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EL CANTO VIVO DE CLAUDIO RODRÍGUEZ



EL CANTO VIVO DE CLAUDIO RODRÍGUEZEL CANTO VIVO DE CLAUDIO RODRÍGUEZ

	 En estos días en los que la poesía y el arte en general andan por derroteros tan amplios, 
tan diversos y con tantos afluentes y correntías, más pendiente muchas veces de las formas que 
del contenido, y dado que el tiempo es inexorable con todos y con todo; recordar una vez más o 
hacer presente la obra de un poeta necesario y universal como el zamorano Claudio Rodríguez, 
no sólo se convierte en uno de los objetivos fundamentales del Seminario Permanente Claudio 
Rodríguez, sino que es algo fundamental para las instituciones y revistas culturales de nuestro 
entorno como es la UNED y su publicación Studia Zamorensia. 

	 En este año 2024, en el que se cumplen veinticinco años del fallecimiento de Claudio 
Rodríguez (1999), además de los setenta años de la publicación de su primer libro Don de 
la Ebriedad (1954), Premio Adonais de 1953, y los veinte años de la creación del Seminario 
Permanente Claudio Rodríguez (2004), es fundamental celebrar a nuestro poeta con la publicación 
de un Monográfico sobre su poesía y su obra, siempre tan importantes y renovadoras como 
necesarias y actuales. Por ello, y como se irá viendo a través de las páginas del dosier que aquí 
presentamos, aparecen en él cinco artículos de diversos miembros del Seminario Permanente 
Claudio Rodríguez, que analizan y reflexionan sobre la obra de nuestro paisano desde diferentes 
puntos de vista que se complementan entre sí, a través de los versos y de la cosmovisión del 
propio poeta. 

	 Así, en el primer artículo del profesor y Presidente de dicho Seminario, Miguel Casaseca 
Martín, titulado “Germinaciones e injertos en la escritura poética de Claudio Rodríguez”, se 
revisa la génesis y la imbricación de muchas de las claves y conceptos poéticos que sugieren y 
acompañan a los versos de sus diferentes libros.

	 En el segundo artículo de la poeta y profesora universitaria Natalia Carbajosa, titulado 
“Claudio Rodríguez y el don de la traducción”, será la presencia de las traducciones de Claudio 
Rodríguez sobre la poesía de T. S. Eliot, el integrante principal para entender la importancia 
y el recorrido poético y conceptual del inglés y de la literatura inglesa en la poesía de nuestro 
paisano.

	 En el siguiente artículo del profesor y poeta Pablo A, García Malmierca se analiza 
la presencia y la relevancia del tacto y su importancia filosófica en la poesía del gran autor 
zamorano en “Hacia una teoría del tacto en Claudio Rodríguez desde Jean-Luc Nancy”.

	 Y finalmente, el amor y sus cercanías con la importante presencia de lo hídrico y sobre 
todo del mar como concepto revelador y complementario a lo largo de su vida y de su obra 
poética, aparecerá revisada en el artículo “Del amor y el mar. Las presencias hídricas en el canto 
vivo de Claudio Rodríguez”, artículo del poeta, músico y profesor Luis Ramos de la Torre.

	 Como miembros representantes del Seminario Permanente Claudio Rodríguez, todos 



los participantes en este Monográfico agradecemos a la UNED de Zamora y a la Revista Cultural 
Studia Zamorensia su buena disposición para celebrar la importancia literaria de este año, y el 
hecho de acoger en sus páginas estos artículos dedicados a mantener siempre reciente y alerta la 
llama de la poesía y la obra de un poeta que con el tiempo está más vivo y presente que nunca.

							            Luis Ramos de la Torre

								        Coordinador del Monográfico



Germinaciones e Injertos en la Escritura Poética de Claudio Germinaciones e Injertos en la Escritura Poética de Claudio 
RodríguezRodríguez

  Miguel Casaseca Martín
Seminario Permanente Claudio Rodríguez

mcasaseca@educa.jcyl.es

Resumen
A pesar de contar con ediciones facsimilares de algunos de los libros de Claudio Rodríguez, 
donde se han publicado las series completas de borradores de sus poemas, el estudio de 
los mismos ha sido relegado por el interés que ha despertado siempre la obra impresa del 
autor. Este artículo aborda la investigación del archivo documental del poeta y analiza los 
documentos que conforman el proceso creativo. Estos materiales permiten reconstruir el 
largo y complejo proceso de gestación de los libros, revelan métodos y pautas de escritura, y 
aportan valiosa información para la interpretación de los textos editados.
	 En particular, este trabajo se centra en la génesis del último libro de Rodríguez, Casi una 
leyenda (1991), a partir del estudio de los ante-textos conservados. Se describe cómo el libro 
fue concebido de manera unitaria desde el principio, y cómo su proceso de escritura siguió 
un esquema semejante a la esporulación biológica. Además, se analiza en detalle el proceso de 
creación de los poemas: “El cristalero azul”; “Ajeno”, “Con los cinco pinares” y “Los almendros 
de Marialba”, rastreando influencias, bocetos y variantes, lo que permite profundizar en la 
comprensión de la poética y el método de trabajo del autor, que se compara aquí con algunos 
procesos de reproducción y propagación biológicas. En conclusión, el artículo reivindica la 
importancia de la investigación del legado documental de los poetas como una vía privilegiada 
para acceder a la complejidad y riqueza de la creación poética.

Palabras clave: creación poética; Claudio Rodríguez; crítica genética; estudio de archivos 
de poetas.

Abstract
Despite having facsimile editions of some of Claudio Rodríguez’s books, where the complete 
series of drafts of his poems have been published, the study of these materials has been 
relegated by the interest that the authors printed work has always aroused. This article 
addresses the research on the poets documentary archive and analyses the documents that 
make up the creative process. These materials allow us to reconstruct the long and complex 
process of the books; gestation, reveal methods and patterns of writing, and provide valuable 
information for the interpretation of the published texts.
	 In particular, this work focuses on the genesis of Rodríguezs last book, Casi una 
leyenda (1991), based on the study of the preserved pre-texts. It describes how the book 
was conceived as a unit from the beginning, and how its writing process followed a scheme 
similar to biological sporulation. In addition, it analyzes in detail the creative process of the 
poems “El cristalero azul,” “Ajeno”, “Con los cinco pinares”, and “Los almendros de Marialba”; 
tracing influences, rough drafts and variants, which allows for a deeper understanding of 
the authors poetics and working method, compared here to some processes of biological 
reproduction and propagation. In conclusion, the article claims the importance of research 
on poets documentary legacy as a privileged way to access the complexity and richness of 
poetic creation.
Keywords: poetic creation; Claudio Rodríguez; genetic criticism; study of poet’s
documentary archive.           
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                                                                                			    Para Emma y Darío,
                                                                             		   		  yemas de mi rama

	 La investigación del archivo documental de Claudio Rodríguez –repartido entre la 
Fundación Jorge Guillén y el fondo del Seminario Permanente que lleva el nombre del poeta 
en la Biblioteca Pública del Estado en Zamora– ha sido relegada por el deslumbramiento que 
sigue provocando su obra impresa, y ello a pese a estar a mano del investigador las series pre-
textuales completas de Alianza y condena (1965) y Aventura, publicadas en sendas ediciones 
facsímiles sin parangón entre sus contemporáneos1. La inercia formalista y hermenéutica 
de los estudios literarios, la importación tardía de los cultural studies y la tendencia actual a 
aproximaciones interdisciplinares han descuidado esta labor arqueológica, aun contando con el 
apoyo y empuje de una disciplina, la de la crítica genética, de tradición relativamente reciente, 
pero ya consolidada en la investigación de los materiales que forman el archivo de un poeta. 

	 Entrar en el taller de Claudio Rodríguez satisface, en primer lugar, nuestra curiosidad. 
Hojeamos las versiones de los poemas, primero manuscritas, mecanografiadas cuando ya han 
alcanzado cierto grado de desarrollo y certeza, como quien va retirando uno a uno los lienzos 
arrumbados por las esquinas del estudio de su pintor más querido, con una mezcla de precaución 
y asombro. El despacho del poeta ha dejado de ser un espacio privado para volverse público 
desde que el escritor decide voluntariamente donar sus materiales para su custodia, catalogación 
y difusión, pero es un lugar al que, desafortunadamente, solo se acercan los iniciados, y lo que 
primero experimenta el lector curioso es una cierta sensación de privilegio. Añádase, además, 
que en este primer encuentro se establece con los documentos manuscritos un mero contacto 
visual, en el sentido de que quien los contempla aún no los lee, solo los mira, por lo que de su 
trazo caligráfico, de su disposición y composición textuales, del tachado y de su posible uso del 
color emerge un valor pictórico reforzado por su naturaleza de pieza única, calidad plástica de la 
que el texto impreso y editado carece2. Educada en una cultura que lo obliga a la clasificación y 
el ranking, la mente del visitante elegirá su documento favorito en ese primer momento no por 
su importancia objetiva, sea esta patrimonial o literaria, sino por su plasticidad3.

	 Proporcionar al lector atento estas emociones justifica la publicación facsímil de los ante-
textos de cualquier obra literaria, no solo poética4. Pero la edición de los materiales de archivo es 
solo un primer paso, pues su valor y utilidad no terminan aquí. Al margen de su valor intrínseco, 
estos documentos nos permiten recomponer el largo proceso que va del tanteo inicial al poema 
editado, descubren métodos y pautas de escritura (o su ausencia), nos revelan claves estilísticas 
y proporcionan información muy valiosa para la interpretación del texto impreso. 

	 La investigación del legado documental de Claudio Rodríguez se ha centrado en la 

1 	   RODRÍGUEZ, Claudio. Alianza y Condena (ed. facsímil a cargo de Luis García Jambrina). Zamora: Ayuntamiento 
de Zamora-IEZ Florián de Ocampo, 2001; RODRÍGUEZ, Claudio. Aventura (ed. facsímil a cargo de Luis García Jambrina). 
Salamanca: Tropismos, 2005.

2 	   Un singular acercamiento a esta cuestión es el que plantea el pintor Carlos Piñel en su reciente edición ilustrada de 
la poesía de Claudio Rodríguez (El despoblado de la luz. Zamora: Ozelo ediciones de arte, 2023), al incluir pinturas inspiradas 
en borradores manuscritos de algunos poemas claudianos.  

3 	   El criterio de plasticidad del manuscrito orientó varias de las decisiones tomadas durante el proceso de selección de 
autógrafos para nuestra exposición documental Claudio Rodríguez. De la aurora a la piedra. Casi una leyenda, organizada por 
el Seminario Permanente Claudio Rodríguez y la Fundación Jorge Guillén (Zamora, 6-30 de noviembre de 2019 y Valladolid, 
16 de enero-23 de febrero de 2020).

4 	   Usaré el término “ante-texto”, acuñado por la crítica genética,  para referirme a cualquier borrador de un poema 
anterior al impreso editado, y reservo “pre-textual”, con el mismo significado, para su uso como adjetivo (por ejemplo en 
“series pre-textuales”).
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correcta y escrupulosa edición facsimilar de algunos de estos materiales, pero ha desatendido, 
en general, su análisis. Los capítulos del estudio de Javier Blasco dedicados a la descripción de la 
génesis de “Lo que no es sueño”, “Cascaras” e “Hilando” son únicos por su lucidez, pero también 
lo son por su singularidad5. Las líneas que siguen pretenden abarloarse a aquel ensayo para 
tratar de extraer, sin ánimo de exhaustividad, algunas conclusiones más, tratando de establecer 
algunas analogías entre los procesos de génesis y reproducción textuales y los fenómenos de 
propagación vegetativa.     

1. En la aurora del polen. El nacimiento de un libro: Casi una leyenda

“Con polen de la luz junto al encaje”  
(“Manuscrito de una respiración”)

	 De los libros del poeta se han archivado ante-textos desde Conjuros (1958) hasta el 
inconcluso Aventura. De Don de la ebriedad (1953) no se han localizado hasta la fecha tanteos, 
borradores ni versiones previas, salvo un apógrafo del canto IV del Libro I, copia del autógrafo 
manuscrito enviado por carta a su amigo Miguel Gamazo antes de su publicación6. Las series 
pre-textuales conservadas más completas son las que anteceden a Alianza y condena (1965), El 
vuelo de la celebración (1976) y Casi una leyenda (1991), que constituyen un vasto yacimiento 
para trabajos de crítica genética, cualesquiera que sean sus objetivos y en todas sus orientaciones. 

	 Casi una leyenda (1991), quinto y último libro de Claudio Rodríguez, fue escrito a 
rachas de inspiración y oficio entre el otoño de 1976 y la primavera de 1991. La historia de ese 
largo período de sequías e iluminaciones quedó encerrada, al concluirse, en tres carpetas, que 
guardaron durante años las versiones de sus poemas. Aquellos textos autógrafos –donados a la 
Fundación Jorge Guillén en 1994–, junto a las correcciones últimas de galeradas y pruebas de 
imprenta –conservadas por su agente literaria, Cristina Vizcaíno y cedidas al fondo documental 
del Seminario Permanente en la Biblioteca Pública del Estado en Zamora– nos descubren el 
proceso de creación y edición del libro y nos permiten asistir a su nacimiento y desarrollo: desde 
la aurora de las imágenes primeras, anotadas con urgencia en servilletas de bar o pedazos de 
papel, hasta las correcciones últimas sobre la letra impresa.

	 Del cotejo de sus series pre-textuales con las de Alianza y condena se puede inferir que 
Casi una leyenda fue un libro de larga, difícil y dolorosa gestación. El testimonio de su amigo 
Dionisio Cañas es elocuente: “A veces vi en tu casa algunos de los poemas manuscritos, llenos de 
tachaduras; en ellas adivinaba tus miedos y tu rigor. Sé el dolor que significa para ti reunir estos 
poemas en un volumen”7. El número de borradores de la mayoría de los poemas, la intensidad de 
lo que podríamos denominar “ruido caligráfico”, con saturación de tachaduras y correcciones, 
a menudo realizadas en diferentes y sucesivos actos de escritura de la misma página, el elevado 
número de versos e imágenes rechazados, sus pentimenti, así como la relevancia y cantidad 
de las variantes textuales entre los poemas publicados en el volumen y sus versiones previas 
editadas en plaquettes y revistas (o anticipadas en lecturas poéticas de las que se tiene registro) 
corroboran lo que la crítica ha interpretado como uno de los núcleos temáticos de Casi una 

5 	   BLASCO, Javier. Poética de la escritura. El taller del poeta. Ensayo de crítica genética (Juan Ramón Jiménez, 
Francisco Pino y Claudio Rodríguez). Valladolid: Cátedra Miguel Delibes, 2011.

6 	   GAMAZO, Miguel. “Introducción a un poema inédito de Claudio Rodríguez”. El Correo de Zamora, 29 marzo 
1992, dominical, p. VII.

7 	   CAÑAS, Dionisio. “Carta a Claudio Rodríguez”. El Mundo, 22 mayo 1991, p. 38.
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leyenda desde sus primeras lecturas: la expresión de la dificultad -quizás ya imposibilidad– de 
acceso a la verdad a través de la palabra, resaltada por el permanente contraste con la confianza 
en la ebriedad exaltada de su primer libro (FIGURA 1, vid. apéndice).

	 Pero, además, y como trataré de describir aquí la intrincada gestación de Casi una leyenda 
se verá estorbada no solo por insalvables obstáculos vitales (no siempre negativos) sino también 
por la compleja concepción inicial del conjunto que acabará condicionando su cronología y 
organización, ya que por vez primera en su trayectoria es pensado de manera unitaria desde su 
origen: "Es un libro que todavía está haciéndose.  Por primera vez, he pensado en un libro con 
cierta unidad. Su título provisional es Casi una leyenda"8. En diciembre de1986 (¡aún faltan seis 
años para su publicación!), Claudio Rodríguez concede una entrevista a El País en la que afirma 
estar a punto de terminar el nuevo volumen9. Y en diciembre de 1987 declara en ABC:

	 “Casi una leyenda se encuentra en un estado de preparación bastante avanzado, pero 
todavía sigo trabajando en él. Como tengo muchas versiones diferentes de cada poema, mi 
tarea consiste ahora en revisar lo escrito para encontrar aquella que considere definitiva […]. 
Ahora mismo me encuentro metido en tantos jaleos que me resulta difícil concentrarme 
para trabajar en ello […]. Espero que estas vacaciones de Navidad podré dar un gran paso 
adelante y si es preciso renunciaré a cualquier viaje para terminar el libro. A ver si de esta 
manera lo tengo listo para antes del verano”10.    

	 Ninguno de los autógrafos de esas “versiones” está fechado. La reconstrucción del proceso 
cronológico de escritura del libro se apoya en una serie de paratextos (cartas y entrevistas, 
principalmente) y en los hitos de las primeras versiones textuales impresas (llamadas comúnmente 
“sueltos”) de algunos poemas que fueron anticipadas en revistas y periódicos o publicadas (en 
el sentido estricto de dar a conocer al público) en lecturas. Sin duda alguna, el documento más 
relevante al respecto son las notas tomadas por Ph. W. Silver en conversación con el poeta tras 
consultarle por el orden de composición del volumen (FIGURA 2, vid. apéndice).   

	 Del estudio del documento y del contraste de su información con la cronología de las 
primeras versiones impresas se puede concluir que el libro fue gestándose en un proceso muy 
semejante al que en las ciencias biológicas se conoce como esporulación, uno de los tipos de 
reproducción asexual en organismos unicelulares que consiste en una serie de divisiones del 
núcleo celular (mitosis) que son liberadas como esporas al romperse la membrana de la célula 
original. 

	 La célula original de Casi una leyenda fue Calle sin nombre, primer poema en ser 
compuesto (hacia 1976) y que abrirá, además, el libro en su edición impresa. Dividido el poema 
en tres partes numeradas con números romanos, cada una de ellas ensaya un núcleo temático 
que dará origen, a su vez, al poema más antiguo (con ante-textos en fase de redacción incipiente 
ya en 1979-1980) de las correspondientes secciones del conjunto, las cuales irán creciendo, 
después, a partir de ese texto primero que, además, se coloca siempre al principio de cada 
sección en la ordenación final del volumen. 

	 Así, durante la primavera y el verano de1979, el poeta aprovecha una racha de inspiración 

8 	   TRENAS, Pilar. “Claudio Rodríguez: «Yo paso muchos períodos de secano»”. ABC, 14 diciembre 1980, pp. 36-37.
9 	   GARCÍA ORTEGA, Adolfo. “«Todo lo que hace el hombre es moral». El País, 11 diciembre 1986, supl. “Libros”, 

p.4.
10  	  CANTAVELLA, Juan. “Claudio Rodríguez: «Escribo siempre a ráfagas, cuando el poema me invade»”. ABC, 18 

diciembre 1987, p. 63.
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para trabajar en los borradores de “Revelación de la sombra” (del que ensaya una primera 
versión con el título “Desde Ribadelago”), que abrirá la sección “De noche y por la mañana”, “El 
robo”, que completará de modo exclusivo “Interludio mayor” y “Los almendros de Marialba” 
(que encabezará “Nunca vi muerte tan muerta”). A lo largo de 1980 irá puliendo esos bocetos y 
empieza a esbozar un poema “acerca del cuerpo” titulado “Caverna en flor”, germen de “Aquí ya 
está el milagro…” (el cual abrirá la sección “De amor ha sido la falta”) y del que ya habla a Ph.W. 
Silver en su viaje a New York en las navidades de 1980.11. A finales de ese año, Claudio Rodríguez 
tiene, sobre la mesa de su despacho, las esporas con las que se irán reproduciendo las secciones 
del conjunto. 

2. En el polen de la boca. Germinaciones
“Tú ven, ven, oye conmigo, 

oye la silenciosa 
reproducción del polen”      

                                                                                                                        (“Música callada”)
“El cristalero azul”

	 Primer manuscrito. Habitualmente, el proceso creador de Claudio Rodríguez nace 
de una imagen intuida o de unos pocos versos generadores de la composición, que pasan, a 
menudo, al arranque del poema. Son anotados con urgencia en alguna de las libretas que suele 
llevar consigo, en un pedazo de papel o, en este caso, en la servilleta de un bar12.

        FIGURA 3. Transcripción del documento CR 03 /118. 

	 Segundo manuscrito. A  partir de ese germen, el poema echa a andar dubitativo, con un 
progreso del que realizará un primer tanteo muy corregido y un segundo tanteo, más claro y 
seguro. Por último, ensaya intercalar un verso en esta serie ya consolidada, opción que terminará 
desechando.

11  	  Carta de Claudio Rodríguez a Ph. W. Silver de 17 de febrero de 1981. Reproducida en SILVER, Ph.W. (editor).  
Rumoroso Cauce: nuevas lecturas sobre Claudio Rodríguez. Madrid: Páginas de espuma, 2010, pp. 349-353. Sobre “Caverna 
en flor” (luego “Aquí ya está el milagro”), del que ofrece versión primitiva mecanoscrita, afirma el poeta en dicha carta: “Te 
envío el poema del que tanto te hablé acerca del cuerpo. No sé. Quizá la sombra de la muerte de mi hermana sea demasiado 
intensa y destruya el tema «cavernario»”.

12  	  Transcribo en color azul, respetando la disposición tipográfica de los versos en la página, así como las enmiendas, 
tachaduras y correcciones. Las flechas y cajas en tinta negra son mías.
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FIGURA 4. Transcripción del documento CR 03 /121. 

	 Tercer manuscrito. El poeta suele avanzar copiando siempre en cada manuscrito la parte 
ya lograda del poema, a partir de la que despliega nuevos impulsos. Se observa la memorización 
de ese fragmento y el trabajo mental durante sus paseos para darle continuidad: de súbito, 
un segundo progreso extenso y bastante limpio de catorce versos, con algunas variantes en el 
tanteo de una línea. Se tacha un título: “Sobre el epitafio”, que recuerda el texto de redacción 
contemporánea “Sin epitafio”.

FIGURA 5. Transcripción del documento CR 03 /120. 

	 Cuarto manuscrito. En la primera página, que no reproducimos, repite todo el fragmento 
consolidado en el anterior. En las páginas 2 y 3, tras conseguir rematar esa tirada, introduce un 
último y extenso avance, con un pequeño tanteo al principio, hasta finalizar un primer borrador 
completo. Alcanzado este punto, sigue su costumbre de mecanografiar las siguientes versiones, 
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que irá puliendo con algunas correcciones, incluso sobre las pruebas de imprenta13.

FIGURA 6. Transcripción del documento CR 03 /119. 

“Ajeno”

	 “Largo se hace el día a quien no ama / y él lo sabe”. Así, con versos memorables, arranca 
“Ajeno”, uno de los poemas de Claudio Rodríguez de mayor fortuna editorial y antológica, 
quizás el más próximo, por su claro contenido moral y tono admonitorio al “texto-parábola” 
que describe Ph. W. Silver14, y que figuró, siempre, entre sus preferidos. 

	 Antes de entrar en el modelado del poema, me gustaría plantear una hipótesis que  surge 
naturalmente de la lectura de la versión editada impresa del mismo y que podría confirmar  
alguno de los pentimenti o arrepentimientos de los borradores de tanteo. Hasta ahora, y a pesar 
de la popularidad de ambos, no se ha tenido en cuenta la evidente relación intertextual entre 
“Ajeno” y el “Soneto V” de A. Machado (Nuevas canciones, 1924), que reproduzco. 

"Huye del triste amor, amor pacato,
sin peligro, sin venda ni aventura,

que espera del amor prenda segura,
porque en amor locura es lo sensato.

Ese que el pecho esquiva al niño ciego
y blasfemó del fuego de la vida,

de una brasa pensada, y no encendida,
quiere ceniza que le guarde el fuego.

 
Y ceniza hallará, no de su llama,

cuando descubra el torpe desvarío

13  	  Antonio GARCÍA BERRIO ya adelantó esta descripción del procedimiento habitual de escritura de Claudio 
Rodríguez en su estudio Forma interior: la creación poética de Claudio Rodríguez. Málaga: Ayuntamiento de Málaga, 1999, 
pp. 597-599.

14  	  SILVER, Ph.W. “Prólogo”. En RODRÍGUEZ, Claudio. Antología poética. Madrid: Alianza Editorial, 2017.
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que pedía, sin flor, fruto en la rama.

Con negra llave el aposento frío
de su tiempo abrirá. ¡Desierta cama,

y turbio espejo y corazón vacío!"

	 Ambos poemas compartan el mismo tema, el de la egoísta renuncia al amor, que se 
concreta en una falsa ilusión de seguridad (“amor pacato, / sin peligro” en Machado; “Y está 
seguro / más seguro que nadie” en Rodríguez) y que se personifica en una tercera persona 
a la que los textos aluden con semejante tono admonitorio, como muestra el idéntico juego 
de tiempos verbales, primero en presente y luego en futuro de indicativo: “espera”-“esquiva”-
“quiere” en Machado; “oye”-“cierra”-“sale”-“pasea”-cojea”-“dice”, en Rodríguez, quien prefiere 
extender la caracterización cotidiana del personaje en esta primera parte. Las consecuencias 
de su soledad se expresarán en futuro: “hallará” en Machado; “poseerá” y “vivirá” en “Ajeno”. Y 
ese tiempo verbal (“abrirá” / “entrará”) cierra el poema con la metáfora de la “llave” y la “casa” 
(“aposento” en Machado) en un remate casi especular: 

“Con negra llave el aposento frío
De su tiempo abrirá. ¡Desierta cama,

Y turbio espejo y corazón vacío.”      

“[…] Mentirá al sacar la llave.
Entrará. Y nunca habitará su casa.”

	 Hecho este somero análisis, se podría concluir que Claudio Rodríguez recurrió en 
algún momento de la redacción de “Ajeno” al “Soneto V”. Ahora bien, es necesario preguntarse 
si el poema del sevillano estuvo en el germen de “Ajeno”, en su fase “pre-redaccional” o si 
simplemente ayudó al poeta a encaminar sus dubitativos pasos en una fase compositiva 
posterior. Las semejanzas esbozadas –un estudio comparativo de los textos daría mucho más de 
sí– permiten presuponer, que el poema de A. Machado fue el catalizador  de “Ajeno”, poema que 
probablemente surgió a modo de glosa del “Soneto V”. 

	 La investigación de los ante-textos puede ser muy útil para confirmar hipótesis 
formuladas a partir del estudio de variables formales y/o temáticas de los textos editados. En 
este caso, como veremos al reconstruir el proceso de escritura, hay indicios en los primeros 
autógrafos de la serie que corroboran la presencia (puede que hasta memorística, dado el gran 
conocimiento que Claudio Rodríguez tenía de la poesía machadiana) del “Soneto V” en la fase 
pre-redaccional de “Ajeno”15. Así, en el primer manuscrito (que se transcribe íntegro un poco 
más adelante) encontramos, en el primer tanteo de continuación de los cuatro versos iniciales, 
una metáfora de la soledad, la de “la vida sin flor”, que será desechada después y que tiene su 
correlato directo en el texto de Machado: 

               "Ve el agrio cortinaje, la quincalla 
               de su perdida juventud; la vida

               sin flor ni fe de su esperanza. vivir"            
                                             

"Y ceniza hallará, no de su llama,
cuando descubra el torpe desvarío

que pedía, sin flor, fruto en la rama"

	 ”Ajeno” se publicó por vez primera como entrada del número 8 de la emblemática revista 
leonesa Claraboya, de Agustín Delgado, Luis Mateo Díez, Ángel Fierro y José Antonio Llamas, 

15  	  Sobre el interés de Claudio Rodríguez por la poesía de A. Machado, véase RODRÍGUEZ, Claudio. “El elemento 
descriptivo en la poesía de Antonio Machado”. Aventura, 2020,7, pp. 203-208 [transcripción de la conferencia dictada en el 
Instituto de Cultura Hispánica, Madrid, 31 de enero de 1968]; y CASASECA MARTÍN, Miguel. “Claudio Rodríguez en el 
Instituto de Cultura Hispánica”. Aventura, 2020,7, pp.200-201.
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dato este que ha pasado desapercibido en la mayoría de estudios críticos, incluida la monumental 
edición facsimilar y crítica de García Jambrina, unos meses antes de que se incorporara al cuerpo 
de la sección III de Alianza y condena, en junio de 1965 (Revista de Occidente)16. 

	 La versión de Claraboya difiere de la editada en el tercer libro del autor en la única 
variante del verso nº 3 “lóbrego de su cuerpo” (Claraboya) por “corto y duro del cuerpo” (Alianza 
y Condena, 1965), quizás elegida finalmente para reforzar la sensación acústica de crujido que 
produce la aliteración de oclusivas y de vocales posteriores y el breve y seco paso que impone 
la lectura del par de bisílabos. Estas dos primeras versiones del poema concluyen los cuatro 
textos de “merodeo” y “acoso” que conservamos, entre manuscritos y mecanoscritos, desde el 
comienzo de su escritura, en enero de 1962. 

	 Cuatro variantes, conforman la última versión, definitiva, del poema, la ofrecida en la 
edición de Alianza y condena de 1995 (Alianza Editorial), supervisada y corregida por el autor: 
dos comas añadidas (versos 10 y 14) y la actualización de la escritura de “en seguida” (v. 11) no 
son excesivamente relevantes. Sí lo es, en cambio, la tilde diacrítica de “sólo”, en el verso 12, que 
adverbializa lo que en el texto de 1965, salvo errata, era adjetivo. En este caso, el cambio que se 
produce en el sentido de la oración es importante y amplía su poder de sugerencia, pues lo hace 
ambivalente. En dos de los borradores anteriores a esa fecha tenemos sendas opciones, si bien la 
mecanoscrita anterior a las pruebas de imprenta y las propias pruebas ya prescinden del signo 
gráfico de acentuación. En Claraboya también aparecía sin tilde.

	 En cuanto al juego de textos “boceto”, siguen el método de trabajo claudiano descrito 
en nuestro análisis vertical del proceso de escritura de “El cristalero azul”. Podemos destacar 
algunos aspectos.

PRIMER MANUSCRITO [CR 01/120]

Largo se hace el día a quien no ama

y él lo sabe, y él oye ese tañido

lóbrego de su cuerpo, su cascada

canción, siempre sonando a lejanía.

    Ve el agrio cortinaje, la quincalla

de su perdida juventud. [tachado ilegible]

         .Está clara 

PRIMER MECANOSCRITO (con correcciones manuscritas)

[CR 01/121]

 EL AJENO

Largo se hace el día a quien no ama

y él lo sabe, y él oye ese tañido

lóbrego de su cuerpo, su cascada

canción, siempre sonando a lejanía.

Sabe que su honda herida nunca sana,

no la secará el sol, y aún le supura

casi sin darse cuenta, ahora que el alba,

con peligrosa generosidad, 

le refresca y le yergue. Está tan clara

16  	  Luis Mateo Díez se refiere así, en su discurso de ingreso en la Real Academia a la recepción del inédito “Ajeno”: 
“Luego, algunos años después, cuando los amigos con que ya contaba para escribir, aquellos a quienes más debo, me 
comprometieron en la revista Claraboya, fui el encargado de pedirle un inédito a Claudio, y no es posible olvidar la atenta 
comunicación que puso en mis manos uno de sus más bellos poemas, que luego formaría parte de su libro Alianza y Condena. 
Supongo que también es el poema de Claudio Rodríguez que más veces he leído en mi vida”. En MATEO DÍEZ, Luis. La mano 
del sueño (Algunas consideraciones sobre el arte narrativo, la imaginación y la memoria). Madrid: RAE, 2001, p.11.
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su calle

 Ve el agrio cortinaje, la quincalla 

de su perdida juventud; la vida

sin flor ni fe de su esperanza. 

                              vivir              

                                                Clara

está su calle ahora, cuando el alba,

con peligrosa serenidad,

le refresca y le yergue. Poco a poco (y como 
siempre

se acostumbra al sorteo, a la subasta

ruin de sus horas, a la pobre encuesta

de  su vivir

   ____

   ____

 ruin de sus horas, al sorteo tramposo

de su vivir y ve familiar la quincalla

de su perdida juventud: aquello

que él creía        [tachado ilegible]

sin iusión, como un húmedo cortinaje.

                 como un llovido cortinaje     

su calle cual si fuera a dar al campo

y él la pasea con pie oscuro y mala

ley, porque sabe que cojea pronto,         La honda estafa

a la primera fatiga. Cierra, abraza,          de su vivir

prisionero por no querer, su propia

soledad, pero ríe, triunfa, halaga,

se pone en el ojal la violeta

festiva, se acostumbra a la subasta            el sorteo tramposo

ruin de sus horas, y se encuentra a salvo,  de su vivir, la temible subasta

más seguro que nadie porque nada                              y ve

poseerá, y bien sabe que nunca

vivirá aquí, en la tierra. Por las fábricas,

templos, mercados, tiendas, oficinas,

cuarteles, donde toca, donde pasa,

oye el inmenso pulso desbocado

de la injusticia, la sangrienta marcha 

del casco frío del rencor. Y él sabe, 

sabe por qué los oye. Cuán amarga 

la vieja ceremonia de la vida

en sus altares silenciosos. Cuánta

noche para tan solo una mañana.

Jamás podremos conocerle. ¿Cómo

podemos conocer a quien no ama?

Jamás podremos perdonarle. Largo,

largo se le hace el día. Larga, larga

la noche mientras siente la victoria

del mundo en el fracaso de su alma

y, ahora, regresar, saca la llave, entra… 

Mas nunca habitará su casa.

entra… Mas nunca habitará su casa.

Final   enero 1962

	
	 El primer manuscrito ofrece ya una versión de los cuatro primeros versos muy próxima 
a la definitiva. Son los versos generadores del resto del poema en la aventura creadora. El cambio 
más significativo será el de “lóbrego” (v.3) por “corto y duro” (Alianza y condena, 1965), como 
ya apuntamos. Rodríguez se resiste a abandonar ese adjetivo hasta el borrador mecanoscrito 
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anterior a las pruebas de imprenta, y, por esa razón, el texto entregado a Claraboya debería 
ser inmediatamente anterior o, al menos, contemporáneo en la serie cronológica, pues aún lo 
conserva. Asimismo, aparece en este primer esbozo el germen de la anécdota de la salida de la 
casa y del paseo callejero al amanecer, pero de manera muy primaria e imprecisa, sin aparente 
decisión sobre la dirección que podría tomar. De hecho, el grueso del manuscrito lo constituyen 
tanteos de continuación (cuatro líneas versales sobre las que el autor vuelve y corrige hasta en 
tres ocasiones) de los versos iniciales.

	 El siguiente texto, mecanoscrito, constituye la versión más extensa del poema, que llega 
a superar las publicadas. Ensaya un título (“El ajeno”), que desecha tachando con bolígrafo el 
determinante. Aparece ya la imagen de la cojera como continuación de la anécdota del paseo, 
cuyo simbolismo puede rastrearse también en “Dando una vuelta por mi calle” (“si me vieran lo 
cojo, / lo maleante que ando desde entonces”), “El cristalero azul” y “El baile de águedas”, pero 
explora después una extensa vía de crítica social que eliminará en bloque después: el del vestido 
dominguero y la enumeración caótica, próxima a la de otros poemas de Alianza y condena 
(“fábricas, / templos, mercados, tiendas, oficinas, / cuarteles”), con un hermosísimo hallazgo: 
“Cuánta / noche para tan solo una mañana”. Surgen ya en la paraestrofa final, por primera vez, 
la idea de la imposibilidad de conocer a quien no ama, aunque en modo enunciativo, y las 
imágenes machadianas de la “llave” y la “casa”.

SEGUNDO MANUSCRITO [CR 01/122]

Largo se le hace el día a quien no ama 

y él lo sabe. Y él oye ese tañido

lóbrego de su cuerpo, su cascada

canción, siempre sonando a lejanía.

Cierra su puerta y queda bien cerrada,

sale, y, por un momento, sus rodillas

se le van hacia el suelo, pero el alba,

con peligrosa generosidad 

le refresca y le yergue. Está muy clara

su calle, y él la pisa con pie oscuro,

y cojea enseguida porque anda

sino con

sólo con su fatiga. Y dice aire,

palabras muertas en su boca viva.

Prisionero por no querer, abraza

su propia soledad. Está seguro,

más seguro que nadie, porque nada

poseerá, y él bien sabe que nunca

MECANSOCRITO ANTERIOR A PRUEBAS
DE IMPRENTA (con correcciones manuscritas) 

[CR 01/123]

Largo se le hace el día a quien no ama 

y él lo sabe. Y él oye ese sonido         tañido

corto y duro de su cuerpo, su cascada

canción, siempre sonando a lejanía.

Cierra su puerta y queda bien cerrada;

sale, y, por un momento, sus rodillas

se le van hacia el suelo. Pero el alba,, pero el alba

con peligrosa generosidad

le refresca y le yergue. Está muy clara

su calle, y la pasea con pie oscuro,

y cojea enseguida porque anda

solo con su fatiga. Y dice aire:

palabras muertas con su boca viva.

Prisionero por no querer, abraza

su propia soledad. Y está seguro,

más seguro que nadie, porque nada

poseerá; y él bien sabe que nunca
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vivirá aquí en la tierra. A quien no ama,

¿cómo podemos conocerle o cómo 

Perdonarle? Día largo y es más

                                  , más larga 

la noche. Miente 

               Mentirá al sacar la llave.

Entra. Más nunca habitará su casa.

    Entrará.

vivirá aquí en la tierra. A quien no ama,

¿cómo podemos conocer o cómo 

perdonar? Día largo y aún más larga 

la noche. Mentirá al sacar la llave.

Entrará. Y nunca habitará su casa.

   

	
	 El siguiente manuscrito ofrece ya una versión muy cercana a la final. Resulta interesante 
la intensa labor de depuración respecto al texto anterior y las vacilaciones solo en el remate del 
poema, cuya andadura parece bien definida ya hasta los cuatro últimos versos. 

	 Resueltas esas dudas, Rodríguez escribe a máquina el poema, probablemente sobre el 
texto entregado ya a Claraboya, y realiza sobre algunas correcciones con bolígrafo rojo: la más 
importante descarta una nueva variante: “sonido” en el verso 2, donde en todos los borradores y 
en Claraboya se lee “tañido”, la opción finalmente elegida, probablemente por su amplio poder 
connotativo, al acercar al cuerpo desvencijado del solitario el sonido funeral de la muerte. 

	 El texto se dio para pruebas de imprenta tras firmar contrato de edición el 3 de enero de 
1965, con plazo de entrega hasta el 30 de junio.

3. El cultivo de la mirada. Gemación, injerto y poda
                                                        						         “las manos que ahora 
									             se secan y se abren 
									                a la yema y al fruto”

                                                                                             (“Los almendros de Marialba”)

	 Una de las conclusiones a que podemos llegar tras el estudio de los materiales de su 
archivo es que Claudio Rodríguez “siembra a voleo” (“¿Quién ha escogido a este arador, clavado 
por ebria sembradura”), pero también cultiva17. Si bien el procedimiento más habitual de 
génesis del poema es el descrito, un proceso secuencial o gradual de crecimiento a partir de los 
primeros tanteos que van fructificando con el tiempo en la memoria del poeta, hay también 
interesantísimos casos de injertos, que, nuevamente, nos llevan a establecer paralelismos entre 
los procesos de creación poética y de reproducción y propagación vegetativas: “Cada poema 
tiene su ley, es un organismo vivo”18. 

	 A fin de cuentas, el recurso a los fenómenos de generación en la naturaleza es un lugar 
común en la descripción de los mecanismos psíquicos y textuales de origen y desarrollo de la 
escritura poética. Baste traer aquí solo el ejemplo de Juan Ramón Jiménez: 

17  	  Sobre la presencia de los símbolos de la simiente y de las imágenes agrícolas de la escritura, veáse el trabajo 
de RAMOS DE LA TORRE, Luis. “Presencia de la «semilla» y lo seminal en el «canto» fecundo de Claudio Rodríguez”. 
República de las Letras, 2009 112, pp. 110-122; y de CASASECA MARTÍN, Miguel. “La escritura «sulciforme» de Don de la 
ebriedad”. El Cobaya, 2002,7, pp.3-7.

18  	  OCHOA HIDALGO, Javier. “Entrevista a Claudio Rodríguez”. Espéculo, 1999, 12. Disponible en https://ddooss.
org/textos/entrevistas/entrevista-a-claudio-rodriguez. Consultado el 04/06/2024.

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo?codigo=3071379
https://ddooss.org/textos/entrevistas/entrevista-a-claudio-rodriguez
https://ddooss.org/textos/entrevistas/entrevista-a-claudio-rodriguez
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	 “Yo varío incesantemente mis poemas (las flores, los frutos de mi cuerpo y de mi alma) 
como la naturaleza varía incesantemente los de los suyos (de sus verdes). Lo que me importa 
es florear y fructificar en una sucesión y unidad eternas [1944 Washington]”. 

Injerto

	 El injerto en la escritura poética de Claudio Rodríguez puede tener una procedencia 
externa o ser un injerto autógeno. En cualquier caso, entendemos por tal la unión de una imagen 
o verso procedente de un “ante-texto” (injerto autógeno) o de un texto ajeno (injerto externa) 
sobre otro “ante-texto” ya asentado, de modo tal que el conjunto de ambos crezca a partir de ese 
momento como un solo organismo.

	 Uno de los ejemplos más interesantes de injertación externa es el que se produce en el 
proceso de escritura de “Los almendros de Marialba” (Casi una leyenda), en cuya descripción 
de la fase redaccional, no obstante, tropezamos con un obstáculo. El juego de ante-textos 
conservados parece incompleto, pues carecemos de documentos de tanteo, salvo de la última 
parte del extenso poema, en la que el poeta busca rematar un manuscrito que muestra largas 
tiradas ya muy consolidadas y próximas a la versión impresa (CR03/114). El resto de documentos 
son ensayos de continuación de lo que serán en el texto editado la segunda, tercera y cuarta 
paraestrofas, con variaciones sobre una estructura ya bastante definida.

	 Un indicio muy interesante sobre idea la originaria de “Los almendros de Marialba” nos 
lo proporciona la carta remitida por Salvador Jiménez al poeta el 27 de septiembre de 1979, en 
la que lo conmina a terminar y dedicarle “el poema del Tío Babú con los almendros de Mari-
Alba, que se los ha llevado el río pallá paencal coño”. Sabemos por ella que Claudio Rodríguez 
ya trabajaba en el poema antes del otoño de 1979. Las riadas provocadas en la vega de Toro entre 
el 9 el 17 de febrero de 197919 por el fuerte temporal de lluvia junto a la tonada popular “El tío 
Babú” parecen estar en el origen de su composición,  dentro de esas “obsesiones, preocupaciones, 
intereses, estados de ánimo o conocimientos, que provocan la escritura y que constituyen el 
caldo de cultivo en el que se produce la obra”20. Y entre esos “intereses” o “conocimientos” 
que conforman la fase “pre-redaccional” del poema debemos situar la curiosidad que siempre 
despertó en el poeta el mundo de la naturaleza y los estudios de zoología, particularmente la 
ornitología (“el vuelo de la paloma tiene tres tiempos…”) y de botánica, que, tal como veremos a 
continuación, deja huellas claras en la materialización formal de la escritura de “Los almendros 
de Marilaba” ya desde los primeros versos. En efecto, el poeta recurrió en un momento preliminar 
de su composición al manual de José López Palazón, El almendro y su cultivo21. Su ejemplar, 
conservado en la Biblioteca Personal de Claudio Rodríguez que custodia la Biblioteca de Castilla 
y León en Valladolid, contiene anotaciones y subrayados muy interesantes, en los que nos vamos 
a detener para observar cómo esas “ramas” se injertan en el poema.  

19  	  Véase MORALES RODRÍGUEZ, Carlos G. y ORTEGA VILLAZÁN, Mª. Teresa. “Las inundaciones en Castilla y 
León. Eria, 2002,59, pp.305-332.

20  	  BLASCO, Javier. Poética de la escritura. El taller del poeta. Ensayo de crítica genética (Juan Ramón Jiménez, 
Francisco Pino y Claudio Rodríguez). Valladolid: Cátedra Miguel Delibes, 2011, p.69.

21  	  Claudio Rodríguez adquirió la tercera edición, revisada y ampliada, de 1972. El volumen está catalogado con la 
signatura CR 942. Agradezco a Marta Valsero, responsable del archivo de de la Fundación Jorge Guillén, su siempre atenta y 
rápida respuesta a la solicitud de estos materiales.

https://es.wikipedia.org/wiki/Ser_vivo
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FIGURA 7. Subrayado y anotación en pág. 48: “puede malograr las cosechas”

FIGURA 8. Subrayado y anotación en pág. 18: “Florecen→maduración breve a fines de febrero”

	 Mientras que el primer subrayado, un heptasílabo, (FIGURA 8) pasa directamente a la 
apertura del poema, el segundo, con su anotación manuscrita “florecen→maduración breve a 
fines de febrero”, pasa reelaborado como perífrasis personificadora a la elocutio de los versos 
dos y tres: “Las heladas tardías / entre un febrero poco a poco íntimo / y un marzo aún muy 
miedoso”. En esta primera parte, además de la referencia a la “poda seca” que encontramos, 
aunque no subrayado ni anotado, en el manual de Palazón, se injerta a continuación, aunque 
modificado en el manuscrito CR03/114, el sintagma “maduración de la madera” subrayado en la 
página 49 de la monografía, que pasa a un verso luego descartado en la versión impresa: “junto 
a la duración de la madera”. 
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	 Avanzado el poema, al comienzo de la cuarta paraestrofa del texto editado, el poeta 
vuelve a injertar una rama de Palazón.

FIGURA 9. Subrayado y anotación en pág. 65: “el suelo bien mullido”

	 “Nunca en reposo, almendros / de Marialba, cuando la tierra está mullida y limpia”, 
leemos en el manuscrito CR03/114, cambiando la conjunción temporal por la causal en el texto 
impreso: “porque la tierra está mullida y limpia”.

	 Dada la insuficiente información, pues, como queda dicho, carecemos en esta ocasión 
de los borradores de tanteo con que suele comenzar el proceso de escritura de la mayoría de 
los poemas claudianos, no podemos datar cronológicamente el momento en que estos injertos 
se producen y su relevancia en el avance de la serie. Tampoco podemos saber con exactitud si 
forman parte de lo que podemos llamar “fase redaccional”, al permitir el progreso del poema en 
un momento de vacilación, o si estas anotaciones y subrayados pertenecen más bien a la “fase 
pre-redaccional”, como notas de lectura que permiten documentar las operaciones cognitivas 
movilizadoras de la escritura y “el paso de la representación mental al gesto corporal de la 
mano”22.

	 El injerto autógeno toma la forma de trasvase de versos de unos poemas a otros, 
fenómeno que se da con relativa frecuencia en la fase redaccional de sus dos últimos libros. Así 
ocurre con una de las líneas más citadas de Casi una leyenda: “¿Y si la primavera es verdadera?”. 
Esta sorprendente y sugestiva duda sobre un hecho objetivo y constatable cierra el volumen, al 
insertarse ya desde el primer manuscrito (CR03/122) en su poema final, “Secreta”, que fue uno 
de los últimos del libro en escribirse. No obstante, es un hallazgo primitivo, que encontramos 
tachado cerrando uno de los borradores mecanoscritos de “La mañana del búho” (FIGURA 
10, vid. apéndice). Este poema perdió, así, un verso memorable, pero ganó otro –recreación de 
una canción popular medieval–, procedente, a su vez, de la muy embrionaria primera versión 
de “Revelación de la sombra”, escrita hacia 1979: “Cómo cantaba mayo en la noche de enero” 
(FIGURA 1, vid. apéndice). Otro de los versos del mismo documento de la serie  correspondiente 
“La mañana del búho” que será rechazado irá a parar a “Los almendros de Marialba”: “la rama 

22  	  BLASCO, Javier. Poética de la escritura. El taller del poeta. Ensayo de crítica genética (Juan Ramón Jiménez, 
Francisco Pino y Claudio Rodríguez). Valladolid: Cátedra Miguel Delibes, 2011, p.70.
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en [borrado] tras la poda seca”, que pasa a “la rama noble tras la poda seca”.

	 El fenómeno de injerto es relativamente frecuente llegado el momento en que el poeta 
decide dar título al poema. El hallazgo de un título en las series pre-textuales sería objeto de un 
estudio más exhaustivo, pues lo merece por su interés y alcance, pero me voy a limitar a apuntar 
solo algunas consideraciones. No suele suceder que Claudio Rodríguez parta de un título o 
lo consigne en el primer borrador de cada serie. Lo más habitual, aunque hay importantes 
excepciones, es que el título aparezca, y no de manera necesariamente definitiva, cuando el 
poema ya se va encaminado hacia su versión final. Son muy frecuentes, además, las vacilaciones, 
tachados y cambios, incluso en estadios muy avanzados de la fase redaccional. 

 	 Un ejemplo de injerto autógeno en el título lo encontramos en las series de “Solvet 
seclum” y “Secreta”. El primero fue, inicialmente, “Dies Irae”, título al que se añadió “Secreta” 
en el primer boceto mecanografiado, y así permaneció hasta los borradores finales (CR03/038). 
Solo en la última versión aparece su título definitivo. “Secreta” pasa entonces a encabezar el 
poema de redacción contemporánea que había titulado “Gracia serena”.

Gemación

	 Otro de los fenómenos que se observa con relativa frecuencia en las series pre-textuales 
de sus dos últimos libros es el que podemos denominar gemación, siguiendo la analogía con 
las variedades de reproducción vegetal. En las ciencias biológicas se llama así a un  tipo de 
reproducción asexual de muchas plantas (y animales invertebrados) que se caracteriza por 
separarse del organismo una pequeña porción, llamada yema, la cual crece hasta formar un 
nuevo individuo. A diferencia del injerto de versos o títulos, que se encaja en un ante-texto 
ya asentado, la gemación da lugar a un nuevo poema, lo cual no es intrascendente, pues, por 
un lado, revela la relación subyacente entre los dos textos y, por otro, es determinante en la 
interpretación de ambos.

	 Un interesante ejemplo de gemación lo encontramos en la génesis de “Con los cinco 
pinares” a partir de un verso rechazado de una de los primeros manuscritos de “«The Nest of 
Lovers»”23. Debemos aclarar, al hablar de los ante-textos de este poema que el procedimiento 
habitual de escritura de Claudio Rodríguez descrito en el segundo epígrafe, es decir, el progreso 
ordenado de sus versiones desde una imagen o asociación inicial abocetada en uno o varios 
versos hacia desarrollos memorísticos que se desechan luego mediante tachado o que son 
aceptados y se van incorporando al texto provisional (lo que explica el evidente salto entre las 
versiones sucesivas de cada poema) a veces se altera, dejando paso a un proceso escritura no 
lineal: distintas secuencias se acabarán ensamblando con un orden distinto al de su redacción. 
Así sucede, por ejemplo al analizar la serie de  “«The Nest of Lovers»”, de tortuosa y exigente 
composición a tenor de su compleja huella autógrafa: tanteos, merodeos, tachones y correcciones 
constantes en las múltiples versiones de un poema extenso que trae el recuerdo vivo de la luna 
de miel de la pareja en Alfriston. Esto se ve claramente en el ante-texto que contiene el verso que 
acabará fagocitando “Con los cinco pinares” (FIGURA 11 vid. apéndice). 

23  	  Ya Javier Blasco (op. cit., pp.115-116)  describe el nacimiento del poema “Música callada” (El vuelo de la ceebración) 
a partir de los versos descartados de “Cascaras” (Alianza y condena).
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TRANSCRIPCIÓN DEL MANUSCRITO CR03/105

“«The Nest of Lovers»”

  la niña Carol con aceite

        la niña Carol con aceite blanco

                                           el destino 

      y los cinco pinares y   [tachado ilegible]  de la muerte

                                     de tu rostro y el mío

       en las alas en himno de las gaviotas

   El polvo de la espuma, la casa que me acoge

                                                 aquella casa

                   Lo que tuvimos y lo que es la verdad

                                     fué verdad 

                                     que es verdad

                 el himn las alas en himno de las gaviotas

   Lo que tenía nombre

                  no tiene nombre

                   y lo que casi vuelve

                  Yo te veo porque yo te quiero.

                 Y llegó la alegría y la verdad

                  qué es la felicidad. Nadie lo sabe

lo que es verdad es el amor

                   es el amor y

                  El amor, la verdad.

La verdad del amor. Nadie nunca, nunca

                                                         y la vida entera

siempre, y nunca

                             que nadie vivirá nunca. Tú y yo solos

más por encima

del amor que pasa

que es el bien

(la virtud, [ìlegible])

TRANSCRIPCIÓN DEL MANUSCRITO CR03/110

“Con los cinco pinares”

primero algo de pasado

Gracias

Tú volverás. Escucha. La promesa besada

lejos ya de tu carne, lejos de la vileza

macilenta, de la mentira solitaria,   lejos

-----------------  

sobre

en esa cicatriz, lejos ya de tu carne,

que está en pleno racimo semidesnudo y secreto

                                                                 al aire

lejos de la vileza macilenta, lejos, cerca

de la piel blanca [ilegible]

de los cinco pinares de

del

de los cinco pinares de tu muerte y la mía

a la medida de las manos

¿nos va a dar pronto el tallo y la gracia

                     las gracias? 

nos está dando

                       el tallo fino del pecado

me despierta y me sana (me cura)

Ya no hay tiempo ni espacio ¿quién pide o quién entrega?

El misterio que salva y la

                          vida que vive

	
	 El documento transcrito del juego de ante-textos que irán conformando “«The Nest of 
Lovers»” es uno de los primeros manuscritos de la serie, cuya cronología puede deducirse de 
manera inmediata del tanteo dubitativo, repleto de tachaduras y enmiendas, si bien corresponde 
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a una parte no inicial del poema. Los escasos versos (o hemistiquios de versos) no tachados serán 
incorporados a posteriores ensayos de continuación. Todos, excepto, uno, que encontramos 
también al final de una sección ya mecanoscrita del documento de la misma serie archivado 
como CR03/104: “los cinco pinares de la muerte / de tu rostro y el mío”. El verso finalmente es 
descartado en la primera versión completamente mecanografiada del poema (CR03/010) y no 
acabará formando parte del texto impreso.

	 Esta imagen en ningún caso es rechazada, pues nunca llega a tacharse, y la hallamos en 
el primero de los documentos de tanteo de la serie de “Con los cinco pinares”, transcrito arriba, 
germen de un poema para el que el poeta ha esbozado el título de  “Gracias”. El verso, ya con 
la forma definitiva de “los cinco pinares de tu muerte y la mía”, es una variación más de las 
múltiples imágenes vegetales en que se plasma la idea de la muerte germinadora en el libro, y 
en ese primer borrador sigue inmediatamente a los primeros versos, aún no desarrollados, que 
describen el cuerpo inerte revivido.  

	 Pero lo realmente interesante es cómo la imagen de los “cinco pinares de la muerte” 
va apoderándose del poema en su fase redaccional, fagocitándolo. Así en la primera de las 
versiones mecanoscritas (CR03/112), transcrita a continuación, ya se plantea como opción de 
título y el poeta coloca el verso en la primera línea versal, ensayando el ritornelo (aunque lo 
rechace mediante tachado en ese lugar del poema) que encontraremos en las versiones previas 
ya depuradas inmediatamente anteriores a la pruebas de imprenta (mecanoscrito CR03/113), 
donde la palingenesia condensada en esa imagen del pinar de la muerte se desarrolla casi en 
alegoría, y queda aclarada e intensificada al unirse a las de “canto de la alondra” y la “resina”.

   
TRANSCRIPCIÓN DEL MECANOSCRITO 

CR03/112 (con correcciones manuscritas)

Cristalino   Vida presente

               SALVACIÓN
 Con los cinco pinares             CINCO PINARES

Con  los cinco pinares de tu muerte y la mía

tú volverás. Escucha,. la promesa besada

sobre tu cicatriz que está en hondo racimo el dolor

abre sorpresa y fruto, xxxxxxxxx en la herida del aire

       yo

Si ahora pudiera darte la creencia y los años,

el poderío limpio con junto el deslumbramiento

                                sin la huella que he perdido

de esta tarde serena sin recuerdo cobarde,

vileza macilenta y armonía de nieve.

                    y la herida  [tachados ilegibles]

                                                                      temblor

TRANSCRIPCIÓN DEL MECANOSCRITO 
CR03/013  (con correcciones manuscritas)

CON LOS CINCO PINARES

Con los cinco pinares de tu muerte y la mía

tú volverás. Escucha. La promesa besada

sobre tu cicatriz sin huella con racimo en silencio

nos da destino y fruto en la herida del aire.

Si yo pudiera darte la creencia y los años,

  la visión renovada esta tarde de otroño 

deslumbrada y segura sin recuerdo cobarde,

vileza macilenta, sin soledad ni ayuda...
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Tú volverás. Escucha. Junto al pozo y la nata

y el desnudo secreto libre ya de tu carne. Ya

se va haciendo de noche y va creciendo el cielo

puro en su soledad sin destino y con gracia.

Con la desenvoltura  del destino y la gracia

Es el amor que vuelve. ¿Y qué hacemos ahora?

Fue demasiado pronto pero ahora no es tarde

con los cinco pinares de tu muerte y la mía…

¡Pero si es la verdad y es nuestra creación

 el misterio que salva y la vida que vive!  

Cuando la alondra nueva canta en los nidos resina

de los cinco pinares de tu muerte y la mía

¡Pero si es la verdad y es la creación

Fue demasiado pronto pero ahora es [ilegible]

                          salva

El misterio que vuelve y la vida que vive.

Es el amor que vuelve. ¿Y qué hacemos ahora

si está la alondra de alba cantando en la resina

de los cinco pinares de tu muerte y la mía?

Fue demasiado prontro pero ahora no es tarde.

Pero si el amor que dura, si es nuestra creación:

el misterio que salva y la vida que vive!

	 He afirmado que estos procesos de gemación, solo observables al estudiar los materiales 
de archivo del poeta, pueden arrojar datos para confirmar interpretaciones dadas o proponer 
otras alternativas de los textos a que dieron lugar. En este caso, permite corroborar la unidad de 
sentido que la crítica ha observado entre el poema donante “«The Nest of Lovers»” y el receptor, 
“Con los cinco pinares” y explica que ambos se publicarán seguidos en la edición impresa de 
Casi una leyenda dentro de la sección “De amor ha sido la falta”. “Con los cinco pinares” la 
cierra, al unir el tema amoroso al motivo de la muerte como renacimiento, enlazando, de este 
modo, con los poemas de la sección final.

Y poda (coda)
	
	 La “poda seca” es tan habitual en las labores de cultivo de la poesía claudiana que requeriría 
un estudio exento que valorara su uso e intensidad. Baste lo comentado en este mismo trabajo 
sobre el proceso de depuración realizado sobre el primer mecanoscrito de “Ajeno” (CR03/121), 
del que el poeta elimina por completo hasta diez versos consolidados y toda una dirección abierta 
en el poema, como muestra de las posibilidades de un análisis minucioso de los pentimenti en 
la obra de Claudio Rodríguez. La descripción de este tipo de alteraciones permitiría mostrar 
estrategias, hábitos y preferencias del autor en el proceso compositivo, descubrir el horizonte 
histórico y personal de escritura o reconstruir borradores y versiones preliminares.
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FIGURA 1: Facsímil del documento CR 03/84, correspondiente a la serie del poema “Calle sin nombre” (Casi una 
leyenda). Archivo de Claudio Rodríguez. Fundación Jorge Guillén.
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FIGURA 2: Facsímil de la transcripción de Ph. W Silver de sus notas manuscritas tomadas en conversación con Claudio 
Rodríguez. Cedido por Cristina Vizcaíno. Fondo Documental del Seminario Permanente Claudio Rodríguez en la B.P. del 

Estado en Zamora.
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FIGURA 10. Facsímil del documento CR 03/026 (pág.3), correspondiente a la serie del poema “La mañana del búho” (Casi 
una leyenda). Archivo de Claudio Rodríguez. Fundación Jorge Guillén.
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FIGURA 11. Facsímil del documento CR 03/115, correspondiente a la serie del poema “«The Nest of Lovers»” (Casi una 
leyenda). Archivo de Claudio Rodríguez. Fundación Jorge Guillén.
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Resumen
Poco se sabe sobre la actividad de Claudio Rodríguez como traductor de poesía, lo cual 
no es de extrañar si tenemos en cuenta que prácticamente la totalidad de sus numerosas 
traducciones del inglés al español permanecen incompletas e inéditas. Sin embargo, el interés 
que él mismo manifestó reiteradamente por la poesía anglosajona, así como el encargo 
editorial que recibió en 1966 para traducir la obra poética completa de T. S. Eliot (a excepción 
de los Cuatro cuartetos) son hechos lo suficientemente relevantes como para que la crítica 
haya subrayado la huella de la poesía inglesa en la obra del poeta zamorano. 
	 Este artículo reconstruye el contexto histórico-literario del Claudio Rodríguez traductor, 
al tiempo que propone un enfoque metodológico para una posible edición crítica de sus 
traducciones que respete la condición de estas de textos inacabados. Ambos pasos pretenden 
contribuir a una apreciación más amplia de la figura literaria de Claudio Rodríguez, que 
pueda contemplar en paralelo el método compositivo e influencias del poeta en el traductor y 
viceversa. 

Palabras clave: Poesía y traducción; Claudio Rodríguez y T. S. Eliot; edición crítica de 
traducciones inéditas.

Abstract
Little is known about the poet Claudio Rodríguez’s activity as a poetry translator. This is 
understandable since most of his translations from English into Spanish remain unfinished 
and unpublished to this day. However, Rodríguez’s interest for Anglo-American poetry found 
its use in a commission that he received in 1966 for the translation of all of T. S. Eliot’s poetic 
oeuvre (except the Four Quartets). These overlaps have led to his highlighting the influence of 
English poetry on his own writing.
	 This article traces the historical and literary context of Claudio Rodríguez  as a translator 
and suggests a way to create a critical edition of his translations which wowuld also bring 
into consideration his unfinished texts. These all can help establish a broader assessment 
of Rodríguez, especially in how they illuminate the compositional fashioning both of his 
translations and his poetry.

Keywords: Poetry and translation; Claudio Rodríguez and T. S. Eliot; a critical edition of 
unpublished translations. 

1 	   Este trabajo no hubiera sido posible sin la inestimable ayuda de Marta Valsero González, responsable del Archivo en 
la Fundación Jorge Guillén de Valladolid. 

2 	  Este artículo se ha elaborado dentro del Proyecto de Investigación PID2023-151837NB-100.
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0. INTRODUCCIÓN

	 La naturaleza irracional y visionaria, a la vez que profundamente original, de la poesía de 
Claudio Rodríguez, ha sido materia de debate desde la misma pregunta de “como quién suena 
Claudio” (Sánchez Santiago, 2006: p. 88). Antes que estrictamente contemporáneo dentro de 
las coordenadas de una época y un lugar determinados, a Claudio Rodríguez se le considera 
portador de esa sustancia común a todos los grandes (Dante, Rilke, Rimbaud) que, precisamente 
por perpetuarse de poeta a poeta en distintas lenguas, culturas y períodos, hace de las afinidades 
poéticas un mapa de correspondencias espaciotemporales de dimensiones universales. Desde 
este punto de vista, su obra ciertamente concuerda con la visión que Octavio Paz (1971) presenta 
acerca de la confluencia entre literatura y traducción:

	 “Todos los estilos han sido translingüísticos: John Donne está más cerca de Quevedo que 
de William Wordsworth; entre Góngora y Giambattista Marino hay una evidente afinidad, 
en tanto que nada, salvo la lengua, une a Góngora con el Arcipreste de Hita, que a su vez 
hace pensar por momentos en Geoffrey Chaucer. (…) Así, ni la pluralidad de las lenguas 
ni la singularidad de las obras significa heterogeneidad irreductible o confusión, sino lo 
contrario: un mundo de relaciones hecho de contradicciones y correspondencias, uniones y 
separaciones.”3 (p. 7) 

	 Desde este punto de vista, no resulta paradójico relacionar la poesía de Claudio 
Rodríguez con la de poetas afines a él en lengua inglesa, como puedan ser Gerald Manley 
Hopkins 4, románticos como William Blake o William Wordsworth5, o contemporáneos como 
Dylan Thomas 6. 

	 La cuestión de las afinidades electivas inglesas de Claudio Rodríguez ha sido también 
planteada, entre otros, por Jordi Doce7, Jorge Rodríguez Padrón8 y Antonio Rivero Taravillo 
(2018), y tiene que ver, lógicamente, con la estancia del poeta en tierras británicas durante 
sus años formativos. Inversamente, la poesía de Claudio Rodríguez ha despertado el interés 
de reconocidos investigadores angloamericanos como Louis Bourne, Philip Silver o Michael 
Mudrovic, autor este último de un estudio ya clásico de toda la obra del zamorano, The 
Transgressive Poetics of Claudio Rodríguez, publicado en 1999. Dicho interés por parte del mundo 
anglosajón se confirma y culmina con la traducción de los cinco libros completos del poeta por 
parte de Michael Smith y Luis Ingelmo en la edición de 2008 titulada Collected Poems. 

	 Una prueba del conocimiento profundo que Claudio Rodríguez poseía de la poesía inglesa 
de su tiempo la presenta el borrador de una conferencia inédita y sin fechar sobre la generación 
de 1950, conservada como documento CR19/070 en el Archivo Fundación Jorge Guillén. Fondo 
documental de Claudio Rodríguez de Valladolid. De Dylan Thomas a Philip Larkin, pasando por 
Ted Hughes y Thom Gunn, poetas que asimismo tradujo esporádicamente, Rodríguez despliega 

3 	  PAZ, Octavio. (1971) Literatura y literalidad. Barcelona: Tusquets.
4 	  CARBAJOSA, Natalia. (2009) “Claudio Rodríguez y Gerard Manley Hopkins: El lenguaje de las estrellas.” República 
de las letras, 112, p 57-63.
5 	  MEZQUITA FERNÁNDEZ, María Antonia. (2017) “Literary Spaces: Visions of Nature and Sense of Place in the Poetry 
of William Wordsworth and Claudio Rodríguez.” Castilla, Estudios de Literatura, 8, p. 237-262. 
6 	  MEZQUITA FERNÁNDEZ, María Antonia. (2021) “The Roots and Affinities of Dylan Thomas in the Works of 
Claudio Rodríguez.” Modern Ecopoetry, 26, p. 25-42.
7 	  DOCE, Jordi. (2007) “Una familia adoptada: Lecturas inglesas de Claudio Rodríguez”. Aventura, 1, p. 234-250.
8 	  RODRÍGUEZ PADRÓN, Jorge. (2011) “Para una lectura otra de Claudio Rodríguez”. Campo de Agramante, 16, p. 
11-20.
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en unas pocas páginas su percepción de la evolución de la poesía inglesa en ese momento, así 
como de sus características definitorias: entre otras, la polaridad entre conocimiento y acción, 
así como la mezcla de las formas tradicionales con el lenguaje contemporáneo a partir de la 
influencia de W. H. Auden. El párrafo con el que concluye la conferencia resulta especialmente 
premonitorio y da idea del alcance crítico con el que Rodríguez es capaz de contextualizar la 
materia que se trae entre manos:

	 “Creo que no es una época de experimentación en el aspecto técnico, es más bien, una 
época de indagación: poesía como descubrimiento y método de conocimiento de la realidad. 
Lo que se nota, de antemano, ante el panorama de la poesía inglesa actual, es la falta de 
un poeta que hay (sic.) expresado, con autoridad y suficiencia absoluta, la sensibilidad de 
nuestro tiempo, como Yeats y Eliot.” (CR19/070, p. 3). 

	 Explícitamente, además, el propio Claudio Rodríguez reconoce en una entrevista con 
Federico Campbell en 1971 la huella de la poesía inglesa en su obra cuando afirma que esta 
le ha influido sobre todo “en el rigor de la construcción, en el acceso al poema”, por cuanto la 
poesía inglesa presenta de por sí, según él mismo reconoce y en virtud del sistema sintáctico 
de esta lengua, una estructura más ordenada que la española9. Esta sensación de encontrar un 
anclaje expresivo en un idioma extranjero antes que en el propio no es del todo infrecuente 
entre los poetas, dado que la poesía ya es, hasta cierto punto, una lengua cargada de “extrañeza” 
en términos semióticos, tal como apuntó Walter Benjamin en su ensayo de 1923 “La tarea del 
traductor”. A ella se accede por tanto sin terminar de dominarla, esto es, sabiendo que aquello 
que se pretende expresar, lo indecible, nunca se va a poder decir del todo, idea asimismo 
principal del volumen de 1939 Filosofía y poesía de María Zambrano. Lo que la traducción de 
poesía hace, simplemente, es reproducir esa extrañeza del decir a medias o, más concretamente, 
convertirse en la mediación de otra mediación: la del poeta que se aventura a traducir al registro 
humano la lengua universal, no sujeta al tiempo lineal ni al yo concreto y separado del mundo, 
de la trascendencia.

	 La aventura poético-traductora de Claudio Rodríguez, en consonancia con su peculiar 
voz poética y con la resonancia atemporal de su poesía, presenta por tanto unas características 
relacionadas con sus lecturas extranjeras y sus traducciones que merece la pena abordar.

1. LA POESÍA ANGLOAMERICANA EN ESPAÑA Y EL DON (EL OFICIO) DE TRADUCIR

	 La tradición de la poesía angloamericana en España no posee, antes del siglo XX, el estatus 
ni la divulgación y consolidación como referente cultural que sí había mantenido durante siglos 
la tradición francesa. Es a través de poetas hispanoamericanos como Rubén Darío, así como de 
la etapa americana de Juan Ramón Jiménez, cuando empiezan a popularizarse en España los 
poemas de Walt Whitman y, con ellos, toda una teoría del verso libre y de su naturalidad cercana 
a la prosa adoptada por poetas a ambos lados del océano, tales como Neruda, Borges, Huidobro, 
Aleixandre, Bousoño y otros muchos10. 

9 	  CAMPBELL, Federico. (1971) “Claudio Rodríguez o la influencia de todo: Entrevista.” Claudio Rodríguez: La otra 
palabra, Fernando Yubero (ed.), 2004, p. 217-228. Barcelona: Tusquets.
10  	 UTRERA TORREMOCHA, María Victoria. (2003) “Ritmo y sintaxis en el verso libre.” Rhythmica, I (1), p. 303-333
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	 Familiarizadas con la alternativa whitmaniana al simbolismo francés en forma de una 
poética demótica, sin estrofas reconocibles, cercana al hombre común y a los espacios urbanos 
al tiempo que a un estilo recitativo-acumulativo muy particular, las sucesivas generaciones 
de poetas españoles aceptaron con naturalidad las nuevas influencias llegadas del mundo 
anglosajón; entre ellas, todo un corpus de teoría y práctica poéticas de la mano de la obra literaria 
y ensayística de T. S. Eliot11 . Para cuando Claudio Rodríguez recibe el encargo de traducir al 
célebre autor de La tierra baldía, ya entre sus compañeros generación, sobre todo en el caso 
de Jaime Gil de Biedma y José Ángel Valente, es más que patente la apreciación del legado del 
angloamericano y su poesía de corte experimental, analítica y dialogada, como definitoria de la 
modernidad12.

	 En 1964, Claudio Rodríguez concluye el período de sus estancias por tierras inglesas. 
En 1965 publica su tercer poemario, Alianza y condena, por el que se le concede el Premio 
de la Crítica. En 1966 recibe el encargo de una editorial española (muy posiblemente Rialp, 
que por entonces estaba publicando poesía extranjera contemporánea) para traducir toda la 
obra poética de T. S. Eliot, a excepción de los Cuatro cuartetos. Por esa época ya abundaban las 
traducciones eliotianas que, desde la década de 1930, se encargaban de diseminar su obra en el 
mundo hispano, de las cuales, así como de su extensa influencia, la crítica ha ido dado cumplido 
testimonio en sucesivas décadas.13 

	 El Archivo Fundación Jorge Guillén. Fondo documental de Claudio Rodríguez guarda 
las versiones originales que Rodríguez utilizó para su tarea traductora; concretamente, las notas 
a lápiz en los márgenes muestran cómo trabajó con la edición de la poesía completa Collected 
Poems 1909-1962, de la editorial Faber & Faber (1963). Asimismo, de su biblioteca se conservan 
dos antologías en traducción: Poemas T. S. Eliot (1946), editada por Dámaso Alonso y Leopoldo 
Panero, y Poesías reunidas (1978), la edición de José María Valverde durante más tiempo 
considerada como canónica. 

	 Aunque Claudio Rodríguez recibe el encargo de traducir a Eliot una década antes 
de la publicación de Valverde, no es insólito pensar que la consultaría, por ejemplo, para la 
preparación del dossier que apareció en el suplemento cultural de ABC en 1988, compuesto por 
sus versiones de los poemas “El entierro de los muertos”, “La figlia che piange”, “El cultivo de los 
árboles de Navidad”, “Un canto a Simeón”, “Histeria” y “Miércoles de ceniza”. Esos fueron los 
únicos poemas de Eliot traducidos por Rodríguez que llegaron a ver la luz entre las cientos de 
versiones conservadas en el archivo, a mano y mecanografiadas, en distintas fases de elaboración 
sin fechar, y entre las que no falta ni uno solo de los poemas encargados, incluida una parte de 
los fragmentos de la proto-obra teatral Sweeney Agonistes (1926) y los coros de la obra teatral 
The Rock (1934). La ingente tarea emprendida, probablemente atendida a rachas durante años, 
quedó de este modo no solo inconclusa sino, además, olvidada. 

11  	 RODRÍGUEZ GUERRERO-STRACHAN, Santiago. (2007) “Multiple Voices, Single Identity: T.S. Eliot’s Criticism and 
Spanish Poetry”. En The International Reception of T.S. Eliot, Elizabeth Däumer y Shyamal Bagchee (eds.). Londres: Continuum, 
p. 141-153.
12  	 RODRÍGUEZ GUERRERO-STRACHAN, Santiago. (1995) “Ámbitos extremos para una experiencia radical: 
Simbología toponímica en la poesía de T.S. Eliot y José Ángel Valente”. Actas del XVIII Congreso de la AEDEAN, 1995. Alcalá de 
Henares: Universidad de Alcalá de Henares, p. 623-628.
13  	  Véanse YOUNG (1993): 269-277; GIBERT (1989):111-119; BARÓN (1996); y SILES (2021), entre otros críticos. 
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	 Aparte de la historia pre-editorial de las traducciones de Claudio Rodríguez, existe 
otro asunto de máximo interés que, sin duda, guarda relación con el hecho de que el poeta no 
fuera capaz de terminar ni de publicar la tarea asumida. Tiene que ver con lo que yo he dado 
en llamar, basándome en los propios testimonios del zamorano, la “divergencia conceptual” 
que este reconoce respecto de la poesía y la visión del mundo de T. S. Eliot14. En efecto, en la 
introducción a los poemas publicados en ABC, Rodríguez reconoce abiertamente que:

	 “El acicate que me movió a la traducción no era el de mi afinidad hacia su obra poética, 
sino todo lo contrario: el de mi divergencia, no lejanía, que aún existe, hacia su entidad. 
Ejercicio o disciplina que ampliaron y cambiaron la órbita de mi conocimiento del lenguaje 
y de mi experiencia vital”15 (1988: p. VII). 

	 Las palabras de Rodríguez resultan pertinentes por dos motivos. En primer lugar, a 
través de ellas el poeta se desmarca de la admiración mayoritaria de sus compañeros de oficio en 
España y América por el magisterio de Eliot. Sobre este asunto volverá a insistir en la entrevista 
de 1971 con Federico Campbell ya mencionada: 

	 “Para mí la traducción de Eliot ha sido un ejercicio mental. Yo hubiera preferido traducir 
otro tipo de poeta. Todos los presupuestos ideológicos, literarios, de Eliot son lo contrario 
de lo que yo pienso [...]. De ahí que mi traducción no pueda ser vibrante. No puedo tener 
una posición objetiva respecto a Eliot [...]. En cambio, Dylan Thomas es muy afín a mí en la 
visión irracionalista, mágica de la realidad”16 (CARBAJOSA, 2004: p. 224).

	 La aproximación, por tanto, del Claudio Rodríguez traductor a la obra poética de Eliot 
se produce mediante una especie de via negativa. Ello no le impide a Luis Ingelmo afirmar que 
las traducciones publicadas en ABC:

	 “Presentan a un traductor en permanente estado de alerta con sus propias palabras, y no 
tanto porque fueran la reproducción de la poesía eliotiana como por tener plena conciencia 
de haber gestado una criatura insólita, es decir, una creación genuinamente claudiana” 
(2007: p. 64). 

	 Desde esta perspectiva, la divergencia poética aludida se funde, en la traducción, con 
la acción creadora, por cuanto el resultado deja de depender solamente de la concepción del 
autor traducido del mundo para fundirse con la mediación expresiva aportada por la versión 
traducida. La validez del argumento de Ingelmo, en todo caso, podrá ser comprobada mediante 
un cotejo minucioso de la poesía de Claudio Rodríguez en paralelo a sus traducciones, hasta el 
punto en que las distintas fases de desarrollo de estas últimas lo permitan. 

	 El segundo motivo por el que las palabras de Claudio Rodríguez en la página de ABC 
suenan tan elocuentes reside en el hecho de que, una vez confesada su divergencia respecto de 
Eliot, concluya que el “ejercicio” o “disciplina” que le supuso someterse a la tarea de traducirlo 
produjera, como consecuencia, el siguiente efecto en él: las traducciones “ampliaron y cambiaron 
la órbita de mi conocimiento del lenguaje y de mi experiencia vital”. Al igual que en la conclusión 

14  	 CARBAJOSA, Natalia. (2022) “The Waste Land in Spanish a Hundred Years Later: The Case of Claudio Rodríguez.” 
Revista Canaria de Estudios Ingleses, 85, p. 211-226. 
15  	 RODRÍGUEZ, Claudio. (1988) “Porque el principio nos recordará el fin”. ABC Literario, Sept. 24, 1988, p. V-VII.
16  	 CAMPBELL, Federico. (1971) “Claudio Rodríguez o la influencia de todo: Entrevista.” Claudio Rodríguez: La otra 
palabra, Fernando Yubero (ed.), 2004, p. 217-228. Barcelona: Tusquets.
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a su conferencia sobre poesía inglesa anteriormente citada, el poeta zamorano se muestra así 
capaz de apreciar la enorme significación de la poesía de Eliot en el contexto histórico-literario 
en que inserta, sin menoscabo de su falta de afinidad personal.

	 Con independencia de los resultados que, por las razones expuestas, no pueden llegar 
a valorarse como si los borradores de que disponemos fueran traducciones terminadas y 
preparadas para dar a la imprenta, el insólito enfoque desde el que Claudio Rodríguez aborda 
la tarea emprendida constituye, por las circunstancias explicadas, un caso único en la nómina 
de traductores de Eliot en el mundo hispano. Por eso mismo merece la pena examinar los 
borradores de las traducciones y preguntarse qué nuevas relaciones entre el Claudio poeta y el 
traductor nos revelan, si las hay. Sin embargo, el tratamiento de este material no puede, por su 
condición inacabada, publicarse como si de un libro se tratara; ni tampoco, dada su extensión y, 
muy a menudo, su ilegibilidad, organizarse en una edición facsímil. Antes bien, requiere de una 
metodología propia. 

2. PROPUESTA METODOLÓGICA PARA LAS TRADUCCIONES INÉDITAS DE CLAUDIO RODRÍGUEZ

	 Del tratamiento de textos inéditos e inacabados que remiten antes a un proceso de 
escritura que a un resultado final se ocupan la crítica genética o genética textual, disciplina de 
origen francés17, así como la filología de autor, de origen italiano18. Ambas escuelas, no obstante 
sus diferencias de enfoque, coinciden en lo básico. Su objeto de estudio es el ante-texto, esto es, 
el conjunto de versiones y borradores inéditos de una misma obra. El concepto de ante-texto 
ya implica un tratamiento crítico-textual, por cuanto “es una cierta reconstrucción de lo que ha 
precedido a un texto, establecida por un crítico con la ayuda de un método específico”19. Supone 
entrar en el taller del autor y reconstruir el proceso compositivo en sus distintas fases.

	 El taller de Claudio Rodríguez (esto es, los borradores de sus poemas) ha sido 
magistralmente analizado, junto con el de los poetas Juan Ramón Jiménez y Francisco Pino, 
por Javier Blasco (2011). Entre otros, el estudio del proceso de creación del poema “Hilando” 
que permiten los ante-textos arroja posibilidades interpretativas que, sin dejar de confirmar las 
expuestas por críticos como Luis García Jambrina o Ángel Luis Prieto de Paula, las extienden 
hacia nuevas direcciones. El libro de Blasco proporciona además instrucciones precisas sobre 
cómo preparar una edición genética respetuosa con la condición de inéditos de los ante-textos. 

	 Basándose en convenciones de signos y abreviaturas para trabajar con manuscritos como 
las propuestas por François Masai, Blasco transcribe los borradores del poema mencionado de 
Claudio Rodríguez incorporando las huellas de sus tachaduras, sobreescrituras y otros elementos, 
pero sin contravenir el principio de legibilidad. Tan importante o incluso más que adoptar un 
método concreto para trabajar con los ante-textos, es preciso ser consciente de cuáles son los 
pasos que deben evitarse de cara a su publicación futura:

	 “Del desprecio generalizado a los ante-textos de la mesa de trabajo del escritor hemos 

17  	 PASTOR PLATERO, Emilio. (2008) Genética textual. Madrid: Arco Libros. 
18  	 ITALIA, Paola, y Giulia Raboni. (2014) “¿Qué es la filología de autor?” Creneida, 2, p. 7-56. https://doi.org/10.21071/
calh.v0i2.3527
19  	 BELLEMIN-NÖEL, Jean. (2008). “Reproducir el manuscrito, presentar los borradores, establecer un ante-texto.” En 
Genética textual, E. Pastor Platero (ed.). Madrid: Arco Libros, (1977), p. 53-78.   
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pasado, en los dos últimos siglos, al extremo contrario y lo hemos hecho sin una metodología 
convenientemente autorizada por la práctica. Eso es lo que parece confirmar la reiterada 
aparición de ediciones impresas de borradores, que se le venden al lector como si se tratase 
de obras cerradas, acabadas y autorizadas por su creador” (BLASCO, 2011: p. 181).

	 Los borradores de las traducciones de Claudio Rodríguez, sin embargo, no son 
equiparables sin más a los de sus propios poemas. En primer lugar, una traducción supone la 
presencia, no de una conciencia creadora diseminada en varios documentos en distintas fases de 
gestación, sino de dos. Así, la reciente disciplina conocida como estudios de traducción genética 
o Genetic Translation Studies utiliza el mismo enfoque que la crítica genética, de la que parte20, 
pero pone el acento en la convergencia entre dos voces y en los “espacios liminales” que puedan 
aflorar de dicha unión21. 

	 Desde este punto de vista, la atención a las versiones de Claudio Rodríguez de los poemas 
de T. S. Eliot no debería ceñirse a estudiar las sucesivas fases de desarrollo de una traducción 
concreta. Su aspiración última debería ser la de poner las traducciones en relación con la propia 
escritura poética del autor/traductor; no para buscar conexiones explícitas, sino para detectar 
las huellas de ese viaje de ida y vuelta entre ambas y, en nuestro caso, siguiendo las escasas pistas 
que el propio Rodríguez dejó sobre su relación con la poesía angloamericana.

	 Por otra parte, el hecho de que, en este caso, las versiones de taller no puedan ser 
contrastadas con un texto final, fijado, publicado o, cuando menos, aprobado por el autor para 
la imprenta (salvo en el caso de los poemas aparecidos en el suplemento de ABC) supone un 
problema añadido a la cuestión de cómo trabajar con ellas. De nuevo, la reflexión de Blasco al 
respecto resulta esclarecedora:

	 “Un caso diferente es el que plantean los borradores nacidos con pretensión literaria, 
pero nunca convertidos en libro en vida del autor. Con estos materiales el editor ha de 
adoptar medidas nuevas, distintas a las que demandan los materiales de archivo de una 
obra ya editada y diferentes también de las derivadas de un conjunto de borradores cuya 
justificación editorial es meramente la documental” (2011: p. 201).

	 Teniendo en cuenta ambas circunstancias: la primera, que no trabajamos con poemas 
propios, sino con traducciones; y la segunda, que su condición de ante-textos es absoluta, lo más 
apropiado sería preparar una edición crítica de este material, en lugar de genética, aunque sujeta 
a varias condiciones y procedimientos, eso sí, que vienen de la crítica genética:

	 Se usará la metodología de la crítica genética y de sus disciplinas afines (filología de 
autor, traducción genética) hasta donde sea útil en su catálogo de convenciones gráficas para 
señalar las modificaciones del texto, así como de herramientas de software para visualizar dichas 
modificaciones.

	 Sin embargo, se trabajará preferentemente con la versión o versiones más avanzadas 
(legibles) de las traducciones, a ser posible mecanografiadas; según esto, el análisis no se centrará 

20  	 CORDINGLEY, Anthony. (2023) “Theoretical Challenges for a Genetics of Translation. Translation Studies” Open Ac-
cess, p. 1-18. Disponible en: https://doi.org/10.1080/14781700.2023.2173286.
21  	 NUNES, Ariadne, Joana MOURA y Marta PACHECO PINTO (eds.) (2022) Genetic Translation Studies: Conflict and 
Collaboration in Liminal Spaces. Londres: Bloomsbury Academic. 
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en borradores incipientes, dado que nos interesa el proceso compositivo en relación con la doble 
condición del traductor/poeta, y no como una exploración cuasi-arqueológica o archivística 
completa.

	 Ocasionalmente, se recurrirá a las ediciones originales de los poemas de Eliot que 
Rodríguez utilizó, cuando las anotaciones a lápiz dentro de las mismas indiquen dificultades 
recurrentes en los borradores (tales como tachaduras o inclusión de varias alternativas a una 
palabra o una expresión). Visualmente, esto podrá quedar registrado como notas al pie, o en el 
aparato crítico generado mediante herramientas de transcripción.

	 La metodología brevemente expuesta aquí supone nada más que el primer paso para 
una labor ingente que, aparte de un experto en crítica genética, requiere además de especialistas 
tanto claudianos como eliotianos. Los seis poemas publicados en el suplemento de ABC en 1988 
permiten aventurar, como muestra, ese comentario en paralelo que una edición crítica como la 
que desde estas líneas se propone debería propiciar. 

2. CLAUDIO RODRÍGUEZ, TRADUCTOR

	 Para ilustrar lo expuesto hasta ahora, he elegido el poema de T. S. Eliot “The Cultivation 
of Christmas Trees” (1954), el último de la serie The Ariel Poems, a la que pertenecen otros 
poemas célebres de tema navideño como “Journey of the Magi” (1927) escritos a lo largo de 
varias décadas. Estos poemas se utilizaron, junto con los de otros autores como W. B. Yeats, Edith 
Sithwell o D. H. Lawrence, para ilustrar felicitaciones navideñas de la editorial Faber & Gwyer. 
En paralelo al poema largo “Ash Wednesday” (1930), The Ariel Poems marca un distanciamiento 
ético y estético por parte de Eliot con las composiciones modernistas de juventud que le habían 
granjeado fama internacional: “The Love Song of J. Alfred Prufrock” (1917), “Gerontion” (1920), 
“The Waste Land” (1922) y “The Hollow Men” (1925). 

	 A raíz de la conversión del autor al anglo-catolicismo en 1927, la sombría formulación 
del mundo contemporáneo que Eliot despliega en estos poemas publicados en torno a la década 
de 1920 comienza a dar paso a un mensaje de redención espiritual, y el marco mítico que los 
definía se va fundiendo progresivamente con la tradición cristiana. Sobre todo ello diserta 
Eliot en ensayos como “The Idea of a Christian Society” (1949) y “Notes towards a Definition 
of Culture” (1949). La cima de este giro poético se produce sin duda con su última obra, Four 
Quartets, publicada en las décadas de 1930 y 1940. 

	 En “The Cultivation of Christmas Trees”, Eliot va descartando las razones espurias por 
las que los adultos celebran la Navidad, incluida la pretendidamente infantil, para defender 
la necesidad de no dejar de ser niños genuinamente asombrados ante el prodigio navideño. 
Como afirma Anna Budziak, “«The Cultivation of Christmas Trees» is indeed a lesson about 
how to sustain in adulthood the childlike ability to wonder, the least pragmatic, most disinterested 
emotion” (2021: 47). No procede aquí un análisis pormenorizado del poema; pero sí llama la 
atención que Claudio Rodríguez eligiese, para la selección publicada en ABC, este poema cuya 
concepción regeneradora de la infancia no se halla tan lejos de la suya propia. Se muestra aquí 
el original consultado y subrayado por Claudio Rodríguez:
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Fig. 1: T. S. Eliot, Collected Poems 1909-1962. London: Faber and Faber, 1963. 
Biblioteca personal de Claudio Rodríguez. Copia escaneada del Fondo documental Claudio Rodríguez, 

Archivo Fundación Jorge Guillén.

	 La traducción que Claudio Rodríguez publica en 1988 puede considerarse, obviamente, 
texto acabado, en contraste con los numerosos ante-textos que permanecen inéditos en su 
archivo, y en diversas fases inacabadas de composición. He aquí la versión del suplemento 
cultural de 1988:

	  EL CULTIVO DE LOS ÁRBOLES DE NAVIDAD

“Hacia la Navidad hay varias actitudes, 
podemos prescindir de algunas de ellas:

la social, la torpe, la manifiestamente comercial,
la de la juerga (abiertas las tabernas hasta la medianoche),

y la infantil —no la del niño
para el que la luz de la vela es una estrella, y el ángel dorado

desplegando sus alas en la copa del árbol
es un ángel, no una decoración tan sólo.

Se maravilla el niño ante ese Árbol de Navidad:
que viva en el prodigio, 

en la Fiesta que es un suceso, no un pretexto;
para que el resplandeciente embeleso, el asombro

del primer Árbol de Navidad, en su recuerdo,
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para que la sorpresa, el encanto en sus nuevos dominios
(con su olor peculiar y excitante cada uno de ellos),

esperando el pavo o el ganso
y el temor ante su presencia,

para que la celebración y la alegría
nunca se olviden luego por otras experiencias,
en la rutina fastidiosa, el cansancio, el tedio,

el saber que morimos, la conciencia del fracaso,
o bien en la piedad del converso

que con su vanidad puede viciarse
ofendiendo a Dios y sin respeto a los niños

(recuerdo ahora también con agradecimiento
a Santa Lucía, y a su villancico y su corona de fuego):

para que antes del fin, la Navidad ochenta
(por ochenta quiero decir cualquier última),

los acumulados recuerdos de la emoción del año
puedan unirse en gran alegría

alegría que será también miedo, como en el momento
en el que el miedo sobrevino a cada alma:

porque el principio nos recordará el fin
y el primer advenimiento al segundo advenimiento.”

De Poemas de Ariel (1954) 
(ABC literario, 24 de septiembre de 1988, pág. VII). 

	 La exploración de borradores inéditos de “El cultivo de los árboles de Navidad” en el 
archivo nos ha brindado una sola copia manuscrita incompleta prácticamente ilegible, así como 
dos borradores mecanografiados en fases ya avanzadas de composición, sobre todo el segundo 
(fig. 2 y 3, documentos CR20/010 y CR20/072 respectivamente), todos ellos sin fechar. Los 
dos borradores mecanografiados se adjuntan al final del presente estudio (véase apéndice) y 
reproducen una pauta no inusual en los borradores claudianos, la cual permite conjeturar que, 
en un número considerable de traducciones, el ante-texto más avanzado no se hallaría lejos de 
su formato final. 

	 Los documentos con los que contamos22 permiten observar diversas decisiones de 
traducción. Comenzando por los subrayados del texto original, advertimos que suelen 
corresponder a términos semánticamente cargados y resueltos en la traducción de un modo 
profundamente personal: así, Rodríguez traduce “the candle” por “la luz de la vela” en lugar de 
simplemente por “vela”, lo cual confiere fuerza a la comparación posterior con “una estrella”; 
mientras que para “the awareness of death”, grupo nominal que significa literalmente “la 
consciencia de la muerte”, decide emplear la oración “el saber que morimos”, expresión que se 
adapta mejor a la naturalidad del castellano, donde la nominalización es menos frecuente que 
en el inglés. En el caso del sustantivo subrayado “possessions”, resulta interesante comprobar 
en el manuscrito 1 cómo Rodríguez llega a considerar el término “poderes” (añadido a mano), 
para acabar decidiéndose por “dominios”. Llaman también la atención las alternativas para la 
traducción de “tainted”: en el manuscrito 1 aparece “corromperse”, mientras que en el 2 leemos 

22  	 El poema original subrayado por Rodríguez, la traducción publicada y los dos manuscritos a los que llamaremos, en 
orden cronológico, 1 y 2
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su sinónimo “viciarse”, verbo que finalmente se confirma en la versión final, y cuya elección 
responde probablemente a efectos de ritmo antes que semánticos.23 

	 Más allá del poema original, los dos borradores permiten asimismo rastrear el desarrollo 
de la traducción en sí. El segundo es prácticamente igual que el poema publicado, salvo por 
algunas cuestiones menores de puntuación, la sustitución del participio “convertido” por 
“converso” en el verso “Or in the piety of the convert” (“o bien en la piedad del convertido/
converso”), y la duda entre la utilización de “ochenta” u “octogésimo” en dos versos consecutivos, 
que finalmente se concreta en “ochenta”. Así, los versos “So that before the end, the eightieth 
Christmas / (By «eightieth meaning whichever the last)” se leen en la traducción como “para que 
antes del fin, la Navidad ochenta / (por ochenta quiero decir cualquier última)”. En este último 
caso, me atrevo a aventurar que el traductor renuncia al número ordinal para dar al poema una 
mayor naturalidad, ya que la repetición de “octogésimo” en tan poco espacio suena un tanto 
enrevesada en castellano.

	 Respecto al primer borrador, observamos que también presenta un estado avanzado de 
la traducción, si bien en un par de casos el verso todavía aparece antes como una paráfrasis del 
original, esto es, demasiado largo y sin ritmo, cuestión ya perfectamente afinada en el segundo 
borrador. Esto sucede en “en la Fiesta, comprendida como un suceso, no como un pretexto”, 
que en el borrador 2 y en la publicación se transforma en “en la Fiesta que es un suceso, no un 
pretexto”. Se da un ejemplo parecido en el penúltimo verso, que pasa de “porque el principio 
nos hará presente el fin” en el borrador 1 a “porque el principio nos recordará el fin”, corregido a 
mano en el borrador 2, y más ajustado al original: “Because the beginning shall remind us of the 
end”. En este primer borrador destacan además términos que finalmente Rodríguez desechó en 
favor de sus sinónimos. Así, “incinante”, “homenaje” (corregido a mano) o “temor” (ídem) pasan 
a ser, respectivamente, “excitante”, “celebración” y “miedo”. En todos los casos, nos encontramos 
con una traducción en un momento ya avanzado de desarrollo. 

	 A pesar de que para una edición antes crítica que genética no se considerarían en el 
cotejo de los borradores aquellos con excesivas dificultades de legibilidad, en la figura 4 del 
apéndice he incluido el único borrador manuscrito disponible en el archivo con la traducción 
de “El cultivo de los árboles de Navidad”, cuyo contenido no está exento de interés. En principio, 
porque se identifican palabras que responden a tentativas iniciales: “la rufián” por “la de la 
juerga” (respecto a “rowdy”, término subrayado en el original), “tendiendo” por “desplegando” 
(este último gerundio entre paréntesis escrita al lado), así como la inclusión de varias alternativas 
a “pretexto” (excusa) y a “embeleso” (éxtasis, arrebato); llama la atención también la estructura 
del primer verso (“Hay varias actitudes (posiciones) hacia /relación con la Navidad”), al que 
posteriormente se le daría la vuelta: “Hacia la Navidad hay varias actitudes”. 

	 Sobre todo, lo que este borrador manuscrito confirma es cómo la traducción de un 
poema, a diferencia de la creación, parte siempre de un esquema previo que viene dado por 
el poema original. Es decir, el trabajo no surge en realidad de la nada, sino que comienza en 
un punto intermedio entre la página en blanco de la creación de un poema y el final, como si 
la traducción fuese una escena teatral presentada in medias res. Naturalmente, no tenemos la 

23  	  El verso “Which may be tainted with a self-conceit” (“que con su vanidad puede viciarse”) resulta imprescindible 
para la comprensión del espíritu cristiano en Eliot: la cuarta e inesperada tentación que visita a Thomas Beckett en su célebre 
obra teatral de 1935 Murder in the Cathedral representa, precisamente, el pecado de la vanidad que va asociado al fervor 
religioso.  
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certeza de que el borrador manuscrito de “El cultivo de los árboles de Navidad” constituya la 
primera versión o el primer acercamiento por parte del traductor al poema. Pero sí se observa 
una progresión semántica y sintáctica que avanza con fluidez desde dicho borrador hasta los dos 
mecanografiados de los que disponemos. En conjunto, podemos establecer la hipótesis de que 
Claudio Rodríguez tradujo sin excesivas dificultades un poema de por sí bastante claro y directo 
en comparación con otros de Eliot. Mucho más apasionante parece la pregunta de si, dada la 
afinidad temática (dentro de la divergencia conceptual señalada) entre Rodríguez y Eliot con 
respecto a este poema, existe un camino que relacione dicha traducción con la propia poesía 
claudiana.

3. CLAUDIO RODRÍGUEZ, POETA 

	 La traducción de poesía es en sí misma una labor de creación: no se traduce exactamente 
de una lengua a otra, sino que se traduce poesía en poesía, en consonancia con esa protolengua 
literaria universal a la que hacía referencia Octavio Paz. Por eso mismo, escriba o no, el traductor 
es ya, en sentido estricto, poeta. Y a la inversa, por la propia dinámica de la traducción poética, 
el poeta que se decide a traducir aprende más sobre sí mismo y su expresión que sobre la lengua 
de la que traduce. Una vez más, las palabras del propio Claudio Rodríguez en la introducción a 
las versiones eliotianas que publicó en 1988 suenan esclarecedoras en este sentido:

	 “Hace unos años traduje las poesías completas de T. S. Eliot (salvo Four Quartets). 
	 Circunstancias que ahora no viene a cuento recordar hicieron que las versiones quedaran 
hasta hoy inéditas […] Aspiré a realizar el consejo de Fr. Luis de León de no limitar mis 
palabras: «A su propio sentido y parecer que los que leyesen la traducción puedan entender 
toda la variedad de sentidos a que da ocasión el original». Ahora que releo estas traducciones 
creo que he invadido demasiado con mis hábitos lingüísticos castellanos, sobre todo en el 
aspecto métrico, el estilo del autor, pensando más que en nada en la fluidez de la lectura…” 
(RODRÍGUEZ, 1988: VII)24. 

	 La atención a la “fluidez de la lectura” concuerda con los cambios semánticos observados 
en los ante-textos que comentamos en la sección anterior: ante varias posibilidades de sinónimos, 
Rodríguez siempre escoge aquel que, “en el aspecto métrico”, mejor se adapta al ritmo o cadencia 
del verso en español. 

	 Más fascinante resulta aún observar, en poemas de Claudio Rodríguez escritos antes y 
después de acometer las traducciones de Eliot relacionados con la infancia o la magia navideña, 
concomitancias con el vocabulario, las imágenes o los ritmos encontrados en “El cultivo de los 
árboles de Navidad”. Una comparación, por ejemplo, entre dicha traducción y los poemas “Oda a 
la niñez” de Alianza y condena (1965), “Lo que no se marchita” de El vuelo de la celebración (1976) 
o “Un brindis por el seis de enero” de Casi una leyenda (1991) deja entrever hasta qué punto 
los “hábitos lingüísticos castellanos” invaden la traducción del poema de Eliot. Sin embargo, 
el juicio negativo que el zamorano hace de su práctica traductológica no tiene por qué ser tal: 
el aire manifiestamente claudiano de “El cultivo de los árboles de Navidad”, precisamente por 
la fluidez rítmica con que discurre y porque incorpora la visión del mundo de su traductor sin 
traicionar (más bien al contrario, realzándola) la del autor, constituye un ejemplo excepcional 
de ese camino de ida y vuelta entre dos sensibilidades poéticas unidas, precisamente, por la 

24  	 RODRÍGUEZ, Claudio. (1988) “Porque el principio nos recordará el fin.” ABC Literario, Sept. 24, 1988, p. V-VII.
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capacidad de la poesía para superar la distancia entre lenguas. 

	 En “Oda a la niñez”, por ejemplo, encontramos en los versos:

“vuelve, vuelve
este destino de niñez que estalla

por todas partes”

	 Una premonición de la recurrencia del tiempo pasado en el presente y viceversa, tan cara 
a Eliot.25 Asimismo, el campo léxico que en “El cultivo de los árboles de Navidad” va asociado a la 
verdadera inocencia infantil que el poeta pretende retener en la vida adulta26, se halla contenido 
en la tajante afirmación de “Oda a la niñez”: “Nada hay que nos aleje / de nuestro hondo oficio 
de inocencia”. Lo mismo sucede con la contraposición de términos como “gran alegría” y 
“temor/miedo” en la traducción, los cuales aparecen indivisiblemente unidos: también en la oda 
aparecen el “miedo” y el “castigo” empañando, como en tantas antítesis claudianas, una alegría 
no exenta de incertezas. “Piedad” es otro término clave que hermana a ambas composiciones.

	 En “Lo que no se marchita”, la magia del corro infantil es equiparable a la magia 
navideña. En ambos casos, los niños no distinguen entre el “milagro” (en el poema) o “prodigio” 
(en la traducción) y el mundo al otro lado del asombro. De hecho, los niños del corro “no 
tienen sombra”, esto es, no se han separado de la capacidad de asombro, tomada desde el origen 
etimológico del término. Por otra parte, la redención y la salvación en el poema de Claudio 
Rodríguez, términos de claras connotaciones religiosas, resuenan en “El cultivo” de manera 
similar en la referencia al “primer” y al “segundo advenimiento”, aunque en el caso de Rodríguez 
la espiritualidad no aspire a ceñirse, como en el de Eliot, a un credo institucional concreto. Por 
otra parte, el anhelo del poeta adulto por “volver a entrar” en ese corro reproduce el de ese otro 
poeta que desea retener el espíritu navideño más allá de “otras experiencias” como “la rutina 
fastidiosa, el cansancio” o “el tedio”. 

	 Por último, en “Un brindis por el seis de enero” volvemos a encontrar la cercanía y 
contraposición de “alegría” y “temor”, junto con otras más explícitas como la que se da entre 
“bendito” y “maldito”. Se subraya la recurrencia de la celebración navideña que, en el fondo, 
reproduce la visión cíclica y eterna del paso del tiempo: “lo que siempre se espera y ahora llega”. 
“Siempre” y “ahora” concuerdan, en este verso de “Un brindis”, con el punto de intersección 
que va del pasado al futuro sobre el que pivota la poesía de Eliot a medida que su fe religiosa 
y su poesía van confluyendo en un modo expresivo concreto, diferente del de sus poemas de 
juventud, y del que “El cultivo” constituye un acertado ejemplo. 

	 Obviamente, las afinidades temáticas, semánticas e incluso de naturaleza metafísica 
entre el Claudio poeta y el Claudio traductor de T. S. Eliot no deben entenderse como una 
influencia directa del segundo en el primero, menos aún teniendo en cuenta las opiniones 
ya expuestas del español respecto del angloamericano. Pero si leemos las traducciones como 
parte de la propia obra poética de Rodríguez, advertimos que la selección semántica del poema 

25  	 “porque el principio nos recordará el fin”, verso con el que, además, Claudio Rodríguez titula su contribución para 
ABC. Se trata de una idea en Eliot (“Because the beginning shall remind us of the end”) que se convierte en el leitmotiv de los Four 
Quartets. 
26  	  “se maravilla”, “que viva el prodigio”, “en la Fiesta que es un suceso”, “el resplandeciente embeleso”, “el asombro”, “la 
sorpresa”, “la celebración y la alegría”



ISSN 0214-736X                                                                                            Studia Zamorensia, Vol. XXII, 2024

Claudio Rodríguez y el Don de la Traducción 47

de Eliot concuerda, en efecto, con la que su poeta/traductor elige mayoritariamente para sus 
propias composiciones. Más allá de las coincidencias léxicas, también la estructura compositiva, 
por ejemplo en los grupos nominales o verbales, o la de los complementos preposicionales o 
del nombre, suena llamativamente claudiana en “El cultivo”, sin retorcer en ningún momento 
la sintaxis del original. En la cursiva que incluyo en los siguientes versos “en la Fiesta que es 
un suceso” o “alegría que será también miedo” se nota, como muestra, la mano del poeta de 
Zamora, quien utiliza a menudo ese mismo giro expresivo en sus poemas y ahora emplea de 
un modo similar el original de Eliot, sobre todo en el caso de “At the Feast as an event”. Otro 
tanto sucede en las expresiones paralelas “la conciencia del fracaso” y “la piedad del converso”, 
construcciones típicas de la lengua poética de nuestro autor. Desde esta perspectiva encuentran 
acomodo las palabras ya citadas de Ingelmo sobre el hecho de que aquí se ha gestado una 
creación “genuinamente claudiana”, no menos que la confluencia de dos voces en un espacio 
liminal subrayada por los estudios de traducción genética.  

4. CONCLUSIÓN

	 Revisada con la metodología propuesta por la teoría genética aplicada a la traducción, la 
aventura traductora de Claudio Rodríguez ofrece un enfoque único para aproximarse a su doble 
faceta de creador y traductor, como quien trazara un camino de ida y vuelta en el que el poeta 
le prestase su intuición expresiva al traductor y viceversa o, incluso, ambas categorías (poeta y 
traductor) confluyeran en una misma faceta creadora. Con independencia de si dicho enfoque 
aporta o no matices nuevos a la figura literaria de Claudio Rodríguez, como mínimo ayuda a 
reconsiderar la función mediadora que toda poesía posee y que la convierte, hasta cierto punto, 
en una “traducción” en sí del lenguaje de lo indecible. 

	 Si bien la labor traductora de Claudio Rodríguez no ha llegado a trascender por los 
motivos expuestos en el presente estudio, su atención a la poesía en inglés en un momento en 
el que pocos poetas hispanos podían leer con fluidez en ese idioma, junto con su dedicación a 
un autor tan influyente en la poesía contemporánea como T. S. Eliot justificarían por sí solas la 
elaboración de una edición crítica (con todas las precauciones referidas al tratamiento de material 
inédito e inconcluso) de sus traducciones inéditas. A ello se debe añadir la actitud divergente 
que el traductor adopta respecto del traducido en esta peculiar historia, la cual singulariza al 
primero dentro de su generación poética en España sin restar un ápice a la maestría de su labor. 
Por todo ello, el don de la traducción en Claudio Rodríguez no merece olvido. 
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APÉNDICE: BORRADORES DE “EL CULTIVO DE LOS ÁRBOLES DE NAVIDAD”

 

Fig. 2: Documento CR20/010 del Fondo documental Claudio Rodríguez, 

Archivo Fundación Jorge Guillén, página 1 de 1 (fecha desconocida).
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Fig. 3: Documento CR20/072 del Fondo documental Claudio Rodríguez, 

Archivo Fundación Jorge Guillén, página 1 de 1 (fecha desconocida).
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Fig. 4: Documento CR20/142 del Fondo documental Claudio Rodríguez, 

Archivo Fundación Jorge Guillén, página 1 de 1 (fecha desconocida).
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Seminario Permanente Claudio Rodríguez

Hay quien toca el mantel, mas no la mesa;
el vaso, mas no el agua.1

Resumen:
En la filosofía de Jean-Luc Nancy aparece un tema transversal que recorre muchos de sus 
libros y que fue trabajado en profundidad por Jacques Derrida en El tocar, Jean-Luc Nancy2: 
la ontología del tacto. Este tema ha sido objeto además de varios artículos3 en la revista digital 
Reflexiones Marginales y del libro editado por Valentina Bolo4  que recoge distintos artículos 
sobre la ontología del tacto en el autor y que fue construyendo tras diversas entrevistas con el 
filósofo francés. 
	 A través de este corpus y de la lectura directa de los libros de poemas que constituyen 
la obra principal de Claudio Rodríguez en la edición de Vitrubio5, que ha sido corregida 
por el Seminario Permanente Claudio Rodríguez, estableceré las líneas de comunicación 
que se establecen entre la teoría del tacto de Jean-Luc Nancy y el tacto como elemento de 
conocimiento de la realidad en la poética del poeta zamorano. 

Palabras clave: Jean-Luc Nancy; Claudio Rodríguez; Ontología; Tacto; Transversalidad

Abstract
In Jean-Luc Nancy's philosophy, there is a recurring theme present in many of his books, which 
Jacques Derrida explored in depth in On Touching – Jean-Luc Nancy: the ontology of touch. This 
theme has also been the subject of various articles in the digital magazine Reflexiones Marginales 
and in the book edited by Valentina Bolo, which compiles different articles on the ontology 
of touch in Nancy’s work, developed after several interviews with the French philosopher. 
	 Through this body of work and a direct reading of Claudio Rodríguez’s main poetry 
collections, published in the Vitrubio edition and revised by the Permanent Claudio Rodríguez 
Seminar, I will establish the lines of connection between Jean-Luc Nancy's theory of touch 
and touch as an element of knowledge about reality in the poetics of Zamora's poet.

Keywords: Jean-Luc Nancy; Claudio Rodríguez; Ontology; Touch; Transversality
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	 Un primer acercamiento a la poesía de Claudio Rodríguez desde los sentidos lo constituye 
el ya clásico estudio de Dioniso Cañas6 donde se explica la preponderancia del sentido de la 
vista en nuestro autor. En la actualidad destacan los estudios desde planteamientos biológicos y 
cognitivos de Amelia Gamoneda7 y Candela Salgado Ivanich8. Sin embargo, no debemos olvidar 
tal y como recoge Candela Salgado que “el modelo cartesiano de la visión es el tacto”9. 

1. Primer movimiento: la apertura del toque.

“Como avena
que se siembra a voleo y que no importa

que caiga aquí o allí si cae en tierra,
va el contenido ardor del pensamiento

filtrándose en las cosas, entreabriéndolas
para dejar su resplandor y luego

darle una nueva claridad en ellas.”10 

	 En estos versos pertenecientes a Don de la ebriedad, encontramos la primera evidencia 
de que es el toque aquello que da sentido a la realidad, la metáfora de la avena que sembrada a 
voleo se asemeja al pensamiento que se filtra en las cosas, como la avena en la tierra, y será ese 
toque, ese contacto entre pensamiento y objeto, avena y tierra, el que abre el conocimiento al 
resplandor de la claridad de las cosas, hacia su verdadero significado. Así Jean-Luc Nancy nos 
dice al hablar de la ontología: 

	 “La ontología se revela como escritura. “Escritura” quiere decir: no la mostración, ni la 
demostración, de una significación, sino un gesto para tocar el sentido. Un tocar, un tacto 
que es como un dirigirse a. Quien escribe no toca a la manera de la captura, del agarrar de 
la mano (…), sino que toca al modo del dirigirse, del enviarse al toque de un afuera, de algo 
que se hurta, se aparta, se espacia. Su mismo toque, y que es justamente su toque, viene a 
serle en un principio retirado, espaciado, apartado.”11 

	 Más adelante en el mismo libro vuelve a incidir en la misma idea: “Escribir es el 
pensamiento dirigido, enviado al cuerpo, es decir, a lo que separa, a lo que lo hace extraño”12. 
Para terminar diciendo: “… el “yo” de escritura es enviado a los cuerpos.  […] La escritura se 
dirige (…) de ahí hacia allá lejos en el aquí mismo.”13. Por tanto, para que haya conocimiento del 

6 	   Cañas, Dionisio. (1984) Poesía y percepción: Francisco Brines, Claudio Rodríguez y José Ángel Valente. Madrid: 
Hiperión.

7 	   Gamoneda, Amelia. (2020) “Claudio Rodríguez. La emoción de la forma.”. Cuerpo Locuaz. Poética, Biología y 
cognición. Madrid: Abada Editores, pp. 145-172.

8 	   Salgado Ivanich, Candela. (2021) “Convocaciones del tacto. El alcance poético de la percepción Háptica en Blanca 
Varela”. Paisajes cognitivos de la poesía. Amelia Gamoneda y Candela Salgado Ivanich (Eds.). Salamanca: Editorial Delirio, pp. 
153-172.

Salgado Ivanich, Candela. (2009) “Centros de intuición en Casi una leyenda: el sentido desde el cuerpo”. Revista Aventura, 
nº7. Zamora: Seminario Permanente Claudio Rodríguez, pp. 107-116.

9 	   Salgado Ivanich, Candela. (2021) “Convocaciones del tacto. El alcance poético de la percepción Háptica en Blanca 
Varela”. Paisajes cognitivos de la poesía. Amelia Gamoneda y Candela Salgado Ivanich (Eds.). Salamanca: Editorial Delirio, p. 153.

10  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio, p.17.
11  	  Nancy, Jean Luc. (2003) Corpus. Madrid: Arena Libros, p. 18.
12  	  Nancy, Jean Luc. (2003) Corpus. Madrid: Arena Libros, p. 18.
13  	  Nancy, Jean Luc. (2003) Corpus. Madrid: Arena Libros, p. 18.
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ser debe haber toque, es decir intención de tocar y es ese toque el primer movimiento previo 
para que se establezca el significado de la escritura. 

	 Además, para que se establezca la apertura previamente debe existir un elemento cerrado, 
será la avena la que abra la tierra, y será este proceso el que hará nacer la emoción. Proceso 
también enunciado por el filósofo francés cuando habla del cuerpo:

	 “El cuerpo es lo abierto. Y para que haya abertura, es preciso que haya algo cerrado, es 
preciso que se toque el cierre. Toca lo que está cerrado es ya abrir. Puede ser que sólo haya 
abertura gracias a un tacto o a un toque. Y abrir –tocar—no es desgarrar, desmembrar, des-
truir.14  
	 Lo que toca, eso por lo que se es tocado, es del orden de la emoción. Emoción (…) quiere 
decir:  puesto en movimiento, puesto en marcha, sacudido, afectado, herido.”15 

	 Primer movimiento el toque que es condición para que aquello que está cerrado se abra, 
en este caso al conocimiento, toque que además provoca la emoción. 

“¿Qué aire viene
y con delicadeza cautelosa

deja en el cuerpo su honda carga y toca
con tino vehemente ese secreto

quicio de los sentidos donde tiembla
la nueva acción, la nueva

alianza?”16

	 En este punto es interesante hacer referencia a las palabras de Amelia Gamoneda al 
referirse a estos mismos versos:

	 “Claudio Rodríguez funda la que llama su “poética de participación” en un “contacto 
directo, vivido, recorrido, con la realidad de [la] tierra”. A partir de este contacto, Philip 
W. Silver ha podido describir un modo de conocimiento que es encuentro dinámico entre 
uno mismo la realidad de la materia. Y este encuentro dinámico (…) se presenta como 
percepción donde materia y sentidos del cuerpo establecen alianza de modo secreto.”17 

 	 Es importante citar aquí también el concepto de temblor del que Luis Ramos dice “surge 
de la consciencia de la dualidad y se encuentra referido a la impotencia momentánea para resolver 
la tensión entre el cielo y la tierra”. 18 Movimiento entre el poeta que busca la “participación” de 
las cosas de la realidad a través del misterio y el temblor, ya que “en sus versos las cosas diarias 
se nos ofrecen en su sencillez para que el hombre desde ellas pueda entender el misterio de lo 
natural y, con ello, el enigma peligroso de nuestra vida”.19  Apertura al mundo desde el toque que 
abre el misterio y que propicia la participación con los objetos del mundo.

14  	  Nancy, Jean Luc. (2003) Corpus. Madrid: Arena Libros, pp. 85-86.
15  	  Nancy, Jean Luc. (2003) Corpus. Madrid: Arena Libros, pp. 99-100.
16  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio, p 166.
17  	  Gamoneda, Amelia. (2020) “Claudio Rodríguez. La emoción de la forma.”. Cuerpo Locuaz. Poética, Biología y 

cognición. Madrid: Abada Editores, p. 147.
18  	  Ramos de la Torre, Luis. (2022) Hacia lo verdadero. (Cercanías a la vida y al arte en la poesía de Claudio Rodríguez). 

Albacete: Chamán, p. 315.
19  	  Ramos de la Torre, Luis. (2022) Hacia lo verdadero. (Cercanías a la vida y al arte en la poesía de Claudio Rodríguez). 

Albacete: Chamán, p. 315.
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2. Segundo movimiento: la negación de toque.
No toco nada.20

	 Amelia Gamoneda, recogiendo un artículo de Mercedes Monmany aparecido en El 
Europeo titulado “Claudio Rodríguez: La vida parece y no parece verdadera, es casi como una 
leyenda”, nos dice:

	 “La sensación física de elevación se acompaña de una visión que no se ajusta al modo 
convencional y que el poeta asocia al desconocimiento (a una reducción de conciencia, a 
un no reconocimiento de lo usualmente percibido): «no conocer produce una sensación 
de elevación del cuerpo que no es ninguna metáfora mística de levitación, sino que es 
una auténtica sensación corporal, en la que casi se pierde el sentido. Algo que no se puede 
explicar, que hay que experimentar»”.21 

	  La negación del tacto que aparece en “no toco nada”, se asocia directamente con esta 
pérdida de los sentidos, el tocar cuando se niega, niega también la “participación” en el mundo, 
se clausura toda percepción y así la memoria deja de actuar a través del tacto. El poeta necesita 
tocar para conocer, para que en su cerebro se active la memoria, Amelia Gamoneda al respecto 
nos dice: “analogía entre lo que la mano toca y lo que el ojo ha visto, una analogía que no es fruto 
de una reflexión pensada. Quizá el hombre está tocando lo que vio y aún ve en su memoria”22. Por 
eso el poeta se desdice al darse cuenta de la necesidad del toque como forma de “participación” 
con las cosas.

“Cuanto miro y huelo
es sagrado. ¡No toque nadie! Pero

sí, tocad todos, mirad todos arriba.”23

	 Aunque esta necesidad del toque no siempre se cumple, en los versos siguientes de 
Claudio Rodríguez, leemos como “nosotros nunca / tocamos la sutura, (…) entre nuestros 
sentidos y las cosas”24 Esta idea es necesaria porque:

“Para conseguir tal comunidad (con las cosas) es preciso que el deseo se despegue ya del 
sujeto y se acerque a la materia, privándose de anclaje en una conciencia humana –el deseo 
ya “no está en mí, está en el mundo, está ahí enfrente. Necesita vivir entre las cosas” (Don 
de la ebriedad, p. 19)”25 

“¿Por qué quien ama nunca
busca verdad, sino que busca dicha?

¿Cómo sin la verdad
puede existir la dicha? He aquí todo.

Pero nosotros nunca
tocamos la sutura,

20  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio, p. 27.
21  	  Gamoneda, Amelia. (2020) “Claudio Rodríguez. La emoción de la forma.”. Cuerpo Locuaz. Poética, Biología y 

cognición. Madrid: Abada Editores, p. 152.
22  	  Gamoneda, Amelia. (2020) “Claudio Rodríguez. La emoción de la forma.”. Cuerpo Locuaz. Poética, Biología y 

cognición. Madrid: Abada Editores, p. 193.
23  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. . Madrid: Vitrubio, p.54.
24  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar.  Madrid: Vitrubio, p. 115.
25  	  Gamoneda, Amelia. (2020) “Claudio Rodríguez. La emoción de la forma.”. Cuerpo Locuaz. Poética, Biología y 

cognición. Madrid: Abada Editores, p. 149.
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esa costura (a veces un remiendo,
a veces un bordado),

entre nuestros sentidos y las cosas,
esa fina arenilla

que ya no huele dulce sino sal,
donde el río y el mar se desembocan,

un eco en otro eco, los escombros
de un sueño en la cal viva

del sueño aquel por el que yo di el mundo
y lo seguiré dando”26

	 Este, en apariencia, movimiento contradictorio que niega el primer movimiento de 
apertura, es necesario en tanto que el Amor y la Verdad tocan rechazando, creando la herida. En 
un libro fundamental sobre el tacto en la tradición occidental judeocristiana como es Noli me 
tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo. Leemos: 

““No me toques” se sitúa necesariamente al menos en un registro de advertencia ante un 
peligro (…) “no me toques” es una frase que toca, que no puede no hacerlo, incluso aislada 
de todo contexto. Enuncia algo del acto de tocar en general, o toca el punto sensible del 
tacto: ese punto sensible que el tocar constituye por excelencia (…) y lo que en él forma el 
punto sensible. (…) ese punto es precisamente el punto en que el tocar no toca, no debe 
tocar para ejercer su toque (su arte, su tacto, su gracia): el punto o el espacio sin dimensión 
que separa lo que el tocar reúne, la línea que separa el tocar de lo tocado y por tanto el toque 
de sí mismo.”27 

	 Leíamos como en Claudio el deseo está entre las cosas, y este entre se convierte en espacio 
fundamental en la ontología del tacto que tratamos de dilucidar “nosotros nunca / tocamos la 
sutura, / esa costura (a veces un remiendo, / a veces un bordado), / entre nuestros sentidos y las 
cosas…”28. Debe existir un espacio que quede entre lo que toca y lo que es tocado, ya que es en 
ese punto donde se da el significado. El punto sensible donde las cosas significan. Y este punto 
lo es también de Amor y Verdad, pues ambas tocan rechazando. Dice Claudio: “¿Por qué quien 
ama nunca / busca verdad, sino que busca dicha? / ¿Cómo sin la verdad / puede existir la dicha? 
He aquí todo.”29. 

	 De ahí la aparente contradicción de los versos del poeta zamorano: “…Cuanto miro y 
huelo / es sagrado. ¡No toque nadie! Pero / sí, tocad todos, mirad todos arriba.”30. Debido a que no 
es necesario llevar el toque hasta el final, será el movimiento de tocar el que otorga significado, 
el que acerca a ese punto intermedio donde las cosas significan sin necesidad de ser tocadas del 
todo. En palabras que recoge Jean-Luc Nancy de Juan 20, 13-18, “No me toques, pues soy yo 
quien te toca” (…) “No me toque, pues yo te toco, y este toque es tal que te mantiene alejada”.31. 
Este alejamiento es al que se refiere Claudio con la inalcanzable sutura de las cosas que nunca 
podemos llegar a tocar. La poesía deja de ser conocimiento y se convierte en “participación” del 
poeta y las cosas que le rodean, el poeta, al igual que María Magdalena en el texto de Jean-Luc 

26  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar.  Madrid: Vitrubio, p.115.
27  	  Nancy, Jean Luc. (2006) Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo. Madrid: Trotta, pp. 24-25.
28  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio, p.115.
29  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar.  Madrid: Vitrubio, p.115.
30  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio, p. 54.
31  	  Nancy, Jean Luc. (2006) Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo. Madrid: Trotta, p. 58.
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Nancy no necesita tocar las cosas físicamente, basta simplemente con la “contemplación viva” 
para que las cosas, la naturaleza alcance su categoría de verdad, contemplación en la que el 
sentido del tacto tiene un papel fundamental. Y no debemos olvidar que: “el gesto de la mirada 
nunca toca verdaderamente su objeto y que entre los sentidos y la materia no hay cicatriz natural 
sino esforzada artesanía”32. 

“Sin rendijas ni vendas
vienes tú, herida mía, con tanta noche entera, 

muy caminada,
sin poderte abrazar. Y tú me abrazas.”33

	 Estas aparentes paradojas siempre aparecen en contextos donde el amor y el 
reconocimiento aparecen en continuo vaivén. Vaivén que es movimiento, fundamental en toda 
percepción relacionada con el tacto. 

	 “Al involucrar acciones realizadas por uno, la percepción háptica o táctilo-kinestésica 
provoca que el percepto táctil y la ampliación del campo perceptivo derivada de los 
movimientos sean advertidos por el sujeto como consecuencia de una intención personal.”34 

	 Esta relación del tacto con el movimiento y con la posterior emoción que suscita la 
expresa Jean-Luc Nancy en los siguientes términos:

	 “Esta exposición no se comprende más que como un movimiento permanente, como 
una ondulación, un despliegue y repliegue, un ademán siempre cambiante por el contacto 
con todos los otros cuerpos –esto quiere decir por el contacto con todo aquello que se 
aproxima y con todo lo que nos aproximamos.”35 

	 Y es en este punto aparece el amor dentro de este sistema que parte del tacto y del toque 
en este caso “enamorado”.

“Vienes tú, miedo mío, amigo mío,
con tu boca cerrada,

con tus manos tan acariciadoras,
con tu modo de andar emocionado, 

enamorado, como si te arrimaras 
en vez de irte.”36

	 Jean-Luc Nancy indaga en esta identificación de emoción, toque, tacto y amor.

	 “Esta identidad del tocante y el tocado no puede comprenderse más que como la 
identidad de un movimiento, de una moción y de una emoción. Precisamente porque no 
es la identidad de una representación y de su representado. La piel fresca de la que hablo 
no es primero –“eso una piel fresca”– en el acto de mi mano que la toca. Sino que ella 
“es” mi gesto, es mi mano y mi mano pasa en ella porque mi mano es su contacto o su 
caricia (en realidad, ningún contacto con una piel –salvo un contacto médico– está exento 
de una caricia en potencia). La moción y la emoción –que son ellas mismas una sola cosa– 

32  	  Gamoneda, Amelia. (2020) “Claudio Rodríguez. La emoción de la forma.”. Cuerpo Locuaz. Poética, Biología y 
cognición. Madrid: Abada Editores, p. 157.

33  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio, 2019, pp. 193-194.
34  	  Salgado Ivanich, Candela. (2021) “Convocaciones del tacto. El alcance poético de la percepción Háptica en Blanca 

Varela”. Paisajes cognitivos de la poesía. Amelia Gamoneda y Candela Salgado Ivanich (Eds.). Salamanca: Editorial Delirio, p. 155.
35  	  Nancy, Jean Luc. (2013) Archivada, del sintiente y del sentido. Buenos Aires: Editorial Quadranta & Iluminarias, p. 17.
36  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio, p. 211.
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envuelven el acto, la energeia sensitiva. Y esta energeia no es nada más que la afectividad del 
contacto, la que es efectividad de una “venida hacia” y de una “acogida de”, doble cualidad 
que se intercambia: yo vengo hacia la piel que me acoge, mi piel acoge la avenida que es para 
sí la acogida del otro. El “venir-a” de uno y otro los cruza en un punto de cuasi confusión. 
Este punto mismo no es inmóvil: no es “punto más que por imagen”, su realidad es moción 
y emoción, movimiento, tracción y atracción, al mismo tiempo que variación interrumpida, 
fluctuación. Es al mismo tiempo vibración, palpitación de uno contra otro, balanceo de 
uno al otro y por esta razón “identidad” que no se identifica aunque ella reúna uno y otro, y 
comparta sus presencias en una avenida común.”37 

	 Es en esta identidad donde el tocar se transforma en estremecimiento:

	 “El tocar es movimiento en tanto es rítmico y no porque sería procedimiento o conducta 
de exploración. La “aproximación” aquí no vale como acercamiento en las cercanías, y 
el “contacto” no vale como establecimiento de un intercambio (de signos, de señales, 
de informaciones, de objetos, de servicios). La aproximación vale como movimiento 
superlativo de la proximidad, que nunca se anulará en una identidad ya que “lo más 
próximo” debe quedar distante, infinitamente distante para ser lo que es. El contacto vale 
como estremecimiento.”38 

3. Tercer movimiento: tocar como estremecimiento

	 “Tocar estremece y hace mover. Apenas acerco mi cuerpo a otro cuerpo, aunque fuera 
una distancia infinitesimal, y el otro me distancia de él, me retiene de algún modo. Tocar 
acciona y reacciona al mismo tiempo. Tocar atrae y rechaza. Tocar empuja y repele, pulsión 
y repulsión, ritmo de afuera y de dentro, de la ingestión y de la deyección, de lo propio y lo 
impropio.”39 

“El tiempo está entre tus manos:
tócalo, tócalo. Ahora anochece y hay

pus en el olor del cuerpo, hay alta marea
en el mar del dormir, y el surco abierto

entre las sábanas.”40

	 Tanto en Claudio como en Jean-Luc Nancy, tocar conlleva un estremecimiento por las 
cosas, sin el toque tampoco habría temblor y menos conocimiento. De nuevo el Amor y la Verdad 
unidas en los mismos contextos que explican cómo el tacto se convierte en vía ontológica de los 
objetos de la realidad. 

“Entro en las palmas
de tus manos, ya casi envejecidas,
en tus arrugas que me dan resina,

que están cantando, como tu mirada
tan cristalina y tan fecundadora,

claro vuelo de alondra,
junto a tanto dolor,

37  	  Nancy, Jean Luc. (2013) Archivada, del sintiente y del sentido. Buenos Aires: Editorial Quadranta & Iluminarias, pp. 
18-19.

38  	  Nancy, Jean Luc. (2013) Archivada, del sintiente y del sentido. Buenos Aires: Editorial Quadranta & Iluminarias, p. 20.
39  	  Nancy, Jean Luc. (2013) Archivada, del sintiente y del sentido. Buenos Aires: Editorial Quadranta & Iluminarias, p. 12.
40  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio, p. 191.
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junto a tu pesadumbre
sin llanto, con alegre

fijeza.”41

	 Incluso en los poemas de Claudio Rodríguez que preludian la vejez y se vuelven más 
pesimistas, la idea del tacto y el toque como fundadores del conocimiento que conllevan un 
estremecimiento por lo real siguen presentes. Estremecimiento y toque van íntimamente 
cogidos de la mano, sin el estremecimiento que parte de esa “contemplación viva” de la realidad 
no puede haber toque, toque entendido como acercamiento al objeto o al ser amado. Poesía 
matérica que sólo es en la “participación” con ellos, sin esa “participación” que ilumina las cosas, 
de las que se hace partícipe el poeta con ese “toque sin calma de mi pulso”. 

“Esta iluminación de la materia, 
con su costumbre y con su armonía,

con sol madurador,
con el toque sin calma de mi pulso,

cuando el aire entra a fondo
en la ansiedad del tacto de mis manos

que tocan sin recelo,
con la alegría del conocimiento,

esta pared sin grietas,
y la puerta maligna, rezumando,

nunca cerrada,
cuando se va la juventud, y con ella la luz,

salvan mi deuda.”42

	 Como decíamos más atrás el estremecimiento es el movimiento necesario para que 
poeta y realidad entren en comunión, para que se produzca ese movimiento que se percibe 
ascensional, pero que lo es de la percepción, que lo es del ritmo con el que Claudio Rodríguez 
entiende la poesía, ritmo del caminar, ritmo del cuerpo que traduce las sensaciones en poesía. 
Estremecimiento en el que el tacto tiene un papel preponderante, pues es allí donde se centra 
gran parte de lo percibido. 

“Alguien llama a la puerta. Doloroso
es creer. Pero se abren

de par en par las palmas de las manos;
los nudillos gastados

piden, cantan
en el quicio que es mío este treinta de enero,

y el dintel sin malicia
con la fragilidad del sueño arrepentido

entre las ramas bajas del cerezo.”43

4. Cuarto movimiento: el tacto se hace canto

	 Sin embargo, y por encima del valor ontológico de la poesía de Claudio Rodríguez, en el 
autor zamorano resuena la idea del canto como fuente de inspiración y conocimiento, el canto 

41  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar.  Madrid: Vitrubio, p. 226.
42  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio, p. 240.
43  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio, p. 295.



ISSN 0214-736X                                                                                           Studia Zamorensia, Vol. XXII, 2024

Hacia una teoría del tacto en Claudio Rodríguez desde Jean-Luc Nancy 61

se hace materia, pero para que ese paso suceda debe darse un movimiento que mediante el tacto 
desentrañe el significado profundo de las cosas. Y que como hemos tratado de demostrar tiene 
muchos elementos en común con la ontología del tacto que a lo largo de su obra desarrolló Jean-
Luc Nancy.

“Una mirada, un gesto,
cambiarán nuestra vida. Cuando actúa mi mano,

tan sin entendimiento y sin gobierno
pero con errabunda resonancia,

y sondea buscando
calor y compañía en este espacio

en donde tantas otras han vibrado, ¿qué quiere 
decir? Cuántos y cuántos gestos como

un sueño mañanero
pasaron”44

	 El “secreto de la materia” desde el gesto y el estremecimiento que acompaña todo 
descubrimiento, Claudio bebe siempre de lo real para buscar lo trascendente y como dice 
Valentina Bolo a propósito de Jean-Luc Nancy en su prólogo:  

	 “Como les sucede a todos los filósofos apasionados por lo real objetivo, Lucrecio prefiere 
instintivamente el tacto a la visión que es el modelo de las gnoseologías que marcan las 
distancias por repugnancia o repulsión hacia lo real. Saber no es ver, es entrar directamente 
en contacto con las cosas: por otra parte, son ellas las que vienen a nosotros”45 

	 Y este es uno de los valores principales de la poesía de Claudio Rodríguez su relación 
continua y verdadera con lo real, con lo matérico. 

44  	  Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio, p. 117.
45  	  Nancy, Jean Luc. (2013) Archivada, del sintiente y del sentido. Buenos Aires: Editorial Quadranta & Iluminarias, p. 9.



62                                                                                   Pablo A García Malmierca

Bibliografía consultada: 

Ángeles Cerón, Francisco de Jesús. (2022) “Jean-Luc Nancy: la filosofía como contacto”. En 
Reflexiones Marginales. Dossier 72, número 72 de 28 de noviembre de 2022. Disponible 
en https://reflexionesmarginales.com/blog/2022/11/28/jean-luc-nancy-la-filosofia-
como-contacto/. Consultado el 20/04/2024

Cañas, Dionisio. (1984) Poesía y percepción: Francisco Brines, Claudio Rodríguez y José Ángel 
Valente. Madrid: Hiperión, 1984.

Derrida, Jacques. (2011) El tocar, Jean Luc-Nancy. Buenos Aires: Amorrortu.

Gamoneda, Amelia. (2020) “Claudio Rodríguez. La emoción de la forma.”. Cuerpo Locuaz. 
Poética, Biología y cognición. Madrid: Abada Editores, pp. 145-172.

Martínez Domínguez, Viviana Mirta. (2022) “Jean Luc Nancy: consideraciones respecto 
del tocar (Le désir de se sentir touché et touchant)”. Reflexiones Marginales. Dossier 72, 
número 72 de 28 de noviembre de 2022. Disponible en https://reflexionesmarginales.
com/blog/2022/11/28/jean-luc-nancy-consideraciones-respecto-del-tocar-le-desir-de-
se-sentir-touche-et-touchant/. Consultado el 20/04/2024.

Nancy, Jean Luc. (2003) Corpus. Madrid: Arena Libros.

Nancy, Jean Luc. (2006) Noli me tangere. Ensayo sobre el levantamiento del cuerpo. Madrid: 
Trotta.

Nancy, Jean Luc. (2013) Archivada, del sintiente y del sentido. Buenos Aires: Editorial 
Quadranta & Iluminarias.

Nancy, Jean Luc. (2014) El arte hoy. Buenos Aires: Prometeo Libros.

Nancy, Jean Luc. (2015) A la escucha. Buenos Aires: Amorrortu.

Ramos de la Torre, Luis. (2022) Hacia lo verdadero. (Cercanías a la vida y al arte en la poesía de 
Claudio Rodríguez). Albacete: Chamán.

Rodríguez, Claudio. (2019) Canto del caminar. Madrid: Vitrubio.

Rodríguez, Mirtha Susana. (2022) “El tocar: límite de la unidad finito e infinito. Una mirada 
desde noli me tangere de Jean Luc Nancy”. En Reflexiones Marginales. Dossier 72, número 
72 de 28 de noviembre de 2022. Disponible en https://reflexionesmarginales.com/
blog/2022/11/28/temporary-title-22868/. Consultado el 20/04/2024.

Salgado Ivanich, Candela. (2021) “Convocaciones del tacto. El alcance poético de la percepción 
Háptica en Blanca Varela”. Paisajes cognitivos de la poesía. Amelia Gamoneda y Candela 
Salgado Ivanich (Eds.). Salamanca: Editorial Delirio, pp. 153-172.



ISSN 0214-736X                                                                                           Studia Zamorensia, Vol. XXII, 2024

Hacia una teoría del tacto en Claudio Rodríguez desde Jean-Luc Nancy 63

Salgado Ivanich, Candela. (2009) “Centros de intuición en Casi una leyenda: el sentido desde 
el cuerpo”. Revista Aventura, nº7, pp.107-116. Zamora: Seminario Permanente Claudio 
Rodríguez.



Del amor y el mar. Del amor y el mar. 
Las presencias hídricas en el canto vivo de Claudio Rodríguez.Las presencias hídricas en el canto vivo de Claudio Rodríguez.

Luis Ramos de la Torre

							       Para Amanda, agua en curso

Resumen
La presencia de la materia en los versos de Claudio Rodríguez es tan importante como 
necesaria, no sólo a la hora de entrar a disfrutar de sus poemas, sino para poder entender de 
forma clara y certera su cosmovisión y la hechura de su pensamiento poético. 
	 En otros lugares hemos analizado la importancia de este aspecto que le ayuda a 
construir una especie de Antropología Poética pegada al mundo y a las cosas que le rodean, 
conformando con ello una forma de ver la vida siempre al lado de los elementos de la 
naturaleza y del entorno próximo que fue consolidando su aprendizaje a lo largo del tiempo.
	 En el presente artículo, si la luz y la claridad, la tierra y la piedra, el aire y la herrumbre 
han definido muchos de los temas de su poesía; la presencia del agua va a ser una de las claves 
poéticas que le ayuden a entender la realidad y todo lo que le rodea. Así, si la  lluvia o el 
Duero- su río Duradero- son importantes y tienen una clara vigencia junto al amor, el canto y 
la salvación; a medida que pasan los años y surgen nuevos poemas la relevancia del mar junto 
al amor se convierte en una de las claves a estudiar para comprender la importancia que la 
presencia de lo hídrico tiene en su poesía reciente y siempre viva.

Palabras clave: Claudio Rodríguez; Agua; Amor; Mar; Gaston Bachelard.

Abstract
The presence of matter in Claudio Rodríguez’s verses is as important as it is necessary, not only 
to fully appreciate his poems but also to understand, clearly and accurately, his worldview and 
the formation of his poetic thought.
	 We have analyzed the significance of this element before, which helps him construct a 
kind of Poetic Anthropology closely connected to the world and the things surrounding him. 
Through which, he shapes a short of life outlook that remains close to elements of nature and 
his immediate environment, steadily shaping his learning over time.
	 In this article, if light and clarity, earth and stone, air and rust have defined many of the 
themes in his poetry, then the presence of water will be one of the poetic keys to understanding 
his reality and all that surrounds him. In this way, if rain or the Duero—his enduring river—
are central and clearly relevant, along with love, song, and salvation; as the years pass and new 
poems emerge, the significance of the sea alongside love becomes one of the crucial elements 
to study in order to understand the importance that the presence of water holds in his recent 
and ever-living poetry.

Keywords: Claudio Rodríguez; Water; Love; Sea; Gaston Bachelard.

	 Antes de comenzar a indagar sobre la presencia crucial del mar y su relación con el 
amor en la poesía de Claudio Rodríguez, es conveniente que recordemos la importante vigencia 
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que tienen los diferentes elementos –agua, tierra, aire y fuego- en su poesía1, y que a su vez nos 
fijemos en la relevancia que a lo largo de toda su obra, y para la creación y la imaginación poética 
de nuestro autor, va a tener el elemento agua, sobre el que en muchas ocasiones recordará las 
palabras de Teresa de Jesús y su modo de observar la realidad: “Me paso mucho tiempo, mucho 
tiempo, contemplando cómo es el agua”. Agua necesaria, salvadora y testigo de la experiencia 
del poeta, ya sea en forma de río, lluvia, manantial o cauce2, o como presencia clave en forma 
de mar; que, desde la propia materia, otorga a sus versos una humildad y una alta carga de 
humanidad; pues, como escribiera el poeta inglés William Wodsworth, todo flujo hídrico tiene 
“música de humanidad”. 

	 Cualquiera que desde la lectura se adentre en los versos del poeta zamorano: 

	 “Reconocerá en el agua, en la sustancia del agua, -escribe Gaston Bachelard- un tipo de 
intimidad, intimidad muy diferente de las sugeridas por las `profundidades’ del fuego o de 
la piedra. Tendrá que reconocer que la imaginación material del agua es un tipo particular 
de imaginación”3. 

	 Imaginación creativa y cosmovisión siempre unidas al tópico de la vida como curso, flujo 
y limpieza, pero también como compañera ineludible del amor a los otros y lo otro. No en vano, 
Juan Eduardo Cirlot en su Diccionario de símbolos, y sobre la relación del agua y la vida, aclara: 

	 “No son las aguas del río en el cual –nadie puede bañarse dos veces- siendo él mismo 
el verdadero símbolo, sino la idea de circulación, de cauce y de elemento en camino 
irreversible. […] entre los símbolos del principio femenino figuran los que aparecen como 
origen de las aguas (madre, vida), así: Tierra madre, Madre de las aguas, Piedra, Caverna, 
Casa de la Madre, Noche, Casa de la Profundidad, Casa de la Fuerza, Casa de la Sabiduría, 
Selva, etc. […] El agua simboliza la vida terrestre, la vida natural, nunca la vida metafísica.”4 

	 Cabe decir también que si en los primeros libros de Claudio Rodríguez el agua, 
la luz y la claridad caminan siempre al lado de la tierra como elemento de clara cercanía y 
enraizamiento; esta ligereza de la tierra, tal como analizábamos en el apartado V.3.2. “La piedra 
como complemento natural de la tierra” en el Capítulo V de El sacramento de la materia5, se irá 
paulatinamente convirtiendo en la pesantez de la piedra; del mismo modo a como la presencia 
y fluidez del río se va a ir completando con un aumento claro y paulatino de las referencias al 
mar, más o menos turbulento en sus últimos libros incluido Aventura, el libro que después de su 
muerte quedó inconcluso.

	 Así, la presencia del río comenzará a aparecer en el Libro Primero de Don de la ebriedad 
en el poema II: “Como es la calma un yelmo para el río / así el dolor es brisa para el álamo”; y 
también en el V, donde se le verá por vez primera al lado del amor: 

1 	   Respecto de la importancia de los cuatro elementos escribe Gaston BACHELARD (1984) en El agua y los sueños, 
Madrid: Fondo de Cultura económica, p.13: “cada uno de ellos es ya, profunda, materialmente, un sistema de fidelidad poética. 
Al cantarlos creemos ser fieles a una imagen favorita, y en realidad somos fieles a un sentimiento humano primitivo, a una 
realidad orgánica primera, a un temperamento onírico fundamental.”

2 	   A partir de ahora todos los elementos relacionados con el amor y el agua, y más concretamente el mar, irán en 
cursiva.

3 	  BACHELARD, Gaston, (1984) ob, cit, p.14  
4 	   CIRLOT, Juan Eduardo, (1991) Diccionario de símbolos, Barcelona: Labor, p.56. En este sentido, conviene recordar 

que el primer libro de Claudio, Don de la ebriedad, está dedicado a su Madre. 
5 	   RAMOS DE LA TORRE, Luis, (2017) El sacramento de la materia (Poesía y salvación en Claudio Rodríguez), 

Guadalajara: PiEdiciones, p.282. 
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“Cuando hablaré de ti sin voz de hombre 
para no acabar nunca, como el río 
no acaba de contar su pena y tiene 

dichas ya más palabras que yo mismo. 
[…] 

Pero, ¿seré capaz de repetirlo, 
capaz de amar dos veces como ahora?”. 

	 Más adelante, en el poema VIII, crucial como veremos para nuestras reflexiones, es 
donde el agua surgirá al lado del amor y en forma de lluvia o de mar esenciales, pero este amor 
no será referencia ya del amor maternal, a quien dedica este libro, sino el amor por una mujer 
concreta, Clara Miranda: 

“No porque llueva seré digno. ¿Y cuándo 
lo seré, en qué momento? […] 

[…] Igual basta, 
no sé por qué a la nube6. Qué eficacia 
la del amor. Y llueve. Estoy pensando 
que la lluvia no tiene sal de lágrimas. 

[…] 
Y es por el sol, por este viento, que alza 

la vida, por el humo de los montes, 
por la roca, en la noche aún más exacta, 

por el lejano mar. Es por lo único 
que purifica, por lo que nos salva. 

Quisiera estar contigo no por verte 
sino  por ver lo mismo que tú, cada 
cosa en la que respiras como en ésta 
lluvia de tanta sencillez, que lava.”. 

	 Podemos observar como esta primera presencia del mar en su obra, referencia necesaria 
sobre el amor por su novia y futura compañera Clara Miranda, corresponde a la idea de Bachelard 
cuando plantea: 

	 “Esta valorización sustancial que hace del agua una leche inagotable, la leche de la 
naturaleza Madre, no es la única que impone al agua un carácter profundamente femenino. 
En la vida de todo hombre, o al menos en la vida soñada por todo hombre, aparece la 
segunda mujer: la amante o la esposa. Esta segunda mujer también va a ser proyectada 
sobre la naturaleza. Junto a la madre-paisaje aparecerá la mujer-paisaje”7. 

	 No es de extrañar, por ello, la relación que este concepto de “mujer-paisaje” tiene con el 
soneto que Claudio Rodríguez escribiera para Clara Miranda en 1953: «Sabe que en cada flujo, 
en cada ola…», citado por primera vez por el poeta Dionisio Cañas en su antología Claudio 

6 	   Es interesante recordar la reflexión que sobre la importancia de las nubes, es decir la relación entre el cielo y la tierra 
-tan importante para nuestro poeta y que veremos en alguno de sus poemas, como en “A la nube aquella” de Conjuros-, hace 
Gaston BACHELARD (1984) en El agua y los sueños, cuando en la p.233, escribe: “El nubarrón, las nubes, las neblinas será, 
pues, conceptos primitivos de la psicología neptuniana. Ahora bien, se trata precisamente de objetos contemplados sin cesar por 
la ensoñación  hídrica que presenta el agua escondida en el cielo. los signos precursores de la lluvia despiertan una ensoñación 
especial, una ensoñación muy vegetal, que vive realmente el deseo de la pradera de una lluvia bienhechora. A ciertas horas, el 
ser humano es una planta que desea el agua del cielo.”  

7 	   BACHELARD, Gaston, (1984) ob, cit, p.192. 
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Rodríguez8, donde leemos: 

“Sabe que en cada flujo, en cada ola 
hay un impulso mío hacia ti. Sabe 
que tú me resucitas, como el ave 

resucita a la rama en que se inmola.
[…] 

Si tú supieras cómo no estás sola 
cómo te abrazo, lejos, cuanto cabe. 

Pon el oído, para que se lave, 
mi corazón como una caracola. 

Y oirás, no el mar, sino la tierra mía 
hecha con el espacio más abierto. 

Y oirás su voz, mi voz que yo quisiera 
meterte por el alma cada día, 

clara como tu nombre, al descubierto 
como este mar de amor mío que espera.”. 

	 En estos versos conviene no perder de vista la clara y necesaria referencia al cruce entre 
la tierra y el mar como dos paisajes casi opuestos, pero a todas luces, siempre complementarios. 
Soneto que adelanta la importancia de ese mar que después aparecerá de forma relevante en 
el poema “Espuma” de Alianza y condena, precursor, de los importantes poemas “Marea en 
Zarautz” y “Galerna en Guetaria” del libro inconcluso de Claudio Rodríguez, Aventura. Sobre 
esto mismo, el escritor y periodista Félix Maraña escribe: 

	 “Pero mucho antes, en otros pasajes de su poesía, el mar está como sujeto y objeto de 
mirada, celebración y conocimiento. Basta con leer su poema “Espuma”, del libro Alianza 
y condena (1965), para advertir en qué modo aquel poeta que nace en su primer libro con 
la naturaleza rural de tierra adentro, sembrada de respiración y tentación humana, va 
absorbiendo porosa la impresión marina. El poema “Espuma”, aunque no se haya dicho, es 
Zarautz, en la misma playa en que su mujer se soltó a andar.”9

	 En el Libro II y en el poema Canto del caminar, siempre al lado de la luz y de la tierra, y 
después de aparecer algunas formas hídricas de marcada inocencia, leemos: 

“Nunca había sabido que mi paso 
era distinto sobre tierra roja, 

[…] 
[…] como el arroyo 

dentro de su fluir; los manantiales 
contienen hacia afuera su silencio. 

¿Dónde estabas sin mí, bebida mía?”

	 Que recuerdan las palabras de Bachelard: “También la canción del arroyo es fresca y 
clara. En efecto, el ruido de las aguas retoma con toda naturalidad las metáforas de la frescura y 
de la claridad”10. De nuevo, volverán a surgir el amor en clara relación con el mar, la lluvia, el río 
y el mar entrelazados entre sus preocupaciones poéticas: 

8 	   CAÑAS, Dionisio, (1988) Claudio Rodríguez, Madrid: Júcar, pág. 105
9 	   MARAÑA, Félix, (2013) “Los poemas vascos de Claudio Rodríguez” en Pérgola nº240, p.16, Suplemento del 

Periódico Bilbao.
10  	  BACHELARD, Gaston, (1984) ob, cit, p.56
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“Ya este vuelo del ver es amor tuyo, 
[…] 

Desde siempre me oyes cuando libre 
con el creciente día, me retiro 

al oscuro henchimiento, a mi faena, 
como el cardal ante la lluvia al áspero 

zumo viscoso de su flor, […] 
[…] 

Que os salven, no. Mirad: la lavandera 
del río, que no lava la mañana 

por no secarla entre sus manos, porque 
la secaría como la ropa blanca 

se salva a su manera. Y los otoños 
también. Y cada ser. Y el mar que rige 
sobre el páramo. Oh, no sólo el viento 

del Norte es como un mar, sino que el chopo 
tiembla como las jarcias de un navío. 

Ni el redil fabuloso de las tardes 
me invade así. Tu amor, a tu amor temo, 

nave central de mi dolor, y campo”.

	 Ese modo de poner al lado y de hacer caminar juntos, necesitándose, al amor y al mar, al 
igual que a la tierra y los paisajes del poeta con el mar de su amada, que ya aparecían junto al río en 
el poema VIII del Libro I, volverá a verse en el Libro Tercero de forma aún más nítida y referente 
en el poema II, (Sigue marzo), dedicado -al igual que el soneto ya citado- a Clara Miranda, y en 
el que, como recuerda el profesor Prieto de Paula: “Al cabo, amor y conocimiento verdadero, en 
una relación que se manifiesta ya (y sin demasiados disimulos) ‘dentro del poema’”11: 

“Todo es nuevo quizá para nosotros. 
[…] Así cada mañana es la primera. 

Para que la vivamos tú y yo solos, 
nada es igual ni se repite. Aquella” 

[…] 

“qué nueva luz o qué labores nuevas? 
Agua de río, agua de mar; estrella 
fija o errante, estrella en el reposo 

nocturno. Qué verdad, qué limpia escena 
la del amor, que nunca ve en las cosas 

la triste realidad de su apariencia.”. 

	 Así, si en el poema VIII del Libro I, leíamos: “Qué eficacia la del amor”, aquí esa eficacia 
se transformará en verdad, la gran búsqueda de Claudio “hacia lo verdadero”12: “Qué verdad, qué 
limpia escena la del amor”.

	 Otras referencias de esto que venimos diciendo y siempre en relación con otras formas 
de presentarse el agua, van a aparecer, aunque de forma menos contundente en el poema V: 

11  	  PRIETO DE PAULA, Ángel Luis, (1989) La llama y la ceniza, Salamanca: Universidad de Salamanca, 1989, p.113.
12  	  Expresión que hemos utilizado por su alta conceptualización claudiana para nuestro ensayo titulado Hacia lo 

Verdadero, (Cercanías a la vida y al arte en la poesía de Claudio Rodríguez), Albacete: Chamán Ediciones, 2022.
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“[…] Alba, fuente, 
mar, cerro abanderado en primavera, 

¡sed necesarios! Ella exige muchas 
vidas y vive tantas que hace eterna

la del amante, la hace de un tempero 
de amor, insoportablemente cierta 

[…] 
Puedo sentir, podría marchar. Queda 

ráfaga de un beber de gaviota, 
la extraña forma de crear, la bella 

costumbre de decir: “hágase”. Quedas 
tú misma, tú, exigencia que alguien tiene. 

Sencillamente amar una vez sola.”

	 También en el VI, donde aparece una clara mención a la oposición del caminar del poeta 
hacia el amor de la tierra adentro (su ciudad, su casa) o hacia el mar (referencia necesaria, en 
nuestra opinión, a Clara Miranda): 

“[…] Mientras, 
no sabré amar de lo que amo, pero 
sé la vida que tiene y eso es todo. 

Quizá el arroyo no aumente su calma 
por mucha nube que le aquiete el sueño; 

quizá el manantial sienta las alturas 
de la montaña desde su hondo lecho. 

[…] 
vaya hacia atrás o hacia adelante el rumbo, 

vaya el camino al mar o tierra adentro.”

	 O en el último poema de Don de la ebriedad: 

“Y a los campos, al mar, a las montañas. 
muy por encima de su clara forma 

los veo. ¿Qué me han hecho en la mirada? 
¿Es que voy a morir?13 Decidme […]”

	 Respecto de su segundo libro Conjuros, observamos como en todos sus poemas el 
concepto tierra va a aparecer, acentuando el paisaje y el entorno claudiano, de manera sistemática 
y orgánica al lado del río, del riego o de la lluvia, y en muchos momentos junto al amor y el mar. 
Así, ya en el primer poema del Libro Primero, “A la respiración de la llanura”, parte de la tierra 
para llegar al riego como entrega: 

“¡Dejad de respirar y que os respire 
la tierra, que os incendie en sus pulmones 

maravillosos! Mire 
[…] 

Oh, mi aposento. Qué riego del alma
éste con el que doy mi vida y gano tantas vidas hermosas. 

13  	  Es interesante recordar aquí la relación entre lo hídrico y la muerte que plantease Heráclito quien veía la muerte en 
el futuro hídrico e imaginaba que ya en el sueño, el alma, desprendiéndose de las fuentes del fuego vivo y universal ‘tendía 
momentáneamente a transformarse en humedad’, pues la muerte era el agua misma. Así explica en el fragmento 68: “Es muerte 
para las almas convertirse en agua”.
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[…]”

	 En el siguiente poema “A las estrellas” la tierra se va a abrir al cruce necesario con el río, 
hasta llegar a pedir por la necesidad del amor: 

“¿Qué palomares de aire me abren los olmos? Antes 
era sencillo: tierra y, sin más, cielo. 

Yo con mi impulso abajo y ellas siempre distantes. 
Pero en la sombra hay luz y en la mañana 

se hunde una oculta noche cerrando llano y río. 

[…] 

¿Tan miserable es nuestro tiempo que algo 
digno, algo que no se venda sino que, alto 

y puro, arda en amor del pueblo y nos levante 
ya no es motivo de alegría? ¡Vida”. 

	 De igual modo, en “A las puertas de la ciudad”, este cruce entre tierra y río o agua en su 
búsqueda continua del amor y la verdad, aparecerá sistematizado en los versos: 

“Años y años confiando 
en nuestros pobres laboreos, como 

si fuera nuestra la cosecha, […] 
Como el Duero en abril entra en la casa 
del hombre y allí suena, allí va dando 

su eterna empresa y su labor, y, entonces, 
¿qué se podría hacer: ponerse a salvo 

con el río a la puerta, 
vivir como si no entrara hasta el cuarto, 
hasta el más simple adobe el puro riego 

de la tierra y del mundo? […] 
como el que barbechó en enero y sabe 

que la tierra no falla, y un buen día 
se va tranquilo a recoger su grano.”. 

	 Esta relación entre la tierra, aseguradora y salvadora del poeta en esos momentos, la 
labranza y el riego como entrega, seguirán apareciendo en “El canto de linos”: 

“[…] Oíd desde aquí: ¿qué hondo 
trajín eterno mueve nuestras manos, 

cava con nuestra azada, 
limpia las madres para nuestro riego? 

Todo es sagrado ya y hasta parece 
sencillo prosperar en esta tierra,

cargar los carros con el mismo heno 
de juventud, llevarlo / por aquel mismo puente. […]

No lo digamos. No, que nadie sepa 
lo que ha pasado esta mañana. Vamos 
juntos, No digas más que tu cosecha, 
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aunque esté en tu corral, al pie de casa, 
no será tuya nunca.”

	 Un poco más adelante y en “Con media azumbre de vino”, este amor hacia los otros, 
en cruce con el agua sobre la que venimos reflexionando, va a aparecer en forma de amistad, 
siempre al lado de la tierra como marca de feracidad y compañía: 

“[…] Cuándo 
por una sola vez y aquí, enfilando 

cielo y tierra, estaremos ciegos. ¡Tardes, 
[…] 

Y corre el vino y cuánta, 
entre pecho y espalda cuánta madre 

de amistad fiel nos riega y nos desbroza.
[…] 

Cuánta esperanza, cuánta cuba hermosa 
sin fondo, con olor a tierra, a humo. 

Hoy he querido celebrar aquello 
mientras las nubes van hacia la puesta. 

Y antes de que las lluvias del otoño 
caigan, oíd: vendimiad todo lo vuestro, 

contad conmigo. […]”. 

	 En el siguiente poema “Cosecha eterna” se mantiene este encuentro conceptual necesario 
en busca de la feracidad, pero en contacto con ese mar siempre necesario y como contraposición 
salvadora y feraz; así, leemos: 

“Y cualquier día se alzará la tierra

[…]

Pero qué importa. ¡Ved, ved nuestro surco 
avanzar como la ola, 

vedle romper contra el inmenso escollo 
del tiempo! Pero qué importa. ¡A la tierra, 

a esta mujer mal paridera, demos 
nuestra salud, el agua 

de la salud del hombre! […] 
[…] 

¡Que se hace tarde, vámonos, que llega 
la hora de la tierra y aún no cala 

nuestro riego, […] 
[…] mirad a nuestros pies alta la tierra.”

	 Es conveniente considerar cómo se van intensificando estas presencias de lo hídrico en 
la cosmovisión y la obra de nuestro poeta, pues se trata de un ingrediente clave en toda su 
experiencia con el lenguaje, por ello las palabras de Gaston Bachelard resultan esclarecedoras 
cuando afirma: 
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	 “La imaginación material del agua está siempre en peligro, arriesgando borrarse cuando 
intervienen las imaginaciones materiales de la tierra y el fuego. […] Sin embargo ciertas 
formas nacidas de las aguas tienen más atractivos, más insistencia, más consistencia: porque 
intervienen ensoñaciones más materiales y más profundas, porque nuestro ser íntimo se 
compromete más a fondo, porque nuestra imaginación sueña, más de cerca, con los actos 
creadores. Entonces la fuerza poética, insensible a una poesía de los reflejos, aparece 
repentinamente; el agua se hace más pesada, se entenebrece, se profundiza, se materializa. 
Y he aquí que la ensoñación materializante, uniendo los sueños del agua a ensoñaciones 
menos móviles, más sensuales, termina por construir sobre el agua, por sentir el agua con 
mayor intensidad y profundidad.”14. 

	 Algo similar a esto ocurre en los versos con la presencia del río, que ya fuera llamado por 
su nombre más atrás en algunos poemas dedicados a la ciudad, y que va a aparecer en “Al ruido 
del Duero”15 renombrado como "Duradero" con toda su simbología y su entidad relacionando 
riego, amor, vida y tiempo, muy cerca todo ello de las palabras de Cirlot16 para quien el río: 

	 “Es un símbolo ambivalente por corresponder a la fuerza creadora de la naturaleza y 
del tiempo. De un lado simboliza la fertilidad y el progresivo riego de la tierra: de otro, el 
transcurso irreversible y, en consecuencia, el abandono y el olvido”	

	 Así, Claudio escribe: 

“[…] Y eres 
tú, música del río, aliento mío hondo, 
llaneza y voz y pulso de mis hombres. 

Cuánto mejor sería 
esperar. Hoy no puedo, hoy estoy duro 

de oído tras los años que he pasado 
con los de mala tierra. […] 

[…] Oh, río, 
fundador de ciudades, 

sonando en todo menos en tu lecho, 
haz que tu ruido sea nuestro canto, 
nuestro taller en vida. Y si algún día 
la soledad, el ver al hombre en venta, 

el vino, el mal amor o el desaliento 
[…] 

tú, a quien estoy oyendo igual que entonces, 
tú, río de mi tierra, tú, río17 Duradero.”. 

	 Esta relación del agua con lo fértil y la limpidez se acrecienta en “A mi ropa tendida” 

14  	  BACHELARD, Gaston, (1984) ob, cit,  p, 37-38
15  	  Sobre este poema, el profesor y amigo de Claudio Rodríguez, José Ignacio PRIMO MARTÍNEZ, (2016) en su 

estudio Luz que es Amor (Y otros escritos sobre Claudio Rodríguez), Colección Cuadernos de la Huerta, 2016, p. 94; escribe: 
“tiene un fuerte contenido simbólico, es la alegoría de la vida del poeta en busca de su verdad, la verdad de su vida.[…] El 
poeta, a través de la naturaleza, busca encontrarse con la inocencia y la ebriedad perdidas.”

16  	  CIRLOT, (1991) p. 389
17  	  Sobre la importancia de la ensoñación de río, Gaston BACHELARD (1984), Op. cit., p.229 recuerda como: “El río, a 

pesar de sus mil rostros, recibe un único destino: su fuente tiene la responsabilidad y el mérito de todo el curso. […] El soñador 
que ve pasar el agua evoca el origen legendario del río, la fuente lejana.”
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donde aparecerá con un grado de intimidad necesaria para el poeta, de ahí el subtítulo del 
poema, que recuerda las palabras de Bachelard cuando refiere que reconocemos: “en el agua, 
en la sustancia del agua, ‘un tipo de intimidad’, intimidad muy diferente de las sugeridas por 
las `profundidades’ del fuego o de la piedra. […] la imaginación material del agua es un tipo 
particular de imaginación.”18, intimidad en contraposición siempre a la tierra fecunda y cercana 
al amor: 

“¿Qué lejía inmortal, y qué pérdida 
jabonadura, vuelve, qué blancura 

[…] 
¡Vista la tierra tierra! ¡Más adentro! 

[…] 
Fue en el río, seguro, en aquel río 

donde se lava todo, bajo el puente. 
Huele a la misma agua, a cuerpo mío. 

[…] 
¿Qué es este amor? ¿Quién es su lavandera?”. 

	 Esta relación conceptual, río/amor aparecerá de nuevo en el poema siguiente “A una viga 
de mesón”: 

	 “Siempre así. ¿No oigo el ruido aquel del río, / el viento aquel del llano? […] / […] / […] 
Pero, ¿alguien puede, alguien espera / ser digno, alzar su amor en su trabajo?”

	 Así, desde esa intimidad necesaria en busca de lo verdadero, se seguirá produciendo 
el cruce conceptual entre la tierra y el agua como observamos en “Pared de adobe”, donde 
la importancia de la mezcla, de la pasta, de la que Gaston Bachelard dijera que “nos da una 
experiencia primera de la materia […] pues el agua,  como decían los antiguos libros de química 
‘tempera los demás elementos’”19; así Claudio comenzará su poema: 

“Tierra de eterno regadío, ahora 
[…] 

¿Y aquel riego tan claro 
muy de mañana, el más beneficioso? 

[…] 
¡Mejor la sal, mejor cualquier pedrisca 

[…] 
sólo eras tierra de labor y ahora 

rompías hacia el sol bajo el arado.”

	 O en el poema “Dando una vuelta por mi calle”: 

“que no la asfalten nunca, que no dejen 
pisar por ella más que a los de tierra 

de bien sentado pan y vino moro! 
[…] 

Calle cerca del río y de la plaza”. 

18  	  BACHELARD, Gaston, (1984) ob, cit, p.14
19  	  BACHELARD, Gaston, (1984) ob, cit, p.38
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	 Tierra y agua siempre cercanas al amor como sucederá en el gran poema “Alto jornal”:

 “anda, y siente subirle entre los pasos 
el amor de la tierra, y sigue, y abre 
su taller verdadero, y en sus manos 

brilla limpio su oficio, y nos lo entrega 
de corazón porque ama, y va al trabajo”.

	 Relación conceptual y tránsito vital que se irá acrecentando en los siguientes poemas, así 
sucederá en “Lluvia de verano”, donde vuelve a aparecer la pasta, el limo, la mezcla entre el agua 
y la tierra, como un modelador natural de la vida: 

“Baja así, el agua del cielo, 
baja a vivir tu vida de la tierra 

[…] 
[…] ¿Por qué siempre llega la hora 

del riego? […] 
[…] 

Cala, cálanos más. ¡Lo que era 
polvo suba en el agua que se amasa 

con la tierra, que es tierra ya y castigo 
puro de lo alto! Y qué importa que impida / la trilla o queme el trigo 

si nos hizo creer que era la vida”. 

	 La importancia del limo y de la mezcla que representa nos recuerdan las reflexiones de 
Gaston Bachelard cuando asegura que: 

	 “El limo es el polvo del agua, como la ceniza es el polvo del fuego. […] El limo es una de 
las materias más valorizadas. Parecería que el agua bajo esta forma ha proporcionado a la 
tierra el principio mismo de la fecundidad calma, lenta, segura”20

	 En el siguiente poema “El cerro de Montamarta dice” aparecen la tierra y el agua 
purificadoras, incluida una nueva referencia sobre el mar, al lado de la necesidad del amor: 

“[…] ¿Qué noche alzará en esta 
ciega llanura mía la tierra hasta los cielos? 

Todo el aire me ama 
y se abre en torno mío, y no reposa 

[…] 
mi ladera buscando más altura, 

más cumbre ya sin tierra, con solo espacios. Tantos 
[…] 

venga a mí, y se dé cuenta de la honda 
fuerza del amor de mi árido relieve, 

con arroyos, con pinos, con flor de primavera. 

[…] 

20  	  BACHELARD, Gaston, (1984) ob, cit, p.168
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y el color gris, y el cárdeno. Ya cuando 
lo mismo que una ola esté avanzando 

hacia el mar de los cielos, hacia ti, hombre, que ahora 
me contemplas, no lo sabréis. No habrá ya quien me vea, 

quien pueda recorrerme con los pies encumbrados, 
quien purifique en mi amor y tarea 

como yo purifico el olor de los sembrados”. 

	 Estas presencias que buscan la luz y la altura, ahora con la nueva reiteración entre el 
amor y el mar, podemos observarlas también en el gran poema “Incidente en los Jerónimos” en 
el que todos los elementos naturales se abren al amor: 

“Mi aéreo corazón, ¿dónde aldabea 
con su sangre, en qué alto 

portalón de los cielos para que abra 
el menestral del buen amor su casa 
y me diga que allí, allí está lo mío? 

[…] 
¡Águilas, dadme, águilas 

el retráctil poder de vuestra garra 
para afincarme bien en la moldura 

en el relieve del amor que sube 
por el cimborrio al cielo! […] 

[…] 

“Estoy cerca, ¿verdad?, que ya no puedo. 
Qué marejada, qué borrasca inmensa 

bate mi quilla, quiebra mi plumaje 
timonero. Este grajo, 

este navío hace agua. Volver quiero, 
volver quiero a volar con mi pareja”.

	 La primera referencia que hace Claudio Rodríguez sobre un tema fundamental en su 
obra como es la presencia de los niños y la importancia de la infancia, se lee en el poema “Un 
ramo por el río”, en el que se cruzan el concepto de infancia con la materia hídrica al lado de la 
muerte, cruce que será fundamental en los dos últimos libros de Claudio Rodríguez; por ello, es 
interesante recordar a Gaston Bachelard cuando piensa en la relación entre el poeta creador y la 
materia, y explica que: 

	 “La ensoñación del niño es una ensoñación materialista. El niño es un materialista nato. 
Sus primeros sueños son los sueños de las sustancias orgánicas. Hay horas en las que el 
sueño del poeta creador es tan profundo, tan natural, que sin darse cuenta recupera las 
imágenes de su carne infantil. Los poemas cuya raíz es tan profunda tienen a menudo un 
poder singular. Los atraviesa una fuerza y el lector, sin pensar en ello, participa de esta 
fuerza original, sin ver ya su origen.”21

	 Así en el poema anterior leemos: 

“¡Que nadie hable de muerte en este pueblo! 
¡Fuera del barrio del ciprés hoy día 

21  	  BACHELARD, Gaston, (1984) ob, cit, p. 19
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en que los niños van a echar el ramo, 
a echar la muerte al río! 

¡Salid de casa: vámonos a verla! 
¡Ved que allá va, miradla, ved que es cosa de niños! […] 

[…] 
[…] ¿Recordáis ahora 
cómo la flota eterna 

de las estrellas sobre el agua 
boga todas las noches, alta armada 

invencible? ¡Ese ramo 
a flor de agua también, a flor de vida! 
¡Nadie se quede en casa hoy! ¡Al río 

que allá va el ramo, allá se va la muerte 
más florida que nunca!”. 

	 Referencia esencial del cruce entre la infancia y el río, siempre en tierra, que se reiterará 
en “El baile de Águedas”: 

“¡Hoy no hay escuela!, al río, 
a lavarse primero, 

que hay que estar limpios cuando llegue la hora” 

[…] 
y se te va y ya nunca… 
tú, que pisas la tierra 

y aprietas tu pareja, y bailas, bailas.”. 

	 Tierra necesaria, igual que el agua purificadora y participadora, que recorre desde el 
primero hasta el último poema de Conjuros, “Pinar amanecido”, donde vuelve a aparecer de 
forma necesaria la presencia de los niños y la carencia de amor. Así, leemos: 

“Viajero, tú nunca 
te olvidarás si pisas estas tierras 

del pino. 
[…] 

el claro respirar del pulmón nuevo, 
el fresco riego de la vida? / […] 

[…] Todos juntos, 
pared contra pared, todos del brazo 

por las calles 
esperando las bodas / del corazón!

¡Que vea, vea el corro 
de los niños, y oiga 

la alegría!

¡Todos cogidos de la mano, todos 
cogidos de la vida. 

[…] 
tronco a tronco, hombre a hombre 

pinar, ciudad, cantemos: 
que el amor nos ha unido 
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[…] 
¿Dónde el amor, dónde el valor, sí, dónde 

la compañía? Viajero, 
sigue cantando la amistad dichosa. 

[…] 
[…] Tú, nunca 

digas por estas tierras 
que hay poco amor y mucho miedo siempre.”

	 Si el concepto tierra al lado del agua era fundamental en Conjuros, en Alianza y condena, 
su tercer libro, además de ser menor ya desde los primeros poemas, va a aparecer junto a nuevas 
referencias al río y al mar, y siempre al lado del amor. En el primer poema de este libro, “Brujas al 
mediodía”, subtitulado (Hacia el conocimiento) en el que río y mar aparecerán juntos, y, de forma 
definitoria, cercanos a la muerte, leemos: 

“y en los pliegues del aire, 
en los 

recetas para amores. […] 
[…] 

Un cuerpo encima de otro 
¿siente resurrección o muerte? ¿Cómo 

envenenar, lavar 
este aire que no es nuestro pulmón? 

¿Por qué quien ama nunca 
busca verdad, sino que busca dicha? 

¿Cómo sin la verdad 
puede existir la dicha? He aquí todo. 

[…] 
esa fina arenilla 

que ya no huele dulce sino a sal, 
donde el río y el mar se desembocan, 

[…] 

¿dónde estará su noche, 
dónde sus labios, dónde nuestra boca 

para aceptar tanta mentira y tanto 
amor?”. 

	 Esta cercanía se observa a su vez  en “Gestos”: 

“Más luminoso aún que la palabra, 
nuestro ademán, como ella 

roído por el tiempo, viejo como la orilla 
del río, ¿qué 

significa? 
[…] 

¿Por qué el mismo giro del brazo cuando siembra 
que cuando siega, 



78                                                                                   Luis Ramos de la Torre

el del amor que el del asesinato?”. 

	 Igualmente, pero volviendo a nombrar y dar sentido a la infancia purificadora, y al lado 
de la mirada necesaria, lo podemos ver en “Porque no poseemos”: 

“[…] Pero miro, 
cojo fervor, y la mirada se hace 

beso, yo no sé si de amor o traicionero. 

[…]

Allí está el Tormes con su cielo alto, 
niños por las orillas, entre escombros 

[…] 
[…] Mana, fuente 

de rica vena, mi mirada, mi única 
salvación, sella, graba, 

como en un árbol los enamorados, 
la locura armoniosa de la vida 
en tus veloces aguas pasajeras.”

	 En “Cáscaras”, aparecen el amor y la lluvia feraz de la mano y en pos de lo verdadero, 
luchando contra todo lo vano y sin valor: 

“la cautela del sobre, que protege 
traición o amor, dinero o trampa, 

[…] 

entre gente que sólo 
es muchedumbre, no 

pueblo, ¿dónde 
la oportunidad del amor, 
[…] El más seco terreno 

es el de la renuncia. Quien pudiera 
modelar con la lluvia esta de junio 

un rostro, dices. Calla
y persevera, aunque 

ese rostro sea de lluvia”. 

	 Así mismo, el concepto tierra, sin ninguna agua purificadora alrededor, aparecerá por 
primera vez en este libro en el desolador poema “Por tierra de lobos”: “A veces, sin embargo, en 
estas tierras / floreció la amistad. Y muchas veces / hasta el amor. Doy gracias”. 

	 Pero nuestro poeta siempre buscará unir la tierra al agua necesaria de sus paisajes 
iniciales, y estará por ella imbuido en su fluir; así, leemos en las palabras de Gaston Bachelard: 
“el alma del poeta está tan ligada a la inspiración del agua, que es de la misma agua que deberían 
nacer las llamas del amor, y es el agua la que guarda ‘las almas ardientes de los antepasados’”22; 

22  	  BACHELARD, Gaston, (1984) Ob, cit, p.109
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nosotros añadiríamos también, el alma de los seres queridos y cercanos a nuestro poeta como 
el viejo Eugenio de Luelmo al que le dedicará un hermoso poema homónimo, a ese gran amigo: 
“Que vivió y murió junto al Duero”,  y en el que la presencia del amor y la amistad junto al 
agua y su contenido de tránsito hacia la muerte, será crucial; pues como, en otro momento, 
respecto de la cercanía e idiosincrasia que genera vivir junto al río, recuerda Bachelard: “No 
puedo sentarme cerca de un río sin caer en una profunda ensoñación, sin volver a encontrarme 
con mi dicha… No es necesario que sea el arroyo de uno, el agua de uno. El agua anónima 
sabe todos mis secretos. El mismo recuerdo surge de todas las fuentes.”23, reflexión del pensador 
francés próxima al sentir de nuestro poeta, quien escribe: 

“[…] Para esa 
propagación inmensa del que ama 

floja es la sangre nuestra, la eficacia de este hombre, sin ensayo, el negocio 
del mar que eran sus gestos, ola a ola, 

flor y fruto a la vez, y muerte, y nacimiento 
al mismo tiempo, y ese gran peligro 

de su ternura, de su modo de ir 
por las calles nos daban / la única justicia: la alegría. 

[…] 

La muerte no es un río, como el Duero, 
ni tampoco es un mar. Como el amor, el mar 

siempre acaba entre cuatro 
paredes. Y tú, Eugenio, por mil cauces 

sin crecida o sequía, 
sin puentes, sin mujeres 

lavando ropa, ¿en qué aguas 
te has metido? 

Pero tú no reflejas, como el agua, 
como tierra, posees”. 

	 En este estupendo poema va a quedar clara la relación directa que Claudio entiende 
entre el amor y el mar; por ello, coincidimos en parte con las apreciaciones que hace el profesor 
Esteban Conde Choya sobre la importancia de mar en su obra, cuando escribe: 

	 “El mar es testigo de la vida y la creación lírica del poeta, pero un testigo olvidadizo 
que se va sin irse nunca del todo. Como el acto de escribir. El mar es como la creación del 
poema, como la poesía misma, que nunca abandona del todo al poeta, que va de vuelo con 
él, “sin rendición, con bienaventuranza” (explícito, el lexema de “aventura”). El mar, como la 
creación poética, avanza y retrocede “entre suplicio y fiesta”. Y cuando acaba el poema, y la 
lucha con el lenguaje cesa al fin, el mar queda “preso y libre en el canto”.”24

	 Siguiendo con estas presencia hídricas necesarias en la poesía de Claudio Rodríguez, 
observamos que si en el primer poema de este libro, “Brujas a mediodía”, el río y el mar se 
cruzaban “desembocándose” y en “Eugenio de Luelmo” aparecen al lado del amor y la muerte, en 
el Libro Segundo de Alianza y condena, el mar surgirá como un concepto bastante representativo 

23  	  BACHELARD, Gaston, (1984) Ob, cit, p.18
24  	  CONDE CHOYA, Esteban, (2008) https://escribiradiario.blogspot.com/2008/05/el-ultimo-claudio-rodriguez-ii.html



80                                                                                   Luis Ramos de la Torre

y salvador de todo lo que venimos reseñando en este texto. Algo así ocurre en el primer poema 
de esta Sección, “Espuma”, donde la presencia de este elemento marino será revitalizadora de la 
vida, a favor del amor y en contra de la muerte; sobre este poema el escritor José Olivio Jiménez, 
amigo de Claudio y Clara referirá que: 

	 «El poeta [...] contempla la espuma y parece comenzar a describirla; pero de inmediato 
nos damos cuenta de que aquélla le sirve sólo de indicio o dirección hacia lo que en verdad 
le mueve: el deseo de destacar cuánto necesita el hombre de la experiencia vivida, cotidiana 
y dolorosa, para que a su través cobre la más cabal conciencia de su ser. Como el mar, que 
sólo cuando golpea contra algún obstáculo, puede salvar su informe misterio resolviéndolo 
en espuma: materia que se ve, que está ahí ya realizada, y que por ello puede presentarse 
como símbolo expresivísimo de la realización de la vida»25. 

Así, en estos versos leemos: 

“Miro la espuma, su delicadeza 
que es tan distinta a la de la ceniza. 

Como quien mira una sonrisa, aquella 
por la que da su vida y le es fatiga 
y amparo, miro ahora la modesta 

espuma. Es el momento bronco y bello 
del uso, el roce, el acto de la entrega 

creándola. El dolor encarcelado 
del mar, se salva en fibra tan ligera; 
bajo la quilla, frente al dique, donde 
existe amor surcado, como en tierra 
la flor, nace la espuma. Y es en ella 

donde rompe la muerte, en su madeja 
donde el mar cobra ser, como en la cima 
de su pasión el hombre es hombre, fuera 

de otros negocios: en su leche viva. 
A este pretil, brocal de la materia 

que es manantial, no desembocadura,
me asomo ahora, cuando la marea 
sube, y allí naufrago, allí me ahogo 
muy silenciosamente, con entera 

aceptación, ileso, renovado 
en las espumas imperecederas.”. 

	 Es importante recordar aquí el gran estudio que sobre “Espuma”, y sobre la importancia 
del mar hiciera también Gonzalo Sobejano quien nos recuerda que: 

	 “Los dos versos finales ya no dicen el hundimiento, como hasta ahí, sino la salvación: 
no para salir del mar, sino para ser el mar mismo:  con entera aceptación  (dando la 
vida, entregándose),  ileso  (a salvo) y  renovado  (naciendo de nuevo) “en las espumas 
imperecederas”. […] El movimiento esencial del poeta es querer ser lo que canta: enajenarse 
en el objeto de su canto, y lo consigue al fundar su objeto por la palabra, al hacer del objeto 

25  	  Respecto de este importante poema para nuestro estudio, el profesor y poeta Prieto de Paula (1989) en ob, cit, p.274 
anota que: “alude al momento en que hombre y mar se resuelven, mediante el roce del amor o el rompimiento del agua en los 
escollos, en espuma salvadora, ida expresada en su pasión más alta.”



ISSN 0214-736X                                                                                           Studia Zamorensia, Vol. XXII, 2024

Del amor y el mar. Las presencias hídricas en el canto vivo de Claudio Rodríguez 81

real que estaba mirando el objeto imaginario que canta. Pero en el caso de «Espuma» el 
objeto imaginario, el poema, significa además el proceso de transformación del sujeto en 
objeto; la intraobjetivación del contemplador en lo contemplado.”26. 

	 Servidumbre del poema y “sacramento de la materia” a través del objeto –en ese caso la 
espuma- que, con el mismo sentido, veremos aparecer en el interesante poema “Lluvia y gracia” 
en el que el agua –ahora la lluvia- va a aparecer junto al amor fértil y renovador, donde, como 
asegura Gaston Bachelard podemos observar la certera lección del agua: 

	 “La pureza y la frescura se alían así para dar un júbilo especial que todos los amantes del 
agua conocen. La unión de lo sensible y de lo sensual sostiene un valor moral. Por muchos 
caminos, la contemplación y la experiencia del agua nos conducen a un ideal. No debemos 
subestimar las lecciones de las materias originales”27. 

	 Así, en ese poema de Claudio, leemos: 

“Comienza a llover fuerte, casi arrecia 
y no le va a dar tiempo 

a refugiarse en la ciudad. Y corre 
como quien asesina. Y no comprende 

el castigo de agua, su sencilla 
servidumbre; tan sólo estar a salvo 
es lo que quiere. Por eso no sabe 

que le crece como un renuevo fértil 
en su respiración acelerada, 

que es cebo vivo, amor ya sin remedio, 
cantera rica. […]”. 

	 Un poco más adelante del libro y en el poema “Nieve en la noche” el agua aparecerá al 
lado del amor, en este caso en sentido negativo, y en forma de nieve: 

“La nieve, tan querida 
otro tiempo, nos ciega, 
no da luz. Copo a copo, 

[…] 
[…] No riega

 sino sofoca, ahoga 
dando no amor, paciencia”.

	 En “Frente al mar” dedicado a su amigo, el poeta y crítico Carlos Bousoño, el poema 
va a estar ubicado en un lugar28 concreto de la isla de Ibiza y aparecerá, como en Conjuros, la 
complementación y el encuentro fundamental entre la tierra y el agua en su acercamiento en 
forma de ultimátum para la posibilidad del amor, pero ahora la tierra, perdiendo la ligereza de 
los primeros libros y cobrando a pesantez y la dureza de la piedra,  frente al mar terso: 

“Transparente quietud. Frente a la tierra 
rojiza, desecada hasta la entraña, 
con aridez que es ya calcinación, 

26  	  SOBEJANO, Gonzalo, (1993) “Espuma, de Claudio Rodríguez”, Revista Hispánica Moderna, vol 46, nº 2, diciembre, 
pp.303-312, dentro del monográfico Claudio Rodríguez: el poeta y su obra.

27  	  BACHELARD, Gaston, (1984) ob, cit, p.223.
28  	  Es interesante reseñar como casi todos los poemas de Claudio Rodríguez dedicara al mar están ubicados en un lugar 

definido, en un paisaje nominalmente salvador.



82                                                                                   Luis Ramos de la Torre

se abre el Mediterráneo. Hay pino bajo, 
[…] 

que apenas huelen si no es a salitre. 
Quema la tramontana. Cae la tarde. 
Verdad de sumisión, de entrega, de 

destronamientos, desmoronamientos 
frente al mar azul puro que en la orilla 

[…] 
Aquí la verdad de la piedra, nunca muda 

sino en interna reverberación, 
en estremecimiento de cosecha
perenne dando su seguro oficio, 

su secreta
ternura sobria junto 

al mar que es demasiada criatura, 
demasiada hermosura para el hombre. 
Antiguo mar latino que hoy no canta, 

[…] 
pulsación de sofoco, sin oleaje, 
casi en silencio de clarividencia 

mientras el cielo se oscurece y llega, 
maciza y seca, la última ocasión 

para amar. Entre piedras y entre espumas, 
¿qué es rendición y qué supremacía? 

¿Qué nos serena, qué nos atormenta: el mar terso o la tierra desolada?”. 

	 Es interesante recordar aquí el comentario que el profesor Prieto de Paula escribe sobre 
este poema y sobre lo que venimos diciendo  respecto del amor, la tierra y el mar en Claudio 
Rodríguez donde se observa:

	 “La tensión del roce o el enfrentamiento entre tierra y mar. […]. La tierra, con caracteres 
que responden a su desolada y casi yerma presencia mineral: aridez, calcinación, piedra; o 
una vegetación humilde: sabinas, pitas, romero, tomillo. El mar espléndido y poderoso, es 
‘demasiada hermosura para el hombre’. salitre, oleaje, espumas…Y hay, entre la pedregosa 
y desecada tierra y el magnífico Mediterráneo, una zona de roce, allí donde se produce el 
encuentro, todavía parte de la sustancia de la tierra, pero ya entregada a las aguas verdiazules 
del mar […], Es éste el cuero del roce, la ‘Vieja y nueva / erosión”, la mutua entrega del mar 
y de la tierra a la tierra y al mar,”29 

	 En definitiva –diríamos nosotros, de la entrega al amor.

	 Este encuentro entre los dos elementos, mar y tierra, volverá a aparecer en “Ciudad de 
meseta” donde el poeta sabe que el vínculo, el amor con su tierra se está perdiendo: 

“Aquí ya no hay banderas, 
ni murallas, ni torres, como si ahora 

pudiera todo resistir el ímpetu 
de la tierra […] 

el talón se nos tiñe 

29  	  PRIETO DE PAULA, Ángel Luis, (1989) ob, cit, p.177.
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de uva nueva, y oímos 
desbordar bien sé qué aguas 
el rumoroso cauce del oído. 

[…] 

¿Para qué tantos planos 
sórdidos, de ciudades bien trazadas 

junto a ríos, […] 

[…]

[…] Aquí no hay costas, mares, 
norte ni sur: aquí todo es materia 

de cosecha. Y si dentro 
de poco llega la hora de la ida 

adiós al fuerte anillo 
de aire y oro de alianza, adiós al cerro”. 

	 En la Sección Tercera de Alianza y condena sólo se observan referencias a las aguas 
en dos poemas, así vemos cierta relación entre el amor, el deseo y lo marino de forma menos 
definida en el poema “Un suceso” en el que la contemplación del andar de una mujer joven llama 
la atención del poeta de forma especial y recuerda la filosofía de Schopenhauer cuando asegura 
que la contemplación estética calma un instante la desgracia del hombre separándolo del drama 
de la voluntad, pues esa separación de la contemplación y la voluntad borra la propia voluntad 
de contemplar ya que la propia contemplación determina en sí, una voluntad –aunque sea de 
pérdidas-; así pues, el hombre quiere ver, ver es una necesidad directa; por todo ello, desde esta 
visión activa y participadora, Claudio escribe: 

“[…] Y no hay remedio, y le hablo ronco 
como la gaviota, a flor de labio 

[…] 
[…] Me lastimo y me sonrojo 

junto a esta muchacha a la que hoy amo, 
a la que hoy pierdo,  a la que muy pronto 

voy a besar muy castamente sin que 
sepa que en ese beso va un sollozo.”.

 
	 El otro poema de esta Sección Tercera en el que observamos el agua es en el estupendo 
“Lo que no es sueño” en el que aparecerá al lado de la alegría, otro de los conceptos claves en la 
obra de Claudio Rodríguez y junto al amor: 

“La que de un río turbio 
hace aguas limpias, 

la que hace que te diga 
estas palabras tan indignas ahora, 

la que nos llega como 
llega la noche y llega la mañana, 

como llega a la orilla 
la ola: 

irremediablemente.”.
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	 En la última Sección del libro podemos observarla de nuevo en forma de lluvia renovadora 
y de forma especial tanto en “Oda a la niñez”: 

“[…] ¿Qué es este mercado 
por donde paso ahora; 

los cuarteles, las fábricas, las nubes, 
la vida, el aire, todo, 

sin la borrasca de nuestra niñez 
que alza ola para siempre? 

[…]

 la droga del recuerdo, la alta estafa del tiempo, 
la dignidad del hombre 

que hay que abrazar y hay 
que ofrecer y hay 

que salvar aquí mismo, 
en medio de esta lluvia fría de marzo… 

Ved que todo es infancia:”

	 Como en el último poema “Oda a la hospitalidad” donde volvemos a verla al lado del 
amor: 

“Como a ropa atrae a la polilla, 
como el amor a toda 

su parentela de lujuria y gracia, 

[…]

Y hoy, como la lluvia 
lava la hoja, esta mañana clara, 

[…] 

Porque el canto es tan sólo 
palara hospitalaria: la que salva 

aunque deje la herida. Y el amor es tan sólo 
herida hospitalaria, aunque no tenga cura; 

[…] 
hay un hombre sencillo y una mañana clara, 

con la alta transparencia de esta tierra, 
[…] 

Apenas habla y menos 
de su destierro.”

	 En su cuarto libro El vuelo de la celebración y ya desde el primer poema dedicado a 
la herida y al dolor desde el amor, la presencia del agua en diferentes formas surge como un 
complemento perfecto de todo lo que venimos diciendo así en “Herida en cuatro tiempos” (El 
sueño de una pesadilla) podemos leer: 

“El tiempo está entre tus manos: 
tócalo, tócalo. Ahora anochece y hay 
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pus en el olor del cuerpo, hay alta marea 
en el mar del dormir, y el surco abierto 

entre las sábanas, 

[…] 

Las calles, los almendros, 
algunos de hoja malva, 

otros de floración tardía frente 
a la soledad del puente 

donde se hila la luz entre los ojos 
tempranos para odiar. Y pasa el agua 

nunca tardía para amar del Duero, 
emocionada y lenta, 
quemando infancia. 

¿Qué hago con mi sudor, con estos años 
sin dinero y sin riego,”. 

	 Y es que este riego, este cauce de las aguas, ya sean del Duero o del mar, este lenguaje y 
esta poesía del agua son necesarios para la fluencia del ritmo de la vida, del amor y de la muerte 
en Claudio Rodríguez; no en vano coincidirá con Gaston Bachelard, quien sobre esto refiere:

	 “El agua es la señora del lenguaje fluido, de lenguaje sin choques, del lenguaje continuo, 
continuado, del lenguaje que aligera el ritmo, que da una materia uniforme a ritmos 
diferentes. No vacilaremos en darle todo su sentido a la expresión que habla de la cualidad 
de una poesía fluida y animada, de una poesía que viene de las fuentes”.30 

	 En este sentido, a pesar de la dureza del lenguaje marinero, siempre tan sugerente, que 
habla de la imposibilidad de un retorno como ocurriera en el poema “Un ramo por el río” de 
Conjuros,  en “Amarras”, leemos: 

“Cómo se trenza y cómo nos acoge 
el nervio, la cintura de la cuerda, 

tan íntima de sal, 
y con esta firmeza temblando de aventura, 

bien hilada, en el puerto. Está la fibra 
del esparto muy dura y muy templada, 

algo oxidada. Hay marea baja. 
Bonanza. Y el yodo en cada hebra, 

donde el sudor de manos, 
entre el olor de las escamas, ciñe 
el rumbo, y el silencio del salitre, 

en cada nudo. 

Tiembla el cordaje sin zozobra en 
el pretil del muelle, 

cuando mi vida se ata sin rotura, 
ya sin retorno al fin y toca fondo. 

Pero que importa ya. Y está la fibra 

30  	  BACHELARD, Gaston, (1984) ob, cit, p. 278-279.
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del esparto muy dura y muy segura, 
sin la palpitación de marejada, 
del oleaje sucio, de la espuma 

del destino. 
Pero qué importa ya. Y está la cuerda 

tensa y herida.
¿Y dónde, dónde la oración del mar

y su blasfemia?”. 

	 En los poemas siguientes continuarán apareciendo las referencias hídricas, como es el 
caso de “Ballet del papel”: “Va anocheciendo. El viento huele a lluvia // […]// tan delicadamente, 
gracias a este rocío”, o en el poema “Lágrima”: 

“Cuando el sollozo llega hasta la lágrima 
[…] 

con tu sal que me llega hasta la boca

[…] 

Lo has dicho tú, agua abierta 
[…] 

Estás en mí, con tu agua 
que poco a poco hace feraz el llanto”

	 O en “Un viento”, donde lo volveremos a ver al lado del amor: 

“Dejad que el viento me traspase el cuerpo 
y lo ilumine. Viento sur, salino, 

muy soleado y muy recién lavado 
de intimidad y redención, y de

impaciencia. Entra, entra en mi lumbre, ábreme ese camino 
nunca sabido: el de la claridad. 

[…] 
Y cómo alzas mi vida 
muy silenciosamente, 

muy de mañana y amorosamente”. 

	 De igual manera, en la Segunda Sección del libro aparecen de nuevo todos estos conceptos 
relacionados con el miedo en “Cantata del miedo”, donde el propio miedo será ‘agua rebelde 
y fría’, tersa, siempre nueva y llena de misterio, no como el ‘agua con arrugas’ que aparecerá, 
cercana a la muerte, en el último poema “Cuando la vejez” del inconcluso Aventura: 

“Miedo al ver esta tierra 
vieja y rojiza, como tantas veces, 

[…] Para que no huya, 
para que no descanse y no me atreva 

a declarar mi amor palpable, para 
[…] 

con tu modo de andar emocionado, 
enamorado, como si te arrimaras 

en vez de irte. 
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Quiero verte la cara 
con tu nariz lasciva, 

y tu frente segura, sin arrugas, 
agua rebelde y fría, 

[…] 

Coge este vaso de agua y en él lo sentirás 
porque el agua da miedo al contemplarla, 

sobre todo al beberla, tan sencilla 
temerosa y misteriosa, y nueva, siempre.

[…]
Anda por esas calles 

cuando está amaneciendo y cuando el viento 
presagia lluvia, muy acompañado 

[…]
 ¿Nunca secará el sol 

lo que siempre pusimos 
al aire: nuestro miedo, 

nuestro pequeño amor?”. 

	 Más adelante volverá la referencia del mar como lugar para el amor en el maravilloso 
poema dedicado a la infancia “Lo que no se marchita”: 

“Da amor. Es una niña 
rubia, de ojos azules, tan azules que 

casi entristecen. Nunca 
tuve esa luz maravillosa y cierta. 

Hay que salvarte. Ven, 
[…] 

Ven, ven, y siente 
caer la lluvia pura, como tú, oye su son y cómo 

nos da canción a cambio 
de dolor, de injusticia. Tú ven, ven 

[…] Y sigue el corro, 
y vivo en él, en pleno mar adentro, 

con estos niños, 
nunca cautivo sino con semillas 

feraces en el alma, mientras la lluvia cae.”

	 Relación entre el amor y el mar que seguirá vigente y con la misma fuerza en “Hilando”: 

“Junto a la luz del aire
la camisa ya es música, y está recién lavada, 

aclarada, 
bien ceñida al escorzo 

risueño y torneado de la espalda, 
con su feraz cosecha, 
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[…] 

Con la velocidad del cielo ido, 
con el taller, con 

el ritmo de las mareas de las calles, 
está aquí, sin mentira, 

con un amor tan mudo y con retorno, 
con su celebración y con su servidumbre.”. 

	 La mención reiterada del agua continua apareciendo en los siguientes poemas, así ocurre 
en “La contemplación viva”: “Hay quien toca el mantel, mas no la mesa; el vaso, mas no el agua”; 
en “Sin noche”: “Yo te acompaño, agua / dulce, ya casi suspirada, canción a flor de labio, / rocío 
a medio párpado. […]” 

	 En la Sección Tercera de este libro, el encuentro conceptual con el mar se sigue observando 
en “Mientras tú duermes”: 

“Ahora que estás durmiendo 
y la mañana de la almohada, 

el oleaje de las sábanas, 
me dan camino a la contemplación, 

no al sueño, pon, pon tus dedos 
en los labios, 

y el pulgar en la sien, 
como ahora. Y déjame que ande 

lo que estoy viendo y amo: tu manera 
de dormir, casi niña, 

y tu respiración tan limpia que es suspiro 
y llega casi al beso”. 

	 Relación esencial y necesaria a la que nuestro poeta acudirá también en “Música callada”: 

“[…] Y estoy dentro 
de esa música, de ese 

viento, de esa alta marea 
que es recuerdo y festejo, 

[…] 
Y oigo la piedra, su erosión, su cántico 

interior, sin golondrinas 
desdeñosas, sin nidos, 

[…] 

ven tú, ven tú, 
y oye conmigo cómo crece el fruto, 

porque sin ti no sé, 
porque sin ti no amo. Tú ven, ven, oye conmigo, 

[…] 

El sonido callado. Oigo las calles 
generosas e injustas de mi pueblo 
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como en mi infancia, 
en esta fiesta de tus labios, de 

tu carne que es susurro y es cadencia 
desde las uñas de los pies, sonando a marejada, 

hasta el pelo gris, como el rumor del agua 
quieta o el de los chopos al atardecer. 

[…] 
¿Qué más? ¿Qué más? ¿Es que oiremos tan sólo, 

después de tanto amor y tanto fracaso 
la música de la sombra y el sonido del sueño?”

	 Y en “Voz sin pérdida”: 

“Su terreno rocoso, casi de serranía, 
el timbre embravecido y firme, conmovido, escondido 

en ese cielo de tu boca, en ese 
velo del paladar, tan oloroso como 

el laurel, cerca del mar Cantábrico, desde donde 
te oigo y amo.”.

	 Y así, conformando esquemas de complementación conceptual similares, continuarán 
las presencias del agua en poemas como “Hermana mentira”: “lleno de ti, como está llena / 
la gota de agua, muy trémulamente,” o en “Ahí mismo”, donde el sexo de la amada se cruza 
poéticamente con el agua en conceptos relacionados con la tierra y lo pétreo: “en este cáliz que 
es cal y granito, / mármol, sílice y agua. Ahí en el sexo”. Más adelante, los cruces conceptuales 
que venimos comentando, vuelven a surgir en poemas como “Salvación del peligro”: 

	 “Salva mi amor este metal fundido 
este lino que siempre se devana 

con agua miel, 
y el cerro con palomas, 
y la felicidad del cielo, 

y la delicadeza de esta lluvia, 
y la música del 

cauce arenoso del arroyo seco,”

	 Algo similar ocurrirá en el último y revelador poema de esta Sección, “Sin adiós” donde 
el amor y el mar no solo se encuentran sino que se enredan poéticamente siendo “una sola 
marejada” frente a la propia tierra del poeta, de la que ya hablaba en aquel revelador y primero, 
“Sabe que en cada flujo, en cada ola” dedicado a Clara Miranda y que ahora aparece para salvar 
al poeta desde el canto: 

“Qué distinto el amor es junto al mar 
que en mi tierra nativa, cautiva, a la que siempre cantaré, 

a la orilla del temple de sus ríos, 
con su inocencia y su clarividencia,

[…] 

Y ahora, frente al mar, 
qué urdimbre la del trigo, 

la del oleaje, 
qué hilatura, qué 
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plena cosecha 
encajan, sueldan, curvan 

mi amor. 

El movimiento curvo de las olas, por la mañana, 
tan distinto al nocturno, 

tan semejante al de los sembrados,
se va entrando en 

el rumor misterioso de tu cuerpo, 
hoy que hay mareas vivas 

y el amor está gris perla, casi mate, 
como el color del álamo en octubre. 

El soñar es sencillo, pero no el contemplar. 
Y ahora, al amanecer, cuando conviene 

saber y obrar, 
cómo suena contigo esta desnuda costa. 

Cuando el amor y el mar 
son una sola marejada, 

sin que el viento nordeste 
pueda romper este recogimiento, 

esta semilla 
sobrecogedora, 

esta tierra, esta agua 
aquí, en el puerto, 

donde ya no hay adiós, sino ancla pura.”

	 Conviene recordar aquí como después de la publicación de El vuelo de la celebración y en 
1977, Claudio Rodríguez publicará el poema "Materia y alma"31, dedicado con amor y cercanía 
a uno de sus amigos zamoranos más próximos, el escultor Tomás Crespo Rivera, donde, en el 
sentido que venimos comentando, leemos: 

“[…] Estamos viendo 
materia ardida, bronce que nos camina 

hacia el alma. ¿Hacia el mar? 
[…] 

¿O acaso hacia la curva, 
íntima de compañía, abierta hacia la luz, 

del cabeceo audaz de los sembrados 
de nuestra tierra? 

La obra humana está aquí, entregada y dolida. 
[…] el ocre de la tierra, tan ardido, 

tan entrañado, junto 
al blanco puro o al azul sin nombre, 

el verde aceite de orilla marina,”.  

	 En su quinto libro canónico Casi una leyenda, y como hemos referido también en nuestro 

31  	  RODRÍGUEZ, Claudio, (1977) «Materia y alma», en Esculturas (Bronces) de [Tomás] Crespo Rivera, Zamora, Caja 
de Ahorros Provincial de Zamora, diciembre 1977.
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ensayo Hacia lo verdadero, la presencia de la tierra casi desaparecerá para dar paso a la piedra, al 
cemento y a veces el asfalto; sin embargo el agua, sobre todo en forma de lluvia aparece con su 
feracidad o su falta desde el principio del libro en el poema “Calle sin nombre”: 

“junto al acoso de la lluvia que antes 
era secreto muy fecundo y ahora me está lavando 

el recuerdo, sonando sin lealtad, 

[…]

Está ya clareando. 
Y cuando las semillas de la lluvia 
fecundan el silencio y el misterio, 

la espuma de la huella 
[…] ¿Hay que dejar que el paso, como el agua, 

se desnude y se lave

[…] 

Ha amanecido. Y cada esquina canta, 
tiembla, recién llovida. Están muy altos 

el cemento y el cielo”. 

	 Lluvia sin lealtad como la que se desprenderá de “la nube opaca / junto al recuerdo ya 
en decrepitud” del siguiente poema “Revelación de la sombra”. Es interesante considerar aquí el 
enfoque que Juan Eduardo Cirlot le da a la lluvia en su Diccionario de Símbolos, donde: 

	 “La lluvia tiene un primer y evidente sentido de fertilización, relacionado con la vida 
y con el simbolismo general de las aguas. Aparte, y por la misma conexión, presenta un 
significado de purificación no sólo por el valor del agua como ‘sustancia universal’, agente 
mediador entre lo informal (gaseoso) y lo formal (sólido), admitido por todas las tradiciones, 
sino por el hecho de que el agua de lluvia proviene del cielo. Por esa causa, tiene parentesco 
con la luz, tan importante en Claudio Rodríguez. Esto explica que, en muchas mitologías la 
lluvia sea considerada como símbolo del descenso de las ‘influencias espirituales’ celestes 
sobre la tierra. En alquimia, la lluvia simboliza la condensación o albificación, ratificando el 
íntimo parentesco de su agua con la luz.”32. 

	 A poco que nos fijemos en los versos de Casi una leyenda, la importancia de la luz al lado 
del agua, de cualquier presencia del agua, y tal y como sucediera ya desde los primeros poemas 
de Don de la ebriedad, será esencial en nuestro poeta. Así, más adelante, y en “La mañana del 
búho”, volverá esa “albificación” junto a la presencia fundamental del mar al lado de la piedra, 
la casa, la calle, y no tanto la tierra, complementando lo que venimos diciendo y adelantando 
el sentido de lo que después aparecerá de forma clara en muchos de los poemas de su libro 
inconcluso Aventura: 

“Hay algunas mañanas 
que lo mejor es no salir. ¿Y adónde? 

La semilla desnuda, aquí, en el centro 
de la pupila en plena 

32  	 CIRLOT, Juan Eduardo, (1991) ob, cit, p.278.
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rotación 
hacia tanta blancura repentina 

de esta ola sin ventanas 
cerca de la pared del sueño entre alta mar 

y la baja marea, 
¿hacia dónde me lleva? 

[…]

y el plumaje sin humo, la espuma que suaviza 
la saliva, la sal, el excremento 

del nido… Hay un sonido 
de altura, moldeado 
en figuras, en vaho 

de eucalipto. No veo, no poseo. 
¿Y esa alondra, ese pámpano 

tan inocentes en la viña ahora, 
y el vencejo de leña y de calambre, 

y la captura de la liebre, el nácar 
de amanecida y la transparencia 

en pleamar naranja de la contemplación? 

[…] 

y la temperatura de la piedra 
orientada hacia el este 

con una ciencia de erosión pulida, 
de quietud de ola en vilo, de aventura”.  

	 Y, en este mismo sentido, volverá a verse al agua cercana al dolor y el desamor en 
“Nocturno de la casa ida”: 

“Voy caminando a sed de cita, a falta 
de luz. 

Voy caminando fuera de camino. 
¿Por qué el error, por qué el amor y dónde 

la huella sin piedad? 

[…]

Tiembla como un sagrado 
rocío, ya muy lejos / de los sentidos 

[…]

Esta casa, esta noche 
que se penetran y se están hiriendo 
con no sé qué fecundidad, qué agua 

ciega de llama”. 

	 En el siguiente poema “Nuevo día” el agua fecundadora y fértil aparecerá de nuevo en 
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diversas formas, sobre todo como una posible poética del mar, de ese mar al que se le atribuye 
toda la sabiduría y cifra su movimiento actual como “tercer oleaje”. Cabe, por ello, preguntarse si 
el primer oleaje puede ser aquella primera presencia del mar al lado de su amor, Clara Miranda 
en plena juventud; el segundo oleaje el de la amistad y el amor que le va rodeando y dando 
fuerza frente a tiempos peores; y el tercer oleaje esa presencia del amor cercano a la muerte. Así, 
en este poema leemos: 

“La primera nevada y la primera lluvia 
lavando el avellano y el olivo 

ya muy cerca del mar.

Invisible quietud. Brisa oreando
la melodía que ya no esperaba. Es la iluminación de la alegría 

con el silencio que no tiene tiempo. 
Grave placer el de la soledad. 

Y no mires el mar porque todo lo sabe 
cuando llega la hora 

adonde nunca llega el pensamiento 
pero sí el mar del alma, 

pero sí este momento del aire entre mis manos, 
de esta paz que me espera 

cuando llega la hora
-dos horas antes de la media noche- 

del tercer oleaje, que es el mío.”. 

	 Agua, también presente, aunque en forma de lluvia, en el siguiente poema, “Manuscrito 
de una respiración”, donde aparecerá interrogándose sobre la muerte y al lado de la pregunta 
‘¿Es que voy a vivir…?’ que ya hiciera su aparición en el último poema de Don de la ebriedad; así 
escribe: 

“¿Es que voy a vivir después de tanta
 revelación?

La cama me remueve y me depura 
con olor muy de marzo, 

con mirada de lluvia entre los pliegues”.

	 Del mismo modo, en el poema esclarecedor, “El robo”, dedicado a su amigo, el crítico 
Philip Silver, volvemos a ver la importante y feraz presencia del mar al lado del amor y la muerte, 
y complementándose con la piedra, ya no con la tierra ni su ligereza, y con el Duero, con su río 
Duradero: 

“¿Y lo que buscas es lo que tú amas? 
Tú calla y no recuerdes. ¡Y las llaves al mar! 

No te laves las manos y no cojas arena 
porque la arena está pidiendo noche, 

la desnudez del sueño, 
grano de mirto. 

Buscaste casa donde no hubo nadie, 
cerca del río, 
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pero el destino había ya hecho duro 
resplandor en las alas de la infancia.

[…]

Y fluye el Duero ilusionadamente… 
[…] 

¡Si has tenido en tus manos / la verdad! 
No has podido salir de la marea 

de esta ventana milagrosa y cierta 
que te ahoga y te ahorca. 
La erosión de la piedra 

eres tú, 
solo y ocre en el ábside. 

¡Pero si eres tú mismo, tú, con la agria 
plasticidad de proa de tu rostro 

siglo a siglo, día a día, 
en transfiguración! 

Tú, con tu vida entera 
que despierta y que llama a la ciudad 
mientras está cantando por las calles 

la mañana que roba a la mañana,  
tanto tiempo que roba hasta al amor 

y hasta a mí mismo, sin saber quién eres, 
viejo ladrón sin fuga. 

¡Si estás vivo, estás vivo! Enhorabuena.”. 

	 La presencia del amor o de su carencia va a ser la clave de la siguiente Sección del libro 
titulada DE AMOR HA SIDO LA FALTA, en ella la importancia de la relación entre el amor y el 
mar junto a la pesantez de la roca, va a ser crucial; así, en “The Nest of Lovers”, leemos: 

“Y llegó la alegría 
muy lejos del recuerdo cuando las gaviotas 

con vuelo olvidadizo traspasado de alba 
entre el viento y la lluvia, el granito y la arena, 

la soledad de los acantilados, 

[…] 
Y yo te veo porque yo te quiero.
Es el amor que no tiene sentido. 

El polvo de la espuma de la alta marea
llega a la cima, al nido de esta casa, 

a la armonía de la teja abierta 
y entra en la acacia ya recién llovida 
en las alas en himno de las gaviotas, 
hasta en el pulso de la luz, en la alta 

mano del viejo Terry en su taberna mientras, 
toca con alegría y con pureza 

el vaso aquel que es suyo. Y llega ahora 
la niña Carol con su lucerío, 

y la beso, y me limpia 
cuando menos se espera. 
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Y yo te veo porque yo te quiero. 
Es el amor que no tiene sentido. 

Alza tu cara ahora a medio viento 
con transparencia y sin destino en torno 

a la promesa de la primavera, 
los manzanos con júbilo en tu cuerpo 

que es armonía y es felicidad, 
con la tersura de la timidez 

cuando se hace de noche y crece el cielo 
y el mar se va y no vuelve 

cuando ahora vivo la alegría nueva, 
muy lejos del recuerdo, el dolor solo, 

la verdad del amor que es tuyo y mío.”. 

	 Entre el amor o su pérdida y el agua van a transcurrir los versos del poema “Momento 
de renuncia”, donde ahora será el río, un río concreto que define el lugar, el paisaje, en este caso 
el Tormes: 

“con la vivacidad del frío límpido 
que templa hondo desde las riberas 

del Tormes. Basta sólo 
la mañana sin fin que entra y desea 

en vuestro cuerpo que es el mío. Basta 
la verdad misma, una emanación. 
Bajo mi cara más, ya sin distancia. 

Hay que limpiar el aire y hay que abrir 
el amor sin espacio, 

gracia por gracia y oración por vicio. 
Y me dejo llevar, me estáis llevando 

hacia la cita seca, sin vivienda, 
hacia la espera sin adiós, muy lejos 

del amor verdadero que es el vuestro.” 

	 Si en el poema anterior los lugares escogidos eran los próximos a su tierra, en “Lamento 
a Mari” la cercanía se produce con esos lugares de País Vasco donde el mar de Zarautz, el mar 
de sus veranos y el de su amor que, como ya hemos indicado más atrás, serán claves desde los 
primeros poemas dedicados a Clara Miranda hasta los poemas que aparecerán dedicados a estos 
temas en Aventura; así leemos: 

“La primavera vuelve mas no vuelve 
el amor, Mari. […] 

[…] Y ya no hay celos
que den savia al amor, ni ingenuidad 

que dé más libertad a la belleza. 

[…] Ya no hay amor y no hay desconfianza, 
salvación mentirosa. Es la miseria 

serena, alegre, cuando hace más frío 
de alto páramo, Mari, y luce el día 

con la ceniza en lluvia, con destello 
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de vergüenza en tu cara y en la mía, 
con sombra que maldice la desgracia”. 

	 Ahora la lluvia al lado de las sombras y de la muerte, que cada vez serán más insistentes 
en los versos últimos de nuestro poeta, al que, como recuerda Bachelard hablando de Edgard 
Allan Poe, le sucede que: 

	 “Sus aguas han llenado una función psicológica esencial: absorber las sombras, ofrecer 
una tumba cotidiana a todo lo que, cada día, muere en nosotros. El agua es también una 
invitación a morir: es una invitación a una muerte especial que nos permite alcanzar uno de 
los refugios materiales elementales.”33. 

	 Conexión altamente poética entre la sombras, la muerte, el amor  y las aguas que, tal 
y como ocurriera en el poema “Un ramo por el río”, volverá a aparecer en “Los almendros de 
Marialba”: 

“en este cuerpo donde ya no hay nadie 
y se lo lleva, se lo está llevando 

muy lejos y muy lejos, 
allá, en el agua abierta, 
allá, con la hoja malva, 

el río.”; 

	 Todo esto que venimos anotando se complementará en “El cristalero azul”, donde aparece 
una referencia clara a la muerte que comenzase en Don de la ebriedad: 

“Los pliegues vivos de tu falda al viento 
en oración y en himno 

y tu cintura como agua de fuente, 
cuando el amor apenas se ha perdido 

pero vacila, y no sabe, y toca,”
	

	 Y poco a poco, dándole una importancia crucial, se extenderá y fluirá  en “Solvet seclum”: 

“Es el agua, es el agua, la energía 
y la velocidad del cierzo oscuro

con un latido amanecido en lumbre, 

[…] 

y las olas y el viento 
con el incienso de la marejada 
y la salinidad de alta marea34,

la liturgia abisal del cuerpo en la hora 
de la supremacía de un destello, 

de una bóveda en llama sin espacio 

33  	 BACHELARD, Gaston, (1984) Ob, cit, p. 89-90. 
34  	 Conviene recordar como nuestro poeta está hablando de un agua concreta y de esa alta marejada como algo concreto, 

tal y como refiere Gonzalo Sobejano en el artículo ya referido: “Como concreto es todo este libre mar, contemplado y asumido, 
que el poeta canta por su belleza real y en cuya realidad hermosa encuentra al mismo tiempo la gracia, la ebriedad, el conjuro, 
la alianza y el vuelo de celebración de la vida.”
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con la putrefacción que es amor puro, 
donde la muerte ya no tiene nombre…

Es el último aire. ¡Ovarios lúcidos!”. 

	 Al final, en el último poema del libro “Secreta”, y como en otros momentos ocurriese, 
acabará encontrando la luz de su camino hacia lo verdadero en la nueva y crucial presencia de 
la lluvia de la infancia: 

“Tú no sabías que la muerte es bella, 
y que se hizo en tu cuerpo. No sabías 

que la familia, calles generosa, 
eran mentira. 

Pero no aquella lluvia de la infancia 

[…]

Ahora se salva lo que se ha perdido 
con sacrificio del amor, incesto 

del cielo, y con dolor, remordimiento, gracia serena.”. 

	 Este agua siempre necesaria, este fluir de la vida y la muerte cobrará más vigencia aún en 
su libro inconcluso y publicado en forma de facsímil Aventura, en el que desde el primer poema 
“Un deslumbramiento”, la presencia del agua, será clave al igual que en “Secreta” de Casi una 
leyenda, en forma de lluvia: 

“un temblor sin sentido, 
certidumbre del alma, un viento seco 

que va atraer lluvia bien mediado mayo, 
casi al caer la tarde 

en la honda sequía de llanura 

[…] Cómo lavaba el agua 
por la mañana

 […] 

Cómo lavaba el agua 
por la mañana. 

Ahora ya todo o nunca. 
Nunca más. Tengo sed. Medinaceli.”. 

	 Agua esencial que en diferentes formas,- lluvia, manantial, mar o río-, seguirá apareciendo 
junto al amor en “Coro en marzo”: 

“Cuando pasan los fríos 
altos de soledad

de la siembra y la lluvia, el viento 
y la cadencia del amanecer 

[…] 
Y cómo / el cuerpo está sonando 
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como si fuera verdadero y nuevo 
con ensayo y ofrenda, 

con manantial y gracia, 
con oración sin bruma, 

alta marea.

[…] 

Y la voz suena en marzo 
de otra manera, como más mecida, 

íntima, muy de río, 
con huella blanca de las catedrales, 

[…] 
Ama lo pasajero. Óyelo ahora 

cuando suenan las voces”. 

	 Presencia hídrica que leemos de nuevo, junto a las sombras en “Sensación de simiente”: 

“Cuando las calles van perdiendo sombra 
con desamparo y lluvia hay como un alba 

[…] 

Hay un presentimiento entre agua y sol 
porque algo no ha venido todavía. 

Aunque sea ya tarde 
hay que salir, hay que salir al mar.”. 

	 Esta necesidad de salir al mar, ahora ya de forma concreta mar Cantábrico, y de citar de 
nuevo su tierra en una especie de vuelta conceptual necesaria a sus primeros libros, así como la 
necesidad de volver de forma urgente al amor; se reiterará, como veremos, en el poema siguiente 
“Meditación a la deriva”: 

“Es la ilusión de la contemplación, 
el nacimiento del dolor, la música 

de las molduras del asombro, el daño 
de la sal, del mercurio, del azufre, 

de la reliquia de alta mar, del horno 
de leña y de retama que me alienta 

y me espera. […] 
[…] llega el silencio de la profecía 
que me ilumina pero no da amor 

[…] Oye sin huellas 
la ceremonia de los horizontes, 
el cáliz de los valles, la aridez 

encendida y amarga, a cielo abierto, 
de tu tierra, la espuma del Cantábrico. 
Oye lo que ahora viene, está llegando. 

Ya no hay contemplación sino aventura, 
quietud y riesgo. Y no me llegues tarde. 
Es cuando el pensamiento se hace canto 

porque es amor. Es hora de alabanza. 
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Hora de entrega. Hora de ofrenda. Hora 
[…] no es de nadie, entra y sale a su manera 

sin presencia ni ausencia, sin edad, 
sin claridad, como el amor del aire 

[…] 
Antes de que huya el viento del Oeste

hay que salir, hay que salir al mar”. 

	 Reiteración, que en principio puede parecer como si  se tratase del fin de un poema sin 
pulir, acrecienta la sensación e importancia que en estos últimos poemas de Claudio Rodríguez 
tendrá la presencia, en muchas ocasiones  de forma procelosa, del mar junto al amor y la muerte. 

	 En este sentido, conviene recordar las palabras de Gaston Bachelard sobre el vértigo y 
la aventura que provienen del fluir de esa agua cercana siempre a la vida y la muerte, cuando 
escribe: 

	 “En su profundidad, el ser humano tiene el destino del agua que corre. El agua es 
realmente el elemento transitorio. Es la metamorfosis ontológica esencial entre el fuego 
y la tierra. El ser consagrado al agua es un ser en el vértigo, […] la muerte cotidiana es la 
muerte del agua. El agua corre siempre, el agua cae siempre, siempre concluye en su muerte 
horizontal. […] la muerte del agua es más soñadora que la muerte de la tierra: la pena del 
agua es infinita”35. 

	 Todo ello lo presentará Claudio Rodríguez en continua contraposición con algunos 
elementos del paisaje de su tierra,-abeto, roble, zorzal, liebre, castaño, laurel, tordo, búho, 
hayedos- ahora ya siendo piedra y marcando la dureza y la pesantez de todo lo que le rodea en 
su camino hacia lo verdadero. Hecho, éste, que podemos observar, sin ningún tipo de dudas en 
el poema “Marea en Zarautz”: 

“¿A qué me llamas tú, esclavo en rebeldía, 
si he perdido contigo 

mi juventud? 
Ahora hay pleamar y el azul verde oscuro 

del oleaje en nidos, la honda marejada, 
el espacio del alma, el esplendor en curva 

de la gravitación, 
la lunación y la bonanza al Sur, 

la espuma en girasol, el nervio en música 
de la estela del cielo, 

el no querido amor... ¿A qué me llamas 
desde este monte de ladera fértil 

con el clima de octubre, como entonces? 
El abeto y el roble, el zorzal y la liebre, 

el castaño, el laurel, 
el tordo pardo, el búho, los hayedos en bruma, 

la piedra en sal con huellas, 
la mañana y el heno en el establo, 

el laboreo de los caseríos... 

35  	  BACHELARD, Gaston, (1984) Ob, cit, p. 15
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¿Pero qué hemos perdido? 
¿A qué me llamas si ya no hay destino, 

si eres testigo de mis años, si eres 
testigo olvidadizo? ¿Dónde aquel tiempo ido? 

¡Que el viento venidero 
sea propicio! 

Calma la pleamar y el jadeo, el gemido, 
la herida costa a costa, el reflujo muy suave, 

casi se van. Como ahora te vas yendo 
y no me dejas nunca, vas de vuelo conmigo,

sin rendición, con bienaventuranza, 
entre suplicio y fiesta, preso y libre en el canto. 

La cruz. La lira.”

	 La necesidad de salir al mar, de hacerse mar, desde el canto salvador, ya lejos de los 
paisajes iniciales de su tierra, se acrecentará, al lado ahora de la piedra y de su pesantez, de 
forma más procelosa aún en el siguiente poema “Galerna en Guetaria”; en el que, al igual que 
el anterior, la definición de espacios concretos tan próximos en el mapa, -Zarautz, Guetaria-, a 
los lugares acogedores de su residencia veraniega y su cercanía a Clara Miranda, su compañera 
y amor eterno, serán claves a la hora de intentar buscar una nueva salida, un sentido poético 
“hacia lo verdadero”. Así, leemos: 

“Cuando buscaba la serenidad 
a estas alturas de la vida, desde 
las viejas aventuras del espíritu, 

sus mareas en lo hondo, de repente 
llega este viento duro del Noroeste

[…]
con ruido sordo se oye el temporal 

que poco a poco amaina. 
[…] 

Y la ropa tendida por las calles 
ofrecida y lavada para siempre, 

y en cada pliegue, en cada mecimiento 
hay emoción de casa. Y en cada piedra la erosión que da alma 

con salitre y con musgo, arena y yodo. 
La orfandad sin adiós de las gaviotas 

y las alondras de la Eucaristía, 
las escamas, las branquias del diablo, 

su mirada en la torre. ¿Cómo está sitiada 
por el mar, con defensa, 

arrecife, escollera; 
y las troneras y los calabozos, 
el contrabando y la piratería 

y el agua de la fuente dando canto 
y niñez. ¿Qué es destino? 

¿Qué es lo nativo, el cultivo, 
con rebeldía y fundación? 

Calle arriba y abajo 
por cuestas y entre esquinas, 

ya en el muelle del puerto, 
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la lonja en siglos de mercadería 
y el olor a cordaje, a brea, a ancla, 

piedra a piedra, ola a ola 
ahora en la noche clara estoy bebiendo,

estoy cantando con los pescadores.”

	 Todas estas presencias necesarias del agua, en sus diferentes formas, tan aclaradora de 
todo lo que venimos diciendo, en el poema “El canto de Los” (donde aparece la cita de William 
Blake “But Los dispers’d the clouds...”), le llevará a asegurar de forma contundente y reiterada 
que “su canto es como agua”, ahora ya cercana a la muerte “donde ya no hay ayer”. Por ese 
motivo el mar, representará la vuelta al principio, a lo cercano, lo maternal; no en vano sobre 
este significado maternal del mar escribe Cirlot: 

	 “Su sentido simbólico corresponde al del ‘océano interior’, al de las aguas en movimiento, 
agente transitivo y mediador entre lo no formal (aire, gases) y lo formal (tierra, sólido) y, 
analógicamente, entre la vida y la muerte. El mar, los océanos, se consideran así como la 
fuente de la vida y el final de la misma. ‘Volver al mar’ es como ‘retornar a la madre’, morir.”36. 

	 Carácter maternal del agua que también coincidirá con las apreciaciones de Bachelard 
quien destaca: “el carácter casi siempre femenino atribuido al agua por la imaginación ingenua 
y por la imaginación poética”, y también “la profunda maternidad de las aguas. El agua hincha 
los gérmenes y hace surgir las fuentes. El agua es una materia que por todas partes vemos nacer 
y crecer. La fuente es un nacimiento irresistible, un nacimiento continuo.”37; no debemos olvidar 
este matiz y la importancia que tiene la presencia de la madre38 para Claudio Rodríguez, sobre 
todo en sus primeros libros. Así, escribe Claudio: 

“[…] Ya a mediados de otoño 
cuando el rocío de la soledad 

trastorna mis pisadas, mis sentidos, 
y ahora ando con mis pies cojos cuando antes 

eran ágiles, casi alegres, sin camino, 
muy cerca de los ríos. Y mi canto es como agua 

ciega de llama. 

[…] 

 Llego de Luza, 
ciudad maldita y vil, muy soleada, 

cercana al mar, tan bella, de aire limpio; 
[…]

¡Qué blancura infinita! ¿Dónde la primavera? 
Ahora me salen las palabras solas, 

como respiración. Mi canto es como agua 
ciega de llama donde nunca hay muerte 
porque él es muerte. Pero yo os convido 

36  	  CIRLOT, Juan Eduardo, (1991) ob, cit, p. 298.
37  	  BACHELARD, Gaston, (1984) ob, cit, p.25.
38  	  El propio Bachelard (1984), sobre la relación entre la madre, el agua y su sentido acuñador, en la p.199 de este 

ensayo escribe: “De los cuatro elementos, sólo el agua puede acunar. Es el elemento acunador. Es un rasgo más de su carácter 
femenino: acuna como una madre. El inconsciente no formula su principio de Arquímedes, pero lo vive.”
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al vino de tiniebla, a abrir la puerta 
de bronce, de hojas grandes, por la que se entra al día 

donde ya no hay ayer.”

	 Formas del agua que volverán a aparecer cerca del amor en el poema “A veces”: 

“Y el manantial del arrepentimiento,
[…] 

¡Si el pensamiento fuera lo que se ama!
[…]

Temblor de manantial algunas veces, 
de soledad y entrega, del rocío”

	 Y continuará de este modo reiterándose hasta en los últimos poemas en que aparecerá, 
eso sí, junto al amor y en forma de lluvia ofrecida y generosa como ocurriera en sus primeros 
libros Don de la ebriedad y Conjuros; así, leemos en “Y ya no hay viento ni siquiera aire”: 

“Y vivo el día que ya no es mi día
con un silencio oscuro

y nunca es soledad sino armonía,
con la miseria de cualquier momento,

un amor sin dolor, que poco dura
y la alegría que no tiene tiempo,

el cuerpo sin adiós como ola en cúpula
en los pliegues de sábanas sin muerte.

Y nadie ve los tallos del enebro,
manos de sal y frío y una música 

noche adentro muy mía que se abre
y nunca llega. Cuándo. Cuándo. ¿Ahora? 

Y ya no hay viento ni siquiera aire.
La lluvia, un pensamiento generoso.”

	 O en forma de río esencial y salvador en el penúltimo “Sorpresa”: 

“¿Dónde la amanecida,
el caballo alazán en las riberas

del río, y los tejados 
sin aquellas palomas?”  

	 Finalmente, es necesario aclarar que todas estas presencias hídricas que le han venido 
acompañando a lo largo de toda su obra y han sido testigos necesarios de su experiencia poética, 
de su vida y de su pensamiento, irán poco a poco desapareciendo atravesadas por una especie 
de aire último, representado por cierto extraño desamparo que permanece alerta y abierto en 
una inquietante pregunta final: “¿y qué promesa, ahora?” en “Cuando la vejez”, el último poema 
de Aventura, donde el agua inocente, siempre al lado de la claridad de los primeros momentos, 
irá muriendo poco a poco como se va yendo el amor o creará “un amor nuevo” que al momento 
desaparece; proceso que coincide con las siguientes reflexiones de Gaston Bachelard: 

	 “Toda agua viviente es un agua cuyo destino es hacerse lenta, pesada. Toda agua viviente 
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es un agua a punto de morir. Ahora bien, en poesía dinámica, las cosas no son lo que son, sino 
que son aquello en lo que se convierten. […] Contemplar el agua es derramarse, disolverse, 
morir. […] El cuento del agua es el cuento humano de un agua que muere. La ensoñación 
comienza a veces delante del agua limpia, llena de inmensos reflejos, que murmura con 
músicas cristalinas. Concluye en el seno de un agua triste y sombría que transmite extraños 
y fúnebres murmullos”39. 

	 De este modo, y siguiendo el mismo proceso que comentamos más atrás, no es de 
extrañar que Claudio Rodríguez termine sus versos hablando de “las arrugas del agua”; así, y 
para concluir, leemos: 

“y aquellos días de ilusión temprana
ya sin cadencia en lluvia? 

[…]
las arrugas del agua y la traición del cuerpo

muy lejos ya del pensamiento en vano,
muy lejos de los días y la casa,

[…]
donde aún hay deseo

y desprecio y piedad, un amor nuevo
y una caricia que ya llega y muere:
el desamparo azul. ¿Y qué promesa 

ahora?”. 

39  	  BACHELARD, Gaston, (1984) Ob, cit, p.77.
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RESUMEN 
La festividad de las Águedas es una celebración muy específica de Castilla y León, y de algunos 
pueblos de otras comunidades cercanas. Las mujeres participan de actos devocionales a 
Santa Águeda, visten una indumentaria tradicional en sus actos festivos y se produce una 
inversión de roles con respecto a los hombres.  Es una fiesta de sororidad que enlaza con 
otras celebraciones de invierno y que, por ello, puede impregnarse de un influjo carnavalesco 
y subversivo. En el artículo se ha pretendido indagar sobre esta última cuestión, así como 
localizar las comarcas de Zamora en las que se celebra y las peculiaridades de la fiesta. Las 
fuentes documentales utilizadas han sido la prensa histórica y antiguas fotografías.

PALABRAS CLAVE: Águedas; Zamora; sororidad; indumentaria tradicional; carnaval

ABSTRACT
The festivity of Las Águedas is a very typical celebration of Castile and Leon, and of some 
towns in other nearby Regions. Women participate in devotional acts to Saint Agatha, wearing 
their traditional clothing in the events in which there is a reversal of gender roles. This is a 
festivity focused on sorority, linked to the other winter celebrations and their carnivalesque 
and subversive atmosphere. This article assesses the likely influence, locates the areas of 
Zamora where the festivity is celebrated, and details its peculiarities and features, by using 
sources such as the historical press and old photographs.

KEY WORDS: Aguedas; Zamora; sorority; traditional clothing; carnival

1.  Introducción

	 Las celebraciones de Águedas constituyen uno de los festejos más característicos de 
Castilla y León, si bien no son exclusivos de ella, pues pueden darse también en algunos pueblos 
de otras autonomías cercanas. Antes de comenzar, debemos distinguir entre las fiestas a Santa 
Águeda, que tienen cabida en cualquier lugar del mundo cristiano, y la festividad de las Águedas, 
aunque también haya en esta última actos religiosos dedicados a la mártir siciliana. La diferencia 
estriba en que la segunda es una fiesta esencialmente de las mujeres, en la que se vive una cierta 
sororidad y complicidad femenina, que conlleva la inversión de roles y en la que, en ocasiones y 
en el pasado, se producían actos considerados irreverentes por las autoridades religiosas1

1 	   Este carácter difiere notablemente de las celebraciones del País Vasco, Navarra y La Rioja, en las que “Santa Águeda 
es también, principalmente, la patrona de los mozos, es decir, de los hombres solteros” (MEDINA, F. X. (2001). «…De puerta 
en puerta, retomemos la vieja tradición»: Reinvención e interpretación de la celebración de Santa Águeda en la diáspora vasca 
en Barcelona. Disparidades. Revista De Antropología, 2001, 56(2), p. 114. https://doi.org/10.3989/rdtp.2001.v56.i2.212  

Las celebraciones de Castilla y León tienen más semejanzas con otras de la provincia de Guadalajara o con las de Corral 
de Almaguer (Toledo).

https://doi.org/10.3989/rdtp.2001.v56.i2.212
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	 El tema ha sido abordado en algunos trabajos no muy numerosos2. El más riguroso 
sobre las águedas en Zamora se debe al investigador Casquero Fernández, que ha analizado 
la documentación histórica referida a las cofradías de Santa Águeda entre los siglos XVII y 
XIX. Se trata de una labor historiográfica realizada con rigor y con un adecuado manejo de la 
bibliografía existente hasta ese momento. Su fuente principal han sido los libros de las cofradías 
conservados en el Archivo Diocesano de Zamora. Es un estudio institucional que se centra en el 
funcionamiento interno de aquellas hermandades femeninas3.

	 Nuestra investigación, encuadrada en los parámetros de la etnografía histórica, se apoya 
principalmente en dos tipos de fuentes documentales. Por un lado, hemos recurrido a la prensa 
digitalizada por el Ministerio de Cultura4. Lógicamente, los periódicos publicados en Zamora 
son los que proporcionan un mayor número de referencias; pero también otros de Salamanca 
o Madrid aportan algunas noticias de interés. Por otro lado, hemos localizado fotografías 
antiguas de las celebraciones de Águedas, que complementan la información escrita. El marco 
cronológico ha abarcado los dos primeros tercios del siglo XX, por tanto, en este aspecto, viene 
a ser una continuación del estudio de Casquero Fernández.

	 La festividad conmemora el martirio de Santa Águeda, doncella siciliana cuya fiesta es 
celebrada por la Iglesia Católica el 5 de febrero. Su representación pictórica se suele centrar en el 
momento de su muerte. En Castilla prevalecen las imágenes escultóricas, que permiten sacarlas 
en procesión; en ellas, el atributo iconográfico distintivo es una bandeja con los pechos cortados, 
además de la palma del martirio. 

	 Venerada como patrona de las mujeres casadas y viudas, antiguamente se la invocaba 
como protectora contra los males de los pechos y los problemas de la lactancia, y se le pedía que 
no faltara la leche o que no se agrietaran los pechos5. En Sicilia, en cambio, se le implora para 
prevenir los daños del fuego, rayos y volcanes. Sobre el origen de la celebración, Caro Baroja, en 
su clásico estudio sobre El Carnaval, señaló su antecedente en las Matronalia romanas, fiesta de 
las mujeres casadas dedicada a asegurar la fecundidad de las mujeres6.

	 Un aspecto clave de las participantes en la festividad es la indumentaria, que las define 

2 	   El estudio pionero fue publicado por la etnógrafa Nieves De Hoyos en 1951, quien inició su exposición con la 
provincia de Zamora, a la que dedicó más espacio de todas las que referenció (HOYOS SANCHO, Nieves de. (1951) “Fiestas 
en honor de Santa Águeda, patrona de las mujeres”. Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, 7(3), pp. 446-56. Caro 
Baroja dedicó dos capítulos a la fiesta de Santa Águeda en su libro clásico dedicado al Carnaval [CARO BAROJA, Julio. 
(1965) El carnaval (análisis histórico cultural). Madrid: Taurus, pp. 367-381]. 

Entre los estudios más recientes cabe destacar los siguientes: CEA GUTIÉRREZ, Antonio. (1979) “La fiesta de las Águedas 
en Miranda del Castañar”. Narria: Estudio de artes y costumbres populares, 15-16, pp. 37-43. https://repositorio.uam.es/
bitstream/handle/10486/8036/44022_7.pdf?sequence=1&isAllowed=y. 

 FRAILE GIL, José Manuel. (1986) “Santa Águeda: Descripción de una fiesta tradicional”. Revista de Folklore, 62, pp. 
43-48. file:///C:/Users/Equipo/Downloads/revista-de-folklore-343.pdf 

DÍEZ ELCUAZ, José Ignacio. (2005) “La fiesta de las Águedas en la provincia de Salamanca durante el siglo XVIII”.
Revista de folklore, 294, pp. 204-207. https://funjdiaz.net/folklore/pdf/rf294.pdf 
DÍEZ ELCUAZ, José Ignacio. (2016) “La fiesta de las Águedas en la provincia de Salamanca entre los siglos XIX y XX”. 

Salamanca. Revista de estudios, 60, pp. 52-64. http://www.lasalina.es/documentacion/revistadeestudios/201-2-2.pdf 
3 	   CASQUERO FERNÁNDEZ, José Andrés. (1997) “La religiosidad de las mujeres: las cofradías de Santa Águeda 

en la diócesis de Zamora, siglos XVII-XIX”. En CAMPOS Y FERNÁNDEZ DE SEVILLA, Francisco Javier (coord.). 
Religiosidad popular en España. Actas del Simposium. Vol. 2. Madrid: Real Centro Universitario Escorial-María Cristina, pp. 
59-80.

4 	   Nos referimos a la prensa accesible en el portal https://prensahistorica.mcu.es/es/inicio/inicio.do 
5 	   Heraldo de Zamora, 7 de febrero de 1914, “Las águedas en Corrales. Crónica”; y 8 de febrero de 1918, “Desde 

Fuentesaúco”.
6 	   CARO BAROJA, Julio. (1965) Op. cit., p. 367.

https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/8036/44022_7.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/8036/44022_7.pdf?sequence=1&isAllowed=y
file:///C:/Users/Equipo/Downloads/revista-de-folklore-343.pdf
https://funjdiaz.net/folklore/pdf/rf294.pdf
http://www.lasalina.es/documentacion/revistadeestudios/201-2-2.pdf
https://prensahistorica.mcu.es/es/inicio/inicio.do
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como “águedas” frente al resto de las mujeres ajenas a la celebración. La vestimenta con prendas 
antiguas o viejas podría llevar a considerarlas como “extravagantes”, a atribuirles un carácter 
cómico y, en consecuencia, a situarlas en el contexto de un ambiente subversivo y carnavalesco, 
que trastoca el orden establecido aunque sea transitoriamente. Este podía ser el caso de algunas 
celebraciones en la provincia de Salamanca, como se deduce de antiguas imágenes de Carrascal 
del Obispo o Vecinos. Pero el aspecto burlesco no tiene por qué ir implícito en la indumentaria, 
como sucede en Miranda del Castañar, donde existe una vestimenta específica que forma parte 
del ritual festivo. 

	 Rodríguez Pascual afirmaba que las fiestas son “la transgresión por antonomasia”7; pero 
resulta discutible que siempre sea así, especialmente cuando son promovidas desde el poder, 
que no era el caso de las águedas. Caro Baroja estudió las fiestas de Santa Águeda en el contexto 
de las celebraciones carnavalescas y recopiló algunos casos sobre todo de las provincias de 
Zamora, Salamanca y Segovia. El antropólogo madrileño aludía a actos de “libertinaje” y otros 
que pretendían “asegurar la fecundidad matrimonial”8. Trataremos de ver a continuación si la 
documentación recogida, tanto escrita como gráfica, confirma esa transgresión apuntada por 
los autores citados.

2. La tradicional festividad de las Águedas en Zamora

	 Casquero Fernández recoge algunos documentos eclesiásticos que censuraban y prohibían 
muchas de las prácticas realizadas por las mujeres. Aunque la visión que nos proporciona no sea 
objetiva, tienen el interés de convertirse en la fuente que nos permite conocerlas. 

	 Ya en el siglo XVIII, los obispos en sus visitas periódicas trataron de limitar el 
protagonismo de las águedas en los actos religiosos, de tal forma que ni pudieran llevar las andas 
en la procesión, ni las insignias de la cofradía, ni realizar bailes. Se les prohibía que portaran la 
cruz, el incensario o que dieran a besar la paz, en definitiva, que ejercieran como sacristanes por 
considerar que aquellas tareas “no son decentes a su sexo”9.

	 En el siglo XIX la crítica y la censura eclesiástica continuaron. El fragmento siguiente 
pertenece a una circular-pastoral firmada por el obispo Tomás de la Iglesia y España el 14 de 
diciembre de 1826 y en ella se recogían algunos de los actos que pretendía corregir: 

“Correr por todo el pueblo, entrar en unas casas, salir de otras, llamar la atención de todo caminante, 
andar en virriadas, aún las mujeres ancianas, y a presencia de sus maridos, andar en juguetes con 
unos u otros, como locas y dementes, comer y beber sobre lo que permite el sexo, ¡O y quántos daños 
y perjuicios se siguen a las familias! Baylar, saltar… correr de una parte a otra parte en questas o 
peticiones a unos y a otros” 10.

	 El obispo reprobaba también que se juntaran para tratar “de comidas y cenas a su 
arbitrio; que bailen, y salten aún por la noche, que anden como dementes por los pueblos”. En 
consecuencia procedió a extinguir todas las cofradías de las águedas, aunque en la práctica se 

7 	   RODRÍGUEZ PASCUAL, Francisco. (1999) “Orígenes de las fiestas populares”. En Las fiestas: de la antropología 
a la historia y etnografía. Salamanca: Centro de Cultura Tradicional (Diputación Provincial de Salamanca), p. 48.

8 	   CARO BAROJA, Julio. (1965) Op. cit., p. 374.
9 	   CASQUERO FERNÁNDEZ, José Andrés. (1997) Op. cit., pp. 77-78.
10  	  CASQUERO FERNÁNDEZ, José Andrés. (1997) Op. cit., p. 79.
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siguieron tolerando o fueron refundadas11. En el caso de la de Andavías, tras la supresión de 1826 
se reanudó su actividad en 1837, aunque las nuevas ordenanzas no se aprobaron hasta 185112.

	 Nieves de Hoyos, con referencia a la primera mitad del siglo XX, resaltó la importancia 
de la indumentaria en estas celebraciones: “…vestidas con los trajes regionales, de variados 
aspectos en los diferentes partidos de la provincia, pero todos ricos y de recios tejidos”. A la 
salida de misa, en algunos pueblos, las mujeres arrojaban a los hombres serrín como si fuera 
confeti. Después del baile de la tarde, se tomaba un refresco en casa de la mayordoma, para luego 
continuar la danza hasta el amanecer. Señalaba también que en el pueblo de Bustillo del Oro, del 
alfoz de Toro, las águedas se tocaban “con gorros como de cosacos y ciñen sable”13.

	 Caro Baroja incluyó, en su obra citada, ciertas prácticas festivas que se realizaban en el 
pueblo de Castronuevo (Zamora) en torno a la primera mitad del siglo XX. Así, señalaba que la 
fiesta de Santa Águeda era la “más ruidosa e importante” y que era organizada por una cofradía 
femenina regida por dos mayordomas. Un repique de campanas anunciaba la fiesta, que había 
comenzado la víspera al mediodía, momento en el que cesaban los trabajos en el campo. El día 
mayor se hacían cuestaciones y se pedía a los forasteros la “miaja”; si la cantidad dada no era 
estimada como suficiente, se le pinchaba al varón con alfileres o se le restregaban los labios con 
guindillas; si resultaba satisfactoria, le subían a hombros y le paseaban por la plaza. En el baile, 
eran las mujeres quienes elegían a su acompañante, para danzar a “ritmo reposado y nalgueante, 
terminando los remoquetes con culadas”. Con el dinero recaudado se celebraba una comilona 
en la casa de una de las mayordomas14. 

3. El ámbito geográfico de la celebración

	 Las referencias que aporta la prensa histórica permiten hacernos una idea aproximada de 
las comarcas zamoranas donde gozaban de una mayor presencia las celebraciones de las águedas. 
Pero no nos proporciona una relación rigurosa de todas las localidades. Aquellos pueblos que 
carecían de “corresponsales”, eran más pequeños o estaban más alejados de la capital tenían 
menos posibilidades de aparecer en los periódicos.

	 La ciudad de Zamora es, sin duda, la mejor representada. Curiosamente, las noticias 
de la prensa de finales del XIX y primeros años del XX daban cuenta de que muchas familias 
se desplazaban al cercano pueblo de Coreses con motivo de la fiesta de Santa Águeda15. En esta 
localidad, la actividad se prolongaba durante tres días, pues coincidía con la celebración de 
las fiestas patronales. Las crónicas periodísticas, sin embargo, apenas las describen, ni siquiera 
mencionan la renombrada canción de Las habas verdes.

	 Zamora ciudad contó con varias cofradías o asociaciones de águedas. Una de las que 
primero menciona la prensa era la de la iglesia de Santa María de Horta, de la que ya se tienen 
noticias en 1903; pero a mediados de la centuria debía de haber desaparecido16. Las de mayor 

11  	  CASQUERO FERNÁNDEZ, José Andrés. (1997) Op. cit., pp. 79-80.
12  	  MATEOS CARRRRETERO, José Antonio. (1994) Andavías, un lugar de realengo en la jurisdicción de Zamora. 

Siglos XII a XIX. Madrid: 1994, p. 82.
13  	  HOYOS SANCHO, Nieves de. (1951) Op. cit., p. 447-48.
14  	  CARO BAROJA, Julio. (1965) Op. cit., pp. 373-74.
15  	  Heraldo de Zamora, 5 de febrero de 1898, “Noticias”. También el 5 de febrero de 1903, y en otras fechas posteriores, 

se vuelve a afirmar ese desplazamiento a la localidad de Coreses.
16  	  Heraldo de Zamora, 4 de febrero de 1903, “Noticias”.
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arraigo y permanencia, pues aún se mantienen vivas en la actualidad, son las de los arrabales 
de San Lázaro y de San Frontis17. En el barrio de Olivares existió otra de la que los periódicos 
salmantinos y zamoranos se hacen eco entre 1935 y 195418. En 1962 ya solo estaban activas las 
dos supérstites.

	 Particularmente mencionadas en la prensa son las celebraciones de las águedas en la 
comarca de la Tierra del Pan. Además de Zamora y Coreses, son citadas las de Piedrahita de 
Castro (1912)19, Cerecinos de Carrizal (1914)20, Cubillos del Pan (1930), Valcabado (1935) La 
Hiniesta (1936), Arquillinos (1937) y Andavías (1937). 

	 Los vecinos de Toro, que carecían de festejos propios, se desplazaban al cercano pueblo 
de Tagarabuena (1908)21. Hay también referencias a otros pueblos de su alfoz: Fresno de la Ribera 
(1902), Pozoantiguo (1910) y Gallegos del Pan (1946).

	 De la Tierra del Vino se hace referencia a las festividades de El Perdigón (1912)22, 
Tardobispo (1918), Corrales (1914), El Piñero (1937) y Villaralbo (1929)23.

	 La Guareña suma dos localidades: Fuentesaúco (1919), y Villamor de los Escuderos 
(1961). Y la Tierra de Campos zamorana añade uno más: Castronuevo de los Arcos (1942 y 
1954). 

Fig. 1 Pueblos zamoranos que celebran la fiesta de las Águedas según la prensa histórica24

17  	  Heraldo de Zamora, 5 de febrero de 1912, “Noticias generales”; y 5 de febrero de 1936, “Las Águedas en el barrio 
de San Frontis”.

18  	  El Adelanto, 6 de febrero de 1935, “Zamora al día”; e Imperio, 7 de febrero de 1954, “La festividad de las águedas”.
19  	  Heraldo de Zamora, 6 de febrero de 1911, “Noticias generales”.
20  	  Heraldo de Zamora, 11 de febrero de 1914, “Desde Cerecinos del Carrizal”.
21  	  Ideal Agrario, 7 de febrero de 1933, “Información de la provincia. Toro”.
22  	  Heraldo de Zamora, 6 de febrero de 1911, “Noticias generales”.
23  	  Heraldo de Zamora, 9 de febrero de 1929, “Desde Desde Villaralbo”.
24  	  Mapa elaborado a partir de un plano de Wikimedia Commons. https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Comarcas_de_

la_provincia_de_Zamora#/media/Archivo:Comarcas_de_la_Provincia_de_Zamora_1(Espa%C3%B1a).svg
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Tierra del Pan: AN: Andavías, AR: Arquillinos, CC: Cerecinos de Carrizal, CO: Coreses, CP: Cubillos del Pan, LH: La 
Hiniesta, PC: Piedrahita de Castro, VA: Valcabado, Z: Zamora
Tierra del Vino: CV: Corrales del Vino, EP: El Perdigón, PI: El Piñero, MV: Morales del Vino, TA: Tardobispo, VI: Villaralbo
Alfoz de Toro: FR: Fresno de la Ribera, GP: Gallegos del Pan, P: Pozoantiguo, TG: Tagarabuena
La Guareña: F: Fuentesaúco, VE: Villamor de los Escuderos
Tierra de Campos: CA: Castronuevo de los Arcos 

	
	 El ámbito geográfico no difiere mucho del que describe Casquero Fernández para los 
siglos precedentes, pues, según el autor citado, el mayor número de cofradías se localizaba en 
torno a la Tierra del Pan y a la del Vino, en pueblos próximos a las ciudades de Zamora y Toro25. 
Hay más divergencias con las afirmaciones de Nieves de Hoyos, aunque sí hay coincidencia con 
la etnógrafa cántabra en que “no hay vestigios de estas cofradías ni en Alcañices [comarca de 
Aliste] ni en Sanabria”26.

4. Las protagonistas y los días festivos

	 Generalmente, las cofradías de Santa Águeda estaban formadas únicamente por mujeres 
casadas o viudas. Al llegar el siglo XX seguían manteniendo los cargos directivos tradicionales, 
que tenían nombres muy diversos, como ha documentado Casquero Fernández. En Corrales, 
contaban con una abadesa y dos mayordomas27. La de la parroquia de San Frontis disponía de 
dos mayordomas, que obsequiaban a todos los que asistieran a sus actos28. La del barrio de San 
Lázaro añadía, a las dos mayordomas habituales, una jueza29.

	 Tres eran los días festivos en el arrabal de San Lázaro, el 5 de febrero y los dos siguientes30. 
En el de San Frontis también eran tres: la víspera, el día mayor y el posterior. Según Casquero 
Fernández, el tercer día era en el que se oficiaba la misa por los difuntos de las cofrades31. En 
Cubillos fueron dos en 1950; la fiesta mayor se pospuso en aquel año al domingo 12 (las normas 
de la cofradía establecían que se celebrara el domingo anterior al carnaval32); hubo misa y bailes 
por la mañana, y, por la tarde, rezo del rosario y procesión; el lunes 13 se celebró una misa por 
los difuntos de las cofrades y, por la tarde, bailes33. En Fuentesaúco, en la víspera se lanzaban los 
cohetes que anunciaba el inicio de los festejos34. En los pueblos más pequeños, la celebración se 
limitaba al día 5 de febrero.

5. La indumentaria

	 La mejor descripción de la indumentaria y de la joyería que portaban las mujeres durante 
la fiesta la encontramos en un artículo de 1914, referido a Corrales del Vino, en el que se decía 

25  	  CASQUERO FERNÁNDEZ, José Andrés. (1997) Op. cit., p. 61.
26  	  HOYOS SANCHO, Nieves de. (1951) Op. cit., p. 447.
27  	  Heraldo de Zamora, 7 de febrero de 1914, “Las águedas en Corrales. Crónica”.
28  	  Heraldo de Zamora, 4 de febrero de 1936, “La festividad de Santa Águeda en el barrio de San Frontis”.
29  	  Imperio, 4 de febrero de 1951, “Las Águedas en San Lázaro”.
30  	  Heraldo de Zamora, 7 de febrero de 1923, “Noticias”.
31  	  CASQUERO FERNÁNDEZ, José Andrés. (1997) Op. cit., p. 68.
32  	  Ibídem.
33  	  Imperio, 11 de febrero de 1950, “Fiesta de las águedas. Cubillos”.
34  	  CALVO LEDESMA, Amando. (1961) “Sonó la hora del relevo. Águedas”. En Imperio, 11 de febrero de 1961.
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sobre ellas: 

“Lucían hermosos pañuelos de Manila […], prendidos con grandes collares, cadenas y cruces de 
subidos precios […]. [Destacaban cuatro mujeres que] ostentaban sobre sus pechos, la primera, 
finísimo aderezo de coral; la segunda, hermoso collar de perlas; la tercera, soberbio collar de piedras 
preciosas; y, la cuarta, valiosa cadena y cruz de brillantes”35. 

	 Una pareja que vestía el traje de La Carballeda fue la que más sobresalió en los bailes 
nocturnos, de acuerdo con la opinión del cronista. En el arrabal de San Lázaro, en 1923, las 
águedas vestían “el clásico manteo estampado y pañuelos de los llamados de cien colores”36. Diez 
años después, un periodista escribía que en los actos de la ciudad llevaban “preciosos vestidos 
multicolores”37.

	 En Villaralbo, pueblo de la Tierra del Vino, las mujeres se ataviaban durante la festividad, 
en 1929, “con valiosos pañuelos de Manila y alfombrados, y luciendo ricas y hermosas alhajas”38. 
El mantón de manila, a partir de los años veinte, empezó a cobrar un protagonismo creciente 
en las fiestas de las águedas; pero no era entonces una prenda tradicional ni habitual en la 
indumentaria zamorana, pues estaban realizados generalmente en una tela lujosa como era la 
seda. En realidad, se fabricaba en China, aunque en el siglo XX fueron desplazados por los de 
elaboración sevillana.

	 La primera referencia a ellos es la ya mencionada de Corrales del Vino, datada en 1914; 
pero entonces constituían una  cierta novedad, por lo que el autor del artículo se detenía en 
describirlos:

“Lucían hermosos pañuelos de Manila azul, color grosella y negro, […] amén de los cuatro soberbios 
mantones de Manila blanco en colores, negros y amarillos los dos últimos, puestos y llevados con el 
donaire de andaluzas sevillanas”39.

	 La recuperación de prendas tradicionales antiguas y, en general, la vistosidad colorista 
de las águedas fueron siempre bien valoradas por los hombres que escribían en los periódicos; 
pero, para alguno, podían tener un carácter burlesco y ser motivo de irrisión, como anticipo del 
antruejo. Así lo expresaba un articulista en 1933:

“En estos días, siguiendo costumbres tradicionales, veremos por las rúas zamoranas a las clásicas 
águedas, tocadas con lo mejor de sus galas, con esas galas que en otros tiempos eran el zumo del 
bienestar y de la coquetería femenina; pero que ¡ay! hoy no son más que el hazmerreir de las gentes 
que ayer las lucieron, por ver en ellas atisbos de carnaval”40.

	 Su opinión no era compartida por otros, que las miraban con aprecio y orgullo; así, en 
aquel mismo año, otro periodista escribía sobre las águedas de San Frontis:

“Numerosas jovencitas del castizo barrio zamorano se ataviarán con vistosos trajes típicos de la 
tierra, al lado de los cuales, los tan famosos vestidos charros de Salamanca quedarán muy a la zaga 
en valor y vistosidad”41.

35  	  Heraldo de Zamora, 7 de febrero de 1914, “Las águedas en Corrales. Crónica”.
36  	  Heraldo de Zamora, 7 de febrero de 1923, “Noticias”.
37  	  Heraldo de Zamora, 6 de febrero de 1933, “Noticias”.
38  	  Heraldo de Zamora, 9 de febrero de 1929, “Desde Desde Villaralbo”.
39  	  Heraldo de Zamora, 7 de febrero de 1914, “Las águedas en Corrales. Crónica”.
40  	  ASOREY, Herminio. (1933) “Las águedas”. En La Voz del Trabajo, 5 de febrero de 1933.
41  	  Ideal Agrario, 4 de febrero de 1933, “La festividad de Santa Águeda en el barrio de San Frontis”.
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	 Algunos años después, en 1940, un periodista, con una opinión similar, lamentaba que 
las águedas no recorrieran en aquella ocasión “las calles de la población al compás del tamboril y 
luciendo sus mejores galas y trajes típicos de la tierra”42. Más adelante analizaremos las imágenes 
que hemos localizado de la festividad en tiempos pasados, que nos permitirán valorar el alcance 
real de estas consideraciones.
 

6. Las celebraciones religiosas y profanas

	 Dos eran los principales actos religiosos. En primer lugar, por la mañana, se celebraba 
la “misa solemne con sermón”, que se oficiaba con este rango allí donde había cofradía y 
mayordomas que la sufragaran. 

	 En segundo lugar, estaba el desfile de la procesión, de la que solo tenemos noticias a 
partir de 1950. Siempre eran ellas las que portaban las andas. En ocasiones se realizaba por la 
tarde, después de rezar el rosario, como sucedía en el barrio de San Frontis, o después de “cantar 
las vísperas”, como se hacía en el de San Lázaro43. Pero en otras parroquias y localidades se 
efectuaba por la mañana, después de la misa, como aconteció en Tagarabuena en 196244.

	 El pasacalle, que se ejecutaba tras la procesión, constituía uno de los actos más visibles 
de la celebración profana. Era el momento en el que las águedas cantaban y bailaban sin 
acompañantes masculinos, a los que asaltaban pidiendo dinero. Probablemente durante la 
Guerra Civil y, con seguridad, en la postguerra, el pasacalle y otros festejos decayeron y la fiesta 
se limitó a los actos religiosos. En Zamora una crónica de 1941 se lamentaba de que hubiera 
decaído la tradición:

“No hemos visto hoy por nuestra ciudad a las alegres y divertidas águedas con sus trajes típicos, sus 
castañuelas y sus panderetas, bailar y cantar por las calles acompañadas por el clásico tamboril”45. 

	 Pero la celebración no tardó en recuperarse. Así, en 1942 se podía leer en la prensa la 
siguiente noticia:

“Hacía ya unos años que no se las veía por las calles danzar al son del alegre tamboril, 
cantando y bailando, para justificar la petición de “la miaja” y hoy nos ha producido 
verdadera satisfacción verlas por nuestras calles luciendo trajes típicos de los más variados 
colores, con panderetas y castañuelas, poniendo una nota de bello colorido en la ciudad que 
a su paso salía del cotidiano tedio”46.

	 Un artículo de 1942 nos permite conocer cómo se efectuaba la recaudación por las 
águedas de San Frontis: “… pasando el pandero por los animados corros que en plazas y calles 
céntricas se formaron durante mañana y tarde”47. Pero además de los transeúntes, también 
recibían “la miaja” de los comercios y organismos oficiales.

	 "Míralas por donde vienen/ las águedas zamoranas/ míralas por donde vienen/ por la cuesta La 

42  	  Heraldo de Zamora, 5 de febrero de 1940, “Las águedas”.
43  	  Imperio, 3 de febrero de 1951, “Las Águedas en San Frontis”; y 4 de febrero de 1959, “La festividad de Santa 

Águeda en San Lázaro”.
44  	  Imperio, 9 de febrero de 1962, “Tagarabuena. Las Águedas”.
45  	  Heraldo de Zamora, 5 de febrero de 1941, “Las Águedas”.
46  	  Heraldo de Zamora, 6 de febrero de 1942, “Por fin, las Águedas. Hoy han aparecido por la población”.
47  	  Imperio, 7 de febrero de 1942, “Las Águedas”.
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Morana” es una de las estrofas que siempre han cantado las águedas de San Lázaro, acompañadas por el 
tamborilero. Este llevaba el atabal colgado de la cintura o del brazo izquierdo, mientras lo golpeaba con 
la mano derecha; con la izquierda tocaba la gaita. Algunos llegaron a ser famosos y reconocidos en su 
entorno, como el célebre Charfas, fallecido en 192648. En los pueblos de la franja oriental de la provincia, 
como en Fuentesaúco, la dulzaina ocupaba el lugar de la gaita. Como se tocaba a dos manos, exigía que 
otro músico se encargara de la percusión ”49. 

	 A la tarde, en los pueblos se solía celebrar el baile en la plaza, que continuaba por la 
noche en salones, debido a las inclemencias del invierno. En Andavías, las águedas encendían 
un fuego para calentarse, lo que ha dado lugar a la costumbre de “saltar el piorno”50. Una de las 
peculiaridades de la festividad era que las mujeres sacaban a bailar a los hombres51. 

	 En alguna localidad, como en Coreses en 1930, el baile de la tarde, estuvo amenizado 
por una banda de música. En otros, como Corrales, Cubillos o El Perdigón también se puede 
documentar la actividad de agrupaciones musicales. En las fiestas de Cañizo de 1935, además de 
bandas, se recurrió también al organillo.

	 Algunos pueblos tenían melodías propias y exclusivas; así, el tamborilero “Carolas” 
estrenó una alborada el día de las águedas de 1914 en Cerecinos del Carrizal52, mientras que en 
Coreses se bailó siempre Las habas verdes, interpretada con la dulzaina y considerada un himno 
local.

	 Las colaciones y agasajos completaban los actos festivos. Aparte de los convites costeados 
por las mayordomas, las comidas (generalmente meriendas o cenas) se financiaban con la 
recaudación de la “miaja”53. Esta, al principio, consistía en donaciones de alimentos; pero, con el 
paso del tiempo, se fueron haciendo en dinero.

	 En Fuentesaúco, una de las mayordomas mataba un gallo a la puerta de su casa. Antes 
se paseaba el ave por el pueblo provocando el jolgorio y la diversión, mientras ella echaba los 
pregones con una espada en la mano. Al llegar la noche, las águedas cenaban arroz acompañado 
con el pollo que se había matado por la tarde54.

	 Las mayordomas, además, ofrendaban “con pastas y vino a toda persona” que las 
visitara, como sucedía en el barrio de San Frontis en 193355. Como hemos señalado, la guerra y la 
postguerra inmediata conllevaron un decaimiento, que afectó también a la parte gastronómica. 
Así lo expresaba una crónica de 1939 en referencia a las águedas del barrio de San Lázaro de 
Zamora: 

“Este año la han celebrado sin aquella alegría y bulla que les eran tradicionales. Se limitaron, después 
de terminados los cultos religiosos, a comer unos dulces con tranquilidad, invitando a sus amista-

48  	  Heraldo de Zamora, 28 de julio de 1926, “La muerte de Charfas”.
49  	  Heraldo de Zamora, 8 de febrero de 1918, “Desde Fuentesaúco”.
50  	  La práctica de encender una hoguera para calentarse se documenta en varios lugares de la provincia de Salamanca 

(DÍEZ ELCUAZ, José Ignacio. (2016) “La fiesta de las Águedas en la provincia de Salamanca entre los siglos XIX y XX”, pp. 
55, 58, 60 y 61).

51  	  Heraldo de Zamora, 6 de febrero de 1935, “Heraldo en El Perdigón”.
52  	  Heraldo de Zamora, 11 de febrero de 1914, “Desde Cerecinos del Carrizal”.
53  	  Heraldo de Zamora, 6 de febrero de 1939, “Las Águedas”. 5 de febrero de 1940, “Las águedas”.
54  	  Heraldo de Zamora, 8 de febrero de 1918, “Desde Fuentesaúco”.
55  	  Ideal Agrario, 4 de febrero de 1933, “La festividad de Santa Águeda en el barrio de San Frontis”.
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des”56.

	 No tenemos constancia de que en la provincia de Zamora durante estos actos festivos se 
produjeran hechos como los que acontecieron en el cercano pueblo de Castronuño (Valladolid) 
en 1926, aunque es posible, que cuestionaban la autoridad eclesiástica:

“Durante la celebración de la tradicional procesión de «Las Águedas», a la cual suelen concurrir to-
das las mujeres del municipio, comenzaron algunas a vitorear a la santa, siguiendo la costumbre de 
otros años. Todas las que asistían al acto contestaban clamorosamente. El entusiasmo iba en aumen-
to, y llegaron a darse vivas de carácter profano, que el cura párroco juzgó irreverentes. Amonestadas 
«Las Águedas» por el sacerdote, hicieron caso omiso y continuaron vitoreando a la santa, en vista de 
lo cual aquel se vio precisado a suspender la procesión. Disgustadas las mujeres de la cofradía por 
lo que consideraban una ofensa colectiva, nombraron una Comisión, que se encargó de contratar a 
varios músicos, y organizaron un baile en la plaza Mayor, frente al domicilio del cura”57.

7. La inversión de roles y los conflictos

	 Entre las noticias de la prensa histórica no se encuentran referencias al traspaso de la 
autoridad (o del bastón de mando) por el alcalde a las mayordomas de las águedas en el caso 
de la ciudad de Zamora, aunque sí debía suceder en algunos pueblos; así, al menos, lo afirmaba 
un periodista en 1959: “… las mujeres toman el mando del hogar y, en algunos pueblos, de sus 
municipios”58.

	 La inversión de roles en el ámbito doméstico se describe con detalle en pocas ocasiones. 
La primera noticia que da cuenta de ello es de 1942:

“Las Águedas de San Frontis han querido divertirse, echar una cana al aire un día al año, este día 
en que al decir de ellas es el marido quien tiene que ocuparse de regentar el hogar doméstico, 
mientras ellas se desquitan del sacrificio que supone hacerlo un año sin interrupción, consagrando 
un día entero a divertirse honestamente y terminar con la consabida merendola que se costea con el 
producto de lo recaudado a fuerza de bailar y cantar por las calles”59.

	 Más detallada e interesante es la noticia que proporciona en 1961 un corresponsal de 
Fuentesaúco, pero referido a otro pueblo de la comarca de La Guareña:

“En Villamor es día de mandar las águedas. Los maridos —generalmente recién casados— guisan, 
sirven la mesa y después de comer bajan al arroyo, con sendos baños de loza, a fregar. Por la tarde, 
en el baile, son ellas las que fían”60.

	 La festividad de las Águedas fue en pocas ocasiones motivo de conflictos graves, los 
cuales estuvieron siempre protagonizados por hombres. En 1902 el alcalde Fresno de la Ribera 
solicitó el auxilio de la Guardia Civil para garantizar el orden61. No tenemos noticia de que en 
esta ocasión surgiera ningún enfrentamiento.

	 Las disputas violentas que se publicaron en la prensa fueron tres. La primera se produjo 
en 1908, cuando se desencadenó una reyerta entre los mozos del pueblo de Tagarabuena y otros 

56  	  Heraldo de Zamora, 6 de febrero de 1939, “Las Águedas”. De Coreses de 1942
57  	  La Voz de Asturias, 12 de febrero de 1926, “Procesión que termina en animado baile”.
58  	  Imperio, 7 de febrero de 1959, “La fiesta de las Águedas”.
59  	  Heraldo de Zamora, 6 de febrero de 1942, “Por fin, las Águedas. Hoy han aparecido por la población”.
60  	  CALVO LEDESMA, Amando. (1961) “Sonó la hora del relevo. Águedas”. En Imperio, 11 de febrero de 1961.
61  	  Heraldo de Zamora, 8 de febrero de 1902, “Noticias”.
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de Toro, que se habían trasladado a la localidad vecina para asistir a la fiesta62. Dos años después 
un joven de Pozoantiguo, localidad del alfoz de Toro, agredió a otro “porque no quiso continuar 
el baile, que se celebraba en su casa”63. Más grave fue el altercado que se produjo en Coreses en 
1942, después del baile por la noche, entre unos jóvenes que se reunieron en una bodega, que se 
saldó con unas puñaladas64.

	 Durante la Segunda República hubo dos hechos que pueden ser interpretados como 
conflictos ideológicos, en La Hiniesta y en Cubillos, pertenecientes los dos a la Tierra del Pan. 
El motivo de ambos fue el mismo: el tamborilero tocó la Marcha Real, tanto dentro como fuera 
de la iglesia. En la primera localidad fue por mandato del alcalde, lo cual se consideró en algún 
periódico de izquierdas como una manifestación monárquica frente a la legalidad republicana65.

8. La documentación fotográfica de zamora

	 Se conservan algunas imágenes de las águedas zamoranas, que comentaremos a 
continuación. Según Ana Pedrero, pertenecen a la cofradía de San Lázaro66.

	 La fotografía más antigua está realizada delante de la puerta de taquillas del teatro 
Principal (Fig. 2). Sobre la pared hay un cartel en el que se lee el nombre de Gertrude Lawrence 
y la palabra inicial en inglés del título de la película que se iba a proyectar: “The”. El periódico 
El Heraldo de Zamora anunciaba el 5 de febrero de 1931 el estreno de la producción sonora La 
batalla de París, protagonizada por la artista citada, lo que permite datar la fotografía con total 
precisión67.

Fig. 2  Águedas de San Lázaro delante del teatro Principal de Zamora (1931)

	 Además del tamborilero, varias mujeres sujetan panderetas y otra sostiene una guitarra. 
En el centro, una de las mayordomas alza una vara decorada con cintas y flores; a un lado y otro, 
las restantes miran a la cámara en diferentes actitudes. Una de ellas porta una bolsa, tal vez para 
guardar los comestibles recibidos. Al margen de las que se cubren con abrigos largos, ellas lucen 

62  	  Heraldo de Zamora, 13 de marzo de 1908, “Noticias generales”.
63  	  Heraldo de Zamora, 7 de febrero de 1910, “Noticias generales”.
64  	  Heraldo de Zamora, 9 de febrero de 1942, “Fiesta que termina con unas puñaladas”.
65  	  La Tarde, 29 de enero de 1936, “Para quien corresponda”, y 13 de febrero de 1936, “Para el señor gobernador”.
66  	  Nos referimos a las fotografías 2, 3, 4 y 5 (PEDRERO, Ana. (2020) “Días de Águedas”. 5 de febrero de 2020. https://

hosteleriaenzamora.com/dias-de-aguedas/ Consultado el 15/03/1924).
67  	  Heraldo de Zamora, 5 de febrero de 1931, “Teatro Principal” (anuncio).

https://hosteleriaenzamora.com/dias-de-aguedas/
https://hosteleriaenzamora.com/dias-de-aguedas/
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sayas, generalmente estampadas y alguna decorada con ribetes sobrepuestos, que se protegen 
con mandiles de diverso tipo, uno de ellos con faralar similar al charro, curiosamente lo viste la 
única mujer que no lleva medias blancas. Como prendas de busto, predominan los mantones, 
cruzados por encima de las chambras y jubones. Aunque algunas se alhajan con collares, las 
ropas son modestas: ninguno de los mantones aparenta ser de seda.

	 La segunda fotografía está realizada en la plaza de Sagasta, delante del palacio de los 
Momos (Fig. 3). Los edificios racionalistas situados en la esquina derecha con la calle San 
Torcuato aún no se han construido. Debió de ser tomada en una fecha cercana a la imagen 
anterior. El tamborilero es la misma persona; pero el número de mujeres con pandereta se 
reduce a una. Dos águedas portan ya unas huchas para el dinero recaudado. La indumentaria es 
parecida, aunque en esta ocasión aumenta el número de las que van tocadas con pañuelos.

Fig. 3 Águedas de San Lázaro en la plaza de Sagasta de Zamora (década de 1930)

	 En la tercera fotografía aparecen las águedas vestidas de negro. Portan diferentes objetos: 
las insignias de la cofradía, la vara floreada el bastón de mando y el estandarte de Santa Águeda, 
el perteneciente a la cofradía de San Lázaro, por lo que probablemente fue realizada al iniciar o 
terminar la procesión. Todas se cubren la cabeza con un velo o con un pañuelo negro, es decir, 
con la indumentaria de recato para asistir a la iglesia. En Miranda del Castañar (Salamanca), 
las águedas llevaban unas prendas similares en cuanto al color: un traje de gro negro, que solo 
se empleaba en la mañana del día de Santa Águeda, el 5 de febrero; por la tarde o la víspera se 
utilizaban otras ropas más coloristas68. La imagen fue tomada en torno a los años cuarenta del 
siglo XX (Fig. 4).

68  	  El traje estaba compuesto por una saya tableada, un mandil y una chambra, además de por un pañuelo portugués 
de los llamados, este sí, de “cien colores” (CEA GUTIÉRREZ, Antonio. Op. cit., p. 42. https://repositorio.uam.es/bitstream/
handle/10486/8036/44022_7.pdf?sequence=1&isAllowed=y).

https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/8036/44022_7.pdf?sequence=1&isAllowed=y
https://repositorio.uam.es/bitstream/handle/10486/8036/44022_7.pdf?sequence=1&isAllowed=y
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Fig. 4 Águedas de San Lázaro en el momento de la procesión (en torno a 1940)

	 En la prensa zamorana de 1954 y 1959 se publicaron sendas fotografías de las fiestas de 
aquellos años, que, pese a que no tienen la calidad suficiente para su reproducción, sí permiten 
distinguir la indumentaria que vestían las mujeres: medias blancas, sayas y mandiles cortos o 
mandilas entre las prendas de cintura para abajo, y mantones o pañuelos sobre el busto. En 
ambos casos, las águedas ya no van tocadas69. 

	 La cuarta fotografía, publicada en el periódico Imperio en 1962, se realizó delante de la 
iglesia de Santiago del Burgo y está firmada por “Foto Trabancas”70 (Fig. 5). En la imagen, casi 
todas las mujeres portan panderetas. Las prendas son similares a las de las fotografías anteriores; 
pero de colores más vivos, claros y contrastados. Además, no parecen piezas reutilizadas sino de 
nueva factura.

Fig. 5 Águedas de San Lázaro delante de la iglesia de Santiago del Burgo (1962, “Foto Trabancas”)

69  	  Imperio, 7 de febrero de 1954, “La festividad de las Águedas”; y 7 de febrero de 1959, “La fiesta de las Águedas”.
70  	  Imperio, 7 de febrero de 1962, “Las Águedas”.
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9. La documentación fotográfica de peleagonzalo

	 El pueblo de Peleagonzalo, en el alfoz de Toro, ha mantenido algunas peculiaridades 
festivas y, sobre todo, una indumentaria que lo singulariza y diferencia de los demás pueblos 
zamoranos. Se han conservado además algunas fotografías antiguas que permiten apreciar 
cómo ha evolucionado la vestimenta en la celebración de la fiesta. 

	 En una de las fotografías más antiguas, que se puede datar en torno a los años treinta 
o cuarenta del siglo XX, las águedas aparecen ataviadas con sayas y mantones de manila, con 
largos flecos que indican su factura sevillana71. Una de ellas, la más joven, lleva una vestimenta 
más original. De cintura para abajo, viste saya acampanada y floreada, mandil corto o mandila 
y medias blancas. Cubre el pecho con un jubón de seda, del cual solo se ven las mangas, sobre 
el que se aprecia un pañuelo blanco —o pico de hombros— y un capidengue. Protege la cabeza 
con otro pañuelo anudado a la barbilla y un sombrero de paja adornado con flores. Sujeta en la 
mano una vara con la que, según la costumbre, se golpea a los mozos, que tratan de arrebatársela 
(Fig. 6).

Fig. 6 Águedas de Peleagonzalo (década de 1930 ó 1940)

	 La prenda más destacada es el capidengue, que llevan colgado sobre los hombros. El 
diccionario de la Real Academia define “dengue” de la siguiente forma: “Esclavina de paño, 
usada por las mujeres, que llega hasta la mitad de la espalda, se cruza por el pecho, y cuyas 
puntas se sujetan detrás del talle”72. También se le denomina gabacha en Zamora y crucero o 
rebocillo en Salamanca73. Lo peculiar de Peleagongalo —y de otros pueblos de la provincia de 
Zamora, como Aspariegos— es la forma de llevarlo: sin cruzarlo y sin atar las puntas, esto ha 
dado lugar a la supresión de las cintas de los extremos por innecesarias. Está realizado con paño 
y se decora con una cenefa de encaje de hilo de plata o con galones de tela sobrepuesta.

	 La siguiente imagen está datada en 1947. Muestra a tres jóvenes vestidas a la manera 
de la fotografía anterior, las cuales sostenienen largas varas con un pañuelo blanco, con las que 

71  	  Colección Silvi Maldonado. Facebook: grupo Peleagonzalo. https://www.facebook.com/
photo?fbid=308037499351024&set=g.52416171099. Consultado el 30/03/2024.

72  	 RAE:  https://dle.rae.es/dengue?m=form 
73  	  Lamano y Beneite define así la palabra rebocillo: “Faja o banda que se ponen las aldeanas, en el vestido de lujo, 

cruzando el pecho y sujetándola en la cintura por la espalda” (DE LAMANO Y BENEITE, José. (2002) El dialecto vulgar 
salmantino. 2ª ed. Salamanca: Diputación de Salamanca, p. 599).

https://www.facebook.com/photo?fbid=308037499351024&set=g.52416171099
https://www.facebook.com/photo?fbid=308037499351024&set=g.52416171099
https://dle.rae.es/dengue?m=form
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golpean a los mozos74 (Fig. 7).

 
Fig. 7 Águedas de Peleagonzalo (1947)

	 En 1949 fue tomada una fotografía delante de la puerta de la iglesia parroquial de 
Peleagonzalo, en el momento de iniciar la procesión de Santa Águeda75. El sacerdote, que preside 
el acto, porta una capa pluvial. A sus lados están sendas mujeres que visten de forma similar: 
rodao o manteo abierto negro, mantón de manila y mantillina (mantilla de rocador) a la cabeza, 
toca tradicional para acceder a la iglesia. Las personas anteriores están flanqueadas por tres 
mozas, que llevan las prendas vistas en la imagen anterior: saya, mandila, pico de hombros y 
capidengue sobre el pecho, pañuelo a la cabeza y sombrero de paja floreado; sujetan también las 
varas de las mozas (Fig. 8).

Fig. 8 Águedas de Peleagonzalo delante de la iglesia al inicio de la procesión (1949)

	 A los años cincuenta debe pertenecer otra imagen grupal76. En esta ocasión, están todos 
los personajes en actitud de pose. El lugar central lo ocupa el sacerdote. En torno a él y en los 

74  	  La imagen procede de “Peleagonzalo. Proyecto Memoria”. https://peleagonzalo.com/aguedas/. Consultado el 
30/03/2024.

75  	  Colección Armando Villar Calvo. Facebook: grupo Peleagonzalo. https://www.facebook.com/
photo/?fbid=1512864459017128&set=g.52416171099.  Consultado el 30/03/2024.

76  	  Colección Noelia Domínguez. Facebook: Grupo Peleagonzalo. https://www.facebook.com/
photo/?fbid=10152434484604304&set=g.52416171099. Consultado el 30/03/2024.

https://peleagonzalo.com/aguedas/
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1512864459017128&set=g.52416171099
https://www.facebook.com/photo/?fbid=1512864459017128&set=g.52416171099
https://www.facebook.com/photo/?fbid=10152434484604304&set=g.52416171099
https://www.facebook.com/photo/?fbid=10152434484604304&set=g.52416171099
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extremos, figuran las águedas con manteos oscuros, mantón de manila y mantilla de rocador. En 
primera fila aparecen las tres mozas con las varas y con su indumentaria característica. Detrás se 
sitúan hombres y niños (Fig. 9).

Fig. 9 Águedas y acompañantes de Peleagonzalo (en torno a la década de 1950)

	 Por último, vamos a referirnos a una fotografía datada en 1968, en la que se aprecian 
cambios relevantes77. A los habituales pañuelos de manila de tonalidades claras, se añade otro del 
tipo denominado mantón del ramo (o de cigarrera), más recargado, que viste una de las águedas 
que está de pie. Otras tres están ataviadas con el traje charro de Zamora: dengue o gabacha 
cruzada sobre el pecho y por encima del jubón; de cintura para abajo, manteo y mandil corto. 
Las tres mozas con largas varas no presentan cambios significativos (Fig. 10).

Fig. 10 Águedas de Peleagonzalo (1968)

	 El ritual de las tres jóvenes que armadas de largas varas se enfrentan a los hombres, los 
cuales intentan arrebatárselas y partirlas, es considerado por Justel Perandones como “un resto 
de un antiguo rito de fertilidad”78. Pero no aporta ninguna prueba de ello, por lo que, mientras 

77  	  Imagen publicada en https://peleagonzalo.com/aguedas/. Consultado el 30/03/2024.
78  	  JUSTEL PERANDONES, César. (1999) “El rito más allá de la fiesta”. En Las fiestas: de la antropología a la 

historia y etnografía. Salamanca: Centro de Cultura Tradicional (Diputación Provincial de Salamanca), 1999, p. 176.

https://peleagonzalo.com/aguedas/
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no haya un argumento convincente, no puede dejar de verse más que como un aspecto lúdico 
implícito a las fiestas.

10. Otras imágenes de coreses y aspariegos

	 Del pueblo de Coreses, famoso por el aspecto musical y bailable de sus fiestas de águedas, 
contamos con una imagen captada por Pablo Madrid en 196679. Las prendas están más próximas 
a Zamora que a Peleagonzalo: sayas, decoradas en esta ocasión con sobrepuestos; mandiles; 
mantones y pañuelos cruzados en el pecho (Fig. 11).

Fig .11  Águedas de Coreses (1966, fotografía de Pablo Madrid, Fundación Joaquín Díaz)

	 Tal vez más interesante es una fotografía captada en Aspariegos por Otilio Vega en 195280. 
Hay algunas prendas tradicionales (pañuelos de cien colores, mantones y sayas decoradas con 
motivos tradicionales); pero su interés no estriba tanto en la indumentaria como en las actitudes 
y complicidades femeninas y en las pinturas que llevan los acompañantes masculinos que, en 
esta ocasión, si sugieren el ambiente carnavalesco (Fig. 12).

Fig. 12  Águedas de Aspariegos y acompañantes masculinos (1952, fotografía de Otilio Vega, Filmoteca de Castilla y León)

79  	  Agradecemos a la Fundación Joaquín Díaz la cesión de la fotografía.
80  	  La imagen está depositada en la Filmoteca de Castilla y León y ha sido publicada en Aspariegos en Familia. 

Fotografías de Otilio Vega. Salamanca: Imprenta Kadmos, 2023.
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10. Conclusión

	 En los festejos de Águedas, tal como se aprecia en la prensa histórica de la provincia, 
se pueden encontrar ocasionalmente algunos elementos transgresores, o hay indicios de ellos, 
que entroncan con la visión del carnaval de Bajtin, caracterizada por las comilonas grupales, 
las parodias, la risa colectiva o el vocabulario grosero81. Pero estos rasgos no definen la mayoría 
de las celebraciones zamoranas, que se caracterizan por la devoción religiosa, la complicidad 
femenina, el orgullo por la indumentaria y el apego a las tradiciones.

	 Con respecto a la documentación fotográfica, salvo en la imagen de Aspariegos, no se 
aprecia en la indumentaria un carácter burlesco o carnavalesco. No se hace uso de sombreros 
masculinos, como sí sucedía en Salamanca. Las prendas, por el contrario, denotan un sentimiento 
de satisfacción y de continuidad con una tradición, en sintonía con lo que se aprecia en la 
documentación escrita. Pero los actos de transgresión protagonizados por las mujeres pueden no 
aflorar en este tipo de documentación, aunque sí pueden intuirse en la fotografía de Aspariegos 
o en hechos que el recato religioso consideraría impropios del comportamiento femenino, como 
saltar el piorno, tal como se ha venido practicando en Andavías.

	 No se puede afirmar tampoco, a través de la documentación analizada, que exista 
una contraposición permanente entre lo religioso y lo profano. Es evidente que la autoridad 
eclesiástica trató de controlar la fiesta (la disolución de las cofradías en el siglo XIX es prueba de 
ello), aunque no siempre lo consiguió. Las águedas no cuestionaban los principios religiosos, ni 
siquiera la autoridad eclesiástica; pero sí algunas pautas de conducta que se pretendían imponer. 
En cambio, sí se discutía la autoridad masculina y el reparto de roles (las tareas domésticas, la 
iniciativa en el baile, las bromas a los hombres), aunque fuera transitoriamente.

	 Por lo demás, la celebración de las águedas en Zamora durante los dos primeros tercios 
del siglo XX no conllevó asociada una conflictividad social, pues los pocos casos que hubo no 
estuvieron en ningún caso protagonizados por ellas.

81  	  BAJTIN, Mijail. (1987) La cultura popular en la Edad Media y en el Renacimiento. Madrid: Alianza Editorial.
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RESUMEN
“Escena familiar” es una fotografía realizada por el zamorano José Gutiérrez García Filuco 
(1849-1925), personaje polifacético: pintor, fotógrafo, litógrafo, grabador, músico, oficial de 
notaría y empresario pues inventó un procedimiento para realizar ampliaciones fotográficas 
del agrado de Eduardo Barrón, Miquel Blay, Mariano Benlliure y Santiago Ramón y Cajal. 
“Escena familiar” recuerda algunas fotos de Antonio Cánovas del Castillo (Kâulak), Luis de 
Ocharan o Christian Franzen, escenificaciones costumbristas pretenciosamente literarias que 
interesaron a la industria postal. Pero Filuco nunca alcanzó el éxito.

Palabras Clave: Fotografía española 1905-1915; antropología, costumbrismo; tarjeta 
postal; Castilla y León.

ABSTRACT
“Escena familiar” is a photograph taken by José Gutiérrez García Filuco (1849-1925) in 
Zamora city. A multifaceted character: painter, photographer, lithographer, engraver, 
musician, intern at a notary and businessman because he invented a procedure to make 
photographic enlargements to the liking of Eduardo Barrón, Miquel Blay, Mariano Benlliure 
and Santiago Ramón y Cajal. “Family scene” recalls some photos by Antonio Cánovas del 
Castillo (Kâulak), Luis de Ocharan or Christian Franzen, pretentiously literary stagings of 
custom that interested the postcard industry. But Filuco never achieved success.

Key Words: Spanish Photography 1905-1915; Anthropology, Customs; Postcard; Castile 
and Leon.

0. Introducción

	 Nos aseguran algunos vigilantes de sala del Museo de Zamora que, a veces, sobre todo 
durante las tardes más bochornosas del verano, los personajes de la fotografía de Filuco “Escena 
familiar” desaparecen1. ¡Visto y no visto! Se evaporan tal cual, dejando huérfano el atrezo, 
menos que en cuadro. Y algunos vecinos del barrio creen haberles visto pasear de extranjis 
por la margen derecha del Duero, entre el Puente de Piedra y las aceñas de Olivares, con el 

1 	   Estas notas fueron redactadas con motivo del montaje de la exposición José Gutierrez Filuco.(2023) Ampliaciones 
fotográficas sin retoque organizada por el Museo de Zamora (6 de julio al 8 de octubre de 2023) y que se completó con una 
charla pronunciada el 5 de octubre durante el ciclo de conferencias celebrado para conmemorar el XXV aniversario de la 
apertura del museo. Mi más sincero agradecimiento a Rosario García Rozas, Alberto del Olmo Iturriarte, Mercedes Almaraz 
Vázquez, José Ángel Blanco Sánchez, José-Andrés Casquero Fernández y Bernardo Calvo Brioso (†).
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cabello mojado y un botijo en la mano. Los municipales suelen patrullar la zona tras recibir 
llamadas inquietantes de ciudadanos desconcertados. Los agentes llevan siempre en el bolso una 
fotocopia de la fotografía del museo. ¡Por si las moscas! ¿Cuatro niños y dos viejos? ¿Cómo van 
a pasear por el río cuatro niños y dos viejos? ¿No será al revés?

	 Fuentes desinformadas creen que los espectros de “Escena familiar” han sido contratados 
por la administración para ejercer como cicerones, perfectamente acreditados, son xenoglósicos 
y del todo inofensivos, con estudios convalidados que les habilitan para ejercer legalmente sus 
funciones laborales sin que los guías turísticos titulados les denuncien por intrusismo. Y encima 
salen de balde, pues carecen de relación contractual, no reciben remuneración ninguna ni tienen 
derecho al cobro de sexenios ¡que con su edad, serían una pasta! En algunas fotografías de época 
victoriana creyeron ver espíritus y Harvey analizó posibles espectros y apariciones paranormales2, 
son artefactos eternos que permiten reflexionar sobre la historia de las representaciones del 
duelo y nuestra fascinación por lo sobrenatural. 

	 ¿Serán los personajes de “Escena familiar” almas en pena incapaces de encontrar el 
camino de regreso a casa? La ciudad no ha cambiado tanto desde 1900 a esta parte y la carretera 
de Salamanca sigue estando ahí, aunque las cunetas se hayan reconvertido en escuálidas aceras 
invadidas por enormes plataformas llenas de sillas y mesas puestas a la entrada de los bares. A lo 
mejor es que tienen miedo de los vociferantes parroquianos y el paso de los automóviles y no se 
atreven a subir hasta san Atilano. ¿Será que sólo pueden ser vistos por autistas, vates y botarates?
 

1. La ciudad de Zamora en el cambio de siglo

	 A mediados del siglo XIX, la actividad industrial y comercial zamorana era muy modesta, 
y no había más diversiones que el teatro Principal, las corridas de toros por la Feria de Botijero, 
las romerías y las procesiones. Pero en una pequeña capital de provincias como Zamora: 

“Destacaron personajes de gran popularidad, reconocidos a la manera aldeana por sus 
apodos. ¿Quién no recuerda al celebérrimo fotógrafo «Filuco»; a la «Rebotica», verdadero 
Ateneo cultural y político, como era el comercio de don Joaquín del Barco en Sagasta; 
al célebre tamborilero «El Charfas»; al solista del Regimiento Toledo «Remigio»; a los 
«Colasetes» o a la inolvidable «Bujanda» […] Zamora había sustituido la radiografía 
sociológica del Antiguo Régimen dominada por la nobleza solariega: hidalgos y caballeros, 
el regimiento municipal, el Cabildo catedralicio, los síndicos personeros y procuradores del 
común que vivían en casas y palacios con rancios signos heráldicos, todo ello sustituido por 

2 	   Alude a fantasmas, ectoplasmas y patrañas, autorretratos con espíritus o “extras” sin miedo ninguno HARVEY, 
John. (2010) Fotografía y espíritu. Madrid: Alianza Editorial, p. 126. Vid. además CHÉROUX, Clément. (2008) “El sistema de 
creencias de la fotografía espiritista”. Acto. Revista de Pensamiento Artístico Contemporáneo, 4, p. 192-213; KELLER, Corey. 
“Light Unseen. Picturing the Invisible”. En KELLER, Corey 2009 (ed.), Brought to Light. Photography and the Invisible 1840-
1900. Yale: San Francisco Museum of Modern Art-Yale University Press, p. 19-35; SANTORO DOMINGO, Pablo. (2014) 
“«¡Levantaos, muertos de Verdún¡». Una historia cultural del espiritismo tras la Gran Guerra”. Sociología Histórica. Revista de 
investigación acerca de la dimensión histórica de los fenómenos sociales, 4, p. 289-321; FERRER VENTOSA, Roger.  (2017) 
“Fantasmas que no hacen temblar. La fotografía de espectros como influjo creativo”. Communication Papers. Media Literacy 
& Gender Studies, 12, p. 11-27. A fines del siglo XIX “la fotografía espiritista en España, era un tema suficientemente popular 
para dar su salto a la literatura. En 1899 Pio Baroja escribió Medium, narración en la cual el personaje principal realiza una 
fotografía a la familia de un amigo y, al revelarla, observa una mancha obscura sobre la hermana de su amigo, una mujer con 
capacidades telequinésicas. La sombra es un espíritu que le está hablando al oído. Muy poco tiempo después, Valle Inclán, en el 
capítulo 5 de su novela por entregas La Cara de Dios, menciona en una fotografía la aparición de un espíritu responsable de los 
desmanes sobrenaturales que se producían en cierta vivienda” (ARDANUY BARÓ, Jordi y FLÒ CSEFKÓ, Martí. (2018) “Un 
tipo de documento visual descuidado en España: la fotografía espiritista”. Fotocinema. Revista Científica de Cine y Fotografía, 
17, p. 496). Vid. además ZUBIAUR CARREÑO, Francisco Javier. (2014) “Una obra del escultor zamorano Aurelio de la 
Iglesia en el Museo de Navarra”. Studia Zamorensia, 13, p. 219-238.
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el nuevo tipo de propietarios, hacendados, banqueros y comerciantes, dependientes todos 
ellos de una burguesía agraria que se acomodaba en viviendas modernas, cambiando las 
costumbres ancestrales por la sociedad del café, el casino, el Ateneo, el periódico, la tertulia 
en la rebotica, o el paseo hacia los nuevos espacios urbanos abiertos”3.

	 En lo político, Zamora era feudo del Partido Liberal Fusionista del riojano Práxedes 
Mateo Sagasta, ingeniero-jefe de Obras Públicas de Zamora desde 1849, que formó parte de 
la Milicia Nacional de Caballería (desde 1854) y de la oligarquía local al emparentar con los 
Galarza, Requejo-Avedillo y Zorrilla-Ruiz del Árbol. 

	 En el ocaso del siglo XIX las actas de diputados y senadores estuvieron en manos de 
nobles terratenientes residentes en Madrid (los mayores contribuyentes de la provincia como 
el marqués de Alcañices, conde de Oricáin, duque de Sotomayor, marqués de los Salados, 
marqués de San Miguel, conde de la Patilla, marqués de Valparaíso y marqués de San Miguel de 
Gándara) y de la burguesía agraria capitalina –liberales o conservadores turnistas– partidarios 
del proteccionismo arancelario y del regeneracionismo, incapaces de ofrecer una alternativa 
democrática al viejo tronco liberal y cuya ideología integrista y autoritaria alimentará más tarde 
el maurismo: Antonio Jesús Santiago, Felipe Rodríguez, Segundo Varona y Fabriciano Cid en 
Puebla; los Cuesta y los Alba en Villalpando; Jesús Arias y los Galarza y Avedillo en Zamora; los 
Requejo en Bermillo, los Díez Macuso en Toro y los Silvela en Benavente. 

	 Desde tiempos de Claudio Moyano, el político provincial necesitaba ser poderoso en 
Madrid para controlar el gobierno civil, la diputación, los partidos judiciales y los ayuntamientos 
de la provincia. Al inicio de la restauración lo fue Sagasta, más tarde Federico Requejo Avedillo 
y al final Santiago Alba Bonifaz y Ángel Galarza Vidal4, dotados de una providencial capacidad 
camaleónica que les hizo compadrear con la república, encajar un golpe militar, tocarse con 
boinas coloradas, vestir camisas azules y hasta convertirse en demócratas de toda la vida evitando 
advenedizos.

	 Con Sagasta:
“Irrumpió en el panorama político zamorano un reducido pero poderoso grupo de liberales 
progresistas pertenecientes a la burguesía compradora de tierras desamortizadas que 
terminaría por imponerse en el Sexenio a la vieja élite moderada local y crearía duraderas 
clientelas sobre las que se sostuvo el cacicato sagastino durante la Restauración. Dentro 
de esta burguesía agraria de nuevo cuño no escaseaban las profesiones liberales –médicos 
como Siro Guzmán, abogados como Miguel Requejo, lldefonso Avedillo o Felipe Rodríguez, 
farmacéuticos como Santiago Herráiz– ni los comerciantes y prestamistas –los clanes 
«cervatos» cuyas fortunas provenían del contrabando fronterizo, como los Rodríguez, Cid y 
Bobillo; los vinateros de las comarcas del Duero (Avedillo, Gutiérrez y Merchán), el futuro 

3 	   MATEOS RODRÍGUEZ, Miguel Ángel. (1985) “La Zamora de Barrón (1858-1911). «El encanto» de una burguesía 
provinciana”. En VALLINA, Sonsoles (coord.). Eduardo Barrón escultor 1858-1911. Zamora: Casa de Cultura de Zamora-
Instituto de Estudios Zamoranos “Florián de Ocampo”-Museo Provincial de Zamora, p. 11-25.

4 	   MATEOS ROGRÍGUEZ, Miguel Ángel. (1993) “Las relaciones de poder en la sociedad zamorana durante el primer 
tercio del siglo XX”, En Actas del I Congreso de Historia de Zamora, tom. IV. Moderna y Contemporánea. Zamora: Diputación 
Provincial de Zamora-Instituto de Estudios Zamoranos “Florián de Ocampo”, p. 237-250. Ángela Vidal Herrero, esposa de 
Sagasta estaba emparentada con Alberto Requejo Herrero (hijo de Federico Requejo Avedillo), diputado por Villalpando y 
Bermillo de Sayago y subsecretario de Fomento; con el general Ángel Galarza Vidal (1856-1940), varias veces diputado por 
Zamora y senador vitalicio, que fue director del Instituto Geográfico y Estadístico y su hijo Ángel Galarza Gago (1892-1966), 
diputado por Zamora en 1931 y 1936, fundador del Partido Republicano Radical Socialista y militante del Partido Socialista 
Obrero Español, fiscal general de la república, director general de Seguridad y ministro de la Gobernación en 1936-1937 (cf. 
SAMPEDRO ESCOLAR, José Luis. (2005-2006) “Genealogía de don Práxedes Mateo-Sagasta y Escolar”. Anales de la Real 
Academia Matritense de Heráldica y Genealogía, 9, p. 254).
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alcalde de la ciudad Pedro Cabello Septién, etc.–, pero la fuente primordial de su riqueza y 
poder político no era otra que la propiedad de considerables patrimonios formados por fincas 
rústicas adquiridas en la desamortización, que solían arrendar a modestos labradores”5.

	 Durante la restauración, la política local se movía entre el clientelismo y el patronazgo 
más descarado, algo que favorecía el turnismo, un fenómeno que se apreciaba en los diputados 
cuneros o trashumantes –que saltaban en paracaídas presentándose por un distrito ajeno– y de 
la prensa (el Heraldo de Zamora apoyando a los liberales frente a El brazo de Viriato del Partido 
Demócrata Radical de los Ruiz-Zorrilla, El Correo de Zamora apostando por el tradicionalismo 
ultracatólico y más tarde La Opinión en la senda conservadora de Cánovas del Castillo, vereda 
que terminó extinguiéndose)6. El principal vicario de Sagasta en la provincia fue Miguel Requejo 
Linares, a cuya muerte le sucedieron Fabriciano Cid, Felipe Rodríguez y sobre todo su hijo, 
Federico Requejo Avedillo, líder del liberalismo zamorano desde la década de 18907.

	 A partir de 1888, la llegada de la filoxera destrozó la mayor parte de los viñedos zamoranos, 
aunque antes se exportaron bien los caldos comarcanos. A partir de 1900, Zamora sufrió el azote 
del cólera morbo y al término de la Gran Guerra la gripe, lo que acentuó la emigración hacia las 
zonas industriales del País Vasco y Cataluña, Francia y América. Entre 1860 y 1910 la población 
de la capital zamorana osciló entre los 12.000 y 17.000 habitantes. 

	 En la ciudad funcionaba un Ateneo, la Sociedad Económica de Amigos del País, el Liceo 
Artístico y Literario, el Instituto Técnico, una academia de sargentos, la Escuela Normal de 
maestros y el Instituto Provincial. Y con el tiempo el Círculo Mercantil e Industrial y la Escuela 
de Artes y Oficios. En la provincia de Zamora se fabricaron alforjas, mantas, bayetas, paños 
bastos y sombreros, además de aguardientes.

	 En 1852 se terminó de construir la carretera de Tordesillas a Toro y Zamora. En 
1864 se inauguró el ferrocarril Medina del Campo-Zamora y se iniciaron los estudios para la 
construcción del Zamora-Astorga, cuyos trabajos finalizaron en los últimos años del siglo XIX. 
Las primeras obras del ferrocarril Zamora-Orense tuvieron que esperar hasta la década de 1920.

	 Pesó mucho su carácter de plaza fuerte hasta 1868, cuando el estado incautó la red de 
murallas, aunque en 1874 las puertas de doña Urraca, San Torcuato y sus paños adyacentes 
fueron declaradas Monumento Nacional. ¡En mala hora! 

	 Tras el incendio declarado en 1872, se reconstruyó la Plaza Mayor con buenos edificios 
de sólidos soportales y se adoquinaron algunas calles del centro. En 1873 se inauguró la subida 
de aguas, instalándose fuentes en distintos puntos de la capital, y en 1877 el Museo Provincial, 
aunque en realidad no abrió sus puertas hasta 1911 en el desaparecido convento de las Marinas 
de la calle de Santa Clara. La nueva plaza de toros se estrenó en 1889 y el mercado de abastos, 
sobre los cimientos de la iglesia de San Salvador de la Vid, en 1905. A principios del siglo XX se 
construyeron los nuevos puentes de hierro del ferrocarril (1895) y de la carretera de Salamanca 

5 	   MILÁN GARCÍA, José Ramón. (2000) “Liderazgo nacional y caciquismo local: Sagasta y el liberalismo”. Ayer, 38, 
p. 239.

6 	   MARCOS DEL OLMO, Mª Concepción, CALVO CABALLERO, Pilar y SERRANO GARCÍA, Rafael. (1996) 
“Zamora y su élite política en las Cortes de la Restauración. Un estudio de prosopografía”, Studia Zamorensia, 3, p. 89-13; 
MATEOS RODRÍGUEZ, Miguel Ángel. (2006) “La prensa en Zamora”, En ALMUIÑA FERNÁNDEZ, Celso Jesús (coord.). 
La prensa diaria en Castilla y León (1856-2006). Valladolid: Fundación Siglo para las Artes de Castilla y León, p. 265-280; 
HERNÁNDEZ FUENTES, Miguel-Ángel. (2017) “El Correo de Zamora. Confesión religiosa y orientación política de un 
diario tradicionalista (1897-1916)”. Investigaciones Históricas. Época moderna y Contemporánea, 37, p. 421-452.

7 	   MILÁN, (2000) Op. cit., p. 252.
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(1882-1901) y se restauró el Puente de Piedra, derribando las históricas torres de acceso (1905). 
La luz eléctrica llegó a principios de 1896. Por aquella época se abrieron cafés como el Suizo, 
el Español, el París y el parador de El Peso. Era la Zamora añeja pendiente de próceres como 
Cesáreo Fernández Duro, Eduardo Barrón, Tomás Mª Garnacho y Miguel Ramos Carrión. 

	 En la Zamora de 1878 aún se molturaban cereales en las aceñas de Pinilla, Gijón y 
Olivares, aunque ya florecían los cernidos comercios de coloniales Sotelo, Mañanós, Viuda de 
Sagarminaga e Hijo, Florencio Alonso Redoli y José Mª Prieto; las sombrererías de Horna y Felipe 
Hernández Enríquez; los comercios textiles y sastrerías de Vicente Puente, los Dos Hermanos, 
Antonio Gómez Grande, Nicanor Prieto, Joaquín del Barco, Santiago Zarzosa, Ramón Prieto 
Lobato, la Viuda de Macías e Hijos, Manuel Garrido e Hijo, Antonio Junquera Pérez y Juan del 
Río; se daban fuelle las zapaterías Luis Nieto, Félix Primo y Luciano Medina; se esmeraban en 
sus patrones las modistas Adriana Fernández y Josefa Vaquero; facturaban los almacenes de 
maderas de Juan Isart y Claudio Andreu, funcionaba a todo gas la fábrica de jabones La Sevillana, 
las casas de aguardientes y anisados Luisa Caridad e Hijos de Puga, la fábrica de chocolates 
Martín López y la tintorería de José Isart, trabajaba con solvencia el almacén de hierros de 
Gabriel Alonso, la armería Julián Turiel y la confitería y cerería de Ildefonso Rodríguez Barba. 

	 Hacia la estación fueron construyéndose parsimoniosamente almacenes, harineras 
enfiladas hacia Villalpando y Tordesillas y se cercaron fincas urbanizables con visionaria 
emergencia previa a la especulación del ensanche en la década de 1920-19308.

2. Sobre “Escena familiar” en el Museo de Zamora y la personalidad de Filuco 

	 Durante años, la fotografía “Escena familiar” (ambiguamente datable entre 1909 y 
1915) se atribuyó a José Gutiérrez García alias Filuco (1849-1925) [fig. 1], aunque parece que la 
instantánea pudo haber sido obtenida, al alimón, con un fotógrafo apellidado Kühn.

Fig. 1.- José Gutiérrez García Filuco. “Escena familiar”. Museo de Zamora

	 Indicaba José-Andrés Casquero en el catálogo Sueños de Plata. El tiempo y los ritos. 
Fotografía y antropología en Castilla y León, redactado con motivo de una exposición temporal 
celebrada en el Museo Etnográfico de Castilla y León de Zamora entre marzo y mayo de 2011:

8 	   GAGO VAQUERO, José Luis. (1988) La arquitectura y los arquitectos del ensanche, Zamora 1920-1930. Zamora: 
Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo.
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“En los fondos de la exposición permanente [del Museo de Zamora] puede verse una 
gran fotografía montada sobre lienzo titulada “Escena familiar”, hasta hace unos años 
considerada asimismo de Filuco (que posiblemente realizase la toma), trabajo que hoy con 
más fundamento debe atribuirse al austríaco Heinrich Kühn (1866-1944)”.

	 Y en nota a pie de página:
“El mejor argumento para la atribución a Kühn es su técnica –goma bicromatada– que 
aporta un realismo pictórico al revelado, además su gran formato la emparenta con el 
impresionismo romántico que parece quisiera medirse con la pintura […]. Data (1915) 
–Victoriano Velasco [Rodríguez] la fecha en 1905 [Catálogo-inventario del Museo de Bellas 
Artes de Zamora, Zamora, 1958, p. 40]– y autoría fueron aportadas por López Mondéjar 
a partir de una copia existente en la Colección López-Salva, en la que figura la siguiente 
dedicatoria: “Al Marqués de Villalobos. Agradecidísimo Gutiérrez y Kühn”, y que explicaría 
su controvertida atribución. Publio LÓPEZ MONDÉJAR, Las fuentes de la memoria, II, 
Madrid, 1993 [sin ref. a la paginación]. Sabemos también de más copias: una asimismo 
de gran formato propiedad del Senado, y otra (23 x 17 cms.) existente en la colección 
Egido González. Aunque se habla de copias hay que señalar que en realidad no se trata de 
reproducciones de un mismo original, sino de diferentes instantáneas tomadas sobre un 
mismo posado. La Guía del Museo de Zamora, Valladolid, 1999, recoge algunos detalles 
sobre la identidad de los fotografiados”9.

	 En el mismo catálogo Sueños de Plata... se describía “Escena familiar”:
“A primeros del siglo XX el grabador y fotógrafo zamorano José Gutiérrez Filuco, 
impresionó varias vistas monumentales de la ciudad duriense, pero a Filuco se le atribuyó 
también la famosa Escena familiar o Familia campesina, tomada en realidad en 1905 por el 
pictorialista austriaco Heinrich Kühn (1866-1944), al que Filuco introdujo en los arrabales 
de la ciudad y para el que positivó algunos trabajos. Se trata de un impresionante cliché 
de cuidado encuadre y composición que nos presenta a una humilde familia –quizás del 
barrio de la Lana– en el interior de su miserable vivienda, compuesta por cuatro criaturas y 
una pareja de ancianos, testimonios de familiares permitieron posteriormente identificar a 
varios de los personajes que aparecen en esta fotografía de 1905 que su autor preparó muy 
meditadamente (Museo de Zamora): el señor de largas barbas es Juan, encargado de la 
fuente pública de la cuesta del Caño, los dos niños, Pepe y Boni, no pertenecían a la misma 
familia. La anciana (tal vez se trataba de Victoriana Gutiérrez), sí tenía lazos de parentesco 
con las niñas (Rafaela Moro Maestre se corresponde con la que peina [o despioja] la señora, 
y su hermana Benita, está semirecostada en el interior de la cuna), son datos que conocemos 
gracias al testimonio de Manuel Pérez Moro, sobrino de los críos”10.

	 Nos indicó Bernardo Calvo Brioso que la supuesta familia no era tal, pues el varón 
residía en la Horta, la mujer en el barrio de la Lana y los niños en Olivares. De Victoriana hemos 
localizado un retrato familiar de 1914 [fig. 2], su rostro apenas difiere de “Escena familiar”, 
a su lado aparece otro varón –sentado en una silla de tijera y mirando su reloj de bolsillo– 
cuyos rasgos faciales recuerdan poderosamente a Filuco en la foto de los redactores de Zamora 
Ilustrada de 1881, aunque resulta difícil pensar que, treinta y tres años después, se trate de la 
misma persona [figs. 4 y 5].

9 	   CASQUERO FERNÁNDEZ, José-Andrés. (2012) “Un patrimonio en ruinas: Aproximación a la historia de la 
fotografía en Zamora”. En Sueños de plata. El tiempo y los ritos. Fotografía y antropología en Castilla y León. Zamora: Museo 
Etnográfico de Castilla y León, p. 251.

10  	  HERNANDO GARRIDO, José Luis. (2012) “Fotosíntesis de la imagen fotográfica en Castilla y León”. En Sueños 
de plata, p. 56.
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Fig. 2.-Retrato familiar con Victoriana Gutiérrez, Zamora, 1914

Fig. 5.-Detalle de Filuco. Redactores de la revista 
Zamora Ilustrada, 1881, 

Archivo Histórico Provincial de Zamora 
(colección Vidal Almena)

             Fig. 4.-Redactores de la revista Zamora Ilustrada, 1881,  
 Archivo Histórico Provincial de Zamora (colección Vidal Almena)

	 ¿Será el conde de Cerralbo el marqués de Villalobos? a la sazón Enrique de Aguilera y 
Gamboa (1845-1922)11. Si bien el conde de Cerralbo lo fue de Villalobos (y de Foncalada y del 
Sacro Romano Imperio), que no marqués. 

11  	  XVII marqués de Cerralbo desde 1875 y XVI conde de Villalobos desde 1869 (un título creado por Felipe IV en 
1638), titular de grandes fincas en tierras de Salamanca (el pueblo de Cerralbo, cercano a Ciudad Rodrigo, fue de su propiedad 
hasta 1920), Santa María de Huerta (Soria), Salamanca (palacio de San Boal), Ávila (palacio de los Cerralbo y Almarza) y 
Madrid (su palacete en la calle de Ventura Rodríguez es museo nacional por legado testamentario desde 1934). En su colección 
fotográfica sobre la ciudad de Salamanca aparecen clichés de Casiano Alguacil, Pedro Martínez de Hebert, Juan Poujade, la 
viuda de Oliván, Venancio Gombau y Jesús Alonso Gombau en tarjetas postales de Hauser y Menet, Jean Laurent o Franz 
Bohöm Kunstverlag (Múnich), vid. CASAS DESANTES, Cecilia. (2018) “Salamanca y la fotografía en las colecciones del 
Museo Cerralbo”. Estuco. Revista de Estudios y Comunicaciones del Museo Cerralbo, 2018, 3, p. 141-201.
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	 Para Publio López Mondéjar, el fotógrafo de “Escena familiar” fue un austriaco llamado 
Kühn o Hühn, que nada tendría que ver con el pictorialista Heinrich Kühn. En realidad, López 
Mondéjar nunca publicó la referencia manuscrita al dorso de la copia de la colección López 
Salva: “Al Marqués de Villalobos. Agradecidísimo Gutiérrez y Kühn”12. 

	 ¿Fue una referencia oral recogida por Casquero de algún colega conservador o archivero 
mientras redactaba su texto para Sueños de plata? Nos consta que Rosario García Rozas, directora 
del Museo de Zamora, vio “Escena familiar” en la exposición Las fuentes de la memoria II 
(antiguo Museo Español de Arte Contemporáneo, Madrid, 1992) y envió una misiva a Publio 
López Mondéjar interesándose por la autoría. El prestigioso historiador atribuía la foto gracias 
al autógrafo conservado en el ejemplar de la colección López Salva, sin que del tal Gutiérrez se 
indicara mayor información y, solicitaba de paso, posibles datos sobre el marqués de Villalobos.

	 Ciertamente, la estética de Heinrich Kühn (Dresde, 1866/ Birgitz (Innsbruck), 1944), es 
muy distinta y, que sepamos, jamás estuvo en España. Kühn estudió ciencias naturales y medicina 
en las universidades de Leipzig, Friburgo y Berlín, redactando una tesis dirigida por Richard 
Altmann sobre la fotografía aplicada a la física y química. En el Instituto de Anatomía Patológica 
de la Universidad de Innsbruck experimentó técnicas microfotográficas con el profesor G. A. 
Pommern y en Berlín trabajó en el Instituto Robert Koch, donde ensayó microfotografías en 
el campo de la histología y la bacteriología. Enfermo de asma, se mudó a Innsbruck en 1888 y 
abandonó su profesión médica para dedicarse en cuerpo y alma a la fotografía. 

	 Sus trabajos fotográficos estuvieron muy relacionados con el profesor de dibujo y 
fotógrafo vienés Hans Watzek (1848-1903) y Hugo Henneberg (1863-1918), con quienes ensayó 
el bicromatado empleando fotograbado e impresión en caucho.

	 Adalid del pictorialismo fotográfico en 1896, Kühn gozaba de fama y prestigio 
internacional y en 1905 organizó una gran exposición internacional para el Wiener Kamera 
Club en la Galería Miethke de Viena. En 1906 fue seleccionado para una colectiva en las Little 
Galleries, de la Photo-Secession de Alfred Stieglitz en Nueva York, el mismo año que abrió en 
Innsbruck un estudio fotográfico que funcionó hasta 1919. En 1910 participó en la International 
Exhibition of Pictorial Photography en la Albright Art Gallery de Buffalo, junto con otros 
fotógrafos como Gertrude Käsebier y Adolph de Meyer (el primer fotógrafo de moda de la 
historia) y sus fotografías aparecieron en Camera Work en 1911. Se asoció con W. Frank Eugene, 
Eduard Steichen, Adolf de Meyer y Alfred Stieglitz. Fue miembro de la asociación fotográfica 
pictorialista británica The Linked Ring y cultivó la fotografía comercial.

	 Kühn perdió todos sus ahorros al invertirlos en bonos de guerra durante la Primera 
Guerra Mundial y fracasó en su intento de fundar una escuela fotográfica. Entre 1926 y 1929 
se instaló en Birgitz (Innsbruck), donde colaboró en revistas especializadas como Das Atelier 
des Photographen y Die Photographische Rundschau. Fue editor de la revista  Das Kleeblatt. 
En 1928 diseñó una lente doble acromática que, a partir de 1931, fabricó la casa Rodenstock 

12  	  LÓPEZ MONDÉJAR, Publio. (1992) Las fuentes de la memoria II. Fotografía y sociedad en España, 1910-1939. 
Madrid: Ministerio de Cultura-Lunwerg, p. 73 y 131 (publica “Escena familiar” como obra de Kühn, que data hacia 1900); 
id., Historia de la fotografía en España. Fotografía y sociedad desde sus orígenes hasta el siglo XXI. Barcelona: Lunwerg, 
2005, p. 337 (atribuye “Escena familiar” a Gutiérrez/Kühn); id., La memoria del tiempo. Fotografía y sociedad en Castilla y 
León 1839-1936. Madrid: Lunwerg, 2010, p. 224 (data “Escena familiar” de la colección López Salva en 1915). Vid. además 
GARCÍA ROZAS, Rosario. (2006) Guía. Museo de Zamora. Valladolid: Junta de Castilla y León (1999), p. 83. Se publica 
además “Escena familiar” en MATEOS, (1985) Op. cit., p. 25; PÉREZ MOREDA, Vicente.(1997) “La població al tombant de 
segle”. En IGLESIAS, Mª del Carmen (ed.) (1997). Espanya al fi de segle. 1898. Barcelona: Fundació La Caixa, p. 62.
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como Imagon, sobreviviendo hasta 1990. Desarrolló una cámara con chasis intercambiable, una 
película de doble emulsión y perfeccionó la impresión de gama múltiple de impresos en color. 
El 24 de junio de 1938 solicitó su ingreso en el NSDAP, y desapareció del todo al filo de la 
inminente derrota germana en la Segunda Guerra Mundial13.

	 Pero ¿qué fotógrafos frecuentaron o se instalaron en Zamora entre fines del siglo XIX e 
inicios del XX? 

	 En la calle de la Santa Cruz, 61 de Zamora14, abrió estudio Idelmón (Rafael Almazán 
Idelmón) que se había instalado en Valladolid como retratista (Fotógrafo de la Real Casa) y 
mantuvo otro negocio en Palencia (Corral de Castaño, 2). A su muerte continuaron en Zamora 
y Palencia sus herederos Idelmón e Hijos. Su nieto Enrique Almazán, abrió otro estudio en la 
ciudad de Burgos.

	 Consta la presencia en Zamora de Juan Poujade y Salsou (Millau (Aveyron) 1831-Burgos, 
1905) en 187015, seguramente el mismo retratista itinerante y transeúnte activo en Bayona, 
Burgos, Valladolid, Ciudad Real y Salamanca, donde fue maestro de los célebres Cándido 
Ansede Requejo y Venancio Gombau Santos16.

	 Conocemos el nombre de otros fotógrafos como el francés Jules David, Baltasar Parriego 
(el negocio fue heredado por Manuel Ledo), Emilio Corti y Filuco17, que fue además maestro 
de Primitivo Carvajal (1882-1953), nacido en Lanseros (Sanabria) y hospiciano en la intrusa 
de Zamora desde los dos años, marchó a Valladolid en 1908 para buscarse la vida con quince. 
En la ciudad del Pisuerga terminó revelando placas para la cátedra de Radiología de la Facultad 
de Medicina de la universidad, además de colaborar con el Boletín del Seminario de Estudios 

13  	  ROSENBLUM, Naomi. (1992) Une histoire mondiale de la photographie. París: Éditions Abbeville, p. 337 y 
339; LÓPEZ MONDÉJAR, Publio. (1997) Historia de la fotografía en España. Madrid: Lunwerg, p. 140; HAMMOND, 
Anne. (1998) “Fotografía pictorialista europea en torno a 1900”. En ZELICH, Cristina (ed.). La fotografía pictorialista en 
España 1900-1936. Barcelona: Fundación La Caixa, p. 30-31; HÜBSCHER, Manon. (1995) “Le Camera-Club de Vienne. 
Un catalyseur de toutes les rencontres”. En DAUM, Patrick y RIBEMONT, Francis (dir.). La photographie pictorialiste en 
Europe 1888-1918. Rennes: Le Point du Jour-Musée des Beaux Arts, p. 125-129 y 326; GARCÍA FELGUERA, Mª de los 
Santos. (2007) “Arte y fotografía (I). El siglo XIX”. En SOUGEZ, Marie-Loup (coord.). Historia general de la fotografía. 
Madrid: Ediciones Cátedra, p. 245-246; FABER, Monika y MAHLER, Astrid. (2010) Heinrich Kühn. À la recherche de la 
photographie parfaite. París: Hatje, Cantz; HOLZER, Anton. (2010) “The History of Austrian Photography”. En The History 
of European Photography 1900-1938. Bratislava: Central European House of Photography, vol. 2, p. 35; SCHÖGL, Uwe. 
(2002) “Heinrich Kühn and the Autochromes”. En Photography and Research in Austria Vienna, the Door to the European 
East. The Proceedings of the Vienna Symposium, Vienna, 2001. Passau: Dietmar Klinger Verlag, p. 79-91; BAKI, Péter. (2012) 
“The Birth of Art Photography. From Pictorialism to Modern Photography (1889-1929)”. En BAKI, Péter (ed.). A fotóművészet 
születése. A piktorializmustól a modern fotográfiáig (1889-1929). The Birth of Art Photography. From Pictorialism to Modern 
Photography (1889-1929). Budapest: Szépművészeti Múzeum, p. 327-328; FABER, Monika, GRUBER, Andreas y MAHLER, 
Astrid. (2012) Heinrich Kuhn and his American Circle: Alfred Stieglitz and Edward Steichen. Múnich: Prestel Publishing.

14  	  Seguramente una errata, parece más bien tratarse de la calle Santa Clara.
15  	  FONTANELLA, Lee. (1981) La historia de la fotografía en España desde sus orígenes hasta 1900. Madrid: El Viso, 

p. 245.
16  	  KENT, Conrad. (2020) “Sobre las vistas salmantinas del fotógrafo Juan Poujade (1831-1905)”. Salamanca. Revista 

de Estudios, 64, p. 19-58. Vid. además CHAPARRO CONTRERAS, Carlos. (2017) “Angelitos al cielo. Muerte, ritual funerario 
y fotografía en La Mancha (1870-1931)”. En HERNÁNDEZ LATAS, José Antonio (coord.). I Jornadas sobre Investigación en 
Historia de la Fotografía 1839-1939: Un siglo de fotografía. Zaragoza: Institución Fernando el Católico, p. 278. Desde 1908 
Venancio Gombau obtuvo imágenes de interés antropológico en Mogarraz y las Batuecas (algunas publicadas en La Ilustración 
Española y Americana, El Teatro, La Esfera, Mundo Gráfico y Blanco y Negro). También recorrió las Hurdes en 1911 y retrató 
a Juan Belmonte, Joaquín Sorolla y Miguel de Unamuno (vid. DE SENA Enrique y PEÑA, Jaime. (1992) Salamanca en las 
fotografías de Venancio Gombau. Salamanca: Junta de Castilla y León-Ayuntamiento de Salamanca; CONESA, Maite. (1996) 
La Salamanca de los Gombau. Salamanca: Junta de Castilla y León-Ayuntamiento de Salamanca).

17  	  LUELMO ALONSO, Ramón. (1949) Estampas zamoranas. tom. I, Zamora: El Correo de Zamora, p. 122; 
CASQUERO, (2012) Op. cit., p. 243.
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de Arte y Arqueología de la Facultad de Filosofía y Letras de la misma universidad y trabajar 
como reportero gráfico para la prensa de la época (ABC, Blanco y Negro y el diario Libertad de 
Valladolid)18.

	 José Gutiérrez García Filuco, nacido en Zamora en 1849, fue un personaje polifacético 
con fama de bohemio: pintor, fotógrafo, litógrafo, grabador, músico, oficial de notaría, “plumilla 
fácil” y empresario a la fuerza. Hacia la década de 1880 pintó los retablos de los cuatro altares 
que se instalaban en la plaza mayor de Zamora el día del Corpus, en 1881 debió tallar una Virgen 
de los Clavos y recomponer la cabeza de un Cristo yacente de Gaspar González (1620) para la 
cofradía del Santo Entierro de la ciudad de Zamora19 y en 1904 retocó un retrato de Alfonso XII 
con uniforme de capitán general de caballería al que le plantó la cara de su hijo Alfonso XIII20.

	 En 1877 Pedro Cabello Septién (1875-1880) –alcalde de Zamora y académico de la 
Historia– recibió a Alfonso XII junto al gobernador civil Gabriel Sixto Giménez en la estación 
del ferrocarril, visitando la catedral, donde les esperaba el obispo Bernardo Conde y Corral, 
y que alojó al rey en el palacio episcopal, el monarca visitó además el modesto templo de San 
Claudio de Olivares. La ciudad: 

“Que estaba animadísima, ofrecía un aspecto fantástico por las iluminaciones que brillaban 
en casi todos los edificios. Por todas partes sonaban gaitas y dulzainas y tamboriles. Llamó 
la atención, entre tantas expansiones, una numerosa rondalla de guitarras y bandurrias 
dirigidas por José Gutiérrez, alias Filuco, famoso zamorano, bohemio por los cuatro costados 
y artista polifacético que mereció en el arte fotográfico elogios del extranjero. Después de 
pasar por toda la población, la rondalla se estacionó a media noche bajo los balcones donde 
se hospedaba el ilustre historiador de Zamora D. Cesáreo Fernández Duro y obsequió a este 
con una espléndida serenata”21.

	 Según Luelmo, la rondalla de cuerda de Filuco, que en 1878 regentaba la academia de 
bandurria y guitarra “Gutiérrez y Gómez”, también intervino en el agasajo que la ciudad ofreció 
al poeta José Zorrilla el 2 de octubre de 1880, cuando vino desde Madrid para ver al gobernador 
canovista Carlos Frontaura (1834-1910) –afamado periodista y escritor costumbrista– e intentar 

18  	  Carvajal colaboró con el Patronato Nacional de Turismo (1928-1936) y se convirtió en director del Servicio del 
Tesoro Artístico Nacional y director accidental del Museo Arqueológico Nacional. Gracias a su entrañable amistad con Antonio 
Tovar, que se había convertido en subsecretario de Prensa y Propaganda del nuevo régimen franquista (con Ramón Serrano 
Suñer y Dionisio Ridruejo a la cabeza), consiguió salvar los trastos al término de la guerra civil (cf. LÓPEZ MONDÉJAR. 
(2010) La memoria del tiempo..., p. 82). Vid. además URREA, Jesús. (2007) Fotografías de Castilla y León en el Archivo 
Carvajal. Salamanca: Junta de Castilla y León.

19  	  “Pocos días antes de la Semana Santa del año 81 hizo su entrada en Zamora, su ciudad natal, don Tomás Belestá, 
siendo sus primeras visitas a la Santísima Virgen del Tránsito y Nuestra Madre de las Angustias. Aquel mismo año tuvo lugar en 
la Iglesia de San Esteban el acto de la bendición de las imágenes que para la Cofradía del Santo Entierro talló don José Gutiérrez 
(Filuco), que lo mismo era un excelente grabador, que pintor, que músico, que fotógrafo, que escultor. Las dos imágenes eran, 
un Jesús muerto y una Virgen Dolorosa, fueron labradas con toscas herramientas por pura afición y sin ganancia alguna” 
(vid. CANCELO, Cruz Horacio Miguel. (1926) “Semana Santa en Zamora. Retrospectivamente… ¡Goahead!”. En Zamora. 
Suntuosas procesiones de Semana Santa. Álbum artístico religioso: Imprenta y Librería Religiosa Jacinto González, p. 53-54; 
RIVERA DE LAS HERAS, José Ángel (ed.) y NAVARRO TALEGÓN, José (comp.) (1994) Santo Entierro en Zamora. 400 
Aniversario de la fundación de la Real Cofradía del Santo Entierro de Zamora. Zamora: Junta de Castilla y León, nº 29 y 31).

20  	  Alfonso XII llegó a la estación de Zamora la tarde del 10 de septiembre de 1877 vestido con uniforme de capitán 
general y, junto a Antonio Cánovas del Castillo, el conde de Toreno, el duque de Sesto y marqués de Alcañices, el cardenal 
Benavides, el conde de Morphi (secretario del rey), el conde del Serrallo Rafael Echagüe o el marqués de San Gregorio 
Tomás Corral y Oña, entre otras personalidades, procedente de Toro y Salamanca, donde había inaugurado el tramo ferroviario 
Cantalapiedra-Salamanca de la línea a Medina del Campo. 

21  	  LUELMO, (1949) Op. cit., p. 8 y 222. Cesáreo Fernández Duro –coronel capitán de navío– y célebre historiador 
zamorano, fue ayudante de campo de Alfonso XII, miembro de la Real Sociedad Geográfica desde 1876 y de la Real Academia 
de la Historia desde 1881, secretario perpetuo de ésta desde 1898 hasta su muerte en 1908.
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ambientar La leyenda del Cid que publicó la editorial barcelonesa Montaner y Simón en 1882 
(ilustrada por José Luis Pellicer Feñé, discípulo, yerno de Ramón Martí Alsina y director artístico 
de la célebre editorial). Zorrilla llegó a Zamora acompañado del pintor Ramón Padró “porque 
iba a presentar a la Diputación los bocetos del decorado con que aquella entidad deseaba 
exornar el magnífico salón de sesiones [Ramos Carrión, 11]. El plazo de adjudicación de la obra 
estaba a punto de vencer, y el viaje de Padró no podía retrasarse”22, aún conservamos sus lienzos 
adheridos al muro con temas del caudillo lusitano Viriato, la reina doña Urraca, Arias Gonzalo 
o las batallas de Mérida y Toro [fig. 3].

Fig. 3.-Ramón Padró y Pedret. Pinturas del salón de sesiones del palacio de la Diputación Provincial de Zamora, 
La Ilustración Española y Americana, 30 de septiembre de 1882

 	 Filuco regentó una imprenta en la calle de las Doncellas 3 (en 1876 tuvo imprenta y 
comercio de objetos de escritorio en La Rúa 10), donde se editó La Feria23, una revista ilustrada 
que publicó hasta media docena de números con interesantes grabados sobre tradiciones 
folklóricas locales y “donde se dio a conocer como hábil litógrafo […] que más tarde había de 
dejar estampado su saber en la notable Zamora Ilustrada”24, revista literaria de periodicidad 
semanal (1881-1883) que dirigió el historiador local Ursicino Álvarez Martínez –decano de los 
escritores locales, afecto al tradicionalismo, fiscal sustituto del Juzgado de Primera Instancia, 
correspondiente de la Real Academia de la Historia desde 1882, alcalde de Zamora (1895-1897), 
creador de la Junta de Fomento de Semana Santa en 1897, presidente del Casino de Zamora y 

22  	  LUELMO, (1949) Op. cit., p. 218 y 222. Ramón Padró y Pedret (1848-1915), pintor de cámara de Alfonso XII, 
retrató en varias ocasiones a la reina María Cristina y grabó estampas para La Ilustración Española y Americana.

23  	 También tuvo domicilio en la Plaza Mayor 33, donde el comercio de ultramarinos de la Viuda de Sagarminaga e Hijo.
24  	  Heraldo de Zamora, 1/09/1920. En la imprenta de Filuco se editaron textos de Tomás Mª Garnacho (Almanaque 

de  Zamora  y guía del forastero para el año de 1878 y Breve noticia de algunas antigüedades de la ciudad y provincia 
de Zamora en 1878), que fue vicepresidente de la Comisión Provincial de Monumentos de Zamora, Faustino Gómez Carabias 
(Guía sinóptica, estadístico-geográfica de las poblaciones y parroquias de la Diócesis de Zamora y Vicarías de Alba y Aliste 
en 1884), Andrés Marín Pérez (Nociones de agricultura. Teórico-práctica y económica hacia 1885) y el Reglamento para el 
régimen interior y orden administrativo del Cementerio General de San Atilano de la ciudad de Zamora en 1881.
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testigo del derribo de la puerta de Santa Clara– desde su sede de la Rúa 34. 

	 De los redactores de Zamora Ilustrada se conserva un retrato de grupo que data de 
1881 en el Archivo Histórico Provincial de Zamora (colección Vidal Almena) [figs. 4 y 5]25. Nos 
consta además que Filuco imprimió otras publicaciones periódicas como El Maestro de Aldea en 
1876-1877, periódico semanal de primera enseñanza dirigido por Ramón Sanz Pérez, profesor 
de instrucción primaria y enseñanza especial de sordomudos y ciegos, y La Enseña Bermeja 
(1877-1882) semanario conservador dirigido por Ursicino Álvarez (no confundir con La Seña 
Bermeja (1882-1891), de orientación liberal)26.

	 Más tarde, cuando ya había alcanzado una cierta experiencia en el campo de la edición 
y la litografía, Filuco se pasó al prometedor terreno de la fotografía, dedicándose sobre todo al 
género monumental, la técnica empezaba a democratizarse, y hasta consiguió publicar clichés 
en revistas ilustradas de tirada nacional tan prestigiosas como La Esfera27. 

	 Hacia 1909 ya había desarrollado un procedimiento para realizar ampliaciones 
fotográficas en grandes formatos (hasta más de tres metros de ancho) sin retoque, partiendo 
de negativos en cristal de 13 x 28 y 18 x 24 cm. La firma Filuco y Cía., tuvo domicilio en la 
calle Balborraz, 35 de Zamora y en el edificio del Crédit Lyonnais de la Calle de Alcalá nº 8 de 
Madrid, a la vera del estudio de Kâulak (en el ático de Alcalá, 4, que antes lo fue de Charles 
Clifford y Antonio Portela) y la Real Sociedad Fotográfica (en Alcalá, 12)28, creando la sociedad 
“Galería Panteleigráfica del Arte Fotográfico Filuco y Compañía”, que se anunciaba así en La 
Correspondencia de España de 7 de marzo de 1911.

	 En una exposición ofrecida por la sociedad de Filuco en la Real Sociedad Fotográfica de 
Madrid en 1909, se presentaron vistas de Zamora y Tuy, un retrato de Eugenio Montero Ríos, 
un retrato femenino, un retrato de la familia del político zamorano Federico Requejo Avedillo 
en el jardín de su casa de Zamora, una vista de la catedral de Zamora, de un cuartel, del puerto 
de Marín y de Lourizón (Pontevedra). De las imágenes quedó encantado el escultor tortosino 
Agustín Querol (1860-1909), que fue discípulo de los Vallmitjana y colega del zamorano Eduardo 
Barrón durante su estancia en Roma a partir de 1884, estando en preparación reproducciones de 
Las lanzas y del Cristo de Velázquez:

“Las más delicadas gradaciones del claro oscuro, los detalles más imperceptibles de las 
placas fotográficas á los tamaños corrientes, aparecen en estas ampliaciones enormes, cuyos 

25  	  CASQUERO, (2012) Op. cit., p. 249. Algunas litografías publicadas en Zamora Ilustrada fueron realizadas por 
Isidro Gallego ¿acaso fue familiar de Liboria Gallego, segunda esposa de Filuco?

26  	  Heraldo de Zamora, 1/10/1920. Señaló Mateos (1985) que: “La prensa diaria, en formato de boletín breve de 
noticias y aligerado de comentarios, comenzó a mediados del siglo con «El Duero» y «El Iris de Zamora». En el sexenio 
revolucionario destacaron «La Seña Bermeja», «La Correspondencia», «El Popular Zamorano», y, sobre todo, «La Feria», que 
ofrecía interesantes grabados de tradiciones y folklore zamorano. Durante la Restauración destacaron «Peromato» y «Botijero», 
«El Independiente Zamorano», formador de la opinión liberal, «El Brazo de Viriato», órgano republicano federal de oposición 
al régimen; y, ya a fines del siglo, el «Heraldo» (1896) de tendencia liberal progresista, defensor de los intereses de la burguesía 
agraria zamorana; el «Correo de Zamora», diario integrista, órgano del carlismo y divulgador oficioso de la diócesis zamorana. 
Pero, sobre todo, merece destacarse la «Zamora Ilustrada» (editó 100 números ininterrumpidamente de 9-11-81 al 26-06-83). 
Fue semanario cultural y artístico, magníficamente ilustrado y dirigido por D. Ursicino Alvarez Martínez. Llegó a alcanzar 
notoriedad fuera de nuestras fronteras en una imitación de lo que fue «La Ilustración Española y Americana»” (MATEOS. 
(1985) “La Zamora de Barrón (1858-1911)”, p. 20). Vid. además ESTEBAN DE VEGA, Mariano. (1993) “Sociedad y empresa 
periodística en Zamora durante la Restauración (1875-1898)”. En Actas del I Congreso de Historia de Zamora, pp. 359-365.

27  	  ANTÓN, Francisco. (1917) “Arte Español. Las obras de un buen obispo”. La Esfera, 31/03/1917.
28  	  PÉREZ CALERO, Gerardo. (2016) “El fotógrafo-pictorialista Antonio Portela y el pintor Gonzalo Bilbao en el 

Madrid del novecentismo”. Laboratorio de Arte, 28, p. 502; SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel. (2021) Kâulak. La fotografía 
como arte y documento. Proyectos culturales de Antonio Cánovas del Castillo Vallejo. Gijón: Trea, p. 236-237.
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fecundos resultados en los órdenes artístico y científico se tocarán muy pronto. Entre las 
pruebas que exhibe el Sr. Gutiérrez Filuco figura la de un retrato de señora á todo su tamaño, 
que es un asombro, porque, en ella se ve que la fotografía se puede librar ampliándola de las 
sequedades y durezas de líneas y contornos que solemos apreciar en las pruebas ordinarias”29.

	 La prensa de 1910 comentaba.
“Contraviniendo las leyes clásicas y fundamentales de la óptica, resuelve el señor Filuco 
un viejo problema de la fotografía. Consigue que la distancia de los últimos términos no 
sea una dificultad insuperable para la percepción visual; antes al contrario, el detalle en los 
últimos objetos aprehendidos por la lente, tiene la claridad analítica de aquellos otros que 
se agrandan en primer término […] pudiera llamarse con evidente exactitud «la lente del 
microscopio» […] Ramón y Cajal, el célebre histólogo, ha elogiado el portentoso invento. 
Lo mismo han hecho artistas de tanta valía como [Miquel] Blay y [Mariano] Benlliure […] 
en España, para provechoso honor suyo, hay algo más que toreros, caciques y bailarinas”30.

	 El edificio de Alcalá nº 8, un proyecto de José Urioste Velada (1850-1909), data de 1904, 
fue diseñado para oficinas y viviendas, instalándose el Crédit Lyonnais en el sótano, planta baja y 
primera. En 1947 fue adquirido por el Banco Central Hispano para la ampliación de su sede de 
la plaza de Canalejas 1, y reformado por Manuel Ignacio Galíndez Zabala a partir de 1962.

	 En la presentación de la edición facsímil de Zamora Ilustrada de 1988, Enrique Fernández 
Prieto Domínguez –entonces vicepresidente del Instituto Florián de Ocampo– comentaba: “A 
estos dos últimos (Andrés Alonso Merchán y José Gutiérrez Filuco) llegué a conocer cuando era 
niño e iban de visita a casa, recordando de manera imborrable el temperamento jovial y siempre 
alegre con una gran afabilidad y don de gentes de don Andrés, así como las indicaciones de 
Filuco al colocarme este para hacer fotografías en grupos de familia, impresionándome con su 
aspecto al llevar tapado con un paño un ojo que había perdido”31.

	 ¿Hizo Filuco fotos de los estragos provocados por la Primera Guerra Mundial por encargo 
del gobierno francés32? No nos consta, aunque sabemos que en 1920 viajó hasta Hendaya y 
Bayona, donde fotografió algunos sarcófagos góticos, recalando en Vitoria para hacer lo propio 
con unas verjas antiguas33. Hemos revisado materiales bibliográficos sin que aparezcan datos al 
respecto de Filuco y la Gran Guerra34. En la oficina Pro Cautivos del archivo del Palacio Real de 
Madrid se limitaron a adquirir y recopilar fotografías hechas por los contenientes, sobre todo 
alemanes, austrohúngaros, franceses e ingleses. 

29  	  ALCÁNTARA, Francisco. (1909) “Gran innovación fotográfica”. El Imparcial, 24/05/1909. Cf. además ALHASSA, 
S. (1909) “La fotografía. Invento prodigioso. Ampliaciones sin retoque”. Diario de Reus, 15/05/1909.

30  	  QUIROGA, Ismael. (1910) “Crónicas madrileñas. Un invento trascendental”. El Noticiero. Diario de Cáceres. 
15/06/1910, presentando varias fotos en el Círculo Liberal de Segovia (Diario de Avisos. 4/08/1910). Vid. además GÓMEZ 
IRUELA, Antonio. (2008) “Las galerías fotográficas de Madrid en los inicios de la fotografía”. Paperback, 6, ed. electrónica 
en https://artediez.es/paperback/wp-content/uploads/sites/13/2009/10/fotografia1.pdf. Consultada el 15/05/2023.

31  	  FERNÁNDEZ PRIETO, Enrique. (1988) Zamora Ilustrada. Primer tomo, segunda edición. Zamora: Diputación 
Provincial de Zamora, p. 5.

32  	  Heraldo de Zamora. 17/11/1924.
33  	  El Correo de Zamora. 3/11/1920.
34  	  Entre ellos UTRERA, Reyes. (2008) “Fotos de la Primera Guerra Mundial en el Archivo General de Palacio”. En La 

Gran Guerra en imatges 1914-1918. Fons de l´Arxiu General de Palacio. Barcelona: Museu d´ Historia de Catalunya-Caixa 
Sabadell, p. 119-122; LÁZARO MARTÍNEZ, Ángeles. (1999) “Una visión de la Primera Guerra Mundial”. Reales Sitios, 
139, p. 64-75; ALONSO, Juan José (ed.). (2019) Cartas al Rey. La mediación humanitaria de Alfonso XIII en la Gran Guerra. 
Madrid: Patrimonio Nacional-El Viso, 2019; BARRAL MARTÍNEZ, Margarita. (2019) “De neutralidad obligada a neutralidad 
activa a través de la acción humanitaria: Alfonso XIII y la Oficina Pro Cautivos durante la Gran Guerra”. En SANZ DÍAZ, 
Carlos y PETROVICI, Zorann (dir.). La Gran Guerra en la España de Alfonso XIII. Madrid: Sílex Universidad, p. 119-139.
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	 También pudiera ser que la dedicatoria manuscrita al dorso de la foto “Escena familiar” 
de la colección López Salvá se haya transcrito incorrectamente y, en realidad, aluda al marqués de 
Villalobar y no al marqués de Villalobos, es un dato que debemos a Alberto del Olmo Iturriarte, 
conservador del Museo de Zamora. No sería nada raro pues en la oficina Pro Cautivos que 
Alfonso XIII había organizado en el palacio de Oriente de Madrid, el marqués de Villalobar, 
Rodrigo de Saavedra y Vinent (1864-1926), diplomático de carrera y embajador de España en 
Bruselas, fuera uno de sus más importantes colaboradores35. 

	 Una contundente carta “Sobre la conducta de un fotógrafo” firmada con el nombre Duero 
y dirigida al director Enrique Calamita Matilla, fue publicada en el Heraldo de Zamora de 31 julio 
de 1924, manifestando que el señor Gutiérrez, más conocido como Filuco, exponía ampliaciones 
fotográficas de clichés ajenos en el escaparate de la tienda zamorana de don Salvador García. El 
redactor de la misiva era un fotógrafo de la ciudad, molesto porque no le hizo ni pizca de gracia 
que Filuco manipulara uno de sus originales y que, además eludiera el pago de impuestos por 
desarrollar una actividad industrial sujeta a tributación fiscal (o al menos, eso pensaba él): 

“Lealmente se lo había yo antes advertido a Filuco, que me dijo que él no era fotógrafo, sino 
pintor. Pues que pinte… pero con falsillas suyas y cuando sean de otro «pintor» que no 
exponga, como hacemos los demás. Y que pase por las oficinas de Hacienda”.

	 Una nota de prensa sobre José Gutiérrez García Filuco publicada por C. Rodríguez Díaz 
en el Heraldo de Zamora de 17 de noviembre de 1924 señalaba:

“No hace mucho, Benlliure visitaba el destartalado estudio de «Filuco», y admiraba una 
gran fotografía de composición, de unos cuatro metros cuadrados, para la que tuvo que 
fabricarse el papel el propio fotógrafo, y el genial escultor mostró deseos de adquirirla. 
Entonces «Filuco», que aprecia esta obra por ser demostración de lo que puede hacer un 
objetivo hábilmente manejado, contestó: –Agradezco su deseo; pero no quiero ceder esta 
fotografía; lo más que haré será dejársela cuando haga testamento”. 

	 ¿Se estaría refiriendo a “Escena familiar”? [fig. 1] Sabemos que Mariano Benlliure había 
residido en Zamora en 1877, cuando su padre Juan Antonio trabajó como decorador en la casa 
de su amigo y paisano Federico Cantero Seirullo, entonces ingeniero director del ferrocarril 
Medina del Campo-Zamora. Benlliure fue alumno de Ramón Álvarez y esculpió el paso del 
Jesús Descendido que le encargó la cofradía del Santo Entierro con sólo dieciséis años36.

	 Nos confirmó Bernardo Calvo Brioso que Filuco fue el protagonista de la única causa 
instruida por delito de amancebamiento ante la Audiencia de lo Criminal de Zamora, siendo 

35  	  El segundo marqués de Villalobar, Rodrigo de Saavedra y Vinent, fue agregado diplomático en Washington (1891 
y 1895), delegado español en la Exposición Universal de París en 1900, secretario de la embajada de España en París (1901), 
prestó servicio en Londres, Washington y Lisboa. Fue embajador en Bruselas durante la Primera Guerra Mundial y falleció 
en 1926 recibiendo honores de estado. Tullido desde la infancia, tuvo que utilizar engorrosas prótesis para caminar, dotado 
de una gran humanidad, un fino sentido del humor y una impresionante capacidad de trabajo, fue gentilhombre de cámara de 
Alfonso XIII. Luchó denodadamente para evitar que los belgas sucumbieran ante el hambre y mantuvo una educada relación 
con los ocupantes alemanes, intentando evitar la deportación de civiles, intercediendo por Adolphe Max, alcalde de Bruselas, 
el cardenal Mercier, la condesa Jeanne de Belleville, la archivera Marguerite Blankaert y Henri Pirenne y Paul Frédéricq, 
eminentes catedráticos de historia en la universidad de Gante. Vid. PANDO DESPIERTO,  Juan. (2002) Un rey para la 
esperanza. La España humanitaria de Alfonso XIII en la Gran Guerra, Madrid: Temas de Hoy; LOZANO, Álvaro. (2005) 
“Algunas gestiones de mediación del marqués de Villalobar durante la I Guerra Mundial”. Espacio, tiempo y forma. Serie V. 
Historia Contemporánea, 17, p. 93-118; id. El marqués de Villalobar. Labor diplomática 1910-1918. Madrid: Ediciones El 
Viso, 2009; VAN BOSSTRAETEN, Truus. (2019) Ocupados pero protegidos. Bélgica y el marqués de Villalobar durante la 
Primera Guerra Mundial. Madrid: El Viso.

36  	  SUÁREZ CABALLERO, Federico. (2006) Federico Cantero Villamil. Crónica de una voluntad. El hombre, el 
inventor. Madrid: Arts&Press, pp. 32-33.
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juzgado por denuncia interpuesta por su primera mujer, doña Julia Rodríguez Corrales, el 13 de 
noviembre de 1890, cuando contaba con cuarenta y un años, contra Liboria Gallego González, 
natural de Argujillo y vecina de Zamora, de diez y nueve años y soltera.

	 Doña Julia acudió al Juzgado de Instrucción con la copla que su marido José Gutiérrez 
García Filuco hacía más de cuatro años que mantenía relaciones con Liboria Gallego González, 
abandonando a su legítima y sus cuatro hijos (el mayor de dieciséis años y el pequeño de siete), 
“durmiendo de noche hace más de dos años en casa de la manceba, ésta le ha dirigido cartas 
impúdicas, ha llevado a la casa de la misma por largas temporadas a su hijo Juan, de once 
años”. Filuco declaró tener dos hijos con Liboria y que estaba dispuesto a vivir siempre con 
ella. Se intentó acto de conciliación y el tribunal fijó juicio para el 14 de abril de 1890, pero los 
procesados no se presentaron, fueron declarados en rebeldía y la causa quedó archivada. Pero 
tras ser localizados, terminaron enchironados y, antes del juicio, acataron las penas solicitadas: 
Filuco fue condenado a dos años y diez meses de prisión correccional y el pago de la mitad de las 
costas; y Liboria Gallego González a cuatro años de destierro fuera de Zamora (como mínimo 
a 25 kilómetros de la ciudad) y al pago de la otra mitad, declarando insolventes a ambos37. No 
creemos que permanecieran mucho tiempo en el talego, aunque sin duda que les entró el miedo 
en el cuerpo cuando sintieron en carnes propias cómo se las gastaban las gentes de orden de la 
ciudad de Zamora. 

	 Filuco terminó casándose con Liboria (†1907), ¡a la fuerza ahorcan! y en terceras nupcias, 
ya del todo escamado, con Isidora Martín González, falleciendo de bronconeumonía en Zamora 
el 9 de junio de 1925 a la edad de 76 años. Certificaba su defunción Alejandro Corrales Avilés, 
sacerdote de la iglesia arciprestal San Pedro y San Ildefonso38. Parece ser que, ya bien madurito, 
Filuco hizo el camino inverso que los segadores y afiladores y emigró a Tuy (Pontevedra).

	 Un hijo de Filuco, de nombre José Gutiérrez Rodríguez, nació en Zamora el 6 de enero 
de 1883. Otros hijos fueron María, José, Juan (fotógrafo de la Casa Real) y Gonzalo (nació 
en Zamora en 1883, trabajó como fotógrafo en Tuy y Buenos Aires, falleciendo en la villa 
pontevedresa a los 89 años el 13 de febrero de 1972, fue el responsable de hacer una segunda 
copia de la foto del Museo de Zamora, obteniendo un negativo de vidrio).

	 El Museo de Zamora conserva otra tercera copia de “Escena familiar” que donó Mª 
Victoria Álvarez, hija de Lucio Álvarez Fernández, médico naturista vallisoletano que había 
ejercido en Zamora39, por lo visto atendió a Filuco hacia 1920. Una cuarta copia, idéntica a la 

37  	  Archivo Histórico Provincial de Zamora, Audiencia de lo Criminal de Zamora, libro 8, sentencia 152.
38  	  Se publicó una esquela en el Heraldo de Zamora de 9/06/1925 con el nombre de José Gutiérrez Rodríguez (que no 

García, indicando como segundo apellido el primero de su primera esposa, de nombre Julia Rodríguez Corrales), que murió con 
78 años (en realidad tenía 76), celebrándose misa de funeral en la parroquia de San Pedro y San Ildefonso y recibiendo sepultura 
en el camposanto de San Atilano.

39  	  Un epitafio inscrito sobre una lápida de mármol negro, llamó la atención de un paseante que inspeccionaba una 
escombrera en la ciudad de Toro en 2009: “Bajo esta losa funeral se entierra de parientes y amigos el consuelo, mostremos; 
¡ay! con lágrimas de duelo todo el pesar que nuestro pecho encierra. Pues alejar el mal que al hombre aterra se consagró con 
rígido desvelo; los frutos alcanzar logre en el cielo del mucho bien que derramó en la tierra, del saber y virtud sublime herencia; 
de la verdad apóstol elocuente, y honor de la española inteligencia...” (La Opinión de Zamora. 4/01/2009). El epitafio estaba 
dedicado al doctor José Sebastián Coll Cochet y procedía del antiguo cementerio de Toro (cerca del lugar dónde se alza hoy 
el cuartel de la Guardia Civil), siendo alcalde Ramón Rubio Rodríguez. El camposanto fue construido por el Hospital General 
de la villa con motivo de la peste que se desató en 1834 y fue desmontado en la década de 1930, de ahí que las lápidas fueran 
a parar a una escombrera. Coll fue un médico notable, nacido en Luna (Zaragoza) en 1777, creó un servicio y una farmacia de 
medicina homeopática en el Hospital General de Toro en 1838 que fueron pioneros en España. También recaló en Valladolid, 
Madrid, Málaga y La Coruña, pero regresó a Toro para que su nuera se recuperara de una tuberculosis y donde falleció en 1849. 
Fue uno de los primeros galenos españoles interesado por la homeopatía.
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anterior, quedó en manos de Jesús Egido González, tal vez obtenida gracias a Victoriano Velasco 
Rodríguez, que fue director interino del Museo de Zamora hacia las décadas de 1950-1960. 
Otra quinta copia se conserva el Museo Etnográfico de Castilla y León, parece que donada por 
Dionisio Alba.

	 Tras la muerte de Filuco en 1925, la prensa local instaba a los organismos públicos –
Ayuntamiento, Diputación, Cámara de Comercio y Museo Provincial (que en la actualidad 
conserva una colección de 37 imágenes)– a que adquirieran fotografías monumentales de su 
autoría pues su viuda se hallaba en la miseria y era menester “sacar de esta forma del olvido en 
que está sumida, a la ciudad que pudiéramos llamar «Cuna del más purísimo estilo románico»” 
y recomendar al Museo Provincial la adquisición “de la fotografía de tamaño natural titulada 
«Una familia pobre» en obtención de la cual, Filuco se reveló como un genio en su arte”40. Sin 
embargo, la foto de gran formato “Escena familiar” conservada en el Museo de Zamora no 
ingresó hasta 1942.

	 ¿Pudo haber influido la dura sentencia de prisión para Filuco con el hecho que se volcara 
sobre la fotografía? ¿Le urgió su precariedad económica y la necesidad de mantener a sus hijos? 
¿Tuvo éxito con su sociedad “Galería Panteleigráfica del Arte Fotográfico Filuco y Compañía”? 
(se publicitaba en el rotativo madrileño La Correspondencia de España de 1911). Parece probable 
que la iniciativa le reportara muchos esfuerzos, ingentes gastos y escasa rentabilidad, lo cual se 
tradujo en una efímera existencia y escasos recuerdos.

3. Sobre tarjetas postales en españa a inicios del siglo xx: entre el pictorialismo y 
los tableaux vivants

	 La fabricación y circulación de las primeras tarjetas postales españolas se reguló por 
una real orden de Amadeo de Saboya de 1871 (siendo Práxedes Mateo Sagasta ministro de 
la gobernación), si bien la primera tarjeta postal española no se franqueó hasta la Primera 
República a fines de 187341, utilizando el formato 9 x 14 cm. reglamentado por la Unión Postal 
Internacional.

	 Trabajaron en Madrid la Fototipia Hauser y Menet, la empresa líder; la Fototipia Lacoste 
(antigua Casa Laurent), la segunda imprenta especializada; la Fototipia Castiñeira, Álvarez y 
Levenfeld (1911-1915) y la Casa Fuertes. En España se instalaron además empresarios alemanes 
como Purger & Co. (Múnich), la firma más potente, que trabajó la cromolitografía; Manes & Co. 
(Berlín), Stengel & Co. (Dresde), Knackstedt & Näther (Hamburgo), Römmel & Jonas (Dresde). 
E. Mass (Berlín) y Dr. Trenkler & Co. (Leipzig). 

	 Los años 1901-1905 fueron una verdadera Edad de Oro para la tarjeta postal en España. 
Los suizos Óscar Hauser y Adolfo Menet, que llegaron a Madrid en 1890-92 (como las populares 
cafeterías y cervecerías en Madrid, Bilbao, Vitoria, Santander y Burgos, los auténticos chinos/
paquis de la época), disponían de 600 vistas (editadas por fototipia) comercializables42, y en 

40  	  El Correo de Zamora. 17/06/1925. 
41  	  Vid. TEIXIDOR CADENAS, Carlos. (1999) La tarjeta postal en España 1892-1915. Madrid: Espasa-Calpe. Vid. 

además CONI RAMÍREZ, Antonio. “La tarjeta postal: de medio de comunicación a banco de imágenes”. En CONI RAMÍREZ, 
Antonio (ed.). (2017) La tarjeta postal en La Rioja hasta 1905. Nuevas aportaciones a la historia de la fotografía. Logroño, p. 
24.

42  	  Un procedimiento para la reproducción de clichés elaborados mediante gelatina entintada sobre un soporte de vidrio 
y que se imprimían por presión.
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1902 llegaron a vender la friolera de 500.000 unidades al mes. Otra casa suiza que alcanzó gran 
calidad técnica y trabajó la cromolitografía con solvencia fue la Künzli Frères (Zurich) ¿Pudo ser 
la responsable de la foto zamorana?

	 Entre 1896 y 1900, la helvética Künzli fue la más prolífica editora europea de tarjetas 
postales, empleando la formula germana del “Gruss auss…”, que tradujo a otras lenguas: “Souvenir 
de…”, “Greetings for…”, “Ricordi di…” o nuestro “Recuerdo de…” y se trasladó a los crueles 
artículos de viaje de las décadas de 1960-197043. Los hermanos Anton y Joseph Künzli Frères 
empezaron con un negocio de papelería y edición de mapas, aunque pronto se convirtieron en 
una de las grandes editoriales pioneras en el campo de la tarjeta postal. En 1889, su sobrino Carl 
Künzli-Tobler se instaló en Zürich procedente de Leipzig, y entre 1899 y 1903 se convirtió en 
director de una importante editorial de tarjetas postales. 

	 Parece que el mismo Carl Künzli-Tobler (1862-1925) tomó muchas de las fotografías 
necesarias para componer las reproducciones. Pero no nos consta que trabajara en España, 
donde con toda seguridad contrató colaboradores. En Alemania y Estados Unidos la firma se 
asoció con otros editores para imprimir las tarjetas Gebr. Künzli e inauguró sucursales en París, 
Múnich, Turín y Barcelona en 1914, produciendo cromolitografías de gran calidad, muchas de 
ellas de fantasía (por ejemplo, con personajes gatunos creados por Eugen Hartung).

	 En España, todo hijo de vecino: pintores y artistas, estudios fotográficos, editores, 
imprentas, librerías, papelerías, asociaciones católicas, comerciantes y empresas varias, 
imprimieron tarjetas postales, seguramente porque resultaba un negocio boyante que dejaba 
mucho margen de beneficio. Por eso atrajo a tantos empresarios alemanes, suizos y franceses. El 
personaje realmente importante era el editor o impresor, no el fotógrafo, por eso desconocemos 
a la mayor parte de autores.

	 ¿Acaso el tal Kühn pudo ser algún encargo realizado por el suizo Carl Künzli-Tobler 
(Zurich)? ¿Acaso fue el de Kühn un proyecto empresarial fantasma sobre el que no hay datos? 
Podría ser, aunque comparado con la prestigiosa firma Hauser y Menet, no llegó a tanto.

	 A inicios del siglo XIX la tarjeta postal generó una verdadera fiebre coleccionista. 
Enviarlas por correo llegó a convertirse en una suerte de afirmación de estatus social y cultural, 
además de interesar a artistas dedicados también al cartelismo como Henri de Toulouse-Lautrec, 
Ernst Ludwig Kirchner, Constantin Meunier, Oskar Kokhoscha, Egon Schiele o Alfons Mucha. 

	 Las tarjetas postales editadas en fototipia fueron “el mejor reflejo de la fotografía española 
de principios de siglo”, un “verdadero catálogo de estilos y tendencias de la época”44: desde el 
paisaje al retrato y la caricatura, los toros, el mundo del espectáculo y los deportes o el desnudo 
más descarado y sicalíptico. 

	 Sin duda que muchas tarjetas postales de inicios del siglo XX fueron deudoras del 
pictorialismo, técnica cultivada por el pintor Julio García de la Puente (fue además un prolífico 
fotógrafo y escritor, editando tarjetas postales para Santander y Valladolid), el aragonés Luis 
Escolá, el albaceteño Jaime Belda Alted o el inevitable Kâulak. 

43  	  Cf. RIEGO, Bernardo et alii. (ed.). (1997) Santander en la tarjeta postal ilustrada (1897-1941). Historia, 
coleccionismo y valor documental en la colección de Gabriel González Riancho y José Antonio Torcida. Santander: Fundación 
Marcelino Botín, p. 119.

44  	  LÓPEZ MONDÉJAR, (1992) Op. cit., p. 71-73.
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	 Desde el punto de vista humano y antropológico no habría que olvidar a Kurt Hielscher 
(1881-1948), un viajero impenitente y pionero de los libros ilustrados, que entre 1914 y 1919 
recorrió 45.000 km por tierras españolas en ferrocarril, diligencia y a caballo y, en 1922, al 
terminar la Primera Guerra Mundial, publicó Das Unbekannte Spanien (La España incógnita)). 
Otto Wunderlich (1886-1975) viajó entre 1913 y 1936 por Burgos, Salamanca, Asturias, León, 
Madrid, Ávila, Toledo, Alicante, Córdoba, Sevilla y Granada (publicó España en 1929) y Fritz 
Krüger recorrió en 1922 tierras sanabresas realizando tomas de carácter antropológico45. No nos 
encajan las fechas.

	 Por España recalaron el escocés James Craig Annan (1864-1946), primer presidente de 
la Sociedad Internacional de Fotógrafos Pictorialistas, que en 1913 recorrió Burgos, Segovia, 
Toledo, Ronda y Granada; Alvin Langdon Coburn (1882-1966) miembro del Photo-Secession 
desde 1904 y amante de la fotografía desenfocada (tomó vistas del puerto de Cádiz y fotografió 
temas taurinos)46. 

	 Los personajes de “Escena familiar”, exceptuando la niña de la cuna, posan sin mirar 
a la cámara, al revés que cuantos aparecen en la extraordinaria fotografía de una tonelería 
toresana de Félix Rodríguez Antroino (ca. 1906), un retrato de grupo mucho más espontáneo, 
que Casquero sugería poder atribuir a Filuco. El autor de la fotografía del Museo de Zamora 
tiene gran calidad técnica, pero compone un cuadro perfectamente calculado. Es decir, carece 
de la compostura antropológica y documentalista de autores como Henri Guerlain, Maurice 
Legendre, Friedrich Christiansen (Festliches Spanien, 1935), Otto Wunderlich, Lucien Briet o 
Ruth Matilda Anderson. 

	 “Escena familiar” es un trabajo de estudio mucho más teatral [fig. 1], en la línea del 
tradicionalismo de los tipos valencianos fotografiados por el barcelonés Antonio Esplugas Gual 
(ca. 1880), los murcianos de José Rodrigo Navarro-Casete (ca. 1870) o los gallegos de Francisco 
Zagala, fotógrafo madrileño instalado en Pontevedra. En definitiva, está más cerca del galés 
Robert Peters Napper (ca. 1860) y hasta de un fotógrafo anónimo autor del álbum Tipos, fiestas 
y paisajes de Llanes, I (tal vez Baltasar Cue Fernández), que retrató a curiosos personajes como 
el tío Millán (parece un santero o un demente), don Adolfito (un violinista gallego muy popular 
en tierras montañesas que recuerda a los ciegos con cartelón) y Tomás el colilla (un niño que 
sobrevivía miserablemente recogiendo colillas de cigarros)47. 

	 “Escena familiar” recuerda a los mendigos del Chamizo de pobres de Plácido Francés y 
Pascual (1871) –un pintor que, desde la pintura de historia, evolucionó hacia lo social– y los que 
iban a la sopa boba a una ermita de la Sierra de Córdoba retratados por Laurent (como algunas 
pinturas de Zacarías González Velázquez o Leonardo Alenza y Nieto) [fig. 8]48. Se conserva una 
foto con la sopa boba –no es un posado– del asilo de Nuestra Señora de los Ángeles de Málaga 
(1900) en Patrimonio Nacional y otra de Ángel Redondo de Zúñiga ante el convento de Santo 
Tomás de Ávila (1901) [fig. 9], amén de algún dibujo de José Gutiérrez Solana.

45  	  LÓPEZ ÁLVAREZ, Joaco y ROS FONTANA, Ignasi (eds.). (1999) Fritz Krüger. Fotografías de un trabajo de 
campo en Asturias (1927). Gijón: Fundación Municipal de Cultura, Escuela y Universidad Popular.

46  	  Vid. LÓPEZ MONDÉJAR, Publio. (1997) Historia de la fotografía en España. Madrid: Lunwerg, p. 140; id., Las 
fuentes de la memoria II..., p. 73; SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel. (2013) La fotografía en España. Otra vuelta de tuerca. 
Gijón: Trea, pp. 178-188.

47  	  LÓPEZ ÁLVAREZ, Joaco (ed.). (2012) Baltasar Cue Fernández. Galería fotográfica de tipos populares 1891-
1894. Gijón: Muséu del Pueblu d´Asturies-Ayuntamiento de Gijón.

48  	  Vid. FONTANELLA, (1981) Op. cit., p. 201-203.
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Fig. 8.-Jean Laurent. Albúmina de un original de Plácido Francés y Pascual. Chamizo de pobres, ca. 1871       

Fig. 9.-Ángel Redondo de Zúñiga. Sopa boba en el convento de Santo Tomás de Ávila, 1901

	 El gesto de la mujer mayor peinando a la niña (o despiojándola) recuerda cuadros de 
Murillo. La composición nos trae a la memoria además el famoso grabado de Gustave Doré 
con los mendigos en la puerta del claustro de la catedral de Barcelona, publicado en el Viaje por 
España de Charles Davillier (1862) [fig. 6].

Fig. 6.-Grabado de Gustave Doré. Mendigos en la puerta del claustro de la catedral de Barcelona, 1874.
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	 El varón barbado se parece al retrato de un mendigo de Pedro Alejandrino Irureta y 
Artola (1888) del Museo del Prado, algún retrato de Ignacio Zuloaga y la célebre escultura Els 
primers freds (1892) del escultor catalán Miquel Blay (MNAC) [fig. 7], o los grupos familiares en 
lienzos de Louis Le Nain (1593-1648).

Fig. 7.-Joaquin Sorolla. Retrato de Miquel Blay y Fábregas, Hispanic Society of America, 1918.

	 En 1897, el tema propuesto por la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando para 
poder obtener una beca en Roma fue El anarquista y su familia, al que se presentaron Julio Romero 
de Torres, Eduardo Chicharro, Manuel Benedito y Vives y Fernando Álvarez de Sotomayor (que 
resultó ser el ganador). En mayor o menor grado, los cuatro pintaron personajes muy humildes, 
casi marginales, y familias que hoy calificaríamos de “desestructuradas”. Pero ¡hay que ver las 
poses y sus gestos, sobre todo porque podemos intentar atisbar las dispares ideologías de sus 
autores y la ignorancia del común, considerando que los anarquistas eran de la piel del demonio, 
¡criminalidad infernal en estado puro!

	 El pictorialismo llegó tarde a España, coincidiendo con la crisis de la restauración. Las 
gomas bicromatadas fueron un procedimiento revolucionario que daban impresión de obra 
pictórica (tipo aguafuerte), cualidad táctil que interesó sobremanera a Stieglitz y los miembros 
del Foto-Secesion en 1902, cuando en la Galería 291 (en la quinta avenida de Nueva York) 
expusieron fotos pictorialistas junto a obras impresionistas de Henri Matisse, Henri de Toulouse-
Lautrec, Henri Rousseau, Pablo Picasso, Francis Picabia, esculturas de Auguste Rodin y hasta 
esculturas africanas (allí colaboraron Gertrude Stein, George Bernard Shaw y Herbet George 
Welles). Maurice Maeterlinck vio el triunfo de la fotografía, entendiendo la cámara como una 
herramienta más en el trabajo del pintor. Para Lawrence Alma-Tadema o John Everett Millais, la 
fotografía había sido positiva para el arte (lo contrario opinaron Joseph Penell o William Powell 
Frith)49. 

	 Fue una moda que hizo las delicias de un público cultivado como Kâulak, muy estimado 
por la aristocracia crepuscular española, influyendo sobre el arte y el pensamiento de la impávida 
década 1900-1910, del todo incapaz de poner un pie en el estribo del tren de la modernidad. 
También la burguesía se apuntó al carro de la fotografía pictorialista, heredera del academicismo 
victoriano, que a inicios del siglo XX resultaba extremadamente extemporáneo.

49  	  SCHARF, Aaron. (1994) Arte y fotografía. Madrid: Alianza Editorial, p. 251.



ISSN 0214-736X                                                                                           Studia Zamorensia, Vol. XXII, 2024

El expediente “Escena familiar” de Filuco. ¿Espectros bicromatados en el Museo de Zamora? 143

	

Fig. 10.-Joaquín Sorolla.  Retrato de Christian Franzen, Biblioteca de Castilla-La Mancha de Toledo, 1903

	 La fotografía de Kâulak estaba muy cerca de la pintura de historia, tan alegórica, 
mitológica y pompier, que siguieron de cerca un pintor-fotógrafo como Pere Casas Abarca 
(1879-1958)50, el aristócrata cántabro Luis de Ocharan (1858-1926) (autor de poses sobre el 
Quijote realizadas en Castro Urdiales en 1904)51, muy aficionado a la astronomía y la fotografía 
o Alfredo Escobar Ramírez (1854-1949), marqués de Valdeiglesias, autor del texto Tres fiestas 
artísticas en 190452, con fotos de Kâulak y Franzen [fig. 10], verdaderas escenificaciones tableau 
vivant pretenciosamente literarias. Publio López Mondéjar es clarividente al respeto pues el 

50  	  Sobrino y discípulo de Venancio Vallmitjana, en 1901 fundó la Revista Comercial Iberoamericana Mercurio (1901-
1938), dirigida por Josep Puigdollers Macià y Federico Rahola i Trèmols, publicación muy bien relacionada con la Lliga 
Regionalista, donde editó fotografías artísticas (1904). Introdujo en España la fotografía y el cartelismo, además de utilizar 
abundantes desnudos fotográficos femeninos (como hicieron Julio Romero de Torres, Anglada Camarasa, Mariano Fortuny 
o José Luis Pellicer). Vid. ALCAIDE, José Luis. (2005) “La aldea maldita y la cultura fin de siglo”. En TOMÁS, Facundo 
e JUSTO, Isabel (eds.). Pigmalión y el amor por lo creado. Valencia: Universidad Politécnica de Valencia-Anthropos, p. 38-
39; CASTELLOTE, Alejandro. (2013) “España: fragmentos propios y ajenos de nuestro imaginario visual”. En JIMÉNEZ 
BURILLO, Pablo (coord.), España a través de la fotografía 1839-2010. Madrid: Fundación Mapfre, p. 45; RIUS, Núria F. 
(2013) Pau Audouard. Fotografia en temps de modernisme. Barcelona: Universitat de Barcelona, p. 175. 

51  	  RUBIO CELADA, Abraham y ZAMORA CANELLADA, Alonso. (2007) Ocharan, Zuloaga y El Quijote. 
Segovia, Caja Segovia; LAVÍN GÓMEZ, Guiomar. (2017) “El proyecto fotográfico de El Quijote de Luis de Ocharan: nuevas 
aportaciones”. En I Jornadas sobre Investigación en Historia de la Fotografía 1839-1939…, p. 285-293.

52  	  Tres Fiestas Artísticas. Cuadros vivos. Zambra en el Alcázar de la reina de Saba. Historia de la antigua danza en 
España. Madrid: Tip. Sucesores de Rivadeneyra, 1904, celebradas en la residencia del diplomático mexicano Manuel de Iturbe 
y del Villar (†1904) y su esposa Trinidad Scholtz-Hermensdorff (1867-1937, marquesa de Belvís de las Navas y más tarde 
duquesa de Parcent cuando se casó en segundas nupcias (1914) con Fernando de la Cerda y Carvajal, creadora de la Sociedad 
Española de los Amigos del Arte) entre 1900 y 1902 y miembro de la Asamblea Nacional Consultiva durante la dictadura de 
Primo de Rivera (1927-1929). Vid. además EZAMA GIL, Ángeles. (2008) “Arte y literatura en los salones femeninos del siglo 
XIX: El salón de Trinidad Scholtz. La moda de los cuadros vivos”. En Sociedad de Literatura Española del Siglo XIX (coord.), 
4º Coloquio La literatura española del siglo XIX y las artes. Barcelona: Promociones y Publicaciones Universitarias, p. 117-
125. La dirección de los espectáculos corrió a cargo del pintor José Moreno Carbonero y colaboraron Emilio Sala Francés, 
Mateo Silvela, Kâulak, Ricardo de Madrazo, Ruperto Chapí y Manrique de Lara, aconsejados por el conde de Valencia de 
Don Juan, y el apoyo de las duquesas de Alba, Montellano y Fernán Núñez. Los mismos actores fueron artistas y voluntarios 
aristócratas como el marqués de Valdeiglesias, diplomáticos (¿pudo rondar por aquí el segundo marqués de Villalobar?), 
Trinidad Scholtz, María Ben-Xifré, Sol Stuart y Falcó, las marquesas de Esquilache y de la Laguna o la duquesa de Alba. Los 
cuadros vivos estaban inspirados en lienzos de Goya, Velázquez, Francisco Pradilla y Mariano Fortuny (La gallina ciega, La 
merienda, Majas asomadas al balcón, La infanta Maria Teresa, El príncipe Don Baltasar Carlos, El conde de Lemos, La corte 
de amor o La vicaría).
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pictorialismo hispano al estilo de Kâulak, además de resultar “estomagantemente pompier”, fue 
una escuela epigramática, libresca y narrativista53. 

	 La moda de las escenificaciones literarias, tan apreciada por el pictorialismo victoriano, 
llegó a España con medio siglo de retraso, nada menos, sobre todo de la mano de Ocharan, Kâulak 
y hasta “un juvenil y extraviado” Alfonso Sánchez García (1880-1953), que se volcaron sobre 
la industria postal. García de la Puente y Christian Franzen comercializaron “con horrorosas 
escenificaciones” La puchera de José Mª de Pereda, La barraca de Vicente Blasco Ibáñez y Al 
natural de Jacinto Benavente54.

	 Antonio Prast y Rodríguez de Llano (1880-1939) también ensayó posados de tipos 
populares, paisajes bucólicos y escenas para componer tableaux vivants que publicó en Fotografía 
artística (Madrid, 1912)55.

	 El trasnochado pictorialismo fue la línea seguida por fotógrafos como Francesc Boada 
Nogués, Lamberto Lacasa, Gerardo Bustillo, Joan Vilatobá, Antonio Prats, Rabadán, Vicente 
Gómez Novella, Antonio Calveche, Manuel Compañy o Antonio Portela y la sociedad fotográfica 
“Los Treinta” (1910-1911) organizó excursiones y recreó con fruición episodios históricos, 
pasajes de novelas o reproducciones pictóricas, en la línea de los tableaux vivants, ellos mismos 
se calificaron de gomistas y carbonistas, coloristas, verascopistas y bromuristas56. 

	 En algunos casos, las tarjetas postales con series fotográficas se editaron por entregas 
en forma de cuadernos. El Liberal publicó El Álbum de la Guerra de Melilla en 1909 (diez 
cuadernos con veinticinco ilustraciones cada uno con fotografías de Alfonso Sánchez García y 
Enrique López) que daban fe de campamentos y ranchos militares, tropas y globos aerostáticos, 
soldados de permiso, cantineras, visitantes ilustres, oficiales heridos y, raramente, una unidad 
en posición de ataque, pues los horrores del combate sólo se aprecian en el cadáver de un oficial 
convenientemente amortajado. Alfonso y Enrique fueron enviados a Marruecos para cubrir el 
conflicto, un precedente de las publicaciones fotográficas bélicas que se popularizaron durante 
la Primera Guerra Mundial. De la campaña de Melilla de 1909 también quedó registro lúdico en 
forma de tarjetas postales y colecciones de cromos del chocolate, coincidiendo cínicamente con 
la Semana Trágica barcelonesa57.

	 En 1909 José Ortiz Echagüe (1886-1980) fue destinado a Marruecos como oficial de 
ingenieros, como ya era un buen fotógrafo aficionado, sirvió en la unidad de aerostación, 
solvente antecedente de la aviación militar española. Sobre la Academia de Guadalajara publicó 
una serie de postales del dirigible España que se reprodujeron en el Estudio Histórico del Cuerpo 
de Ingenieros, un lujoso libro editado para celebrar el primer centenario de la academia alcarreña. 
En Marruecos capturó paisajes y ciudades, pero sobre todo gentes, editando dos series con veinte 

53  	  LÓPEZ MONDÉJAR, Publio. (2005) Historia de la fotografía en España. Fotografía y sociedad…, p. 232. 
54  	  LÓPEZ MONDÉJAR, Publio. (2014)  El rostro de las letras. Escritores y fotógrafos en España desde el Romanticismo 

hasta la Generación de 1914. Madrid: Ediciones del Azar, p. 175.
55  	  FERNÁNDEZ, Horacio (ed.). (2014) Fotos & Libros. España 1905-1977. Barcelona: Museo Reina Sofía-Acción 

Cultural Española, p. 19-20.
56  	  LÓPEZ MONDÉJAR, Publio. (1992) Las fuentes de la memoria II. p. 24-26 y 28. Vid. además SÁNCHEZ VIGIL, 

Juan Miguel. (2021) “La Sociedad Artístico-Fotográfica “Los Treinta”. Un paradigma del amateurismo”. Revista General de 
Información y Documentación, 32, p. 495-515.

57  	  Vid. DÍEZ SÁNCHEZ, Juan. (2010) “Imágenes lúdicas de una campaña. Melilla, 1909”. Akros. Revista de 
Patrimonio, 9, p. 30-36.
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postales cada una retratando tipos rifeños58. 

	 La foto de Filuco del Museo de Zamora recuerda la artificiosidad tableau-vivant de 
imágenes de James Craig Annan publicadas en la revista Camera Work59, pero sobre todo la serie 
Los extremos se tocan (1902) o ¡Quién supiera escribir! (1905), puras poses teatrales de Kâulak 
con rango de doloras60, si bien “Escena familiar” no parece un cuadro con inspiración literaria 
reconocible. Y tampoco utiliza un escenario de atrezo y candilejas sino lo que parece el interior 
de una humilde vivienda, adviértase el agua palmoteada sobre el pavimento de barro apisonado 
para evitar el polvo y los enseres dispuestos en tierra, sobre una mesa, una balda o colgados 
directamente sobre las alcayatas del muro.

	 Kâulak, Antonio Cánovas del Castillo Vallejo (1862-1933), fue sobrino de Antonio 
Cánovas del Castillo, diputado a Cortes por Cieza, gobernador civil de Málaga y ordenador 
de pagos del ministerio de Gobernación, pintor, escritor, bibliófilo, compositor, fotógrafo y 
destacado miembro de la Real Sociedad Fotográfica de Madrid. Un fotógrafo de fuste, muy 
influenciado por la pintura de historia (en la línea de Francisco Pradilla Ortiz, José Moreno 
Carbonero, Emilio Sala Francés o Primitivo Carcedo), el regeneracionismo del 98, las ciudades, 
campesinos y tipos castellanos, considerando que las técnicas pigmentarias encajaban a la 
perfección con el pretendido carácter documental de la fotografía. Así, el fotógrafo podía 
convertirse en un verdadero director de escena61, cualidad que heredaron Christian Franzen 
y Luis de Ocharan [fig. 10], pudiendo influir en un profesional tan excéntrico como Filuco en 
Zamora.

58  	  Hay lejanos antecedentes en Mariano Fortuny, que documentó las operaciones bélicas hispanas de Wad-Ras y Tetuán, 
Roger Fenton en Crimea, Felice Beato en Tientsin (Tianjin) o Enrique Facio en Marruecos. Vid. GARCÍA FELGUERA, Mª de 
los Santos. (1991-92) “¡Matad a todos los testigos! Contra la pintura de historia”. Anales de Historia del Arte, 3, p. 261-276; 
id. “José Spreafico, Enrique Facio y Sabina Muchart. Nuevos datos sobre fotógrafos malagueños del siglo XIX y principios 
del XX”. Boletín de Arte, 2005-2006, 26-27, p. 48-54. Vid. además LÓPEZ TORÁN, José Manuel. (2018) “La imagen de la 
destrucción: Patrimonio y arquitectura en la tarjeta ilustrada de la Primera Guerra Mundial”. En VILLENA ESPINOSA, Rafael 
y LÓPEZ TORÁN, José Manuel (eds.), Fotografía y Patrimonio Cultural. V, V y VII Encuentros en Castilla-La Mancha. 
Cuenca: Universidad de Castilla La Mancha-Centro de Estudios de Castilla la Mancha, p. 489-504.

59  	  DE FONT-RÉAULX, Dominique. (2012) Peinture & Photographie. Les enjeux d´une rencontre, 1839-1914. París: 
Flammarion, pp. 195-214, analiza los posados y sus tableaux vivants (en la década de 1930 destacaron los de Alexander 
Keighley, fundador del Linked Ring), con expresiones estereotipadas e invención de visitas médicas y extremaunciones que 
recuerdan los exvotos pictóricos. La Société Photographique de París llegó a prohibir las fotografías compuestas (al estilo 
de Henry Peach Robinson en 1860), hechas con diferentes negativos de grupos o personas para formar un solo y abigarrado 
positivo del todo insolvente (cf. SCHARF, op. cit., p. 114 y ss.)

60  	  Kâulak “siempre tuvo un certero instinto para las ganancias urgentes” (LÓPEZ MONDÉJAR. (2014) El rostro de 
las letras…, p. 175-176). Sus doloras ejercieron un enorme atractivo popular y resultaban productos irresistibles para una 
“burguesía nacional de mesa camilla y rosario en familia” (LÓPEZ MONDÉJAR. (1992) Las fuentes de la memoria II... p. 
71). Algunas fotografías fueron presentadas a un concurso convocado por la revista Blanco y Negro para ilustrar unos poemas 
de Ramón de Campoamor y en 1905 se editaron en París en un foto-libro privado. Vid. ALMARZA BURBANO, Mª Elisa. 
(1995) “Poesía e imagen. Una dolora de Campoamor como tarjeta postal coleccionable”. Boletín de Arte, 16, p. 225-234; 
FERNÁNDEZ (ed.). Fotos & Libros... p. 18-19; SÁNCHEZ VIGIL, Kâulak. (2013) La fotografía como arte y documento..., 
p. 125-127. Vid. además PALENQUE, Marta. “Poesía, fotografía y tarjetas postales: Campoamor, Kâulak y Lázaro en la 
serie M de la colección Cánovas”. En Correspondencia sin privacidad. Billetes, tarjetas postales y epístolas literarias en la 
colección Lázaro. Madrid: Fundación Lázaro Galdiano, p. 85-103; SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel. (2016) “Kâulak, más allá 
del retrato”, Patrimonio Cultural de España, 11, p. 107-117; id., “Kâulak. Dinamizador de la cultura fotográfica en el primer 
tercio del siglo XX”. En HERNÁNDEZ LATAS, José Antonio (coord.) (2017), I Jornadas sobre Investigación en Historia de 
la Fotografía: 1839-1939, un siglo de fotografía, Zaragoza, p. 294-308; id., (2018) “Kâulak y el retrato fotográfico. Visualidad 
y repentismo”. Archivo Español de Arte, 363, p. 269-284.

61  	  “El pictorialismo es por tanto una reacción contra la falta de alma de la retratística de gabinete, y cree hallar la 
piedra filosofal en la rompedora obra de los pintores impresionistas y postimpresionistas, con lo que el operador retoca los 
negativos y organiza todos los aspectos del posado del modelo –como un director de escena– para que la composición huya de 
la espontaneidad.” (LARA LÓPEZ, Emilio Luis y MARTÍNEZ HERNÁNDEZ, Mª José, (2003) “Movimientos artísticos en la 
obra de Arturo Cerdá y Rico (1844-1921). Una aportación a la historia de la fotografía en España”. Espacio, tiempo y forma. 
Serie VII. Historia del Arte, 16, p. 163).

https://dialnet.unirioja.es/servlet/autor?codigo=8024
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=768483
https://dialnet.unirioja.es/servlet/libro?codigo=768483
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	 Para Kâulak, la composición del tema era lo que diferenciaba al fotógrafo artista del 
simple aficionado. El disparo era lo de menos, lo más importante era el atrezo, la composición 
previa y la verosimilitud de una ficción recreada. Las críticas de Kâulak hacia la fotografía 
pudieran hacerse extensibles a la pintura, defendiendo la superioridad de la fotografía sobre la 
pintura –refiriéndose a Joaquín Sorolla– cuando solo trata de copiar lo vulgar, al alcance de todos, 
algo que puede hacer mucho mejor la fotografía62. Al cabo, Sorolla utilizó la fotografía como 
“herramienta para ver” y el lienzo como “película fotosensible” (como los Madrazo, Francisco 
Pradilla y Ortiz, Eduardo Rosales, Ignacio Pinazo, Dionisio Fierros, Antonio de Beruete, Ramón 
Casas o Hermén Anglada Camarasa; al contrario que Ignacio Zuloaga) y recurrió a figurantes 
–sin olvidar viejos clichés de fotógrafos como Laurent, inspirada a su vez en anteriores dibujos y 
grabados– a la hora de idear composiciones para su monumental Visión de España (1911-1916) 
destinado a la biblioteca de la Hispanic Society of America de Archer Milton Huntington [fig. 
11]63. 

Fig. 11.-Aurelio Rioja de Pablo. Joaquín Sorolla pintando tipos populares en el cerro del Mirón de Soria en 1912

	 El dictamen de Kâulak le vendría como anillo al dedo al carácter artificioso que intuimos 
en Filuco a partir de la crítica de un anónimo Duero64, según opinión manifestada el Heraldo de 
Zamora de 1924: “él no era fotógrafo, sino pintor. Pues que pinte…”.

	 “Escena familiar” tampoco anda lejos de las composiciones folklóricas del oriundo 

62  	  LATORRE IZQUIERDO, Jorge. (2016) “La Real Sociedad Fotográfica y los orígenes de la fotografía artística 
española”. Patrimonio Cultural de España, 11, p. 97-98.

63  	  BARRÓN, Sofía e JUSTO, Isabel (coord.). (2007) Sorolla. Visión de España. Colección de la Hispanic Society 
of America. Valencia: Fundación Bancaja; (2021) Sorolla. Visión de España en la Hispanic Society of America. Madrid: El 
Viso. Vid. además BRASAS EGIDO, José Carlos. (1996) “Sorolla entre nosotros: su visión de Castilla y León”. Boletín de la 
Real Academia de Bellas Artes de la Purísima Concepción, 31, p. 15-26; (2006) Sorolla y la otra imagen en la colección de 
fotografía del Museo Sorolla. Madrid: Lunwerg; CASAS DESANTES, Cecilia. (2014) “Sorolla pintando Tipos de Salamanca 
en Villar de los Álamos, por Venancio Gombau”, En Museo Sorolla. Pieza de mes. Madrid: Museo Sorolla; CRISTINI, Corinne. 
(2021) “Sorolla y el mundo de la fotografía: relaciones e influencias. Entre visión costumbrista y modernidad internacional”. 
ILCEA. Revue de l´Institut des langues et cultures d´Europe, Amérique, Afrique, Asie et Australie, 44, p. 1-20.

64  	  Un tal Duero, avecindado en Zamora en 1919, fue miembro de la Unión Fotográfica, una asociación de empresarios 
–propietarios de estudios y comercios– que agrupó unos 200 socios y presidió Kâulak. Otro empresario zamorano afiliado 
a la Unión Fotográfica fue Emilio Corti (más los toresanos Álvaro Parra y A. Pano). Vid. SÁNCHEZ VIGIL, Juan Miguel. 
(2016) “Análisis de la revista Unión Fotográfica, órgano de difusión de los empresarios del sector y referente en la materia 
(1919-1924)”. Anales de Documentación, 19, p. 1-16. En la misma se integraron prestigiosos profesionales como Antonio 
Prast, Vicente Gómez Novella, José Padró, Leopoldo Cartagena, Mauricio Utrilla, Diego Calveche, Orestes Calvet, José Díaz 
Casariego, Adolfo Mas, Fidel Oltra, Miguel Portell, Zenón Quintana, Lía Tavío, Juan Vilatobà o Laureano Vinck. 
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campurriano Julio García de la Puente (ca. 1901) retratando tipos populares montañeses, 
tradición que llegará hasta José Ortiz Echagüe en Trajes y tipos de España, o el conde de la 
Ventosa (José Álvarez de Toledo) en Por España. Impresiones gráficas (1928), considerando 
la patria como auténtico venero de emociones estéticas que atrajeron la atención de algunos 
fotógrafos alemanes como Kurt Hielscher (La España incógnita, 1925), utilizando objetivos 
con evanescente efecto flou y técnicas pigmentarias en el positivado: el bromóleo, la goma 
bicromatada, el carbón directo y el Fresson (tan típico de José Ortiz Echagüe), reivindicando, al 
cabo, la contribución de la ciencia al arte fotográfico y su cacareada objetividad65.

	 En 1900 Kâulak retrató a un mendigo en el toledano hospital de Tavera y en 1902 a dos 
enterradores en un camposanto de la ciudad (Glorias póstumas, serie M, nº 10); además de 
congelar artesanos, segadores y grupos familiares populares en Valdemoro, donde el fotógrafo 
tuvo casa propia. Kâulak compuso numerosos montajes teatralizados que nos interesan por su 
afinidad con la fotografía del Museo de Zamora66. Pero además, los pintores de la época solían 
adquirir o intercambiar fotos o tarjetas postales a modo de archivo documental, y frecuentemente 
se hicieron con escenas orientalistas:

“La adquisición por Sorolla de fotos decimonónicas de tipos regionales populares de Charles 
Clifford, de Jean Laurent, de Jean Lacoste es emblemática de estas prácticas, y nos muestra 
la persistencia de los motivos folclóricos y del género costumbrista en las artes españolas 
del siglo XX”67.

4. Fotografía y pintura. Sobre estudios fotográficos en el cambio de siglo: del plein 
air al atrezo.
	 Los primeros estudios fotográficos fijos se construyeron con cristal en las azoteas de las 
principales capitales, especie de invernaderos con tejado a dos aguas y estructuras de madera 
o metal para aprovechar la luz al máximo. Los cristales se cubrían con telas o se teñían de azul 
según interesara. Hacia 1850-60 se construyeron en París espectaculares estudios en edificios 
de varios pisos, como los de Mayer & Pierson (1858) o Nadar (hacia 1861) en el Boulevard 
des Capucines, o Disdéri (1860) en el Boulevard des Italiens. La moda del retrato creció hacia 
las décadas de 1870 y 1880, sobre todo en Barcelona, cuando se ampliaron o se construyeron 
nuevos estudios encargados a los arquitectos más prestigiosos: Francesc Rogent i Pedrosa o Lluís 
Domènech i Montaner, con la colaboración de especialistas en artes decorativas como Adrià 
Gual, Gaspar Homar o Antoni Rigalt. En Madrid, Ricardo Velázquez Bosco, proyectó el estudio 
fotográfico para la prestigiosa casa Jean Laurent & Cia [fig. 12]68.

	 Entre 1890 y 1900 los estudios de fotografía se convirtieron en establecimientos la mar 
de aparentes. Las salas de retratar estaban hechas de hierro y cristal, hemiciclos dobles con 
una parte dedicada al retrato infantil. El taller de retoque solía realizarse en una sala cuadrada, 
iluminada por un lucernario central soportado por columnillas de hierro y rodeada por una 

65  	  Vid. ZELICH, Cristina. (1998) “La fotografía pictorialista en España 1900-1936”. En ZELICH (ed.). La fotografía 
pictorialista en España 1900-1936… p. 13-25.

66  	  Vid. SÁNCHEZ VIGIL, Juan Manuel y OLIVERA ZALDÚA, María. (2017) “El estereotipo y la tradición en las 
tarjetas postales de Kâulak”. En CABAÑAS BRAVO, Miguel y RINCON GARCÍA, Wifredo (eds.). Imaginarios en conflicto: 
“lo español” en los siglos XIX y XX. XVIII Jornadas Internacionales de Historia del Arte. Madrid: CSIC, p. 61-78. Kâulak 
cedió a Hauser y Menet 54 fotos originales, aunque al menos debieron ser 58.

67  	  CRISTINI, (2021) Op. cit., p. 13. 
68  	  Vid. PÉREZ GALLARDO, Helena. (2016) “Itinerario histórico por la biblioteca fotográfica de la firma Laurent & 

Cia. (1850-1900)”. Anales de Historia del Arte, 26, p. 217-218 y 224.
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galería, lo cual comportaba soportar altas temperaturas en verano y un frío intenso en invierno. 

Fig. 12.-Casa-estudio del fotógrafo Jean Laurent en Madrid (Calle Granada, 16). Proyecto de Ricardo Velázquez Bosco.

Fig. 13.-Estudio de Pau Audouard Deglaire. Casa Lleó Morera de Barcelona (Paseo de Gràcia, 35), ca. 1905

	 Con el pictorialismo, se pusieron de moda las salas de espera con aspecto de estudios de 
pintor llenas de telas antiguas, cortinajes, cerámicas, armas, armaduras, alfombras, balaustradas, 
columnas, reclinatorios, consolas, muebles y cuadros que servían como atrezo para la pintura 
de historia, unos estudios que eran además santuarios, lugares de reunión y tertulia de artistas, 
escritores y críticos, funcionalidad perfectamente documentada en el estudio de Meissonier 
(1815-1891) en París, los de Fortuny (1838-1874) en París y Roma, los hermanos Alinari (1854-
1892) en Florencia, Lluís Masriera i Rosés (1872-1958), la saga de los Napoleón (1851-1916) y 
Pablo Audouard (1856-1918) en Barcelona [fig. 13], o el de Christian Franzen (1863-1923) en 
Madrid [fig. 10], con telas orientales colgadas de las paredes y una piel de oso en el suelo. 

	 Un pintor cosmopolita como Ignacio León y Escosura (1834-1901) participó de una 
ecléctica cultura europea:

“Sirviéndose de su estudio como si fuera un escenario, reunió en él muebles, enseres, 
cuadros y, a la hora de pintar, obligaba a sus colaboradores a vestirse con ropas de la época 
en la que quería ambientar la escena. Creaba sus obras apoyándose en protagonistas de la 
historia del Renacimiento, de la época Tudor, de su querida pintura española del siglo XVII, 
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en interiores con sello rococó, donde todo tenía la precisión del detalle”69.

	 Los estudios fotográficos de postín fueron lugares cuajados de retratos, fotos coloreadas 
o pintadas a la acuarela y al óleo con formas ovaladas o circulares de marcos muy elaborados. 
Los fotógrafos solían poner anuncios en la prensa buscando pintores para colorear fotografías, 
una práctica muy habitual hasta la posguerra70.

	 Sabemos que en Salamanca, Venancio Gombau (1861-1929): 
“Retrataba en una preciosa galería acristalada, con corredor lateral y claraboya superior. 
Además, su portal estaba adornado con un precioso lienzo alegórico pintado por Cecilio 
Plá, compañero de su juventud madrileña. Poseía un talante abierto, comunicativo y un 
gran don de gentes. Le gustaba cantar zarzuelas y romanzas mientras su esposa, Francisca 
Guerra, le acompañaba con el piano instalado en el propio estudio. Francisca también fue 
una gran retocadora e iluminadora, y a la muerte de su esposo trabajaría como «Viuda de 
Gombau» y asistiría al trabajo de sus hijos fotógrafos”71.

	
	 Los estudios fotográficos estaban sometidos al horario impuesto por la luz solar, además 
de los olores acres de productos químicos tan agresivos como éter sulfúrico, colodión, celuloide, 
cianuros, sulfitos y tiosulfatos, cloruro de mercurio, dióxido de azufre, acetonas y aldehídos muy 
poco saludables. Aunque nos quedemos con las ganas de saber cómo era “Galería Panteleigráfica 
del Arte Fotográfico Filuco y Compañía” en Madrid o el destartalado estudio de Filuco en 
Zamora, con su propia versión neorromántica, casi barojiana, plantando cara a unos fotógrafos 
galantes contra los que no pudo competir.

	 Fig. 14.-Victorio Macho Rogado. Monumento a Santiago Ramón y Cajal (1923). Parque del Retiro de Madrid

69  	  PIGOZZI, Marinella. (2019-2021) “De los Salons a las exposiciones y las subastas de Nueva York en el siglo XIX. 
El caso de Ignacio León y Escosura”. Boletín del Museo del Prado, 55-57, p. 144.

70  	  GARCÍA FELGUERA, María de los Santos. (2007) “Los estudios de fotografía en la Barcelona de fin de siglo: 
Audouard y Napoleón”. En GRAU I FERNÁNDEZ, Ramon (coord.). Dilemes de la fi de segle, 1874-1901. Actes del X Congrés 
d´Història de Barcelona. Barcelona: Ajuntament de Barcelona, p. 15-16. En Granada, Córdoba, Sevilla y Toledo se construyeron 
estudios de retrato en estilo hispanoárabe, patios con decoración nazarí que vivieron su etapa de esplendor entre fines del 
siglo XIX y la guerra civil (cf. GARCÍA FELGUERA, María de los Santos. (2018) “Las galerías de retrato. Un patrimonio 
frágil”. En SÁNCHEZ JIMÉNEZ, Francisco Javier (coord.). II Congreso Internacional de Patrimonio Industrial y de la Obra 
Pública: Patrimonio Industrial: pasado, presente y futuro. Sevilla: Fundación Patrimonio Industrial de Andalucía, p. 257-276; 
id., “Una galería fotográfica de estilo árabe. Retrato y turismo en Andalucía y Toledo (1890-1945)”. En ALMARCHA NÚÑEZ-
HERRADOR Mª Esther y VILLENA ESPINOSA, Rafael (eds.). (2021) Fotografía y turismo. VIII Encuentro en Castilla-La 
Mancha. Cuenca: Universidad de Castilla-La Mancha, p. 461-487).

71  	  CASAS, (2018) Op. cit., p. 12-13.
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	 Dijo don Santiago Ramón y Cajal que “sólo el objetivo fotográfico puede saciar el hambre 
de belleza plástica de quienes no gozaron del vagar necesario para ejercitar metódicamente el 
pincel y la paleta” [fig. 14]72.

72  	  RAMÓN Y CAJAL, Santiago. (2022) “Mi infancia y mi juventud”. En Obras escogidas. Madrid: Ediciones de la 
Fundación José Antonio de Castro, p. 275.



Caracterización fisiográfica de la comarca agraria de Aliste, Caracterización fisiográfica de la comarca agraria de Aliste, 
Zamora: adaptabilidad antrópica y utilización de recursosZamora: adaptabilidad antrópica y utilización de recursos11

José Delgado Álvarez2

Cátedra de Población, Vinculación y Desarrollo de la UNED

Juan Aliste de Paula
Centro de la UNED de Zamora

Arsenio Dacosta3

Universidad de Salamanca

RESUMEN
La configuración física y el proceso de adaptabilidad humana desarrollado en la comarca 
de Aliste pone de manifiesto la estrecha relación existente entre la población y el medio en 
el cual se asienta. Su fisionomía territorial, representación de ese binomio, descansa en el 
correcto aprovechamiento de los recursos naturales, los cuales son definidos en sus acciones 
cotidianas, en su arquitectura urbana y en su actividad económica, hasta generar un espacio 
de valor cultural que traspasa las fronteras, el sector de la “raya”, que aquí se singulariza a 
través del análisis y la representación de la comarca alistana.

Palabras Clave: Paisaje; Arquitectura vernácula; Toponimia; etnobotánica; Aliste.

ABSTRACT
The physical configuration and the human adaptability process developed in the Aliste region 
highlights the close relationship between the population and the environment in which it is 
settled. This territorial physiognomy, a representation of this human-nature binomial, is based 
on the sustainable use of natural resources, which are reflected in daily activities, vernacular 
architecture, and economic practices. Over time, this dynamic has shaped a culturally 
significant landscape that extends beyond regional borders, particularly in the "raya" sector, 
which is examined here through the analysis and representation of the Aliste region.

Key Words: Landscape; Vernacular architecture; Toponymy; Ethnobotany; Aliste.

Introducción

	 La provincia de Zamora es un territorio de notable riqueza y diversidad geográfica cuyas 
singularidades han influido profundamente en sus características socioeconómicas. Con una 

1 	   Este artículo forma parte de los resultados de investigación del proyecto Kv. Las constantes culturales de la 
arquitectura vernácula, dirigido por los profesores Arsenio Dacosta y Javier Pérez Gil, y cuenta con el apoyo de la Cátedra 
de Población, Vinculación y Desarrollo de la UNED de Zamora, del Grupo de Investigación Reconocido de la Universidad 
de Salamanca “Cultura Académica, Patrimonio y Memoria Social” (CaUSAL) de la Universidad de Salamanca, del Instituto 
Universitario de Urbanística de la Universidad de Valladolid y del Departamento de Teoría de la Arquitectura y Proyectos 
Arquitectónicos de la Universidad de Valladolid.

2 	   Miembro del grupo de investigación reconocido de la Universidad Nacional de Educación a Distancia “Sociedad, 
Paisaje y Patrimonio -GeoSpace” (Código de grupo: 27).

3 	   Miembro del grupo de investigación reconocido de la Universidad de Salamanca “Cultura Académica, Patrimonio y 
Memoria Social (CaUSAL).
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extensión de aproximadamente 10,561 km², Zamora se erige como un mosaico de paisajes 
donde interactúan sistemas montañosos, afloramientos rocosos, extensas llanuras, escarpados 
encajamientos fluviales y fértiles valles. Estas singularidades físicas vienen determinando, 
desde tiempos remotos, las actividades humanas y la delimitación territorial, siendo este el 
caso de las comarcas agrarias, erigidas como espacios de intervención e investigación. Así lo 
señalada Martínez de Pisón (2010)4, para quien estas áreas se establecen como piezas clave de 
organización. En este sentido, las comarcas agrarias de Zamora ofrecen un marco excepcional 
para analizar cómo las variables que las integran se han articulado con el paso de los años, más si 
cabe en una provincia donde el sector agrario constituye la base económica5 y se establece como 
pieza angular de su riqueza cultural, la cual tiene que hacer frente a importantes desafíos en las 
próximas décadas como consecuencia de la despoblación, la disminución de la actividad y el 
cambio climático6,7.

	 El análisis de la caracterización física y el proceso de adaptabilidad agraria de las 
comarcas de Zamora resulta esencial para comprender la dinámica económica y cultural de la 
provincia, así como de cada una de sus regiones, condicionadas por la combinación única de 
relieve, clima, hidrografía y suelos, a la cual se le asocia una biodiversidad determinada, al igual 
que unas prácticas agrícolas y ganaderas concretas8,9.

	 Es por ello que se ha tomado en consideración la escala comarcal como espacio de análisis, 
en concreto la comarca de Aliste, cuyo valor cultural radica en el nivel de intervención humana y 
en las técnicas aplicadas, propias de sus habitantes y de su evolución histórica, y en relación a su 
capacidad de adaptación al entorno físico donde se establecen. Un claro ejemplo de esta relación 
puede estudiarse en esta comarca, donde el vínculo con el territorio se manifiesta tanto en la 
organización de su sector agrario como en la singularidad de sus elementos arquitectónicos, 
siempre en consonancia con los recursos naturales, bióticos y abióticos, aspectos que serán 
abordados en esta investigación, y para lo cual se tiene en cuenta al paisaje como herramienta 
de interpretación. 

	 El padre de la Geografía, Alexander von Humboldt, establecía el estudio territorial a 
través del análisis “objetivo” de la estructuración de su paisaje, así como su proceso evolutivo, 
estableciéndose estos como campo principal de la investigación geográfica10,11. El ser humano, 
condicionado por las características físicas, se ha vinculado con el territorio ante el objetivo de 

4 	   Martínez de Pisón, E. (2010). Saber ver el paisaje. Estudios geográficos, 71(269), 395-414. https://doi.org/10.3989/
estgeogr.201013>

5 	   Maya, A. (1999). Los Programas de Desarrollo Rural en la provincia de Zamora: ¿iniciativas capaces de dinamizar 
el atraso socioeconómico de sus espacios rurales? Polígonos 8, pp. 99-128. http://dx.doi.org/10.18002/pol.v0i8.820

6 	   Baraja, E., Herrero, D. y Martínez, M. (2021). Política Agraria Común y despoblación en los territorios de la 
España interior (Castilla y León). AGER: Revista de Estudios sobre Despoblación y Desarrollo Rural, 33, 151-182. https://doi.
org/10.4422/ager.2021.16

7 	   Bandrés, E. y Azón, V. (2021). La despoblación de la España interior. Madrid, España: Patronato FUNCAS
8 	   García del Barrio, J. M.; Bolaños, F.  & Elena Roselló, R. (2003). Clasificación de los paisajes rurales españoles 

según su composición espacial. Inv. Agrar.; Sist. Rec. For. 12(3): 5-17.
9 	   Fernández Álvarez, J. (2021). Dinámica evolutiva de los usos y coberturas del suelo en la provincia de Salamanca. 

Análisis comparado y repercusiones en el paisaje rural de cuatro comarcas de estudio (Tesis doctoral). Universidad Nacional 
de Educación a Distancia: Madrid. https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0

10  	  Frolova, M. y Bertrand, G. (2006). Geografía y paisaje. En D. Hiernaux y A. Lindón (directores). Tratado de 
Geografía Humana. Barcelona: Anthropos, Universidad Autónoma MetropolitanaIztapalapa, 258-259.

11  	  Springer, K. (2009). Considerações acerca da Geografia de Alexander Von Humboldt: Teoria, Filosofia e Concepção 
da Natureza. RA’E GA, Curitiba, n. 18: 7-22. http://dx.doi.org/10.5380/raega.v18i0.13678
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satisfacer sus necesidades, llegando a modificar en cierta medida el valor natural que lo definía, 
aportando a través de ello un legado cultural propio, reflejo de su historia12. Como respuesta, la 
actividad antrópica desempeña un papel fundamental en la configuración del paisaje, ya que 
actúa como su principal artífice y transformador13,14. Cualquier modificación, por mínima que 
sea, deja una huella en el territorio, siendo un claro ejemplo de ello el despoblamiento generado 
por el éxodo rural. Las características que definían el mundo rural, asociadas a los sistemas 
agrarios tradicionales adaptados a las condiciones del entorno, han sufrido una profunda  
transformación, primando la intensificación o la disminución de la actividad, el abandono y el 
deterioro15,16, convirtiéndose en una de las mayores alteraciones humanas sobre el medio17.

	 El paisaje se presenta en este estudio como una entidad definida, resultado de la 
dinámica entre distintos elementos geográficos que, lejos de ser independientes, conforman un 
todo interconectado. Su configuración en un momento determinado es el reflejo de los procesos 
históricos, naturales y humanos que han tenido lugar en el territorio a lo largo del tiempo, 
reflejado en formas y estructuras específicas. El estudio de sus componentes permite no solo 
comprender su evolución, sino también establecer criterios de clasificación y caracterización.

La comarca de Aliste. Caracterización física y demográfica

	 La comarca de Aliste, ubicada en el extremo occidental de la provincia de Zamora, 
forma parte del territorio fronterizo con Portugal conocido como “la Raya”, asentada sobre 
una de las formaciones geológicas más antiguas de la península ibérica. Su territorio pertenece 
al antiguo Zócalo Herciniano, compuesto por materiales paleozoicos que se formaron hace 
unos 360 millones de años y que, a lo largo de los siglos, han sido moldeados por la erosión 
y la meteorización. Estos procesos han dado lugar a un relieve suavizado que caracteriza la 
penillanura Zamorano-Salmantina, de la cual Aliste ocupa la parte meridional, actuando como 
un espacio de transición hacia las sierras del norte.

	 En términos de composición geológica, el paisaje de Aliste está dominado por rocas 
silíceas, entre las que destacan las cuarcitas y las pizarras. Sin embargo, en la zona sur de la 
comarca se encuentran afloramientos graníticos que se extienden con mayor presencia en la 
vecina comarca de Sayago. Esta diversidad geológica permite clasificar a Aliste dentro de la 
penillanura cuarcítico-pizarreña18. Al mismo tiempo, el sector oriental de la comarca entra en 
contacto con la cuenca sedimentaria formada por materiales de origen terciario, resultado de 
la erosión de las formaciones más antiguas, zona límite o de contacto entre la España silícea 
y la España arcillosa. La mayor parte del territorio presenta una altitud media cercana a los 

12  	  Urquijo Torres, P. S. & Barrera Bassols, N. (2009). Historia y paisaje: Explorando un concepto geográfico 
monista. Andamios, 5(10), 227-252.

http://www.scielo.org.mx/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S187000632009000100010&lng=es&tlng=es
13  	  Vargas Ulate, G. (2012). Espacio y territorio en el análisis geográfico. Reflexiones, 91(1): 313-326. http://www.
redalyc.org/articulo.oa?id=72923937025

14  	  Fernández Álvarez, J. (2021). op. cit
15  	  Pinilla, V.; Sáez, L. (2021). La despoblación rural en España: Características, causas e implicaciones para las 

políticas públicas. Presup. Gasto Público, 102, 75–92.
16  	  Molinero Hernando, F. (2022). Caracterización, representación cartográfica y perspectiva del espacio rural de 

España. Mediterraneo Económico, 35, 19-44.
17  	  Pinilla V. & Sáez, L. A. (2017). La despoblación rural en España: Génesis de un problema y políticas innovadoras. 

Informe 2. Zaragoza: Centro de Estudios sobre la Despoblación y Desarrollo de las Áreas Rurales. 
18  	  Plaza Gutiérrez, J. I. (1990). Medio físico y territorio. Diversidad geográfica del espacio provincial zamorano, 

Zamora: Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo.

http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=72923937025
http://www.redalyc.org/articulo.oa?id=72923937025
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800 metros, lo que se traduce en una topografía relativamente homogénea en su zona central y 
meridional. Sin embargo, hacia el norte, la actividad geológica reciente ha dado lugar a un paisaje 
mucho más accidentado, donde destacan las montañas de la Sierra de la Culebra, modeladas por 
procesos tectónicos más actuales, y caracterizadas por un relieve apalachense. La oscilación 
altitudinal varía entre los 700 metros en las zonas más bajas y los 1.241 metros en la cumbre de 
Peña Mira, ubicada en el municipio de Figueruela de Arriba.

	 La comarca también cuenta con una red fluvial modesta, pero de gran importancia 
en la configuración del paisaje. Entre los cursos de agua más relevantes se encuentran el río 
Manzanas y el río Aliste, junto con una serie de arroyos menores, como el arroyo del Cabrón, 
el arroyo de las Rocicas y el arroyo de Ruidanta. Aunque su caudal es reducido, estas corrientes 
han desempeñado un papel clave en la erosión del terreno, aprovechando las fracturas de los 
materiales rocosos.

	 El clima de Aliste es determinante en la configuración del entorno natural, ya que influye 
tanto en los procesos de erosión como en el desarrollo de la vegetación. Se considera una zona 
de transición entre el clima oceánico y el clima continental19, lo que significa que combina 
características de ambos regímenes climáticos. Las precipitaciones medias anuales se aproximan 
a los 750 mm, aunque pueden existir diferencias en función de la altitud del terreno. Durante el 
invierno, las lluvias pueden transformarse en nevadas en las zonas más elevadas, mientras que 
en los meses más cálidos la falta de lluvias puede ser notable. En general, las precipitaciones se 
mantienen entre los 600 y los 1.000 mm anuales, sin que se produzcan episodios de extrema 
aridez ni de lluvias excesivas.

	 En cuanto a las temperaturas, los inviernos se caracterizan por su dureza, con una 
media de 4°C, aunque en las áreas montañosas pueden alcanzarse mínimas de -10°C. Los 
veranos, en cambio, son templados, con temperaturas medias de 18°C, aunque en días de calor 
extremo pueden superarse los 34°C. Este contraste térmico estacional es uno de los factores que 
condiciona tanto la distribución de la vegetación como las posibilidades de aprovechamiento del 
suelo para la agricultura y la ganadería.

Imagen 1. Ganado ovino pastando. Comarca de Aliste (Zamora). Fuente: Elaboración propia.

	 La cobertura vegetal en Aliste está influenciada tanto por las condiciones del suelo 
y del clima como por la intervención humana a lo largo del tiempo. Desde el punto de vista 

19  	  Plaza Gutiérrez, J. I. (1986). Organización y dinámica del paisaje en el oeste zamorano. El Campo de Aliste. 
Zamora: Instituto de Estudios Zamoranos Florián de Ocampo.
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biogeográfico, la comarca se encuentra dentro de la región eurosiberiana, con un predominio 
de especies propias del dominio atlántico-europeo20. Uno de los aspectos más relevantes del 
suelo en la comarca es su escasa profundidad y su acidez, lo que ha limitado la expansión de la 
agricultura y ha favorecido la conservación de amplias extensiones forestales que copando una 
mayor proporción que las tierras de cultivo. Dentro de la vegetación predominante destacan 
las formaciones de monte bajo o matorrales de jara (Cistus ladanifer), retama (Genista florida), 
brezos (Erica australis y Erica umbellata), tomillo (Thymus mastichina) y diferentes tipos de 
escobas, tanto de flor amarilla (Cytisus scoparius) como de flor blanca (Cytisus multiflorus), 
distribuidas de manera homogénea por toda la comarca.

	 En cuanto a la vegetación arbórea, el paisaje de Aliste alberga especies autóctonas como el 
quejigo (Quercus faginea), la encina (Quercus rotundifolia), el roble melojo (Quercus pyrenaica) 
y el castaño (Castanea sativa). Sin embargo, en las últimas décadas, la intervención humana ha 
generado importantes cambios en la composición del bosque, con la introducción de especies 
de crecimiento rápido. Entre ellas destacan las plantaciones de pino marítimo (Pinus pinaster) y 
pino silvestre (Pinus sylvestris), promovidas para la explotación maderera. Estas repoblaciones 
han desplazado en muchos casos a la vegetación autóctona, alterando el equilibrio del ecosistema 
y reduciendo la biodiversidad.

	 La evolución del paisaje de Aliste no solo responde a procesos naturales, sino que la 
actividad humana copa gran parte del protagonismo. El uso del suelo ha cambiado con el tiempo, 
en gran parte debido al abandono de prácticas agrícolas tradicionales y la expansión de áreas 
de bosque repoblado21. Estos cambios han repercutido en la biodiversidad local y han alterado 
la dinámica del territorio, generando nuevos desafíos para su conservación y su desarrollo 
sostenible, entre los que destaca el incremento de su vulnerabilidad.

Imagen 2. Incendio de la Sierra de la Culebra, municipio de Mahide (Zamora). Fuente: Elaboración propia.

	 Esta zona se caracteriza por una identidad compartida en términos geográficos y 
expresiones culturales. Rodeada por la comarca de Sanabria-Carballeda al norte, Sayago al sur, 
Tierra de Tábara-Alba al este y Portugal al oeste, Aliste abarca una superficie de 1.182,58 km² 
definidas por su reducida población y una escasa densidad demográfica, 7.051 habitantes y 
5,96 habitantes por km² respectivamente. Estos datos responden directamente al éxodo rural. 
Desde la década de 1960 la pérdida de población ha sido constante, con una reducción del 

20  	  Lacoste, A. & Salanon, R. (1973). Biogeografía, elementos de geografía, Oikos-tau, Barcelona.
21  	  Fernández Álvarez, J. (2021). op. Cit.
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71,05% en el número de habitantes, lo que equivale a la emigración de 17.198 personas. Esta 
tendencia no solo no se ha revertido, sino que se agudiza en el siglo XXI, cuantificando desde 
entonces 3.675 habitantes menos. La falta de oportunidades laborales, la modernización de los 
sectores productivos, la creciente atracción de los núcleos urbanos y el sobre-envejecimiento 
han contribuido a este declive demográfico, cuyos datos reflejan lo extremo y crítico de su 
situación22. A ello puede sumarse que, en 2022, solo el 8,12% de la población tenía menos de 
25 años, mientras que el 45,12% superaba los 65. Este desequilibrio se refleja en un índice de 
envejecimiento de 1.141,00%, lo que se traduce en que por cada menor de 16 años hay 11,4 
personas de 65 años o más. Este fenómeno agrava aún más el despoblamiento, ya que la falta 
de relevo generacional dificulta el mantenimiento de la actividad económica y social en la 
comarca. La combinación de estos factores hace que Aliste enfrente un futuro incierto, donde la 
sostenibilidad del territorio y la pervivencia de su identidad cultural dependen en gran medida 
de la aplicación de estrategias políticas efectivas para frenar la despoblación.

La configuración paisajística de Aliste. La arquitectura vernácula a través de la 
utilización de los recursos naturales

	 En la comarca de Aliste existe una marcada relación toponímica con elementos naturales, 
tanto botánicos como faunísticos, que corroboran la estrecha relación hombre-medio. Es 
destacable la propia nomenclatura de la región, presente ya desde el siglo IX en manuscritos, 
aunque con cierta variación, “Alesti”23. Esta denominación podría asociarse al nombre de algunas 
de las especies de árboles más frecuentes en las inmediaciones del río Aliste, los Alisos (Alnus 
glutinosa), considerándose, inicialmente, un hidrónimo procedente del río, derivado a su vez del 
bosque que lo enmarca. Gallego (2009)24 menciona en su obra que el uso de esta madera no era 
muy apreciado en la construcción, salvo en ocasiones, en cuyo caso se destinaba como base de 
los techados de cabañas y casas sobre la que se sustentaba posteriormente la teja. De igual modo, 
identifica otro uso, en este caso de su corteza, empleada para vivar los tejidos negros cuando 
pardeaban.

	 Debe destacarse también el topónimo de la capital de la región, Alcañices. Si bien su 
origen es indudablemente de procedencia árabe, la locución del nombre resulta menos precisa. 
Una de las opiniones más destacadas es que proceda del término Al-Qannis, que significa “las 
cañas o cañizos”, abundantes en la ribera de los cursos fluviales que discurren por esta comarca, 
o al-kanā’is “las iglesias”25.

	 La peculiaridad de los nombres de raíz botánica surge directamente del aprovechamiento 
de los recursos naturales que viene ejerciendo el ser humano desde antiguo26, destacando algunos 
de ellos en esta comarca, como los relacionados al valor que para los pobladores representaban 
y que favoreció que se identificasen, por ejemplo, por las utilidades que podían obtener de los 

22  	  Europa considera a aquellos territorios que cuantifican una densidad poblacional por debajo de 12,5 hab./km2 de 
riesgo de despoblación, acentuándose la ratio en riesgo severo cuando el valor se sitúa por debajo de los 8 hab./km2. (Ministerio 
de Política Territorial y Función Pública, 2019).

23  	  Rodríguez Fernández, G. (1992). Paisaje y Alma de Aliste. Ed. Everest. Zamora.
24  	  Gallego Carricajo, E. (2009). Estudio etnobotánico del occidente alistano. Instituto de Estudios Zamoranos 

Florián de Ocampo. Zamora.
25  	  García Sánchez, J. J. (2022). Más de un millar de km de interés toponímico. Recorrido por los nombres de la Raya. 

eHumanista: IVITRA, (22), 284-299.
26  	  García Guardia, G. (1981). Los nombres botánicos y la toponimia en la provincia de Jaén. Boletín del Instituto de 

Estudios Giennenses, 108, 31-42.
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mismos. En este sentido destacan algunos otros topónimos como Trabazos, del cual se sospecha 
que pueda derivar del sufijo latino ācĕus, indicador de proceso constructivo o material, y la base 
trabs, trăbis, que hace alusión a una viga27. De ello puede extraerse el significado “donde se hacen 
las vigas”. En la actualidad, no existe ninguna actividad en las proximidades que afirme esta 
teoría, si bien la pauperización de la comarca impone la optimización de los recursos, hecho que 
prioriza la utilización de materiales estándar en las construcciones actuales. A pesar de ello son 
numerosos los casos donde pueden visualizarse la utilización de la madera en las construcciones, 
principalmente en edificaciones antiguas y, por lo general, con cierto grado de deterioro propio 
del paso de los años.

	 El entorno natural de la comarca actúa como un factor determinante que limita 
el desarrollo de la agricultura. Sin embargo, la población ha sabido aprovechar los recursos 
disponibles para especializarse en aquellas actividades más rentables, como la ganadería. A lo 
largo del tiempo, las prácticas humanas han ido modelando el paisaje, dejando huellas visibles 
en su arquitectura vernácula, reflejo de la adaptación al medio. 

	 Uno de los mayores desafíos para la agricultura en la región de Aliste es la composición 
de su suelo. La predominancia de materiales impermeables favorece la escorrentía y dificulta la 
retención de agua, mientras que la presencia de afloramientos rocosos y la escasa profundidad 
del suelo limitan significativamente el cultivo. En las pocas zonas donde las condiciones 
edafológicas son más favorables, generalmente cerca de cursos fluviales, se continúa sembrando 
cereales como el centeno y el trigo, destinados mayormente a la alimentación del ganado. A 
pesar de ello, los rendimientos obtenidos son relativamente bajos.

Imagen 3. Afloramiento rocoso, municipio de Moveros (Zamora). Fuente: Elaboración propia.

	 La actividad ganadera ha predominado históricamente en esta comarca, con especial 
énfasis en la cría de vacuno y ovino. En consecuencia, el paisaje está compuesto en gran parte por 
praderas utilizadas para el pastoreo o la recolección de forraje. Junto a esta actividad, aunque en 
menor proporción, se encuentran los cultivos hortícolas, localizados en los “cortiños”, pequeñas 
parcelas cercanas a los núcleos de población y destinadas al autoconsumo familiar. El modelo 
de parcelación agraria en la región se caracteriza por su estructura minifundista28. La mayoría 

27  	  Riesco Chueca, P. (2001). Medio natural y poblamiento en la toponimia mayor de Zamora. Anuario 2000, Zamora. 
Inst. Estudios Zamoranos Florián de Ocampo.

28  	  Dacosta, A. & Delgado Álvarez, J. (2022). Paisajes vaciados: desafíos de la arquitectura vernácula desde la 
comarca de Aliste. En: M. Fernández-Maroto & M. PARIS (coord.). Paisajes activos: imágenes del medio rural de la Europa 
meridional. Dossier Ciudades 8, 107-118.
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de las fincas son de reducidas dimensiones, rara vez superando la hectárea. Para delimitar 
las propiedades, se han erigido muros de “piedra seca”, no solo con el propósito de establecer 
linderos, sino también para facilitar el uso ganadero y compatibilizarlo con la agricultura, dando 
lugar a uno de los paisajes más típicos del oeste peninsular, el “bocage” o campo cerrado29. 
Estas construcciones, elaboradas con lanchas de pizarra y bloques de cuarcita y granito, han 
perdurado como parte fundamental del paisaje cultural. Se distinguen dos tipos principales30: 
los muros corridos, formados por piedras de tamaño homogéneo colocadas horizontalmente, y 
los cercados de cajones, que combinan paredes continuas con piedras hincadas en vertical, sobre 
las cuales se colocan otras en perpendicular. Con el paso del tiempo y los cambios en la presión 
demográfica, muchas de las tierras que antaño fueron cultivadas han quedado abandonadas, 
permitiendo la regeneración de la vegetación espontánea. Este fenómeno ha sido común en 
gran parte del oeste peninsular y en zonas montañosas desde la década de 1960, motivando que 
estos “prados murados” hoy estén en declive, siendo absorbidos y degradados por la maleza.

Imagen 4. Ejemplo de muros de piedra en cajón, combinación con piedras hincadas, Pino del Oro (Zamora), Fuente: 
Elaboración propia.

Imagen 5. Singularidades de la división del parcelario. Sus pequeñas dimensiones y la utilización de muros de piedra seca 
como linderos. Fuente: Elaboración propia.

29  	  Fernández Álvarez, J. (2019). La estructura agraria en Castilla y León. La concentración parcelaria como 
instrumento de adaptabilidad y modernización territorial. Espacio, Tiempo y Forma. Serie VI, Geografía, 12, 63-94. https://doi.
org/10.5944/etfvi.12.2019.23110

30  	  Dacosta, A. & Sánchez Sánchez, E. (2020). La arquitectura de piedra seca en el occidente de Castilla y León, 
caracterización y desafíos. Gazeta de Antropología, 36, nº1, artículo 07. http:// www.gazeta-antropologia.es/?p=5319
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	 Otro elemento distintivo del paisaje agrario de Aliste es la coexistencia de sistemas abiertos 
de cultivo de cereales y forrajes, conocidos como “openfield”, que facilitan la mecanización, 
aunque la aplicación de la concentración parcelaria en la comarca ha sido complicada, motivando 
que no todos los municipios que integran esta comarca hayan finalizado su proceso (sirvan 
los ejemplos de Alcañices o Figueruela de Arriba, que solo han logrado avances parciales). La 
topografía accidentada, la abundancia de afloramientos rocosos y la presencia de vegetación 
arbórea dificultan este proceso. Además, la fragmentación del territorio en pequeñas parcelas 
delimitadas por muros de piedra ha ralentizado su implementación. Al mismo tiempo, el temor 
a la pérdida de elementos culturales asociados a los muros de piedra ha generado reticencias 
en parte de la población, limitando su aplicación aún más e incentivando las protestas de 
asociaciones.

Resulta necesario señalar que la mayor parte de las construcciones de Aliste responden a la 
racionalidad en el aprovechamiento de los recursos disponibles en función del tiempo y 
esfuerzo que exigía su utilización. El uso de la piedra está mucho más extendido debido a la 
existencia de rocas aptas para la construcción, entre las que destacan granitos, pizarras y cuarzos, 
ocasionalmente recubiertas con adobes, cal, barro o yeso31,32. Entre las referencias de las diferentes 
especies que se utilizaban para la realización de vigas destacan las de castaño (Castanea sativa), 
empleadas a modo de pilar formado por una horquilla natural, como así puede visualizarse en 
Pobladura de aliste, o vigas de sujeción en portalones, en Videmala o Fornillos33.

Imagen 6. Vigas y puerta de madera en Santiago de la Cabeza (Zamora). Fuente: Elaboración propia.

	 Otro ejemplo de topónimo lo representa la Vivinera, en cuyo caso parece derivar de la 
locución latina “vīmĭnārĭa”, acumulación o conjunto de mimbreras. Cabe resaltar el nombre del 
municipio de Vimioso (Portugal), ubicado al otro lado de La Raya, cuyo origen respondería a 
este mismo hecho. Es frecuente encontrar en los márgenes de arroyos y prados cercanos a los 
núcleos de población agrupaciones de brimes o mimbreros (Salix fragilis y S. Alba), cuyas ramas, 

31  	  Dacosta, A. (2010). Una mirada a la tradición. La arquitectura popular en Aliste, Tábara y Alba. Centro de Estudios 
Cervantinos, Alcalá de Henares (Madrid).

32  	  Vargas, C. (2021). Reflexiones sobre arquitectura vernácula, tradicional, popular o rural. Arquitectura y Urbanismo, 
42(1), 146-163. https://tinyurl.com/yyyejuhh

33  	  Báez Mezquita, J. M. y Esteban Ramírez, A. L. (2000). La casa tradicional en las tierras de Alba y Aliste. Instituto 
de Estudios Zamoranos “Florián de Ocampo”, Diputación Provincia de Zamora. 

https://tinyurl.com/yyyejuhh
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flexibles, debían ser cortadas, seleccionadas y trabajadas anualmente34. Aunque su uso es de los 
más variado, destacando su utilidad para la cestería, también eran requeridos en la elaboración 
de ciertas partes de las “ruecas” o los bozales para los animales de tiro.

	 Como se vislumbra en las referencias históricas, la región ha tenido dificultades para 
soportar grandes núcleos de población como consecuencia de la rusticidad de sus suelos y 
la rigurosidad climatología35, impidiendo la constitución de cultivos que permitiesen altas 
densidades humanas. Por lo general, los cultivos que se han venido desarrollando se asocian al 
proceso de subsistencia, ya sea familiar o comunal.

	 La utilización de la piedra seca también forma parte de la arquitectura urbana. La 
vivienda tradicional alistana constituye otro elemento fundamental en la configuración del 
paisaje de esta comarca, destacando por el uso de materiales autóctonos, algunos de los cuales 
ya se han mencionado, y a los que se les puede incluir la madera de chopo y roble, así como 
otros elementos vegetales como escobas y urces. Esta integración de materiales locales ha 
generado una arquitectura armónica con el entorno. Las viviendas más comunes son de una o 
dos plantas. En el primer caso, la estructura suele incluir un corral adyacente para el resguardo 
del ganado, con acceso a través de una puerta compartida con la vivienda. En las construcciones 
de dos alturas, la planta baja se destina al ganado, mientras que la superior alberga la vivienda, 
aprovechando el calor generado por los animales. En algunos casos, también se encuentra el 
granero o secadero en esta planta. Un rasgo característico de estas edificaciones es la presencia 
de balcones o corredores de madera, elementos tradicionales que aportan singularidad a la 
arquitectura alistana.

	 La comarca cuenta con numerosas construcciones auxiliares vinculadas a la actividad 
ganadera que emplean dicho material, aunque su actividad haya caído en desuso, convirtiéndose 
en elementos de interés patrimonial y turístico36, como ocurre con las corralas de ovejas, 
construcciones de piedra de uno o dos metros que se complementaban con enramados de zarza 
(Rubus ulmiformus) o agavanzo (Rosa canina) a modo de protección frente al lobo. Estos son los 
ejemplos de las corralas cercanas a la Sierra de Sesnández, en la localidad de Abejera.

	 También se pueden destacar entre los elementos de arquitectura vernácula los molinos, 
que solían ser de propiedad comunal, de los cuales quedan pocos vestigios en pie debido a la 
falta de mantenimiento y el desinterés administrativo. Aun así, cabe señalarse el ejemplo de 
Lober de Aliste, donde se localiza un molino con maquinaria antigua, aparte de las piedras o 
muelas y el rodezno que permitían el procesado del centeno, recurso alimenticio básico en la 
zona.

34  	  Panero García, M. P. (2020). Que de hoy en un año. La oralidad en una mascarada: Los Carochos de Riofrío de 
Aliste. Boletín de Literatura Oral, 3, 29-59. DOI: 10.17561/blo.vextra3.5252

35  	  Méndez Plaza, S. (2002). Costumbres comunales de Aliste. Editorial Semuret. Zamora.
36  	  Plaza Gutiérrez, J. I. (2002). El turismo rural en territorios periféricos (el ejemplo de algunas comarcas del oeste 

castellano-leonés), Investigaciones Geográficas, 27, 83-106.
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Imagen 7. Corrala del área Recreativa de Tozalfreno, Riofrío de Aliste (Zamora). Fuente: Elaboración propia.

	 Otros de los elementos de arquitectura complementaria a la de los núcleos poblacionales 
son los palomares, los hornos de cerámica, la alquitara, los lagares, cigüeñales, pozos y parideras, 
muchos de los cuales se encuentran en estado de ruina, así como los puentes tradicionales o 
pasaderos, que han jugado un papel clave en la conectividad de la región, permitiendo el paso 
del ganado y facilitando el acceso a las tierras de cultivo. Las fuentes y abrevaderos, elaborados 
con materiales locales, también se distribuyen a lo largo de la comarca y en los propios núcleos 
urbanos. 

	 Resulta necesario incluir en este caso que algunas de las características más interesantes 
de la piedra desde el punto de vista estructural son su resistencia a los esfuerzos de compresión, 
lo que la adecua para ser utilizada como parte de muros y soportes. A ella se le une su 
considerable, ejerciendo como estabilizador de estructuras. Ejemplos de ello encontramos en 
los múltiples puentes que salvan los arroyos de prados de la comarca, en los dinteles de puertas 
de casas y corrales, portalones de patios o corrales, etc. Se aprecia de este modo la ligazón entre 
los diseños de las construcciones humanas y la naturaleza, que entendida como un recurso 
más (complementario a otros propios de la civilización por necesidad dada la escasez de 
oportunidades que ofrece desde antiguo la región), ayuda al mantenimiento de las poblaciones 
y amplía la cultura propia de esta comarca.

Imagen 8. Pequeño pajar construido con materiales naturales de la zona, municipio de Flechas (Zamora). 
Fuente: Elaboración propia.
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Imagen 9. Puente de piedra tradicional. Municipio de Brandilanes (Zamora). Fuente: Elaboración propia.

Imagen 10. Iglesia Parroquial, Flechas (Zamora). Fuente: Elaboración propia.

	 Asociados de nuevo a las construcciones, y a los usos que de ellas se hacían, puede señalarse 
una amplia panoplia de recursos vegetales que en la actualidad pueden localizarse fácilmente 
en el entorno de los núcleos urbanos de esta comarca. Destacan, a modo de ejemplo, algunos 
de los más comunes y extendidos, como es la escoba amarilla (Cytisus scoparius), comúnmente 
utilizada para realizar barrenderos de mano para la casa o el horno. También cabe señalar el 
codeso37 (Adenocarpus complicatus), igualmente utilizado para realizar barrederas para las eras 
debido a su particular dureza. Las urces, tanto las moradas como las blancas, (Erica australis 
y Erica arbórea), o el brezo de las turberas (Erica tetralix), se usaban igualmente para realizar 
escobas de mano, como era el caso en el municipio de Flechas de Aliste, darse en entornos más 
forestales y, por tanto, alejados de las poblaciones.

	 Otro empleo destacado de los recursos herbáceos es el realizado en la elaboración de las 
tradicionales brochas de encalar que se hacían con los piñirinos o barreplatos (Agrostis sp) estos 
también se utilizaban para quitar el polvo debido a la suavidad y ligereza de su consistencia. 

	 Entre los usos tradicionales de otras plantas podemos destacar el ampliamente utilizado 
fresno (Fraxinus angustifolia) la resistencia y flexibilidad de su madera ha capacitado a las 
poblaciones para obtener muy variadas herramientas de esta especie que pueden ir desde cestas 

37  	  Sirva como ejemplo el topónimo asociado a la botánica de Codesal, pedanía del municipio de Manzanal de Arriba, 
en la región de la Carballeda.
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con sus ramas más verdes y jóvenes a partes de aperos agrícolas (mangos de azadas, zachos, 
guadañas…), varas y radios de carros de tiro, material de construcción (vigas, marcos  de puertas 
y ventanas, tejas), mobiliario interior o incluso forraje durante el invierno para el ganado con sus 
hojas38.

	 La actividad diaria también muestra una estrecha vinculación con el entorno. Las 
especies arbóreas de los alisos y castaños eran utilizadas en la confección de la vestimenta, 
principalmente por su acción como tinte, a lo que se puede incluir el lino (Linum usitatissimum) 
como sustituto de la lana. Esta especie destaca como cultivo principal para la elaboración de 
la mayor parte de los lienzos y ropajes que han servido a las poblaciones de esta zona de la 
provincia39. Las características de aislamiento que tenían unas poblaciones con otras vecinas 
hacían que fuesen significativamente diferentes y definitoria la procedencia de quien usaba una 
prenda en cuestión. Tanto valor se le daba al uso del vestido tradicional de la localidad que hay 
dichos populares para quien cambiaba o modificaba el mismo.

	 Junto a todos estos también cabe mencionar los remedios medicinales tradicionales 
desarrollados en la comarca. La farmacopea popular en Aliste es variada, aunque no 
excesivamente amplia, ya que la diversidad biológica está condicionada por la características 
edáficas y climáticas. Destacan a modo de ejemplos, como así señalan Álvarez y Zaldivar (2004)40, 
el uso de llantén (Plantago lanceolata), usada para tratamientos contra afecciones del aparato 
respiratorio, o la malva (Malva sylvestris) antidepresiva y cicatrizante natural. De igual modo, 
el hipérico, corazoncillo o pericón (Hypericum perforatum), utilizado en una amplia variedad 
de afecciones, desde la pirosis estomacal al tratamiento de lesiones epidérmicas. La Ruda 
(Ruta montana), utilizada por sus efectos abortivos y su acción emenagoga, favorecedora de la 
menstruación, resultando muy tóxica a altas dosis. La salvia (Salvia verbenaca) era empleada 
tradicionalmente para limpiar de impurezas los ojos, sobre todo en actividades agrícolas41, al 
igual que la cirigüeña (Chelidonium majus) se usaba la savia para eliminar verrugas y favorecer 
la cicatrización de pequeñas cortaduras, al igual de que el uso de cicuta (Conium maculatum) se 
empleaba como método de desparasitación intestinal de niños, como así señalaban los autores 
anteriormente mencionados en su obra. Resulta necesario señalar que los muros de piedra 
seca se han servido como elementos de protección para que muchas especies naturales con 
propiedades medicinales, veterinarias o alimenticias prosperasen amparadas del rigor del clima. 
Tal es así, que la mayor parte de la etnobotánica que aún pervive entre los actuales vecinos se 
recoge en sus inmediaciones.

Un futuro incierto

	 El paisaje de la comarca de Aliste ha experimentado una profunda transformación en las 
últimas décadas, marcada por la progresiva desaparición de los elementos que tradicionalmente 
lo definían, lo que parece permanecerá en el futuro cercano. Durante siglos, la actividad 
ganadera ha sido el eje vertebrador del territorio, basada en el uso de materiales autóctonos y en 
prácticas adaptadas al entorno. Sin embargo, los cambios demográficos y socioeconómicos han 

38  	  Gallego Carricajo, E. (2009). Op. cit.
39  	  Blanco González, J. F. (2009). Tiempo de máscaras: los carochos de Riofrío de Aliste (Zamora). Argutorio. 

Revista de la Asociación Cultural. Monte Irago, 22, 59-65.
40  	  Álvarez Baz, G. y Zaldivar García, P. (2004). Estudio etnobotánico en la comarca de Aliste (Zamora). Valladolid: 

Universidad de Valladolid.
41  	  Según Font (1990), para ello se utilizaba la grana a través de su introducción directamente bajo el párpado. Font 

Quer P. (1990). Plantas medicinales. El dioscórides renovado. 12th edn. Barcelona: Labor
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provocado una alteración drástica en su configuración. La disminución de la actividad agrícola 
y ganadera ha generado el abandono de estructuras fundamentales para la identidad paisajística, 
lo que ha derivado en su progresivo deterioro y, en muchos casos, en el olvido.

	 Uno de los signos más evidentes de esta transformación es la práctica desaparición de la 
funcionalidad de la vivienda-corral, un elemento arquitectónico esencial en el modelo tradicional 
de hábitat rural de esta comarca. El desplazamiento del ganado hacia instalaciones modernas 
situadas fuera de los núcleos urbanos, junto con el progresivo abandono de la población, ha 
acelerado el deterioro de estas construcciones. A ello se puede incluir otras muchas edificaciones 
que antes servían como espacios de vida y trabajo y actualmente han quedado en estado de 
ruina, afectando la estructura visual y material de los municipios alistanos.

	 A su vez, la nueva construcción y rehabilitación de viviendas en la comarca se ha 
orientado hacia el uso de materiales y técnicas modernas, impulsadas por la necesidad de 
reducir costos y mejorar la eficiencia constructiva. No obstante, esta tendencia ha contribuido a 
la desaparición de los conocimientos tradicionales, especialmente aquellos relacionados con la 
construcción en piedra seca, una técnica clave en la arquitectura popular de la zona. La pérdida 
de estos saberes ha acelerado la erosión del carácter identitario de los pueblos, provocando una 
despersonalización de su conjunto urbanístico, donde las calles y trazados antaño reconocibles 
han sido modificados para adaptarse a nuevas necesidades, diluyendo progresivamente la 
esencia arquitectónica tradicional de la comarca.

	 Paralelamente, el fenómeno del éxodo rural ha generado una desconexión entre 
el territorio y su población originaria, dejando a muchos municipios en una situación de 
despoblación avanzada. Sin embargo, la importancia de la llamada población vinculada42, aquella 
que reside fuera de la comarca pero que mantiene un fuerte lazo con ella, resulta clave para la 
conservación y revitalización del territorio. Estas personas, que a menudo regresan en periodos 
vacacionales o mantienen propiedades en la zona, son fundamentales para dinamizar el tejido 
social y económico43. Su implicación se manifiesta en la creación de asociaciones que buscan 
la protección del patrimonio y la mejora de las condiciones del medio rural. A través de sus 
demandas y acciones reivindicativas se han convertido en actores esenciales para el desarrollo 
y la gestión estratégica del territorio, luchando por evitar su desaparición y promoviendo su 
conservación como un legado cultural y natural de incalculable valor. 

42  	  El Instituto nacional de Estadística (INE), en su Censo de Población del año 2001, define población vinculada 
como: “El conjunto de personas que tienen algún tipo de vinculación con él, ya sea porque residen allí, porque trabajan o 
estudian allí o porque suelen pasar en él ciertos períodos de tiempo (vacaciones, fines de semana...) durante el año”.

43  	  Delgado Álvarez, J.; Domínguez Sánchez, R. & Blanco Rodríguez, J. A. (2023). Emigración y población 
vinculada entre la Península y América: el caso de Zamora y Salamanca. En  Novas fronteiras, outros diálogos: as novas 
geografias dos países de língua portugesa. 641-668. Centro de Estudos Ibéricos, Guarda (Portugal).
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RESUMEN
Desde el inicio de la sublevación, la fiscalización por parte de los facciosos a todo trabajador 
de la administración pública resultaba imperativa en aras de verificar su adhesión al 
levantamiento. Debido a labor que llevó a cabo el régimen republicano en materia de 
educación los profesionales de la enseñanza que habían ejercido durante el periodo previo al 
golpe de estado se convirtieron en uno de los principales grupos represaliados por parte de 
los golpistas. Durante los últimos años, el incremento de los estudios regionales acerca de la 
represión franquista ha permitido, a su vez, determinar en buena parte las medidas represivas 
que recayeron sobre este grupo de trabajadores públicos dentro de las diversas demarcaciones 
provinciales del país, siendo la provincia de Salamanca una de las más mortificadas. Por esta 
razón el presente trabajo tiene por objetivo realizar un análisis de los principales estudios que 
se han llevado a cabo sobre la represión de los profesionales de la enseñanza en la provincia 
salmantina.

Palabras clave: Profesionales de la enseñanza; Represión; Balance historiográfico

ABSTRACT
From the beginning of the uprising, it was imperative for the factionalists to inspect all public 
administration workers in order to verify their adherence to the uprising. Due to the work 
carried out by the Republican regime in the field of education, the teaching professionals who 
had worked in the period prior to the coup d’état became one of the main groups repressed 
by the coup plotters. In recent years, the increase in regional studies on Franco’s repression 
has, in turn, made it possible to determine to a large extent the repressive measures which fell 
on this group of public workers in the various provinces of the country, with the province of 
Salamanca being one of the most severely affected. For this reason, the aim of this paper is to 
analyse the main studies that have been carried out on the repression of teaching professionals 
in the province of Salamanca.

Keywords: Teaching professionals; Repression; Historiographical balance; Historiographical 
balance

1. INTRODUCCIÓN

	 En los últimos años se ha producido un sustancial incremento de las investigaciones 
sobre la represión en la Guerra Civil y el ulterior régimen franquista. La explicación de dicha 
proliferación en tales labores de investigación se halla en la apertura de numerosos fondos 
documentales pertenecientes a la dictadura, lo que ha permitido a los investigadores y académicos 
el pertinente análisis documental en aras de llevar a cabo pormenorizados estudios sobre las 
acciones punitivas con la que los facciosos durante la contienda y, a la postre, las autoridades que 
configuraron el Nuevo Estado, golpearon a los desafectos de la “causa nacional”. 
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	 Entre las pretensiones de los insurgentes para desmantelar el orden constitucional de la 
República se encontraba la de barrer cualquier reducto de apoyo al régimen republicano, por lo 
que la fiscalización de todo trabajador público, en aras de verificar su adhesión al levantamiento 
militar, se antojaba absolutamente necesaria. Debido a esto el cuerpo de funcionarios constituyó 
uno de los grupos sociales donde la violencia de las tropas sublevadas golpeó con mayor 
severidad. De esta forma, tras el inicio de las hostilidades, la mayor parte de los empleados 
públicos fueron sometidos a un estricto control y vigilancia con la finalidad de comprobar que 
su proceder en el desempeño de sus funciones fuese afín al alzamiento. Dentro de los estudios 
que analizan las labores depuradoras contra los trabajadores públicos resulta oportuno señalar 
la destacable obra coordinada por la profesora Josefina Cuesta Bustillo sobre la depuración de 
funcionarios bajo la dictadura franquista.1 

	 Uno de los grupos que la represión golpista hostigó de forma más contundente fue el 
perteneciente al sector de la educación. Las tropas sublevadas, conscientes de la efectiva labor 
educativa que había llevado a cabo la República, pretendieron, desde el inicio de la sublevación, 
erradicar todo ápice de aquel espíritu reformista que en aquellos días impregnaba la enseñanza. 
Todo ello se materializó en la publicación de varias disposiciones jurídicas, que dieron cobertura 
legal al control al que se sometió a los profesionales de la educación, como la promulgada por 
la Junta de Defensa Nacional en agosto de 1936, apenas un mes después del estallido de la 
conflagración, en la que se recogían las líneas de lo que debía ser la educación primaria de la nueva 
España, y el papel que debían jugar los docentes en las labores educativas (y aleccionadoras) en 
aras de la españolización de la juventud patria.2

	 Desde hace ya algunos años esta cuestión ha suscitado un destacado interés a un buen 
número de contemporaneistas y demás estudiosos de la historia reciente de España, por lo que 
la producción historiográfica en relación con esta forma de represión en la Guerra Civil y la 
dictadura se ha incrementado de manera ostensible. Aunque si bien es cierto que no existe 
un número abundante de obras que aborden exclusivamente el fenómeno represivo sobre los 
trabajadores de la enseñanza en el Nuevo Estado, la mayor parte de los volúmenes dedicados 
al estudio de la educación en el franquismo y la represión franquista, dedican una parte 
considerable de la obra – o al menos, algunos capítulos de la misma- al análisis de la vigilancia 
que los sublevados llevaron a cabo contra este grupo de la administración.

	 Al hilo de lo aquí expuesto es pertinente señalar que buena parte de las publicaciones 
centradas en la represión franquista han delimitado su marco geográfico centrándose en el 
estudio de la violencia política en la guerra o la dictadura dentro de algún espacio determinado 
de la geografía española, con especial predilección por el ámbito provincial y, en menor medida, 
regional. Como ejemplo, resulta apropiado destacar los estudios del profesor Julián Chaves 
Palacios centrados en la represión franquista en la provincia de Cáceres, donde también analiza 
la depuración a la que se sometió a los profesionales de la enseñanza dentro de la provincia 
extremeña.3

1 	   Josefina CUESTA BUSTILLO (dir.), (2009) La depuración de funcionarios bajo la dictadura franquista (1936-
1975), Fundación Francisco Largo Caballero, Madrid.

2 	   BOJDNE, Orden de 19 de agosto de 1936.
3 	   Aquí, Julián Chaves Palacios analiza el fenómeno represivo en la provincia de Cáceres dedicando uno de los 

capítulos de este volumen al fenómeno de las depuraciones de funcionarios públicos como forma represiva por parte de las 
tropas sublevadas en la Guerra Civil, por lo que dentro del mismo dedica un apartado al análisis de dichas acciones represivas 
sobre el cuerpo docente en la provincia cacereña. Julián CHAVES PALACIOS, (1995) La represión en la provincia de Cáceres 
durante la Guerra Civil. (1936-1939), Universidad de Extremadura. Servicio de Publicaciones, Cáceres.
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	 Dentro de la actual Castilla y León la provincia de Salamanca tampoco estuvo exenta 
de la violencia con la que los insurgentes doblegaron a sus habitantes, por lo que los empleados 
públicos relativos al sector educativo que poblaban o procedían de esta provincia castellana no 
pudieron escapar al yugo reaccionario que logró someterlos tanto en la contienda como a la 
postre de la misma. Es por ello que el presente artículo pretende analizar los trabajos con mayor 
relevancia de los últimos años acerca de la represión ejercida sobre este grupo de funcionarios 
en la provincia de Salamanca durante la Guerra Civil y la inmediata dictadura franquista.

1. BALANCE HISTORIOGRÁFICO SOBRE LA REPRESIÓN DE LOS TRABAJADORES DE LA 
ENSEÑANZA EN LA PROVINCIA DE SALAMANCA

1.1 Aproximación general a la represión de la enseñanza durante la guerra y la 
dictadura

	 Aunque lo que pretende este análisis es llevar a cabo una aproximación acerca de los 
trabajos centrados es la represión de los trabajadores de la enseñanza en la provincia salmantina, 
resulta conveniente incidir, al menos de forma introductoria, en aquellos estudios de carácter 
general que versan acerca del tema que nos ocupa.

	 En primer lugar, hay que destacar la obra de María Dolores Peralta La Escuela Primaria 
y el magisterio en los comienzos del franquismo4. Publicado por la Universidad Pontificia de 
Comillas en el año 2012, en este volumen la autora lleva a cabo un minucioso análisis sobre la 
Escuela Primaria y la figura del maestro, así como la formación de este. Aunque si bien es cierto 
que no es un libro dedicado exclusivamente al estudio de la represión de estos trabajadores 
de la administración, su autora aborda esta cuestión de forma precisa en la primera parte del 
manuscrito. Mediante el análisis de fuentes documentales como los borradores de la legislación 
franquista elaborados por la administración educativa, resalta, no sólo la depuración a la que 
se vieron sometidos los profesionales del magisterio español, sino también la retirada de cierto 
material pedagógico que, a juicio de los insurgentes, hacía peligrar la formación del “espíritu 
patrio” entre los escolares.

	 Dentro de los estudios sobre el fenómeno de las depuraciones al que fueron sometidos 
estos profesionales en España, referenciar el artículo publicado por Carlos de Pablo Lobo donde, 
a través del estudio de fuentes extraídas del Archivo General de la Administración y del Archivo 
Central del Ministerio de Educación, así como de la legislación vigente en el periodo estudiado, 
analiza, principalmente, las causas del proceso de depuración de los docentes españoles. 5

	 Finalmente, dentro de aquellas obras de carácter general sobre la violencia que se ciñó 
sobre los educadores es oportuno hacer referencia al artículo elaborado por José María Her-
nández Díaz y José Luis Hernández Huerta sobre la represión franquista de los maestros frei-
netianos, donde se analiza las medidas depurativas que el bando nacional llevó a cabo contra el 
colectivo de maestros pertenecientes al Movimiento Freinet, uno de los grupos de renovación 
pedagógica de mayor relevancia en el momento del inicio de la guerra. 

4 	   María Dolores PERALTA ORTIZ, (2012) La Escuela Primaria y el Magisterio en los comienzos de Franquismo. 
Universidad Pontificia Comillas, Madrid.

5 	   Carlos de PABLO LOBO, (2007) “La depuración de la educación española durante el franquismo (1936-1975). 
Institucionalización de una represión” Foro de Educación, 9, pp. 203-228.
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1.2 Estudios sobre la represión de la enseñanza en la provincia de Salamanca
	
	 Dentro de la provincia de Salamanca los estudios que se han realizado sobre la presente 
cuestión, si bien no resultan especialmente abundantes, permiten delimitar de forma concisa 
esta forma de opresión.

	 Entre los investigadores encargados de llevar a cabo dichas averiguaciones uno de 
los más destacables es el profesor Antonio García Madrid. Con una copiosa obra acerca del 
magisterio en esta provincia castellana, dedica buena parte de la misma a la represión a la que 
se vio sometida este sector de la administración pública. En una de sus publicaciones, centrada 
también en el fenómeno de las depuraciones, llevó a cabo un análisis detallado de la purga 
profesional dentro de la Escuela Normal de Magisterio y de la Inspección de Primera Enseñanza 
en Salamanca durante los primeros meses del conflicto armando, concretamente entre diciembre 
de 1936 y febrero de 1937. A través del estudio de la legislación promulgada por la Junta Técnica 
del Estado y la Comisión de Cultura y Enseñanza, así como la documentación producida por la 
Comisión C de depuraciones, se centra, no sólo en el estudio del sometimiento de los docentes, 
sino también de los inspectores de educación.6

	 En otra de sus publicaciones el profesor García Madrid, incidiendo también en el análisis 
de las depuraciones en la provincia, resalta la importancia de la desclasificación de varios fondos 
documentales como los residenciados en el Archivo General de la Administración para el estudio 
de esta forma de sanción. A través de la consulta de las fuentes ubicadas en el anteriormente 
citado archivo, llevó a cabo un estudio cuantitativo de las víctimas en la provincia con la finalidad 
de esclarecer las causas de las depuraciones, concluyendo que, aunque éstas tuvieron casi en su 
totalidad un calado político, buena parte de las mismas obedecían a revanchas y rencillas de 
carácter personal.7

	 También los trabajos de Olegario Negrín Fajardo han arrojado luz sobre las diversas 
formas de represión de la comunidad educativa en Salamanca. En la obra coordinada por 
la profesora Josefina Cuesta Bustillo –citada con anterioridad-, acerca de la depuración de 
funcionarios bajo la dictadura franquista, Negrín Fajardo dedica parte de uno de sus capítulos 
a la depuración del profesorado en la provincia de Salamanca. Aunque comienza destacando 
la escasez de datos estadísticos para la enseñanza española, debido –según señala- a la pérdida, 
destrucción, extravío o inaccesibilidad a los documentos, finalmente concluye que la abundante 
bibliografía relativa a la Segunda República y la Guerra Civil, permite una aproximación 
cuantitativa de los Institutos Nacionales de Segunda Enseñanza. De este modo, además de 
acudir a las diversas referencias bibliográficas, mediante el volcado de archivos procedentes del 
Archivo General de la Administración, elabora varias gráficas de los directivos de los Institutos 
Nacionales de Segunda Enseñanza en Salamanca, Catedráticos Numerarios y Profesores de 
Instituto de la provincia.8

	 En otro artículo publicado en el año 2007, Olegario Negrín Fajardo a través del análisis 

6 	   Antonio GARCÍA MADRID y Andrea CATARINO GARCÍA, (2021) “La depuración de la Escuela Normal de 
Magisterio y de la Inspección de Primera Enseñanza de Salamanca (diciembre de 1936-febrero de 1937)”, Papeles salmantinos 
de educación, 25, pp. 63-98.

7 	   Antonio GARCÍA MADRID, (2005) “La depuración del Magisterio nacional en la provincia de Salamanca. Avance 
de estudio”, Papeles salamantinos de educación, 4, pp. 137-192.

8 	   Olegario Negrín Fajardo, (2009) “La depuración del profesorado de los institutos de segunda enseñanza de España 
durante la Guerra Civil y el primer franquismo” en Josefina CUESTA, La depuración de funcionarios bajo la dictadura 
franquista (1936-1975), Fundación Francisco Largo Caballero, Madrid.
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de los expedientes de depuración de los profesores de Instituto de Segunda Enseñanza resueltos 
por el Ministerio de Educación Nacional, lleva a cabo una relación estadística de las depuraciones 
que tuvieron lugar en las diferentes provincias de la geografía española. Si bien es cierto que en 
este caso centra su atención en todo el territorio nacional en lugar de la provincia de Salamanca, 
su estudio permite analizar el fenómeno de las depuraciones en cada una de las provincias de 
España extrayendo, de esta forma, la información relativa a la provincia castellana, en la cual se 
llevaron a cabo, en el periodo comprendido entre 1937 y 1943, la friolera de veinte expedientes 
de depuración contra profesores de Segunda Enseñanza.

	 Otras publicaciones centran su objeto de estudio en la represión llevada a cabo en la 
educación superior. Es el caso del capítulo que dedica Jaume Claret a la represión ejercida en la 
Universidad de Salamanca durante en conflicto y los primeros años de la dictadura, el cual forma 
parte de la obra coordinada por Ricardo Robledo Esta salvaje pesadilla. Salamanca en la guerra 
civil española, publicada en el año 2016, y basada en el sometimiento que sufrió la provincia 
durante la ofensiva del bando sublevado. En este caso, como no podía ser de otra forma, Jaume 
Claret también dedica buena parte de su estudio al análisis de las depuraciones, no obstante, la 
novedad del mismo radica en la consulta de fondos documentales poco explorados como son 
aquellos emplazados en el Archivo de la Universidad de Salamanca, tales como los relativos a 
las sanciones de empleo y sueldo o las comunicaciones de superioridad. De esta forma no solo 
centra su atención en aquellos docentes que fueron apartados de sus puestos de trabajos, sino 
también de aquellos que, del otro lado, tomaron parte en la ejecución de tales sanciones. Casos 
como el catedrático de Derecho penal Isaías Sánchez Tejerina, el cual se distinguió como uno 
de los adalides teóricos de los insurgentes en la provincia, aduciendo que la guerra tenía lugar 
entre la “España tradicional” y la “anti-España” y cuya justificación de las acciones militares 
reposaba en esa desatinada aseveración. Mediante la consulta de otras fuentes mayormente 
sondeadas, pero igualmente esclarecedoras como el Boletín Oficial del Estado, analizó la 
adhesión al alzamiento de notables miembros de la comunidad educativa a efectos de escapar 
del castigo que se estaba imponiendo al resto de docentes de la universidad. De esta forma, pudo 
rastrear varios nombres como el anteriormente citado Sánchez Tejerina, al cual se le otorgó, por 
su disposición colaborativa con el alzamiento, la cátedra de Estudios Superiores de Derecho 
Penal y Antropología Criminal del Doctorado de la Universidad de Madrid el 23 de julio de 
1941, así como la cátedra de Derecho penal en la Universidad Central el 13 de enero de 1949.9 
Otros profesores, como el catedrático de Instituciones de Derecho Canónico Andrés Marcos, 
al que también se eximió de responsabilidades por su cooperación con el golpe de estado, fue 
nombrado vicerrector de la Universidad de Salamanca el 18 de noviembre de 1936.10

	 Otros autores que han centrado, en gran medida, sus estudios en el análisis de la represión 
de la enseñanza en Salamanca son Santiago López García y Severiano Delgado Cruz. Mediante 
la consulta de fuentes primarias de diversa índole, tales como los fondos de los procedimientos 
judiciales incoados por la justicia militar ubicados en el Archivo Militar Intermedio Noroeste 
del Ferrol, actas de defunción de registros civiles o fuentes hemerográficas, concluyeron que el 
número de docentes represaliados en la provincia ascendía a 223 –principalmente maestros-, seis 
de ellos fusilados por sentencia en consejo de guerra. Sus averiguaciones también permitieron 
cuantificar a aquellos a los que se condenó a prisión (un total de 46), de entre los cuales, seis 
fueron ejecutados de forma extrajudicial mediante el procedimiento de las “sacas”. También 

9 	   Jaume Claret (2012) “La Universidad de Salamanca, plataforma de la represión en el sistema universitario español” 
en Ricardo ROBLEDO, Esta salvaje pesadilla. Salamanca en la guerra civil española, Barcelona, Crítica.

10  	  Op. Cit., p. 225.
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pudieron rastrear, a través de la consulta de varios diarios de la época, los inspectores de 
enseñanza que fueron apartados de su puesto de trabajo por parte del Gobernador Civil. En 
total, 46 de ellos fueron cesados. Continuando con la línea de las depuraciones, determinaron 
que, en la provincia, se expedientó a un total de 197 maestros. Por último, destacar también que 
en el desarrollo de su investigación pudieron especificar cuáles fueron los municipios a los que 
pertenecían aquellos maestros sometidos a depuración, procedentes de 137 localidades de la 
provincia, además de la capital de la misma. 11

	 Aunque las principales acciones punitivas que recayeron sobre los trabajadores de la 
educación en Salamanca se materializaron casi en su totalidad en la pérdida de empleo -y, en 
menor medida, también se les castigó con la prisión o la pena capital-, tampoco se les eximió de 
una modalidad represiva que adquirió una considerable notoriedad durante la contienda y, en 
especial, en los albores del Nuevo Estado: la represión económica. El estudio llevado a cabo por 
María de la Luz de Prado Herrera acerca de la represión económica que sufrieron los funcionarios 
salmantinos durante la guerra permite acercarse a las intenciones de los sublevados a la hora 
de imponer este tipo de sanciones; intenciones que, con una finalidad recaudatoria, pretendían 
sufragar las operaciones militares. De esta forma, la autora establece, mediante el estudio de las 
declaraciones enviadas al Gobierno Civil, que la cantidad cotizada por los funcionarios de la 
enseñanza en la provincia ascendía a 385.465,19 pesetas, ingresadas, a su vez, a través de 283 
cotizaciones, las cuales representaron el 10,90 % de lo recaudado por el resto de entidades y cuyo 
mayor porcentaje fue debido a la detracción de los sueldos de los maestros y de los profesores de 
los Institutos de Segunda Enseñanza de las ciudades de Béjar y Salamanca respectivamente. 12

	 Las causas y consecuencias de la purga profesional del profesorado salmantino también 
han sido objeto de análisis dentro de alguno de los programas de doctorado de la Universidad de 
Salamanca. La tesis doctoral elaborada por Manuela García Pérez constituye, tal vez, el ejemplo 
más relevante, al menos en los últimos años. Centrada en un completo estudio acerca de la 
Escuela Primaria salmantina durante el franquismo, también centra su atención, en buena parte 
del trabajo, en examinar este tipo de imposiciones sobre el magisterio en la provincia a través 
de la inspección de fuentes como los Boletines de Educación de Salamanca y su provincia o 
legislación de diversa índole. 13

	 Por último, para finalizar este balance historiográfico sobre la represión de los 
trabajadores de la enseñanza en la provincia de Salamanca, resulta obligatorio destacar la 
notable obra coordinada por Enrique Berzal de la Rosa y Javier Rodríguez González, Muerte y 
represión en el magisterio de Castilla y León. Como reza el título, el volumen delimita su objeto 
de estudio al ámbito geográfico de Castilla y León. Es por ello que cada uno de los capítulos está 
dedicado a la represión ejercida contra el magisterio en las diferentes provincias de la región. 
El propio Enrique Berzal es, junto a Severiano Delgado Cruz, el encargado de llevar a cabo el 
estudio en la provincia de Salamanca. En esta parte del manuscrito, ambos autores comienzan 
reseñando el hecho de que esta provincia quedó bajó el control de los insurgentes desde el inicio 
del conflicto armado, por lo que la imposición de las penas por parte de los rebeldes no tardó en 

11  	  LÓPEZ GARCÍA, Santiago y DELGADO CRUZ, Severiano (2012) “Que no se olvide el castigo: la represión 
en Salamanca durante la guerra civil” en Ricardo ROBLEDO, Esta salvaje pesadilla. Salamanca en la guerra civil española, 
Crítica, Barcelona.

12  	  DE PRADO HERRERA, Mª de la Luz (2009) “Represión económica y control de funcionarios en Salamanca 
durante la Guerra Civil (1936-1939), en Josefina CUESTA, La depuración de funcionarios bajo la dictadura franquista (1936-
1975), Fundación Largo Caballero, Madrid.

13  	  Manuela GARCÍA PÉREZ, (2008) La escuela Primaria en Salamanca durante el franquismo (1936-1951), 
Salamanca, Tesis doctoral inédita.
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caer sobre sus habitantes. Como en la mayoría de las obras dedicadas a esta cuestión, el análisis 
de la depuración resulta imperativo, por lo que los autores analizan esta variedad opresiva 
centrándose en la pertinente descripción de las fuentes primarias utilizadas en el estudio de 
la misma. Así mismo, también arrojan luz sobre otras formas de castigo a los profesionales del 
magisterio como el encarcelamiento o la pena de muerte, concluyendo su estudio con un listado 
de los nombres clasificados según el tipo de represión sufrida. 14

2. CONCLUSIONES

	 Como se ha podido comprobar a través del presente análisis, los estudios sobre la represión 
a la que fueron sometidos los trabajadores de la enseñanza en la provincia de Salamanca, aunque 
sumamente precisos en cuanto a su contenido, no son excesivamente abundantes. Debido a que 
la depuración laboral fue la forma de represión más habitual contra los educadores, la mayor 
parte de las publicaciones se centran en las purgas laborales con la que los facciosos reprimieron 
a estos profesionales. No obstante, tampoco faltan los estudios que abundan en otras medidas 
sancionadoras como la prisión o las ejecuciones, tanto las dictadas en Consejos de Guerra, como 
aquellas que se consumaron de manera extrajudicial, presentado estas últimas, relativa dificultad 
a los investigadores para realizar un análisis más exhaustivo, debido, principalmente, a la escasez 
de fuentes documentales relativas a las mismas. 

	 En cuanto al estudio de las víctimas, es destacable el hecho de que los trabajos no se 
han centrado únicamente en los maestros de la Escuela Primaria –aunque son predominantes 
debido a que fue el grupo más mortificado dentro de la enseñanza en España-, ya que también 
hacen su aproximación a otras figuras pedagógicas como los docentes de Enseñanzas Medias o 
los profesores universitarios y, en menor medida, los Inspectores de Enseñanza.

	 No obstante, y llegados a este punto, sería adecuado resaltar aquellos aspectos que, hasta 
la fecha, no se han analizado o bien lo han hecho de manera tangencial. En primer lugar, respecto 
a las medidas sancionadoras, sería interesante llevar a cabo una aproximación a aquellas que 
tuvieron un carácter económico o pecuniario. Como ejemplo cabe citar las penas impuestas por 
el Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas, cuya documentación se encuentra, además 
de los Boletines Oficiales de la Provincia, en el Archivo Histórico Provincial de Salamanca. Por 
otra parte, aunque los trabajos ahondan en buena medida en casi la totalidad de los empleados 
que componían el sector de la enseñanza, se echa en falta aquellos estudios que referencien al 
personal de administración y servicios de las diversas instituciones educativas de la provincia, 
ya que, de igual modo, la coacción insurgente se abatió contra estos trabajadores pertenecientes 
también a la comunidad educativa.

	 Para concluir, puesto que la intención del presente trabajo es llevar a cabo una 
aproximación de las investigaciones sobre la represión de los profesionales de la enseñanza en 
la provincia, hacer referencia a las labores de investigación que en la actualidad está llevando a 
cabo la Cátedra Josefina Cuesta Bustillo. Constituida en la Universidad de Salamanca en el año 
2022 y dirigida por el profesor Juan Andrés Blanco Rodríguez, su cometido, al igual que los 
trabajos que aquí se han analizado, es profundizar en los aspectos represivos a los que fueron 
sometidos estos trabajadores en la provincia, con la finalidad de penetrar en la presente cuestión 
y arrojar luz sobre aspectos de la misma todavía por esclarecer.

14  	  Enrique BERZAL DE LA ROSA y Javier RODRÍGUEZ GONZÁLEZ (coords.), (2010) Muerte y represión en el 
Magisterio de Castilla y León, Fundación 27 de marzo, Madrid.
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FIZ FUERTES, Irune, Pintura y pintores en Zamora (1525-1580). Un estudio 
del caso sobre la asimilación del Renacimiento en el noroeste castellano-leonés 
y su irradiación, Valladolid, Universidad de Valladolid e Instituto de Estudios 
Zamoranos “Florián de Ocampo”, 2023.

	 Diplomada por la Universidad de Salamanca en Biblioteconomía y Documentación, y 
Doctora en Historia del Arte por la Universidad de Valladolid, la profesora Irune Fiz Fuertes, 
nos presenta en esta obra los principales focos y artistas de la pintura renacentista zamorana, 
previa a la definitiva adopción de modelos romanistas, ya a finales del siglo XVI.

	 A través de un exhaustivo estudio de obras dispersas, documentación, comparación y 
finalmente atribución en grupos de referencia, recupera aquello que la historiografía tradicional 
había relegado a un segundo plano dada la abundancia de autores anónimos y generalmente 
poco  conocidos y estudiados que se reducía, en la mayoría de los casos, a hablar de una genérica 
e imprecisa escuela castellana o, en el mejor de los casos, de una escuela leonesa con dependencia 
de la primera y que olvidaba la investigación que merecen focos de ámbitos más reducidos pero 
con características propias.

	 Este es el caso de la pintura realizada en territorio zamorano, que a excepción de los 
estudios realizados por Navarro Talegón y algunos autores que han seguido esta vía abierta por 
el investigador toresano, en los que se señalan la importancia de un foco toresano, no ha existido 
un estudio comparable al que se nos presenta.

	 A la falta de documentación propia del periodo se une la gran dispersión de obras y una 
previa falta de atribución, y todo ello denota un gusto especial de los promotores por obras que 
ornasen retablos pictóricos (muy por encima de los escultóricos en este ámbito geográfico). El 
análisis que la autora realiza sobre esta diversidad y las distintas influencias que esta manifestación 
artística manifiesta, convierte el texto no solo en un estudio estilístico, sino que, nos atrevemos 
a decir, sociológico del momento.

	 La obra se articula en cuatro capítulos, en los que, en el primero ya se realiza un análisis 
sobre la realidad de los promotores artísticos del periodo que, como hemos dicho, serán de 
interés fundamental a la hora de explicar la diversidad manifestada en los diferentes lenguajes 
pictóricos de las obras analizadas, completando el capítulo con la definición de los objetivos 
de la investigación, la metodología empleada y el ámbito geográfico y temporal que abarca el 
estudio.

	 En el segundo capítulo la autora analiza la diversidad de lenguajes pictóricos presentes 
en esta pequeña diócesis periférica donde las interpretaciones de los modelos clásicos y nórdicos 
parecen, en un principio, tener un deseo de ser fundidos. Esto sucede, fundamentalmente, en 
los inicios del periodo estudiado (1525-1545), donde hay un pervivencia evidente de modelos 
del gótico y una clara influencia, aunque no única, de Fernando Gallego, ya que a los modelos 
flamencos irán ya en este primer momento introduciéndose modelos italianos sobre todo en la 
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decoración.

	 Se analiza la diversidad de obras y autores anónimos y documentados en donde nos 
encontraremos nombres como el Maestro de Zamora y el Maestro de Fuentelcarnero y sus obras 
más representativas, pero sobre todo a glosar la figura del llamado Maestro de Astorga y la 
implantación de su modelo y estilo en la zona que nos ocupa. La implantación de un modelo 
donde, aunque el protagonismo de las obras recae en las figuras, organiza los espacios interiores 
a través de la arquitectura, con espacios organizados con un punto de fuga central y elevado que 
se abren al paisaje mediante vanos en los que representa una columna central donde convergen 
las líneas de fuga, abandonando el modelo de enmascaramiento arquitectónico decorativo de 
los inicios del periodo al que aludíamos anteriormente.

	 El análisis de las obras del Maestro de Fuentelcarnero, del Maestro de las Dueñas de 
Zamora o del Maestro de La Horta y sus posibles influencias, vendrán a completar el estudio 
de este primer periodo, en donde se realiza, además, un pormenorizado estudio de las obras 
realizadas en la diócesis y fuera de ella de artistas documentados, como Blas de Oña o Martín de 
Carbajal.

	 La heterogeneidad de los lenguajes de este periodo contrarresta con la uniformidad de 
estilo presente en el segundo tercio del siglo, entre 1528 y 1575, y que es analizado en el tercer 
capítulo. La influencia del estilo se irradia desde Toro a Zamora y a toda la diócesis, sobrepasando 
los límites de esta hacia el norte.

	 El periodo de crecimiento demográfico y económico que vivirá Castilla en esos 
momentos, y Toro y Zamora no habrían de ser una excepción, provoca el asentamiento en estos 
lugares de artistas que crean talleres que tendrán un gran éxito entre los promotores locales y 
que presentan ya un estilo italianizante fruto, probablemente del conocimiento de la obra de 
Rafael a través de la distribución de postales y grabados.

	 Fundamental será el establecimiento en Toro de Lorenzo de Ávila y su asociación con 
Juan de Borgoña II o con Martín de Carvajal. Estas colaboraciones resultan fructíferas a tenor de 
la gran cantidad de obras que la autora analiza, presentes en toda la geografía de la diócesis y que 
introducirá en sus obras modelos italianizantes pero adaptándolos sin brusquedad o ruptura 
con los modelos anteriores, lo que nos habla de una clientela un tanto conservadora.

	 A continuación realizará un pormenorizado estudio de las diferentes etapas que 
supondrán la evolución de un estilo que conformará la denominada Escuela de Toro. 

	 Igualmente, glosará las figuras y obras del propio Juan de Borgoña II así como de Antonio 
Sánchez de Salamanca, Luis del Castillo y un repaso por las obras de difícil atribución, pero que 
presentan influencias de los autores citados. 

	 El capítulo se completa con un análisis de las obras de autores presentes en la ciudad de 
Zamora en este mismo periodo, como Juan Godínez, Miguel de Carvajal o Alonso de Aguilar, 
que manifiestan igualmente la influencia de la escuela toresana.

	 Así pues, en este libro, y como señala en su capítulo cuarto la Doctora Irune Fiz Fuertes, 
se pone en evidencia la existencia de un nutrido grupo de artistas que elaboraron sus obras desde 
el conocimiento de las corrientes artísticas que imperaban en la Península Ibérica, dotadas de 
evidente calidad y que se convierten, a su vez, por las razones socioeconómicas del momento, 
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en “focos pictóricos periféricos” que diversifican la pretendida uniformidad de las influencias y 
estilos del Renacimiento pictórico español.

 Mario Mateos Rodero
Historiador del Arte

Máster en métodos y técnicas avanzadas de investigación histórica, artística y Geográfica
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CASTRO BALAGUER, Rafael, CAYÓN GARCÍA, Francisco, FERNÁNDEZ DE 
PINEDO, Nadia. Dos siglos de industrialización y cambio económico. España: 
SÍNTESIS, 2021.

	 La obra, elaborada conjuntamente por los tres profesores de la Universidad Autónoma 
de Madrid, trata de explicar de forma didáctica y clara el complejo proceso histórico de la 
industrialización, así como de sus consecuencias, a través de ocho capítulos. Los dos primeros 
ofrecen los conocimientos fundamentales para abordar la problemática, esto es, los conceptos 
y teorías sobre la idea de industrialización y la visión temporal desde sus antecedentes hasta 
la actualidad. Las 6 secciones restantes están dedicadas, cada una de ellas, a un actor decisivo 
en este proceso de industrialización y cambio económico: innovación, demografía, fábrica, 
empresa, comercio y financiación. A su vez, cada de uno de estos vértices está cuidadosamente 
explorado y relacionado con los demás, creando una narrativa clara y comprensible del complejo 
fenómeno histórico.

	 Sin embargo, en el epígrafe dedicado al comercio, se omite un ingrediente crucial 
a la hora de explicar la detonación de esta transformación precisamente en Inglaterra, y no 
en otras naciones, como Italia o los Países Bajos, donde ya existían tanto la producción de 
tejidos intensiva como las innovaciones financieras; ―sociedades  por acciones, créditos, 
bancos, o la bolsa― en las que se fundamentó la revolución industrial. La virtud anglosajona 
fue la de encontrar un emplazamiento lo suficientemente amplio y próspero donde colocar los 
excedentes de producción del ya saturado mercado europeo. Dicho lugar fue Hispanoamérica, 
y para operar en él se apoyaron en tres pilares: el monopolio al intercambio de mercancías 
impuesto por la corona española, lo que provocaba unos precios desmedidos de los productos 
provenientes de Europa; los piratas o contrabandistas, encargados de transportar los artículos 
ingleses hasta el continente americano; y los propios hispanoamericanos, que comerciaban con 
los contrabandistas para después mercadear el producto en el interior de los virreinatos ―serían 
estos mismos comerciantes hispanos los que, al liberalizar Carlos III el comercio en el s. XVIII, 
se sublevaron contra la monarquía hispana al haber perdido su posición de privilegio. Así pues, 
este elemento particular de la nación anglosajona, el acceso a un nuevo mercado, fue el que 
habilitó el despegue de la Revolución Industrial en Inglaterra antes que en otras regiones.

	 Con esta tesis se pretende añadir un ingrediente más al cóctel que fue la Revolución 
Industrial, sin perjuicio de los desarrollados en la obra de Castro. Así, vemos como una política 
nacional, además de perjudicar a su propia industria, dinamizó la de su adversario y la propulsó 
hacia nuevos estadios nunca antes vistos. Por último, una reflexión: ¿Qué hubiera sido de la 
profusa industria textil castellana del siglo XVI de no haber habitado en un entorno lastrado por 
políticas que reducían su competitividad?	

Marta de la Torre Pigazos
Centro de la UNED Zamora
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ÁVILA DE LA TORRE, Álvaro . Francesc Ferriol Carreras. Arquitecto (1871-1946), 
Zamora, Instituto de estudios zamoranos “Florián de Ocampo”, 2021.

	 Nos encontramos ante la primera monografía dedicada al arquitecto catalán, D. Francesc  
Ferriol Carreras, quien desarrollara la mayor parte de su obra entre las ciudades de Barcelona y 
Zamora, aunque con notables edificios también en la provincia de la ciudad castellanoleonesa, 
convirtiéndose en un ineludible referente en lo que supuso la introducción del modernismo en 
Zamora.

	 El autor, Álvaro Ávila de la Torre, es doctor en Historia del Arte por la Universidad 
de Salamanca con Premio Extraordinario de Doctorado por su Tesis Doctoral Arquitectura y 
urbanismo en Zamora, publicada en 2009. Dedicado a la investigación y a la docencia es autor 
de múltiples publicaciones relacionadas con la arquitectura, el urbanismo y las artes decorativas 
de finales del siglo XIX y principios del XX.

	 A través de un concienzudo proceso de investigación el libro supone la recuperación no 
solamente del personaje sino del conocimiento de  gran parte de su obra que se conserva en la 
actualidad e incluso de proyectos no realizados.

	 El libro es prologado por las Doctoras Mireia Freixa Serra de la Universidad de Barcelona 
y por Mª Teresa Paliza Monduate de la Universidad de salamanca, y se desarrolla  a través de 
ocho capítulos que desglosan la vida y obra del arquitecto barcelonés.

	 Tras una introducción sobre el estado de la investigación previa a la realizada por el 
autor, el capítulo primero nos adentrará en los principales rasgos biográficos y de formación 
del arquitecto en la Escuela de Arquitectura de Barcelona, cuyos profesores abarcaban una gran 
diversidad de interpretaciones de la arquitectura, desde los más clasicistas a los más innovadores. 
De esta misma época en la que curso sus estudios, fueron compañeros suyos muchos de los 
arquitectos que posteriormente llevarían a cabo proyectos en la Ciudad Condal y  otras zonas 
de Cataluña que impulsarían el conocido como Modernismo Catalán, tales como Josep Puig i 
Cadafalch por poner un solo ejemplo de una larga lista. Finalmente en 1894 presentó su trabajo 
fin de carrera, en el que presentó un proyecto para un Casino en el Círculo Ecuestre de la Ciudad 
Condal, desgraciadamente desaparecido.

	 De esta etapa de formación es destacable sus colaboraciones con Lluis Domenech, como 
en el Castell dels tres dragons, que aunque aún cargado de clasicismo, inicia lo que posteriormente 
sería el modernismo de la arquitectura catalana, con el empleo del ladrillo, el hierro y nuevos 
materiales industriales.

	 Desde sus inicios, aun cuando ejerció su profesión de forma liberal, su interés siempre 
fue el de obtener una plaza en la Administración, presentándose en varias capitales de provincia 
y obteniendo finalmente, en 1907, la responsabilidad de las obras municipales del Ayuntamiento 
de Zamora en 1907 que había quedado vacante tras la dimisión de Gregorio Pérez Arribas, que 



ISSN 0214-736X                                                                                           Studia Zamorensia, Vol. XXII, 2024

RESEÑAS 179

hasta el momento había ostentado el cargo.    

	 A pesar de que sus inicios en el cargo no fueron excesivamente halagüeños, con polémicos 
proyectos que le granjearon ciertas enemistades con algún estamento de la ciudad, lo cierto es 
que realizó un importante número de edificios promovidos, generalmente, por profesionales 
liberales. Sin embargo no puede decirse, que ni  él ni su familia se adaptasen nunca al ambiente ni 
al clima de la capital Castellano-Leonesa, y fueron múltiples sus ausencias, hasta que finalmente, 
abandonó el cargo para aceptar el de arquitecto provincial de Cádiz, en 1916, plaza a la que 
renunció a los pocos meses aduciendo motivos de salud, y que hizo que regresara de nuevo a 
Barcelona.

	 En lo profesional Ávila lo define como “metódico, detallista y perfeccionista”, 
manifestando, sobre todo en cuestiones urbanísticas, un total desprecio por los intereses creados 
ya fuera de los poderosos particulares o de la propia administración, manteniéndose siempre 
firme en sus convicciones.

	 Los siguientes capítulos realizan un exhaustivo recorrido por la evolución del estilo y su 
definición en los proyectos, con edificios realizados tanto en Barcelona como en Zamora. Un 
estilo en el que, aunque un tanto ecléctico en los inicios, predominará siempre una arquitectura 
de tipo puramente Modernista, con elementos singulares que como el profesor Ávila de la 
Torre señala, son fáciles de identificar, en obras realizadas en ambas provincias, incluso cuando 
dedica su quehacer a proyectos industriales, aún cuando por su tipología y uso del ladrillo 
como elemento constructivo fundamental, su obra se encuentre encuadrada en la denominada 
arquitectura industrial.

	 Igualmente, realiza un recorrido por el periodo del Eclecticismo, tanto de corte clasicista 
como tardío, del que se exponen en el libro importantes ejemplos, como el Teatro Ramos Carrión 
de Zamora en un estilo ecléctico clasicista, o La Cámara Oficial de la Propiedad Urbana de 
Barcelona, ya en un eclecticismo de corte barroco, fruto de la implantación del  Noucentisme en 
la estética de la arquitectura catalana.

	 En definitiva, un excelente trabajo de investigación, que acompañado por infinidad de 
fotografías , dibujos originales, plantas y alzados, ahonda en el fenómeno de la modernidad en 
las ciudades periféricas del interior peninsular, como es el caso de Zamora y de qué forma hasta 
ellas se trasladaron nuevas formas arquitectónicas y urbanísticas desde, en ocasiones, lugares 
muy lejanos.

	 En cualquier caso, esta monografía sirve también para reivindicar a un personaje 
desconocido fuera de los circuitos académicos, responsable de gran parte de la estética 
modernista y ecléctica de la Ciudad Condal, pero también de la de una pequeña ciudad de 
interior peninsular. No hay que olvidar que gracias a la aportación de los diseños de Francesc 
Ferriol, la ciudad de Zamora pertenece al exclusivo grupo de municipios que forman la Ruta 
Europea del Modernismo.

Mario Mateos Rodero
Historiador del Arte

Máster en métodos y técnicas avanzadas de investigación histórica, artística y Geográfica
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L´ECUYER, Catherine. Conversaciones con mi maestra: dudas y certezas sobre la 
educación. Barcelona: Espasa, 2021. 335 pp.

	 Catherine L´Ecuyer, doctora en Educación y Psicología, autora de varios libros y artículos 
relacionados con la Educación, presenta en esta obra una lúcida explicación sobre las principales 
corrientes educativas que se encuentran en los centros educativos actualmente. Situada entre la 
narrativa y el ensayo, Conversaciones con mi maestra: dudas y certezas sobre la educación invita a 
la reflexión y al autorreconocimiento en la práctica educativa.

	 Formalmente, la autora establece un diálogo socrático entre una maestra y un estudiante 
ficticio, en la que se desgranan diversos temas relacionados con la educación y la enseñanza. A 
lo largo de las páginas del libro se analizan temas como el rol de las maestras y maestros, los 
desafíos que enfrenta el alumnado, la importancia del aprendizaje práctico y la necesidad de 
fomentar el pensamiento crítico en las aulas escolares.

	 Con un amplio conocimiento de la educación, L´Ecuyer aborda temas tan profundos 
en torno a los planteamientos educativos de una manera amena y sencilla. Utilizando la 
narrativa, se intenta ofrecer a los padres y al profesorado criterios para evaluar críticamente 
las propuestas educativas de los colegios, al margen de eslóganes y campañas de marketing. 
La autora canadiense, instalada en Barcelona, expone con precisión práctica las diferentes 
corrientes filosóficas y educativas en las propuestas educativas contemporáneas. Temas como 
la estimulación temprana, la neurociencia, las nuevas tecnologías, la educación emocional, el 
aprendizaje cooperativo y las inteligencias múltiples son tratados con una reflexión profunda. En 
el libro se recogen los diferentes planteamientos pedagógicos que se han desarrollado y aplicado 
a lo largo de los años en los centros escolares, comparándolos entre sí, y buscando a modo de 
preguntas, si la utilidad de la educación se corresponde con los fines que le son propios; de ese 
modo la autora propone que, “el objetivo de la escuela no consiste en moldear al alumno al 
servicio de un proyecto político, ni en proyectarle dentro de diez o veinte años para prepararle 
al mundo laboral”; y expone: “el fin de la educación es darle la oportunidad de formarse de una 
manera integral, como persona”.

	 Uno de los temas que más ha investigado L´Ecuyer, el Método Montessori, es tratado 
con exhaustividad desde una perspectiva crítica. Realizando un análisis comparativo entre 
dicho método y las distintas propuestas educativas, elabora un trabajo de indagación desde la 
educación tradicional, al movimiento de Escuela Nueva, y las teorías pedagógicas de los autores 
que más han influido en los sistemas educativos, Aristóteles, Herbart, Rousseau, Piaget, Decroly, 
Dewey, etc., y, además, la autora presenta su propia pedagogía, la realista clásica, en confrontación 
a las corrientes mecanicistas, románticas, idealistas, conductistas y constructivistas. La obra 
constituye una lectura necesaria para padres y educadores que intentan comprender las ideas 
filosóficas y educativas y su repercusión práctica en la enseñanza.

	 De una manera atractiva, L´Ecuyer nos anima a reflexionar sobre el futuro de la 
educación y la necesidad de proporcionar una formación integral a las alumnas y alumnos en 
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un mundo en continuo cambio demográfico, social, político y educativo. Para ello, la autora 
defiende la importancia de establecer un enfoque reflexivo y crítico en el sistema educativo, en 
el que se escuche y valore la experiencia de las maestras y maestros, y se adapten los métodos 
de enseñanza a las necesidades y estilos de aprendizaje de las y los estudiantes. Entender los 
centros educativos donde el asombro se configure como el espacio que “nos lleva a preguntar, 
a buscar explicaciones, a identificar las causas, a encontrar el sentido escondido”, impulsando 
la creatividad, la curiosidad y la motivación en las aulas, en la que se enlacen las corrientes 
pedagógicas con los fundamentos filosóficos. 

	 La obra es altamente recomendable para el ámbito educativo ya que L´Ecuyer, nos 
propone una reflexión pedagógica y filosófica que logre resultados beneficiosos en la visión y en 
la praxis educativa, y sostiene como Platón que: “no se educa en masa, se educa a una persona 
a la vez. La educación es una actividad interna que transforma al que aprende”. En la que, 
apoyándose en las herramientas de la atención, la cultura, la imaginación, la belleza y el placer 
nos permitan comprender las teorías y pensamientos que en principio no están conectados, en 
beneficio de la innovación y mejora de la educación.

Ana M.ª Candelas Rodríguez Teixeira 
UNED. Centro Asociado de Zamora
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FERNÁNDEZ CARDO, José Mª, Antonio Viñayo. Abad de San Isidoro. Diccionario 
biográfico. León: Rimpego, 2019. 491 pp. con 32 figs. en b/n.

	 Ambicioso proyecto resulta ensayar la biografía de un hombre de fe especialmente 
dotado, no solo por ceñir mitra de fuertes ínfulas pastorales; sino por haber cosechado, desde 
joven, beneméritas y meritísimas calificaciones intelectuales que no se consiguen viendo pasar 
el tiempo. 

	 Doctor por la Universidad Pontifica de Salamanca, bibliotecario del Seminario de 
Oviedo, asesor del Concilio Vaticano II, insigne medievalista, catedrático de teología, canónigo 
archivero, bibliotecario y sexagésimo sexto abad de la colegiata de San Isidoro de León que se 
mantuvo hasta los noventa años operativo y diestro, vigilante y sutil, en los listines e índices 
de cuantas empresas y proyectos tuvieron marchamo de plenitud y dispensa de perennidad. 
Fue además esforzado presidente de la Comisión Provincial de Monumentos de León, decidido 
valedor de las rutas jacobeas leonesas, doctor honoris causa de su flamante Universidad, de la 
que fue uno de sus más firmes promotores y, de haberlo precisado, no nos cabe duda alguna que 
hubiera sido firme partidario de las nuevas tecnologías. Lo demostró solventemente cuando, a 
partir de 1997, apoyó decididamente a los paleopatólogos que estudiaron –en colaboración con 
arqueólogos, restauradores textiles, biólogos, antropólogos, radiólogos, fotógrafos y médicos 
forenses– los restos óseos del insigne panteón de San Isidoro del que fue custodio ad perpetuam 
rei memoriam.

	 Que cada equis décadas nazcan paisanos capaces de empuñar un báculo sin cacha que 
valga es algo que nos deja conmocionados y vulgares, pero que su vida entera quepa en un 
sencillo diccionario da muestras de una distante humildad y una ejemplaridad intachable, sin 
avales, alcurnias, laureles ni fortuna que valga, en décadas tan azarosas e intransigentes como 
las que le tocó vivir: tristes tiempos de victoria, penitencia, examen de conciencia, transición y 
natural contrición.

	 El volumen, con noventa entradas, tantas como la edad del protagonista, repasa su 
abadiato perpetuo (1970-2012) al frente de la insigne colegiata de San Isidoro, encarnando 
las figuras de los santos Martino de León y Fructuoso de Braga, los monarcas Alfonso VII, 
don Fernando y doña Sancha, las infantas Urraca, Elvira y Sancha de León, el colectivo de los 
canónigos regulares e isidorianos, los colaboradores seglares de la egregia colegiata leonesa, su 
hermano Manuel Viñayo, los prelados Almarcha, Arribas y Castro, Lauzurica y Torralba, López 
Martín y Vilaplana Molina, los abades Julio Pérez Llamazares y Francisco Rodríguez Llamazares, 
el párraco de O Cebreiro Elías Valiña Sampedro, el coronel leonés Luis de Sosa y Tovar que se 
alzó contra Napoleón, Conchi Quiroga Puente, Camino Redondo Redondo, el catedrático de 
veterinaria y rector Miguel Cordero del Campillo, el letraherido y poeta Victoriano Crémer, el 
secretario de la Diputación leonesa y vicesecretario del Ayuntamiento de Madrid Florentino 
Agustín Díez González, el periodista Félix Pacho Reyero, el ingeniero de minas e ilustre 
empresario Antonio del Valle Menéndez, el arquitecto Luis Menéndez Pidal, el maestro de obras 
Andrés Seoane Otero, las historiadoras del arte Etelvina Fernández González y Ángela Franco 
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Mata, la paleógrafa Ana Suárez González (autora del sentido prólogo que enmarca el libro), los 
doctores Berta Hinojal Aja y Félix Fernández López; los lugares de Asturias, la ciudad de León, 
Avilés, la gran capital de Madrid y su Casa de León, Otero de las Dueñas, Camposagrado, La 
Magdalena, Viñayo, Piedrasecha, Arbas del Puerto y San Salvador de Valdediós, el Seminario 
de Oviedo, la Universidad Pontificia de Salamanca, la cátedra de San Isidoro, las fiestas del 
milagroso Pendón de Baeza y los hachones de cera de las Cabezadas. Otras entradas son más 
genéricas y van a calzador, seguramente para facilitar la lectura de los textos, que es muy de 
agradecer: Archivo, Biblia, estilo, exponer, devoción mariana, guerra de la Independencia, guiar, 
latín, legado, leonesismo, merecimientos, novenas del Apóstol Santiago, oración, reformar, 
reivindicar, religiosidad popular, rito mozárabe, románico y romano, Semana Santa, teología 
moral, viacrucis y postrera vita via est, emotiva referencia a su fallecimiento el 13 de diciembre 
de 2012, aunque sin merma de interés hacia un sabio, mitad asturiano, mitad leonés, abonado al 
emblema del Jano bifronte pintado en un intradós del ilustre calendario románico en el Panteón 
Real de San Isidoro de León.

	 Pero casi que lo mejor del erudito, documentado y excelentemente bien editado libro 
sobre don Antonio Viñayo son las impasibles fotos, que ya es raro se anote en una reseña, galería 
antropológica y antológica impagable, retrato fiel del saber estar del abad isidoriano, con sus 
poses robadas y sus arrobadas parentelas en momentos estelares, acompañando a la flor y nata 
del país. O más bien al contrario, arrimados a la mejor sombra posible. ¡Es todo tan distinto 
cuando nuestras neuronas renquean y los papeles –fotografías incluidas– se tornan amarillos! 
Si antes no se han hecho añicos y sucumbido al amor de la lumbre cauterizadora. Las herencias 
intelectuales pueden sufrir lamentables expurgos, pero constituyen auténticos tesoros si nos 
llegan intactas.

José Luis Hernando Garrido
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PÉREZ MARTÍN, Sergio y LORENZO ARRIBAS, Josemi, El día y sus horas del 
Catálogo Monumental de España: Manuel Gómez-Moreno. Madrid: Confederación 
Española de Centros de Estudios Locales-Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, 2023. “Colección El Día y sus Horas, 6”, p. 115

	 Los autores, que ya abordaron investigaciones sobre las misivas entre el eminente 
historiador del arte granadino y su esposa en Excursiones zamoranas, 1903-1904. Epistolario 
de Manuel Gómez-Moreno y Elena Rodríguez-Bolívar (Zamora, Semuret, 2017) y rematarán lo 
propio –y a conciencia– con Cartas para un Catálogo Monumental. Manuel Gómez-Moreno en 
Castilla y León (1900-1909) (Burgos, Instituto Castellano y Leonés de la Lengua, 2024, 2 vols.), 
recurrieron al inmenso filón custodiado en el Instituto Gómez-Moreno (Fundación Rodríguez-
Acosta de Granada), recuperando cuantas cartas intercambió el matrimonio desde que empezó 
la ardua empresa de elaborar el Catálogo Monumental para las provincias de Ávila, Salamanca, 
Zamora y León (al alimón para Zamora y León, cuestión apenas aireada).

	 Hoy –atiborrados de kilometrajes y megabytes– apenas somos conscientes de lo que 
significaba acometer semejantes encargos hacia 1900-1910, que ya quisiera pillar un becario 
superdotado de mediados del siglo XXI. 

	 Hacia 1906-1909 Miguel de Unamuno recorrió las tierras hispanas menos transitadas, 
un material profundamente afectivo que le sirvió para redactar Por tierras de España y Portugal. 
El viaje fue práctica que entusiasmó a muchos hombres de la Institución Libre de Enseñanza, 
sobre todo a Francisco Giner de los Ríos, pero que también mantuvo en pie a Antonio Machado, 
ligero de equipaje (Campos de Castilla, 1912). Fue años antes que los andarines de la Sociedad 
Castellana de Excursiones, seguramente mejor pertrechados que don Manuel, se empeñaran en 
recorrer, a partir de 1903, con Juan Agapito y Revilla a la cabeza, los pagos más recónditos de 
nuestra geografía. Pero Gómez-Moreno nunca fue ave de paso ni un traseúnte noventayochista 
disfrutando entre sierras y barrancos, pues sus periplos resultaron imprescindibles para 
desarrollar su trabajo como pionero historiador del arte. Un trabajo de campo a pie de obra 
que hoy sigue impresionando. Por aquel entonces los ferrocarriles eran lentísimos y apenas 
permitían el acceso hasta las capitales de provincia u otros nudos como Venta de Baños, Astorga, 
Béjar, Ciudad Rodrigo, Benavente o Medina del Campo, de forma que Gómez-Moreno se vio 
obligado a recurrir a los coches de línea, carros, tartanas, caballos y todo tipo de jamelgos, y 
hasta pédibus andando por partibus infidelium.

	 Necesitó grandes dosis de valor para recorrer andurriales perdidos de la mano de 
Dios, soportar pacientemente las inclemencias del tiempo y pernoctar en modestísimos 
establecimientos que se caían de puro viejo, haciendo migas con los chismes de los parroquianos, 
intimando con las chinches y menguando en chichas. Y aún impresiona más al valorar las 
mediocres herramientas gráficas y bibliográficas de la época. Así que culminar un proyecto de 
semejante calado, provincia a provincia, resultaba una proeza tan titánica como discreta, tanto, 
que pondría la cara colorada a cualquier investigador actual, internauta, europeo y políglota.

	 Su método era aparentemente simple, primero consultar las eminentes auctoritas (José Mª 
Quadrado, el padre Flórez, Hübner y las publicaciones hispanas especializadas: los Monumentos 
Arquitectónicos de España, el Semanario Pintoresco Español, la Ilustración Española y Americana, 
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el Museo Español de Antigüedades, el Boletín de la Real Academia de la Historia o la Revista de 
Archivos, Bibliotecas y Museos), además de los materiales locales. Más tarde preparaba un mapa 
provincial de su propia mano, intentaba hacerse con el placet episcopal y obtenía otras cartas 
de recomendación, visitaba monumentos, tomaba detalladas notas y sacaba placas fotográficas 
que revelaba él mismo. La correspondencia cruzada con su familia, que casi nunca se perdía 
entre estafetas, era el cordón umbilical con sus padres y prometida, luego esposa, en la salud y la 
enfermedad.

	 Su enorme capacidad de trabajo le permitió tocar todos los palos, desde los castros 
prerromanos hasta las artes decorativas medievales y modernas. No cultivó demasiadas 
amistades, aunque tuvo a mano el criterio de insignes personalidades como José Martí y Monsó, 
Miguel de Unamuno, Joaquín de Vargas y Aguirre, Jacinto Vázquez de Parga, Mateo Hernández 
Vegas, Elías Tormo y Monzó, Vicente Lampérez y Romea, Severiano Ballesteros, Cándido 
Rodríguez Pinilla, Arturo Mélida y Alinari, Juan Facundo Riaño y Montero, Eduardo Saavedra 
y Moragas, Bartolomé de Cossío o Guillermo Joaquín de Osma y Scull. 

	 Al final, don Manuel consiguió hacerse un hueco entre las clientelares redes académicas 
de la villa y corte, y que ya no abandonó hasta su fallecimiento. Pero se desesperaba cuando 
sufrió en carnes propias la exasperante celeridad del Ministerio de Instrucción Pública, aunque 
en tiempos de la Segunda República se dejó liar para ser Director General de Bellas Artes: apenas 
se mantuvo un año al frente de tan elevada canonjía. Años atrás, cuando estuvo enfrascado 
en sus catálogos monumentales, pudo trabajar a sus anchas en el Archivo Histórico Nacional, 
la Biblioteca Nacional, el Museo Arqueológico Nacional o el Museo del Prado, además de 
compartir tertulia con los aristócratas y adláteres medio chiflados que comulgaban con el conde 
consorte de Valencia de Don Juan, distante esposo de doña Adelaida Crooke y Guzmán, y de 
cuyo Instituto fue don Manuel director entre 1925 y 1950. 

	 El epistolario del sabio granadino revela preciosos detalles cotidianos, mucho mejor que 
auscultar y hackear el correo electrónico de cualquier mortal actual, pues reconstruye sus idas y 
vueltas, siempre acuciado por las malditas perras, los inconvenientes profesionales y un incierto 
reconocimiento académico que no le llegó hasta mucho más tarde. 

	 Bien dicen los autores que podríamos consignar los días que el eminente historiador del 
arte pasó en cada provincia (entre 140 y 200), y hasta casi en cada pueblo. Duras jornadas que 
incluían madrugones, comidas frugales, inevitables sorpresas en ruta, lecturas, escrituras, misas 
diarias, revelados fotográficos e inquebrantables rutinas postales. Los autores bosquejan una 
biografía con tintes de epopeya, sobre todo cuando don Manuel tuvo que lidiar con los hábitos 
del coleccionismo galopante, que durante el primer tercio del siglo XX amenazaba nuestros 
bienes culturales, tantas veces vejados por sangrías y almonedas. Y qué mejor herramienta 
para su preservación que sus imprescindibles catálogos monumentales, dando fe de cuanto aún 
existía: el sepulcro de Beatriz de Portugal en el Sancti Spiritus de Toro o el bote de Zamora, a 
punto estuvieron de emigrar al extranjero.

	 Esperemos que los autores de tan vívida aportación, toda una alhaja para la historia 
cotidiana del arte hispano, muy poco visitada en tiempos de excelencia, alcancen pronto el nicho 
profesional que, en justicia y como a don Manuel, les corresponde por originalidad, capacidad y 
experiencia.

José Luis Hernando Garrido
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