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Resumen

En este ensayo se busca reflexionar sobre el papel de la lectura y de la escritura en la formación de 
profesores como antídoto contra la «pedagogía del espectáculo». Se entiende por pedagogía «del espec-
táculo» o «del entretenimiento» el conjunto de prácticas educativas en las cuales los productos de las 
acciones pedagógicas valen más que el desarrollo de las acciones en concreto. A partir de las contribu-
ciones de autores como Debord, Marx, Benjamin y Stallybrass, creemos que la pedagogía hegemónica 
no es inmune a la influencia de los procesos de reificación y espectacularización, característicos de la 
modernidad, sino que está inmersa en la lógica del «nuevo siempre igual». A través de la adhesión acrí-
tica a modismos supuestamente progresistas, esta pedagogía casi siempre conduce a la reproducción 
de viejas fórmulas travestidas por nuevos envases que sirven, en última instancia, a la reproducción 
del status quo. Además, el mecanismo de reificación de ideas facilita el consumismo fácil de respuestas 
prefabricadas. Este consumo acrítico sustituye la capacidad intelectual de construir preguntas sobre 
problemas concretos o filosóficos de la rutina escolar. Así, por una parte, no se producen los cambios 
necesarios y, por otra, se embota lo que podría llegar a ser el «espíritu (verdaderamente) crítico» de los 
profesores. Estos mismos profesores siguen, desgraciadamente, reproduciendo ideas ajenas sin com-
prenderlas, aunque defiendan, con gran entusiasmo, «la autonomía del pensamiento». ¿Cómo apostar 
por la capacidad transformadora de la educación cuando los propios profesores no se autorizan a pen-
sar? A partir de estas reflexiones y de la observación participante en diferentes espacios de formación 
de profesores en Brasil, se concluye que la apropiación del uso verdaderamente autónomo de prácticas 
de lectura y escritura en la formación de profesores constituye una estrategia política imprescindible 
para la superación de la lógica del espectáculo en el mundo de la educación y, en consecuencia, en la 
mejora sustantiva de la enseñanza básica como un todo.
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Abstract

The aim of this essay is to reflect on the role of reading and writing in the teachers training as an an-
tidote against the «spectacle pedagogy». The «spectacle pedagogy» or «pedagogy of entertainment» is 
understood as the set of educational practices in which the products of pedagogical actions are worth 
more than the development of its concrete actions themselves. Based on the contributions of authors 
such as Debord, Marx, Benjamin, Rancière, and Stallybrass, it is understood that pedagogy is not 
immune to the influence of the processes of reification and spectacularization, characteristic of moder-
nity. In the contrary, the hegemonic pedagogy is immersed in the logic of the «new always the same». 
Through the uncritical adherence to supposedly progressive discourses, the hegemonic pedagogy al-
most always reproduces old formulas with new labels. After all, that serves to reproduce the status quo. 
Moreover, the reification mechanism of ideas makes easy the consumerism of prefabricated responses. 
This unconscious consumption hampers the intellectual capacity to construct questions about con-
crete or philosophical problems of everyday school life. On the one hand, the necessary changes do 
not take place and, on the other hand, it hampers everything that could become the «(truly) critical 
spirit» of teachers. Those teachers continue to reproduce, indeed, others’ ideas without understand-
ing them, even though they defend, with great enthusiasm, «the autonomy of the thought». How to 
bet on the transforming capacity of education when teachers do not authorize themselves to think? 
Based on these reflections and participant observation in different spaces of teacher training in Brazil, 
it is concluded that the appropriation of the truly autonomous uses of reading and writing practices 
constitutes an essential political strategy for overcoming the logic of the spectacle in the world of edu-
cation and, consequently, in the substantive improvement of basic education as a whole.
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0. Introducción

–Entonces, ¿qué haces tú para ganarte la vida?
–Soy profesora en la carrera de Pedagogía.

–¡Traidora! ¿De tus manos salen aquellas pesadas 
 que nos tocaban las pelotas en el «insti»?

–Bien, ni todas son mujeres, ni todas son «pesadas»…
–¿Pero que les enseñas tú en concreto?, ¿de qué van las  

asignaturas de esta carrera?
–Al fin y al cabo, lo que enseño yo a los futuros 
 maestros es… a leer y escribir. En realidad, las 

 asignaturas sirven solamente de pretexto.
–¡Pero no puede ser! ¿Tus alumnos entran en 

 la «uni» sin saber leer y escribir?

Este es un fragmento del diálogo que mantuve hace unos años con un viejo compañero del 
instituto. Decirle que enseñaba a leer y escribir a estudiantes del grado superior lo dejó perplejo. 
Podría haber hecho un listado de todas las asignaturas que he impartido, prácticamente todas 
de la carrera, pero al contestarle así, me di cuenta de que, en realidad, no hago más que intentar 
enseñarles a leer, escribir y pensar mínimamente.

Este ensayo se desarrolló a partir de la observación participante de los quince años de activi-
dad profesional en la carrera de Pedagogía, impartiendo clases en cinco prestigiosas instituciones 
de Río de Janeiro, si bien la labor de investigación con el foco de interés en el papel da la lectura y 
la escritura en la formación de maestros había empezado unos años antes, durante el máster, con la 
observación de las prácticas espontáneas de lectura y escritura de maestros en formación. Aquella 
investigación dio origen a un primer trabajo de reflexión sobre la autonomía como categoría para 
comprender estas prácticas1.

Esa realidad es tan inquietante que desde aquellos años me dedico a investigar exclusivamente 
el papel de la lectura y la escritura en la formación de maestros. Estoy convencida de que el hecho 
de que los profesores no sepan leer y escribir de forma autónoma es el más relevante de todos 
los problemas brasileños, contra el cual se tendría que luchar con todos los recursos posibles. ¿Y 
por qué este problema no se impone como uno –¡si no el principal!– de los mayores problemas 
brasileños, el origen de todos los demás? En primer lugar, es un problema poco visible. Y es poco 
visible porque suena muy incómodo y políticamente incorrecto. Se prefiere, por lo tanto, plantear 
otros problemas que suenan más sofisticados, como la falta de integración entre teoría y práctica 
en los currículos de Pedagogía, la defensa de la transversalidad de las asignaturas, las cuestiones de 
género, el hecho de que las minorías étnicas no estén suficientemente contempladas en los libros 
didácticos, además de otros discursos como la importancia de valorar el bagaje del alumnado, y 
denunciar el «contenidismo» y el autoritarismo de los maestros que se suponen los «detentores 
del saber y del poder». Hay quien defiende que lo más importante no es saber leer y escribir, sino 
«saber leer el mundo y las imágenes». No digo que estos temas no sean relevantes para la calidad 
de la enseñanza, pero hay que reconocer que existen causas más radicales (de raíz) del fracaso de 
la enseñanza en Brasil. Estos problemas, más comúnmente apuntados, podrían ser comprendidos 

1  Pavão, Andréa et allii. «Leitura e escrita fora das salas de aula em uma escola de formação de professores: vivên-
cia ou experiência?». Leitura, Teoria & Prática, 2000, 35, p. 59-68.
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como seudoproblemas de una «seudoconcreticidad», según Kosik2. Importa sobremanera buscar 
la «concreción» por debajo de la «seudoconcreticidad».

Mi hipótesis es que por debajo de todo eso está la falta de autonomía de la lectura y la escri-
tura: solucionarla garantizaría las condiciones materiales para que cada profesor fuera capaz no 
solamente de reproducir discursos, sino, sobre todo, de pensar por sí mismos la realidad y los 
problemas de la escuela.

En este ensayo pretendo, pues, reflexionar sobre la autonomía de la lectura y de la escritura 
como antídoto contra la «pedagogía del espectáculo», de la «seudoconcreticidad» y aquellos dis-
cursos que se presentan como progresistas pero que, al fin y al cabo, contribuyen, paradójicamen-
te, a que el fracaso no solo se mantenga, sino que sea ocultado por seudoproblemas. Para eso, antes 
de nada, me parece necesario dar a conocer las condiciones materiales de la profesión, así como 
el perfil socioeconómico de aquellos que acceden a la carrera de Pedagogía en Brasil y su relación 
con la cultura escrita.

Resulta indispensable tener en cuenta que, en Brasil, la carrera de profesor es una de las me-
nos valoradas y que los maestros brasileños se encuentran entre los que menos cobran en todo el 
mundo, incluso si tomamos como referencia nuestros vecinos latinoamericanos. Según datos de la 
OCDE (Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos)3, Brasil es uno de los paí-
ses de esa organización que peor remunera a los profesores, solamente por encima de Indonesia. 
El profesor de enseñanza fundamental en Luxemburgo es el que recibe los mejores sueldos, con 
66.085 dólares de retribución anual, mientras que la media salarial de todos los países evaluados es 
de 29.411. El sueldo anual medio del maestro brasileño es de 10.375 dólares. Por ser una carrera 
muy poco atractiva, casi nunca es primera elección, antes bien se constituye como única posibili-
dad de acceder a la enseñanza de nivel superior para los alumnos menos preparados.

Con salarios tan bajos, los estudios de magisterio (en Brasil, el Grado en Pedagogía) son, 
por supuesto, de los menos concurridos, y al requerir las notas de corte más bajas para su acceso 
atraen, consecuentemente, a los estudiantes con los peores resultados en la enseñanza básica. Se-
gún Louzano4, solamente un 10% de los interesados en la carrera docente están entre los mejores 
alumnos de bachillerato del país. Los estudiantes que hacen la selectividad para Pedagogía, en Bra-
sil, suelen ser hijos de padres poco escolarizados, con renta muy baja. En general, son los primeros 
de la familia en acceder a la universidad. La gran mayoría ha estudiado en el sistema público de 
enseñanza, el cual presenta los peores niveles de calidad, con maestros mal pagados e infraestruc-
tura precaria. Según dados del MEC/INEP5, solamente el 36% de las escuelas brasileñas tienen 
bibliotecas, por ejemplo. O sea, casi el 70% de los estudiantes ni siquiera tienen acceso a libros.

Los estudiantes de pedagogía son, como presuponía mi amigo, mayoritariamente mujeres 
(92%). Entre ellas, un elevado porcentaje tiene edad superior a la esperada en este nivel de en-
señanza (32 años de media, cuando debería estar entre 18 y 24), están casadas o lo van a hacer a 
lo largo de la carrera, y son o van a ser madres. Precisamente, muchas tardan más de lo habitual 
para graduarse porque, entre otras razones, se quedan embarazadas durante la carrera. La mayoría 
actúa ya como maestras. Eso ocurre porque, en general, son mujeres que hicieron un ciclo forma-
tivo profesional que las habilitaba para impartir clases en los primeros años del primer ciclo de la 
educación primaria. En Brasil, aún hoy, no se exige la formación universitaria para trabajar en este 
nivel de enseñanza. Esas mujeres terminan ingresando en el mercado laboral, sea en la red pública 

2  Kosik, Karel. «Capítulo 1». A Dialética do Concreto. São Paulo: Paz e Terra, 7.ª Ed. 2002.
3  Brasil. Ministério da Educação. Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira. Relató-

rio nacional Pisa 2012: resultados brasileiros. Brasilia: 2014. Disponible en: http://download.inep.gov.br/acoes_inter-
nacionais/pisa/resultados/2014/relatorio_nacional_pisa_2012_resultados_brasileiros.pdf. Consultado el 14/03/2017.

4  Louzano, Paula et allii. «Quem quer ser professor? Atratividade, seleção e formação docente no Brasil». Estudos 
em Avaliação Educacional, 2010, 21, 47, p. 543-568.

5  Brasil. Ministério da Educação, Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira. Censo 
da educação básica 2013: resumo técnico. Brasília, INEP, 2014. Disponible en: <http://download.inep.gov.br/edu-
cacao_basica/censo_escolar/resumos_tecnicos/resumo_tecnico_censo_educacao_basica_2013.pdf>. Consultado el 
10/08/2015.
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de enseñanza (a través de oposición pública), sea en la red privada. Algunas de ellas, después de 
algunos años de magisterio, optan acceder a la universidad buscando principalmente mejoras sa-
lariales, además de alejarse de la docencia, fatigosa y mal pagada. De esta manera, intentan lograr 
algún tipo de ascensión social, aunque ese desplazamiento sea tan poco significativo como dejar el 
aula para desempeñar un cargo administrativo en la escuela. Pocos son quienes acceden al grado 
de Pedagogía con intención de continuar estudios de postgrado y llegar a ser profesores universi-
tarios, donde ganarían mejores salarios.

La universidad es, para estas mujeres, por lo tanto, su tercera jornada de trabajo, entre la 
docencia y las tareas de casa. Con sueldos tan bajos, de hecho, no es raro que los maestros traba-
jen en dos escuelas a la vez, en turnos respectivos de mañana y de tarde, para complementar el 
presupuesto familiar. Por la noche van a la universidad, después de una doble jornada de trabajo. 
Las tareas domésticas se hacen al volver a casa y en los fines de semana. Poco tiempo queda para 
estudiar. Graduarse en estas condiciones no es tarea fácil y no se trata de un proyecto individual, 
sino colectivo, que implica el esfuerzo de la familia e incluso de compañeros de trabajo. Los es-
posos, según sus relatos, colaboran poco. En este sentido, muchas investigaciones6 apuntan a las 
dificultades de estos estudiantes (que trabajan mientras estudian) para dedicarse a las tareas de la 
carrera de Pedagogía: básicamente leer y escribir además de las prácticas.

A lo largo de sus historias personales, aprendieron, evidentemente, a leer y escribir, pero tie-
nen muy poca familiaridad con estas prácticas, haciendo usos marginales y poco prestigiosos de 
la lectura como leer y escribir pequeñas anotaciones, leer informes, carteles y etiquetas. Se puede 
decir que hacen usos periféricos de la cultura escrita (usos poco legitimados y poco útiles en los 
procesos de aprendizaje formal, que tienen escaso rendimiento escolar, según Bourdieu). Con el 
WhatsApp, por ejemplo, prefieren comunicarse por mensaje de audio. Cuando, por fuerza, tienen 
que escribir, han de contar con la ayuda de modelos previos. Según declaraciones espontáneas y 
entrevistas, estas mujeres leyeron menos de un libro en los últimos dos años. No leen periódicos. 
En su escaso tiempo libre, se relajan viendo la televisión o van a la iglesia. La mayor parte es 
evangélica y lee pequeños textos de la Biblia que conocen mejor por prácticas orales y colectivas 
de lectura7.

Esta es la realidad en Brasil. Este es el perfil mayoritario de los estudiantes brasileños de Pe-
dagogía, lo cual nos da una idea de la dificultad que tienen estos alumnos para leer los textos de 
sociología, antropología o psicología incluidos en el currículo del grado de Pedagogía. La pregunta 
evidente es: pero si no son capaces de leer, ¿cómo se van a graduar? La verdad es que los niveles de 
exigencia en la carrera de Pedagogía suelen ser muy bajos en comparación con las demás, aunque 
las calificaciones académicas de la carrera de Pedagogía suelan ser las más elevadas8. Como resul-
tado, la gran mayoría accede a la titulación sin convertirse en lectores autónomos. Gomes9 obser-
vó, por ejemplo, que la mayoría de los maestros no leía en voz alta a sus alumnos de primaria, e 
incluso advirtió de que esto sucede independiente del grado de formación de los maestros, sea en 

6  Gatti,  Bernardete Angelina et allii. Políticas docentes no Brasil: um estado da arte. Brasilia: Unesco, 2011; Rocha, 
E. P. A. «O perfil do aluno de Pedagogia: uma leitura do Relatório Síntese do ENADE 2005 da área de Pedagogia». 
Trabalho de Conclusão de Curso. Mimeo. Maringá: UEM, 2011.

7  Chartier, Roger. A aventura do livro: do leitor ao navegador. São Paulo: UNESP, 1998.
8  Resulta cuando menos curioso notar que las calificaciones académicas de las carreras de Pedagogía, en las cinco 

instituciones observadas, suelen ser mucho más elevadas en comparación con carreras cuyo acceso es reconocidamente 
más difícil, como Medicina y Derecho, por ejemplo. Al lado de la carrera de Pedagogía, todas las «licenciaturas» (estu-
dios de grado orientados a la docencia en enseñanza secundaria), así como las demás carreras de humanidades, suelen 
exhibir altas calificaciones. Al mismo tiempo, son las carreras que atraen los estudiantes con peores resultados en la 
selectividad. Este dato empírico es interpretado por los demás estudiantes como un índice de que la carrera de Pedago-
gía es «más fácil» y corrobora su bajo valor social en el campo académico. Se podría decir que hay, en Pedagogía, una 
«cultura de la evaluación positiva» que llega hasta a ser defendida explícitamente con el argumento de que es necesario 
«elevar la autoestima de los estudiantes». De donde se puede inferir, lógicamente, que los estudiantes de Pedagogía no 
suelen tener la autoestima muy elevada. La «cultura de la evaluación positiva» no deja de tener relación con la idea de 
«pedagogía del espectáculo», como espero ser capaz de demostrar. 

9  Gomes de Morais, Arturo. «Políticas de avaliação da alfabetização: discutindo a Provinha Brasil». Revista Bra-
sileira de Educação, 2012, 17/51, p. 551-742.
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nivel técnico o universitario. Este dato nos lleva a una triste conclusión: los grados de Pedagogía 
no son capaces de ayudar a que los estudiantes superen sus dificultades iniciales. En los informes 
de sus prácticas, estudiantes de Pedagogía ratifican que muchos maestros evitan leer en voz alta a 
sus alumnos y, cuando se atreven, lo hacen con tanta incertidumbre que son incapaces de atraer 
la atención de los niños.

1. Usos periféricos y autónomos de la cultura escrita

Cuando utilizo el término «lectura y escritura autónomas»10 me estoy refiriendo a prácticas 
que se desarrollan sin que sean dirigidas, diferentes de leer un capítulo de un libro didáctico y 
contestar sus preguntas bajo orientación pedagógica en la escuela, durante el tiempo de clase, por 
poner un ejemplo escolar. Para participar de este tipo de práctica no hace falta más que ser míni-
mamente obediente, y lo mismo pasaría con la lectura oral y colectiva de la Biblia en una iglesia 
bajo orientación de un pastor. No es garantía de que tanto el alumno disciplinado cuanto el cre-
yente dedicado sean lectores perdurables, capaces de protagonizar prácticas de lectura y escritura 
más allá de la escuela y de la iglesia, cuando no haya cualquier obligación u orientación desde un 
lector experto en posición de autoridad sobre ellos.

Se supone que los lectores y escritores autónomos son aquellos que, en sus carreras como 
usuarios de la cultura escrita11, desarrollaron las siguientes habilidades sociales: han construi-
do criterios de selección (saben elegir, por sí mismos, qué leer); aprendieron a concentrarse (a 
controlar su ansiedad, a mantener un ritmo de lectura); aprendieron a preservar sus momentos 
de privacidad y soledad imprescindibles en el acto de lectura individual; dominan un conjunto 
de disposiciones corporales adecuadas; conocen estrategias de adquisición de material de lectura 
(saben utilizar las bibliotecas públicas, frecuentan mercadillos de libros de segunda mano, saben 
descargar libros electrónicos por Internet); en su presupuesto, priorizan gastos para la lectura (ad-
quisición de material impreso, soportes electrónicos de lectura, acceso a Internet, estanterías, entre 
otros); en la gestión de su tiempo libre, priorizan tiempo para leer; participan de comunidades de 
lectores en las cuales intercambian impresiones sobre lo que leen, además de sugestiones de otras 
lecturas; saben expresar su pensamiento personal a través de la escritura sin un modelo previo ni 
demanda exterior. Son, por lo tanto, capaces de leer y escribir en las condiciones que sean, y, sobre 
todo, independientes de orientación externa, sea pedagógica o de cualquier otro tipo (religiosa o 
laboral, por ejemplo). Un paso muy importante es la construcción identitaria como alguien que 
lee y escribe.

En Brasil, según un informe sobre las prácticas lectoras12, cuanta más edad se alcanza, menos 
se lee. Entre los géneros más leídos, después de la Biblia (por indicación de los pastores), están 
los libros didácticos (prescritos por los profesores). De donde se puede concluir que, una vez cesa 
la obligación de leer, son pocos los brasileños que siguen leyendo cuando terminan los estudios. 
Aunque sean capaces de leer, carecen de autonomía para ello y tienen poca familiaridad con la 
cultura escrita en su vida cotidiana. Se puede decir que no lograron incorporar el habitus13 de la 
cultura escrita. Entendemos cultura escrita como el conjunto de prácticas sociales que son media-
das por la escritura (stricto sensu) y que comportan leer y escribir, a la vez o por separado.

10  Pavão, Andréa et allii. «Leitura e escrita fora das salas de aula em uma escola de formação de professores: vivên-
cia ou experiência? ». Leitura. Teoria & Prática, 2000, 35, p. 59-68.

11  Pavão, Andréa. «¿Cómo se hace uno lector? Una etnografía de la carrera de usuarios de cultura escrita a través 
del análisis de ocho películas». En XIII Congreso de Antropología: «Periferias, fronteras y diálogos». Tarragona: Universitat 
Rovira i Virgili, 2014, p. 2454-2476.

12  Amorim, Galeno (org.). «Retratos da Leitura no Brasil». São Paulo: Imprensa Oficial do Estado, 2015.
13  Bourdieu, Pierre. «A distinção: crítica social do julgamento». São Paulo: Edusp; Porto Alegre: Zouk, 2007.
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En este punto se encierra un perverso ciclo vicioso. Considerando que las prácticas de lectura 
y escritura son prácticas sociales, no innatas14, estamos obligados a admitir que para participar de 
estas prácticas es necesario contar con la mediación de usuarios expertos. Los hijos de trabajadores 
que van a la escuela no conviven, en su medio de socialización primaria, junto a sus familiares, con 
lectores y escritores autónomos. No ven, por ejemplo, a nadie leyendo o escribiendo autónoma y 
espontáneamente en su tiempo libre. Para acceder a aquellas prácticas, estos niños, a diferencia de 
los hijos de las clases medias, son mucho más dependientes de la escuela. Pero si sus maestros no 
son, ellos mismos, usuarios autónomos de la cultura escrita, la escuela no les da esa oportunidad 
y, así, si llegan a convertirse en usuarios autónomos de la cultura escrita, ocurre a través de otras 
mediaciones en la vida social (asociaciones de vecinos, sindicatos, juegos de roles15, entre otros), 
un poco por casualidad, y no como resultado concreto de una política pública.

Con esto, parece evidente la necesidad de que las carreras de Pedagogía sean capaces de cum-
plir este difícil reto: hacer que los estudiantes de magisterio, que presentan tan poca familiaridad 
con la cultura escrita al acceder a la universidad, a lo largo de su carrera lleguen a convertirse en 
usuarios autónomos, aunque no suficientemente expertos. Sabemos que no hay manera de que 
los maestros formen futuros lectores y escritores sin que la cultura escrita haga parte efectiva de 
sus vidas.

Los datos de las evaluaciones del MEC/INEP16 relativos a los índices de lectura y escritura 
también pueden ayudar a comprender lo que se entiende por «lectura autónoma». Según es-
tos datos veremos por ejemplo que, entre la población brasileña global considerada alfabetizada 
(91,3%), más de una cuarta parte (27%) son analfabetos funcionales. Entre los niños de ocho 
años de edad, solamente un 44,5% presenta habilidades adecuadas de lectura y un 30,1% de es-
critura. En el último informe PISA (Programa para la Evaluación Internacional de Alumnos) de 
2009, que evaluó alumnos de 15 años entre países de la OCDE, Brasil se ha quedado en la 55.ª 
posición en cuanto al dominio de la lectura. Casi la mitad (49,2%) de los estudiantes brasileños 
no llega al nivel 2 de competencia en lectura, siendo 6 el nivel máximo. Según los parámetros del 
informe PISA17, el nivel 2 de competencia puede ser dividido en dos subniveles. El más alto es 
caracterizado por el dominio de las siguientes habilidades:

«Tareas en este nivel exigen que los alumnos localicen una o más informaciones indepen-
dientes enunciadas de manera explícita, que reconozcan el asunto principal o el objetivo del 
autor en un texto sobre un tema conocido, o que establezcan una simple conexión entre la infor-
mación contenida en el texto y conocimientos de la vida cotidiana. Las informaciones exigidas 
sobre el texto normalmente son evidentes y, cuando existen, las informaciones concurrentes son 
limitadas. El lector es orientado explícitamente a considerar los factores relevantes en la tarea y 
en el texto»18.

El nivel más elevado de competencia se caracteriza por el dominio de las siguientes habilidades:

«Tareas en este nivel normalmente exigen que el lector realice múltiples inferencias, compa-
raciones y contrastes, que sean detallados e precisos. Exigen demostración de una comprensión 
total y detallada que puede implicar integración de informaciones de uno o más textos. Las 

14  Bourdieu, Pierre; Bresson, François; Chartier, Roger (org.). Práticas da Leitura. São Paulo: Estação Liberdade, 
1996.

15  Pavão, Andréa. «A Aventura da Leitura e da Escrita entre Mestres de Role-Playing Game». 2.ª ed. ampl. e rev. 
São Paulo: Devir, 2000.

16  Brasil. Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira. Censo Escolar da Educação 
Básica 2012. Brasília, DF, 2012. Brasil. Disponível em: http://download.inep.gov.br/educacao_basica/censo_escolar/
resumos_tecnicos/resumo_tecnico_censo_educacao_basica_2012.pdf. Consultado el 14/03/2017. 

17  Brasil. Ministério da Educação. Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira. Relató-
rio nacional PISA 2012: resultados brasileiros. Brasilia: 2014. Disponível em: http://download.inep.gov.br/acoes_inter-
nacionais/pisa/resultados/2014/relatorio_nacional_pisa_2012_resultados_brasileiros.pdf. Consultado el 14/03/2017.

18  Op. cit., p. 42.
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tareas pueden exigir que el lector lidie con ideas desconocidas, en presencia de informacio-
nes concurrentes destacadas, y que cree categorías abstractas para interpretaciones. Tareas de 
reflexión y evaluación pueden exigir que el lector formule hipótesis sobre un texto complejo 
relativo a un tema desconocido, y que lo evalúe de forma crítica, tomando en consideración cri-
terios y perspectivas múltiples, y aplicando comprensión sofisticada que vaya más allá del texto. 
En este nivel, la precisión del análisis y la atención a los detalles imperceptibles en los textos son 
condiciones importantes para tareas de acceso y recuperación»19.

A partir de los datos de este informe se concluye que solamente la mitad de los estudiantes 
brasileños llega al nivel medio de enseñanza (el bachillerato) con capacidad de localizar y recupe-
rar informaciones en un texto simple, mientras la otra mitad ni siquiera es capaz de desarrollar esta 
habilidad, y solamente mínimos porcentuales son capaces de desarrollar reflexión y análisis en la 
lectura. Lo más desalentador es que no se produce, en los tres años de bachillerato, la superación 
de estos índices de baja competencia y, por consiguiente, la mayor parte de los estudiantes brasile-
ños accede con estos bajos niveles a la enseñanza superior. Como hemos dicho anteriormente, son 
los estudiantes con las notas más bajas quienes buscan el grado de Pedagogía.

Es asimismo necesario recordar que, según dados del PNE –Plan Nacional de Educación–20, 
una cuarta parte (25,2%) de los profesores de la enseñanza básica (infantil, primaria y secundaria 
obligatoria) no tienen formación superior. Según el censo escolar de 201321, el número de profe-
sores legos (sin ni siquiera el nivel fundamental completo) creció un 35%, representando el 7,7% 
de los docentes que actúan en las escuelas brasileñas.

A partir de estos datos, se puede concluir que la mayor parte de los maestros brasileños no son 
usuarios autónomos de la cultura escrita y no son, por lo tanto, un ejemplo para que sus alumnos 
puedan aprender el conjunto de disposiciones que componen el habitus de la cultura escrita.

2. las diferentes formas de relacionarse con la cultura escrita

Tomamos como punto de partida que la cultura oral precede la cultura escrita, al menos his-
tóricamente, y que mientras la primera está basada en prácticas sociales que se hacen a través de la 
comunicación oral, la segunda reúne prácticas sociales que se hacen a través de algún sistema de 
escritura, sea o no el alfabético. En nuestro caso, específicamente, estamos interesados exclusiva-
mente en el sistema alfabético. Se puede decir, también, que las sociedades contemporáneas son 
grafocéntricas, o sea, que la gran mayoría de sus prácticas sociales dependen de la escritura y, por 
lo tanto, están implicadas en actos de lectura y escritura.

Aunque la sociedad contemporánea sea grafocéntrica, muchos autores creen necesario distin-
guir diferentes maneras de relacionarse con la cultura escrita. Desde el punto de vista sociológico, 
por ejemplo, Chartier22 creó dos categorías para analizar las prácticas de lectura: la lectura oral y 
colectiva, por un lado, y la lectura silenciosa e individual por otro. Chartier reconoce el invento de 
Gutemberg como divisor de aguas entre estas dos categorías, pero defiende la idea de que ocurren 
sincrónicamente en la sociedad contemporánea. Desde la perspectiva lingüística de la pragmática, 
se pueden calificar las prácticas de lectura según su nivel de competencia, o sea, según la capaci-
dad de comprensión, abstracción y análisis crítico. Esta es, como vimos en el apartado anterior, la 

19  Ibidem.
20  Brasil. Plano Nacional de Educação – PNE/Ministério da Educação. Brasília: INEP, 2014. Disponible em: 

<http://www.observatoriodopne.org.br/uploads/reference/file/439/documento-referencia.pdf>. Consultado el 
10/08/2015.

21  Brasil. Ministério da Educação, Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira. Censo 
da educação básica 2013: resumo técnico. Brasília, INEP, 2014. Disponible en: <http://download.inep.gov.br/edu-
cacao_basica/censo_escolar/resumos_tecnicos/resumo_tecnico_censo_educacao_basica_2013.pdf>. Consultado el 
10/08/2015.

22  Chartier, Roger, op. cit.

http://www.observatoriodopne.org.br/uploads/reference/file/439/documento-referencia.pdf
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manera mediante la cual el informe PISA intenta clasificar las diferentes maneras de relacionarse 
con estas prácticas. Desde el punto de vista antropológico, propongo un otro par conceptual: 
«lectura autónoma» frente a «lectura dependiente (o dirigida)», como hemos ya comentado.

Hay, sin embargo, autores que defienden la circularidad entre oralidad y escritura y critican 
cualquier tipo de distinción y jerarquía entre las diferentes maneras de relacionarse con la cultura 
escrita. Este discurso está basado en la idea de que una vez inmersos en una sociedad grafocén-
trica, todos están involucrados en prácticas de lectura y escritura, solo que de maneras distintas, 
así que establecer jerarquías entre ellas sería imponer los modelos de relacionarse con la cultura 
escrita propios de las elites, devaluando las formas alternativas. Estos autores23 se relacionan con 
los estudios culturales y prefieren, por lo tanto, hablar de culturas escritas en lugar de cultura escrita.

Estamos de acuerdo con que, en las sociedades posindustriales, la cultura escrita es indisoluble 
de la cultura oral, y que, además, está presente en todas las dimensiones de la vida social moderna. 
De la misma forma, se puede reconocer fácilmente, en la vida contemporánea, la circularidad 
entre prácticas de lectura oral/colectiva y cultura silenciosa/individual. Y es verdad, asimismo, 
que en las diferentes prácticas de lectura con las cuales nos implicamos en el día a día necesitamos 
diferentes niveles de competencia. Es cierto que hay, por tanto, circularidad entre las diferentes 
formas de relacionarse con las diferentes prácticas de lectura y de escritura, así como diferentes 
soportes (papel o los diversos medios electrónicos).

Aunque la motivación inicial de la crítica a las distinciones entre las diferentes formas de 
relacionarse con la cultura escrita sea por la no segregación, estos discursos acaban por favorecer, 
paradójicamente, los procesos de discriminación toda vez que niegan el hecho de que las pobla-
ciones que ocupan posiciones marginales en el conjunto de las prácticas alrededor de la cultura 
escrita prestigiada se encuentran en situación de gran desventaja.

Creemos, al contrario, y en concordancia con los estudios pioneros de Goody24 sobre la cul-
tura escrita a partir de un enfoque antropológico, que la escritura es una herramienta del intelecto 
que permite el desarrollo de la abstracción del pensamiento, que el acceso a la cultura escrita es 
extremamente elitista y produce mucha desigualdad porque concede muchísimo poder a quien 
domina sus usos más socialmente valorados. Reconocer que la cultura escrita produce desigualdad 
no significa estar de acuerdo con ello, sino todo lo contrario: señala la necesidad de luchar para 
la superación de esta desigualdad a través de la democratización de los usos más prestigiados de 
la cultura escrita.

Dado el papel central del dominio autónomo (no dependiente) de la cultura escrita en el 
desarrollo de habilidades cognitivas y de su relación con el raciocinio abstracto25, es necesario re-
conocer que la cultura escrita constituye la base de la enseñanza formal. Teniendo en cuenta que, 
en una sociedad de clases altamente desigual como la brasileña, el acceso a la cultura escrita es 
también desigual, nos parece evidente el papel estratégico de la escuela en la democratización del 
dominio de los usos más centrales de la lectura y de la escritura. Por otro lado, siendo la lectura y 
la escritura prácticas sociales no innatas, no debemos ignorar el papel específico de los profesores 
en esta mediación26.

Por lo tanto, intentar que los futuros maestros de los hijos de las clases trabajadoras, en los paí-
ses subalternos, tengan acceso a la cultura escrita hasta al punto de que sean usuarios autónomos, 
se convierte en uno de los mayores retos para los profesores del Grado de Pedagogía, al menos en 
Brasil.

23  Street, Brian. «What´s “New” in New Literacy Studies? Critical Approaches to Literacy and Practice», Current 
Issues in Comparative Education, 2003, 5/2, p. 77-91.

24  Goody, Jack. Domesticação do pensamento selvagem. Lisboa: Presença, 1988.
25  Goody, Jack; Watt, I. As consequências do letramento. São Paulo: Paulistana, 2006. Olson, D. El mundo sobre 

papel: El impacto de la escritura y la lectura en la estrutura del conocimiento. Barcelona: Gedisa, 1998.
26  Petit, Michelle. Nuevos acercamientos a los jóvenes y la lectura. México: Fondo de Cultura Económica, 2003, 

3.ª reimp.; Velho, Gilberto; Kuschnir, Karina (org.). Mediação, cultura e política. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2001; 
Lahire, B. Sucesso escolar nos meios populares: as razões do improvável. São Paulo: Ática, 1997.
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Entendemos el leer y escribir como oportunidad de movilidad social, pero, sobre todo, de 
ampliar las capacidades de abstracción. La capacidad de abstracción, a su vez, es la única manera 
de mirar críticamente alrededor, reconociendo las causas necesarias de las desigualdades, por ejem-
plo, pero también las de muchos otros problemas cotidianos. Como diría Paulo Freire27, esta capa-
cidad es condición necesaria para desplazarse de la conciencia ingenua hasta la conciencia crítica.

En esta línea, defendemos el acceso y democratización no a cualquier uso de cultura escrita 
(pues sus usos corrientes, periféricos y dependientes son ya democráticos), sino a aquellos de 
mayor prestigio (centrales, autónomos, de elevados niveles de competencia) y que, por lo tanto, 
abren mayores posibilidades de ocupar posiciones sociales a partir de las cuales se puede disfrutar 
de un mayor número de bienes, incluyendo los bienes de mayor prestigio producidos por la socie-
dad moderna y que permanecen inaccesibles a la mayor parte de la población. Esta desigualdad se 
verifica entre los países centrales respecto a los periféricos y, en especial, en el interior de socieda-
des muy desiguales como es el caso de Brasil.

A partir de esta discusión, propongo otro par conceptual, basado en la división mundial del 
trabajo28, para comprender las prácticas de cultura escrita según su relación con las formas más 
prestigiadas y, por lo tanto, más próximas al poder: «prácticas periféricas» frente a «prácticas cen-
trales». Este par conceptual se relaciona con otro respecto a los modos de operar con la cultura 
escrita: «prácticas dependientes» versus «prácticas autónomas». Esta conceptualización interesa en 
cuanto que subraya la relación de dependencia entre aquellos que se limitan a los usos periféricos 
de la cultura escrita y los que dominan los usos centrales.

El conocido trabajo de Kalman29 sobre los intercambios que se realizan en los escritorios 
públicos de la plaza de Santo Domingo entre escribanos profesionales y analfabetos que acuden a 
ellos es ejemplar de esta relación de dependencia a través de lo que Petrucci30 llamó «delegación de 
escritura», característico de sociedades parcialmente alfabetizadas. Se entiende por escritura dele-
gada aquella que no se hace autónomamente, sino a través del auxilio de un usuario que domina 
niveles más centrales y avanzados de la cultura escrita. Según este autor:

«La distribución social de las capacidades de leer y escribir siempre se dio y se da según líneas 
de desarrollo y agregación irregularmente distribuidas, que terminan por generar zonas de alto 
desarrollo junto a otras de profundo subdesarrollo, que en cierta medida repiten el recorrido 
de la relación distributiva entre las zonas de riqueza y las de pobreza. En definitiva, “llenos” de 
escritura ubicados sobre todo en las ciudades y en los estratos socialmente avanzados, a los que 
flanquean y contraponen zonas geográficas y socialmente “vacías”, pobladas por analfabetos o 
“semianalfabetos gráficos”; con la paradoja (…) de que las cúspides de la cultura escrita y las 
zonas “ágrafas” pueden coexistir, como en Chicago (o entre otras grandes ciudades) a distancia 
de pocos kilómetros, los que separan Michigan Avenue del inmenso gueto negro»31.

En Brasil, tenemos un buen ejemplo de escritura delegada en la película Estación Central32, 
en la cual una maestra jubilada escribe, por dinero, cartas de inmigrantes analfabetos para sus 
familiares. Aunque esta película suele ser citada para ilustrar la tesis de que no es necesario saber 
leer y escribir para tomar parte de prácticas sociales (como escribir cartas) de la cultura escrita, 
queda evidente la relación de dependencia y vulnerabilidad de los que no dominan el sistema de 
escritura, puesto que son fácilmente engañados. En una escena emblemática, al final del día, la 
protagonista lee las cartas redactadas a una compañera y, mientas se ríen, seleccionan las que van a 
enviar en el correo. Al juzgar, por ejemplo, que el marido de una que se quedó en la ciudad natal, 

27  Freire, Paulo. Pedagogia do oprimido. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1987, 17.ª ed.
28  Furtado, Celso. O mito do desenvolvimento econômico. São Paulo: Paz e Terra, 2001.
29  Kalman, Judith. Escribir en la plaza. México: Fondo de Cultura Económica, 2003.
30  Petrucci, Armando. La ciencia de la escritura: primera lección de paleografía. Buenos Aires: Fondo de Cultura 

Económica, 2002.
31  Petrucci, Armando, op. cit., p. 39-40.
32  Central do Brasil, de Walter Salles, 1998.
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no merece su amor y preocupaciones, deciden no enviarla, quemándola. Ejercen, así, el papel de 
moiras33 controlando el destino de aquellos que no son capaces de escribir solos y traicionando, 
por cierto, su confianza. Es fundamental tener en cuenta que, en una sociedad de clases, los 
usuarios autónomos de la cultura escrita extraen plusvalía de los usuarios no autónomos, depen-
dientes o periféricos. Y es en esta posibilidad (de extraer la plusvalía) donde reside la relación de 
dependencia y poder.

Hay que tomar en cuenta, asimismo, que los usos periféricos y delegados están relacionados 
con los puestos de trabajo que demandan menor calificación y, consecuentemente, menor re-
muneración, mientras que aquellos que dominan los usos centrales y autónomos tienen acceso 
a los puestos de trabajo más cualificados y con mejores sueldos. En el caso de la educación, por 
ejemplo, mientras los profesores universitarios producen sus escritos con sus teorías y conceptos 
(que son llamados literalmente «productos académicos»), los maestros de primaria, como usuarios 
periféricos y dependientes, se limitan a consumir esos productos. Los bajos niveles de dominio 
de la cultura escrita representan, además, un obstáculo al conocimiento y posibilidad de defensa 
de sus derechos. O sea, no hay simetría ni igualdad entre estos diferentes modos de relación con 
la cultura escrita, antes bien se puede decir que, a través de esta distinción, se produce la división 
social del trabajo en la sociedad capitalista.

La reproducción acrítica en Brasil de discursos relativistas sobre la cultura escrita ha difundido 
la idea de que no se debe imponer a los hijos de los trabajadores la norma culta de la lengua, ni 
tampoco ofrecerles la literatura canónica y dominante, sino que estos tienen que valorar su pro-
pia cultura, basada en la narrativa oral. Según nuestro punto de vista, esta perspectiva ideológica 
contribuye más bien para la fetichización de las prácticas periféricas por parte de aquellos que 
dominan las prácticas más valoradas en el mercado de cambios simbólicos. De hecho, la demanda 
de escritura delegada es un testimonio de que la sociedad contemporánea crea la necesidad de do-
minio de formas cada vez más complejas de la cultura escrita y que los que conocen estas formas 
adquieren mayor poder en la sociedad de clases. No por casualidad este discurso ha sido difundido 
por la UNESCO justamente en los países periféricos, mientras que en los sistemas educativos de 
los países centrales el énfasis sigue puesto en las prácticas «dominantes» de la cultura escrita34.

3. La sociedad del espectáculo

Y sin duda nuestro tiempo… prefiere la  
imagen, copia del original, la  
representación a la realidad, la apariencia  
al ser. Él cree que la ilusión es sagrada y  
la verdad es profana.

Feuerbach35

Cuando utilizo el término «espectáculo» me estoy refiriendo al concepto de Guy Debord36, 
filósofo influyente en los movimientos parisinos del Mayo de 68 de París, desarrollado en su co-
nocido libro Sociedad del espectáculo a partir del concepto marxista del fetichismo de la mercancía. 
Por eso, para comprender el concepto de espectáculo en Debord, es necesario volver a visitar el 
concepto de mercancía, así como el de fetichización, en el propio Marx.

33  En la mitología griega, las moiras eran la personificación del destino y controlaban el metafórico hilo de la vida 
de cada ser humano.

34  Street, Brian. «Políticas e práticas de letramento na Inglaterra: uma perspectiva de letramentos sociais como 
base para uma comparação com o Brasil», Cadernos CEDES, 2013, 33 (89), p. 51-71.

35  Apud Debord, Guy. A Sociedade do Espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997, p. 13.
36  Debord, Guy, op. cit.
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Marx37 había demostrado que, a través del medio de producción capitalista, el producto del 
trabajo humano, además de su habitual valor de uso, adquiere un valor de cambio que se mide 
a través del precio de otro producto intercambiable como es el dinero. En su libro El abrigo de 
Marx, Peter Stallybrass38 nos ofrece un maravilloso ejemplo de estos dos conceptos fundamenta-
les, a partir de la biografía de Marx, que me parece especialmente útil y didáctico.

Cuenta Stallybrass que mientras Marx escribía su obra maestra enfrentaba serias dificultades 
financieras y tenía la costumbre –¡y la necesidad, por supuesto!– de llevar a casas de empeño per-
tenencias personales: cubiertos de plata, relojes y, cuando la crisis era más aguda, empeñaba su 
viejo abrigo. Pero sin el abrigo no se podía acceder a la biblioteca del Museo de Londres, en la cual 
Marx consultaba obras clásicas mientras escribía la suya. Este era el valor de uso del viejo abrigo 
para Marx y, podemos decir, sin temor a excesos, para el pensamiento contemporáneo. Lo que 
ocurre es que el abrigo de Marx, en cuanto mercancía, valía muy poco, puesto que estaba bastante 
viejo, raído y desteñido. Por lo tanto, su valor de cambio, el precio que se le atribuía en el mercado 
de objetos de segunda mano, era muy inferior a su valor de uso. Es el precio, atribuido a los pro-
ductos del trabajo humano, en los mercados de intercambios, lo que los convierte en mercancías.

Marx observaba, además, que el valor de cambio no tiene una relación directa con el tiempo 
dedicado a la producción de las mercancías, sino que hay algo poco tangible, que él llama lite-
ralmente «fantasmagórico», en el proceso de atribución del precio, de su valor de cambio. Así, 
como se sabe, la corrección de los deberes de los alumnos, para la cual una maestra dedica toda la 
mañana, por ejemplo, vale muchísimo menos, en el mercado laboral, que una hora de trabajo de 
un empresario ejecutivo. Esta acción milagrosa, invisible de valoración de la mercancía, es a lo que 
Marx llama «fetichización». Es a través de una especie de encantamiento mágico como el producto 
del trabajo del empresario, en este ejemplo, vale más que el del trabajo de la maestra.

A esta compleja teoría sobre la mercancía en el modo de producción capitalista, Debord añade 
el concepto de espectáculo. Según él, el espectáculo es el proceso a través del cual la unidad entre 
la realidad y su representación se deshace de tal manera que la apariencia se sobrepone a la realidad 
de modo casi religioso. Por lo tanto, el espectáculo es la supremacía de la apariencia, la negación 
de la realidad.

La relación de necesidad con el producto del trabajo es lo que determina su valor de uso. A 
través de la fetichización de la mercancía y su espectacularización, sin embargo, la relación de ne-
cesidad se vuelve prescindible. Así, es posible que un simple objeto decorativo adquiera un enor-
me valor de cambio. Imaginemos, para dar un ejemplo, cuánto estaría dispuesto a pagar un turista 
japonés por un simple porrón de pueblo. Cualquier niño de pueblo ya ha probado alguna vez 
esta experiencia totalmente mágica e inexplicable por la cual objetos cotidianos adquieren valores 
exorbitantes. ¿Cuánto valdría el mismo abrigo de Marx hoy día, entre sindicalistas anticapitalistas? 
Seguramente no se les ocurriría ahorrar ningún céntimo para tener la oportunidad de sacarse al 
menos una foto con este objeto que les trae la memoria del icónico personaje.

La espectacularización es, por lo tanto, el proceso por el cual se infla el valor real de un deter-
minado producto, por razones que transcienden lo material. Absolutamente todo en la sociedad 
capitalista puede convertirse en mercancía y se encuentra sometido a las reglas del mercado y su 
fantasmagoría alegórica, incluso los productos culturales39.

A través de la fetichización o fantasmagoría, las imágenes de los productos ocultan el recuerdo 
del modo en que las mercancías han sido producidas. Así, las mercancías, en la condición de obje-
to de consumo, se ven alienadas de su modo de producción, adquiriendo un valor fantasmagórico, 
como se hubiesen sido creadas por sí mismas o siempre hubiesen existido. El trabajo alienado es 
justamente el trabajo cuyo producto es una mercancía. Algo a lo cual será atribuido un precio. 
Cuando tiene cabida preguntarse «¿cuánto vale eso?», «¿por qué cantidad de dinero se vende?», 

37  Marx. Karl. O Capital, livro I, volumen I. São Paulo: Nova Cultural, 1988.
38  Stallybrass, Peter. O casaco de Marx: roupas, memória, dor. Belo Horizonte: Autêntica: 2008, 3.ª ed.
39  Adorno, Theodor. W. & Horkheimer, M. A. «Indústria cultural». En Cohn, Gabriel (org). Comunicação e 

indústria cultural. Editora Nacional/Editora Universidade de São Paulo, 1971.
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estamos seguramente delante de una mercancía y, por lo tanto, del trabajo alienado, característico 
de la sociedad capitalista.

En el interior del modo de producción capitalista, para que las mercancías encuentren un 
hueco en el mercado, es preciso que les sea agregado un valor simbólico. Y, en la modernidad, 
como nos enseña Benjamin40, el valor más apreciado es la novedad. Así, el modo de producción 
capitalista no cesa de producir mercancías que se convertirán en cosas sin valor, lo que se suele 
llamar obsolescencia programada.

Absolutamente todo que circula en la modernidad es, potencialmente, mercancía. Todo tie-
ne su precio, circula en los mercados y se puede vender, en especial por ser novedad. Eso ocurre 
también con los bienes inmateriales, sean amores, proyectos, ideas u opiniones. Prácticamente ya 
no hay convicciones, en los términos de Benjamin. Las opiniones, por supuesto, se comportan 
exactamente como cualquier mercancía. En realidad, las opiniones se han convertido en la mer-
cancía más valorada de la actualidad. Hay, como sabemos, una poderosa industria de producción 
de opiniones que es, en efecto, la base de lo que se suele llamar sistema de democracia represen-
tativa. Facebook, entre otros medios, es una especie de supermercado de opiniones que influye 
directamente sobre el sistema electoral, base de la democracia representativa.

La sociedad del espectáculo descrita por Debord es una sociedad en la cual el trabajo humano 
es alienado y produce mercancías que son fetichizadas y espectacularizadas, habiéndose producido 
una ruptura entre la unidad del trabajo y su producto. Según Debord41 «la sociedad modernizada 
hasta la fase del espectacular integrado se caracteriza por la combinación de cinco aspectos princi-
pales: la incesante renovación tecnológica, la fusión económico-estatal, el secreto generalizado, la 
mentira sin contestación y el presente perpetuo».

Por «incesante renovación tecnológica» se comprende la fetichización de lo nuevo, tal como 
describe Benjamin42 en sus trabajos de crítica a la modernidad. Benjamin nos habla del «idéntico 
siempre nuevo», de la «repetición infernal del siempre-igual», del «nuevo siempre viejo, y del viejo 
siempre nuevo». Para el filósofo de Frankfurt, la «creencia en el progreso, en su infinita perfectibi-
lidad, y la representación del eterno retorno son complementarios».

La «fusión económico-estatal» dice respecto a la perversa alianza entre el estado, el mercado 
y su economía. En el vacío de políticas públicas volcadas para la educación en Brasil, por ejem-
plo, florece un gran mercado de productos pedagógicos. Son métodos y materiales didácticos 
desarrollados por empresas privadas y que compran las escuelas, incluso las públicas43. La manera 
sorprendente mediante la cual los estados capitalistas son capaces de socorrer a los bancos privados 
en crisis y dar la espalda a los desempleados también puede ser un buen ejemplo en la actualidad 
de esta fusión. En este nivel de la sociedad modernizada, los intereses privados valen más que los 
intereses públicos.

El «secreto generalizado» sería esta fantasmagoría que hace que las mercancías adquieran valor 
en sí mismas. Benjamin llamaría eso «sueño colectivo». Este es el efecto de la alienación. Benjamin 
dice literalmente que la sociedad moderna está dormida en un presente sin futuro ni pasado, sin 
historia, y no desea despertar. Este olvido colectivo de la tradición, esta falta de memoria, es lo que 
Debord llama «mentira sin contestación» y «presente perpetuo».

40  Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura». Tradução de 
Sérgio Paulo Rouanet. 7.ª ed. São Paulo: Brasiliense, 1994.

41  Op. cit., p. 175.
42  Benjamin, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. São Paulo: Brasi-

liense, 1994, 7.ª ed.
43  Cária, Neida Pena; Andrade, Nelson Lambert de. «Material didático sob a lógica de mercado: uma questão 

de política pública». Cadernos ANPAE, 2011, 11, p. 11.
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4. La pedagogía del espectáculo o de entretenimiento

Víspera del Día de la Madre. Mientras imparto la asignatura de Alfabetización, 
y hablo específicamente sobre la importancia de que los alumnos comprueben sus hi-
pótesis a través de la escritura espontánea, mis alumnas, que son ya maestras, están 
todas ocupadas en hacer tarjetas de felicitaciones para el Día de la Madre. ¡No se les 
ocurre relacionar lo que aprenden con su propia actividad! Cortan y pegan corazones. 
Una tarjeta para cada madre. Tomaron un poema de un sitio de Internet. A los niños 
les tocará colorear y poner sus nombres de su propia mano. Hoy no pude soportar y les 
pregunté por qué no les dejaban escribir y dibujar las tarjetas y, a pesar del tema de 
la clase, una de ellas me contestó: «¡Porque todavía no saben escribir! Ni siquiera les 
presenté todas las vocales y, además, dibujan fatal. Quedaría una chapuza».

(Diario de campo, 2002)

A partir de este preámbulo, podemos empezar a reflexionar sobre como la lógica de la especta-
cularización afecta al campo de la educación. Es evidente que, como producto de la modernidad, 
no hay razón alguna para suponer que la pedagogía moderna pudiera mantenerse incólume a esta 
lógica. Pero, ¿cómo la lógica del espectáculo se reproduce en el campo de la pedagogía? Eso ocurre 
cuando los productos de las acciones pedagógicas valen más que el desarrollo de las acciones en 
concreto. Cuando determinados productos pedagógicos, sean discursos, opiniones o materiales 
didácticos, están «de moda» y adquieren un valor de cambio espectacular e inflado que, en rea-
lidad, no corresponde a su valor de uso, o sea: todos desean consumirlos, aunque no conozcan 
su utilidad concreta ni, por supuesto, la motivación que los ha generado. El problema de la pe-
dagogía del espectáculo es que, con el consumo irreflexivo de determinadas ideas pedagógicas, la 
apariencia de que se está haciendo algo progresivo oculta un no hacer pedagógico o un mal hacer. 
Al fin y al cabo, estos productos pedagógicos no son más que entretenimiento que distraen los 
pedagogos de los verdaderos problemas de la educación.

El valor de uso de una idea pedagógica o un material didáctico, una vez puestos en práctica, 
es su capacidad de generar cambios significativos en la realidad de las personas hacia las cuales se 
orienta la acción pedagógica, que va desde enseñar los chicos a utilizar cubiertos hasta no tener 
actitudes machistas, pasando por manejar las reglas del sistema de escritura alfabética o del sistema 
numeral decimal, entre otros. La pedagogía tiene un aspecto civilizatorio, sea cual sea la sociedad 
en cuestión, sea cual sea lo que se esté enseñando. La pedagogía es, fundamentalmente, aprendi-
zaje intencional e interesado. Aunque sea posible aprender cosas sin que haya intención por ambas 
las partes, en nuestro caso nos vamos a detener en el aprendizaje formal y escolar, porque es el que 
se encuentra bajo las políticas públicas del estado y se produce de manera no espontánea o casual, 
sino intencional y con inversión de presupuesto público.

La espectacularización de las prácticas pedagógicas se produce básicamente a través del pro-
ceso de apropiación aligerada de conocimientos producidos en otros campos epistémicos44. Una 
marca importante de la espectacularización es la fuerte presencia de la renovación pedagógica en el 
nivel discursivo y su ausencia en el nivel de las prácticas concretas. Para una mejor comprensión, 
vamos a centrarnos en unos tantos ejemplos concretos.

Analizando la historia de las ideas pedagógicas sobre alfabetización en Brasil, Mortatti45 nos 
llama atención sobre uno de los aspectos de la espectacularización: la «incesante renovación». En 
los inicios de la democratización del acceso a la enseñanza en Brasil, en el siglo XIX, se observó 
una especial dificultad para alfabetizar los niños de las capas populares. Ante ese problema se su-
cedieron métodos tras métodos que se autoproclamaban más innovadores que los antecesores. En 
realidad, cada uno de estos nuevos métodos de alfabetización no era más que mercancía. En este 

44  Teixiera, Anísio. «Ciência e arte de educar». En Educação e o Mundo Moderno, 1987, 2.ª. ed.
45  Mortatti, Maria do Rosário Longo. Os sentidos da alfabetização. São Paulo: UNESP, CONPED, 2000.
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caso en concreto, la industria editorial se movilizaba para colocar nuevas cartillas en el mercado 
pedagógico –ejemplo oportuno de la «fusión económica-estatal», uno de los cinco aspectos del es-
pectáculo, como se ha comentado anteriormente–. Lo que se hacía patente era la creencia mágica 
en el progreso de los métodos pedagógicos, de tal modo que cada método era un «nuevo siempre 
igual», algo nuevo que ya nacía con vocación de hacerse viejo: métodos sintéticos, analíticos, 
sintéticos analíticos, etc. Mientras los métodos y materiales didácticos se renovaban, el problema 
que enfrentaban los hijos de analfabetos o semianalfabetos persistía y no era tratado de forma 
concreta, o sea, en la búsqueda de sus causas necesarias.

Fueron los trabajos de Emilia Ferreiro y Ana Teberoski46, en los años 1970, los que supie-
ron abarcar la concreticidad del problema con dos preguntas esenciales e indispensables. Primera 
pregunta: ¿Por qué a los niños más pobres les es más penoso aprender a leer y escribir? Segunda 
pregunta: ¿Qué piensan estos niños sobre el sistema alfabético de escritura mientras se les obliga 
a copiar los deberes de las cartillas?

A partir de estas dos preguntas, se ha demostrado que los niños, en especial los de las zonas 
urbanas, llegan al colegio con unos conocimientos previos sobre la escritura alfabética bastante 
avanzados, por el simple hecho de haber tenido contacto con la escritura en situaciones concretas 
de su entorno familiar, al convivir con padres que están inmersos en la cultura escrita, mientras 
que los niños de las zonas rurales, o cuyos padres no desempeñan prácticas cotidianas de lectura 
y escritura, llegan al colegio sin saber cosas tan elementales como, por ejemplo, que la escritura 
alfabética es una representación de la lengua oral o que se escribe de izquierda a derecha.

Más allá de esto, se demostró que la lengua escrita es un producto social y, por lo tanto, de-
bería ser presentada a los niños en sus usos sociales y no a través de cartillas descontextualizadas 
de su realidad. Sobre todo, los trabajos de Ferrero han apuntado la necesidad de que estos usos 
fuesen presentados en la educación infantil y que todos los niños, independiente de su origen so-
cial, tuviesen acceso a este nivel de enseñanza. Además, en consonancia con las contribuciones de 
la psicogenética de Piaget, se comprobó que los métodos son ineficaces si no se da la oportunidad 
de que los niños pongan a prueba sus hipótesis sobre el funcionamiento del sistema alfabético.

Cuando estos importantes descubrimientos fueron asumidos por el campo de la pedagogía, 
después de alguna resistencia, se pusieron de moda y hasta se convirtieron en algo hegemónico, 
al menos en el nivel discursivo. Hoy día, es muy raro que un colegio no declare que su proyecto 
político pedagógico está orientado por «una perspectiva constructivista o socio-constructivista». 
Esto adquirió un valor de cambio impresionante en el mercado simbólico de la educación. Si la 
escuela es constructivista, seguramente su matrícula será más cara.

Muy bien. ¿Pero cómo la sociedad del espectáculo se ha apropiado de los descubrimientos de 
Ferreiro? Primeramente, los editores de cartillas, literalmente, la amenazaron de muerte, puesto 
que su trabajo empírico dejaba clara la inutilidad de estos materiales. Después, trataron de incor-
porar la «novedad» convirtiéndola en mercancía. Se han dedicado, desde entonces, a cambiar la 
apariencia de las «cartillas», que pasaron a llamarse «libros». Han cambiado su orientación hacia la 
verticalidad (las cartillas tradicionales solían ser horizontales en Brasil) y con mucho más colorido. 
Cambiaron los textos morales religiosos por otros políticamente correctos (al final, se sustituyó 
un discurso dogmático por otro). La palabra «método» fue substituida por «procesos de construc-
ción» y así los libros de alfabetización pasaron a llevar títulos con gerundios, como «aprendiendo y 
construyendo la escritura». Entre la inmensa cantidad de géneros discursivos escritos que circulan 
en la vida social (como las tarjetas de felicitaciones, por ejemplo), estos modernos libros eligieron 
preferentemente las etiquetas de productos comerciales como refrescos, chocolates, detergente 
(algunos bastante alejados del mundo infantil), entre otros. Estos seudocambios se aceptaron 
como buenos, sus productos fueron apreciados, y, como magia, de un día para otro, lo demás 
se convirtió en viejo y obsoleto. La novedad fue impuesta a través de documentos oficiales. Los 
nuevos libros fueron adoptados por los gobiernos en grandes cantidades para uso público, pero 

46  Ferreiro, Emilia; Teberosky, Ana. Psicogênese da língua escrita. Porto Alegre: Artes Médicas Sul, 1999.
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los maestros, que por utilizar estos materiales creen estar siendo modernos, no han llegado a com-
prender las ideas más radicales de Ferreiro. Probablemente jamás la han leído; como mucho, la 
han escuchado mientras cortan y pegan corazones y poemas de Internet.

Al mismo tiempo, los cambios proporcionaron un nuevo envase para las mismas prácticas 
de siempre. Un ejemplo, comentado con pesar por Ferreiro: las fases de desarrollo psicogenético, 
que ella misma había observado y descrito, se convirtieron en una nueva nomenclatura para las 
antiguas etapas de la teoría de la disposición, rechazada precisamente por Ferreiro. Por otra parte, 
la perjudicial práctica de separar a los niños según su nivel de desarrollo no fue concretamente 
superada. Además, las maestras pasaron a utilizar las fases descritas por Ferreiro como si fuesen 
etapas sucesivas de un método, que habrían de superarse una tras otra.

En Brasil, la «pedagogía de los proyectos» se ha convertido también en mercancía. La idea 
original es crear un plan transversal a través de una motivación que tenga que ver con la realidad 
de los alumnos. En la práctica, los proyectos suelen ser idealizados e impuestos por la dirección de 
la escuela o son copiados entre los maestros. Imaginemos un proyecto de alfabetización sobre «el 
Mundial de Fútbol». La maestra va enseñar geografía, matemáticas, ciudadanía, género y muchas 
otras cosas de forma lúdica (el imperativo de la ludicidad también se ha convertido en mercancía, 
por supuesto)47 e interdisciplinar a través de ese tema general. El proyecto acaba con la culmina-
ción. Lo que ocurre es que la culminación se convierte en un reto en sí mismo. Cuando eso se da 
(y no es poco frecuente que se dé), tenemos la expresión máxima del espectáculo, la representación 
irreal de la pedagogía real. Puede que la maestra haya planeado hacer un libro con la producción 
escrita de los alumnos, y un juego que ellos han supuestamente inventado en clase. En el día de la 
presentación, se hace una gran fiesta. Los padres son invitados. Todo se convierte en espectáculo. 
En realidad, desde el principio, todo no ha sido más que mercancía, puesto que este era, desde 
el principio, el fin en sí mismo. El espectáculo pasa a ser la finalidad como afirmación de la apa-
riencia sobre la esencia. La negación de la vida real, con toda su complejidad y contradicciones. 
Expresión máxima de esto es el hecho de que muchos maestros pasan noches insomnes recortando 
y pegando cosas que deberían ser hechas por los alumnos. Ahí está la inversión: la culminación no 
es el producto de un proceso de aprendizaje, con sus necesarias ambigüedades, sino una mercan-
cía para complacer a los padres (especialmente cuando se trata de escuelas privadas en las cuales 
los padres son clientes), para presumir ante los compañeros o el director. Es esta inversión la que 
caracteriza la espectacularización: lo accesorio se convierte en lo espectacular perjudicando la 
relación con lo que es realmente necesario. Y es cierto que, aunque haya buenas excepciones, esta 
inversión es la norma. Según Debord, «el espectáculo es el guardián del sueño de una sociedad 
que no desea despertar».

Un último ejemplo puede ser muy ilustrativo para el lector menos familiarizado con el tema 
de la alfabetización. Es el caso de una experiencia personal. Cuando mi hija estaba en el colegio, 
recibí un comunicado de que debería llevar un envase de 120g de un producto específico que 
sería utilizado en un proyecto de reciclaje. Como en casa no consumíamos ese producto, para que 
mi hija participara en la actividad, se lo pedí a una vecina, que tenía uno sin empezar pero de un 
tamaño mayor. Aunque me pareciera un poco tramposo, traspasamos el contenido para un frasco 
y liberamos el envase para que mi hija lo llevara al colegio. Pero, para mi gran sorpresa, al día si-
guiente mi hija traía un comunicado del colegio: el envase no serviría para el proyecto de reciclaje 
porque no era de 120g, como había sido solicitado. La profesora escribió: «Mami, sabemos que 
no es fácil encontrar este producto en envase de 120g, pero una de las madres consiguió adquirirlo 
en la tienda tal». O sea, la maestra, para realizar un proyecto ecológico de reciclaje, nos estaba pi-
diendo que comprásemos un producto para vaciar su contenido y usar el envase en un trabajo de 
manualidades. Nada menos ecológico, por supuesto. En este caso, la inversión entre la apariencia 
y la realidad de la actividad pedagógica es ejemplar.

47  Sobre los problemas con lo lúdico, ver Pavão, Andréa. «Ludicidade, leitura e escrita: uma perspectiva crítica». 
En 15.º Congresso de Leitura do Brasil, Campinas: COLE, 2005.
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Habría una infinidad de ejemplos para demostrar cómo la pedagogía se espectaculariza. Creo, 
sin embargo, que los que hemos comentado son suficientes para comprender que, en general, las 
innovaciones pedagógicas suelen llegar a la escuela, de la mano de los «teóricos de la educación» 
(productores de escrita), de forma impositiva, con poca o ninguna participación de los maestros 
(consumidores de escrita). En el caso concreto de Brasil, es necesario tener en cuenta que los maes-
tros no son lectores autónomos y, por eso, les cuesta apropiarse críticamente de ideas, teorías o 
materiales didácticos nuevos. La mayoría no llega ni siquiera a leer los informes de referencia, y los 
aprenden por tradición oral o imitación, incorporando esos planes y normativas oficiales pasiva y 
superficialmente. Así, se suman también a la fantasmagoría del secreto generalizado, sin contesta-
ción. Las novedades pedagógicas se convierten en mercancías, y están sujetas a la fetichización y 
la espectacularización como cualquier otro producto de consumo.

Está claro que estas innovaciones no son malas en sí mismas, pero tampoco nos parece ade-
cuado decir que sean buenas cuando son tomadas como un bien en sí mismas. Son malas, pre-
cisamente, porque se han convertido en mercancía que se impone a consumidores alienados (los 
maestros, en nuestro caso), sujetos a sus efectos fantasmagóricos. Lo que desean es consumir más 
de lo mismo, más de lo nuevo siempre igual.

Siempre hay mercaderes que venden soluciones para los eternos problemas de la educación. 
Eso también es una forma de alienación, una vez que estos problemas no son de la educación en 
sí, sino de la sociedad capitalista que no cesa de producir desigualdades. Lo que desean estos seño-
res no es solucionar los problemas educativos, sino ocultar sus causas necesarias, y, por supuesto, 
crear más mercancías. La educación es uno de los campos más proficuos para el fenómeno de la 
espectacularización. A los políticos les encanta. Sus renovadas propuestas pedagógicas no son más 
que un espectáculo pirotécnico para ocultar el persistente fracaso de la educación básica brasileña.

5. Consideraciones finales

En este punto, retomo la cuestión de partida: ¿Cómo puede ser que la lectura y la escritura 
sean un antídoto contra la pedagogía del espectáculo?

En un curioso libro, Rancière48 cuenta la increíble aventura pedagógica de un maestro francés, 
Joseph Jacotot, que, en 1818, con la restauración de la monarquía, se exilió en los Países Bajos, 
donde pasó a impartir clases de francés. Pero, como no conocía nada del holandés, el desafío era 
inmenso, hasta que topó con una edición bilingüe del Telémaco (que cuenta las aventuras del 
hijo de Ulises) y, sin darles más explicaciones, a través de un intérprete, les pidió solamente que, 
después de la lectura, escribiesen, en francés, sus impresiones sobre el libro. Lo que sucedió, según 
los relatos, fue sorprendente: los alumnos, sin recibir lecciones sobre la lengua, fueron capaces de 
expresarse en francés con bastante desenvoltura. A partir de ahí, Jacotot habría creado un método 
de enseñar lo que no sabía él mismo, y se cuenta que incluso consiguió enseñar a tocar el violín 
sin jamás saberlo.

Su presupuesto era que las explicaciones embrutecen y que solo a través del enfrentamiento 
directo con lo desconocido se puede llegar a comprender algo de verdad. Así, proponía la pe-
dagogía de la emancipación contra la de la explicación. Para esto, está claro, es imprescindible, 
no solo leer y escribir, sino hacerlo autónomamente, sin las muletas de las explicaciones de una 
inteligencia supuestamente superior.

El caso de Jacotot corrobora la hipótesis con la cual abro este texto: basta dominar los niveles 
más altos de lectura y escritura, además de tener acceso a material escrito (desarrollar las habili-
dades de la carrera de usuario de la cultura escrita), para aprender lo que sea. Antes de nada, es 
necesario desear estudiar y aprender. Este es el principio básico y la condición indispensable para 

48  Rancière. Jacques. O mestre ignorante: cinco lições sobre a emancipação intelectual. Belo Horizonte: Autêntica, 
2002.
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que el aprendizaje ocurra. Lo único que puede una acción pedagógica es encender el deseo por 
aprender a trans-formarse (saber algo que antes no se sabía), y enseñar a buscar el conocimiento. 
Ahí está implícito el propio pensamiento. El pensamiento como este movimiento entre el saber y 
el no saber instigado por el deseo y la curiosidad.

Hoy día, con la extraordinaria expansión de los sistemas de búsqueda por Internet, es to-
talmente dispensable que los maestros se ocupen de transmitir informaciones (los nombres de 
los ríos de un país, las partículas citoplasmáticas, los elementos químicos, las fases de desarrollo 
cognitivo según Piaget, etc.).

El acceso a las informaciones nunca ha sido tan asequible, sin embargo, entre los diversos 
usuarios de la cultura escrita hay mucha desigualdad respecto a la autonomía/dependencia con 
la cual cada uno maneja esta avalancha de información. La manera de manejar las informaciones 
ampliamente difundidas a través de la cultura escrita, en especial, en suporte digital, es el dife-
rencial que produce y reproduce relaciones de poder. Por un lado, cuanto más autónomas, más 
centrales, más cerca del ejercicio de poder y, por otro lado, cuanto más dependientes (de aquellos 
que indican, que pasan las informaciones ya elaboradas en forma de opiniones), más periféricas 
son y, por lo tanto, más vulnerables a las acciones de poder de los que mantienen una relación de 
mayor autonomía hacia las informaciones circundantes. Por un lado, productores, por otro, con-
sumidores. Además de tener acceso a las informaciones, es indispensable ser capaz de procesarlas, 
hacer inferencias, asociar una información a otra, habilidades que pocos estudiantes brasileños 
dominan, según revela el informe PISA.

Es necesario despertar la mente. Sin la capacidad de pensar, todo se transforma en liturgia, en 
repetición automática. Los discursos más progresistas, hechos mercancía, tienen menos utilidad 
que un pensamiento auténtico que no tenga mucho éxito en el mercado simbólico de ideas. En 
general, hay que decírselo, las ideas más interesantes no se venden muy fácilmente. Para triunfar, 
una idea necesita guardar cierta proximidad al sentido común y, por lo tanto, no provoca ningu-
na discontinuidad importante con lo establecido. No me estoy refiriendo aquí al «pensamiento 
crítico» (sea lo que sea eso, por encima del carácter mercadológico que lo hace circular, venderse y 
consumirse), sino más bien el libre pensar, el pensar activo, autónomo, creativo, curioso y rigoro-
so. La capacidad de hacerse preguntas sobre la realidad y de intervenir sobre ella con honestidad.

Importa tener en cuenta, también, el procedimiento de lectura que Eco49 llamó sobreinterpre-
tación. Ante la incapacidad de interpretar las ideas originales de un autor, muchos maestros pro-
yectan, sobre los textos que leen, ideas preconcebidas que no se podrían, de manera alguna, inferir 
a partir de lo escrito. En las asignaturas de Pedagogía, suele ocurrir que se saquen las mismas ideas 
de diferentes autores. Los mismos bordones que circulan y se consumen con facilidad son produ-
cidos a partir de autores de tradiciones muy distintas, como si todos dijesen siempre, por ejemplo, 
que «se deben valorizar los conocimientos de los alumnos y su realidad».

El discurso de que en una sociedad letrada todos tienen acceso a la cultura escrita no es más 
que un mito que legitima y reproduce las relaciones de poder entre aquellos que hacen usos 
autónomos de esa cultura escrita y los que no hacen más que usos dependientes de los primeros 
(escritura delegada).

Así, me parece claro que lo más revolucionario (en el sentido de producir rupturas con el 
pasado, o sea, de ser innovador de hecho) que pueden hacer los maestros en sus acciones peda-
gógicas es enseñar a pensar, y, si concebimos la escritura como tecnología del intelecto, enseñar 
a leer y escribir de forma autónoma parece ser un antídoto eficaz contra este estado de letargo y 
alienación colectivos en el cual solamente repetimos el espectáculo infernal de lo «siempre-igual». 
Incluso cuando consideramos ser creativos, estamos solamente repitiendo, copiando patrones, 
consumiendo mercancías en las cuales la apariencia no es más que simple apariencia, donde el ser 
no es más que parecer ser.

49  Eco, Umberto. Interpretação e superinterpretação. São Paulo: Martins Fontes, 1993.
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Pero, si los maestros no son capaces de pensar autónomamente, ¿cómo podrían hacer pensar 
a los alumnos? Por eso, defiendo la importancia de trabajar las habilidades más avanzadas de leer 
y escribir en la formación de los maestros. Aunque reconozcamos que la cultura escrita tiene un 
poder de emancipación limitado y no deseemos lanzar una nueva mercancía en el mundo de la 
pedagogía, nos parece acertado decir que la relación directa con la lectura haría a los maestros 
despertar de su sueño y de su trabajo alienado, a través del cual no les cabe más que repetir.

La pedagogía del espectáculo no requiere, de hecho, que los maestros tengan una relación au-
tónoma con la cultura escrita. Basta con que sean capaces de consumir las mercancías del mercado 
educativo, fortaleciendo estos productores de soluciones baratas.

Al final, en la sociedad del espectáculo, aprender y estudiar tiene poco valor simbólico. Es, por 
lo tanto, algo que no se convierte fácilmente en mercancía y tiene un valor de uso muy restringi-
do, desgraciadamente. Tiene muchísimo más valor, en nuestra sociedad, aparentar que se aprende 
y se estudia, o sea, la espectacularización del aprendizaje. No obstante, lo más importante para la 
educación es una buena biblioteca, un salón de lectura y un maestro que no se limite a informar y 
explicar lo que le han explicado, sino mediar y valorar el trabajo de ponerse a estudiar con hones-
tidad, es decir, con todos los riesgos que están implicados en esta auténtica aventura intelectual.

Por supuesto, para que los alumnos de Pedagogía accedan a la universidad con este nivel de 
autonomía es necesario que los maestros de enseñanza básica sean lectores autónomos. Imposi-
ble, además, ignorar que los bajos sueldos de los maestros se relacionan con los pobres índices de 
calidad de la enseñanza brasileña. Denunciar las malas condiciones de la formación de maestros 
en Brasil puede sonar como un posicionamiento «conservador». Por el contrario, me parece indis-
pensable reconocer las causas radicales del problema para superarlo.

Aunque sepan leer y escribir, los que acceden a los cursos de Pedagogía hacen un uso depen-
diente de la cultura escrita. Por esa razón, la mayoría no tiene autonomía para seguir los conteni-
dos de sociología, antropología, historia, entre otros. Desgraciadamente, la mayoría de los profe-
sores de la carrera de Pedagogía no son sensibles a esta realidad y aceptan, voluntariamente, que 
sus alumnos copien en lugar de escribir. Los alumnos no pueden sino copiar, pues no son capaces 
de pensar sobre lo que leen, y mucho menos de producir escritos que expresen alguna reflexión 
personal o, mínimamente, alguna forma personal de elaborar lo leído.

El espectáculo, comprendido en su totalidad, es a la vez, el resultado y el proyecto 
del mundo de la producción existente. No es un suplemento al mundo real, una deco-
ración adicional. Es el corazón del irrealismo de la sociedad real (…) Lo que el espec-
táculo saca de la realidad necesita ser devuelto a ella. La expropiación espectacular ne-
cesita, por su vez, ser expropiada. El mundo ha sido ya filmado. Hay que cambiarlo50.

50  Debord, Guy. A sociedade do espetáculo. Rio de Janeiro: Contraponto, 1997.




