La muerte (lenta y no accidental) de los maestrantes.
Meditaciones sobre las formas actuales
de un cuasi maestrocidio’

The slow and non-accidental death of the teaching teachers.
Meditations on the current methods of the teacher’s quasi slaughter

Basilis ALEXIOU
Universidad Aristotélica de Salénica

RESUMEN:

Este texto, que mantiene el vigor de su ejecucién oral, aborda criticamente las condiciones materiales
y humanas de la institucién escolar, especialmente la situacién actual de los profesores. Su diagndstico
contempla el fin de la «dimensién poética» en el ejercicio docente, su cardcter de didlogo personali-
zado, amoroso y combativo. La mercantilizacién de la escuela hace necesario imponer evaluaciones,
reformas y «buenas pricticas» que la justifiquen, trayendo consigo una devaluacién, material y moral,
de los educadores. Entender la dindmica de ese proceso es el primer paso para poder reorientarlo.
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ABSTRACT:

This text, which maintains the strength of its oral execution, critically addresses the material and hu-
man conditions of the school institution, especially the current situation of teachers. It diagnoses the
end of the «poetic dimension» in teaching, its character of personalized, loving and fighting dialogue
in nature. The commodification of school as an institution makes it necessary to impose assessments,
reforms and «good practices» that justify it, which brings along a material and moral devaluation of
the educators. If we want to redirect it, we must first understand the dynamics of this process.
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Voy a empezar mi presente acto de habla con una autocritica, es decir corrigiéndome a mi
mismo. S¢é que la palabra «maestrante» del titulo de mi texto no es correcta, aunque vosotros la
entendéis sin duda gracias al contexto. «Maestrante», nos dicen los «bancos» del lenguaje, es decir
los diccionarios, es cada uno de los miembros de una «maestranza» (una sociedad de caballeros
dedicados a ejercitarse en la equitacién, y que en su origen fue escuela de manejo de armas a ca-
ballo). Puse esa palabra en el titulo no solamente para acentuar la aliteracién de la —m, sino para
introducir en vuestro horizonte de expectativas las connotaciones que surgen de su asonancia con
la afamada pieza de Arthur Miller La muerte de un viajante. La misma finalidad tiene la primera
parte del titulo que, como ya habéis sospechado, rememora en su sintaxis y en su finalidad discur-
siva la obra de Dario Fo La muerte accidental de un anarquista.

* La primera versién oral de este texto se presentd en la IV International Conference on Critical Education (Salé-
nica, 23-28 de junio de 2014).
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Para objetivar el lugar de mi propia objetivacién, confesaré desde el principio que no soy
pedagogo, aunque si ensefo en un departamento de Pedagogia, siendo como dice mi hija —pre-
cisamente para mostrarme su desprecio cuando no encuentro respuesta a sus muchas preguntas—
«maestro de maestros» futuros o, por insistir una vez mds, de los «maestrandos» y las «maestran-
das», esto es de las personas que estdn en camino de convertirse en maestros y maestras. En tal
sentido si me entrometo en espacios cognitivos ajenos, y tal vez mi intervencién pueda juzgarse
arbitraria, por carecer del permiso de las autoridades establecidas en la vigente divisién del trabajo
0, para castellanizar un proverbio griego, por atreverse a «recitar el evangelio de otros sacerdotes»,
en vez de permanecer dentro de las lindes de mi coto privado y de contentarse con abordar, por
ejemplo, el papel asignable a la literatura en una pedagogia critica.

Las razones de esta incursién en otras didcesis del conocimiento tienen que ver, en primer
lugar, con el hecho de que quisiera hablar de cosas que vivi, senti, padeci, etc., durante bastantes
anos de maestranza en la educacién informal, en la secundaria y en la universitaria de mi pafs, y
de otros paises europeos. Cosas que, dentro de la mentada divisién social del trabajo, pocas veces
acceden a la palabra. La segunda razén es que quiero tratar de lo que la censura implicita de un
campo excluye y, con mayor precisién, como escribia Pierre Bourdieu, de lo que «no puede decirse
dentro de la concreta estructura de los medios de expresién, lo inexpresable; y de lo que se pudiera
decir de un modo claro y ficil, pero que es censurado, lo innombrable»'. Esta censura implicita se
intensifica por las condiciones de la enunciacién académica en nuestros dfas, condiciones que son
consecuencia de imperativos sociales heterénomos, cuya finalidad es la produccién de un discurso
obligatoriamente original, altisonante y adornado con rasgos estilisticos y escriturales concretos.
Un discurso que, cuando no guifia un ojo cémplice a su venidero depdsito en un curriculum vitae
al que solo le preocupa engordar, se presenta como un mero ejercicio escoldstico destinado a con-
firmar la posesién, por el sujeto hablante, de las reglas del savoir-dire del campo, segtin las cuales
aquel enuncia lo que tenga que enunciar.

Digo todo esto no dominado por un afén de relativismo o de anarquismo gnoseolégico (por
el «sindrome de Feyerabend»), ni tampoco para serrar la rama sobre la que estoy sentado. Simple-
mente, y parafraseando a un poeta griego, Yorgos Seferis:

Quiero sélo hablar con sencillez, que se me dé esta gracia.

Y es que hemos cargado con tantas referencias y notas nuestros articulos
que poco a poco se van a pique.

Y hemos recargado tanto nuestras publicaciones

que los oropeles acabaron por devorar su rostro.

Ya es tiempo de que digamos lo poco que tenemos que decir,

pues maiiana nuestra alma se hace a la vela*.

Tiempo, pues, de empezar a decir lo poco que tengo que decir. El ¢je central de este «poco»
es la opinién de que, en los dltimos afios, nos hemos convertido en mrtires (en los dos significa-
dos de la palabra, por lo menos en griego, es decir en el de «testigo» y en el de «victima») de una
organizada deconstruccién de la dimensién poética de la relacién y de la practica educativas. Para
que no penséis que estoy utilizando una de esas repetidas e inodoras expresiones del humanismo
vaporoso o del tedioso panegirico que los poderes hacen del maestro en su «dfa» anual, intentaré
en seguida definir tal dimensién poética.

' BOURDIEU, Pierre, «La censura», versién griega, trad. P. Georgiou, EmOedpnon Kovawvikav Epsovav (Revista

de Investigaciones Sociales), 1990, 78, p. 5.
? Pardfrasis basada en la traduccién de Pedro Bddenas de la Pefia, SEFERIS, Yorgos, Poesias Completas, Madrid:
Alianza, 1989, p. 168.
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Es conocido que desde hace siglos la figura del maestro se ha concebido de una manera dual
y contradictoria, se podria decir «jdnica» (del dios Jano). Por un lado, se lo percibia como deten-
tador de un poder y de un saber legitimos, con derecho de uso de una violencia, real o simbélica,
licita, es decir como representante de un mecanismo autoritario y disciplinario, segtin nos recuer-
da el doble sentido del verbo maidedw en griego, «educo» y «torturo». Por otro lado, se mantenfa
también la visién del maestro como pedagogo y mistagogo que entiende, comprende, escucha,
explica, traslada conocimiento orientado con fines existenciales, segin aquella célebre frase atri-
buida a Alejandro, el denominado Magno: «A mi padre le debo el vivir, pero a mi maestro le
debo el vivir bien». Esta segunda dimensién del acto pedagdgico se fundamenta precisamente en
el hecho de que la relacién entre educadores y educados es o tiende a ser, sobre todo, un didlogo
personalizado, como profesaba y deseaba Mijail Bajtin. Un didlogo no cuantificable, que incluye
lo imprevisible, lo inesperado, incluso lo equivoco o el error, y también lo no reglado determinis-
ticamente por las leyes de la Naturaleza, por citar un poema de Bertolt Brecht:

Si la piedra dice que quiere caer al suelo

Cuando la arrojas al aire,

Créela.

Si el agua dice que va a mojarte

Cuando entres en ella,

Créela.

Si tu amiga te escribe que tiene deseos de venir a verte,
No la creas. Porque aqui

No influyen las leyes de la naturaleza.

En realidad, como nos recuerda Castoriadis comentando un fragmento de Platdn, «en la base
de cada adquisicién y transmisién de saber estd el épawg [el amor]: el épwg por el objeto ensehado
que necesariamente pasa por la esencial y particular relacién entre educador y educado»’. Y lo
mismo viene a decirnos Paulo Freire:

Pero a la modestia con la que los maestros deben relacionarse con sus alumnos hay que
afiadirse otra cualidad: el amor, sin cuya presencia el magisterio del maestro perderfa su sentido.
Y aqui entiendo amor no solamente hacia los alumnos sino también hacia el mismo proceso
educativo. Sin que suene a queja, debo confesar que no creo que los educadores puedan aguan-
tar las dificultades de su trabajo sin una especie del amor armado, como dirfa el poeta brasilefio

Tiago de Mela®.

Precisamente aqui, en este amor combativo, como también lo denomina a continuacidn Freire,
se encuentra la mds crucial, irresoluble segtiin mi opinidn, y por esto fecunda, contradiccién de
la maestranza. Una contradiccién que muchas veces es vivida de un modo dramdtico o, mejor
dicho, dolorosamente placentero o placenteramente doloroso, por los sujetos del acto educativo.
Una contradiccién cuyo meollo describe excelentemente la siguiente frase de un pensador griego,
Yerdsimos Lykiardépulos: «El humanismo, [como también la sensibilidad, el amor, etc.], inerme
se quebranta, y armado se autoanula»’.

Sin embargo, la dimensién poética de la relacién pedagégica era reforzada por el hecho de
que la escuela publica, a pesar de sus limitaciones y de sus funciones reproductivas, clasificadoras,
ideoldgicas, etc., que tanto se han estudiado, continuaba y continta siendo un espacio (siempre
bajo asedio) de construccién de pluralidad y de subjetividad, un espacio en el que se encuentran

3 En MICHEA, Jean-Claude, Lenseignement de lignorance, versién griega, trad. A. Elefantis, Atenas: 2002, pp.
39-40.

4 Teachers as cultural Workers. Letters to Those Who Dare Teach, versién griega, trad, M. Dabarakis, introduccién
T. Liampas, Salénica: 2006, pp. 146-147.

> LYKIARDOPOULOS, G., Avapopés (Referencias), Atenas: 2007, p. 55.
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voces vivas y se liberan valores del uso y donde, para recordar de nuevo a Bajtin, «ser significa
comunicarse».

Una comunicacién entre sujetos que insisten en ser algo mucho mds amplio y mucho mds
imprevisible que un simple, unidimensional homo economicus, como bien se desprende de los
trabajos cldsicos de Marcel Mauss y de Karl Polanyi®. Una comunicacién que, aunque orientada
por circulares, actas y protocolos burocrdticos, y amenazada por un tecnocratismo propagado y
subvencionado en el marco de una visién casi industrial de la educacién, mantiene —afortuna-
damente— muchos arcaismos, muchas enojosas anortografias histéricas o residuales, la memoria
de la resistencia y la resistencia de la memoria, palabras y versos intensamente reluctantes a ser
traducidos a la gramdtica de una neolengua orwelliana.

A ello contribufa asimismo el hecho de que la escuela era y es un espacio en el que al lado o,
muchas veces, contra lo que se suele llamar saber oficial, cosificado y mesurado, circula, se inter-
cambia, se transmite una especie de conocimiento muy diferente. Un conocimiento oprimido,
censurado o carnavalesco, de cuerpos y de vivencias individuales y colectivas, de sensaciones y de
sentimientos, de risas y de ldgrimas, de habitus y de hexis contestatarios, de penas y de suefios. Y
junto con este conocimiento, y en particular, el espectro, como dije antes, de una memoria peli-
grosa o, si queréis, de una memoria en estado de peligro, por recordar a Walter Benjamin.

Todo lo precedente creaba lo que hemos llamado «dimensién poética» del acto educativo en
el seno de la escuela publica.

Y eso es justo lo que, junto con otras cosas, estd siendo sistemdtica y conscientemente de-
construido en las dltimas décadas. Digo «conscientemente», y asumo plenamente el uso de este
adjetivo. No es necesario leer en su integridad La doctrina del shock, de Naomi Klein, o los miles
de péginas del Libro blanco: enseniar y aprender, de 1a Unién Europea, para sopesar el grado de con-
ciencia con el que los destructores de la escuela publica persiguen algunas de sus finalidades con-
cretas, ocultas en la mayoria de los casos detrds de designaciones eufemisticas, como por ejemplo
las de «<buenas prdcticas», «apertura de la escuela a la sociedad» (es decir al mercado), «evaluaciény,
«accountability», etc. Lo novedoso de la situacion es que, mientras anteriormente cabia la posibili-
dad de algunas anisometrias (o retrasos en la jerga de los dominadores) segtin los variados sistemas
educativos nacionales, ahora la homogeneizacién arrasadora impuesta por la globalizacién (otro
eufemismo que oculta la forma actual del imperialismo) y apoyada por la OCDE, el Banco Mun-
dial, los Informes PISA, los convenios de Salamanca y de Lisboa, etc., hace mucho mds dificil
la resistencia. Es evidente que el objetivo de tales «reformas» (un piadoso eufemismo mds) no es
simplemente la edificacién de la nueva escuela, sino el nacimiento del neohombre (segtin el modelo
de la neolengua), que se espera ver surgir tras imponerle al antiguo una serie de mutaciones gran-
diosas. La diferencia con el sistema educativo anterior que, segin el Marx del Capital, «<mutilaba
al ser humano, convirtiéndolo en algo anormal, fomentando el desarrollo artificial de su destreza
parcial, suprimiendo un mundo de instintos y disposiciones, tal como se mata a un animal entero
en los pafses de La Plata para conseguir su piel o su sebo»” es relativa, puesto que con el desarrollo
de la tecnologia educativa normalizadora —modelo de la cual bien pudiera ser la tecnificacién-far-
macologizacién del psicoandlisis, y el etiquetado como «sindrome» de cualquier comportamiento
que no obedezca a las normas establecidas del bien pensar o de la buena conducta—, lo que se exige
no es un parte del hombre, sino su integridad; y, sobre todo, su alma.

Los mismos «reformadores» susodichos hablan de un «cambio del ADN de la escuela», y natu-
ralmente de sus sujetos vivos, para que todo se pliegue al yugo de un fundamentalismo mercantil

¢ Nos referimos naturalmente al Essai sur le don del primero, y a The Great Transformation del segundo.
7 MARX, Karl, El Capital, version griega, trad. . Mayromatis, Atenas: 1978, 1, vol., p. 376.
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absoluto. Por eso hoy en dia la apuesta no es tanto, como observa Jem Sembrun, «en qué mundo
dejaremos a nuestros hijos», sino a «qué hijos dejaremos nuestro mundo»®.

Se trata, podemos constatar, de la mayor «revolucién conservadora», como la calificé Pierre
Bourdieu, jamds habida en el espacio de la educacién. Es, en efecto, una contrarrevoluciéon que
rompe definitivamente con el legado de la Ilustracién burguesa y de la Bildung humboldiana, en
cuyo marco la educacién funcionaba potencialmente, y a pesar de sus obvias deficiencias, como
un proceso emancipatorio personal, inscrito y justificado en la pequefa o en la gran narrativa
de una sociedad que, por lo menos retéricamente, hablaba también de su posible emancipacién,
aunque tal emancipacién se concibiese segin el ingenuo y lineal concepto de «progreso.

En este marco la individualizacién plena, despojada de cualquier referencia a alguna colecti-
vidad, la informatizacién-comercializacién del conocimiento, la condena perpetua de los indivi-
duos a la rueda de un examen interminable, la puesta en barbecho laboral periédico o continuo,
y etc., transforman a los sujetos de la ecuacién pedagdgica en objetos cosificados, confirmando
penosamente aquel estribillo de la Cancidn del comerciante de Bertolt Brecht:

Yo qué sé lo que es un hombre!
1Yo qué sé quién lo sabrdi!

Yo no sé lo que es un hombre.
No sé mds que su precio.

Es precisamente lo anterior lo que conduce a la deshidratacién de la relacién pedagdgica,
a su desecamiento, a la sustitucién del aforismo aristotélico «0 dvOpwmog POGEL OpéyeTar ToD
eidévaw («Todo hombre desea por naturaleza saber») por otro que reza: «Todo hombre desea por
el mercado y para el mercado saber». Consecuencia légica de ello es que, como sabiamente en
cierta ocasién expresé una alumna mia, cada dia se reducen mds las razones para ir a la escuela, ya
se sea educado o educador.

He aqui algunos otros instrumentos de semejante deconstruccién. En primer lugar, la con-
tinua devaluacién, material y moral, de los educadores que los transforma en sujetos ddciles,
resignados, inseguros, precarios. Asi, segin afirmé hace tiempo uno de los mds destacados repre-
sentantes de la pedagogfa critica, Michael Apple, se consigue la efectiva desintelectualizacion de
los maestros, es decir que dejen de ser intelectuales para transformarse en policias del tréfico del
saber, en controladores de un 7mputy de un outpur de informaciones fragmentadas e inconexas.

En segundo lugar, lo que yo denomino isoficacion del saber. Iso proviene de la palabra griega
isos, que significa «igual», pero aqui, mediante otro eufemismo, se ha convertido en el acrénimo de
la International Organization for Standartization, una organizacién cuyo fin, seglin sus estatutos,
es el fomento econémico de un mercado globalizado. Sabemos bien, por aquel conocido fragmen-
to de La Condicidn postmoderna de Lyotard, que el criterio del saber en la nueva era no se cifra en
«;Es eso verdad?, sino en ;Para qué sirve eso?» En un contexto de mercantilizacién del saber, esta
tltima pregunta, las mds de las veces, significa «;Se puede vender?»; y, en un contexto de cons-
truccién del poder, «;Es eficaz?»’. En légica consecuencia, «verdadero» es solamente lo vendible
bajo cierta condicidn tipificada, ya sea ello un producto de la llamada agricultura ecoldgica, ya sea
alguna publicacién autorizada, acreditada, del conocimiento académico (muerto y amortajado en
los muy variados ranking lists e impact factors), ya sea cierto saber, ensenado y enseiable, embalado
en las lustrosas cajitas del European Credits Transfer and Accumulation System'. Lo tnico que falta,

8 En MICHEA, gp. cit., p. 50.

? La condicién postmoderna, Madrid: Cdtedra, 1989, pp. 94-95.

10 Cabria ver en esta malsonante designacién un fragmento de la mencionada neolengua segin la cual el conoci-
miento se certifica, se almacena, se distribuye, se vende, etc.
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pero que sin embargo vendrd, como veremos en el siguiente pdrrafo, es que a dichos estuches de
conocimiento 7soficado y formalizado se les afiada la consabida etiqueta con la fecha de caducidad
de la mercancia.

Aqui pienso que se impone una observacién. Escuchamos por todas partes que el saber se
devalda con el tiempo, y que caduca, en la mayoria de los casos, entre los 5 y 7 afios, su actual es-
peranza media de vida. Naturalmente, tal afirmacién no es mds que una botaratada. Si el hombre
es el conjunto de sus relaciones sociales —y por tanto de sus atormentadas contradicciones, puesto
que el hombre es hombre en cuanto problema—, el saber no es a su vez sino el conocimiento
esencial, consciente y profundo, de esas relaciones por parte del propio sujeto. Es decir, de las
relaciones con nosotros mismos (dado que, como escribia Lev S. Vygotski, la conciencia es preci-
samente un didlogo social); de las relaciones con la historia, con nuestros muertos y con la tierra
que los cubre (es decir, con nuestra patria); de las relaciones con los otros en sus variadas formas
de aparicién; de las relaciones con el futuro, es decir con nuestras expectativas y esperanzas; de las
relaciones con una Naturaleza que, segtin Adorno y Horkheimer, es vista desde el presente dispo-
sitivo de dominacidn social como una mera «alternativa saludable» a la misma sociedad, lo que
la envilece y desgasta'!. Tal saber relativo a la naturaleza humana, acumulado desde los cldsicos,
no podrd ser devaluado de ningtin modo, y ello al menos durante todo el tiempo en que sigamos
gateando por la prehistoria (C. Marx). Lo que en cambio sf se devalda, y muy rdpidamente, son
las informaciones, las rams (las memorias de acceso aleatorio) y los bytes (los digitos binarios), las
modas tecnoldgicas y los teleproductos.

Si miramos un poco mds alld de memorias y digitos, veremos que hay algo que en efecto pier-
de su valor: la esencia més profunda del acto educativo, el nicleo duro de antropila o antropitis
que se procura registrar, acreditar, protocolizar, tomdndole en suma las medidas, para estrangular
su viva, y potencialmente revoltosa, imprevisibilidad. De ahf la evaluacién, fractura brutal —en
su sentido anatémico— de un trabajo complejo, como es el del magisterio, en simples elementos
constitutivos, el registro analitico de cada paso del trabajo y su sumisién integral a un minucioso
proceso de control. Un proceso que parece verificar en lo absoluto aquel fragmento del casi pro-
fético libro del Michel Foucault Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prision:

Durante mucho tiempo la individualidad comtn —la de los subordinados y la de todo el
mundo- se ha mantenido por debajo del umbral de descripcién. Ser mirado, observado, referido
detalladamente, seguido a diario por una escritura ininterrumpida, era un privilegio. La crénica
de un hombre, el relato de su vida, su historiograffa relatada al hilo de su existencia formaba
parte de los rituales de su poderfo. Ahora bien, los procedimientos disciplinarios invierten esa
relacién, rebajan el umbral de la individualidad descriptible y hacen de esta descripcién un me-
dio de control y un método de dominacién. No ya monumento para una memoria futura, sino
documento para una utilizacién eventual'.

Los cuarenta afios que han pasado desde que se escribieron estas palabras, y la cruda realidad
e la creciente biopolitizacién del mundo, hacen cada vez menos retdrica y menos extravagante
del te biopolit del do, h d t y travagant
a pregunta que cierra el capitulo del mismo libro titulado noptismo: «;Puede extranar que la
1 t | capitulo del libro titulado £/ panopt. ;Puede extran 1
prisién se asemeje a las fdbricas, a las escuelas, a los cuarteles, a los hospitales, todos los cuales se
asemejan a las prisiones?»'.

YW Die Dialektik der Aufklirung, versién griega, trad. Z. SARIKAS, Atenas: 1986, p. 173.
"2 Vigilar y Castigar. Nacimiento de la prisidn, Buenos Aires: Siglo XXI, 1976, p. 196.
B [bidem, p. 230
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Otro instrumento de este control asfixiante, destinado a despoetizar, a instrumentalizar la
dimensidn creativa del proceso pedagdgico, proviene de la ideologia (aqui en el sentido de «falsa
conciencia») dominante de nuestra época, a saber la tecnociencia. Por todas partes se entonan
himnos a las nuevas tecnologfas que van a revolucionar la educacidn, se elevan encomios triunfales
a propésito de pizarras interactivas, de proyectores, de productos educativos informatizados, de
teleclases, telemaestros y telealumnos; por todas partes, mésteres y paquetes de formacién se anun-
cian, a precios muy razonables, junto con otras publicidades de teléfonos méviles, viajes, papel
higiénico, etc. Pocos serdn, seguramente, quienes pongan en duda el poder de la tecnologia para
fomentar el acto pedagdgico. Sin embargo, estarfa fuera de toda razén percibir en ella la panacea
universal capaz de curar todas las enfermedades y todos los males de la educacién, pues asi se la
acabarfa convirtiendo en una suerte de finalidad en si y para si. En realidad, detrds de tan desen-
frenada y acritica tecnologofilia no se oculta otra cosa que el intento de subestimar la voz viva de
los maestros, y las vitales contradicciones que ella acoge, y de censurarlas o incluso de reducirlas
al silencio. La tecnificacién plena, industrializada, casi a la manera anglosajona, del proceso y del
proyecto educativos, aunque obedezca en apariencia a la preocupacion por la eficacia, no puede
esconder otra finalidad mds ambiciosa: poner bajo control todo, y realizar el ideal de archiduque
Michael quien, segtin Foucault, al contemplar las irreprochablemente ejecutadas maniobras de sus
tropas, exclamé: «Estd bien. Pero respiran»'.

Sin incurrir en tecnofobia ninguna, y desde el respeto a las posibilidades de los nuevos medios
y las nuevas tecnologfas, creo que estas palabras de un maestro universitario griego dan una exce-
lente respuesta a lo anterior:

La relacién diddctica es una relacién corporeizada. No se limita a las palabras sino que
incluye la entonacién, el color y las ondulaciones de la voz, la mirada, la risa, la expresién de la
cara, el movimiento del cuerpo entero. La tiza y la pizarra son una proyeccién orgdnica de todo
esto. Aunque ensucien, o mejor dicho, porque lo hacen. Por el contrario, proyectores, retro-
proyectores, powerpoints —pensad un poco sobre la etimologfa del término- y otros Ersatzen la
esterilizan, tendiendo al final a anularla. Porque la relacién pedagdgica es una relacién de riesgo y
una relacién de reconocimiento. Relacién de estimulo mutuo y de critica reciproca. Relacién de
responsabilidad. Ahf, la auto-actuacién se articula en respeto. Y como relacidn ejerce, es decir en-

sefia por la propia praxis, ese respeto. Solo esto puede ser el contenido de la disciplina necesaria®.

Viendo la clepsidra de mi tiempo vaciarse, me vienen a la mente las palabras de Eclesiastés:
Tiempo de nacer y tiempo de morir, tiempo de plantar y tiempo de arrancar lo plantado, tiempo de
hablar y tiempo de callar...

Ha llegado pues el momento de cerrar mi discurso. Después de mis jeremiadas'®, tal vez
esperdis de mi heroicas y pomposas declaraciones de combate. No voy a hacerlas, puesto que
pienso, con Pierre Bourdieu, que el modo de superar la necesidad viene determinado por la propia
necesidad. En el campo de la educacién vemos, por ejemplo, que en la mayoria de los casos, la
resistencia adopta una de estas dos formas:

O la de una hipertrofia pedagégica que se centra solamente, a veces con intensidad casi autis-
ta, en la prictica escolar y en su mejora, pero sin percibir la posicién que ocupa la misma escuela
dentro de la divisién del trabajo social, e ignorando por tanto aquel conocido aforismo que ad-
vierte: «Aun si yo me hago bueno, eso no significa que el infierno deje de existir.

Y Tbidem, p. 193.

15 BALTAS, A., «La relacién diddctica», periddico Kvpiaxdrikn Avyi, 6 April 2014.

!¢ Reconocido esto (que mis precedentes palabras sean jeremiadas) debe afiadirse que, en nuestra diirftiger Zeit
(tiempo indigente, tiempo de penuria, segin Holderlin), cualquiera intento de pensamiento critico no puede sino
incluir un intenso elemento jeremifaco.
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O la de una hipertrofia politica, que también conduce al anacoretismo de lo cotidiano y de lo
efimero —como efimera es en efecto nuestra propia vida—, y que sostiene: «Hasta que cambie toda
la sociedad y se alcance el paraiso de un mundo sin clases (y tal vez sin educacién), no es necesario
luchar dentro de la escuela y por la escuelar. Esta posicidn, es sabido, se nutrié de la visién althus-
seriana de los maestros como 77dger, es decir como portadores de un mecanismo de reproduccién
social que los hace inexorablemente cémplices inconscientes de aquello que reproducen incluso
contra su voluntad.

La escuela, dispositivo ideolégico y ciego instrumento reproductor, es también producto de
una negociacién agdnica, de maltiples resistencias asimiladas y asimilables, de numerosos com-
promisos y concesiones, todo ello ciertamente bajo la hegemonia de la formacién social domi-
nante. Una hegemonia que, como nos recuerda la siempre sensata voz de Raymond Williams
releyendo a Antonio Gramsci, es «siempre un proceso». Y afade el estudioso inglés:

Y excepto desde una perspectiva analitica, no es un sistema o una estructura. [...] La rea-
lidad de toda hegemonia, en su difundido sentido politico y cultural, es que mientras que por
definicién siempre es dominante, jamds lo es de un modo total o exclusivo. En todas las épocas
las formas alternativas o directamente oposicionales de la politica y de la cultura existen en la
sociedad como elementos significativos. Habremos de explorar sus condiciones y sus limites,
pero su presencia activa es decisiva; no sélo deben ser incluidas en todo andlisis histérico (a
diferencia de en el andlisis transcendental), sino que son formas que han tenido un efecto signi-
ficativo en el propio proceso hegeménico. Lo cual significa que los acentos politicos y culturales
alternativos, y las numerosas formas de oposicién y lucha, son importantes no dnicamente en sf
mismos, sino como rasgos indicativos de lo que en la prictica ha tenido que ejecutar el proceso
hegeménico con la finalidad de ejercer su poder. [...] Por lo tanto, el proceso cultural no debe
ser asumido como si fuera simplemente adaptativo, extensivo e incorporativo. Las auténticas
rupturas, dentro y mds alld de él, dentro de condiciones especificas que pueden variar desde una
situacion de extremo aislamiento hasta trastornos prerrevolucionarios y una verdadera actividad
revolucionaria, se han dado con mucha frecuencia’’.

Creo que aquella célebre frase de la gran Rosa Luxemburg incide en lo mismo:

Hay que cambiar el mundo, si. Pero cada ldgrima derramada que pudo ser evitada es una
acusacién. Cuando un hombre por puro descuido aplasta a una lombriz comete con ello un
crimen'®

Esto, para nosostros los maestros, significa que tenemos que aprender, junto con nuestros
alumnos, no solamente la leccién sobre cémo podemos (en la medida en que podamos) inter-
pretar el mundo para cambiarlo, sino también sobre cémo podemos evitar una ldgrima, provocar
una sonrisa, mantener la memoria de la resistencia y la resistencia de la memoria, respetar la tierra
y sus lombrices, e intentar construir no un saber aséptico, instrumentalizado, neutral, sino aquel
das Eigreiffendes Denken al que aspiraba, en sus piezas teatrales, Brecht; es decir, un saber que sea
pensamiento capaz de intervenir y de actuar, y de metapensar sobre el pensamiento.

En lo que concierne justamente al pensamiento, a la teorfa si queréis, sobre la Educacién,
ésta debe encontrar asimismo sus formas pertinentes de resistencia, insistiendo en concebirse a s
misma como una honesta critica social que, mediante un proceso de permanente vigilancia in-
tersubjetiva y de correccién de sus errores y, mds alld de ello, de control social del conocimiento,
luche por la construccién de una «historia del conocimiento como generacién de la verdad, puesto
que la verdad es eterna en cuanto generacién eterna de la verdad»'. Pero lo mds importante quizd

17 WILLIAMS, Raymond. Marxismo y literatura, Barcelona: Peninsula, 1980, pp. 134-136.

'8 Apud DJASSEMY, Irina, «Der Productivgehalt kritischer Zerstirerarbeit». En: Kulturkritik bei Karl Kraus und Teo-
dor W Adorno, Wiirzburg: 2002, p. 115.

' VOLOSHINOV, Valentin. El marxismo y la filosofia del lenguaje. Madrid: Alianza, 1992, p. 208.
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La muerte (lenta y no accidental) de los maestrantes

serfa que esa teorfa de la educacién, frente al estado de vida danada y de saber avasallado en que
nos encontramos, inscribiera profundamente en su inconsciente politico los imperativos que se
desprenden del dltimo aforismo de los Minima Moralia adornianos:

El tinico modo que adn le queda a la filosofia de responsabilizarse a la vista de la desespera-
cién es intentar ver las cosas tal como aparecen desdela perspectiva de la redencién. El conoci-
miento no tiene otra luz iluminadora del mundo que la que arroja la idea de la redencién: todo
lo demds se agota en reconstrucciones y se reduce a mera técnica. Es preciso fijar perspectivas en
las que el mundo aparezca trastrocado, enajenado, mostrando sus grietas y desgarros, meneste-
roso y deforme en el grado en que aparece bajo la luz mesidnica®.

Asi pues, y tal y como yo entiendo a Adorno, el resto no es silencio, segiin pensaba el Hamlet
shakespeariano, sino simples burbujas. ..

2 Minima moralia. Reflexiones desde la vida dariada. Madrid: 1999, p. 250.
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