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SÁNCHEZ AMEIJEIRAS, Rocío. Los rostros de las palabras. Imágenes y teoría literaria en el Occidente 
medieval, Madrid, Akal, 2014. 297 páginas. 

Siempre es de celebrar la publicación de una rigurosa monografía sobre arte medieval, sobre 
todo cuando se abordan temas sugerentes desde ópticas novedosas, disfrutamos con su exquisita 
prosa y nos emocionamos con su poética, aún a riesgo de perder el rumbo entre su cartografía 
ilimitada y su portentosa erudición no apta para principiantes. 

Su autora, dignísima émula del inabarcable profesor Serafín Moralejo Álvarez, imparte clases 
en la universidad compostelana al tiempo que investiga fructífera y apasionadamente sobre el arte 
medieval hispano, superando desalientos y derribando fronteras. Y así, sin proponérselo, como un 
amanuense encorvado sobre el teclado, fue componiendo un ejemplar único donde cede la pala-
bra/imagen a tantas voces extinguidas talladas sobre rebeldes piedras o delineadas sobre apergami-
nadas pieles silentes. Formas decorosas perfectamente situadas que aleccionaron tiernas audiencias 
y prefiguraron teologales criterios con la ayuda del verso, en el pasar página memorizando el mi-
lagro del rogar. Sermones que adoctrinaron almas de muy distinta condición, desde el rústico al 
campeón y desde el monje al rufián. No es fácil intentar desentrañar los programas iconográficos 
desplegados sobre las portadas góticas o las páginas de las cantigas alfonsíes. ¿Habremos perdido 
los manuales de uso anestesiados por las antífonas de la modernidad? 

Godofredo de Vinsauf afirmaba en 1210 que los discursos había que “colorearlos siempre 
por dentro y por fuera”, aunque procurando escoger los pigmentos con sumo cuidado, lo más 
importante era el “alma de la palabra” y lo de menos el rostro “de cuya apariencia externa no de-
bes fiarte” pues los rostros engañan, igual que la verborrea “finge ser algo cuando no se es nada”, 
incurriendo en miope deformidad cuando las cosas, vistas en la distancia, no son lo que parecen 
ser. Metáfora de nuevo cuño que pudo tener su origen en algún Terencio ilustrado en el siglo XII 
cuyo aediculum muestra un repertorio de máscaras propias del atrezo teatral dispuestas sobre los 
estantes. Entre el arte y la retórica, el cerca y el lejos, sorprende el símil propuesto por la autora 
al acercar la lupa a los entrelazos del irlandés Libro de Kells, entre cuyos astiles aparecen ocultos 
detalles como una pareja de pánfilos gatos que soportan con infinita paciencia malditos roedores 
encaramados a sus chepas y otros disputándose un queso, premonitoria lección avant les vitraux 
de subtilis ornato, claritas y varietas. 

Más allá del decoro, el ars praedicandi adherido a las portadas monumentales encuentra exce-
lentes antecedentes en el descabalgado señor Raimon del castillo de Aubin o la atractiva “mujer 
del cráneo” en las portadas del Juicio Final de Santa Fe de Conques y Platerías en Compostela, 
pues uno de los objetivos perseguidos por el libro “consiste en demostrar que los principios estéti-
cos que encauzaron los tratados de retórica fueron fácilmente asumidos y asimilados –consciente 
o inconscientemente– por los clérigos encargados de dictar las trazas de los ingentes programas 
escultóricos de las portadas catedralicias del siglo XIII”. Pero la predicación facilitó la posibilidad 
de ponerle rostros a las palabras y formular sermones en imágenes (“Retórica literaria y retórica 
visual”). O tal vez a la inversa, las elocuentes portadas –algunas subtituladas– pudieron haber 
contribuido a dibujar en la mente de los predicadores ciertas variantes de patrones formales para 
organizar el sermón con rotundidad muy edificante y pastoral. Si Gregorio Magno defendió la ho-
milética breve y concisa, los nuevos aires que llegaron con el siglo XIII propiciaron una instrucción 
más variada, vernácula e instrumental, formulando diferentes niveles de elocutio según escolásticas 
partitiones, divisiones o amplificationes.

La autora se propone rastrear los temas y cualidades que rondan los sermones, analizar las 
laborales vueltas de tuerca de los grandes talleres y esbozar un marco teórico capaz de hallar so-
luciones coincidentes en escenarios independientes (“De la homilía al sermón de piedra”). Los 
responsables de formular los discursos visuales empleados en las catedrales eran clérigos cultos, 
muchos de ellos formados en las aulas de la Universidad de París, que se las sabían todas en la 
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práctica del ministerio de la palabra. Otras tantas ilustraciones de manuscritos pudieron haber 
servido para que los predicadores amenizaran sus sermones con exempla extraídos de los bestiarios 
moralizados, condenando los pecados de la avaricia y advirtiendo sobre los infiernos de la idola-
tría. No deja de ser evidente que en las portadas de las grandes catedrales góticas, ante las cuales 
se ejercía el ministerio de la palabra, impensable marco más espectacular, abundaran las imágenes 
de proselitistas franciscanos y dominicos. 

La tercera parte del libro (“Lenguaje poético e imágenes en verso”) se emplea a fondo en com-
parar las fórmulas tipificadas de la retórica y las poéticas latinas y nacionales con la configuración 
de las imágenes que ornaron los discursos versificados, capaces de vehicular contenidos líricos y 
emocionales o relatos narrativos, hallando barbecho feraz en el territorio del folio, manuscritos 
religiosos redactados en latín y destinados a audiencias cultas que, a finales de la Edad Media, y 
cuando los versos profanos en lenguas romances alcanzaron carta de autoridad y fueron interio-
rizados por los nobles, se desplazaron hacia el ámbito de los objetos suntuarios de dádiva íntima 
(valvas de espejo o arquetas marfileñas) que siguieron los dictados del buen trobar de estrófico 
rimado. Las últimas páginas del texto comparan la versificación y las composiciones visuales, car-
mina figurata encriptados en las vidrieras o las Biblias moralizadas susceptibles de ser analizados 
como recursos mnemotécnicos. Berenguer d’Anoia asimilaba la lectura provechosa de su libro con 
el gesto de contemplar un rostro en un espejo para saber rimar.

El texto reivindica la importancia de la plástica castellana bajomedieval, injustamente olvi-
dada por la historiografía internacional, incidiendo en la portada occidental de la pulchra leonina 
–privilegiado laboratorio de experiencias– y sus discursos sermonarios en relación con otros gran-
des programas monumentales góticos (París, Sens, Rouen, Bourges, Reims o Auxerre), además 
de poner en solfa las imágenes versificadas de los Códices de las Historias de las Cantigas de Santa 
María (1280-84). La magistral portada leonesa fue concebida como un todo por el obispo Martín 
Fernández, canciller de Alfonso X el Sabio, y su entorno privilegiado, sin duda frecuentado por 
fray Juan Gil de Zamora, entregado apologista de los mendicantes frente a las reticencias de otros 
muchos prelados castellano-leoneses, muy reacios a aquellos predicadores que convirtieron las 
ilustradas portadas en púlpitos privilegiados. No cabe duda que don Martín solicitó los servicios 
de algunos experimentados escultores familiarizados con los talleres de la Île-de-France, y otros 
tantos adiestrados en Burgos, para incardinar los sermones pétreos de la triple portada leonesa, 
tupida glosa de hitos bautismales, exequias funerarias, esperanzas redencionales y ceremonias pe-
nitenciales. Al cabo, la portada del Juicio Final en León fue conocida, al menos desde inicios del 
siglo XV como la “Portada del Perdón”. La portada leonesa de la Coronación de la Virgen podría 
ser calificada de vernácula metáfora eclesiológica, labrada en un estilo más rígido, parangonable al 
del tímpano de la Portada de la Majestad de la colegiata de Toro, en contraste con el molondrón 
lenguaje del Juicio Final de la arquivolta externa, cuyo estilo resulta también perceptible en algu-
nos cinceles de la portada leonesa del Juicio Final, tradicionalmente calificado como “naturalismo 
expresionista”, apuntando hacia otros discursos visionarios o proféticos presentes en Saint-Denis 
o Bourges.

De otra parte, para la autora, el equipo de miniaturistas de la corte alfonsí responsable de 
parir las loas visuales de los Códices de las Historias tradujo a imágenes no sólo los tropos y figu-
ras del lenguaje, sino también su rima, convirtiendo las cantigas en verdaderos poemas visuales 
rimados. Y las laudatorias cantigas de loor están genéricamente emparentadas con los carmina 
figurata, parte integrante de un poemario sacro tejido de composiciones escritas en primera o 
segunda persona, concebido para ser cantado con acompañamiento musical, entroncando así con 
la tradición del salterio. Los responsables de las miniaturas de las cantigas debieron conocer viejas 
experiencias mozárabes entre imágenes y discurso en verso (el Códice de Albelda), además de otros 
ensayos como el Salterio de París o la Biblia moralizada que Luis de Francia regaló a Alfonso X. En 
suma, que nos enfrentamos ante una “compleja fecundación cruzada de antiguos y nuevos genes” 
al margen del tiempo y clasificaciones taxonómicas que han blindado su carácter gótico a pesar 
de su “anacronía”, categoría ganada a pulso por adelantarse a su tiempo, anticipando las alegorías 
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y metáforas de la poesía amorosa amodorradas entre arquetas, valvas de espejos y peines de marfil 
labrados en el París del siglo XIV, donde el discurso versificado no precisa ya de apoyatura textual 
alguna.

Sánchez Ameijeiras gusta recurrir al modelo biológico del rizoma, tipo de tallo subterráneo 
poblado de fértiles yemas que brota en sentido horizontal, estallando en nuevas raíces y herbá-
ceos nudos difícilmente discernibles de un patrón central aviesamente mimetizado, rizomas que 
intermitentemente, a veces tras permanecer larvados durante largos periodos de tiempo, revelan 
sus últimos nudos en un universo que recuerda al de la virtualidad cibernética. Sería así plausible 
comprender la relación que guardan las composiciones visuales de la edición rica de las Cantigas 
con algunas arquetas de marfil parisinas, compartiendo rima final, repeticiones, paralelismos y 
gradaciones, aunque las preseas en marfil narren desdichas de amores, secretos y mentiras entre 
caballeros y damas casadas que subliman mareas de intimidad en sus selectos fetiches, táctiles ob-
jetos de cálidos deseos. La autora prescinde entonces de cualquier aparato crítico que refuerce lo 
obvio: “quizá porque seguimos anclados en una cultura del amor cuyas raíces se encuentran en la 
Edad Media. Cuando alguien recibe un regalo deseado, lo contempla y lo acaricia, y en la memo-
ria ya no sólo opera la vista sino el tacto”, alivio ceñido a los tocadores de las damas, impenetrables 
alcobas que el tiempo redujo a secretos del corazón, piezas que los museos han beatificado y san-
tificado. Yertos cofres sellados y hermosos soportes de espejo reconvertidos en asépticos exvotos 
profanos expuestos en el interior de carísimas vitrinas técnicas, libres de tartamudeces, noches en 
blanco, sangres, sudores y lágrimas.

Abundantes y cuidadas ilustraciones, hasta un centenar y medio, convierten el texto en un 
atractivo festín visual que se debe paladear con calma y revisitar con tenaz frecuencia, impres-
cindible necesidad que convierte el libro en un modélico ejercicio de Historia del Arte, de los 
que sólo se consiguen cuando el oficio del parpadear se convierte en paciente análisis, valiente 
interpretación –que no mera traducción descriptiva– y sobrada láurea de saber, todo un lujo en 
tiempos medro e indecoroso ralentí.
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