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NUEVOS PARADIGMAS ESTÉTICO-SEMIÓTICOS  
DERIVADOS DE LA BREVEDAD1 

 
NEW AESTHETIC-SEMIOTIC PARADIGMS  

DERIVED FROM BREVITY 
 

Ana CALVO REVILLA 
Universidad San Pablo-CEU, CEU Universities 

crevilla@ceu.es 
 

Eva ÁLVAREZ RAMOS 
Universidad de Valladolid 

evamaria.alvarez.ramos@uva.es 
 
 

Resumen: La conceptualización del microrrelato hipermedial ha abierto el campo a la 
explotación de los paradigmas estético-semióticos, que se derivan de las relaciones que 
se establecen entre los diferentes lenguajes que faculta la esfera digital y que repercuten 
en la recepción y comprensión de las nuevas microformas artístico-literarias. Cabe, por 
tanto, analizar tanto los retos que se abren ante los procesos de recepción del microrrelato 
hipermedial, como la cambiante producción creativa en la esfera de los lenguajes 
artísticos y literarios; la galaxia de discursos imperantes, en los que desde una perspectiva 
poética y estética se alzan construcciones creativas intersemióticamente, así como la 
relación entre ideología y estas criaturas narrativas híbridas. 
 
Palabras clave: Microrrelato hipermedial. Semiótica. Intermedialidad. Alfabetización 
multimodal. 
 
Abstract: The conceptualization of the hypermedial microfiction has opened the field to 
the exploitation of the aesthetic-semiotic paradigms, which derive from the relationships 
between the different languages that empower the digital sphere  nd that have an impact 
on the reception and understanding of the new artistic-literary microforms. It is therefore 
possible to analyze both the challenges that open in the face of the processes of reception 
of the hypermedia micro-story, as well as the changing creative production in the sphere 
of artistic and literary languages; the galaxy of prevailing discourses, in which creative 
constructions rise intersemiotically from a poietic and aesthetic perspective, as well as 
the relationship between ideology and these hybrid narrative creatures. 
 
Keywords: Hypermedial microstory. Semiotics. Intermediality. Multimodal literacy. 

 
1 Esta investigación forma parte de la actividad desarrollada por el grupo GIR Consolidado: “Microrrelato 
hipermedial y otras microformas literarias. Paradigma estético de la cultura texto-visual en la red” (MiRed), 
de Universidad San Pablo-CEU (G20/3-02). 
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Los procesos históricos, sociales, artísticos, tecnológicos o cognitivos han impactado 

en las estructuras tradicionales y provocado mutaciones en la conceptualización de lo real 
y en su plasmación literaria y discursiva. Con la irrupción de la posmodernidad irónica y 
fragmentada han surgido nuevas y dinámicas jerarquías y relaciones socioculturales que 
están presididas por algunos fenómenos, como la globalización y la dimensión 
tecnológica, que han dejado huella en el sistema literario y, de manera especial, en la 
esfera de la brevedad narrativa, mostrando la permeabilidad y fugacidad de los cánones. 
Aunque a partir de la segunda mitad del siglo XX ha habido iniciativas encaminadas al 
estudio académico y a la difusión y consolidación del microrrelato español e 
hispanoamericano tanto en los ámbitos nacionales e internacionales (Zavala, 2000; 
Romera Castillo y Gutiérrez Carbajo, eds., 2001; Bados Ciria, 2001; Andres-Suárez, ed., 
2012; Calvo Revilla y Navascués, 2012 o Ette et al., 2015, entre otros), las prácticas 
culturales que se han emprendido, sin embargo, a uno y otro lado del Atlántico no han 
alcanzado aún el suficiente grado de institucionalización en el marco de los sistemas 
hegemónicos de la cultura. 

En el ciberespacio, mediante el ensamblaje del texto literario con los materiales 
procedentes de otros sistemas de significación no lingüística (fotografía, ilustración, 
música, etc.), el microrrelato se nutre tanto de la narratividad de los elementos 
intertextuales como del poder narrativo de los componentes visuales y multimedia 
(Gómez Trueba, 2018); si bien la palabra y la imagen son sistemas de representación 
diferentes, la investigación sobre el microrrelato hipermedial ha de prestar atención a los 
cruces propios de un paradigma estético de convergencia interartístico, donde la 
visualidad juega un papel primordial, y ha de analizar este género literario desde la teoría 
de la recepción o desde la interacción estética que genera un diálogo epistemológico 
dentro de una construcción dinámica y plural. Como hemos visto en anteriores 
investigaciones, en el entorno digital el proceso hermenéutico del microrrelato se torna 
más complejo, discursiva y significativamente, pues el lector ha de atender al imaginario 
que se prolonga más allá del material verbal inmanente, ya que procede de la dimensión 
semántica y de la configuración de la espacialidad fantástica de los componentes texto-
visuales. Así, si bien el microrrelato hipermedial fortalece la relación bidireccional que 
entabla el escritor con los lectores, su adecuada comprensión requiere el despliegue de 
los mecanismos cognitivos, emotivos y estéticos, que surgen de la simbiosis semiótica 
(Calvo Revilla, 2021; Álvarez Ramos, 2020a; Calvo Revilla y Álvarez Ramos, eds., 
2023).  

Teniendo en cuenta que la pantalla es un dispositivo de lectura que configura nuevas 
formas de producción creativa y prácticas de lectura, se precisa prestar atención a las 
“discontinuidades” que el microrrelato hipermedial provoca y aportar herramientas de 
análisis y marcos de interpretación y enfoques metodológicos multidisciplinares, que 
atiendan a las variables de distinto signo que están involucradas: cognoscitivas, 
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fenomenológicas, perceptivas, socioculturales, emocionales, etc. Si bien asistimos al 
desplazamiento del centro de gravedad de los estudios literarios hacia la producción 
cultural y a la proliferación de los intercambios entre las artes, los discursos teóricos y 
críticos han girado más sobre las correspondencias (semejanzas y diferencias) de las artes 
en los objetos artísticos que sobre las relaciones semióticas de los componentes verbales 
y visuales en un objeto artístico dado. Por este motivo, es preciso estudiar cómo se 
fusionan las prácticas artísticas con el fin de explorar en qué medida se comparten las 
experiencias humanas e impactan en el imaginario sociocultural y cómo se proyectan las 
identidades contemporáneas (Pérez Ramírez, 2017); y mostrar cómo la intermedialidad y 
el hibridismo posibilitan ensanchar la experiencia estética y sensorial en soportes de 
diversa índole, como vídeo y pódcast. 

A pesar de que las marcas repertoriales de la narrativa posmoderna han contribuido a 
la expansión del microrrelato hipermedial en el campo literario y a forjar una 
caracterización, que reconocen los agentes literarios implicados (Rueda, 2017; Calvo 
Revilla, 2019a, 2019b y 2019c), su centralidad en el sistema literario es aún incipiente en 
muchos países hispanoamericanos; por este motivo, es preciso atender a la diversidad, 
multiplicidad y alteridad culturales; contribuir a la organización del corpus, a la 
formulación de sus enunciaciones y a la definición de los lugares de expresión artística, 
crítica y teórica; y prestar atención tanto a las prácticas textuales-literarias como a la 
totalidad de las prácticas implicadas en su producción y circulación (escritura, lectura, 
difusión, enseñanza, etc.) para poder reflexionar sobre las operaciones de canonización 
habilitadas por los grupos culturales y sobre los desplazamientos del centro a la periferia, 
o viceversa (Noguerol, 2014). Por este motivo, mientras se siguen explorando algunas 
líneas de investigación ya abiertas, como el diseño de una cartografía abierta del 
microrrelato hipermedial y el trazado de la configuración de un corpus del microrrelato 
español e hispanoamericano (2000-2020), se percibe la necesidad de prestar atención a 
las minorías y a los colectivos sociales más alejados de la producción cultural. 

Asimismo, más allá de las nanoformas textuales, la conceptualización del 
microrrelato hipermedial (Calvo Revilla, 2020) ha abierto el campo a la explotación de 
paradigmas docentes que se derivan de las sinergias que se establecen entre los diferentes 
lenguajes que faculta la red y de las inherentes cualidades (el fragmentarismo o la 
intertextualidad) que promueve la digitalización. Por este motivo, son varios los desafíos 
que se presentan, entre los que sobresalen el análisis de la aplicación de las microformas 
multimediales en el ámbito educativo, tanto desde su recepción como desde su 
elaboración (Álvarez Ramos y Martínez Deyros, 2016; Álvarez Ramos 2019, 2020 y 
2023). El desarrollo de las competencias lingüístico-literarias y de las destrezas 
discursivas, así como la educación literaria, se supeditan a una necesaria alfabetización 
estética digital que obliga a indagar y ahondar con un enfoque teórico-crítico riguroso en 
las perspectivas didáctico-educativas, cognitivas y metodológicas del género en entornos 
virtuales (Calvo Revilla y Álvarez Ramos, eds. 2020 y 2023). 
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Resumen: En este artículo rastreamos la presencia de la obra fotográfica de Diane Arbus 
en el universo imaginario narrativo de Patricia Esteban Erlés; analizamos a través de las 
anotaciones de la escritora en su perfil de Facebook la génesis de la admiración por la 
obra de esta artista con el fin de delimitar los rasgos que configuran la poética que ambas 
comparten, prestando especial atención a la presencia del monstruo en sus respectivos 
ámbitos artísticos. Seducida por la estética arbusiana, la escritora va definiendo y 
nutriendo su propia poética, en la que sobresalen el interés por la realidad, la inmersión 
en la interioridad humana, el alejamiento de los estereotipos, la presencia del monstruo o 
la atención a la alteridad, entre otros. 
 
Palabras clave: Patricia Esteban Erlés. Diane Arbus. Microrrelato hipermedial. 
Monstruo. Alteridad. 
 
Abstract: In this article we trace the presence of Diane Arbus’s photographic work in the 
imaginary narrative universe of Patricia Esteban Erlés; we analyse, through the writer’s 
annotations on her Facebook profile, the genesis of her admiration for the work of this 
artist in order to delimit the features that make up the poetics that they both share, paying 
special attention to the presence of the monster in their respective artistic spheres. 
Seduced by the arbusian aesthetics, the writer defines and nurtures her own poetics, in 
which her interest in reality, her immersion in human interiority, her distancing from 
stereotypes, the presence of the monster and her attention to otherness, among others, 
stand out.  
 
Keywords: Patricia Esteban Erlés. Diane Arbus. Hypermedia short story. Monster. 
Alterity. 
 
 
 

 
1 Esta investigación forma parte de la actividad desarrollada por el grupo GIR Consolidado: “Microrrelato 
hipermedial y otras microformas literarias. Paradigma estético de la cultura texto- visual en la red” (MiRed), 
de Universidad San Pablo-CEU (G20/3-02). 
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1. POÉTICA DE LA ALTERIDAD 
 
La presencia de la obra de Diane Arbus en los microrrelatos que Patricia Esteban 

Erlés2 publica en Facebook se remonta al año 20113. En soporte impreso había publicado 
entonces la escritora zaragozana, dentro del ámbito de la narrativa breve, los libros de 
cuentos Abierto para fantoches (2008), Manderley en venta (2008) y Azul ruso (2010). 
Tantos estos años como los posteriores son de fuerte actividad creativa, tanto en el género 
del cuento (Ni aquí ni en ningún otro lugar, 2021), como del microrrelato (Casa de 
muñecas, 2012)4. Una de las primeras anotaciones con alusiones a esta fotógrafa está 
fechada el 6 de febrero de 20115. 

 
Lissette Model, la maestra de Diane Arbus. Hay una belleza en la oscuridad que las dos 
supieron leer y mostrar. Mira a tu alrededor, el mundo está lleno de historias, parecen 
decir sus fotos. Tienes que reunir el valor para contarlas. La dama necesita un nombre. 
Cuál? Cornelia? 

 

 
Imagen 1. “Woman with Weil. San Francisco”, 1949. ©Diane Arbus 

 
La escritora zaragozana menciona a Lissette Model (1901-1983), fotógrafa austriaca 

perteneciente a una familia burguesa judía vienesa, que en 1926 se trasladó a París, donde 

 
2 Patricia Esteban Erlés ha publicado en la red numerosos microrrelatos junto a otras fotografías de Diane 
Arbus (Calvo, 2020b), Patty Maher (Calvo, 2020a: 28-29), Sally Mann (Calvo, 2020a, 25-27) o de Chema 
Madoz (Calvo, 2020ª: 23-25), entre otros. 
3 No nos detenemos en las fotografías de Diane Arbus que han formado parte de los talleres de creación 
literaria organizados por la escritora, según publica en Facebook el 1 de febrero de 2019. 
4 Con posterioridad la escritora ha publicado la novela Las madres negras (2018), el libro de cuentos Ni 
aquí ni en ningún otro lugar (2021), el volumen Fondo de armario (2019), que contiene una selección de 
las columnas publicadas en el periódico Heraldo de Aragón, y El sillón de terciopelo verde (2022). 
5 Entrada de Facebook: https://www.facebook.com/photo?fbid=1830795331674&set=a.1062521005296 
[17/03/2023]. 
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comenzó a interesarse por la fotografía y la pintura; debido al antisemitismo reinante en 
la capital francesa, tras contraer matrimonio con el pintor Evsa Model, fijó su residencia 
en Nueva York; aquí publicó sus fotografías en algunas revistas como Ladies Home 
Journal, París Match, Look, Esquire o Harper's Bazaar. De quien fue exponente de la 
fotografía directa (straight photography) aprendió Diane Arbus en la New School for 
Social Research la focalización de la atención en los rasgos de las personas fotografiadas, 
la radicalidad de los encuadres y la expresividad de los contrastes de blanco y negro, 
según se percibe en las series Promenade des Anglais, Reflections o Running Legs, y el 
contacto con la vida que palpita a su alrededor6. Desde entonces, a las personas que 
captaban su interés y a las que detenía en los espacios públicos y en las calles de Nueva 
York la artista estadounidense les hacía mirar fijamente a la cámara y, lejos de congelar 
la imagen, la dotaba de espontaneidad7. Aunque pudo ser considerada una fotógrafa 
documental urbana, Arbus se desenvolvió como una retratista que supo delimitar con 
precisión la brecha existente entre la intención con que el arte escudriña la realidad y el 
efecto alcanzado (Charrier, 2012: 429, nota 48)8. Cultivó un estilo propio y mediante la 
interacción con los retratados, abandonó el pictorialismo y aprehendió la interioridad9 
(Schikel, 1973: 74-75, nota 59); con sus dotes de observación supo captar la fugacidad 
expresiva y gestual y convirtió el acto fotográfico en un artefacto estético que atraía por 
la crudeza (Sandweiss, 2007; Charrier, 2012: 429, nota 48). Aunque durante la década de 
los cincuenta utilizó una cámara de 35 mm, de formato rectangular, a comienzos de los 
sesenta comenzó a trabajar con una cámara Rolleiflex y con el formato cuadrado, que 
sitúa a la persona en el centro del encuadre, lo que genera confrontación entre quien está 
detrás de la cámara y frente a ella, que Esteban Erlés prolongará en su escritura, 
confrontando a los lectores con la trama de sus miniaturas narrativas.  

El 26 de enero de 2011 recupera la escritora en una anotación la fotografía “Teenage 
Couple on Hudson Street, NYC (1963)”, en la que unos adolescentes posan en la calle 
Hudson, situada en un barrio marginal neoyorquino donde se habían instalado muchos 

 
6 “Es importante para los fotógrafos darse cuenta de que una fotografía debe ser un producto del presente, 
no del pasado. Debe aludir a todo aquello que en la vida encierra un significado para nosotros actualmente. 
Si no es así, se transforma en una mera imitación de algo ocurrido ayer, sin sentido para el presente” (Model, 
2010: 24). 
7 “She said once to me she wanted to have stillness in her photographs. She paused everybody, either in the 
streets, or in their homes, and let them look directly at her or into the camera. By doing so, one would have 
believed that would freeze the picture, but it was just the opposite. Her influence upon this people and their 
reaction to her made the pictures spontaneous, as if they were not posed. That was a great contribution” 
(Musili, 1989: nota 84, min. 12:48-13:28). 
8 “Our whole guise is like giving a sign to the world to think of us in a certain way. But there’s a point 
between what you want people to know about you and what you can’t help people knowing about you. And 
that has to do with what I’ve always called the gap between intention and effect. I mean if you scrutinize 
reality closely enough and if, in some way, you really, really get to it, it becomes fantastic. You know it 
really is totally fantastic that we look like this and you sometimes see that very clearly in a photograph. 
Something is ironic in the world and it has to do with the fact that what you intend never comes out like 
you intend” (Musili, 1989: min. 6:43-7:31). 
9 El pictoralismo fue cultivado por Edward Steichen (1879-1973). Véase Gunthert-Poivert (2009: 604, nota 
207). 
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migrantes tras la Segunda Guerra Mundial. Aunque las primeras fotografías tomadas con 
la cámara de 35 mm revestían un carácter impersonal, Arbus buscó después un registro 
visual particular a través del contacto directo con los retratados. A partir de esta fotografía 
Esteban Erlés indaga, sin paternalismos, en la adolescencia como etapa de la vida 
expuesta a las emociones, según se muestra en esta imagen, acompañada de esta 
anotación: “Parejas felices. Diane Arbus”10. 

 

 

Imagen 2. “Teenage Couple on Hudson Street, Nueva York”, 1963. ©Diane Arbus 
 

Aunque el texto podría funcionar como una leyenda de anclaje que detiene las 
interpretaciones que suscita la imagen, se percibe la narratividad intrínseca al diálogo 
texto-visual que entabla la fusión de la fotografía con la microtextualidad, gracias también 
a la elipsis que actúa como punto de convergencia entre ambas manifestaciones artísticas. 
Como afirma Neuman, con los mecanismos de hiperbrevedad, lo no dicho actúa tanto o 
más que lo dicho “en forma de apertura del sentido final del cuento e incluso a veces de 
su mismo contexto” (2001: 146). Aunque la miniatura textual delimita y focaliza uno de 
los posibles significados del lenguaje fotográfico mediante la ironía y la parodia y enfatiza 
la duda acerca de las causas de la desdicha, sin embargo, la alusión a la felicidad, que 
parece inicialmente restringir la semántica visual, amplía el imaginario referencial, que 
ha de descifrar el lector tras un proceso hermenéutico de captación del sentido (Navarro, 
2009: 473). La miniatura textovisual desautomatiza una posible percepción objetiva (si 
es que pudiera haberla) y suscita el despliegue ficcional que “desestabiliza las categorías 
de leer y ver, ficción y no ficción, tiempo y espacio, pasado y presente” (Perkowska, 
2013: 57). Siguiendo la vía abierta por August Sander y por Lissette Model, con estos 

 
10 Entrada de Facebook: https://www.facebook.com/photo?fbid=1810872833624&set=a.1062521005296  
[17/03/2023]. 
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muchachos que muestran en sus rostros sentimientos de aislamiento, como si estuvieran 
abocados a un destino incierto (Jeffrey, 1995: nota 253), la fotógrafa busca una sinceridad 
tan cruda que hace tambalear los modelos tradicionales, familiares y sociales. Según ha 
apreciado la crítica, los muchachos arbusianos juegan a ser adultos, mientras exhiben el 
abandono de un paraíso perdido, el alejamiento de los estereotipos o la antítesis de una 
belleza mítica, lo que ha llevado a situarla dentro de la fotografía antiheroica (Gross, 
2012: 89, nota 45). 

El 8 de febrero de 2011 recupera en la red también Esteban Erlés la fotografía 
“Untitled (I)”11, con la que Arbus interpela al lector, cuestionando la felicidad de dos 
mujeres discapacitadas que captaron su atención por su alteridad, escribiendo una 
anotación llamativa: “Parejas felices. ¿No?”. 

 

 
Imagen 3. “Untitled (I)”, 1970-1971. ©Diane Arbus 

 
Tanto en la anterior anotación como en esta, el microtexto es una invitación a que el 

lectoespectador detenga la mirada sobre quienes quizá evitaría hacerlo y a captar la 
belleza donde aparentemente no se percibe, provocando un cierto conflicto emocional y 
moral. Estas y otras imágenes provocaron la crítica de Susan Sontag, quien consideró que 
Diane “muestra gente patética, digna de lástima, y también repulsiva, pero no suscita 
ningún sentimiento compasivo” (2006: 56-58, nota 73), y de Judith Goldman, para quien 
la visión obsesiva de la artista aísla a los sujetos retratados en la desesperación (Goldman, 
1974: 35, nota 55). Frente a ellas se alzó la voz de Lissete Model, quien reconoció que 
era la primera vez en la historia de la fotografía que alguien con coraje retrataba a quienes 

 
11 Entrada de Facebook: https://www.facebook.com/photo?fbid=1834234017639&set=a.1062521005296 
[17/03/2023]. 
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podrían haber sido discriminados. Imagen y texto guardan una relación significativa12; la 
polaridad de las mujeres retratadas proyecta la tensión entre semejanza y diferencia 
(física, psicológica y moral), identidad y disgregación y belleza y fealdad, que está 
presente en otros microrrelatos de la escritora, como “La gemela fea” (2012: 46). 

Unos meses después, el 4 de julio de 2011 se encuentra con la fotografía “A Jewish 
Giant at Home with his Parents in the Bronx, N. Y., 1970”: 

 

 

Imagen 4. “A Jewish Giant at Home with His Parents in the Bronx, New York”,  
1970. ©Diane Arbus. 

 
Estamos ante una fotografía en la que Arbus trasciende los aspectos estrictamente 

técnicos de su arte y se adentra en la dimensión moral de la condición humana; se había 
desvinculado entonces de su trabajo en la producción de moda13 y había decidido incluir 
en su imaginario a seres con malformaciones físicas (enanos, gigantes, obesos, siameses), 
travestis, hombres tatuados, mujeres barbudas, prostitutas o personajes circenses (freaks), 
que se habían convertido en objeto de curiosidad y que protagonizaron los espectáculos 

 
12 Roland Barthes puso de relieve este aspecto: “Sin duda, los objetos, las imágenes y los comportamientos 
pueden significar, y lo hacen abundantemente; pero nunca de una manera autónoma; todo sistema 
semiológico está mezclado con lenguaje. [...] parece cada vez más difícil concebir un sistema de imágenes 
o de objetos cuyos significados puedan existir fuera del lenguaje [...]: el mundo de los significados no es 
otro que el del lenguaje” (2002: 20). 
13 Este trabajo comercial en las revistas -donde llegó a publicar más de doscientas imágenes en unos setenta 
artículos-, más allá de proporcionarle los medios económicos necesarios, le permitió desarrollar su estilo y 
reflexionar sobre el carácter poético y plástico de la fotografía. (Gross, 2012: 6, nota 45). 
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celebrados en las ferias y en los circos neoyorquinos (Dylan, 2012: 14; Miguel, 2015: 
242)14.  

En esta breve anotación de Esteban Erlés estamos ante una leyenda redundante, que 
revela que la extrañeza visual proviene de la condición del hombre fotografiado en el 
salón del hogar familiar junto a sus padres, que parecen enanos junto a él (Sontag, 2006: 
58, nota 73)15: el artista cinematográfico, comediante y cantante de rock and roll, de 
condición judía Eddie Carmel (1936-1972), que sufrió gigantismo y acromegalia y que 
trabajó en Dime Museum y en el “Flea Circus” (Circo de Pulgas) de Hurbert en Times 
Square. El ángulo visual y la rigidez de movimientos enfatizan la distancia y resaltan la 
condición cómico-grotesca (McPherson, 1995: 118, nota 296) y la alienación del 
encorvado protagonista16. Unos años más tarde, en una columna de Heraldo de Aragón 
Patricia Esteban Erlés afirma:  

 
Me gusta muchísimo el muchacho de dos metros y pico que debe caminar encorvado 
dentro de su casa minúscula y al que su madre mira con la misma cara de susto de una 
niña parada ante la jaula de un animal mitológico, sin acabar de creerse que esta criatura 
sea posible y provenga de su vientre (2016: s. p.). 

 
La tensión siniestra, la extrañeza y la visión paradójica de la existencia son también 

rasgos que presiden el imaginario narrativo de la escritora. Más allá de que la intención 
de la artista fuera poner de manifiesto la normalidad de la discapacidad física y denunciar 

 
14 A lo largo del siglo XIX se había renovado y normalizado la concepción del monstruo; debido al 
desarrollo científico cobró interés su estudio desde el ámbito médico, se puso fin a la concepción diabólica 
del mismo y se fomentó su exposición masiva con una finalidad moral ejemplarizante, lo que se alcanzó, 
en gran medida, gracias al cine y a la fotografía (Ocampo, 2013: 23-24). 
15 El mundo de los freaks estaba jerarquizado, tenía normas propias y funcionaba con gran secretismo; se 
diferenciaba entre la clase aristocrática (born freaks), que conformaban los siameses, enanos, seres 
deformes; y los monstruos subalternos (made freaks), que poseían alguna habilidad especial y modificaban 
su cuerpo para el espectáculo (Miguel, 245). Con frecuencia la crítica se ha referido a la influencia de la 
película Freaks: La parada de los monstruos (1932) de Tod Browning en la obra de Arbus: “La película 
cautivó a Diane, porque los monstruos no eran seres imaginarios sino reales, y esos seres -enanos, idiotas, 
contrahechos- siempre habían sido para ella motivo de atracción, de reto y de terror, porque constituían un 
desafío a muchas convenciones. A veces Diane pensaba que su terror estaba vinculado a algo que yacía en 
lo más profundo de su subconsciente, cuando contemplaba el esqueleto humano o la mujer barbuda pensaba 
en un ser oscuro y antinatural que llevaba oculto dentro de sí misma” (Boswort, 1999: 86). La película fue 
recuperada tardíamente, gracias a su exhibición en el Festival de Venecia de 1962; precisamente las 
fotografías más célebres de Arbus (entre ellas, las que Esteban Erlés “reescribe”) son precisamente 
posteriores a esa fecha (o del mismo año, en algún caso). 
16 Hay críticos que han aludido a la condición biográfica de la fotografía, pues la autora en alguna ocasión 
afirmó que durante su infancia no había sido consciente de su origen judío ni de las consecuencias de esta 
condición dentro del contexto social americano (Bosworth, 2006: 34, nota 41; Morris, 2008: 126, nota 291). 
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la segregación que sufrió Eddie Carmel (Hevey, 2013: 436-437)17, la fotografía subraya 
la transgresión18.  

En otra anotación, fechada el 2 de octubre de 2011, Esteban Erlés manifiesta su 
conmoción ante la fotografía “Woman carrying a child in Central Park, N.Y.C., 1956”19: 

 
Podría escribir una historia de cada fotografía de Diane Arbus. Hay un cuento, un 
personaje inolvidable en todos sus retratos. Este siempre me sobrecoge y un día lo 
mandaré enmarcar y se vendrá a casazul.  

Madre con su hijo en brazos, en Central Park. Foto de tintes siniestros. El niño parece 
un muñeco, demasiado inerte para hacernos pensar que simplemente se ha dormido. La 
expresión de la madre, tan joven y sombría, también resulta inquietante. Nadie diría que 
vuelven de un paseo o una tarde de juegos en el parque. Parece una Piedad. 
 

 
Imagen 5. “Woman carrying a child in Central Park”, N.Y.C. 1956. ©Diane Arbus 

 
El sufrimiento de esta mujer quiebra los límites de lo previsible y no deja indiferente 

a una artista que se interesó por los seres que deambulan por la calle, cuyas vidas se 
presentan llenas de incógnitas que exigen ser desentrañadas. Se alude a la muerte como 
transgresión de un límite ontológico, sin la vacilación grotesca o irónica propia la 
posmodernidad, que aparecerá en otros microrrelatos de la escritora. 

 
17 Según recoge Sandra S. Phillips, Diane Arbus en una carta dirigida a Peter Crookston, editor de Sunday 
Times Magazine, afirmó que los padres no habían apoyado la carrera del hijo como gigante de feria (2003: 
66, nota 160). 
18 Patricia Esteban Erlés escribe el 19 de abril de 2016: “Existen mil leyendas sobre los freaks. Se piensa 
en ellos como en personajes de cuentos de hadas a las que paras y preguntas un enigma. La mayor parte de 
la gente va por la vida temiendo que tendrá experiencias traumáticas. Los freaks nacieron con ese trauma. 
Ellos ya superaron un examen en sus vidas. Ellos son aristócratas. Diane Arbus”. 
19 Entrada de Facebook:  
https://www.facebook.com/photo/?fbid=2458124374508&set=a.1062521005296 [17/03/2023]. 
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El 27 de marzo de 2016 encontramos esta misma fotografía junto a esta anotación: 
 

Me lo dijo una buena amiga ayer noche, en un bar, mientras hablábamos de esa cara de 
la vida, la más sombría, que me interesa contar. 

Tú eres una mujer sórdida, querida. 
Y enseguida añadió: 
Tómatelo como un cumplido. 
Así lo hago. Sin esas zonas ciegas, sin esa oscuridad, no hay luz que valga. 
(foto de Diane Arbus). Puede que veas una Piedad, una madre que acarrea su hijo 

muerto por la ciudad, a modo de duelo. Puede que veas a una chica demasiado joven, 
cansada de su maternidad, que fantasea icon (sic) que vuelve a ser la adolescente que aún 
no ha conocido a ese chico en esa fiesta, que aún no se ha quedado embarazada. Puede 
que veas tan solo a la joven que se lleva a casa a su pequeño en brazos, profundamente 
dormido tras una agotadora tarde de juegos en Central Park20. 

 
Alude aquí Esteban Erlés a uno de los rasgos que vertebra su poética: la predilección 

por las zonas ciegas y sombrías de la existencia humana. La voz narradora juega con la 
construcción verbal puede que para expresar algo que parece más una realidad que una 
posibilidad.  

Esta fotografía “Woman carrying a child in Central Park” es empleada en otras 
ocasiones con algunas variantes textuales:  

 
Sus imágenes, exactas y desoladoras, han inspirado muchos de mis micros. Me basta 
mirarlas para intuir la historia de sus gigantes, sus travestis, sus gemelos. Ella se sentaba 
frente a los monstruos y ganaba su confianza. Ellos, a cambio, se dejaban retratar, salían 
de un cuento oscuro y se mostraban. “Aquí estamos”, parecen decir al mirar a la cámara, 
“para horrorizarte”.  

Esta imagen siempre me sobrecoge. Una mujer carga un niño en brazos y camina por 
Central Park. Parece cargar el peso del atardecer. Parece que abandona una guerra o que 
acaban de abandonarla a ella con una simple nota. Parece que no sabe que cenarán esa 
noche. Parece que no es feliz, que su hijo haya muerto mientras jugaba en el césped y no 
se atreva a creerlo y lo lleve pegado a su pecho para devolverle la vida. Parece que es 
muy joven y muy vieja, alguien que se pregunte a veces si ella debería ser la madre de 
alguien (Esteban Erlés, 19 de agosto de 2016)21. 

 
En esta anotación podemos diferenciar una estructura bimembre, documental y 

narrativa. Si la primera subraya la poética que ha configurado el universo narrativo 
erlesiano desde 2011 hasta entonces (ha alimentado también sus obras posteriores), en la 
segunda estamos ante un microrrelato hipermedial. Profundiza así en el aspecto siniestro 
y monstruoso que cobrarán sus microrrelatos posteriores y se hace eco de la fuerza con la 
que impactan en su interior las fotografías arbusianas, las cuales suscitan una catarsis que 

 
20 Entrada de Facebook: 
https://www.facebook.com/patricia.erles/posts/pfbid033tDqkpUUBJHkt8LVhjWQu4yYgMvxKQ9F9A4GE
r3k3kibrFE2mkFS2yXw1erBAEwil [17/03/2023] 
21 Entrada de Facebook:  
https://www.facebook.com/patricia.erles/posts/pfbid0sNBAKB4faRXwF8k9rfnb2Q7qkn8znpS6p94VNxqF
LFmx1xNXL83vbsTNGwzoDZkZl [17/03/2023]. 
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vuelca en su escritura, como refleja también el 12 de junio de 2017: “Diane Arbus 
convierte cualquier momento en el regreso de una guerra”. Con posterioridad esta 
fotografía ha sido utilizada con algunas variantes textuales, respecto a la anotación del 19 
de agosto de 2016, si bien en algunas anotaciones permanece íntegro el texto: “Esta 
imagen de Diane Arbus siempre me sobrecoge. Una mujer lleva un niño en brazos y 
camina por Central Park. Parece cargar el peso del atardecer” (así sucede en notas de 12 
de junio de 2017 y el 30 de mayo de 202022). 

Otra reflexión de Patricia Esteban Erlés sobre el poder narrativo que custodian las 
imágenes de Arbus está fechada el 29 de septiembre de 201123; lo hace de la mano de la 
fotografía “Mrs. T. Charlton Henry on a couch in her Chestnut Hill home, Philadelphia, 
Pa. (1965)” —fue publicada en Harper’s Bazaar—, donde la artista, con su capacidad 
para hacer sentir a quien para ella posa que es importante, transforma la fuerza empática 
en componente clave del retrato, mientras apresa la rigidez, el poder y el patetismo de 
esta mujer que perteneció a la alta sociedad de Filadelfia, fue tataranieta de uno de los 
hombres que firmaron la Declaración de Independencia de los EEUU, contrajo 
matrimonio con un abogado que fue un héroe de la I Guerra Mundial, y que posó con 
proverbial peinado y vestido enjoyado: 

 
29 de septiembre de 2011 
 
Historias atrapadas en una fotografía. Diane Arbus halló esta dama junto a su bonsái 
favorito en una mansión en venta. 

 

 
Imagen 6. “Mrs. T. Charlton Henry on a couch in her Chestnut Hill home”, Philadelphia, Pa. 

1965. ©Diane Arbus 
 

22 Véase Calvo (2020c: 109-110). 
23 Entrada de Facebook: https://www.facebook.com/photo?fbid=2447584631021&set=a.1062521005296 
[17/03/2023]. 
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Llama la atención la leyenda, en la que Esteban Erlés afirma que la fotografía puede 
ser fuente de creación literaria. En el retrato de esta noble dama, Arbus parece servirse 
del frágil aspecto físico, del voluminoso cabello y del atuendo de esta mujer para 
apoderarse del estatismo y patetismo del entorno social que la rodea; sobresale la 
narratividad de la imagen, capaz de suscitar en el imaginario historias diversas a partir de 
la cualidad inquietante que porta, pues quien la contempla se ve obligado a rellenar los 
vacíos de indeterminación que suscita. La escritora interacciona con la fotografía y 
subraya la importancia del espacio doméstico en la configuración del yo femenino; 
mientras Bachelard identificó la casa con lo maternal concebido como recinto en el que 
se inicia la vida (1967: 26), Sandra Gilbert y Susan Gubar han mostrado su vinculación 
con la función de la mujer en la sociedad patriarcal (2000: 110-112), lo que viene 
subrayado textualmente a través del término mansión24. En la interacción texto-visual la 
mansión parece modelada según el imaginario gótico que preside la narrativa breve 
erlesiana25, como se percibe de manera especial en Casa de muñecas. 

A partir de esta fotografía, Patricia Esteban Erlés escribe el microrrelato hipermedial 
“Arde la abuela”26, que publica en Facebook sin variantes textuales en reiteradas 
ocasiones: 29 de diciembre de 2015; 8 de diciembre de 2017; 8 de diciembre de 2018; 17 
de junio de 2019; 8 de diciembre de 2019; 27 de octubre de 2019; 27 de marzo de 2020; 
7 de diciembre de 2020 y 6 de diciembre de 202127: 

 
Arde la abuela 

El día que asamos a la abuela hacía frío. El viento azotaba los cristales y la habitación 
se llenaba de volutas de vaho cada vez que mi madre hablaba, intentando contener un 
tenaz castañeteo de dientes. La abuela solo asentía sin dejar de tejer, con las gafas de oro 
vueltas a su labor. Escuchó lo del sorteo, lo de mi mano inocente sacando el papel con su 
nombre de la pecera vacía, diciendo que sí todo el tiempo. Mi madre añadió entonces que 
primero habíamos quemado al pez rojo, pero no fue suficiente. 

La abuela miró el retrato en blanco y negro de su boda y también pareció escuchar lo 
que le decía aquel señor antiguo a quien no fue necesario prender porque se murió solo 
mucho antes del frío que congeló a los patos del parque en pleno vuelo. La abuela volvió 
a asentir, ya voy, entonces, se quitó las gafas y guardó en la bolsa de tela el ovillo rojo 
que no diría una palabra más del jersey infantil que pudo haber sido. En la chimenea, la 
abuela parecía una pieza de oro, tostándose, impasible, lejana ya para todos nosotros. Olía 
mejor que nunca. 

 

 
24 Sobre la importancia del espacio en la obra de Patricia Esteban Erlés véase Álvarez (2019: 628). 
25 Es una muestra de la pervivencia del género gótico en la obra narrativa de Esteban Erlés, como han 
estudiado Vega Sánchez (2013), Natalia Álvarez (2018), Ana Calvo Revilla (2019c), Rosa María Díez 
Cobo (2019), Ana Abello (2019) y Marta Simó (2021). 
26 Entrada de Facebook: 
https://www.facebook.com/patricia.erles/posts/pfbid0JeYLhcnkE88PeCZS44vUihwHW8FfaGWvs1QKhJ6
DPvsnB9i4uD9QeccC9h69Uaafl [17/03/2023]. 
27 El 26 de mayo de 2016, el 11 de octubre de 2018 y el 17 de junio de 2020 Esteban Erlés lo mantiene 
idéntico, si bien lo acompaña de la anotación: “Dedicado a mis dos abuelas, que parecían sacadas de sendos 
cuentos de miedo”.  
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La relación interastística texto-visual puede partir de la fotografía “como fuente de 
una experiencia o como anclaje temático” (Monegal, 1996: 310), según se percibe en este 
microrrelato hipermedial; sobresale el tratamiento irónico, teñido de humor negro, de la 
muerte como actitud que adopta la voz narradora para distanciarse de esta realidad, 
también a través de la fusión de perversidad y comicidad; incide así en una categoría 
estética de lo grotesco que preside en gran medida la narrativa breve erlesiana: “incluye 
lo monstruoso, lo terrorífico, lo macabro, lo escatológico, lo repugnante y lo abyecto” 
(Roas, 2009: 15), que solo puede ser experimentado en su recepción (Kayser, 2010: 303-
304)28. El señorío de la mujer se prolonga en el espacio sereno de la casa familiar que 
crece en torno a la chimenea, mientras la voz narradora muestra el estado de cruel 
enajenación familiar. Difumina la escritora las fronteras entre lo real y lo fantástico y 
transforma la cotidianeidad en escenario perverso, provocador y esperpéntico que transita 
por los laberintos más terribles e inhóspitos de la existencia humana. Este microrrelato 
hipermedial revela uno de los motivos más recurrentes en el imaginario fantástico de la 
autora: el monstruo y, en concreto, el monstruo femenino y de edad infantil. Desfilan en 
sus microrrelatos terroríficas mujeres que con sus deseos y conductas transgreden los 
modelos tradicionales que están asociados a la presencia de la ternura y del cariño en el 
hogar familiar: esposas que hieren e infligen terribles castigos a sus hijos, y temibles hijas 
que se deshacen de sus muñecas, etc.29 

Según pone de relieve Antonio Monegal, cuando se aborda la relación interartística 
entre texto y fotografía podemos encontrarnos, asimismo, con imágenes que son un 
“intertexto necesario para la lectura”, sin los cuales sería incompleta la interpretación de 
los mismos (1996: 310), pues ambos guardan una significativa relación de 
complementariedad30. Lo podemos apreciar en el siguiente microrrelato hipermedial31, 
en el que la escritora retoma la poética de la maldad humana, llevando al límite el 
semblante del personaje retratado: 

 
30 de septiembre de 2011 
 
Una conocida pareja de ancianos asesinos. Él había sido carnicero en su juventud y se 
quedaba mirando abstraído el cuello de las mujeres en el metro, como si fueran una 
promesa. Ella envenenaba el té que servía en tazas de porcelana. Se conocieron en un cine 
para jubilados, a la salida los dos se burlaron a carcajadas de la sangre que salpicaba la 
pantalla. ¿A quién mataron, y por qué? 

 

 
28 Lo grotesco ha sido estudiado en los cuentos de Esteban Erlés por Nuria Sánchez Villadangos (2015). 
29 Véase Abello (2022). 
30 También existen en la red microrrelatos acompañados de una imagen, con la que no mantienen ninguna 
interacción, si bien estos no revisten interés en este momento. 
31 Entrada de Facebook: https://www.facebook.com/photo?fbid=2452076383312&set=a.1062521005296 
[17/03/2023] 
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Imagen 7. “Portrait of W. H. Auden and Marianne Moore”, 1964. ©Diane Arbus 

 
Toma ocasión de la fotografía “W. H. Auden and Marianne Moore”, que se publicó 

en el monográfico “Affinities” de Haarper’s Bazaar durante el mes de abril de 1964 (142-
145) en el que Diane Arbus retrata, junto a otras personalidades relevantes en la ciudad 
estadounidense (Lilian y Dorothy Gish, Erik Bruhn y Rudolf Nureyev y Pearl Bailey and 
Louis Bellson), a los dos poetas que mantuvieron una intensa amistad durante veinte años 
y lo hace en los momentos previos a que Moore presentara a Auden ante la audiencia que 
se reunía en el Museo Guggenheim de Nueva York para una lectura poética. De manera 
inesperada, en el microrrelato hipermedial, la voz narradora quiebra las expectativas que 
se derivan de la contemplación fotográfica y, como si de un espectador incompetente se 
tratara, rescata algunos de los rasgos esenciales de la estética arbusiana: el esfuerzo por 
acceder a la interioridad del alma y el énfasis por subrayar la grieta visual mediante un 
proceso de distorsión de la identidad moral de los seres retratados.  

Ambas artistas comparten el interés por personas procedentes de todas las clases y 
condiciones sociales; a Diane Arbus el hecho de nacer en una familia adinerada que la 
protegió durante la gran depresión americana, como ella misma manifestó, le hizo sentirse 
princesa en una película repugnante (2003: 124)32 y la condujo a buscar la adversidad que 
no había experimentado en el mundo que la rodeaba; siguiendo el modelo del lenguaje 
visual de los retratos fotográficos a través de los que Sander documentó la sociedad de la 
Alemania de Weimar, Arbus se distanció de los retratados, dotándoles de ambigüedad. 
Gracias al apoyo que recibió de John Szarkowski, entonces director del Departamento de 

 
32 Afirmó en la entrevista radiofónica que se le hizo en 1968: “it was like being a princess in some loathsome 
movie…and the kingdom was so humiliating”. 
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fotografía del MoMa que en 1967 la presentó junto a Garry Winogrand y Lee Friedlander 
en la exposición New Documents, fue alcanzando cierta fama. Los tres reorientaban el fin 
documental de la fotografía hacia enfoque más personales y compartían el amor y la 
fascinación por la realidad, el interés por las grietas y fragilidades psicológicas y por las 
imperfecciones de la sociedad. Los microrrelatos de Esteban Erlés registran también los 
signos exteriores de una misteriosa interioridad; sus tramas desafían los planteamientos 
lógicos previstos y penetran en la naturaleza psicológica de los seres que protagonizan el 
discurso narrativo. Ambas se caracterizan por el hondo conocimiento de la oscuridad de 
la naturaleza humana y por la precisión y economía discursiva. 

El 25 de mayo de 2012 recoge la escritora uno de los autorretratos de Diane Arbus, el 
titulado “Double Self-Portrait With Infant Daughter, Doon, 1945”33, donde madre e hijo 
posan frente a la cámara, ocupan una posición central en un espacio cerrado (Goldman, 
1974: 31-32) y focalizan la atención del espectador con sus ojos asustadizos; se refleja la 
maternidad protectora del bebé, que descansa cerca de su rostro, y temerosa al mismo 
tiempo: 

 
Los autorretratos de Diane Arbus también inquietan. Parece una mamá fantasma34. 
 

 

Imagen 8. “Double Self-Portrait With Infant Daughter, Doon”, 1945. ©Diane Arbus. 
 

 
33 Tras contraer matrimonio con Allan Arbus (1918-2013) en 1941, la artista se habría autorretratado 
embarazada de su hijo Doon en “Self-portrait with Mirror, 1945”, quizá para enviársela a su marido, que 
estaba prestando servicio a las fuerzas armadas en Birmania y desconocía esta información. No la recoge 
la escritora, por lo que no nos detenemos en este aspecto. Como ha estudiado la crítica, Diane Arbus apenas 
se autorretrató y cuando lo hizo, como en” Inadvertent Double Exposure of a Self-portrait and Images from 
Times Square” (1957), nunca dichas fotografías formaron parte de ninguna serie. El matrimonio se separó 
en 1958. 
34 Entrada de Facebook: https://www.facebook.com/photo?fbid=3947996100370&set=a.1062521005296 
[17/03/2023]. 
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Fascinada por la fuerza expresiva de los rostros, Esteban Erlés explora la 
vulnerabilidad como espacio de encuentro y reconstruye la subjetividad ajena y propia. 
Parece hacerse eco de la crítica que considera que Diane Arbus no se limitó a observar a 
quienes posaban, sino que prolongó en sus fotografías su visión trágica de la existencia 
(Sekula, 1978: nota 276; Charrier, 2012: 426, nota 48). La mirada de angustia de la madre 
reviste para la escritora un aspecto fantasmal; no es anecdótica esta leyenda, en la que a 
través de los motivos del doble y del fantasma cuestiona la realidad y reflexiona sobre la 
construcción de la identidad del yo, la subjetividad femenina o las relaciones humanas. 

 
2. POÉTICA DE LA DISTORSIÓN 
 
En la década de los sesenta Diane Arbus comenzó a retratar sujetos desplazados, 

marginados y estigmatizadas por la sociedad (Goldin, 1973; Sougez, 2007: 513). Se 
percibe en la fotografía “Woman in a rose hat, N.Y.C.” (1966), en la que muestra su 
interés por la singularidad y la excentricidad, por los secretos de la psique humana. 
Durante la Nochebuena de 2012 Patricia Esteban Erlés publicó en la red el microrrelato 
“Indulto”35, que ya había aparecido en Casa de muñecas (2012: 113), junto a dicha 
fotografía36: 

 
INDULTO 
Papi y mami han venido de la calle con la abuelita nueva que les pedí. Están muy 
contentos y cada vez que hablan se escapa de sus bocas una nube de vapor helado. Te 
gusta, cariño, dice papi, no las había con el pelo más blanco, y eso que recorrimos la calle 
del albergue de arriba abajo. Yo me pongo a dar brincos en el salón. Mi nueva abuela 
lleva un lazo rojo muy bonito en el cuello, pero no habla, sólo abre mucho los ojos y me 
aprieta la mano con sus dedos flacos, mientras yo le enseño el piano de cola y el árbol, 
tan grande que las puntas de la estrella rozan el techo. Le arreglo el lazo del cuello, que 
se le espachurra todo el tiempo, y le doy muchos besos para que vea lo cariñosa que soy, 
aunque la pobre huele un poco como los paraguas cerrados. Arrastro a mi abu a mi 
habitación, le explico la esquina de la cama donde debe sentarse por las noches a leerme 
un cuento. Pero como sigue sin hablarme empiezo a pensar que igual es un poco tonta, 
me aburro y la llevo al balcón. La dejo encerrada un rato para que se airee. Al pasar, veo 
que papi está en el aseo, llenando la bañera de agua muy caliente y que en la cocina mami 
afila el cuchillo de trinchar el pavo.  
(Que aproveche. Foto de la inconmensurable Diane Arbus) 

 

 
35 Véase Sánchez Villadangos (2015: 483). 
36 Entrada de Facebook: https://www.facebook.com/photo?fbid=4957425495474&set=a.1062521005296 
[17/03/2023]. 
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Imagen 9. “Woman in a rose hat”, N.Y.C., 1966. ©Diane Arbus. 

 
La simetría compositiva, la sutileza del encuadre, la intensidad de luz, la cercanía 

excesiva y, en cierta medida, salvaje y “desesperada” (Schultz, 2011: 93) de un rostro de 
que se aleja de los cánones de belleza tradicionales, y la ambigüedad cognitiva suscitan 
cierto misterio, distorsionan la percepción de la figura humana representada, potencian la 
sensación de desolación y sugieren la presencia de un mundo al que es ajeno toda 
humanidad (Rubinfien, 2005: 67). El espectador percibe que algo le quema y golpea y se 
ve obligado a descifrar el enigma que le propone esta “mujer de punzante inteligencia y 
gran sofisticación” (Rubinfien, 2005: 66). La imagen fotográfica pone en primer plano 
—y quizá de un modo violento— la visibilidad de la diferencia y de la otredad, fiel a la 
tendencia de la artista a fotografiar a seres portadores de un trauma, como si ella misma 
procurara testimoniar su sufrimiento psicológico o moral (Morris, 2008: 126, nota 291) y 
alcanzar su supervivencia (Goldin, 1997)37. Estos personajes fotografiados, llamados 
“freaks”, que constituyen una representación fiel del lado oscuro de la vida, nacieron ya 
con su trauma (1972: 3). La semiótica texto-visual caricaturiza y distorsiona los límites 
de lo real e imprime a la narración un tono macabro y siniestro, propio de un universo 
terrorífico y absurdo. Escritora y fotógrafa diseccionan emocionalmente la vulnerabilidad 
del ser humano mientras lo liberan de toda impostura; alejadas de los artificios propios 
de cada manifestación artística, muestran un imaginario caracterizado por cierto 
primitivismo con el que pretenden representar a los seres humanos con gran veracidad. 
En una anotación del 5 de marzo de 2016 escribe Esteban Erlés38: 

 
37 “She was obsessed with people in whom trauma was manifested, perhaps because her own crisis was so 
internalized. […] In the end, all of Arbus’s work is a self-portrait, like that of most good photographers. 
But I feel hers goes even further, in that I see the motivating force of all the work as a quest to find a way 
to live in her own skin” (Goldin, 1997: 95, nota 133). 
38 Entrada de Facebook: 
https://www.facebook.com/patricia.erles/posts/pfbid0feLrMZqcUVg56UfNQJgDfYFoHFhraVj2TR6ioggC
ErmQzff5RHTs6qzYAoPcDa7Al [17/03/2023]. 
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Hay una cualidad legendaria en los freaks, como si alguien te parara en un cuento de 
hadas y te preguntara una adivinanza. 

Diane Arbus.  
Yo hubiera querido decirlo así. Siento eso cuando miro a alguien que es apartado por 

el resto, como el cachorro defectuoso de la camada a quien la gata sacrifica por el bien de 
los demás gatitos. Cuando me tropiezo por la calle con uno de esos seres extraños que me 
fascinan y conmueven, de los que no puedo apartar la mirada por mucho que quiera, que 
me hacen sentir vergüenza y agradecimiento por mi vida de persona más o menos normal.  

Siento justamente eso, que estoy parada frente a un espejo que me plantea un enigma. 
Que me tropiezo con el personaje de un cuento o un sueño que me pregunta algo con sus 
bondadosos ojos de monstruo llenos de una inmerecida confianza, inocentemente seguros 
de que podré resolver el acertijo.  

Maldita Diane Arbus, gracias por darme las palabras exactas. 
 

 
Imagen 10. “Tattoed Man at a Carnival”, 1970. ©Diane Arbus 

 
Superando la imagen que trazó Susan Sontag de Diane Arbus en el ensayo “Freak 

Show” como una “fría voyerista” que con sus fotografías combatía en el infierno el hastío 
de su existencia burguesa, y que ha llevado a considerarla como retratista de seres 
monstruosos, con los que expresa el deseo de violar su inocencia (Sontag, 2006), Philip 
Carrier contextualiza su producción en el marco del nuevo periodismo que se centraba en 
sujetos no convencionales39. Fascinada por la “bella fealdad” y por la “dignidad 
aristocrática” de quien se sabe diferente, alejándose de la representación paternalista de 
los monstruos, mediante la frontalidad y la focalización visual Arbus los enfocó “con una 
lente que huía de la parodia o el pintoresquismo” en una sociedad “que los señala con la 
cruz de una peculiaridad que han de arrastrar para siempre como una pesada cadena” 

 
39 La estética de estos espectáculos que frecuentaba la elite cultural neoyorquina era sórdida y extraña, lo 
que gustó a los cultivadores del New Journalism, como Norman Mailler, Tom Wolfe o Truman Capote. 
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(Esteban Erlés, 2016), escrutinó su mirada inquisitiva y capturó de modo penetrante la 
expresión de angustia y dolor y resaltó su deformidad, obligando a que los retratados 
miraran fijamente a la cámara o adoptaran posturas forzadas y devolviéndoles así la 
dignidad que se les había arrebatado. 

Patricia Esteban Erlés prolonga en sus microrrelatos esta condición traumática de la 
condición humana: 

 
Yo sin monstruos no querría vivir. Directamente, ni querría escribir. A mí me parece que 
es el personaje más interesante de todos los que uno puede abordar. Porque no pensemos 
en un monstruo tipificado, el monstruo lo bueno que tiene es que puede ser mil. Un 
monstruo puede tener mil caras diferentes y dar todas mucho miedo, algunas veces te dan 
compasión. A mí me gusta del monstruo, sobre todo, la faceta de criatura marginal: el 
monstruo siempre es el otro. Y me gusta mucho el cambio de percepción que hay cuando 
cambia una sociedad cómo también cambia su visión del monstruo. Cómo el monstruo 
de la Edad Media no es el monstruo del siglo XIX ni es el monstruo contemporáneo; me 
gusta mucho esa versatilidad que tiene. Y me gusta mucho que del monstruo casi nunca 
sabemos nada. El monstruo es una especie de recipiente sobre el que todo el mundo puede 
opinar, al que todo el mundo puede temer, despreciar, pero pocas veces tenemos la visión 
del monstruo y eso me parece muy interesante. Es una criatura hermética y la vamos 
construyendo los demás, los aparentemente normales, o los que no cabríamos dentro de 
esa tipificación de monstruo (Esteban Erlés en Álvarez Méndez, 2016: 62). 

 
La serialidad de las fotografías arbusianas sobre los freaks encuentra su paralelismo 

con la repetición del motivo del monstruo en la narrativa breve erlesiana. Ambas artistas 
muestran su fascinación por los sujetos que están fuera de lo común, transgreden los 
niveles ontológicos previsibles y rechazan las convenciones y convicciones tradicionales; 
captan el desarraigo y la irrevocable soledad, la rebeldía y la desilusión de quienes 
permanecen condenados a vivir estigmatizados y revelan su grandeza. Con su 
introspección artística Arbus y Erlés indagan sobre la conciencia social e individual del 
ser humano y exhiben los arquetipos de la cultura contemporánea; con su inquietud por 
la realidad reflejan a través de su producción la búsqueda de la identidad mediante la 
formulación y el empleo de categorías opuestas (orden/caos; centralidad/periferia; 
normalidad/anormalidad; perfección/imperfección; etc.), y el derrocamiento de los 
valores vigentes; dan entrada a lo divergente y heterogéneo, a lo extraño y anómalo y a 
lo que se desvía de la norma; fomentan el encuentro con la otredad y con la alteridad; en 
suma, normalizan y poetizan lo monstruoso con el fin de invitar al lector a que se enfrente 
a los miedos, mire de frente lo imperfecto y reflexione sobre la fragilidad humana.  

Subyace en ambos discursos artísticos una poética de la distorsión y del 
desplazamiento, de la incertidumbre y del dolor. Conscientes de que la oscuridad puede 
quebrar al ser humano desde el nacimiento, con su fascinación por el misterio y por las 
sombras sus imaginarios dan entrada a lo inesperado e incomprensible y a lo inquietante 
y siniestro que quebranta la percepción habitual de lo real. 
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3. CONCLUSIONES 
 

Como hemos observado, en el microrrelato hipermedial fotografía y literatura dejan 
de ser formas rivales y antagónicas (Perkowska, 2013: 17), pues se imbrican mutuamente. 
Las fotografías de Diane Arbus actúan como un espejo del que Patricia Esteban Erlés se 
nutre, pues reflejan una forma similar de contemplar la realidad y el cuestionamiento de 
la extrañeza y de la otredad.  

Con sus propuestas artísticas ambas amplían los límites convencionales e incorporan 
en sus imaginarios a colectivos que en ocasiones son negados por la sociedad. A partir de 
seres humanos conocidos, mediante la creación de imágenes impregnadas de gran fuerza 
expresiva y el manejo de la distorsión, ambas colonizan nuevas experiencias estéticas e 
crean imaginarios insólitos a través de los cuales ofrecen respuesta a problemáticas 
sociales concretas y se aproximan “a lo terrible que se esconde bajo la posibilidad de 
existencia de esos horrores en nuestro mundo” (Álvarez, 2022: 128). Con el 
convencimiento de que la monstruosidad es una invitación a descubrir la alteridad del 
rostro humano y a contemplar la marginalidad para reconocerse en ella mediante la 
quiebra de los diques culturales, ideológicos o sociales, ambas artistas dejan que sea el 
lectoespectador quien adopte la decisión moral acerca de las historias narradas. 
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Resumen: El proceso de expansión y consolidación del microrrelato en internet puede 
ser considerado como uno de los fenómenos destacados, dentro de la incorporación de la 
literatura a las dinámicas propias de la semiosfera digital. En esta investigación se 
analizan las convergencias entre algunos rasgos caracterizadores del género y el 
ecosistema mediático en el que se expande, así como las metamorfosis simbióticas a las 
que da lugar la condición hipermedial del ciberespacio. Finalmente, se estudia el 
desarrollo de estos procesos en la minificción mexicana. 
 
Palabras clave: Semiosfera digital. Microrrelato. Minificción. Hipermedialidad. México. 
 
Abstract: The expansion and consolidation of the flash-fiction on the Internet can be 
considered as one of the outstanding phenomena within the incorporation of literature 
into the dynamics of the digital semiosphere. This research analyzes the convergences 
between some characteristic features of this genre and the media ecosystem where it is 
spread, as well as the symbiotic metamorphoses to which the hypermedial condition of 
cyberspace gives rise. Finally, the development of all these processes in Mexican flash-
fiction is studied. 
 
Keywords: Digital semiosphere. Short-short story. Flash fiction. Hypermediality. 
Mexico. 
 
 

 
1 Esta investigación forma parte de la actividad desarrollada por el grupo GIR Consolidado: “Microrrelato 
hipermedial y otras microformas literarias. Paradigma estético de la cultura texto-visual en la red” (MiRed), 
de Universidad San Pablo-CEU (G20/3-02). 
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1. LA SEMIOSFERA DIGITAL:  

UN NUEVO ECOSISTEMA COMUNICATIVO 
 
La prolongada y aguda transformación que ha traído consigo el cambio mediático, 

como consecuencia del desarrollo de las tecnologías de la información y la comunicación, 
ha alcanzado a todos los ámbitos de la vida social, incluidas sus dimensiones más 
personales (Leone, 2019). Y, como es lógico, ha tenido una honda proyección en el 
conjunto de las prácticas e instituciones culturales. Tal proceso ha dado lugar a una 
revitalización de los estudios centrados en el análisis de la evolución mediática, desde 
una concepción holística, que halla sus raíces en las aportaciones derivadas de las 
investigaciones enmarcadas bajo la común metáfora de Ecología de los Medios. Como ha 
recordado recientemente Scolari, la orientación de estos trabajos se ha focalizado en dos 
interpretaciones complementarias: 

 
La concepción ambiental considera a los medios como un ambiente que envuelve a los 
sujetos y modela su sistema cognitivo y perceptivo. 

La versión intermediática de la metáfora apunta a las interacciones entre los medios y 
los analiza como si fueran especies dentro de un ecosistema (2022: 7). 

 
Esta doble vertiente, sin caer en el determinismo tecnológico, incita a repensar los 

vínculos y la compleja red de relaciones que se articulan entre los hallazgos técnicos, los 
dispositivos comunicativos que de estos se derivan, sus usos sociales, efectos e 
interacciones. No es extraño entonces que, dentro de tan vasto territorio, se haya 
producido un acercamiento desde los estudios del ecosistema mediático hacia la 
perspectiva propia de la semiótica de la cultura —y viceversa— (González y Serra, 2022: 
9-10). En este marco y como expresión de la emergencia y afianzamiento de un 
subsistema comunicativo en expansión, se ha acuñado el concepto de semiosfera digital, 
a través del cual es posible discernir: 

 
[…] las operaciones de una esfera extendida, interactiva, interconectada, en evolución, 
pero autónoma, en donde “conjuntos de artefactos, entidades biológicas y seres 
humanos… procesan energía e información” a un ritmo acelerado (Hartley, Ibrus y 
Ojamaa, 2020: 254; traducción nuestra). 

 
En efecto, desde el surgimiento de internet y, más aún, a partir del desarrollo de la 

Web 2.0, que supuso la transformación de los antaño consumidores o receptores de la 
oferta mediática en verdaderos prosumidores, se ha ido expandiendo esta laberíntica red 
de comunicaciones, dando lugar, incesantemente, a intercambios de informaciones, 
bienes y servicios, interacciones personales y colectivas, y producción de significados. El 
ciberespacio se ha configurado como un complejo sistema que parece replicar, con 
precisión casi pasmosa, una de las imágenes más célebres de Lotman, utilizada para dar 
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cuenta de la heterogeneidad estructural propia de los procesos dinámicos del universo 
semiótico: 

 
Imaginémonos la sala de un museo en la que en las diferentes vitrinas estén expuestos 
objetos de diferentes siglos, inscripciones en lenguas conocidas y desconocidas, 
instrucciones para el desciframiento, un texto aclaratorio para la exposición redactado por 
metodólogos, esquemas de las rutas de las excursiones y las reglas de conducta de los 
visitantes. Si colocamos allí, además, a los propios visitantes con su mundo semiótico, 
obtendremos algo que recordará un cuadro de la semiosfera (Lotman, 1996: 16).  

 
Ciertamente, dentro de esta amplísima estancia museística, a la que se ha denominado 

semiosfera digital, edificada a través de la reificación obrada por un complejo entramado 
codificador de base binaria y ordenada a golpe de algoritmos, es posible reconocer los 
componentes fundamentales de la concepción lotmaniana, que permiten abordar una 
comprensión semiótica de la vida social de la cultura. Pero, como ha enfatizado Bankov, 
resulta igualmente importante subrayar las especificidades generadas en este nuevo 
entorno comunicativo, a fin de obtener un análisis más preciso de los procesos 
innovadores que desde él se están produciendo y que intervienen, de forma decisiva, en 
la conformación de una cultura digital (Bankov, 2022: 6-18). 

Como fruto de esa exploración, se han revelado factores altamente interesantes, que 
invitan a una reflexión crítica. Piénsese, por ejemplo, en la creciente mercantilización que 
ha acompañado no solo a la explotación de los canales y recursos generados por el nuevo 
ecosistema comunicativo, sino a la de sus propios usuarios/productores (Bankov, 2022). 
Y qué decir de la paradójica tensión generada ante el ensanchamiento de las vías para 
entablar un intercambio dialógico y la tendencia a establecer nuevas murallas 
comunitarias —internas o externas—, por parte “de mónadas a la vez sedientas de 
singularidad y frustradas en sus proyectos de identidad” (Leone, 2020: 226). 

Más allá, no obstante, de estos y otros elementos que nos alejan de una ingenua 
asunción de la utopía tecnológica, lo cierto es que el desarrollo de la semiosfera digital 
ha traído consigo la emergencia de nuevas formas de comprender y relacionarnos con la 
realidad, de interactuar socialmente, de producir y modelar significados. Se han generado, 
consecuentemente, nuevas prácticas discursivas y se han modificado o intensificado otras 
ya existentes. Y, como es lógico, esta explosión cultural ha alcanzado una amplia 
reverberación en el campo de la creación literaria. De manera muy sintética lo formula 
Vicente Luis Mora al inicio de su reciente monografía, dedicada a indagar en las 
transformaciones que la revolución digital está imprimiendo en la literatura, y que él 
engloba bajo la sugerente denominación de escrituras a la intemperie: 

 
Es, más bien, un conjunto abierto de prácticas —tanto creativas como editoriales y 
críticas— algunas de ellas existentes antes de la red —pero potenciadas por esta—, que 
cuestionan modelos tradicionales, tanto de escritura como de presencia en el campo 
literario (Mora, 2021: 15-16). 
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2. EL MICRORRELATO HIPERMEDIAL:  
EXPANSIÓN, CONVERGENCIAS Y MUTACIONES  
DEL CUARTO GÉNERO NARRATIVO2 

 
Uno de los fenómenos destacados, dentro del rico conjunto de manifestaciones que 

ha generado la integración de lo literario en la cultura digital, lo ha constituido la 
proliferación de las diversas formas minificcionales y, de modo muy particular, del 
microrrelato: 

 
Si bien estas microformas narrativas literarias han irrumpido con gran vitalidad en las 
últimas décadas del siglo XX, no cabe duda de que, aprovechando el auge de las TIC y 
de la cultura digital (utilización masiva de aparatos móviles, redes sociales, etc.) y sus 
nuevas funcionalidades (estructura de la información, soporte, modos de lectura, 
usabilidad, etc.) tanto el microrrelato, con su brevedad y fractalidad, como las diversas 
formas minificcionales están fortaleciendo su presencia en el espacio virtual a lo largo 
del siglo XXI (Calvo Revilla, 2018: 10). 
 

Si ya en 2004, Zavala presagiaba que la literatura hiperbreve podría llegar a ser “la 
escritura más característica del tercer milenio” (70); antes de que hubieran transcurrido 
diez años, otro de los destacados estudiosos del género apuntaba como probable que el 
microrrelato hubiera hallado “en internet su hábitat natural” y, de hecho, reconocía que 
“buena parte de las piezas que se escriben hoy en día está dándose a conocer a través de 
las bitácoras, espacio donde ha conquistado un medio propicio para su difusión” (Valls, 
2010: 13). 

 
2.1. Hiperbrevedad en la cultura del instante 
 
Como ha puesto de manifiesto Delafosse (2013), son varias las razones que explican 

este extraordinario maridaje entre el microrrelato y las condiciones propias de la difusión 
y recepción de contenidos en la red, así como su convergencia con las prácticas 
comunicativas que en ella se han ido asentando. De entre ellas —no por obvia, menos 
importante— ha de subrayarse, primeramente, la misma hiperbrevedad, la seña de 
identidad más visible del género, que coincide con la instantaneidad característica de la 
temporalidad contemporánea y que se proyecta en las diversas extensiones que el entorno 
tecnológico pone al alcance de sus prosumidores: 

 
Dentro del nuevo arte narrativo que supone la era digital, el microrrelato es el género 
idóneo para la cibercultura y su presencia es predominante en foros, blogs, revistas 
digitales y páginas web de literatura. Un cibernauta no suele permanecer en una página 
web más de cinco minutos. Así pues, no es de extrañar que en la red domine la literatura 

 
2 La expresión cuarto género narrativo está extraída de la antología elaborada por Irene Andres-Suárez 
(2012).  
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breve, ya que la narrativa extensa no se lee en internet por razones de tiempo y espacio 
(Navarro Romero, 2014: s. p.).  

 
No obstante, como advierte Delafosse, esta aparente inmediatez, que cabría adjudicar 

a su mínima extensión, oculta la verdadera naturaleza de la lectura que un buen 
microrrelato exige pues, siguiendo la metáfora del iceberg, su rica configuración interna 
“se extiende debajo de la superficie de las palabras gracias a la elipsis, la ambigüedad, la 
polisemia, la sugerencia, la elocuencia de lo no dicho”. De tal manera que, “para descubrir 
lo sumergido, es imprescindible la relectura” (Delafosse, 2013: 72-73).  

 
2.2. Una red de interconexiones textuales 

 
En segundo término, hemos de referirnos a otra de las cualidades que el microrrelato 

tiende a enfatizar: la intertextualidad (Rojo, 2013; Gómez Trueba, 2016; Alonso 
Fernández, 2019). Nos encontramos aquí con una característica que acompaña al género 
desde su mismo origen: 

 
El texto se vuelve un punto no de encuentro, sino de bifurcación de los caminos, el lugar 
de la urdimbre sobre una trama de voces deslocalizadas y relocalizadas que, 
fundamentalmente, desmontan el Monumento y dejan sobre la página el barro de los pies, 
parafraseando a Severo Sarduy (Minardi, 2013: 38-39). 

 
Esta intertextualidad ha hallado en la semiosfera digital extraordinarias sinergias. 

Delafosse apunta algunas de ellas: la aparición encadenada de variaciones sobre un 
mismo tema o a partir de un mismo texto; el recurso a los enlaces para vincular diversos 
microrrelatos que, de esta manera, plantean al lector el reto de descubrir y explorar sus 
relaciones intertextuales; o la composición de series, a través de este mismo sistema 
(Delafosse, 2013: 73-74). A ello podríamos agregar el uso de las etiquetas que pueden 
servir para integrar conjuntos fractales en la propia producción de un autor y que cumplen 
también una función de integración transtextual, dentro de la galaxia de publicaciones, 
literarias o no, que se suceden vertiginosamente en las redes sociales (Saavedra, 2014: 
79-81; Gatica Cote, 2021: 148-49). 

En efecto, las diversas formas de escritura y procesamiento textual en el medio 
electrónico han venido a reforzar lo que, tanto desde el campo teórico como en las mismas 
prácticas creativas, se ha ido configurando como uno de los rasgos característicos de la 
cultura contemporánea. En las últimas cuatro décadas, el mismo concepto de texto, como 
unidad primaria de toda experiencia literaria, se ha visto radicalmente transformado: 
desde una concepción cerrada, estable y lineal —heredera de las aportaciones teóricas del 
estructuralismo y el formalismo—, hacia un enfoque abierto y rizomático, como espacio 
dinámico generado por una red de encuentros —así lo han ido mostrando las diversas 
aproximaciones a lo intertextual—, y generador asimismo de una poliédrica malla de 
intervenciones: lecturas e interpretaciones, apropiaciones, reescrituras y remediaciones 
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—que, a partir de las teorías de la recepción, han suscitado creciente interés en los 
estudios críticos—.  

Si puede decirse que, en realidad, estas cualidades ya se hallaban presentes en la 
génesis y desarrollo que ha caracterizado a la vida de los textos literarios, no resulta 
menos cierto que la hipertextualidad propia de la cultura digital (Scolari, 2008: 83-87) ha 
intensificado enormemente estos fenómenos intertextuales y de “apropiación 
recontextualizadora”, hasta el punto de conducir a una “estética del reciclaje” que, como 
apunta Gómez Trueba (2020: 32), “habita en la red, pero también en las entrañas de la 
narrativa actual”. 

 
2.3. De la lectura colaborativa a la lectoescritura 
 
En esta apretada enumeración de convergencias, una tercera pieza imprescindible la 

constituye el carácter interactivo que acompaña a las diversas formas comunicativas 
habilitadas por los medios digitales. Para Mora, este es un punto clave dentro de las 
mutaciones que ha traído consigo la incorporación de las prácticas literarias a las 
dinámicas propias del ciberespacio: 

 
La conexión masiva entre productores y receptores de textos es un fenómeno al que nos 
hemos acostumbrado con tanta facilidad que no valoramos la profunda transformación 
que ha supuesto en la circulación de la literatura, sus ámbitos de influencia y la dinámica 
de las respuestas (Mora, 2021: 148; enfasis del autor). 

 
Ahora bien, en qué sentido puede decirse que el microrrelato contiene ya o, al menos, 

presenta potencialmente este carácter interactivo. En primer lugar, y de manera aún más 
consustancial que en el caso de la intertextualidad, la misma poética del género extrema 
la condición participativa de la recepción, para dotar de pleno sentido o, mejor, de 
pluralidad de sentidos a estas miniaturas narrativas. Hasta tal punto adquiere relevancia 
el papel interpretativo de la lectura en la configuración del microrrelato contemporáneo 
que, como ha mostrado Gómez Vázquez, son numerosos los casos en que, sin que pueda 
percibirse una textualidad narrativa, la narratividad comparece únicamente como efecto 
de lectura de estas microficciones (Gómez Vázquez, 2018a: 496).  

Tal rasgo, al penetrar el género en las prácticas propias del territorio digital, adquiere, 
además, una visibilidad inmediata. Las formas que puede presentar son de muy variada 
índole: desde la mera expresión de complacencia o desagrado; pasando por el uso de las 
distintas modalidades de reenvío y difusión, o la elaboración de un comentario valorativo; 
hasta presentar la reescritura del mismo texto; o incluso, dar lugar a la creación de un 
nuevo microtexto, como réplica. Todas estas acciones son habituales en una de las 
principales vías de difusión del microrrelato: la blogosfera (Bustamante Valbuena, 2012: 
233-246; Calvo Revilla, 2016: 67-87; Pujante Cascales, 2017; Carrillo Martín, 2018; 
Arias Urrutia, 2019). Esta tuvo como manifestación primordial, en un principio, las 
bitácoras de autor y algunos blogs colectivos; pero, como tendremos ocasión de constatar 
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para el caso de la minificción mexicana, ha ido adquiriendo un mayor desarrollo mediante 
el uso de las redes sociales por parte de los escritores, en lo que Escandell Montiel (2014: 
108) describe como microblogueo y nanoblogueo. 

En segundo término, la interactividad también guarda relación con el microrrelato y 
su historia, en otro sentido. Desde sus mismos orígenes, el cultivo de la minificción estuvo 
vinculado a la formación de grupos, revistas y talleres, tal vez debido a cierto carácter 
marginal y rebelde, frente a manifestaciones de la expresión literaria más canónicas 
entonces. Así puede percibirse en la protohistoria del género, donde comparece en 
publicaciones de jóvenes autores herederos de la revolución estética del modernismo y 
promotores, a su vez, de las sucesivas oleadas vanguardistas. Piénsese, por ejemplo, para 
el caso de México, en las aventuras editoriales de los ateneístas: Torri, Reyes y Silva y 
Aceves (Perucho, 2006: 144-148; Acosta, 2010: 43-48); y de forma análoga en España, 
los proyectos liderados por Juan Ramón (Ródenas de Moya, 2009: 77-82; Hernández 
Hernández 2013: 161-169), o la difusión de las formas microtextuales en diversas 
publicaciones, bajo el impulso de Gómez de la Serna (Hernández Hernández, 2013: 238).  

Posteriormente, centrándonos ya únicamente en la minificción mexicana, no puede 
dejar de mencionarse la extraordinaria tarea llevada a cabo por Arreola para la 
consolidación del género, no solo a través de su obra, sino mediante la práctica tallerística 
y distintas iniciativas editoriales (Perucho, 2009: 224-226; Mata, 2017). Y, junto a ello, 
debe recordarse la imprescindible función difusora desarrollada por Edmundo Valadés, a 
través de El Cuento. Revista de imaginación, con su sección específica dedicada a la 
minificción, “Caja de sorpresas”, y con su “Concurso Permanente de Cuento Brevísimo” 
(Perucho, 2009: 66-67). Su influencia trascendería las fronteras del territorio mexicano y, 
a lo largo de los treinta y cinco años de vida (1964-1999), fue contribuyendo al 
conocimiento del microrrelato en el amplio espacio de las letras hispánicas, al tiempo que 
se convirtió en una auténtica cantera de nuevos cultores de la minificción en español.  

Es muy interesante constatar cómo en esta publicación en papel se entrelazaban ya un 
conjunto de prácticas que hoy, integradas en el medio digital, perviven como 
características de las comunidades cibernéticas, congregadas en torno a una común pasión 
por las microtextualidades literarias. Así, a través del amplio análisis que ofrece Gómez 
Vázquez, puede comprobarse cómo los sucesivos ejemplares fueron configurando una 
enciclopédica antología de textos minificcionales. Además, El Cuento… facilitó un 
espacio que dotó de visibilidad a voces nuevas; instauró un verdadero taller virtual de 
escritura, por medio de la correspondencia epistolar; construyó, en consecutivos textos, 
un desarrollo teórico sobre las claves poéticas de la hiperbrevedad; y tejió una red de 
afinidades colectivas, a través de la lúdica participación en los concursos (Gómez 
Vázquez, 2018b: 385-462). Ahora bien, tal y como se pudo observar en un trabajo 
anterior, la minificción mexicana difundida a través de la red, además de adoptar esta 
misma cultura colaborativa y las acciones que la acompañan, ha intensificado 
notablemente tales flujos de intercambio, dada la extraordinaria interactividad que en este 
ecosistema comunicativo se propicia (Arias Urrutia, 2018: 153-157). 
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2.4. Mutaciones simbióticas: el microrrelato hipermedial 
 
Una vez transitadas las sinergias producidas entre las dinámicas propias del 

ecosistema digital y esta estética de la elipsis, en la que se extreman los mecanismos de 
la brevedad narrativa, las ramificaciones intertextuales y la interpelación a una recepción 
activa (Andres-Suárez, 2010: 49-104); estamos en condiciones de abordar un último 
aspecto en esta relación. Nos referimos al contagio y transformación que la condición 
hipermediática de la semiosfera digital ha proyectado sobre la creación literaria y, más 
específicamente, sobre el género del microrrelato. Para ubicarnos conceptualmente, 
conviene acudir a la definición que aporta Scolari del término hipermediación, como un 
conjunto de: 

 
[…] procesos de intercambio, producción y consumo simbólico que se desarrollan en un 
entorno caracterizado por una gran cantidad de sujetos, medios y lenguajes 
interconectados tecnológicamente de manera reticular entre sí. […] No estamos 
simplemente haciendo referencia a una mayor cantidad de medios y sujetos sino a la trama 
de reenvíos, hibridaciones y contaminaciones que la tecnología digital, al reducir todas 
las textualidades a una masa de bits, permite articular dentro del ecosistema mediático 
(Scolari, 2008: 113-114). 

 
La atención a los procesos semióticos que se originan a partir de esta red de 

interconexiones tecnológicas ha abierto una nueva dirección en los estudios de la 
minificción. No se trata ya únicamente de analizar un fenómeno cuantitativo relevante, ni 
de explorar las vías que han conducido al microrrelato desde una cierta posición marginal 
o periférica, hasta la popularidad y el reconocimiento de los que goza actualmente. Esta 
microexplosión cultural, impulsada por su excelente adaptación a las formas 
comunicativas emergentes, supone también que “la propia microtextualidad, y dentro de 
ella el llamado microrrelato, han adquirido en ese proceso nuevas cualidades: sin duda el 
género se ha resignificado en su nuevo contexto en red” (Gómez Trueba, 2020: s. p.). 

A los fenómenos de hipertextualidad e hiperconectividad debemos sumar, ahora, las 
posibilidades de reconfiguración estructural que se ven propiciadas por la 
multimedialidad —integración de diversos medios en un mismo entorno—, y la 
correspondiente intermedialidad —los entrecruzamientos facilitados por dicha 
integración—. Este conjunto de procesos da lugar a múltiples metamorfosis del género, 
ya de por sí proteico, que bien pueden reunirse bajo la común denominación de 
microrrelato hipermedial, acuñada por Calvo Revilla (2019a: 151).  

Como expresión artística del tiempo presente, el microrrelato inmerso en el 
ciberespacio participa de la preeminencia que ha adquirido la cultura audiovisual y de la 
combinación de códigos y medios que, dada la expansión de las tecnologías digitales, ha 
pasado a formar parte de las prácticas comunicativas cotidianas. De esta forma, como 
tendremos ocasión de comprobar en algunos de los ejemplos extraídos de la minificción 
mexicana, asistimos a la emergencia de diversos tipos de intermedialidad entre 
microtextos e imágenes, que, en su grado de integración más aguda —lo que Rajewski 
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clasifica como “combinación de medios” (Rajewski, 2020: 442)—, llegan a constituir una 
unidad textovisual.  

De nuevo, cabe decir que esta tendencia se hallaba ya presente en los mismos inicios 
de la minificción contemporánea. Así, junto al carácter intensificador de la 
intertextualidad temática y formal, que facilitó su hibridación con muy variadas formas 
discursivas (Andres-Suárez, 2010: 82-104); desde sus orígenes, el microrrelato se vio 
contagiado también por una interartisticidad proveniente del movimiento modernista, 
que sería intensificada y ampliada con la llegada de las vanguardias históricas (Arias 
Urrutia y De Santiago Mateos, 2021: 89-94).  

No obstante, si atendemos al tipo de interrelación que se establece en estos 
microrrelatos analógicos, en la mayor parte de los casos no se produce la fusión 
intermedial que resulta tan frecuente en el ciberespacio. Aquella responde, habitualmente, 
a una de estas tres posibilidades —o a alguna de sus combinaciones—: 

 
• Una vinculación temática, en la que el microargumento narrativo despliega alguna 

situación relacionada con el campo artístico, como puede apreciarse en este 
microrrelato de Édgar Omar Avilés: 

 
EL CUADRO 
De la galería todo quedó reducido a ceniza: aun las puertas, las vigías del techo, las 
estatuas y el decrépito velador. Pero se salvó un pequeño cuadro, donde estaba pintado el 
incendio (Avilés, 2007: 155). 

 
• La evocación de una obra, un autor o un estilo, como en esta genial greguería 

micronarrativa de Ramón: “Los pinceles hacen cosquillas a los cuadros. El pincel 
de Leonardo hizo sonreír a la Gioconda para toda la eternidad” (Gómez de la 
Serna y Madoz, 2009: 145). 
 

• Una imitación de los medios o estructuras propias de otras artes, como en esta 
fotografía textual de Guillermo Samperio: 

 
FOTOGRAFÍA 
A Guadalupe y Alejandro González Durán 
En la esquina se detienen dos vws conducidos por mujeres. Algo se dicen de una 
ventanilla a otra mientras el semáforo se pone rojo. Se abre la portezuela del vw de la 
derecha, asoma una pantorrilla joven, tensa, bienformada, se apoya en un pie que se apoya 
en el pavimento. Aparece la mitad de una mujer. Del otro vw surge una mano delgada, 
rubia, limpia, joven también, sosteniendo una caja de cigarros. La de la pantorrilla toma 
uno, dice algo, mete su mitad de cuerpo y cierra la puerta; la de la mano mete la mano 
mientras la mueve como diciendo adiós. El semáforo se pone verde, el vw de la izquierda 
arranca y da la vuelta; el otro se va derecho. Suena un claxon (Samperio, 1986: 117). 

 
Como puede observarse, las tres formulaciones se hallan enmarcadas dentro del tercer 

tipo de intermedialidades, que Rajewski clasifica como referencias intermediales, donde 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38813


ÁNGEL ARIAS URRUTIA Y MIGUEL ÁNGEL DE SANTIAGO MATEOS 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 45-72 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38813 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
54 

 

materialmente únicamente hay un medio que refiere a otro (Rajewski, 2020: 443). 
Noguerol Jiménez, por su parte, nos permite ver cómo, previamente a la eclosión de la 
escritura digital, pueden encontrarse algunos casos de hibridación; es decir, de verdadera 
fusión de medios, en algunos soportes y géneros, como los libros ilustrados y las 
microhistorias gráficas (Noguerol Jiménez, 2008, 198-206). Pero este procedimiento, al 
integrarse la minificción en la intermedialidad propia de la cultura digital, se ha visto 
multiplicado, hasta convertirse en una práctica creativa muy frecuente. 

Por último, Calvo Revilla también menciona los procesos de remediación, en los que 
se produce la trasposición de un medio —en nuestro caso, el texto escrito— a otro. 
Rajewski los clasifica como pertenecientes a un tipo específico de relación intermedial 
(2002: 457). En el próximo apartado, al analizar algunas de las tendencias de la 
minificción mexicana, podremos observar que, en efecto, junto a la frecuente 
combinación de microtextos e imágenes, también se halla presente esta traslación de las 
miniaturas escritas al medio sonoro o al audiovisual. 

 
3. TENDENCIAS E HIPERMEDIACIONES  

DEL MICRORRELATO MEXICANO EN LA SEMIOSFERA DIGITAL 
 
Una vez que hemos analizado, de manera general, las convergencias y 

transformaciones que el encuentro entre la hipermediación del ecosistema mediático y el 
microrrelato han generado, el objetivo de este apartado final es ofrecer una muestra de 
cómo estos fenómenos comparecen dentro del enorme desarrollo que ha experimentado 
la minificción mexicana, a través de su propagación por la red. Comenzaremos por 
abordar la potencia expansiva que la interconexión hipermedial ha supuesto para el 
género, para posteriormente atender a los fenómenos de hipertextualidad, intermedialidad 
y remediación, con sus consecuentes metamorfosis simbióticas. 

 
3.1. Una expansión que no cesa 
 
Desde sus orígenes, en los inicios del siglo pasado, y a lo largo de su paulatino 

desarrollo, las letras mexicanas han desempeñado un papel central en la consolidación 
del microrrelato contemporáneo. En primer lugar, a través del impulso creativo 
representado por algunos de sus principales cultores: Torri, Reyes, Campobello, Arreola, 
Monterroso, Garrido, Samperio, de la Colina, Avilés Fabila, Monsreal… También, 
mediante la generación de eficaces vías para su difusión, que ya hemos mencionado. Y, 
asimismo, en lo que se refiere a su asentamiento como institución literaria, a través de la 
pionera labor crítica y teórica desempeñada por Luis Leal y el propio Valadés, que se ha 
visto continuada por las fundamentales aportaciones de Zavala y Perucho.  

La proliferación que ha adquirido el género en las dos últimas décadas —impulsado 
por su extraordinaria incorporación a la cultura digital emergente— se ha proyectado 
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también, de una manera muy intensa sobre esta rica tradición. Para poder constatarlo, 
aportamos los datos que hemos ido recabando en los cinco últimos años. 

 

 
Gráfico 1. Distribución geográfica de los autores por Estado: 119 (CMX); 26 (JAL); 20 (PUE); 
13 (VER); 12 (GUA, MEX); 11 (CHP); 9 (MIC); 8 (YUC); 7 (CHH, COA); 6 (SON, TAM);     

5 (AGU, GRO); 4 (HID, MOR, SLP, SIN); 3 (BCN, COL, OAX, ZAC);  
2 (CAM, DUR, NAY, NLE, QUE, TAB, TLA). 

 
Respecto al número de creadores, en una primera aproximación llevada a cabo en 

2017, pudimos fijar una base de datos que estaba conformada por un total de 202 cultores 
del género en México (Arias Urrutia, 2018: 175-186). Posteriormente, hemos ido 
ampliando este rastreo. En la última actualización, realizada en junio de 2022, el número 
total de registros alcanza ya la cifra de 327 escritores. Como puede verse en el Gráfico 1, 
se hallan representados todos los Estados del país, con las excepciones de Baja California 
Sur y Quintana Roo. Junto a los 119 autores localizados en la Ciudad de México, 
sobresalen Jalisco y Puebla, con 26 y 20, respectivamente; al tiempo que Veracruz, el 
Estado de México, Guanajuato y Chiapas superan el número de diez. Así, aunque la 
capital siga aglutinando una alta proporción de la actividad creativa minificcional —36% 
del conjunto—, puede apreciarse su amplia penetración por todo el territorio mexicano. 
Debe destacarse, además, que todos estos narradores han sido localizados en la red, a 
través de antologías digitales, podcasts, vídeos, blogs, redes sociales, revistas y sitios web. 
Por supuesto, esto no implica que necesariamente tengan o hayan tenido una presencia 
activa en internet —basta con considerar las fechas de fallecimiento de los primeros de 
ellos—; pero sí que, en todos los casos, hay huellas digitales de su obra.  

 

119 
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Gráfico 2. Autores de la minificción mexicana por décadas. 

 
En el Gráfico 2, hemos establecido una distribución por décadas, atendiendo a la fecha 

de nacimiento, en aquellos casos en que nos ha sido posible obtenerla. Esta información 
permite observar un crecimiento exponencial del número de escritores, en los periodos 
más recientes. Si ya se percibe un primer impulso notable, a partir de los nacidos en los 
años cincuenta, se produce un salto significativo en las generaciones de los 70 y 80; es 
decir, precisamente en aquellos que alcanzaron su madurez creativa, o dieron sus 
primeros pasos como escritores, durante el periodo en que tuvo lugar el fenómeno de la 
digitalización global. El último grupo aglutina a los más jóvenes, quienes, como es lógico, 
apenas están comenzando a darse a conocer, lo que explica que su representación aún no 
sea muy numerosa. 

Otro aspecto que merece ser destacado es que esta expansión en el tiempo ha ido 
acompañada de una creciente presencia y visibilidad de las escritoras. De ahí el interés de 
combinar la división por géneros, con su distribución temporal (Gráfico 3). Puede 
apreciarse cómo la inferioridad numérica de las primeras décadas gira hacia una posición 
de igualdad, a partir de la promoción de autoras nacidas en los años 60, y adquiere una 
ligera superioridad posteriormente. Por último, en el cómputo global, de los 327 registros 
incluidos en la base de datos, 172 corresponden a hombres (53 %) y 155 a mujeres (47%). 

 

 
Gráfico 3. Escritores por género. 
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Al estudio de este proceso hemos dedicado una reciente investigación (Arias Urrutia, 

2022). Para no reiterar lo allí dicho, simplemente enunciaremos aquí algunas de las 
conclusiones extraídas. Así, si bien es cierto que —como ha estudiado Rodríguez— la 
primera gran incorporación de escritoras mexicana a la práctica minificcional se produce 
durante los años 90, en los que se inicia el “auge del género” (Rodríguez, 2014: 14); este 
se ha visto significativamente incrementado más recientemente y a él han contribuido, de 
forma decisiva, las vías de creación, difusión e interrelación abiertas por los cauces 
hipermediales del ecosistema digital. Al comparar la proporción entre escritores y 
escritoras de la minificción mexicana que ofrece la última actualización de la base de 
datos, con la que obtuvimos en su primera elaboración, el resultado es más que elocuente: 
de los 202 registros fijados entonces, tan solo el 26 % (53) correspondía a escritoras, 
frente al 47 % actual (155). ¿Qué es lo que ha ocurrido? Sencillamente, que la última 
década bien puede considerarse como un periodo dorado para la minificción en español 
escrita por mujeres.  

En el caso particular de México, basta con acudir al reciente estudio de Perucho 
(2021), para comprobar el salto que han significado los últimos diez años, en lo que se 
refiere a la publicación de libros de microrrelatos de autoras mexicanas, tanto en papel 
como en formato electrónico. A partir de la información por él proporcionada, hemos 
elaborado un gráfico comparativo, donde bien puede apreciarse tal hecho (Gráfico 4): 
¡solo en los doce últimos años se han publicado 61 obras!, frente a las 41 de los 
precedentes. 

 

 
Gráfico 4. Libros de minificción de autoras mexicanas (Arias Urrutia, 2022: 297). 

 
Junto a la aparición de estos títulos y antologías, o, más bien, en estrecha 

interconexión con ella, puede percibirse el despliegue de una intensísima actividad de las 
escritoras a través de los cauces comunicativos abiertos por el ciberespacio. Por último, 
el análisis de siete fuentes, que pueden considerarse como referencias fundamentales para 
el conocimiento de la creación minificcional en México, nos ha permitido extraer una 
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suerte de canon de 22 autoras3. La selección se ha hecho a partir de la recurrencia de su 
aparición en los documentos consultados y el resultado se muestra en la Tabla 1. 

 

 
Tabla 1. Selección de autoras. 

 
3.2. Caminos alternativos 
 
Tanto la expansión del microrrelato mexicano, en términos generales, como este 

importante fenómeno de la plena incorporación de las voces femeninas a su repertorio 
han venido acompañados de un cambio en la actividad de los escritores. Al verse 
impelidos a esa condición intemperial, provocada, junto a otros factores, por la revolución 
del entorno comunicativo, se les hace muy presente la oportunidad —tal vez, necesidad— 
de explorar las nuevas vías de expresión abiertas: 

 
El hiperobjeto está por todas partes, incluyendo nuestro interior, nuestra memoria 
literaria; la creación fluye hoy libremente y es accesible de forma instantánea en cualquier 
punto del globo que esté conectado a Internet. Esta interconectividad creativa genera 
nuevos modos artísticos de comunicación y difusión de lo que entendemos por literatura 
(Mora, 2021: 147). 

 
De esta forma, los autores han acudido a diversos soportes —personales y 

colectivos— no solo para exponer en ellos su creación, de maneras muy diversas; sino 
también como medios de promocionarla, o de establecer un diálogo abierto e inmediato 
con lectores y colegas. O, simplemente, como meros internautas de esa olla de grillos 
global que es la red, para verter sus opiniones, compartir con propios o ajenos retazos de 

 
3 Las fuentes consultadas han sido: la antología Minificción mexicana (Zavala, 2003); la recopilación 
bibliográfica de creación minificcional, elaborada por Perucho (2012); las entradas del fascinante proyecto 
coordinado por J. M. Ortiz Soto y D. Hernández Meza, Antología virtual de la minificción mexicana; los 
podcasts del programa radiofónico conducido por A. Pedraza Gente de pocas palabras; dos antologías 
dedicadas específicamente a la minificción mexicana escrita por mujeres, una en papel (Ramírez, 2017), y 
otra en libro digital (Barajas, 2021); así como el artículo de Perucho, ya comentado (2021).  
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vida, impresiones, confidencias, simulaciones. No hay fronteras entre lo literario y 
extraliterario, lo personal y lo público, lo perdurable y lo efímero: todo(s) está(mos) 
expuesto(s). 

 

 
Gráfico 5. Presencia en redes sociales y bitácoras. 

 
En el Gráfico 5, se ofrecen los datos de participación de los escritores de minificción 

en tres de las principales redes sociales, así como el número de blogs autoriales que nos 
ha sido posible localizar. Ya mencionamos cómo, en un primer momento, estas bitácoras 
fueron la principal vía de publicación del microrrelato en la red. De hecho, en un estudio 
anterior, pudimos constatar el verdadero boom que experimentaron durante el período 
que abarca de 2006 a 2010. Sin embargo, el fenómeno decayó, a partir de 2012 (Arias 
Urrutia, 2019: 138-139). La causa principal de este descenso —según pudimos 
comprobar en entrevistas con los autores y en el propio análisis de algunas bitácoras, que 
así lo explicitaban— fue la traslación a las plataformas de microblogueo y nanoblogueo. 
Si atendamos a los datos recogidos en el cuadro, se observa la relevancia que ha adquirido 
Facebook, como gran centro de reunión de creadores de minificción: 248 escritores tienen 
una cuenta abierta en esta red; es decir, ¡el 75 % del conjunto! Le sigue Twitter, con un 
nada desdeñable 43 % (143). Y, poco a poco, Instagram va ganando también adeptos, 
sobre todo entre los escritores más jóvenes, con una representación del 18 % (59). En el 
gráfico 6, donde se combina la información del número de usuarios de cada red, según la 
década de nacimiento de los autores, puede observarse más claramente esta evolución. 
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Gráfico 6. Usuarios por red, según década de nacimiento. 

 
Aunque el uso de las bitácoras y de las cuentas en estas plataformas es tan diverso 

como hemos comentado arriba, merece la pena destacar que, en muchos casos, ha dado 
lugar a experiencias creativas muy relevantes. El propio Mora —en un estudio que tiene 
un carácter general y que no está focalizado en la producción minificcional— menciona 
de manera elogiosa la actividad de algunos de nuestros autores: así, profundiza en la 
bitácora de Cristina Rivera Garza, No hay tal lugar, donde ha puesto en práctica su 
concepto de blogsivela, y en su cuenta de Twitter, donde experimenta con el género de la 
crónica periodística, fusionando microtextos y fotografías (Mora, 2021: 169-171). 
También destaca la calidad y originalidad con las que Mauricio Montiel y José Luis 
Zárate han afrontado el desarrollo de proyectos tuiterarios. El primero, a través de 
mínimos fractales, ha ido edificando sendas construcciones novelescas, El hombre de 
tweed y La mujer de M; al tiempo que el segundo, por medio de la reescritura irónica e 
imaginativa, recrea, en mínimas entregas enhebradas, personajes legendarios, mitos 
clásicos y contemporáneos, obras literarias y cinematográficas, distopías… (Mora, 2021: 
189-191; 195. También Calvo Revilla, 2021: 22-29; 2020: 27-39). Otro tanto puede 
decirse de la actividad desarrollada por Alberto Chimal, quien ha llegado a convertirse en 
un referente internacional de la tuiteratura escrita en español, y que, además, ha 
aprovechado tanto su cuenta de Twitter, como su blog, para difundir la narrativa breve y 
organizar talleres, concursos, y proyectos de escritura colaborativa (Gatica Cote, 2020; 
Arias Urrutia y De Santiago, 2021: 98-105). 

Al lado de estos casos, ya muy reconocidos, podrían agregarse otros. Así, por el 
desarrollo prolongado de sus bitácoras autoriales y por el conjunto de los textos que en 
ellas reúnen, cabría destacar a: Sergio Astorga, Edgar Omar Avilés, Amaranta Caballero, 
Agustín Cadena, Rubén García, Jaime Muñoz Vargas, José Manuel Ortiz Soto, Javier 
Perucho, Marcia Ramos, Héctor Ugalde o Mariano Wlathe. En Facebook, como ya vimos, 
la presencia y actividad de los escritores minificcionales resulta muy amplia. El decano 
de todos ellos, Agustín Monsreal, congrega alrededor de su cuenta a un nutrido número 
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de seguidores y, desde este singular rincón, comparte creaciones, difunde eventos, 
mantiene vivos lazos de amistad. Otro de los pilares de la minificción mexicana, Marcial 
Fernández, ficticiano mayor e impulsor incansable de la brevedad, regala en su cuenta 
joyas microtextuales, de manera intermitente. El doctor Alfonso Pedraza ha cumplido una 
encomiable tarea de difusión, a través de los enlaces a su podcast semanal, Gente de pocas 
palabras. También las voces más jóvenes se dejan escuchar y, junto a la publicación de 
sus minificciones, realizan una enorme labor de promoción del género: tal es el caso de 
Paola Tena, Laura Elisa Vizcaíno, Karla Barajas, Gloría Ramírez o Juan Carlos Gallegos, 
entre otros. 

Ciertamente, la proliferación de microtextos, la facilidad de publicación y el 
abigarrado carácter que caracteriza a estos nuevos canales vienen acompañados de dos 
circunstancias que no pueden dejar de tenerse en cuenta: la condición efímera de muchas 
de estas creaciones y la ausencia de instancias intermedias que garanticen cierta calidad 
literaria. Sobre ello han llamado ya la atención Tomassini (2015: 266-267) y Rojo (2016); 
y de ahí, también, que la publicación de libros autoriales o antologías continúe ejerciendo 
una función determinante en este sentido. En este soporte tradicional, la expansión del 
microrrelato en México se ha dejado percibir a través de la aparición de colecciones y 
editoriales que le prestan una particular atención y que, a su vez, establecen un trasvase 
de doble dirección con la actividad desarrollada por los autores en el ámbito digital. Por 
mencionar algunos ejemplos significativos, tal es el caso de las editoriales Ficticia (en la 
que nos detendremos enseguida), La tinta del silencio, o de las colecciones “Asteriscos” 
y “Ficción express” de Publicaciones BUAP, junto a otras (Acosta, 2010b: 106-107). 
 

3.3. Manifestaciones del microrrelato hipermedial:  
 hipertextualidad, intermedialidad y remediaciones 

 
Para concluir este recorrido, nos detenemos en algunos ejemplos extraídos de la 

minificción mexicana en la red, con el fin de que se puedan apreciar los rasgos con los 
que se ha caracterizado su condición hipermedial. Comenzaremos por referirnos al gran 
proyecto de Ficticia, creación de un grupo de amigos, “cuentistas, artistas plásticos e 
ingenieros digitales”, capitaneados por Marcial Fernández. En 1999, atraídos por las 
posibilidades que la creciente implantación de internet parecía propiciar, se confabularon 
para fundar una ciudad virtual, donde la narrativa breve pudiera hallar su asiento 
cibernético.  

Lo que comenzó casi como una idea feliz, creció rápidamente y atravesó fronteras. 
Junto al emplazamiento que servía de acogida al escritor de brevedades, procedente de 
los más recónditos rincones —“Puerto Libre”—; la ciudad fue edificando sus 
localizaciones, nutridas por textos que eran sometidos a un proceso de selección, como 
una antología abierta y en constante construcción. Formó su propio taller, que aún perdura 
—“La Marina de Ficticia”—, y retornó del ciberespacio a la tinta y el papel, con la 
creación de una editorial. Su impacto fue tan determinante para la formación y desarrollo 
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de la carrera literaria de un buen número de escritores, las relaciones y lazos que se 
generaron resultaron tan amplios y duraderos, que su creador declaraba, hace ya algunos 
años: “hoy Ficticia no sólo es una ciudad virtual y un sello editorial, sino un proyecto de 
vida en el que, como en los laberintos, es fácil entrar y difícil salir” (Gardella,2012: s. p.). 

Más allá de referir su importancia en el proceso de consolidación y difusión del género 
—ya estudiada por la crítica (Pollastri, 2003; Calvo Revilla, 2016: 70-71)—, nos interesa 
detenernos en su sitio web y en la particular formación de una urbe en la que se aloja una 
vasta producción narrativa —hoy contenida en la sección “Museo”—. A través de ella 
parece manifestarse, con especial viveza, la hipertextualidad desbordada del ciberespacio. 
Aunque la ciudad haya paralizado su crecimiento y la última actualización date de 2012, 
la organización del enorme material acumulado hasta entonces sigue funcionando, a 
través de los hipervínculos y de una interfaz que remeda la composición cartográfica 
(Imagen 1). 

En efecto, el internauta lector que arriba a este territorio de la narrativa breve, donde 
microrrelato y cuento van de la mano, se ve atrapado en un laberinto de murmullos, tejido 
de relatos, como un nuevo Juan Preciado de esta Comala hipertextual. El mapa interactivo 
le ofrece trece emplazamientos principales, que podrá recorrer según su libre apetencia y 
que se corresponden con espacios típicos de la anatomía urbana: Bar, Botica, Cárcel, 
Cementerio, Estadio, etc. A su vez, si se adentra en cualquiera de estos lugares, descubrirá 
que se dividen en múltiples ramificaciones, que conducen finalmente a un amplio surtido 
de textos.  

 

 
Imagen 1. Mapa interactivo de Ficticia. 

 
Esta singular configuración supone un hábil, ingenioso y muy sugerente 

aprovechamiento de las posibilidades que ofrecía el entonces novísimo entorno 
mediático. A través de una creativa explotación del cronotopos bajtiniano, se conforma 
una estructura que funciona simultáneamente como reclamo, para estimular la 
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imaginación de los autores, y como propuesta abierta de ilimitados recorridos 
transtextuales para los lectores. La selección de emplazamientos, que constituyen el 
esqueleto de la ciudad virtual, otorga a cada uno de ellos un cierto carácter seminal de 
potenciales desarrollos narrativos, que vienen sugeridos por la modelación de formas 
discursivas arquetípicas (subgéneros y líneas temáticas), asentadas en la rica tradición 
literaria.  

Junto a la hipertextualidad, al hablar de las metamorfosis experimentadas por el 
microrrelato, se ha hecho hincapié en los fenómenos de intermedialidad. Según pudimos 
ver, los vínculos entre lo icónico y lo escrito pueden ser más o menos fuertes y responder 
a una pluralidad de motivaciones y propósitos (Gómez Trueba, 2018). Pero lo que nos 
interesa mostrar aquí es cómo, en su traslación al espacio digital, la tipología más aguda 
de esas relaciones se ha convertido en una modalidad muy frecuente. Con ella, nos 
referimos a la plena integración de los dos medios en una nueva unidad textovisual, que 
activa una red de interacciones semióticas entre ambos sistemas de significación, 
transformando, de este modo, la experiencia interpretativa de su recepción.  

Hay casos en los que la doble vertiente artística de un escritor se fusiona mediante la 
elaboración de microrrelatos visuales. Así ocurre, por mencionar algunos ejemplos de la 
actual minificción mexicana, con las escripturas del artista plástico Sergio Astorga, en 
las que se combinan miniaturas escritas y pintura; con el diálogo que establece Mónica 
Sánchez Escuer entre fotografías y microtextos; o con la serie de cuadros y minificciones 
de Marcial Fernández, de donde extraemos la siguiente muestra (Imagen 2).  

 

 
Imagen 2. “La Bella”. ©Marcial Fernández4. 

 
4 Transcribimos la sección escrita: “LA BELLA / (A Víctor Guadalajara) / Era tal su belleza y tantos 
hombres se mataron por ella que, su madre, desdichada, la vendió al circo de montruosidades”. Texto e 
imagen están extraídos de la cuenta de Facebook del autor, disponible en: 
https://www.facebook.com/photo/?fbid=10158372128533479&set=a.103974848478 [05/12/2022]. 
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Sin embargo, lo que hallamos más frecuentemente es la apropiación del material de 
otro artista —fotografía, pintura, dibujo, animación, etc.—, al que se fusiona con el 
microrrelato. En ocasiones, el propio elemento icónico desata el proceso de escritura, 
como parece ocurrir en el ejemplo con el que concluiremos nuestro trabajo. Esta práctica 
es muy utilizada en los talleres de minificción y también ha sido recurrente en la 
convocatoria de concursos, como en el célebre certamen promovido por Chimal. Otras 
veces, el microtexto ya existe previamente y su propio autor lo somete a una 
transformación de enriquecimiento semiótico, a través de la hibridación con la imagen. 

Como vimos, otra de las metamorfosis experimentadas por estas miniaturas narrativas 
viene dada por la remediación o trasposición intermedial. En lo que respecta a la 
minificción mexicana, nos hallamos ante un fenómeno que ya cuenta con una asentada 
tradición y que ha jugado un papel importante para la popularización del género, entre un 
público más alejado de los circuitos literarios. La trasmutación de la escritura al lenguaje 
audiovisual se ha producido a través de la emisión televisiva convencional, como ocurrió 
en el programa “Micronopios”, dirigido por César Abraham Navarrete, para el Canal 22. 
Aunque ahora resulta mucho más habitual el recurso a las plataformas digitales de 
distribución, principalmente YouTube, donde hallamos muchas iniciativas en este 
sentido: por ejemplo, el canal de Karla Barajas5; el de la editorial La tinta del silencio6; o 
“Ficción súbita”, de los escritores Perla Hermosillo y Paulo Verdín7. Por otro lado, su 
transducción al medio radiofónico habitualmente simultanea la transmisión tradicional 
por las ondas, con su distribución mediante pódcast. Así se puede observar en dos 
programas referentes para la minificción en México: Gente de pocas palabras, dirigido 
por Alfonso Pedraza para Radio XECARH, entre 2015 y 2020, cuyos pódcast se hallan 
alojados en Ivoox8; y, para Radio UNAM, las microcápsulas radiofónicas de El peso 
exacto de un colibrí, producidas por Baltazar Domínguez, con el asesoramiento 
académico de Lauro Zavala y Javier Perucho9. 

Estos fenómenos de remediación han supuesto, en primer lugar, una cierta 
recuperación de las formas propias de la oralidad, aunque integradas ahora en ese 
entrecruzamiento con otros medios, por lo que se considera una oralidad terciaria. Según 
indican Vallorani y Gibert, al estudiar el fenómeno de los audiolibros, esta tendencia 
puede considerarse como una de las consecuencias producidas por el ingreso de los textos 
literarios en la multimedialidad propia de la cultura digital (Vallorani y Gibert, 2022: 3-
5). En efecto, tanto en las entregas audiovisuales, como en los espacios radiofónicos se 
incluye la lectura de los textos seleccionados e, incluso, en algunas ocasiones, su 
dramatización. A veces la lectura o la interpretación se complementan con los signos 

 
5 Disponible en: https://www.youtube.com/@cronopiakarlita [15/10/2022]. 
6 Disponible en: https://www.youtube.com/@latintadelsilencioeditoria3932/featured [15/10/2022]- 
7 Disponible en: https://www.youtube.com/@FiccionSubita [15/10/2022]. 
8 Disponible en: https://www.ivoox.com/podcast-podcast-gente-pocas-palabras_sq_f1173578_1.html 
[15/10/2022]. 
9 Disponible en: https://www.radiopodcast.unam.mx/podcast/verserie/237 [15/10/2022]. 
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procedentes de otros códigos, como el musical, los efectos sonoros, o diversos recursos 
visuales. 

Por otra parte, la aparición de estos microrrelatos transducidos viene precedida o 
acompañada por una contextualización, que ejerce una función paratextual, incidiendo 
así en el proceso receptivo. Puede tratarse del comentario de un experto, la entrevista con 
el autor, o una mera presentación realizada por los responsables del espacio. Finalmente, 
hemos de destacar la doble condición de estos canales, como vías de distribución, pero 
también como contenedores gigantes del material producido. De tal manera que, 
almacenadas en esas plataformas, las entregas de los programas van formando un enorme 
archivo documental, al alcance de los internautas que quieran adentrarse en el fascinante 
territorio de la minificción10.  

 
4. UN EJEMPLO A MODO DE CONCLUSIÓN 
 
Culminamos nuestro recorrido, acudiendo a un ejemplo extraído de Twitter, en el que 

pueden verse condensadas las líneas fundamentales que nos han guiado en esta 
investigación. Se trata del hilo que abre Mauricio Montiel, el 8 de enero de 2023, donde 
presenta una serie conformada por veinte microtextos punzantes, a partir de una 
extraordinaria fotografía de Elliot Erwitt (Imagen 3). 

 

 
Imagen 3. Tuit de Mauricio Montiel (08/01/2023)11. 

 
10 Así lo muestran los estudios dedicados a “El peso exacto de un colibrí” (Perucho, 2015); “Micronopios” 
(Calvo Revilla); y “Gente de pocas palabras” (Arias Urrutia y Díez Cabeza, 2023). 
11 Disponible en: https://twitter.com/LitPerdida/status/1612123715130499079 [09/01/2023]. 
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La poética de este maestro del fotorreportaje, que llegaría a ser presidente de la 

agencia Magnum, destaca por su capacidad para utilizar conceptualmente la ironía. Su 
obra ofrece, con frecuencia, momentos en cierto sentido absurdos, no exentos de humor 
y en los que también utiliza el contraste, mediante la confrontación de ideas o sensaciones. 
Recurre a la presentación de situaciones sugerentes, con gran calidad documental, pero 
que dejan atrapado al espectador en un bucle infinito, al no poder obtener una concreción 
referencial definitiva, respecto a la realidad capturada. Así ocurre con la imagen 
seleccionada por Montiel y de esta manera lo expresaba Ken Johnson, en un artículo del 
New York Times: 

 
[…] Obviamente, es un lugar en una feria o concierto, donde las personas pueden ir a 
buscar amigos o familiares de los que han estado separados temporalmente. Pero hay una 
multiplicación divertida y paradójica de significados. ¿Estas señoras no saben dónde 
están? ¿Están sufriendo una suerte de purgatorio espiritual? ¿Esperan ser encontradas, 
como en la canción “Amazing Grace”? Bueno, el Sr. Erwitt las encontró, y eso es lo que 
cuenta (Apud Teophanidis, 2012: s. p.; traducción nuestra). 

 
Los microtextos de Montiel exprimen creativamente esta deslocalización contextual 

de la imagen, para desarrollar veinte posibilidades microargumentales, de enorme fuerza, 
en cuanto a las situaciones que se sugieren, y de rigurosa precisión en su dimensión 
expresiva. Se percibe así el mecanismo intermedial que produce la apropiación de la 
fotografía y su fusión con cada uno de los microrrelatos que conforman la serie, mediante 
la reiteración anafórica del sintagma “las personas perdidas”, que remite al cartel de la 
enigmática imagen (Imagen 4).  

Debe observarse, además que, en su preámbulo, el hilo se presenta como un homenaje 
a Robert Aickmann, el maestro de “la extrañeza espléndida”, según lo califica Montiel. 
De esta forma, se activa también la condición intertextual, elemento clave en la poética 
de la hiperbrevedad. Tal combinación produce un laberíntico y estimulante juego de 
espejos para los lectores: la fotografía de Erwitt, al ser relocalizada, se vincula a esa 
narrativa de lo psicológicamente inquietante, mediante la mención del autor inglés y, 
simultáneamente, los microtextos ofrecen un complemento argumental a la imagen, al 
tiempo que despliegan una irradiación de analogías con los relatos de Aickmann. 
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Imagen 4. Cuatro primeros microtextos del hilo de Montiel. 

 
El ejemplo nos parece extraordinario, además de por su calidad literaria, por 

congregarse en él los diversos aspectos que, de forma dispersa, han ido apareciendo en 
este trabajo para caracterizar al microrrelato hipermedial: la hipertextualidad, que se hace 
visible a través de la serialidad constituida por los fractales micronarrativos; la 
explotación de las resonancias intertextuales, amplificadas por la fusión textovisual; y, 
como resultado, la intensificación del papel activo de los lecto-espectadores, cuya huella 
se hace visible en los iconos de retuiteo y de expresión de complacencia.  

Así pues, la incorporación del microrrelato a las dinámicas propias de la semiosfera 
digital no solo ha producido la enorme expansión del género, cuyos efectos hemos podido 
constatar en el caso de la narrativa mexicana, sino que ha traído consigo la intensificación 
de alguno de sus rasgos característicos y la incorporación de un conjunto de mutaciones 
vinculadas al nuevo contexto multimedial.  
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Resumen: En el presente trabajo abordamos un experimento audiovisual presentado en 
la red social Vimeo durante el confinamiento provocado por la pandemia del COVID-19 
en marzo de 2020. El objetivo del experimento, realizado por el profesor de Film Studies 
Rob Stone, consistía en reinterpretar el denominado efecto Kuleshov en el entorno de una 
red social. El vídeo se plantea como una secuela de la trilogía compuesta por las películas 
Before Sunrise (1995), Before Sunset (2004) y Before Midnight (2013) dirigidas por 
Richard Linklater. El objetivo de nuestro trabajo es analizar cómo la audiencia 
familiarizada con la trilogía construye una nueva narrativa a partir de la yuxtaposición de 
imágenes. Por otro lado, dado que el vídeo se presenta rotulado con el título de Before the 
End, pretendemos demostrar cómo el hibridismo y la intermedialidad derivados de la 
alianza entre un texto y otras manifestaciones artísticas permiten ensanchar nuestra 
experiencia estética y sensorial. 
 
Palabras clave: Microrrelato hipermedial. Semiótica. Efecto Kuleshov. Richard 
Linklater  
 
Abstract: The present article analyzes an audiovisual experiment presented in Vimeo 
during the lockdown in 2020. The aim of this experiment consisted of reinterpreting the 
so called Kuleshov effect in the context of a social media, by means of an updating of this 
revolutionary form of film editing. This video can be seen as a sequel to Richard 
Linklater’s trilogy: Before Sunrise (1995), Before Sunset (2004) and Before Midnight 
(2013). Rob Stone’s editing of a previous footage shows the trilogy protagonists, Ethan 

 
1 Este trabajo es resultado de investigación realizada en el proyecto de investigación de referencia 
PGC2018-093852-B-I00, financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, la Agencia Estatal de 
Investigación y la Unión Europea (Fondo Europeo de Desarrollo Regional). Además, se encuadra, 
asimismo, dentro del Grupo de Investigación Consolidado “Microrrelato hipermedial y otras microformas 
literarias. Paradigma estético de la cultura texto-visual en la red (MiRed)” (G20/3-02), de la Facultad de 
Humanidades y Ciencias de la Comunicación, en Universidad CEU San Pablo. Igualmente, este trabajo 
cuenta con el respaldo de una Ayuda a la Movilidad Investigadora CEU, por la que se ha podido disfrutar 
de una estancia de investigación como Visiting Scholar en Harvard University de junio a agosto de 2022. 
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Hawke and Julie Delpy, recreating the scene in the record booth from Before Sunrise on 
a videocall during lockdown in 2020. Thus, we would like to analyze the logic-semantic 
connections between the title of this video, Before the End, and this audiovisual fiction. 
On the other hand, it is also our intention to show how hybridism and intermediality can 
heighten our aesthetic and sensorial experience. 
 
Keywords: Hypermedial short short story. Semiotics. Kuleshov Effect. Richard Linklater 
 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
Cartografiar el umbral por el que transita la ficción breve desde su configuración 

sígnica más concisa y dilucidar —en ese tránsito— los pespuntes que tejen su alianza con 
otros sistemas de significación no lingüística en el entorno de la red, ha sido el objeto de 
fecundas investigaciones que han descrito con rigor y exhaustividad la irrupción de una 
nueva cultura textovisual que se nutre del dialogismo, el hibridismo y la ambigüedad 
(Noguerol, 2008; López-Varela, 2011; Gómez Trueba, 2018; Amezcua Gómez, 2019; 
Calvo Revilla, 2019; Calvo Revilla y Arias Urrutia, 2021) y hunde sus raíces en un 
universo transmediático en el que lo fragmentario, lo breve y lo discontinuo se afianzan 
como fiel expresión artística de la conciencia humana (Calvo Revilla, 2019: 534). 

Como acertadamente ha señalado Calvo Revilla, “el pensamiento contemporáneo ha 
experimentado un giro hacia la cultura textovisual” (Calvo Revilla, 2019: 534), trasunto 
de ese giro pictórico y visual anunciado por W. J. T. Mitchell (1994) hace unas pocas 
décadas. Dicha cultura ha encontrado un fructífero anclaje en el entorno digital, que se ha 
erigido en una suerte de cañamazo, en cuya trama se imbrica esa hibridación textovisual 
antes referida (Calvo Revilla, 2019). Esa urdimbre digitalizada es, a la vez, espejo y 
lámpara, esto es, fiel representación de la realidad y fragua creativa que alumbra nuevos 
paradigmas estéticos y proporciona nuevos materiales con los que narrar nuestro tiempo. 
El alojamiento del texto y la imagen en esta posada digital que es la red nos devuelve una 
nueva narratividad que, por su carácter textovisual, cristaliza en una unidad de 
comunicación multisemiótica (Calvo Revilla, 2019: 535), de tal manera que “texto e 
imagen pueden ser contemplados con un solo golpe de vista en una unidad perceptiva” 
(Calvo Revilla, 2019: 534). 

El presente artículo pretende sumarse al empeño por explicar y dilucidar el cambio de 
paradigma estético que emana del microrrelato y otras formas breves textovisuales en la 
red. En este sentido, como ha señalado Tomás Albaladejo, la Semiótica como teoría 
general de los signos proporciona una armazón teórica sólida para examinar dicho 
paradigma, ya que abarca tanto los signos verbales como visuales y traza una robusta 
conexión entre la Teoría de la Literatura, la Estética y, por extensión, las teorías de otras 
artes (Albaladejo, 2016: 53). En nuestro caso de estudio, abordaremos una microforma 
fílmica lanzada en 2020 en la red social Vimeo por Rob Stone, profesor de Film Studies 
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de la Universidad de Birmingham. La pieza, titulada Before the End, se plantea como una 
secuela de la trilogía cinematográfica formada por Before Sunrise (1995), Before Sunset 
(2004) y Before Midnight (2013), dirigida por el director norteamericano Richard 
Linklater. El tejido sonoro, visual y lingüístico de esta pieza origina un microrrelato 
hipermedial a partir de distintas textualidades que encuentran fácil acomodo en esa malla 
plurisignificativa que es la red. Con esta pieza, Stone pretende actualizar el efecto 
Kuleshov, planteado por el cineasta ruso Lev Kuleshov en los años 20 del siglo XX, en 
el entorno de la red. Igualmente, a través de este caso de estudio abordaremos la 
naturaleza dialógica de las interacciones que germinan a partir de ese hibridismo 
textovisual, que ha fructificado con gran éxito en la esfera digital en los últimos años 
(Rajewski, 2005: 47). 

  
2. EL LECTOESPECTADOR COMO AUTOR:  

EL EFECTO KULESHOV EN EL ENTORNO HIPERMEDIAL 
 
El Dictionary of Film Studies (2012) de Oxford define el efecto Kuleshov en los 

siguientes términos: “The proposition that the meaning of any given film will derive from 
the juxtaposition of individual shots as a result of the editing process” (Kuhn and 
Westwell, 2012). En los años 20 del siglo XX, el cineasta y teórico ruso Lev Kuleshov 
quiso demostrar a través de un experimento el carácter decisivo del proceso de edición de 
un material cinematográfico. Kuleshov lo explicaba de la siguiente manera: “I alternated 
the same shot of Mozzhukhin with various other shots (a plate of soup, a girl, a child’s 
coffin), and these shots acquired different meaning. The discovery stunned me —so 
convinced was I of the enormous power of montage” (Kuleshov, 1974: 200). El 
experimento de Kuleshov logró demostrar cómo la disposición de las secuencias 
cinematográficas derivadas de un nuevo montaje incidía directamente en la interpretación 
llevada a cabo por el público. De tal manera que los espectadores creían ver variaciones 
en la expresión facial de Mozzhukhin, célebre actor ruso de cine mudo de la época, en 
función de si contemplaba el plato de sopa, a la niña, o al ataúd. Huelga decir que la 
expresión facial de Mozzhukin no variaba, ya que Kuleshov empleó en todo momento el 
mismo metraje de una película preexistente intercalada con las tres secuencias a las que 
hemos aludido anteriormente. El objetivo, pues, del experimento era demostrar “how 
audiences understand the meaning of images differently depending on their sequential 
arrangements, suggesting that editing is the decisive factor and that acting is of lesser 
importance” (Kuhn & Westwell, 2012).  

El experimento pone el acento sobre la interpretación llevada a cabo por el espectador, 
quien contempla el nuevo montaje como si de un palimpsesto se tratara. Las huellas 
visuales del primer metraje y el posterior montaje son reinterpretados y reescritos por un 
público que se convierte en co-creador de la obra (Russell, 2005). Michael Russell ha 
trazado una conexión muy acertada entre el efecto Kuleshov y las ideas de Roland Barthes 
en torno a la muerte del autor. Al igual que el cineasta ruso, Barthes privilegia al lector 
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como espacio en el que confluyen todos los textos y relatos que preceden a una obra 
literaria, y es ese lector el que reescribe verdaderamente, cual autor literario, el nuevo 
relato. El texto pleno existe, como diría Barthes, en el lugar de destino antes que en el 
agente creativo que lo origina (Barthes, 1987). En sintonía con la concepción del texto 
literario del crítico francés, Kuleshov entiende el cine como “a ‘composite space’ in 
which ready-made fragments are juxtaposed, whose meaning is not inherent in the images 
themselves, but in their conflict and blending” (Russell, 2005: 12). Tanto para Barthes 
como para Kuleshov, esos fragmentos yuxtapuestos adquieren finalmente sentido gracias 
al lectoespectador autor, destino último de la obra artística. Examinar la construcción 
narrativa llevada a cabo por el público es, precisamente, el objeto de estudio de la pieza 
creada por el profesor Rob Stone. 

Before the end (2020) se lanzó a la red social Vimeo el 24 de mayo de 2020, durante 
el confinamiento que tuvo lugar durante la pandemia de COVID-19 que asoló a todo el 
planeta. Su creador, el profesor Rob Stone, declaraba que el objetivo del experimento era 
actualizar el efecto Kuleshov en el entorno de las redes sociales: “the work is an 
experiment with updating the Kuleshov effect for social media, that is, showing how the 
juxtaposition of images will be read by a cinema audience as narrative, even though the 
projection of emotional connections between the images is, as here, entirely the construct 
of the audience”2. Before the end se planteaba como una secuela de la trilogía dirigida 
por Richard Linklater, y nos muestra a sus protagonistas, Jesse (Ethan Hawke) y Céline 
(Julie Delpy), recreando una escena de la primera entrega en la que ambos personajes 
entran a una tienda de discos y reproducen en una de sus cabinas la canción “Come Here” 
de Kath Bloom. El vídeo creado por Rob Stone tiene una duración de dos minutos y 
veinticinco segundos y muestra a los dos protagonistas en medio de una videollamada en 
la que, al igual que en la primera entrega, ambos guardan silencio mientras suena de fondo 
la canción de Kath Bloom. Emulando a Kuleshov, Stone extrae varias secuencias de un 
metraje anterior que procede de dos entrevistas realizadas online a los protagonistas el 30 
de abril y el 12 de mayo, en el marco de un ciclo de películas organizado por el Toronto 
International Film Festival Stay-at-Home Cinema3. El montaje de Stone yuxtapone una 
sucesión de secuencias procedentes de momentos de la entrevista en los que, tanto Ethan 
Hawke como Julie Delpy, guardan silencio, tal y como ilustran las imágenes 1, 2 y 3 que 
aparecen a continuación:  

 

 
2 Vídeo: https://vimeo.com/422175814 [19/12/2022]. 
3 Las entrevistas que Cameron Bailey realizó por separado a Ethan Hawke y a Julie Delpy para el Toronto 
International Film Festival se pueden ver en los siguientes enlaces: 
https://www.youtube.com/watch?v=QU7swrG4mcU y https://www.youtube.com/watch?v=50_1zPwlciE  
[19/12/2022]. 
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Imagen 1. Secuencia del montaje realizado 

por Rob Stone. 
Imagen 2. Secuencia del montaje realizado 

por Rob Stone. 
 

 
Imagen 3. Secuencia del montaje realizado por Rob Stone. 

 
Cabe señalar que al actualizar el efecto Kuleshov en el entorno de las redes sociales, 

Stone pretende examinar cuál es el potencial transmedial de la red y cómo responde 
afectivamente el público familiarizado con la trilogía. De nuevo, en línea con Kuleshov 
y Barthes, el lectoespetador de Before the End construye una nueva narrativa a partir de 
la conexión emocional que se da entre las imágenes yuxtapuestas. Es en los intersticios 
de esas imágenes donde el lectoespectador rellena las brechas semánticas que dan sentido 
a esa nueva reescritura inducida a partir de un nuevo montaje.  

El nuevo paradigma estético que emana de estas piezas textovisuales demanda, 
indudablemente, un marco teórico sólido como el que proporciona la Semiótica como 
teoría general de los signos, no solo atendiendo su textura verbal más literal sino también 
proyectando su visión hacia el contexto (Jiménez, 2015: 216). Como muy bien señaló 
Boves Naves: “El desarrollo interno de la investigación semiológica lleva […] de un 
modo progresivo, de la sintaxis a la semántica y de ésta a la pragmática como 
consideración de todos los aspectos de uso del signo en los procesos semiósicos” (Boves 
Naves, 1989: 97). En otras palabras, a la hora de abordar el estudio de una pieza como 
Before the End, la Semiótica general aporta un sólido marco teórico capaz de abarcar todo 
el espectro sígnico, ya que es capaz de “explicar el signo, el referente y el componente 
comunicativo de los diversos sistemas de signos” (Albaladejo, 2016: 53). Cabe recordar, 
además, que ese amplio espectro sígnico tiene su correspondencia en la tripartición de la 
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Semiótica llevada a cabo por Charles S. Peirce (1987) en sintaxis, semántica (extensional) 
y pragmática. 

 
3. BEFORE THE END: HACIA UNA SEMIÓTICA DEL SILENCIO 
 
Como ha señalado Gómez Trueba, el potencial transmedia que alberga el microrrelato 

emana de su poderosa capacidad de adaptación a internet (Gómez Trueba, 2018: 203). En 
este sentido, la red ofrece un potencial amplio para crear interacciones de carácter 
intersemiótico “entre texto y paratexto, o entre texto, imagen y sonido” (Tomassini). Es 
posible trazar, también, este tipo de relaciones entre el microrrelato, reducido a su mínima 
expresión, con otras formas de minificción que incluyen las microformas fílmicas o 
microvídeos (Schmidt-Welle, 2015). En el caso que nos ocupa podemos observar un 
ejemplo de máxima concisión y economía lingüísticas, ya que la textura verbal que 
hibrida con la secuencia de imágenes posterior se reduce a un mero título, Before the End, 
impreso sobre un fondo negro, tal y como se puede apreciar en la imagen 4: 

 

 
Imagen 4. Cabecera del vídeo realizado por Rob Stone. 

 
Tanto los títulos como los pies de foto que acompañan a imágenes han sido estudiados 

con anterioridad como potenciales microrrelatos (Gómez Trueba, 2018; Amezcua 
Gómez, 2019). El lectoespectador que contempla esta pieza textovisual, se sitúa frente a 
una textualidad verbal marcadamente elíptica y concisa que, sin embargo, alcanza una 
poderosa resonancia narrativa gracias a la secuencia de imágenes que acompañan al título 
Before the end. Esta resonancia narrativa adquiere mayor densidad connotativa por el 
momento en el que se lanza este video en la plataforma Vimeo. En mayo de 2020 la 
totalidad del planeta se vio asolada por la pandemia del COVID-19 y una gran parte de la 
población mundial hubo de someterse a un confinamiento más o menos estricto en 
función del país. Before the End no solo se plantea como una secuela de la trilogía, sino 
que también entabla un diálogo con las tres entregas y prolonga la comunicación entre 
sus dos protagonistas instalándose en una suerte de durée bergsoniana. La comunicación 
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no verbal que perpetúa la conexión emocional entre Jesse y Céline a través de una 
secuencia de silencios elocuentes se prolonga en un instante —de dos minutos y 
veinticinco segundos— que precede a un final, al que se pretende conjurar. Por otra parte, 
el hecho de que esa comunicación tenga lugar a través de una videollamada nos remite a 
la irrupción del uso de plataformas como Zoom, Teams, Skype o Google Meet, que se 
incrementó exponencialmente durante la pandemia. De este modo, el título Before the 
end adquiere una connotación apocalíptica en el contexto de la pandemia. De hecho, el 
propio Rob Stone, en lo que podemos leer como un paratexto que apostilla este 
experimento, afirmaba lo siguiente: “Before the End responds to the ethos and fanbase of 
the Before series while considering the impact of the pandemic on filmmaking, films, 
fans and characters too”.  

Como hemos mencionado anteriormente, la pieza creada por Stone dialoga con Before 
Sunrise (1995), Before Sunset (2004), y Before Midnight (2013) e invita al público 
familiarizado con la trilogía a rellenar las brechas semánticas que emanan de esa 
conversación retrospectiva con cada filme. El origen de este diálogo tiene lugar en Before 
Sunrise dirigida por Richard Linklater en 1995 y premiada con el Oso de Plata al mejor 
director en la Berlinale. Jesse (Ethan Hawke) y Céline (Julie Delpy), sus dos 
protagonistas, tienen un encuentro fortuito en un tren procedente de Budapest con destino 
a París. Tras mantener una breve conversación, el tren estaciona en Viena, la parada en la 
que debe apearse Jesse. A pesar de que apenas se conocen, los dos personajes intuyen que 
entre ellos hay una conexión íntima y por ello Jesse invita persuasivamente a Céline a 
interrumpir su viaje para pasar un día juntos en Viena antes de que ella continúe, al día 
siguiente, su viaje a París. Céline acepta la azarosa propuesta y a partir de ese momento 
el eje que sostiene la película comienza a girar: Jesse y Céline conversan y pasean 
ininterrumpidamente a lo largo del filme, se instalan en el presente puro, en esa suerte de 
durée bergsoniana a la que nos referíamos antes. Son muy contados los momentos en los 
que los protagonistas enmudecen. Uno de ellos es, precisamente, la secuencia recreada 
por Rob Stone en Before the End, en la que los protagonistas escuchan en una cabina la 
canción “Come Here” de Kath Bloom. La escena de la cabina tiene lugar en un espacio 
reducido donde los personajes apenas establecen contacto visual y donde el espacio físico 
que les separa es exiguo. El título de la canción “Come Here”, repetido en varias estrofas, 
complementa de manera contrapuntística el anhelo, aún no expresado verbalmente, de 
conexión física. Sin embargo, la conexión emocional es ya explícita y cristalizará a lo 
largo de la película. “Come here” también se escucha de fondo en el montaje realizado 
por Rob Stone, pero Jesse y Céline se encuentran confinados y el único modo de conexión 
posible es a través de una videollamada, es decir que se trata de una conexión virtual en 
la esfera digital. El carácter contrapuntístico que se establece entre la melodía y el vídeo 
es, claramente, más pronunciado.  

No estamos haciendo ningún spoiler si adelantamos que Jesse y Celine se despiden al 
día siguiente, sin dejarse ninguna seña, número de teléfono o dirección. Ambos se 
comprometen a reencontrarse en seis meses, en la misma estación de Viena. El 
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reencuentro no se produce en el plazo acordado, no existen aún redes sociales, ni 
smartphones que permitan seguir el rastro. Sin embargo, las dos entregas que siguen a 
Before Sunrise obran el milagro. Jesse y Céline se reencuentran en París en 2004, 
conversan, caminan y, como confirma la última entrega de la trilogía, Before Midnight 
(2013), se convierten en pareja y tienen hijos juntos. Afirmábamos anteriormente que no 
destripamos del todo la trama al anticipar lo que ocurre en las secuelas, porque la película 
se sostiene sobre el eje de las palabras y reflexiones que intercambian sus protagonistas 
mientras pasean. 

El cineasta norteamericano Richard Linklater, como muy bien ha estudiado Rob Stone 
(2015; 2018), muestra una preocupación por la noción del tiempo deudora de los 
planteamientos del filósofo francés Henri Bergson. De este modo, buena parte de la 
cinematografía del director tejano hunde sus raíces en el presente puro y focaliza toda la 
acción dramática en la durée bergsoniana. En línea con los planteamientos del filósofo 
francés, los protagonistas de la trilogía “are both departing and arriving: even at the point 
of separation in Vienna, Jesse and Céline are already on their way to meet again in Paris 
nine years later” (Stone, 2015: 69). El presente es siempre umbral y Jesse y Céline 
deambulan perennemente por un espacio del que parten y al que arriban incesantemente: 
“a moment identified as ‘the present’ has no beginning or end, because it does not exist 
separately from the infinite number of moments before and after it” (Stone, 2010: 239). 
Todo lo que nos cuenta Linklater en las tres entregas es lo que acontece antes de un 
momento de transición: el amanecer de la relación, la posterior maduración crepuscular 
y el fatigado anochecer. También el experimento de Rob Stone ocurre antes del fin del 
romance y prolonga el instante, que flota ante nuestros ojos como si de un colgante de 
ámbar se tratara. Nos reafirmamos, pues, en que la trilogía de Linklater es inmune al 
spoiler, ya que lo que acontece a sus protagonistas siempre está en ciernes de zarpar hacia 
un nuevo horizonte. Muy probablemente el norte de Jesse y Céline sea el de mantener 
siempre viva la llama de esa conversación infinita que nunca han dejado de cultivar.  

Cabe enfatizar, en este sentido, la naturaleza dialógica de esta trilogía. Como apunta 
Stone en su studio sobre Linklater: “the dialogic work is that which seeks correspondence 
with other multiple works and a revisionist approach to what has gone before” (Stone, 
2018: 107). El eminente carácter dialógico de la trilogía entronca, al mismo tiempo, con 
la durée bergsoniana; así, cuando Bajtín afirma que “toda la literatura está envuelta en el 
proceso de formación” (Bajtin, 1975: 451), podemos apreciar una concepción del tiempo 
afín al planteamiento de Bergson, esto es, un presente que se encuentra en un permanente 
punto de fuga. La trilogía de Linklater gravita en torno al diálogo de sus protagonistas 
como foco dramático primordial y son pocos los momentos en los que estos guardan 
silencio. Incluso en esas secuencias —que incluyen las de Before the End— la 
comunicación no cesa y los silencios son elocuentes. Enraizados en el presente dilatado, 
Jesse y Céline encuentran la dimensión más trascendental de sus existencias en ese intento 
por conectar que brota de su charla incesante. De entre las muchas reflexiones vitales 
intercambiadas entre Jesse y Céline, la que quizás resuma con mayor acierto su filosofía 
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es la que elabora Céline en Before Sunrise al referirse, precisamente, a sus creencias 
religiosas: 

 
If there’s any kind of God, he wouldn’t be in any one of us, not you, not me, but just this 
space in between. If there’s some magic in this world, it must be in the attempt of 
understanding someone else, sharing something, even if it’s almost impossible to 
succeed. But who cares really, the answer must be in the attempt (Stone, 2018: 120). 

 
Este space in between es el lugar en el que los protagonistas conviven. El afán por 

entenderse en ese espacio compartido es el motor de su relación sentimental. Si hay algún 
sentido transcendental en sus vidas, este reside en el intento de abrazarse en ese espacio, 
ya sea comunicándose verbalmente o a través de sus sonoros silencios. Como señala 
Stone, mantener la llama de la conversación y la comunicación sea quizás la forma más 
radicalmente vitalista de conjurar el final de la existencia: “[…] the only way to keep 
death at bay is to keep the dialogue going” (Stone, 2018: 120). 

Uno de los rasgos más reconocibles de la trilogía es su carácter decididamente 
inacabado, reforzado tanto por la durée bergsoniana como por el dialogismo. Como 
acertadamente ha señalado Calvo Revilla, en el nuevo paradigma cultural en el que se 
enmarcan las creaciones hipermediales, y en especial los microrrelatos: “las formas 
breves y fragmentarias […] conquistan el silencio, sustituyen las relaciones sintagmáticas 
por la yuxtaposición abrupta y enfatizan el carácter inacabado de la obra y su naturaleza” 
(Calvo Revilla, 2019: 534). En este sentido, el propio experimento realizado por Stone 
ilustra la situación descrita por Calvo Revilla, ya que se nutre de ese carácter fragmentario 
y yuxtapuesto que subraya el carácter inconcluso de esta pieza abierta. De hecho, en 
sintonía con los planteamientos de Kuleshov, el lectoespectador recibe esa obra abierta y 
crea una nueva en la que entabla un diálogo retrospectivo con la trilogía privilegiando el 
componente comunicativo y pragmático implícito en los diversos sistemas de signos que 
estudia la Semiótica como teoría general de los signos (Albaladejo, 2016: 53).  

En Before the End el público se encuentra ante el reto de interpretar los silencios. O 
la yuxtaposición de silencios que se suceden antes de que el vídeo concluya y antes del 
final. El montaje de Stone explora y prolonga la durée bergsoniana como forma de 
eternidad en el presente. Por otro lado, el tejido sonoro, visual y lingüístico de esta pieza 
sugiere una relación interdiscursiva que es, también, intersemiótica. Las relaciones 
interdiscursivas, intersemióticas e intermediales que se entablan en Before the End 
pueden ser abordadas, además, dentro del marco de la Crítica Transferencial, propuesta 
por Tomás Albaladejo, que definía en los siguientes términos:  

 
El análisis y estudio de [las] transferencias conceptuales y metodológicas entre diversas 
disciplinas es objeto de la Crítica Transferencial, cuya fundamentación está en el análisis 
interdiscursivo, que abarca los discursos literarios y los lingüísticos no literarios, así como 
también los discursos artísticos (Albaladejo, 2016: 54).  
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Dicho planteamiento no excluye “el análisis y estudio de estas transferencias […] 
entre diversas disciplinas” (Albaladejo, 2016: 54). Y puesto que la Crítica Transferencial 
se basa en el análisis interdiscursivo y este a su vez abarca los discursos literarios, los no 
literarios y los discursos artísticos, cabe proponer esta herramienta de análisis como una 
sólida armazón que explique las transferencias que se producen entre la trilogía de 
Linklater y la pieza de Rob Stone. Así, por ejemplo, consideramos que hay una 
transferencia conceptual de la noción bergsoniana de durée, tan explorada en el cine de 
Linklater y recreada en Before the End. Del mismo modo, podemos afirmar que hay una 
transferencia de una suerte de semiótica del silencio que se imbrica en el tejido textovisual 
de la pieza de Stone. Al hilo de esta observación, consideramos que el motivo del silencio 
ocupa un lugar privilegiado en la construcción narrativa que lleva a cabo el público 
familiarizado con esta trilogía. De alguna manera, es inevitable plantearse el potencial 
narrativo y significativo de los silencios que interrumpen, esta vez sí, la conversación 
infinita que desde la primera entrega han mantenido Jesse y Céline.  

Consideramos en este punto pertinente, citar un breve pasaje procedente de De la 
angustia al lenguaje de Maurice Blanchot: 

 
[...] nunca se expresa algo auténticamente si no es revelándolo en una oscilación equívoca 
que deja ver no lo positivo, sino lo negativo, y que borra constantemente la comunicación, 
al tiempo que la enriquece, mediante la diversidad de las formas bajo las cuales se lleva 
a cabo (Blanchot, 2021: 26).  

 
4. CONCLUSIÓN 
 
En el presente trabajo hemos analizado las relaciones interdiscursivas e 

intersemióticas que vertebran la microforma fílmica creada por Rob Stone como una 
suerte de secuela de la trilogía Before Sunrise (1995), Before Sunset (2004) y Before 
Midnight (2013), dirigidas por Richard Linklater. La pieza textovisual Before the End 
(2020) ilustra el carácter hibrido, dialógico y fragmentario de una cultura textovisual que 
ha fructificado en los últimos años en la red hasta el punto de originar un nuevo paradigma 
estético y creativo que es fiel reflejo de la conciencia humana contemporánea.  

Before the end se sostiene sobre una semiótica del silencio que dialoga con la trilogía 
que precede a esta pieza y teje una nueva narrativa cuyas brechas semánticas son 
rellenadas por el público lectoespectador. La durée bergsoniana que sustenta la trama y 
el carácter dialógico de la trilogía refuerzan los vínculos interdiscursivos e 
intersemióticos entre los filmes de Linklater y la pieza de Stone. En este sentido, 
consideramos que la Crítica Transferencial, propuesta por Tomás Albaladejo, puede 
profundizar y ahondar en estas conexiones interdiscursivas, intermediales e 
intersemióticas a través de la dilucidación de “las transferencias de cualquier índole […] 
que se producen entre obras literarias, entre clases de discursos y entre las disciplinas que 
se ocupan de los discursos” (Albaladejo, 2012: 33). 
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Resumen: La denominada literatura sinsentido tuvo especial relevancia en el siglo XIX. 
En el marco del debate evolucionista, la literary nonsense victoriana comienza a plantear 
problemas en torno a la clasificación de las entidades del mundo, y no solo las especies 
botánicas y animales. Se produce un regreso a los seres híbridos y extraños, y el término 
queer comienza a aparecer como marca de alteridad. Aunque los textos cumplían un 
propósito mixto de divertimento educativo, tenían con frecuencia un trasfondo 
transgresor, incorporando aspectos oscuros que contradecían de manera indirecta las 
ideas establecidas, ocultándose así de la censura. Bajo la apariencia de textos infantiles, 
los mensajes ocultos en el sinsentido literario cuestionaban las categorías taxonómicas 
que dividían las especies, aprovechando también para plantear cuestiones de género, 
como ocurre en los tres casos que explora este artículo. 
 
Palabras clave: Edward Lear. Lewis Carroll. Laura Howe Richards. Intermedialidad. 
Queer. Poshumanismo. Semiótica. 
 
Abstract: The so-called nonsense literature had special relevance in the 19th Century. 
Within the framework of the evolutionary debate, Victorian literary nonsense begins to 
raise problems regarding the classification of entities in the world, and not only botanical 
and animal species. There is a return to the hybrid and the strange, and the term queer 
begins to appear as a mark of otherness. Although the texts fulfilled a mixed purpose of 
educational entertainment, they frequently had a transgressive background, incorporating 
dark aspects that indirectly contested established ideas, hiding themselves from 
censorship. Under the guise of children’s texts, the hidden messages in nonsense literature 

 
1 Este trabajo se ha desarrollado dentro del grupo de investigación “Microrrelato hipermedial y otras 
microformas literarias. Paradigma estético de la cultura texto - visual en la red” (MiRed), de Universidad 
San Pablo-CEU (G20/3-02). Y forma parte de la RED de la Comunidad de Madrid “Estrategias de 
Innovación en Mitocrítica Cultural AGLAYA” (H2019/HUM-5714 RED), financiada por el Fondo Social 
Europeo. Las imágenes que acompañan el artículo están libres de derechos. 
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questioned the taxonomic categories that divided the species, also taking the opportunity 
to raise gender issues, as it happens in the three cases explored in this article. 
 
Keywords: Edward Lear. Lewis Carroll. Laura Howe Richards. Intermediality. Queer. 
Posthumanism. Semiotics. 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
La denominada literatura sinsentido (nonsense literature en inglés), tuvo especial 

relevancia en el siglo XIX, influyendo posteriormente en las creaciones artísticas de las 
vanguardias, en particular del surrealismo y el dadaísmo, y también en el Mash-up Art 
del Pop de mediados del siglo XX. Vinculados a la tradición popular oral, estos 
microtextos victorianos comenzaron a incorporar efectos musicales, juegos de palabras, 
además de ilustraciones que añadían asociaciones visuales a conceptos análogos o 
contrapuestos. Los disparates micro-literarios se distanciaron así de las meras fábulas, 
aunque continuaron teniendo como protagonistas entidades no humanas, tales como 
animales, seres mitológicos, o plantas. En el marco del debate evolucionista, la nonsense 
literature victoriana comienza a plantear problemas en torno a la clasificación de las 
entidades del mundo, y no solo las especies botánicas y animales. Se produce un regreso 
a los seres híbridos y extraños, como los que ya aparecían en las Metamorfosis de Ovidio. 
Aunque los textos cumplían un propósito mixto de divertimento educativo tenían con 
frecuencia también, un trasfondo transgresor, incorporando aspectos oscuros que lidiaban 
de manera indirecta con las ideas establecidas y con la censura. Bajo la apariencia de 
textos infantiles, los mensajes cuestionaban las categorías taxonómicas que dividían las 
especies, aprovechando también para plantear cuestiones de género, como ocurre en los 
tres casos que explora este artículo. 

El sinsentido literario es una categorización amplia que se refiere a textos cortos, a 
veces rimados, que combinan elementos narrativos con sentido y otros que no lo tienen. 
Disfrazados en ocasiones de relatos infantiles con características adultas, estos 
microtextos presentan escenas incongruentes que suelen tener un trasfondo transgresor, y 
a veces obsceno, que no se percibe a primera vista. Este trabajo comienza con un breve 
recorrido histórico por los orígenes de estos textos, pasando a explorar tres ejemplos del 
contexto anglo-norteamericano: “Scroobious Pip” de Edward Lear, “Jabberwocky” de 
Lewis Carroll, y “My Griffin” de la norteamericana Laura Howe Richards. 

Los orígenes de la literatura sinsentido no están claros. Es posible que se sitúen en la 
mitología griega a través de la figura de Momo, dios que personificaba el sarcasmo y era 
representado con la cara semi-cubierta por una máscara burlesca. En la Teogonía, 
Hesíodo lo describe como hijo de la Noche. Aparece también en dos de las fábulas de 
Esopo: la 124 titulada “Zeus, Prometeo, Atenea y Momo” y la 518 “Momo y los dioses”. 
A partir del siglo XV el personaje de Momo se vincula a la literatura emblemática y 
epigramática. En Momo o el príncipe (1446), inspirado en la fábula 124 de Esopo, León 
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Battista Alberti, célebre humanista-científico-arquitecto del Renacimiento italiano, 
despliega su ingenio para satirizar una amplia variedad de temas que abarcan desde la 
vida y la política de la corte a la crítica intelectual. Momo aparece también en el tratado 
Spaccio della bestia trionfante (Expulsión de la bestia triunfante) (1584) de Giordano 
Bruno, un libro de tintes esotéricos que, mediante diálogos alegóricos, presenta las 
deliberaciones de los dioses griegos para desterrar de los cielos a planetas a los que acusa 
de corrupción en sus instituciones sociales y religiosas. 

Para otros autores, los orígenes del sinsentido literario se deberían a una combinación 
de mitología, bestiario medieval y fábula. En Inglaterra se situarían en los relatos en torno 
al personaje de Mother Hubbard, que aparece, por ejemplo, en la sátira de Edmund 
Spenser de 1590 “Mother Hubberd’s Tale”. En Francia, los Contes de ma Mère l’Oye de 
Charles Perrault, traducidos al inglés como Tales of Mother Goose, habrían tenido 
características simulares. En The Origins of English Nonsense (1997), Noel Malcolm 
rastrea los orígenes del sinsentido literario hasta mediados del siglo XV, en poetas como 
John Taylor y John Hoskyns, que habrían realizado mascaradas sinsentido en los Inns of 
Court, cuatro posadas localizadas en Londres (Gray’s Inn, Lincoln’s Inn, Inner Inn, y 
Middle Temple) que acogieron todo tipo de espectáculos en el marco de las visitas anuales 
de compañías profesionales de interpretación como la de Shakespeare. Otro ejemplo de 
mascarada es el Coelum Britannicum (1634) de Thomas Carew. En su papel del Loco o 
del Bufón, Momo tuvo también importancia en el teatro de William Shakespeare. El 
aparente sinsentido del Bufón se revela como una forma de conocimiento alternativa que 
critica la racionalidad impuesta por determinadas construcciones sociopolíticas 
pervertidas. Así ocurre por ejemplo en la tragedia El rey Lear, representada por primera 
vez en 1594.  

En términos de morfología, sintaxis y semántica, a pesar de las protestas de Émile 
Cammaerts (1925) de no confundir el disparate con el epigrama, la sátira, los juegos de 
palabras, la parodia, el humor o los cuentos de hadas, el sinsentido literario puede tomar 
todas estas formas, incluyendo además las fábulas, las adivinanzas, los palíndromos e 
incluso algunos chistes. En The Philosophy of Nonsense, Jean-Jacques Lecercle afirma 
que el sinsentido ha sido visto como desorden; un mosaico de piezas de varios orígenes y 
diferentes materiales; como un cachivache construido a base de géneros literarios 
olvidados, de pedazos prestados y extorsionados a través de la parodia (1994: 195). En 
una palabra, el sinsentido tiene una naturaleza paradójica que parece situarse fuera de 
todo límite genérico. Es más fácil definirlo por lo que no es que por lo que es, escribe 
Wim Tigges en su estudio An Anatomy of Literary Nonsense (1988: 89). Para otros 
autores, conlleva actividades artístico-literarias que dan forma al mundo 
desorganizándolo y reorganizándolo, a través de las cuales se usurpa el significado 
mediante inversiones lógicas, relaciones arbitrarias y contradicciones (Stewart, 1979: vii). 
Aunque se entrecruza con otras categorías artístico-literarias como lo fantástico, 
posiblemente la particularidad del sinsentido radica en el tratamiento humorístico y en la 
presentación de incongruencias y circunstancias imposibles y absurdas que Tigges 
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describe como una tensión perfecta entre sentido y la ausencia de sentido (1988: 4). Por 
su parte, en su estudio Nonsense: Aspects of Intertextuality in Folklore and Literature, 
Susan Stewart se refiere al equilibrio entre el sentido común y su antítesis (1979: 5). El 
sinsentido crea también una distancia entre lo que presenta y las interpretaciones que 
evoca en los lectores, frustrando las expectativas (Tigges, 1988: 47).  

En el caso de los tres autores que explora este trabajo, Edward Lear, Lewis Carroll, y 
Laura Howe Richards, sus disparates micro-literarios se ven enriquecidos por una 
combinación intermedial de palabras e imágenes en las que el protagonismo animal 
parece cuestionar el acercamiento antropocéntrico al lenguaje. Al igual que en los cuentos 
infantiles, los animales son protagonistas y pueblan todos estos mundos maravillosos y 
fantásticos del sinsentido literario. La presencia animal ayuda a relativizar las visiones 
antropocéntricas, poniendo de manifiesto una especie de reconocimiento a la diversidad 
y la heterogeneidad. Sin embargo, mientras que en las fábulas y en la mayoría de cuentos 
infantiles los no humanos —animales, plantas e incluso el mundo inanimado de los 
objetos— se expresan de forma parecida a los humanos, en la literatura sinsentido se 
produce una ruptura semiótica que busca llamar la atención a las categorías en base a los 
usos de la lógica y del lenguaje. 

El sinsentido literario suele incorporarse a veces como una especie de subcategoría 
de la literatura infantil, sin embargo, con frecuencia disfraza sus temáticas, que realmente 
son para adultos. Los especialistas han señalado que la literatura infantil no existe como 
género propio hasta el siglo XIX, puesto que para que pudiera haber libros para niños, 
tenía que haber niños, es decir, individuos que fueran aceptados como seres con sus 
propias necesidades e intereses particulares, no simplemente como hombres y mujeres en 
miniatura (Townsend, 1965: 11). Surge, pues, con las nuevas ideas sobre la infancia que 
se desarrollan durante el Romanticismo, y de la mano también de los nuevos procesos de 
impresión que permitieron la incorporación de imágenes de manera más económica 
(López-Varela y Khaski, 2013). Crece el deseo de alfabetizar a mayores núcleos de 
población y de escolarizar a la infancia. Sin embargo, a pesar de estos avances, la 
existencia la literatura infantil sigue siendo cuestionada porque, como ya señalaría 
Jacqueline Rose en su famoso análisis sobre el personaje de Peter Pan, la ficción infantil 
es un imposible ya que siempre es imaginada y construida por adultos que proyectan sus 
deseos en la figura de los niños protagonistas de los relatos y de un supuesto lector 
infantil. Camuflada en el marco de literatura infantil y juvenil, la nonsense literature toma 
la apariencia del juego para esconder temas de mayor calado. El uso del sinsentido 
desconecta del mundo real, gobernado por la lógica y el lenguaje humano, torciendo y 
distorsionando cualquier convención y categoría con el fin de mostrar su arbitrariedad y 
dependencia de un contexto cultural determinado y cambiante en el tiempo. En el mundo 
del sinsentido, las tonterías de los seres no humanos no son reales; son disparates que no 
se consideran amenazas serias sobre otro posible orden de las cosas, para usar la expresión 
de Michel Foucault (1966). Así se quita importancia a lo que realmente la tiene.  
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2. SCROOBIOUS LEAR 
 
En Inglaterra, la popularidad de la literatura sinsentido se asentó con el trabajo de 

Edward Lear y la publicación de su Book of Nonsense (1846), que apareció primero bajo 
el pseudónimo “Derry down Derry”. Lear empleó los denominados limericks o 
composiciones de cinco versos, generalmente de tipo anapéstico, con un esquema de rima 
aabba. El término limerick proviene de la ciudad irlandesa del mismo nombre que se hizo 
célebre por un tipo de bromas versificadas que terminaban con la expresión: “Won’t you 
come to Limerick?”. 

El libro de Lear se volvió a imprimir en 1855 y 1861, en el último caso, ya bajo su 
nombre real y con la incorporación de 43 nuevos limericks. Sin embargo, al margen de 
los limericks, las fuentes que informarían la literatura sinsentido de Lear son variadas. 
Por sus diarios sabemos de sus viajes como paisajista a Grecia y Malta entre 1849 y 1858; 
sabemos también de su interés por la botánica y la ornitología, y de sus anhelos 
románticos por el abogado Franklin Lushington, quien posteriormente destruiría parte de 
su correspondencia con Lear. Prolífico escritor de cartas y diarios, sus misivas están 
repletas de caricaturas y picardías. 

Lear comenzó su andadura artística como ilustrador, colaborando con el zoólogo John 
Gould. En 1832, Lear inició un proyecto que indirectamente le llevaría a su posterior libro 
de literatura sinsentido, pintar la colección de animales guardados por el conde de Derby, 
Lord Stanley, en su casa de Knowsley a las afueras de Liverpool. Comenzó a acompañar 
sus dibujos con pequeños textos burlescos. Posteriormente, Lear iniciaría un periplo por 
Italia, Holanda, Alemania, Bélgica, Suiza, Francia, Egipto, Turquía, Malta, Corfú, Grecia, 
Creta, Palestina o India, publicando siete tratados ilustrados de sus viajes en los que sus 
microtextos sinsentido se acompañaban de dibujos igualmente absurdos, además de 
litografías y acuarelas. Como paisajista Lear se ganó el reconocimiento del público y de 
la propia Reina Victoria. 

En 1850, Lear se matriculó en la Royal Academy de Londres en un intento por 
desarrollar todavía más sus habilidades artísticas. En William H. Hunt, uno de los 
fundadores del movimiento Pre-Rafaelita, Lear encontró un mentor artístico. Sintiéndose 
obligado a pintar para ganarse la vida, Lear comenzó a canalizar sus decepciones 
personales y artísticas a través de sus disparates y sinsentido literarios. Encontró consuelo 
y deleite en el juego de palabras y en las alegres invenciones de nombres, lugares, y 
objetos botánicos, así como en los epítetos inesperados. En su Nonsense Botany (1877) 
creó ilustraciones de flora increíble, burlándose de la tradición de las ciencias naturales 
por identificar nuevas especies con largos nombres en latín. Las ilustraciones de Lear 
ridiculizaban estas categorizaciones. Para ello inventaba especies como la Tickia 
Orologica, una planta con diminutas flores en forma de reloj, o la Pollybirdia Singularis, 
cuyas ramas estaban cargadas de flores a modo de pájaros. Sus dotes de humor se dirigían 
con frecuencia a la auto-parodia. Desde su juventud Lear se vio afligido por convulsiones 
epilépticas que en la época se consideraban consecuencia de la masturbación. Así, la 
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vergüenza y la auto-condena se convirtieron en rasgos de su psicología, al igual que los 
sentimientos de inadecuación física, que burlonamente exageraba dibujándose unas veces 
como un pájaro, y otras con un cuello singularmente largo, paticorto y con nariz de 
elefante.  

Las particularidades de la personalidad queer de Lear, que en la época era 
simplemente una marca de diferencia y alteridad, son patentes en sus sinsentidos 
literarios. Se vislumbra también la influencia del teatro de títeres italiano, lugar a donde 
Lear viajaba con frecuencia (Noakes, 1968: 55), popularizado en la literatura infantil a 
través del personaje de Pinocho con la aparición de la primera edición del cuento en 1873. 
En esos años, Lear se había establecido en Villa Tennyson, en San Remo, compartiendo 
casa con un gato atigrado llamado Foss, compañero de múltiples caricaturas. Las narices 
desproporcionadas son una característica recurrente en la obra de Lear. Aunque recuerdan 
mucho al soneto satírico escrito publicado póstumamente en 1647 por Francisco de 
Quevedo parodiando la nariz de Luis de Góngora, las napias de Lear se han interpretado 
también como una manifestación metafórica de sus inclinaciones sexuales. 

“The Scroobius Pip” es un poema que comenzó a escribir en 1872 y que dejó 
inconcluso en el momento de su muerte en Villa Tennyson, permaneciendo inédito hasta 
1953, cuando Harvard University Press publicó un pequeño volumen que incluía los 
espacios vacíos del manuscrito original. En 1968 se pidió al poeta estadounidense Ogden 
Nash que lo completara.  

 

 
Imagen 1. “The Scroobious Pip”, ilustrado por Nancy Ekholm Burkert (1968) 

 
El texto de 100 líneas y cinco estrofas habla de un animal fantástico de taxonomía 

desconocida conocido como “Scroobious Pip” y de los intentos infructuosos del resto de 
animales del mundo por clasificarlo. Toma la forma de una especie de debate en ocasiones 
inquisitorio, en el que las distintas especies forman alianzas para interrogar a Scroobious 
Pip sobre el tipo de especie que es. 
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El apelativo Pip se refiere a las pequeñas semillas de algunas frutas carnosas. A modo 
de nomenclatura binomial de Carlos Linneo, el nombre llama paradójicamente la atención 
sobre la pertenencia a un género más amplio de una especie más pequeña, Scroobious. El 
sufijo bious- deriva de bio- y se emplea en zoología para denotar especies con formas 
particulares de vida. Por su parte, scroo en inglés, suena como screw, hoy en día con un 
significado particularmente obsceno. En la taxonomía de Linneo, estos elementos 
definían la estructura exclusiva a propósito de la cual se estudiaría el conjunto de 
identidades o de diferencias. Toda diferencia que no remitiese a uno de estos elementos 
se consideraba como indiferente, afirma Michel Foucault (1966). Dentro de su reino 
sinsentido y de su espacio lúdico, el texto de Lear contempla el rechazo a las categorías 
y la voluntad de admitir que es Scroobious Pip quien crea su propio lenguaje, su modo de 
autoexpresión, al insistir en cada estrofa en que es inclasificable: “Mi único nombre es 
Scroobius Pip”. 

 
“The Scroobious Pip” 
 
The Scroobious Pip went out one day 
When the grass was green and the sky was gray. 
Then all the beasts in the world came round, 
When the Scroobious Pip sat down on the ground. 
The Cat and the Dog and the Kangaroo, 
The Sheep and the Cow and the Guinea Pig too,— 
The Wolf he howled, the Horse he neighed, 
The little Pig squeaked and the Donkey brayed, 
And when the Lion began to roar 
There never was heard such a noise before, 
And every beast he stood on the tip 
Of his toes to look at the Scroobious Pip. 
 
At last they said to the Fox, By far 
You’re the wisest beast—you know you are! 
Go close to the Scroobious Pip and say: 
“Tell us all about yourself, we pray! 
For as yet we can’t make out in the least 
If you’re Fish or Insect, or Bird or Beast!” 
 
The Scroobious Pip looked vaguely round 
And sang these words with a rumbling sound: 
“Chippetty Flip! Flippetty Chip! 
My only name is the Scroobious Pip” (Lear, 1968: 19-23). 

 
En los años en los que los microtextos sinsentido de Edward Lear alcanzaron 

popularidad se dejaba sentir en el mundo literario el debate en torno a la publicación de 
Charles Darwin Sobre el origen de las especies (1859). La teoría de la evolución ponía 
en cuestión la identificación de especies, puesto que el énfasis se situaba en la 
transformación continua. En el marco de un creciente mercado de publicaciones 
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infantiles, las fábulas, que habían cumplido durante siglos un papel educativo 
fundamental ofreciendo ejemplos de cualidades y virtudes humanas a través de personajes 
no humanos (por ejemplo, el exemplum medieval), dejan de tener sentido para convertirse 
en disparates. En la década que siguió a la publicación del libro de Darwin se publicaron 
infinidad de microtextos sinsentido, formas de escritura únicas en su confrontación de los 
desafíos de la teoría evolutiva.  Lecercle afirma que los textos sinsentido re-escriben el 
discurso de la historia natural (1994: 203), casi emulando el placer de encontrar una nueva 
especie. El sinsentido parece revelarse frente al antropocentrismo, permitiendo que el 
animal surja con su forma particular de vida. Así ocurre, por ejemplo, en el “Scroobius 
Pip” de Lear, cuya obstinada forma de autodeterminación y afirmación rompe con lo que 
se esperaría de un animal contemplado desde la perspectiva humana.  

En 1888, año de la muerte de Edward Lear, Sir Edward Strachey (1812-1901) escribió 
uno de los primeros ensayos académicos titulado “Nonsense as Fine Art”, afirmando que 
la literatura sinsentido permitía ver las cosas desde perspectivas poco habituales. Pocos 
años después, en “A Defense of Nonsense” (1902), el autor británico Gilbert Chesterton 
insistió en que la literatura sinsentido era la forma literaria del futuro. Insistió también en 
que los disparates de Lear eran superiores a los de Lewis Carroll debido a su impronta 
emocional, una afirmación que parece contradecir la opinión de Elizabeth Sewell de que 
el desapego es una característica del sinsentido literario (1952: 129). En The Fields of 
Nonsense, Sewell sostiene que el sinsentido no es absolutamente caótico y desordenado, 
sino que sigue un orden, como lo siguen los juegos, creando un espacio delimitado donde 
las palabras y los conceptos pueden manipularse. La autora habla de un espacio de 
desapego que se caracteriza por la separación entre el contexto real y el contexto de 
ficción, dando lugar a una estructura virtual cerrada a sí misma y gobernada por sus 
propias reglas. Por otra parte, al tratarse de una estructura lúdica, las palabras y lo que 
representan son simplemente como las piezas de un juego.  

Efectivamente, las criaturas híbridas que pueblan el sinsentido victoriano no solo 
rompen el orden lógico de las cosas en su juego, lleno de extrañas incongruencias, 
situaciones imposibles e inversiones de causa-efecto. Lo hacen muchas veces de manera 
caprichosa; a veces con indignación, y en ocasiones con crueldad. Son rebeldes sin causa 
que habitan una zona liminal de intencionalidad. Las razones que les mueven a hacer 
determinadas cosas no son evidentes. No cumplen las expectativas racionales. Tienen sus 
propios motivos. La aparente falta de lógica humana puede verse simplemente como un 
rasgo de libertad, que permite también, según afirma Kimberley Reynolds, vislumbrar su 
lado oscuro (2007: 50). Como hemos mencionado antes, son textos aparentemente 
dirigidos a una audiencia infantil, pero en realidad van mucho más allá, situándose fuera 
de todo límite (Lecercle, 1994: 56). 

El sinsentido no solo depende del sentido común como punto de partida y contraste 
dialéctico, sino que también ayuda a dar sentido, al cuestionar los sistemas humanos de 
ordenación de categorías. El sinsentido se construye en relación al sentido común, 
intentando ser todo lo que el sentido común no es. Mientras que el sentido común crea 
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significados que apuntan ontológicamente a un único sentido y verdad anteriores; a un 
orden social y correcto de las cosas, como diría Foucault, los procedimientos semántico-
pragmáticos del mundo del sinsentido se dirigen hacia sí mismos, creando un mundo 
aparte. Al invertir las estructuras del sentido común, el sinsentido expone la artificialidad 
de esos contextos comunes, su arraigo en las negociaciones cotidianas y en los grupos de 
poder que constituyen la cultura en un momento determinado, haciendo ver que otras 
alternativas, por muy marginales que sean, son también posibles. 

 
3. JABBER CARROLL 
 
En La vida de Lewis Carroll (1947), Florence Becker Lennon afirma que, aunque 

debieron frecuentar los mismos círculos, no hay pruebas que demuestren que Edward 
Lear y Lewis Carroll se conociesen. Carroll poseía una copia del Book of Nonsense (1846) 
de Lear, posteriormente adquirido por la folclorista Iona Opie, y que ahora se encuentra 
en la colección Opie de literatura infantil en la Biblioteca Bodleian de Oxford (Imholtz, 
2007: 3).  

Hace poco más de 150 años, en los últimos días de 1871 y comienzo de 1872, el 
profesor de lógica y matemáticas de la Universidad de Oxford, Charles Lutwidge 
Dodgson, quien invertiría la versión latina de su nombre para crear el pseudónimo Lewis 
Carroll, publicó la segunda parte de las aventuras de Alicia, Alice’s Adventures in 
Wonderland (1865), titulada Through the Looking-Glass, and What Alice Found There. 
Consideradas ambas obras maestras de la literatura universal, las aventuras de la pequeña 
protagonista suponen una especie de viaje a los infiernos de la vida adulta, aprisionada en 
la racionalidad victoriana. Las novelas podrían describirse como una combinación de 
fábula y alegoría que refleja la perplejidad infantil ante el mundo de los adultos, lleno de 
paradojas y lenguajes extraños. Mezclando el llamado lenguaje natural, el que usamos 
para comunicarnos los humanos, y varios lenguajes matemáticos (por ejemplo, álgebra y 
geometría) la novela se interroga sobre formas de lógica compleja que frustran los deseos 
de orden semántico-pragmático del lenguaje humano.  

Se ha dicho que a Carroll le fascinaba el mundo de las asimetrías, siendo su propia 
persona un ejemplo de varias de ellas, puesto que era algo tartamudo, medio-sordo de un 
oído y además zurdo. La inversión de su nombre para crear el pseudónimo es otro ejemplo 
de la personalidad queer de Carroll, junto a inclinaciones sexuales nunca confesadas. 

En algunas de mis publicaciones anteriores, he trabajado sobre la hipótesis de un tipo 
de literatura que busca la ruptura de los patrones analógicos que constituyen el esqueleto 
del lenguaje racional. En el caso de Carroll, la quiebra de la simetría en relación con lo 
analógico se hace evidente en los relatos de Alice de formas diversas (López-Varela, 2014 
y 2018). Sin embargo, esta ruptura analógica es mucho mayor en el caso de la literatura 
sinsentido. En el caso de Carroll, la ruptura a nivel de la palabra se consigue a nivel 
morfológico partiendo un término en trozos y añadiendo prefijos y sufijos poco 
habituales. A nivel sintáctico, se rompe también con las normas gramaticales habituales 
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del lenguaje empleado, en este caso el inglés. La fractura de las palabras y su 
recombinación posterior para dar lugar a términos nuevos con ecos de los anteriores se 
conoce con el galicismo portmanteau, haciendo referencia a la maleta de viaje que se 
utilizaba en el siglo XIX y que era realmente un armario portátil, dividido en 
compartimentos para guardar distintas prendas de vestir. El término señala, así, la 
particularidad de emplear una única palabra compuesta de trozos de otras palabras que 
permite contener simultáneamente diversos significados.   

La primera estrofa del texto de “Jabberwocky” apareció por primera vez en 1855 con 
el título “Stanza of Anglo-Saxon Poetry” en Mischmasch, una revista escrita y publicada 
por la familia Dodgson. Posteriormente, Carroll revisó la estrofa y la amplió para crear el 
poema que incluiría en A través del espejo.  

 
Twas Bryllyg, and ye slythy toves 
Did gyre and gymble in ye wabe: 
All mimsy were ye borogoves; 
And ye mome raths outgrabe (Gardner, 1999: 191-192). 

 
Esta nueva aventura de Alicia comienza con la niña sentada junto a la chimenea 

jugando con sus gatitos. De pronto se fija en la habitación que hay al otro lado del espejo, 
y comprobando con la mano que el espejo es hueco, se adentra en ese espacio simétrico 
pero invertido. En el suelo, junto a la chimenea encendida, Alicia habla con dos piezas de 
ajedrez, el Rey y la Reina blancos: “There was a book lying near Alice on the table […] 
she turned over the leaves, to find some part that she could read, “—for it’s all in some 
language I don’t know”, she said to herself. It was like this.  
 

YKCOWREBBAJ 
sevot yhtils eht dna, gillirb sawT’ 
ebaw eht ni elbmig dna eryg diD 
     ,sevogorob eht erew ysmim llA 
.ebargtuo shtar emom eht dnA  (Gardner, 1999: 191-192). 

     
De pronto Alicia se da cuenta de que en el mundo que existe al otro lado del espejo el 

espacio es inverso, y el tiempo trascurre al revés. Para poder leer el texto tiene que utilizar 
otro espejo. Y lo que Alicia lee es lo siguiente: 
 

JABBERWOCKY. 
’Twas brillig, and the slithy toves 
    Did gyre and gimble in the wabe; 
All mimsy were the borogoves, 
    And the mome raths outgrabe. 
 

Mientras jabber tiene connotaciones que asocian la palabra con jab (mandíbula) y con 
el verbo morder, la raíz anglosajona wocer or wocor que forma parte del nombre que da 
título al poema, “Jabberwocky”, significa ‘fruto’ así como ‘descendencia’. Encierra en sí 
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misma la paradoja de la contención del lenguaje en un único significado. La palabra es 
un monstruo que toma distintas realidades y sentidos en el marco de las reglas de juego 
que se empleen.  

Unos capítulos más tarde, Alicia se encuentra con Humpty Dumpty, quien se esfuerza 
por explicarle a la niña el significado de algunas de las palabras del poema. La primera 
estrofa, citada arriba, y la última, reproducida a continuación, son prácticamente 
idénticas, con la excepción del cambio de la letra d por la b, de manera que wade se 
convierte en wabe.  
 

’Twas brillig, and the slithy toves 
    Did gyre and gimble in the wabe; 
All mimsy were the borogoves, 
    And the mome raths outgrabe. 

 
Humpty Dumpty indica que wabe significa un reloj solar que “goes a long way before 

it, and a long way behind it” (Gardner, 1999: 198-199), lo que revela las intenciones auto-
reflexivas de todo el texto de Carroll, capturado entre dos mundos, uno que marcha en 
una dirección y otro que se mueve a la inversa. A través de Humpty Dumpty, personaje 
sabiondo con cabeza de huevo, Carroll se burlaría de manera mordaz e incisiva (jab) del 
esnobismo y las pretensiones de sus colegas de la Universidad de Oxford, orondas figuras 
llenas de arrogancia que hablarían sin parar llegando a no decir nada. En este sentido, 
Roger Green (1970) recoge también los comentarios de G. K. Chesterton que describen 
el texto como una parodia de la intelectualidad británica de la época. 

 

 
Imagen 2. Ilustración realizada por John Tenniel  

para Through the Looking-Glass, and What Alice Found There (1871). 
 
Jabberwocky está compuesto de siete estrofas en tetrámetro yámbico y rima abab (si 

bien las últimas estrofas son de tres pies en lugar de cuatro). Como hemos mencionado, 
las palabras del poema se encuentran combinadas de manera que sus connotaciones se 
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multiplican. Por ejemplo, frumious proviene simultáneamente de fuming y furious 
(humeante y furioso), chortled es combinación de chuckle y snort (risoteo y resoplido), 
frabjous está formado a partir de fair, fabulous y joyous (bello, fabuloso y gozoso), y 
galumphing contiene gallop y triumphant (Gardner, 1999:195-196).  

 
Beware the Jabberwock, my son! 
    The jaws that bite, the claws that catch! 
Beware the Jubjub bird, and shun 
    The frumious Bandersnatch! (Gardner, 1999:195-196). 

 
Muchos de los términos son onomatopeyas, de manera que el propio sonido sugiere 

su significado por asociación fonética. La mayoría pueden funcionar morfológicamente 
como verbo, adverbio o sustantivo, lo que vuelve a tener un efecto de ruptura sintáctica 
que multiplica la semántica.   

La narración menciona también una serie de seres vivos (toves, borogoves, raths, the 
Jubjub bird, the Tumtum tree, the Bandersnatch), junto a Jabberwocky. El Tumtum tree 
recordaría a ciertos árboles de los jardines de la Christ Church de la Universidad de 
Oxford, donde Carroll impartía docencia en matemáticas. En la correspondencia de 
Carroll, Martin Gardner había encontrado referencias anteriores al pájaro Jubjub y el 
Bandersnatch (Gardner, 1999: 161). 

 
He took his vorpal sword in hand: 
    Long time the manxome foe he sought— 
So rested he by the Tumtum tree, 
    And stood awhile in thought. (Gardner, 1999:195-196). 

 
Según Michael Bute (1997), Carroll se inspiró en una leyenda del condado de 

Sunderland, donde vivió de niño. El relato, en torno a un lugar llamado Worm Hill, se 
menciona por primera vez en los escritos del topógrafo William Hutchinson, en 1785, y 
hablaba de una especie de dragón-gusano gigante que se había apoderado de las tierras 
de la familia Lambton. El joven heredero vence al dragón con la ayuda de una bruja. En 
el texto de Carroll lo hace cortándole la cabeza.  

 
And as in uffish thought he stood, 
    The Jabberwock, with eyes of flame, 
Came whiffling through the tulgey wood, 
    And burbled as it came! 
 
One, two! One, two! And through and through 
    The vorpal blade went snicker-snack! 
He left it dead, and with its head 
    He went galumphing back (Gardner, 1999:195-196). 
 

Aunque en el poema de Carroll el padre aplaude la hazaña de su brillante hijo 
(“beamish boy”), lo cierto es que, en la leyenda, la muerte de la serpiente-dragón despierta 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38815


UNA APROXIMACIÓN SEMIÓTICA A LA LÓGICA QUEER Y POSHUMANISTA… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 85-106 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38815 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

97 
 

una maldición que dura nueve generaciones, por la que los varones de la familia mueren 
de forma accidental o violenta. En el mundo pagano la serpiente-dragón representaba a la 
diosa primigenia (Sjoo y Mor, 1987). La legenda se habría transmitido en forma de 
balada, cantada con el acento regional de la zona, con reminiscencias de inglés antiguo 
cercanas al escocés, que Carroll también habría intentado capturar en su peculiar dicción.  

 
“And hast thou slain the Jabberwock? 
    Come to my arms, my beamish boy! 
O frabjous day! Callooh! Callay!” 
    He chortled in his joy. 
 

Las ilustraciones realizadas por John Tenniel para “Jabberwocky”, al igual que las 
que dibujó para el resto del libro, reflejan la fascinación victoriana por las clasificaciones 
y taxonomías zoológicas y botánicas, además del interés por los fósiles y el comienzo de 
los estudios paleontológicos. Los rasgos del Jabberwocky de Tenniel son muy parecidos 
a los de los saurópsidos y pterodáctilos (Gardner, 1999: 196).  
 

  
Imágenes 3 y 4.  Ilustraciones de “Jabberwocky”, realizadas por John Tenniel  

para Through the Looking-Glass, and What Alice Found There (1871). 
 

   A lo largo del siglo XIX estas disciplinas comenzaron a organizarse en torno a 
sociedades científicas, clubs de intereses comunes, y museos. Con el fin de llegar a la 
mayor parte de la sociedad y de justificar las inversiones y donaciones tanto públicas 
como privadas, la divulgación científica se servía de imágenes, que también ayudaban a 
la comprensión lectora y a la creciente alfabetización. Destinadas a todo tipo de público, 
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las fábulas de Esopo se re-editaron varias veces en la época victoriana, incluyendo una 
edición ilustrada por John Tenniel en 1847.  

El naturalista francés Georges Cuvier fue el primero en sugerir, a principios de 1800s, 
que los dragones podrían haber sido criaturas aéreas, con aspecto entre insecto y lagarto 
gigante, con cresta, el cuerpo cubierto de una especie de pelo, y tensas membranas de 
fibra muscular que les servían de alas; seres que la propia evolución habría hecho 
desaparecer. Junto a Jabberwocky, las descripciones de todas las otras criaturas híbridas 
mencionadas, como el Bandersnatch, de movimientos rápidos, con mandíbulas como 
pinzas, o el Gyre, capaz de girar como un giroscopio, funcionan como íconos verbales 
que crean imágenes mentales o lo que Marina Grishakova ha denominado “iconotextos” 
(2011: 323). Las particularidades físicas de estas criaturas son distintivas, fáciles de 
imaginar. Crean una tensión entre sentido y sinsentido que no es tanto una oposición sino 
más bien una forma de complementariedad. No se trata de una lógica de oposiciones. La 
lógica difusa de Carroll permite la coexistencia de situaciones y personajes aparentemente 
contradictorios, como ocurre también con sus gemelos Tweedledum y Tweedledee.  

 

 
Imagen 4. Ilustración realizada por John Tenniel  

para Through the Looking-Glass, and What Alice Found There (1871). 
 

Los gemelos Tweedledum y Tweedledee son protagonistas de una antigua rima 
infantil que se refería a la rivalidad entre iguales, en particular entre los músicos Giovanni 
Bononcini (1670)-1747) y Georg Friedrich Händel (1685-1759) en relación con su 
discusión sobre la prominencia de la música o de la palabra en la ópera.2 En el relato de 

 
2 El autor de la rima era John Byrom (1692-1763), un personaje algo oscuro, miembro de la Royal Society 
durante la presidencia de Sir Isaac Newton. Byrom compuso numerosos epigramas y descubrió la 
taquigrafía, un sistema de escritura rápida que recuerda a los jeroglíficos: “Tweedledum and Tweedledee / 
Agreed to have a battle; / For Tweedledum said Tweedledee / Had spoiled his nice new rattle. / Just then 
flew down a monstrous crow, / As black as a tar-barrel; / Which frightened both the heroes so, / They quite 
forgot their quarrel” (Opie & Opie, 1951: 418). 
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Carroll son hermanos y, aunque parece que se contradicen, en realidad lo que dice uno 
complementa lo que dice el otro, porque no son opuestos sino complementarios. La 
expresión “Dum Dee Dum” se emplea en inglés como una especie de comodín cuando 
no se sabe qué decir.  Es una expresión especular, donde dum es sinónimo de dumb (tonto) 
y Dee sería, como los personajes del libro de Carroll, una y varias cosas al mismo tiempo: 
un guiño a John Dee, ocultista y consejero de Isabel I, quien además escribiría en 1570 la 
introducción a la primera traducción al inglés de Euclides, padre de la geometría y autor 
sobre el que Carroll también escribió y que explicaba en sus clases. El nombre de Dee se 
repite en varias ocasiones en A través del espejo, la primera vez en una rima que cantan 
la Reina y el Rey blancos, fiddle-dee-dee, justo cuando Alicia entra en el mundo de detrás 
del espejo. En Annotated Alice, Gardner indica que Carroll no menciona que Tweedledum 
y Tweedledee fuesen gemelos, aunque John Tenniel los pintase de esa forma. Es más, 
Gardner comenta que Carroll los habría concebido como cristales enantiomorfos, 
utilizados en óptica como imágenes especulares exactas uno del otro. En relación con la 
discusión sobre el nominalismo que tiene lugar a lo largo de todo el relato, Tweedledum 
y Tweedledee se refieren a categorías que se parecen tanto que son prácticamente 
indiferenciadas. Por supuesto, aluden también al juego de los pulgares de Alicia en su 
movimiento circular de cruces espacio-temporales, mientras trata de decidir su siguiente 
movimiento en el tablero de ajedrez que le sirve de extraño territorio al otro lado del 
espejo. 

Para Jean-Jacques Lecercle, el prefijo de [sin]sentido no es tampoco una marca de un 
proceso de negación, sino más bien de reflexividad especular, de modo que “el sinsentido 
es también metasentido” (1994: 2); un sentido más allá del espejo de la representación 
que interroga la relación entre el lenguaje humano y el mundo. Con excepción de las 
criaturas que aparecen en “Jabberwocky”, casi todos los animales de los relatos de Alicia 
son criaturas reales y familiares. Sin embargo, están desfamiliarizados, desvinculados de 
sus asociaciones reales: el Gato de Cheshire, la Oruga, la Falsa Tortuga, son figuras 
complejas, idiosincrásicas y, a menudo, enigmáticas, cuya significación tampoco puede 
darse por sentada. No significan lo que normalmente significan; no son significados por 
los procesos antropocéntricos habituales de denominación. Se encuentran separados de 
las categorías y taxonomías generales. Son muy distintos a los animales que todavía 
habitaban los discursos de las populares fábulas. 

Hoy en día, el paradigma poshumano hace más evidentes las tensiones entre entidades 
humanas y no humanas, retratadas en el pasado en términos de relaciones incoherentes, 
como las que tienen lugar en los disparates micro-literarios. Sin embargo, desde el punto 
de vista semiótico, tanto “Scroobious Pip” como “Jabberwocky” representan iconotextos 
en los que la categoría animal se ha deslizado irremediablemente del nombre a la 
metáfora, suplantando las funciones denotativas por un abanico de connotaciones. A nivel 
semántico, esto significa que los nuevos significados superan cualquier semántica 
anterior, exponiendo las dimensiones culturales de toda denominación, por muy 
taxonómica que sea. 
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4. EL GRIFO DE RICHARDS  
 
Parecería que el reino del sinsentido ha venido siendo ocupado por nombres con 

denominación masculina, con el correspondiente silencio de otras denominaciones 
genéricas y con la excepción de algunas reinas. Nada más lejos de la realidad. Esta última 
sección llama la atención sobre el trabajo de Laura Howe Richards. Como muchas otras 
escritoras estadounidenses del siglo XIX, Richards orientó sus creaciones hacia el ámbito 
doméstico, moviéndose entre una serie de posiciones de sujeto constituidas en la 
interacción entre la vida interior, la familia y la comunidad (Tonkovich 1997), y 
publicando muchos libros para niños y, entre ellos, textos rimados y sinsentido que 
sirvieron para crear puentes entre las esferas pública y privada. Sin embargo, los 
microtextos de Richards tienen en ocasiones elementos muy disruptivos, como si 
quisieran revelar una vida familiar y personal complicada. 

Richards era hija de Dr. Samuel Gridley Howe, abolicionista y fundador de la 
Institución Perkins y de la Escuela para Ciegos de Massachusetts. La madre de Richards, 
la autora Julia Ward Howe, fue la primera mujer en formar parte de la Academia 
Norteamericana de las Artes y las Letras, y es conocida, sobre todo, como autora de la 
letra del “El himno de batalla de la República”. Un limitado números de personas conoce 
el texto incompleto encontrado en la biblioteca de la Universidad de Harvard, escrito por 
Ward y publicado por primera vez en 2004; compuesto entre 1846 y 1847 simula una 
autobiografía narrada por una persona intersexual, y lleva por título The Hermaphrodite. 
Cualesquiera que fueran las razones que llevaron a la madre de Laura H. Richards a 
escribir ese relato, Michael Bronski (2012) ha documentado la intensa relación entre el 
senador de Massachusetts, Charles Sumner y el padre de Richards. Las cartas entre ambos 
hombres casados son sorprendentes, y hay algunos críticos que piensan que el relato de 
Julia Ward es una especie de meditación sobre la bisexualidad de su esposo, en un 
momento en que la identidad de género se asociaba indiscutiblemente al sexo biológico. 
La figura mítica del hermafrodita era la única forma de explicar una realidad compleja. 

Como ya hemos mencionado, los microtextos sinsentido tienen una capacidad 
disruptiva lúdica que pone de manifiesto la inestabilidad de las divisiones de oposiciones 
binarias, características de pensamiento racional. A través de juegos de palabras y de un 
uso fonológico que opera a menudo en contra de la semántica, negándose a seguir una 
línea narrativa coherente, estos microrrelatos líricos subvierten las convenciones del 
razonamiento lógico a través de una multidireccionalidad fonológica, morfológica y 
sintáctica que multiplica los significados.   

Gran parte de las teorías sobre el sinsentido literario se basan en la idea del uso de 
oposiciones en términos de grado, contraste, diferencia y orden jerárquico (Ogden 1932: 
30). Escribiendo en la década de los treinta, Charles Ogden entiende la noción de signo 
dentro de la tradición saussuriana estructuralista, en la que la supremacía del discurso 
humano no contempla la posibilidad de otro tipo de signos no lingüísticos. Antes que 
Wittgenstein, Lewis Carroll ya se había enfrentado a la lógica binaria al cuestionar su 
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funcionamiento dentro de particulares juegos de lenguaje, como los juegos de azar que 
aparecen en las novelas de Alicia. Como hemos visto, Carroll también se interesó por la 
noción de complementariedad, en lugar de oposición, formas avanzadas de lógica difusa 
que no se explorarían hasta el siglo XX en el marco de los estudios matemáticos sobre 
probabilidad. En su Logique du sens (1969), Gilles Deleuze argumenta que el sentido solo 
puede entenderse como un conjunto constante de correlaciones y asociaciones, y que el 
sinsentido busca ir más allá de esas limitaciones. Para Deleuze, el sinsentido produce un 
exceso de sentido que da paso a un devenir infinito e ilimitado que destruye los aspectos 
comunes o sociales del sentido tal como están construidos en el discurso humano. A 
diferencia de Ogden, Deleuze insiste en que sentido y sinsenido no son análogos a lo 
verdadero y lo falso y no pueden concebirse simplemente a partir de una relación de 
oposición y exclusión. Así pues, en el paradigma posestructuralista y poshumanista, el 
sinsentido resuena como desviación, como movimiento queer en perpetuo despla-
zamiento y fuga; en un nivel sonoro contrapuntístico más profundo, por debajo de 
cualquier trama narrativa, movido por el deseo de confirmación de su propia realidad 
tanto tiempo marginada.  

Sin embargo, hay todavía algo más; el hecho de que el sinsentido es, ante todo, 
musical. Muchas de sus situaciones absurdas se relacionan con sus aspectos sónicos, con 
un estilo de escritura lleno de repeticiones rítmicas, aliteraciones, asonancias y 
onomatopeyas. Las asociaciones fonológicas y los patrones cinéticos sonoros movilizan. 
Los juegos acústicos del sinsentido podrían interpretarse como desviaciones de la norma 
del lenguaje simbólico patriarcal y del orden de las cosas, para usar de nuevo la expresión 
de Foucault, siguiendo, por ejemplo, a Julia Kristeva (1974) y su llamamiento a que 
determinadas formas rítmicas conjuguen a una especie de biorritmos de semiótica 
materna, anteriores a la adquisición simbólica Lacaniana algo que, por otra parte, la bio-
psicología ha explorado también, concluyendo que la homeostasis, es decir, el 
funcionamiento de los organismos, es óptimo cuando las condiciones físico-químicas 
vibran en armonía (Reybrouck y Eerola, 2017). Sin embargo, lo sonoro dentro del 
sinsentido introduce también una disrupción en la visualidad simbólica de las palabras, 
llegando a funcionar en la línea de la no normatividad y el anti-identitarismo. Los ruidos 
animales del sinsentido pueden visibilizar un deseo de negación, de autonomía, de 
libertad y de disenso, negándose a verbalizar lo que quiera que sea. En ocasiones, esa 
libertad se ejerce a costa de una soledad persistente, a menudo tintada de frustración, 
como parece que se percibe en algunas creaciones, como es el caso de las que examina 
este artículo. A veces, el descontento se hace tan evidente que llega a ser incluso violento; 
como si buscara romper con el dominio de un saber enraizado en determinadas 
autoridades culturales del orden social establecido. Esto ocurre en “Jabberwocky” y en 
varios de los microtextos sinsentido de Richards. 

En su aproximación filosófica hacia la cuestión de lo animal, L’Animal que donc je 
suis, surgida de la extrañeza de Jacques Derrida al sentirse examinado por su gato al salir 
de la ducha, el filósofo francés reflexiona sobre los límites semióticos: “Je dois le préciser 
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tout de suite, le chat dont je parle est un chat réel, vraiment, croyez-moi, un petit chat. Ce 
n’est pas une figure du chat. Il n’entre pas dans la chambre en silence pour allégoriser 
tous les chats de la terre, les félins qui traversent les mythologies et les religions, la 
littérature et les fables” (Derrida, 2006: 253). En forma de conferencia, pronunciada en 
1997, y en texto publicado a título póstumo en 2006, el tema del animal autobiográfico 
abrió una reflexión ya canónica sobre la visión cartesiana de la superioridad del logos 
humano en relación con el lenguaje, porque como afirma Derrida en la cita mencionada, 
no se trata de un gato de ficción, sino de un gato real. El filósofo francés introdujo el 
neologismo l’animot, un portmanteau, a la manera de Lewis Carroll, que mezcla en 
francés de los términos animal y mot (palabra). La forma plural animaux (animales), es 
fonéticamente indistinguible de animot, y también contiene ecos de lo animado, es decir, 
un ser vivo dotado de movilidad y, por tanto, de sensibilidad. El neologismo destaca el 
hecho de que se trata de una palabra, una creación del lenguaje humano a través de la cual 
Derrida cuestiona la relación entre lo real y la representación, reflexionando sobre cómo 
el discurso es un curso de acción; una antropo-técnica destinada a afirmar cualquier cosa 
en el mundo como evidente y verdadera, contemplada desde la visión humana. El texto 
de Derrida no niega que contiene su propia crítica; su propia auto-deconstrucción. 
Podríamos describir el sinsentido como un texto proto-deconstructivo, ya que busca crear 
sentido al tiempo que esculpe semióticamente signos a partir de incoherencias, ritmos e 
incluso cacofonías, multiplicando significados, paradójicamente perturbando y 
calmando, operando por debajo del nivel de la conciencia y de la razón que suponemos 
solo humana.  

No es posible hacer oídos sordos a los aspectos fonológicos de los microtextos 
sinsentido; máxime en el caso de Laura Howe Richards, que vivía ocasionalmente en las 
instituciones para ciegos regentadas por su padre. La convivencia con invidentes puede 
explicar el predominio de iconotextos entre las obras de Richards, poniendo de manifiesto 
la importancia del sonido para crear imágenes mentales a través de su hurdy-gordy, como 
solía llamar a sus disparates literarios. El término hurd se refiere a las partes gruesas de 
lino o cáñamo que se adhieren a la fibra después de separarla. Gordy es despectivo y 
significa ‘raro’. La combinación resalta el hecho de que las tonterías son algo raro y 
pegajoso; es decir que, aunque pueden parecer una estupidez, llegan a tener calado social. 
En sus autobiografías, Richards reconoció la influencia de Edward Lear (Richards 1931: 
39), particularmente en su último libro, What Shall the Children Read? (1939), donde la 
autora da cuenta de un deterioro de la calidad en los libros infantiles durante la década de 
1930. La producción literaria de Richards puede haber tenido como objetivo llenar esta 
carencia, sin olvidar sus contribuciones más idiosincráticas, como es el caso de “My 
Griffin”, que apareció en la colección Tirra Lirra: Rhymes Old and New (1902). Es un 
texto tan sorprendentemente obvio, que deja poco espacio para comentario:  

 
MY GRIFFIN 
I KEEP my Griffin in the barn; 
I keep him busy winding yarn. 
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I don’t let many people see him, 
And it would not be wise to free him. 
For when he opens his jaws so wide, 
People might try to look inside, 
And then the things that they would see 
Are known to none save only me (Richards, 1902: 118). 

 
Siguiendo a Lecercle, los sonidos no solo representan, sino que encarnan impulsos 

instintivos. “Al igual que las pulsiones, que Freud describe como situadas en la frontera 
entre el soma y la psique, tienen un aspecto somático y otro psíquico, en el sentido de 
que, por un lado, pueden convertirse en portadores de intencionalidad, mientras que, por 
otro lado, pueden investigar afectos. Por último, al provenir de uno de los orificios del 
cuerpo, de un esfínter, pueden erotizarse fácilmente y representar, por metonimia o 
metáfora, varias zonas erógenas y los placeres que allí se producen” (Lecercle, 1994: 32, 
traducción de la autora). 

Como criatura híbrida, el grifo encarna la ausencia de límites taxonómicos, 
incluyendo los de género. A diferencia de otros textos sinsentido de Richards, “My 
Griffin” carece de elementos acústicos. Podríamos decir que, aquí, Richards silencia su 
trepidación y la mantiene en secreto, “in the barn” —en el granero—. Mantener algo en 
el granero es una expresión coloquial que significa que has hecho lo necesario para lograr 
tu objetivo. El extraño grifo de Richards se mantiene “busy winding yarn” —ocupado 
enrollando hilo—, expresión idiomática para referirse en inglés a contar cuentos. Sin 
embargo, la expresión correcta es weaving yarn y no winding, término que en inglés es 
sinónimo de bending —“torciendo”—, y cuyas connotaciones sexuales son más evidentes 
en la actualidad. Richards agrega impedimentos, protegiendo a su grifo de la vista pública. 
No es prudente dejarle libre —“it would not be wise to free him”— y que la gente pueda 
ver sus mandíbulas, “his jaws so wide”; unas mandíbulas que recuerdan a las de 
Jabberwocky. En este poema, los límites del sentido están marcados por un guardián 
híbrido que habita entre mundos; una criatura silenciada, sin clasificar, escondida en la 
oscuridad del granero para que el resto del mundo no pueda ver lo que oculta. 

 
4. CONCLUSIONES 

 
En un sistema lingüístico que funciona mediante relaciones de complementariedad y 

diferencia, el sinsentido literario es un proyecto textual particularmente anti-teleológico; 
lleno de aperturas y texturas que enredan la ecología del lenguaje. Parece no tener un 
origen claro y no llegar nunca a buen final. Al fin y al cabo, se resiste a ser fijado, 
existiendo en una especie de limbo lúdico, con frecuencia animalizado, y con significados 
oscuros. Apoyado en el disparate, el sinsentido se desliza en libertad entre categorías 
taxonómicas que rompen los límites entre mundos; entre lo real y lo imaginario; lo 
humano y lo no humano. El sinsentido habla con libertad, y en su retórica, 
inevitablemente arrastra a criaturas inhumanas a una escala de tiempo antropocéntrica y 
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un modo de acción antropomórfico; criaturas que se comportan con una agencia 
inescrutable que simultáneamente desafía estos órdenes. Las locuras del sinsentido 
incorporan formas de poïesis corporal expresada a partir de sonidos que van más allá del 
significado lingüístico. Los iconotextos contienen trazas de iconos e índices, de signos 
no-lingüísticos, pero sí semióticos. Estos signos incorporan gestos, revelando así otras 
voces sin voz. 

El sinsentido da pequeños pasos para exponer las limitaciones del lenguaje y las 
expectativas que contiene en relación con lo que es aceptable en la sociedad. Ante la 
problemática de la libertad de género en la época victoriana, oculta hasta hace 
relativamente poco tiempo, esta investigación ha mostrado los aspectos queer de tres 
microtextos compuestos por tres autores, dos hombres y una mujer, disfrazados de seres 
híbridos y extraños, ocultos tras el juego infantil; una atmósfera lúdica donde nada es lo 
que parece y todo es posible. 
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Resumen: Este estudio aborda el análisis del espacio radiofónico denominado “Relatos 
en Cadena” difundido por el programa La Ventana de la Cadena SER. A lo largo de 
dieciséis temporadas, entre septiembre de 2007 y diciembre de 2022, ha contribuido al 
conocimiento y divulgación sonora de la literatura universal y, de manera particular, del 
microrrelato contemporáneo en habla hispana. La metodología aplicada combina técnicas 
cuantitativas y cualitativas. En concreto, se realiza el análisis de contenido de treinta y 
tres programas, noventa y nueve textos enviados por los oyentes, seleccionados y puestos 
en antena durante la temporada 2021-2022, para estudiar el tratamiento periodístico 
otorgado a los microtextos literarios y los fenómenos semióticos que acompañan su 
transformación, de la textualidad escrita a su difusión sonora, para integrarse en este 
espacio radiofónico. Asimismo, se emplea la entrevista semiestructurada en profundidad 
al principal creador del programa para conocer las características en detalle de la 
propuesta sonoro-literaria.  
 
Palabras Clave: Radio. Pódcast. Cadena SER. La Ventana. “Relatos en Cadena”. 
Microrrelato. Semiótica.  
 

 
1 Este estudio se ha desarrollado dentro del grupo de investigación “Microrrelato hipermedial y otras 
microformas literarias. Paradigma estético de la cultura texto-visual en la red” (MiRed), de Universidad 
San Pablo-CEU (G20/3-02). 
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Abstract: This article is an analysis of the radio section titled “Relatos en Cadena”, 
broadcasted in the program La Ventana, Cadena SER. Throughout sixteen seasons, 
between September 2007 and December 2022, it has contributed to the knowledge and 
sound dissemination of universal literature and the genre of contemporary short story in 
the Spanish-speaking world. The research methodology combines quantitative and 
qualitative techniques. Particularly, the article covers thirty-three programs and ninety-
nine texts sent by listeners, which were selected and broadcasted during season 2021-
2022, and it addresses the journalistic treatment given to literary microtexts, as well as 
the semiotic phenomena that have a transformative effect in these texts — in order to 
insert them in the radio section, the texts change from a written to an oral. Likewise, the 
in-depth semi-structured interview with the main creator of the program is used to know 
the detailed characteristics of the sound-literary proposal. 
 
Keywords: Radio. Podcast. Cadena SER. La Ventana. “Relatos en Cadena”. Short-short 
story. Semiotics. 
 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
En las dos últimas décadas, la creación y difusión del microrrelato ha experimentado 

un extraordinario desarrollo que puede comprobarse en la amplia proliferación de autores 
la publicación de libros y antologías colectivas, editoriales nuevas que nacen para cubrir 
esta demanda del mercado, talleres y escuelas de escritura, revistas y colecciones 
centradas, monografías y congresos y, últimamente, una importante presencia en redes 
sociales y medios de comunicación no especializados2. Entre los distintos factores que 
han contribuido a consolidar el microrrelato, cabe reseñar su correcto ajuste a las 
necesidades y características de la actual sociedad comunicativa, involucrada plenamente 
en la revolución digital (Zavala, 2004: 55-72; Delafosse, 2013: 70-81).  

En paralelo, a lo largo de sus primeros cien años de vida el medio radiofónico ha 
demostrado una importante capacidad para adaptarse a los cambios sociales, en general, 
y a los que ha ido experimentado su audiencia, en particular. Esta fortaleza, seña de 
identidad de la radio, se ha fundamentado tanto en su atención permanente a los gustos 
de las sucesivas generaciones de oyentes, como en el aprovechamiento de los avances 
técnicos para sortear las amenazas que iban surgiendo a lo largo de las décadas (Martínez-
Costa y Legorburu Hortelano, 2021: 303-329). Actualmente, se puede decir que el 
podcasting, en buena medida, es una nueva oportunidad de futuro para la radiodifusión 
(Terol Bolinches, Pedrero Esteban y Pérez Alaejos, 2021: 475-485) y, como tendremos 
ocasión de comprobar, para la propagación y divulgación del microrrelato como género 

 
2 Trabajos colectivos coordinados por: José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (2001), 
Francisca Noguerol (2004), Irene Andres-Suárez y Antonio Rivas (2006), Salvador Montesa Peydró 
(2009), Ana Calvo Revilla y Javier Navascués Martín (2012), Ottmar Ette et al. (2015), Ana Rueda (2017), 
Ana Calvo Revilla (2018), y Ana Calvo Revilla y Eva Álvarez Ramos (2020). 
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literario. Además, desde una perspectiva diacrónica más amplia, no se puede obviar que 
la literatura ha estado presente desde los primeros momentos de la radio en nuestro país. 

 
Radio Ibérica, el once de mayo de 1924, se convierte en la primera emisora que difunde 
una programación diaria sin interrupción. En dicha emisión estará ya presente la poesía 
con lecturas periódicas de obras de los más afamados poetas, acudiendo a sus micrófonos 
el escritor y académico Manuel Machado el día veinticinco de ese mismo mes para leer 
algunas de sus creaciones más reconocidas. A partir de ese momento, el flujo de autores 
que acuden a los estudios de radiodifusión no cesará. La poesía pasará a ser el aderezo 
imprescindible de todas las programaciones, debido a dos factores fundamentales: el 
contenido y la forma estéticamente plena y adecuada para enriquecer la emisión 
radiofónica, y la cantidad de producción disponible que le facilitaba la tarea al director 
artístico de la emisora. El género poético es el primero que aparece plenamente en la 
radiotelefonía de España, impulsado por un especial empeño para extender sus virtudes 
entre el público (Martín-Romo, 2005: 310). 

 
Aunque en los últimos años se ha ido generando una literatura científica sobre la 

digitalización de la radiodifusión, por un lado, y en torno a la proliferación del 
microrrelato como género literario, por otro; no son tan abundantes los estudios 
específicos sobre el empleo de la radio y del pódcast (Galán Arribas, Herrero Gutiérrez, 
Vergara Fragoso y Martínez Arcos, 2018: 1.398-1.411) y, en concreto, los referidos a la 
divulgación literaria. Por ello, se considera que esta aportación podría resultar de interés 
para un conocimiento más preciso del alcance del binomio formado por el medio 
radiofónico y la literatura minificcional. 

Así, a través del análisis de un caso particular como el constituido por la sección 
“Relatos en Cadena”, dentro del programa La Ventana de la Cadena SER, se pretende 
abordar la función mediatizadora desempeñada por los medios de comunicación y, más 
específicamente, por la radio —tanto en su emisión convencional, como en las nuevas 
formas de distribución, a través del podcasting—, al participar en el proceso de 
reconocimiento, consolidación y expansión de un género literario: el microrrelato. Se 
toma como punto de partida, para ello, el concepto de mediatización (Hjarvard, 2016: 
237-239), como marco de estudio adecuado para calibrar las interacciones entre el 
ecosistema mediático y los hábitos de producción, difusión y recepción literarias, que 
conducen a la institucionalización sociocultural de estas microformas narrativas. 

Por otra parte, se ha pretendido atender a los fenómenos de transducción literaria que 
lleva aparejados la incorporación de los textos escritos a la combinación de componentes 
sonoros —oralidad, música, efectos, silencio— que, dadas las características del 
dispositivo técnico, constituyen la compleja materialidad sígnica de los discursos 
radiofónicos, al tiempo que dan lugar a un conjunto de consecuencias específicamente 
discursivas, vinculadas a las condiciones propias del medio y a su inserción en la semiosis 
social (Fernández, 1994: 36-46). Pues, como afirmaba Verón: 

  
Un medio de comunicación social es un dispositivo tecnológico de producción-
reproducción de mensajes asociado a determinadas condiciones de producción y a 
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determinadas modalidades (o prácticas) de recepción de dichos mensajes. Esta 
caracterización instala, por decirlo así, el dispositivo tecnológico en el contexto de los 
usos sociales y permite al mismo tiempo dibujar el campo de la historia social de las 
tecnologías de comunicación que es entonces una historia de los medios (Verón, 1997: 
13).  

  
Entre las diversas modalidades de esas cadenas de transmisión y transformación que 

acompañan a la vida de los textos literarios y que pueden englobarse dentro del concepto 
general de transducción, tal y como lo caracterizó Doležel (2002:199-202); el estudio de 
este caso particular nos permite, además, aproximarnos a la práctica de la adaptación 
radiofónica como una forma específica de transducción literaria. En ella, los 
microrrelatos originales, en su forma de texto escrito, experimentan un proceso de 
selección, interpretación, transformación y enriquecimiento, mediante la incorporación 
de nuevos sistemas de signos; de manera análoga a lo que ocurre con el texto dramático 
—si bien, como resulta obvio, no se produzca aquí la agregación de componentes 
visuales; ni la representación sea una condición exigida por los textos originales—: 

 
El proceso de comunicación dramática se inicia en el texto literario y, a través de la lectura 
intermedia, culmina en la representación escénica, la cual implica un proceso de 
transducción, es decir, de interpretación o lectura y de nueva expresión mediante varios 
sistemas de signos (Bobes Naves, 2006: 37). 

 
Como ya se ha dicho y como tendremos ocasión de precisar, la historia de encuentros 

entre la creación literaria y la radio ha acompañado al medio desde sus orígenes, hasta el 
presente, habiendo encontrado en la lectura y dramatización radiofónica de textos 
literarios una de sus expresiones más genuinas y consolidadas. Por eso, no es de extrañar 
que ante la emergencia y difusión del llamado cuarto género narrativo hayan surgido 
espacios que —de forma exclusiva o no— hayan querido prestarle atención. Al hacerlo, 
además, se han constituido en agentes propagadores de ese extraordinario proceso 
expansivo e institucionalizador.  

 
2. RADIO, PÓDCAST Y MICRORRELATO: UNA NUEVA ALIANZA 
 
En efecto, la radio española ha trasladado a las ondas, en multitud de ocasiones, 

contenido literario a partir de distintos espacios, secciones, entrevistas, colaboraciones, 
lecturas y participaciones activas de la audiencia. Estos elementos han contribuido a que 
el medio sea un altavoz cultural propicio y eficaz en la difusión de las letras. Existen 
ejemplos que reflejan el éxito de la alianza entre literatura y radiodifusión. Varios 
programas han ofertado temas y aspectos relacionados con novelas, relatos, obras y 
escritores de mayor o menor aceptación y prestigio. Cabe destacar que, en los inicios de 
la radio en nuestro país, figuras literarias de primer orden desempeñaron un papel 
determinante en el impulso del nuevo medio. Tal es el caso de Ramón Gómez de la Serna 
—pionero en el cultivo del microrrelato— y de Gerardo Diego. En el caso del primero, 
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se trata de un “autor que ve tan válido el soporte radiofónico como el libro, y que se 
convierte en el guía de una nueva forma de ver la literatura” (Martín-Romo, 2005: 187). 
De igual manera, Ariza Pomareta (2019: 134) reivindica a Gómez de la Serna como una 
figura de vanguardia que emplea la radio con “un tinte humanista en su particular forma 
humorística de interpretar la tecnología que, en determinados aspectos, nos aproxima a la 
fábula”. Por su parte, Nigel Dennis explica el enorme entusiasmo con el que Gómez de 
la Serna acoge la aparición de la radio en España para desarrollar una nueva dimensión 
de su arte performativo-oral: “Ramón es, sin duda alguna, un verdadero pionero de la 
experimentación literario-estética de la radio” (Dennis, 2012: 21). En el caso del segundo, 
Bernal Salgado ha analizado su participación en la difusión literaria a través de la radio, 
dentro del programa Panorama poético español (Bernal Salgado, 2009: 79-102).  

En la actualidad esta unión permanece vigente en espacios tan señalados como La 
estación azul de Radio Nacional de España, que es “el programa de literatura decano de 
la radio española” tras veintidós temporadas en antena, y donde cualquier contenido 
literario es susceptible de ser emitido a través de ficciones, cuentos, novelas, poesía, 
ensayos, entrevistas y reportajes (RNE, 2022). Por otra parte, hay que destacar el espacio 
“Relatos en Cadena”, que ocupa esta investigación, espacio emitido en la Cadena SER en 
el magacín vespertino La Ventana3. Esta sección celebra este año su XVI edición y se 
estructura alrededor de un concurso semanal de microrrelatos con una extensión máxima 
de cien palabras, sin contar ni el título ni la frase de inicio. Por su parte, Onda Cero 
dispone en su histórico programa de las madrugadas de los fines de semana, La Rosa de 
los Vientos, de una sección específica destinada a la participación de la audiencia 
mediante el envío de microrrelatos que, posteriormente, serán ambientados y locutados. 
En este acelerado recuento, tampoco debe olvidarse a Aragón Radio, que se lanzó a la 
producción sonora relacionada con las letras, y con especial atención a la narrativa 
hiperbreve, con el programa El Sillón de Terciopelo Verde. Como vemos, la radio 
generalista ha sabido encontrar en la literatura un aliado eficaz y perdurable en el tiempo, 
para generar contenido sonoro cultural de calidad. 

En lo referido al podcasting, desde sus inicios en 2001 se ha establecido como el 
proceso por el que una persona o institución puede difundir cualquier contenido mediante 
un formato de audio con una periodicidad establecida y definida (Nuzum, 2020). Este 
método de distribución de ficheros multimedia puede resultar atractivo para la 
divulgación de la literatura y, en concreto, del microrrelato. Hay que tener presente que, 
en los últimos años, la audiencia del pódcast se ha incrementado exponencialmente. Del 
análisis del Estudio de Audio Digital 2023, elaborado por la Oficina en España de la 
Interactive Advertising Bureau, se desprende que, entre otros aspectos, se está 
consolidando el consumo de los oyentes del medio sonoro online, desde el año 2016 hasta 
el 2023, con un aumento constante de la audiencia demandante de archivos de audio 
episódicos, centrados en distintos ámbitos y temáticas (IAB SPAIN, 2023). Cada vez son 

 
3 https://cadenaser.com/cadena-ser/la-ventana/la-ventana-relatos-en-cadena/ [14/04/2023]. 
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más los pódcast que focalizan su propuesta en el terreno literario. En este sentido, alguno 
de los ejemplos más claros los observamos en la plataforma Podium Podcast, donde se 
alojan múltiples audios, cuya protagonista es la literatura. Entre otros espacios del 
panorama español, podemos destacar, por su trayectoria en el tiempo y repercusión en 
número de seguidores, a La escóbula de la Brújula. 
 

3. LA TRANSFORMACIÓN HIPERMEDIAL DEL MICROTEXTO: 
PALABRA, MÚSICA, EFECTOS SONOROS Y SILENCIOS 

 
Ahora bien, la creciente incorporación del microrrelato a la oferta radiofónica de 

difusión cultural y literaria, producida en España, debe entenderse como la manifestación 
particular de un fenómeno más amplio, que ha marcado de manera decisiva la trayectoria 
del género en las dos últimas décadas y que encuentra en su extraordinaria adaptación al 
proceso global de digitalización uno de los factores más determinantes, para poder 
comprender su actual expansión y popularidad (Calvo Revilla, 2018: 12-13). Dentro de 
esta compleja evolución, la propia constitución del microrrelato como realidad textual 
puede experimentar un conjunto de procesos de transformación (serialización, 
intermedialidad, multimedialidad, producción y recepción interactivas, etc.), que, como 
ha indicado Gómez Trueba, abren un nuevo campo de estudio y análisis, al aproximarlo 
a “los fenómenos transmedia” tan característicos de la cultura digital (Gómez Trueba, 
2018: 203).  

Por su parte, Calvo Revilla, tras sucesivos asedios a la vitalidad y a las mutaciones 
experimentadas por el género en el medio digital, desde variadas perspectivas, ha acudido 
al concepto de hipermediación y de microrrelato hipermedial, para referir la diversidad 
de efectos que entraña el ingreso del género en los cauces comunicativos del ciberespacio: 

 
A través de la hipermediación el escritor combina y yuxtapone una amalgama de 
componentes ya existentes —imágenes (fotografía, ilustración, gráfico), vídeos y 
elementos auditivos (música o sonido), animaciones—, que son extraídos de su contexto 
original para crear un nuevo material textual, integrándolos de manera dinámica. El 
término microrrelato hipermedial incorpora algunas metodologías relacionadas con la 
transmedialidad, como la remediación (remediation), el proceso de transferencia de los 
contenidos de unos soportes a otros (Calvo Revilla, 2019: 151). 

 
En el caso concreto de su traslación a la radio debe destacarse que ese proceso de 

remediación supone un caso particular de transducción literaria. En este comparecen, 
por un lado, una serie de instancias intermediarias entre el emisor original del microrrelato 
(el escritor), y sus destinatarios últimos (los oyentes): el equipo de expertos, que lo 
selecciona, y el equipo del programa, que lo reelabora e interpreta. Por otro, esa 
reelaboración supone la adaptación del texto escrito a un nuevo texto sonoro, en el que se 
integran los diversos sistemas de signos propios del medio, en los que vamos a 
detenernos, con el objetivo de apuntar su riqueza y variedad. 
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El lenguaje radiofónico se compone de palabra, música, efectos y silencio, cuyo 
resultado en su totalidad es mayor que la suma de sus partes (Balsebre Torroja, 2000: 23-
27). Estos elementos vienen determinados por la tecnología de emisión, los conocidos 
como recursos técnico-expresivos de la reproducción sonora, así como los factores que 
determinan la percepción del mensaje por los oyentes. Además, el lenguaje radiofónico 
debe incluir los elementos simbólicos, ya que tienen una importancia fundamental en el 
mensaje sonoro que se quiera trasladar. El medio radiofónico combina, asimismo, 
distintos elementos técnicos. La puesta en antena y en escena de cualquier tipo de género, 
formato o contenido sonoro se basa en distintos componentes de la realidad como la voz, 
los sonidos de ambiente, los silencios y otros recursos que se pueden producir y 
desarrollar en el estudio: la voz del presentador/narrador, la edición y reproducción de las 
músicas y el empleo de los efectos sonoros. La radio y, de unos años a esta parte, los 
pódcast no solo reflejan la apariencia sonora del hecho o historia que se desea trasladar a 
los oyentes, sino que también recogen informaciones referidas a los demás sentidos, 
aunque estas necesiten traducirse al lenguaje sonoro (Cebrián Herreros, 1994: 180-181). 

Por orden de importancia, la palabra es el soporte por el que se transmiten las ideas y 
pensamientos, lo que la convierte en el elemento principal de cualquier producto sonoro. 
A su vez, actúa de vínculo entre el resto de los componentes de la cadena del lenguaje 
radiofónico. La palabra radiada, llevada a las ondas, se emplea y utiliza de distinta manera 
respecto al uso habitual de la palabra hablada, ya que no existe comunicación no verbal, 
de índole visual, que la acompañe. La naturalidad es una de las características que debe 
tener la enunciación verbal para que el escuchante no perciba que el locutor/a está leyendo 
un texto. Por consiguiente, se debe buscar la expresividad y espontaneidad. Cada palabra 
está compuesta de vocales, que le dan forma y color, y de consonantes, que se integran 
con aquellas para construir el significado. Por tanto, es importante la correcta 
pronunciación de ambas, a fin de que se transmita eficazmente el mensaje (Balsebre 
Torroja, 2000: 44). 

La distinción de las palabras depende de tres factores: el timbre, que es lo que hace 
diferente a cada sonido, su especificidad; la intensidad, que depende de la respiración y 
equivale al volumen, y el tono, considerado como la altura o elevación de la voz. De la 
relación de estos tres factores surge el “color” que tiene cada palabra. De igual modo la 
melodía desempeña un papel fundamental en la articulación prosódica, ya que es lo que 
ayuda a dramatizar lo enunciado y le aporta un significado completo (Balsebre Torroja, 
2000: 46-58). Martínez-Costa y Díez Unzueta señalan que resulta imprescindible escoger 
palabras con potencial visual para contrarrestar la fugacidad del mensaje radiofónico o 
tener en cuenta que la palabra hablada tiene exigencias y normas propias tales como la 
brevedad, claridad enunciativa, temática y técnica, la corrección y la redundancia (2005: 
48).  

A su vez, hay que destacar el ritmo, como otro de los elementos que deben tenerse en 
cuenta y se define en el lenguaje radiofónico como “la repetición periódica de un mismo 
elemento sonoro” (Balsebre Torroja, 2000: 69-71). El ritmo debe guardar un cierto orden 
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entre sonidos y silencios, para que el mensaje cree un vacío en el escuchante, que necesite 
ser llenado por la palabra, al tiempo que ha de impedir la reiteración monótona: debe ser 
medido y variado, para evitar que pueda producir hastío o aburrimiento en el oyente. 
Dentro de esta idea, las pausas tienen un papel esencial. No solo se ha de atender a los 
signos de puntuación, ya determinados en el texto escrito que se va a locutar, sino que 
deben incorporarse, sobre todo, las pausas lógicas, que subrayan el sentido de las palabras 
o que enmarcan una estructura sintáctica, lo que asemeja más el enunciado radiofónico al 
discurso oral, al que trata de imitar. Es importante también la variación entre las 
tonalidades graves y agudas, elaborando un ritmo melódico para evitar la uniformidad. 
La variación del timbre y la sucesión de voces diferentes, con diversas duraciones, 
provocan que haya variación en el ritmo armónico y así permite que el mensaje 
radiofónico resulte atractivo (Balsebre Torroja, 2000: 72-83). Rodero Antón (2003) 
destaca la importancia de la naturalidad, la adaptabilidad, la entonación y el trabajo en 
equipo en la locución, lo que puede mejorar la comunicación y la conexión entre los 
locutores y la audiencia. 

En segundo lugar, en lo referido a la música, es la fuente principal para generar 
imágenes auditivas, siendo su caja de resonancia la radio y el podcasting. Cuando aparece 
junto a la palabra, aporta valor añadido, generando una riqueza semántica superior a la 
que pueda tener cada uno de estos códigos por separado, y dando lugar a que se produzcan 
diversidad de efectos (Balsebre Torroja, 2000: 89-94). Martínez-Costa y Díez Unzueta 
(2005) recuerdan cómo en la ordenación de un programa de radio es fundamental el uso 
de diferentes recursos sonoros como las ráfagas, sintonías, cortinas, etc. que desempeñan 
lo que ellos denominan función programática de la música.  

Las formas en las que se integra la música en los medios sonoros son muy variadas: 
en ocasiones aparece o se presenta como una sintonía de programa que lo identifica; como 
una introducción, que separa y distingue a una parte o sección de ese programa; también 
como cierre musical; como cortina musical, que se utiliza para diferenciar los contenidos 
que lo integran; a través de la ráfaga, que tiene la misma función que la cortina, pero que 
también aporta ritmo, por su repetición periódica, al tiempo que apunta la transición de 
un tema a otro; como golpe musical, que va aumentando y subraya las frases que 
acompaña; o mediante el tema musical, que ayuda a identificar una melodía con una 
persona o una acción, de modo que su mera reproducción anuncie la presencia del sujeto 
o la realización de la acción. En el aspecto estético, la música aporta una importante 
función expresiva, dirigida a evocar en el oyente un determinado estado emocional, al 
crear una atmósfera sonora, y, unida a ella, una función descriptiva, que contribuye a 
presentar el lugar o la acción que se pretende narrar (Balsebre Torroja, 2000: 99-102). 

Por otra parte, los efectos sonoros son el “conjunto de formas sonoras que provienen 
de fuentes naturales o artificiales que imitan objetiva o subjetivamente la realidad” 
(Balsebre Torroja, 2000: 125). Se han venido asociando con el sonido ambiental. Su 
función consiste en crear un marco visual e imaginativo, que aporta al oyente la sensación 
de estar presente ante la realidad. Debe diferenciarse la atmósfera del ambiente a la hora 
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de generar un contenido o narrativa sonora. Mientras que la atmósfera se refiere a un 
estado abstracto o emocional, como puede ser la sensación de angustia, el ambiente trata 
de simular sonidos más concretos, procedentes de objetos o acciones identificables en la 
realidad. 

Las funciones de los efectos sonoros son cuatro: ambiental, que trata de representar 
la realidad y el sonido que produce imita de forma realista aquello que trata de reflejar; 
expresiva, que tiene las mismas características que la ambiental, pero añade un aspecto 
emotivo, de ánimo, aprovechando el valor simbólico o metafórico del sonido que imita; 
narrativa, que se da cuando se unen las distintas partes de un mismo programa mediante 
un sonido que aporta continuidad entre varios segmentos, y ornamental, que es el efecto 
que acompaña de forma accesoria al mensaje principal y no es necesario para 
comprenderlo, pero le aporta valor estético (Balsebre Torroja, 2000: 126-132). 

Y, por último, el silencio puede llegar a tener algún significado, aunque intuitivamente 
se piense que se trata de un vacío. Permite que exista un momento de reflexión, puede 
ejercer como una pausa que haga respirar al texto o que venga a enfatizar una afirmación. 
Existe un silencio psicolingüístico rápido, que se asocia con las pausas gramaticales, y 
otro lento relacionado con la organización mental de la información. También hay un 
silencio interactivo que, en los diálogos, da pie a la afectividad, el conocimiento o la 
opinión (Balsebre Torroja, 2000: 135-138). 

En definitiva, el sentido del mensaje radiofónico solo se puede comprender en su 
conjunto y en las relaciones entre sus partes. En este sentido, el montaje radiofónico 
desempeña un papel esencial para cristalizar el relato sonoro. Permite modificar el sonido 
grabado en bruto, mediante procesos técnicos. Las variables que determinan el montaje 
son las secuencias sonoras, que son las unidades de tiempo en la que tiene lugar el relato; 
los ambientes, que son las unidades de lugar, el color que aportan los estudios y los 
micrófonos; las perspectivas que surgen de ordenar los distintos planos, y el travelling, 
que es la sensación de movimiento al unir los planos (Balsebre Torroja, 2000: 141-145). 

Al confeccionar un relato, existen una serie de principios para conseguir un resultado 
atractivo. De hecho, la escritora y guionista Bobette Buster (2020: 24-25) ha sintetizado 
algunas de las claves de esta habilidad narrativa en un decálogo del storytelling: 

 
• Contar la historia como si se contara a un amigo. 
• Proporcionar un contexto al público. 
• Usar verbos activos y un lenguaje sencillo. 
• Uso de la yuxtaposición de dos ideas chocantes. 
• Utilizar un detalle resplandeciente que convierta lo ordinario en extraordinario.  
• Pasar la llama: transportar al público la razón que empujó al narrador a contar esa 

historia. 
• Compartir emociones del relato y no temer mostrarse vulnerable. 
• Conectar con la memoria sensorial y que predomine uno de los cinco sentidos en 

la historia. 
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• Utilizarse a uno mismo como parte del relato para que el público empatice con el 
narrador. 

• Saber terminar una historia y no alargarla: menos, es más. 
 
Algunas de las características más habituales del microrrelato contemporáneo             

—aparente sencillez, interpelación al lector/oyente, atención al detalle revelador, 
relevancia del desenlace, concisión— resultan coincidentes con esta poética narrativa, en 
la que se condensan rasgos recurrentes del actual arte de contar historias, más allá de que 
los fines y géneros puedan resultar tan diversos, como la infinidad de medios a través de 
los cuales se canalizan estos relatos. 

Por su parte, Abel (2015), en forma de cómic, a la hora de construir una historia en 
audio destaca los siguientes aspectos: claridad de la estructura, crear personajes 
interesantes, la necesidad de un conflicto y la importancia de la edición sonora. Años 
antes, Bertolt Brecht hizo importantes contribuciones al storytelling en la radio, 
fomentando la experimentación y la innovación en la narrativa sonora, así como el uso de 
la radio como herramienta para la educación y la reflexión crítica (Brecht, 1976). 

Ahora bien, al analizar los componentes propios del lenguaje radiofónico, se ha 
querido presentar la variedad de elementos que pueden intervenir en la transducción 
literaria del texto escrito a su nueva condición de discurso sonoro. Aquel, por su interés 
estético-literario, la fuerza de su narrativa, la originalidad de su enfoque, etc., ha de 
responder, en primer lugar, a la exigencia que justifica su incorporación al espacio 
radiofónico o, lo que es lo mismo, ha de dar cuenta de la “función que se pretende que 
cumpla el producto sonoro creado” (Rodero Antón, 2005: 47). Pero no ha de olvidarse, 
en segundo término, que la redacción y puesta en antena de cualquier contenido sonoro 
se encuentra limitada por los condicionantes de recepción del canal en el cual se emite y 
del receptor que percibe el mensaje. Por ello, para descubrir las cualidades que debe reunir 
una correcta y adecuada adaptación de estos microtextos narrativos, destinada a su 
emisión a través de la radio, debía partirse del análisis de las características del propio 
canal que los incorpora (Rodero Antón, 2005: 52). 
 

4. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 
 
A partir de lo anteriormente mencionado, se ha planteado como objetivo general de 

esta investigación conocer la historia, elaboración y configuración del espacio/sección 
“Relatos en Cadena”, que se emite los lunes por la tarde de 18:00 a 19:00 horas, en el 
programa del ciclo de programación semanal, lunes a viernes, La Ventana de la Cadena 
SER, en colaboración con la Escuela de Escritores, y que ha cumplido ya dieciséis 
temporadas en antena, durante el presente curso radiofónico 2022-2023.  

En este sentido, se han establecido como objetivos específicos, conocer los orígenes, 
desarrollo y evolución del programa concurso de microrrelatos; así como describir en 
detalle la puesta en antena de los textos enviados por los concursantes. Para ello, se 
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prestará especial atención al uso que se otorga a la palabra, tanto escrita como locutada, 
a la tipología de voces, música y efectos empleados; así como a la duración.  

Para alcanzar los objetivos fijados, se ha empleado una metodología mixta cualitativa-
cuantitativa. Por una parte, en los apartados precedentes, se han abordado los conceptos 
fundamentales que sirven para enmarcar el campo de estudio y aportar la perspectiva 
desde la que se aborda la investigación. Así, se ha efectuado una revisión de la literatura 
existente acerca de la relación entre radio, pódcast y literatura en el panorama español; se 
ha atendido a la expansión del microrrelato y a su institucionalización social, como un 
fenómeno de mediatización, que ha tenido su proyección también en el medio 
radiofónico. Ahora bien, siguiendo la estela de un conjunto de estudios recientes 
dedicados al género y a su difusión en el medio digital, se ha atendido al concepto de 
microrrelato hipermedial, en el que se recogen el conjunto de reelaboraciones y 
mutaciones que experimentan los textos al incorporarse a las dinámicas propias del 
ecosistema comunicativo. Y, de esta forma, se han analizado los principales componentes 
semióticos que integran el discurso radiofónico, en la medida en que orientarán el proceso 
de transducción literaria de los microrrelatos originales (escritos), a sus versiones 
emitidas (sonoras). 

Por otra parte, para abordar el estudio particular del caso seleccionado, se ha acudido 
a la propia web de la Escuela de Escritores, que publica los relatos finalistas y ganadores 
del concurso “Relatos en Cadena”, donde se ha escogido como muestra la temporada 
2021-20224. Igualmente, se ha accedido a los audios de los programas, a partir del 
apartado de Pódcast de la Cadena SER5, de donde se ha descargado el tramo completo de 
18:00 a 19:00 horas de La Ventana, y se han escuchado un total de treinta y tres 
programas, que abarcan el tramo comprendido entre el 6 de septiembre de 2021 y el 20 
de junio de 2022. Por otro lado, con objeto de poder obtener el testimonio directo de los 
creadores y responsables del programa, se ha elaborado una entrevista cualitativa 
semiestructurada (Vallés Martínez, 2014: 16-25), al director de la Escuela de Escritores 
Javier Sagarna6 el principal ideador e impulsor del espacio desde sus inicios. La 
conversación se ha realizado vía video-llamada, en Microsoft Teams, el viernes 2 de 
diciembre de 2022, con una duración de 40 minutos y 22 segundos. El contenido se ha 
transcrito y analizado, con el fin de incorporarse al estudio. A continuación, se presenta 
el cuestionario enviado. 

 

 
4 https://escueladeescritores.com/concursos/relatos-en-cadena/resolucion-xv-edicion/ [14/04/2023]. 
5 https://cadenaser.com/podcast/cadena-ser/la-ventana/324/ [14/04/2023]. 
6 Director de Escuela de Escritores, presidente de la European Association of Creative Writing 
Programmes (EACWP) y colaborador del programa La Ventana e impulsor de la sección/espacio “Relatos 
en Cadena” que emite la Cadena SER desde la temporada 2007-2008 
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Imagen 1. Cuestionario al director de la Escuela de Escritores Javier Sagarna.  

 
La población y muestra de dicha entrevista la ha constituido uno de los impulsores 

del programa como sujeto clave para alcanzar los objetivos mencionados. Esta 
información, desde el punto de vista cuantitativo, se ha complementado con un análisis 
de contenido (Bardin, 1986) de los programas en formato pódcast subidos a la web de la 
Cadena SER. Se han analizado los treinta y tres programas emitidos desde el 6 de 
septiembre de 2021 al 20 de junio de 2022 con periodicidad semanal por tres 
codificadores independientes. Con este propósito, se ha diseñado una ficha técnica de 
análisis de contenido cumplimentada por los autores, compuesta por las siguientes 
variables que se detallan a continuación: 
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Imagen 2. Ficha análisis de contenido.  

 
Esta ficha ha sido aplicada a cada una de las unidades de análisis constituidas por cada 

uno de los programas y se han analizado los tres relatos finalistas en el apartado de 
narrativa sonora relatos. A partir de ahí, los datos recogidos han sido tratados con el 
software SPSS (IBM) para efectuar frecuencias y cruces de variables y con Word y Excel 
(Microsoft) para la composición de las diferentes tablas.  

 
5. “RELATOS EN CADENA”: 

UN CONCURSO DE CREACIÓN LITERARIA 
 
Teniendo en cuenta los objetivos formulados y las metodologías aplicadas, a 

continuación, se exponen los resultados obtenidos, como fruto de los datos extraídos en 
el análisis de contenido y en la entrevista realizada. 
 

5.1. Los antecedentes de “Relatos en Cadena” 
 
Los orígenes de “Relatos en Cadena” se remontan a 2002. Tal y como relata Javier 

Sagarna, fue la radio la que les condujo al microrrelato, aunque ya previamente, con el 
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objetivo de dar a conocer la tarea llevada a cabo por la Escuela de Escritores, impulsaron 
iniciativas que pueden verse hoy como antecedentes del concurso. Este nacería con la 
puesta en antena del programa, en la temporada radiofónica 2007-2008. Así lo explica su 
director.  

  
Este año cumplimos veinte años. En el inicio, cuando empezamos, fue todo de cero. Sin 
dinero y buscándonos la vida. No teníamos absolutamente nada. Una de las cosas que 
hicimos para ir dándonos a conocer fueron los concursos. Habitualmente eran graciosos. 
Hicimos cosas que tuvieron diversa repercusión. Decidimos que también podríamos hacer 
algún tipo de iniciativa que se hiciera viral. En ese momento, se nos ocurrió desarrollar 
un proyecto y creamos “La palabra más bonita del castellano”. Convocamos la elección 
de la palabra más bonita en castellano. Fue una cosa impresionante. Recuerdo que dos 
presidentes del Gobierno, (Rodríguez) Zapatero y Rajoy participaron dando la suya. Salió 
por todo el mundo (Sagarna, 2022: entrevista personal). 

 
Fue la Cadena SER la que mostró interés desde el programa Hoy por Hoy, que dirigía 

y presentaba en aquel momento Carles Francino, la que les llamó por teléfono, y ellos se 
decidieron por apostar por relatos breves, a los que denominaron audiocuentos. En la 
temporada 2006-2007 se aproximaron ya a lo que sería la fórmula final del concurso, con 
su idea de “El mejor final de la historia”. Así lo recuerda Sagarna:  

  
No iban a funcionar relatos largos como veníamos haciendo en anteriores concursos. 
Teníamos que desarrollar un formato muy corto y dijimos: “máximo, cien palabras”. 
Calculamos un poco qué es lo que podía entrar en un contenido radiofónico, en un formato 
real, de una manera cómoda y que tuviera sentido. Hicimos un primer ensayo. 
Presentamos la propuesta y el director del programa señaló que en verano lo 
intentábamos. En aquel momento al contenido lo denominamos audiocuentos, me parece 
recordar. Se tiraba del fondo y recursos de la Sonoteca de la Cadena SER. Por ejemplo: 
momentos como un director de orquesta dando la noticia en directo del asesinato de 
Kennedy y se escuchaba el sonido de la gente que se encontraba en el teatro. Funcionó 
razonablemente bien. Les gustó y entonces pasamos a hacerlo en la temporada siguiente. 
Durante esta temporada, 2006-2007, lo que hicimos fue otra cosa que se llamaba “El 
mejor final de la historia”. Se trataba de que el escritor que entrevistaban esa semana 
dejaba una frase y la completábamos. Estuvo bien. Nos dio una base (Sagarna, 2022: 
entrevista personal). 

 
Más adelante, reunidos con los directores de La Ventana, decidieron impulsar el 

proyecto uniéndolo a un sustancioso premio y cambiaron la dinámica, ajustándola 
prácticamente al formato que actualmente tiene el concurso:  

  
Entonces se nos ocurrió “Relatos en Cadena” en la Cadena SER. La dinámica sería que 
la última frase del programa anterior fuese la primera de la semana siguiente, generando 
un sistema de votaciones semanales. Y que los oyentes participen en esa votación. 
Diseñamos todo lo que está hasta hoy. No hemos hecho, prácticamente, ningún cambio. 
El microrrelato está desde el primer momento que decimos entrar en la radio ya que era 
un formato en el que la literatura podía usar la radio de manera funcional y natural. Y 
más, para un programa como Hoy por Hoy o ahora en La Ventana. Espacios muy 
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dinámicos en los que no puedes dedicar media hora a leer un relato. Creo que la 
experiencia ha demostrado que no nos equivocamos con la elección del microrrelato 
(Sagarna, 2022: entrevista personal). 

 
5.2. La relación emisor-oyente y el concurso literario  
 
El programa se hace semanalmente con la colaboración de los oyentes que envían sus 

relatos. Tal y como relata Sagarna, en los orígenes del programa les llegaban unos 
seiscientos o setecientos relatos semanales y ahora mismo entre ochocientos y 
novecientos, desde el lunes, en que se anuncia la frase sobre la que descansa el 
microrrelato, hasta el jueves, en que cierran la recepción de textos. Durante ese tramo 
temporal, se difunde el concurso, tanto en antena como en la web de la Escuela de 
Escritores y sus redes sociales:  

 
En esos tres días de concurso nos llegan seiscientos, setecientos, ochocientos o 
novecientos microrrelatos. Últimamente, estamos alrededor de los ochocientos o 
novecientos. De ahí no bajamos, es una barbaridad. En el momento que sale la frase de la 
semana siguiente, nosotros desde la Escuela de Escritores le damos inmediata difusión en 
nuestras redes. Se canaliza por la antena y redes de la Cadena SER y por las redes e 
infraestructuras de la escuela. A su vez, tenemos un espacio reservado en portada de 
nuestra web (Sagarna, 2022: entrevista personal). 

 
Respecto a la logística de análisis de los textos, tienen una persona que recoge los 

relatos a partir del formulario que cumplimentan los participantes. Si son ochocientos 
relatos, disponen de un listado de profesores voluntarios y, semanalmente, son ocho los 
evaluadores que van seleccionando a los relatos finalistas, de entre los que Sagarna realiza 
una última selección. Todo se lleva a cabo con revisión ciega, valorando exclusivamente 
la calidad de los textos, sin conocer a los autores.  

 
Son un súper equipo de lectores que van rotando, de manera que les suele tocar una vez 
al mes, más o menos. Cada semana empleamos una lista de ocho evaluadores. Por orden 
de lista, se les hacen llegar una media de cien relatos a cada uno. Hay que tener en cuenta 
que son cortitos y ligeros. Fundamentalmente, buscamos la originalidad. Yo lo he hecho 
más de una vez. Te lleva una hora u hora y media si vas despacio. Una vez que cada 
profesor hace su filtro, me tiene que mandar a mí el listado para hacer la selección final. 
Cuando no soy yo el que va a la radio, es Germán y es esa persona la que ocupa de este 
proceso. El mínimo que cada docente evaluador me tiene que enviar de su lote es un 
microrrelato y un máximo de tres. Normalmente, me suelen enviar el máximo de tres 
microrrelatos. Suele haber bastante nivel en los lotes que generamos. Con lo cual, yo me 
junto el domingo con veinticuatro relatos. Habitualmente, entre veintiuno y veinticuatro 
relatos que son los que yo escribo esa tarde y elijo los tres que me parecen más completos, 
los mejores, y tres suplentes, por si acaso. El domingo por la noche se lo mando a la gente 
informática nuestra, que es la que nos había mandado los lotes y ellos van a la base de 
datos. Hasta este punto nadie ha sabido los nombres de nadie. Ha sido un proceso 
anónimo. Todos los microrrelatos están codificados con un número de serie. Todos hemos 
valorado los contenidos, únicamente, en función del texto. Se trata de una revisión ciega. 
Una vez que estos datos se procesan, se envían a la Cadena SER con copia a mí. No puede 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38816


CRISTINA RODRÍGUEZ LUQUE ET AL. 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 107-130 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38816 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
122 

 

haber mayor limpieza en el proceso. Cuando llegan los resultados a la Cadena SER, ellos 
son los que llaman a los finalistas durante la mañana del lunes para que entren en antena 
a partir de las 18:30 horas de esa misma tarde. Si no localizan a alguno de los finalistas, 
tiran de suplentes (Sagarna, 2022: entrevista personal). 

 
El jurado está siempre compuesto en antena por el presentador de La Ventana, Carles 

Francino, Javier Sagarna y Benjamín Prado, de la Escuela de Escritores. A su vez, 
participan la conductora del programa El Faro, Mara Torres, y también de manera 
habitual Roberto Sánchez o Marta del Vado, personas asistentes de Carles Francino, que 
suelen incorporarse al jurado. Además, siempre colaboran los oyentes, los tres autores 
relatistas/finalistas que participan cada semana o mes y votan por sus compañeros. Por 
otra parte, se incita a los invitados al programa, que suelen ser escritores o autores, con 
los que se ha hablado previamente, para que permanezcan en la sección “Relatos en 
Cadena” y participen también con su voto, como jurado de ese lunes. 

 
Como suele ser variado el perfil de los invitados en esta hora literaria de La Ventana, por 
el tipo de entrevista que se hacen en el programa, estas personas se incorporan 
inmediatamente al jurado. Con lo cual, el jurado de “Relatos en Cadena” a veces es un 
poco impredecible porque sumamos a gente diversa con gustos diversos. Se trata de un 
jurado muy dinámico (Sagarna, 2022: entrevista personal). 

 
La relación entre oyentes que se ha ido creando en estos años es calificada por Sagarna 

como “increíble y alucinante”, porque no sólo se relacionan en antena sino también fuera 
de ella.  

 
Los concursantes o participantes empezaron a juntarse en grupos; la internacional micro 
cuentista, la quedada amigo cuentista anual, etc. Es gente que queda. Cuando van de viaje 
a una ciudad se avisan para verse. Pueden ser centenares. Algo impresionante se ha 
generado en el mundillo del microcuento. De hecho, de nuestra iniciativa surgieron otras 
iniciativas. Se han generado concursos de microcuentos. Respecto a la comunidad de 
amigos cuentistas, la eclosión que ha habido a lo largo de estos años es impresionante 
(Sagarna, 2022: entrevista personal).  

 
Además, se establece una relación muy directa entre los oyentes de la Cadena SER y 

los alumnos de la Escuela de escritores.  
  

Por otro lado, en cuanto a la escuela, es indudable que hay mucho trasvase de la Cadena 
SER a la escuela. Muchos de los que se convierten en alumnos de la Escuela de Escritores 
señalan que nos conocieron por el programa La Ventana. Pero también es verdad que hay 
gente que escribe microrrelatos y jamás ha pasado por nuestra escuela y no piensa pasar. 
Además, hay que tener en cuenta que los ganadores mensuales y de la final también 
reciben cursos de la Escuela. Nosotros les invitamos a que pasen y vean. Y muchos se 
quedan. Aparte del premio económico, reciben premios en formación. Los ganadores 
mensuales tienen derecho a un curso intensivo en la Escuela de Escritores de un mes. 
Nosotros procuramos favorecer ese trasvase, esa creación de comunidad (Sagarna, 2022: 
entrevista personal). 
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Para Sagarna, la relación entre radio y literatura en España goza de buena salud y la 
radio puede ser un medio idóneo para transformar la literatura en sonido:  

 
Creo que la radio es un fantástico medio para el ámbito literario. Hay que buscar la manera 
de cómo adecuar el hecho literario a la radio. Al final, esa intimidad con la palabra que 
uno tiene cuando lee, a diferencia de cualquier experiencia audiovisual, cuando solamente 
tiene el audio y no tiene lo visual, tiene que seguir construyendo la historia en su cabeza. 
Entonces se rompe muy poco esa experiencia de la lectura. Es decir, una experiencia 
bastante gemela, bastante parecida con la lectura. Yo creo que la literatura y la radio no 
se llevan nada mal (Sagarna, 2022: entrevista personal). 

 
Además, la dinámica que se origina en el programa en relación con la divulgación y 

la cultura literaria hace que los oyentes sugieran también lecturas, es lo que Sagarna 
denomina “Cultura de la validación”.  

 
Se genera una dinámica muy bonita. Hemos generado una cultura de validación. Lo que 
recibimos de nuestros oyentes es que el mensaje llega, que los libros se mueven. Tenemos 
una función prescriptora, aunque haya mil plataformas. En los programas de prestigio, la 
gente va buscando referentes. Si antes ya era complicado saber que debías leer, ahora es 
una locura absoluta. Creo que la función de prescripción no está suficientemente valorada 
porque la gente necesita recibir una orientación. Nosotros hacemos mucha prescripción 
en la Escuela de Escritores. Para nosotros es muy importante la lectura en el contexto de 
la enseñanza (Sagarna, 2022: entrevista personal). 

 
5.3. La transducción literaria: de la palabra escrita a las ondas 
 
El proceso de sonorización de cada uno de los relatos finalistas se lleva a cabo desde 

la Cadena SER. Ellos son los encargados de elegir las voces, las músicas y la manera de 
sonorizar los textos. 

 
Ellos nos dan todo hecho y son estupendos. Estamos muy contentos con la labor que 
realizan los compañeros de la radio. […] Manuel Zoco, de producción de La Ventana, es 
la persona que se encarga de todo el proceso desde que les entregamos el listado con los 
tres ganadores semanales o mensuales (Sagarna, 2022: entrevista personal). 

 
Respecto a la difusión del contenido, todo está subido a la web de la Cadena SER, en 

Play SER, en Apple Podcasts y Google Podcasts, entre otros medios, aunque no hay un 
pódcast específico: “No hay una especie de pódcast de ‘Relatos en Cadena’. Estamos 
integrados dentro del tramo horario que va desde las 18:00 a las 19:00 horas. Nosotros, 
desde la Escuela de Escritores no tenemos tiempo ni capacidad. Nuestro cometido es otro” 
(Sagarna, 2022: entrevista personal). 

Como muestra de la dinámica del concurso se ha analizado la última temporada 
completa de “Relatos en Cadena” correspondiente al curso 2021-2022. En total han sido 
treinta y tres semanas, y un total de 26.331 microtextos recibidos a lo largo de la XV 
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edición. Según datos de la Escuela de Escritores7, han participado 5.699 autores, desde 
43 países distintos, y el ganador finalista ha sido Tomás del Rey, profesor madrileño de 
54 años que se alzó con el premio en su tercera final anual consecutiva, con el relato 
titulado “Telecomunicaciones”. A continuación, puede verse una imagen y el texto del 
ganador que analizaremos de manera más completa en su transducción literaria como 
microrrelato hipermedial tratando de explicar su transformación de texto escrito a 
radiofónico con la palabra hablada, la música, los efectos y los silencios de lectura 
correspondientes. 

 

 
Imagen 3. Final temporada 2021-2022. Escuela de Escritores (https://escueladeescritores.com). 

 
“Telecomunicaciones”, de Tomás del Rey 

 
Hígado con destino a Houston enviado por lanzadera para análisis, en paralelo a este 
telegrama electrónico. Extraído de espécimen capturado nueva especie inteligente. 
Cocido por mejor conservación. Saludos desde Andrómeda. Aquí Houston. Recibimos 
foie sin ninguna explicación. Dedujimos querían celebrar éxito experimento cría de patos 
en Andrómeda. Sabor delicioso. Ojalá manden pronto noticias vida extraterrestre. No 
recibimos sus telegramas por interferencias servidor. Aquí Andrómeda. Preocupados falta 
comunicaciones suyas. Extraterrestres en primer momento amistosos luego colonizan 
cuerpos. Emotividad, euforia y mutaciones. Vigilen hígado enviado. Aquí Houston. 
Lloramos sin noticias vuestras. Os queremos, tíos. Tercera cabeza creciéndole a 
Mackenzie. Una risa. Volved y dominaremos juntos el universo (Texto finalista 
temporada 2021-2022. Escuela de Escritores). 

 
Con el fin de detallar el análisis que se desarrolla a continuación desde el punto de 

vista cuantitativo en lo que constituye la muestra de microrrelatos hipermediales 
seleccionados de la temporada analizada, se detalla como ejemplo la descripción 

 
7 https://escueladeescritores.com/fallo-xv-relatos-en-cadena-2022/ [14/04/2023]. 
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cualitativa del texto ganador titulado “Telecomunicaciones” una vez pasado de letra 
impresa enviada por el oyente a su materialización como discurso radiofónico y versión 
emitida en sonido en lo que hemos denominado transducción literaria del microrrelato 
original. En todos los casos escuchados, y en el ganador en particular, la palabra y signos 
de puntuación se han respetado estrictamente de la versión escrita a la radial sin 
experimentar ningún cambio, alteración o adaptación, simplemente dando voz por parte 
de los locutores profesionales de Cadena SER al texto en cuestión con un acento de 
español neutro haciendo hincapié en las pausas indicadas por los signos de puntuación y, 
como suele hacerse en la locución radiofónica, con una especial atención al fraseo 
conectando en ascendente los puntos y seguido y en cadencia sonora conclusiva en el 
caso de pausas más largas marcadas por el punto y final.  

En este caso concreto del relato ganador, las 100 palabras utilizadas por su autor se 
han transformado en una locución ágil de voz masculina. Se ha elegido la canción “Life 
on Mars?”, de David Bowie, como acompañamiento que arranca con unas notas de piano 
de Rick Wakeman en primer plano y después baja a plano de fondo. El tema fue publicado 
en diciembre de 1971 dentro del álbum Hunky Dory8 y se convirtió en single en 1973. 
Cuenta la historia de una joven que quiere ir al cine, mientras que sus padres no están del 
todo de acuerdo con la idea. Ella va de todos modos para encontrar entretenimiento y 
escapar. En cambio, descubre que la película es un aburrimiento triste como una pobre 
parodia de la realidad mundana de su existencia. La situación lleva a Bowie a plantear la 
pregunta de si hay alguna vida/arte más allá de lo que ya vemos. También plantea las 
preguntas más existenciales sobre si es posible el escapismo a través del arte, cuando el 
arte es realmente una representación de la realidad —por muy popular u oscura que    
sea—. Se elige como fondo un tema musical conectado con el del microrrelato enviado 
por Tomás del Rey. Se escuchan los primeros compases en primer plano del piano y las 
dos primeras frases de la canción y, después, entra la voz del locutor con estilo telegráfico 
y robótico como si un telegrama enviado al espacio se tratase con habla muy cortada entre 
frases. Se incluyen además en la versión que se emite en la final y se sube en pódcast a 
iVoox, no así en la primera emisión efectos sonoros que refuerzan y potencian el 
significado de las palabras que se van locutando, sonido de patos cuando el locutor indica 
“experimento cría de patos”, interferencias, sonidos tecnológicos y llantos cuando se 
pronuncia “lloramos sin noticias vuestras” para finalizar después de la locución de nuevo 
con una cola de la canción, pero todo queda perfectamente integrado de manera armónica. 

Si bien la versión subida en pódcast en algunos repositorios como iVoox muestra esta 
cola musical9 con una duración de 2 minutos 54 segundos, la versión emitida en antena 
en la final disponible en YouTube con la participación en directo de su autor duró sólo 
51 segundos con esta cola musical que desvanece antes. El autor Tomás del Rey ha 
participado en contadas ocasiones en el concurso, tiene 54 años nació en Madrid, pero 

 
8 https://genius.com/David-bowie-life-on-mars-lyrics [14/04/2023]. 
9 https://www.ivoox.com/relatos-cadena-telecomunicaciones-tomas-del-audios-
mp3_rf_89847459_1.html [14/04/2023]. 
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vive en Sevilla es profesor de Lengua y Literatura en ESO y Bachillerato y este año ha 
utilizado el programa como instrumento pedagógico en sus clases en un taller de escritura 
de estudiantes de bachillerato dentro de una asignatura de libre configuración. Sirva esta 
breve descripción como muestra del proceso que experimentan todos los microrrelatos al 
ser transformados en sonidos en el concurso radiofónico y se resumen a continuación las 
peculiaridades cuantitativas relativas a la transformación experimentada por los 
microrrelatos. 

Desde una óptica cuantitativa, en antena se han incluido sonorizados un total de 
noventa y nueve relatos en toda la temporada con una media de duración de cuarenta y 
cuatro segundos y cien palabras todos ellos. En duración, el máximo ha sido de un minuto 
treinta y cuatro segundos y el más corto de veintiséis segundos. 

Con respecto a otros elementos de la narrativa radiofónica, palabra, música, efectos y 
silencio, los relatos no utilizan en la mayoría de los casos efectos de sonido, como ha 
podido comprobarse en la escucha. Todos ellos hacen uso de una música de fondo, y se 
han clasificado las músicas en instrumental, vocal en español, en inglés y en otros 
idiomas. La mayoría de los relatos contienen música vocal en inglés en un total de sesenta 
y dos textos que representan el 62,62 % de la muestra; seguidos de música instrumental, 
en un 27,27 %; y son minoritarias las melodías vocales en español de fondo y en otros 
idiomas. Puede verse el detalle en la tabla bajo estas líneas.  

 
Tipo de música N.º de relatos Porcentaje 

Instrumental 27 27,27 % 
Vocal español 7 7,07 % 
Vocal inglés 62 62,62 % 
Vocal otros 3 3,03 % 

Tabla 1. Tipo de música de fondo incluida en los relatos.  
 
Se utiliza siempre una voz de locutor/a profesional para la lectura del texto. Son todas 

aportadas por los locutores de Cadena SER, tal y como explica Javier Sagarna. Además, 
según puede observarse bajo estas líneas, se utilizan casi en igual proporción las voces 
masculinas, para cincuenta y dos relatos, que femeninas, algo menos, para cuarenta y seis 
textos.  

 

 
Imagen 5. Tipología de voces que narran los relatos (%).  
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6. CONCLUSIONES 
 
De la investigación realizada se ha podido comprobar, a través de este caso concreto 

emitido por la Cadena SER, cómo el medio radiofónico y el podcasting forman parte de 
los canales que han contribuido a la expansión que ha experimentado el género del 
microrrelato en las últimas dos décadas.  

La Ventana, programa dirigido y presentado por Carles Francino ha sabido 
aprovechar esta difusión para aproximar los microrrelatos durante dieciséis temporadas, 
de un modo seductor, atractivo y sugerente, a una audiencia muy variada. Por otra parte, 
el análisis de los elementos constitutivos del tramo horario de 18:00 a 19:00 horas del 
espacio “Relatos en Cadena”, ha permitido comprobar cómo se han combinado los 
recursos sonoros y literarios para dotar a este espacio de una estructura clara, en la que 
integra información cultural y entretenimiento. Los microrrelatos se seleccionan en torno 
a una frase inicial que les dota y confiere unidad; son leídos por una voz en off/intérpretes, 
y van acompañadas por comentarios que contribuyen a ahondar en al análisis e 
interpretación de los textos, al tiempo que la música funciona como elemento de 
ambientación y complemento sonoro.  

Resulta especialmente interesante la comunidad de oyentes que se ha creado en torno 
a la sección “Relatos en Cadena”, con una audiencia muy activa, que se implica en la 
creación y difusión de relatos en este concurso semanal, mensual y anual que propone la 
Cadena SER y en el que participan oyentes y escuchantes de nuestro país y también desde 
muchos puntos de Europa y Latinoamérica, con una audiencia que participa escribiendo 
relatos de forma técnica y reflexiva.  

Finalmente, el vaciado de los contenidos del programa, además de suponer una base 
de datos que podrá aprovecharse para futuros estudios, ha permitido concluir que “Relatos 
en Cadena”, tanto por el número de autores y temas que ha ido abordando, como por la 
amplitud de temporadas y regiones culturales a los que ha dado entrada, sin olvidar el 
conjunto de textos incorporado y los comentarios que los acompañan, constituye un 
excepcional archivo sonoro de la minificción, al alcance de cualquier oyente que quiera 
adentrarse en este universo de pequeñas creaciones literarias. 

En suma, se puede afirmar que la literatura y el género del microrrelato ha encontrado 
en la radiodifusión, en Internet y en el pódcast una oportunidad y una nueva herramienta 
para distribuir y dar a conocer sus contenidos, proporcionándoles una segunda vida más 
allá de las páginas, en las ondas. 
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Resumen: El presente estudio se centra en el análisis del nuevo paradigma social centrado 
en códigos y mensajes estéticos de las comunicaciones de masa emergentes, en general; 
y en la proliferación editorial de los llamados libros ilustrados de no ficción, 
caracterizados por la integración de texto e imagen y los epitextos virtuales que emergen 
a partir de ellos, en particular. La metodología surge de las aportaciones teórico-prácticas 
que ofrece la semiótica social y multimodal, diferenciada en dos fases: una, análisis 
documental de corpus bibliográfico (n= 128); y, dos, estudios de relaciones semióticas 
que se producen entre el texto y la imagen. Pretende dejar de manifiesto cómo se producen 
las interacciones multimodales en la transferencia de la información y cuáles son las 
tipologías más empleadas para la consecución del conocimiento. 
 
Palabras clave: Micronarrativa multimodal. Libro informacional. Literacidad 
multimodal. Conocimiento en red.  
 
Abstract: This article is an analysis of the new social paradigm focused on codes and 
aesthetic messages of emerging mass communications. In particular, it addresses the 
proliferation of the so-called illustrated non-fiction books, characterized by the 

 
1 Aportación realizada en el marco del Proyecto de I+D+i “Lecturas no ficcionales para la integración de 
ciudadanas y ciudadanos críticos en el nuevo ecosistema cultural” (PID2021-126392OB-100) financiado 
por el Ministerio de Ciencia e Innovación; del Grupo de Investigación Consolidado Microrrelato 
Hipermedial y otras microformas narrativas literarias. Paradigma estético de la cultura texto-visual en la 
Red (MiRed) (G20/3-02); y del Grupo de Investigación e Innovación Educativa en Didáctica de la Lengua 
y la Literatura (HUM-1041); de igual manera el trabajo se vincula a  la estancia de investigación posdoctoral 
realizada por la Dra. Álvarez Ramos en la Facultad de Ciencias de la Educación de la Universidad de Cádiz 
y financiada por las Ayudas del Plan de Movilidad del Personal Investigador de la Universidad de 
Valladolid y cofinanciadas por el Banco Santander (2022), y a la estancia de investigación posdoctoral del 
Dr. Romero Oliva en la Facultad de Educación, Campus de Segovia, de la Universidad de Valladolid 
(2022). 
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integration of text and image and the virtual epitexts that emerge from them. The 
methodology arises from the theoretical-practical contributions offered by social and 
multimodal semiotics, distinguishing two phases: one, documentary analysis of 
bibliographic corpus (n = 128); and, two, study of the semiotic relationships that occur 
between text and image. It aims to show how multimodal interactions occur in the transfer 
of information and what are the typologies most used to achieve knowledge.  
 
Keywords: Multimodal micronarrative. Informational book. Multimodal literacy. 
Networked knowledge.  
 
 

Tengo seis honestos servidores 
(Que me enseñaron todo lo que sé); 
Se llaman Quién, Porqué y Cuándo 

Y también Cómo, Dónde y Qué. 
(Kipling, 2002: 108) 

 
 

1. INTRODUCCIÓN: HACIA UNA SEMIÓTICA SOCIAL  
EN LA RECEPCIÓN DE MICROTEXTOS MULTIMODALES  

 
Inmersos en una sociedad volátil, heredera del sistema líquido y cambiante descrito 

por Bauman (2003), la contemporaneidad cultural “se representa mejor con una metáfora 
gaseosa donde millones de moléculas enloquecidas chocan y rebotan entre sí” (Scolari, 
2001: 183). El sistema mediático actual promueve la viralización, el consumo y la cultura 
del snack: breve, fugaz, fragmentaria y remixable, entre otras características (Scolari, 
2021); variables de las que no puede deshacerse ni la lectura ni la escritura y por ende el 
aprendizaje. 

La miniaturización y la brevedad del mensaje buscan la interacción en el mundo 
digital, convirtiendo la red en una nebulosa de microtextualidades (Ródenas, 2009) que 
afecta al hecho literario y ponen así “en entredicho los tradicionales roles asumidos por 
el lector y por el escritor, en primer lugar, y seguidamente, por editores y mediadores” 
(Álvarez Ramos y Romero Oliva, 2018: 71).  

En el marco de galaxias fugaces, en el que se ubica la recepción, y su directa 
vinculación con la metáfora scolariana, puede parecer que, en ocasiones y basándonos en 
los sistemas analógicos de construcción y transmisión de la información, se disperse el 
contenido en un cúmulo de mensajes diversos, canalizados por distintos medios y en 
lenguajes múltiples que bombardean al lector sumiéndole en una lectura alineal, de 
profundidad inconcreta y ubicua en una red de nódulos informacionales (ad infinitum). 
Más si se tiene presente el modelo teórico dictado por Van Dijk y Kintsch (1983) y 
Kintsch y Van Dijk (1978), donde se concluye que el cometido es la comprensión de la 
macroestructura textual, es decir, de la estructura semántica del conjunto del texto (Van 
Dijk, 1977, 1978, 1980). No debe, sin embargo, olvidarse la superestructura, puesto que 
la organización de la información en el rizoma digital es fundamental para la construcción 
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del significado. Las dos estructuras interactúan para facultar la elaboración de inferencias 
y la activación de hipótesis tan necesarias en la decodificación del mensaje y su 
comprensión. Estas hibridaciones demandan el desarrollo de estrategias nuevas, como las 
lectoras, debido a que se enfrenta a una mezcolanza de códigos semióticos que interactúan 
entre sí (Álvarez Ramos, 2020a). De obligada necesidad es que “the reader to navigate 
and interpret these texts in new ways, drawing upon their understandings of traditional 
print-based texts and their knowledge of visual images and design elements” (Serafini, 
2012: 29). 

La semiótica aborda este paradigma, entre otras líneas de estudio, centrándose en los 
códigos y mensajes estéticos y en la problemática de las comunicaciones de masa 
emergentes —canales de comunicación y grupos productores que elaboran y emiten 
determinados mensajes como medios industriales (Eco, 2011)— y llega a concretarse en 
la interpretación del lenguaje y del significado como semiótica social (Halliday, 1979). 
De este modo, la comunicación contemporánea mediada por tecnologías digitales 
configura “espacios de prácticas, textos, discursos y agencias que han llevado a la teoría 
semiótica social […] a construir un nuevo edificio teórico y analítico” (Pérez, 2013: 30). 
Tomando como referencia la lingüística sistémico-funcional de Halliday (1994), en donde 
“el significado se construye socialmente, se activa biológicamente (formas de vida) y se 
intercambia a través de canales físicos” (Halliday, 2017: 185). Asistimos a la creación de 
un ecosistema o ambiente ecológico que Bronfenbrenner (2001) configura a partir de las 
variables “Proceso-Persona-Contexto-Tiempo”. Así, el ser humano participa de su 
entorno y se impregna de una cultura de masas donde los medios de comunicación y las 
plataformas de contenidos ejercen su dominio, generando una cultura —como fenómeno 
y práctica social (Kress, 2010)— que organiza y modela los medios materiales en una 
gama de sistemas de creación de significados —modos— vinculados a las necesidades 
de diferentes comunidades (Kress y Van Leeuwen, 2001). Es en estos términos donde se 
ubica la presente investigación, enfocada a la práctica social analógica, pero con 
proyección a la digital, al aproximarnos al libro informacional configurado entre 
microtextos e imágenes en red. 

La proliferación editorial de los llamados libros ilustrados de no ficción o 
informacionales (Duke, 2004) provoca una nueva “concepción del libro en todos sus 
niveles, desde el concepto de autoría, hasta su materialidad proponiendo una nueva 
experiencia de lectura” (Sampériz et al., 2020: 74). Un legado propio de corrientes como 
el cientifismo, el positivismo y el racionalismo (Lartitegui, 2018), que constituyen un 
estilo de divulgación científica dirigido a jóvenes lectores (Alexander y Jarman, 2018) 
desde una novedosa consideración de libro-objeto o libro-arte (Colman, 2007; Tabernero, 
2019), en donde confluyen imagen y texto, en continuas correlaciones intersemióticas 
mediante la transposición y la pluralidad de factores —arte, pintura, música, cine, 
literatura…—, que intervienen en la experiencia estética (Albaladejo, 2016). Asistimos, 
pues, a una concepción de lectura fragmentada y microtextual que provoca la curiosidad 
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e indagación intertextual hacia un universo de información mucho más amplio y generado 
a través de lo híbrido.  

El auge editorial y el desarrollo de investigaciones de obras caracterizadas por la 
integración de texto e imagen nos sitúan en la reflexión de incluir los libros ilustrados de 
no ficción (LINF) o informacionales (Duke, 2004) en el marco del estudio. 
Comunicación, aprendizajes, multimodalidad desde la semiótica social (Bezemer y Kress, 
2015) son elementos que emergen en el análisis de los epitextos virtuales que surgen a 
partir de estos libros que, durante las últimas décadas del siglo XX, han sido 
caracterizados, entre otros aspectos (Baró, 2000), por la proliferación de sus temas y 
enfoques, junto con la especificación de los contenidos; por las ilustraciones aparecidas 
junto al texto; por la preponderancia del elemento visual y estético; por su propósito de 
estimular, no solo informar; y, sobre todo, por la incorporación de elementos añadidos, 
como recursos interactivos tales como el pop-up, pestañas desplegables, etc., sin olvidar, 
el especial carácter que adopta lo verbal con una clara tendencia a la miniaturización (al 
snack) y al fragmento. La similitud de los mismos, por tanto, con el formato digital es 
más que obvia y se constata en aspectos tales como la fractalidad, el fragmentarismo, la 
brevedad, la multimedialidad e incluso la interactividad, si se tienen presente los formatos 
móviles mencionados. Cobra vida la metáfora bourriaudiana del ‘semionauta’, que 
inventa recorridos entre los signos y los “elabora como sujeto […]. Recorta fragmentos 
de significación, recoge muestras: constituye herbarios de formas” (Bourriaud, 2009: 59).  

Se toma contacto con modelos narrativos que construyen mentes multitarea, 
poliperspectivistas y fraccionadas (Álvarez Ramos, 2023), adecuadas al formado digital, 
al recorrer los caminos semióticos de lo icónico-verbal y de lo fragmentario. 

 
2. METODOLOGÍA  
 
Esta investigación toma como referencia las aportaciones teórico-prácticas que ofrece 

la semiótica social y multimodal (Maturana y Ow, 2016), al separar el concepto de texto 
del mero dominio del discurso y entenderlo en términos de práctica social (Kress, 2010). 
La cultura, en función de las prácticas sociales y sus demandas, establece procedimientos 
variados a la hora de formular o establecer el significado (Kress y Van Leeuwen, 2001). 
El empleo de diferentes formas o medios representa que los significados se formulan de 
maneras heterogéneas según los tipos de representación en los que se expresan. En la 
semiótica social multimodal “la creación de significados, además de social, es 
inherentemente multimodal, pues ocurre no a través de uno, sino de los múltiples recursos 
semióticos disponibles en una cultura” (Flores Solano, 2021: 3).  

Se acota el campo de estudio con la intención de concluir con unos resultados más 
concretos y contextualizados, para lo cual se opta por centrarse en exclusiva en el libro 
informacional ilustrado enfocado a la igualdad de género. Esta puntualización no debe 
ser tomada como reduccionista, puesto que nos permitirá enlazar de manera más certera 
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los usos semióticos —la vinculación entre el código y el mensaje, y entre el signo y el 
discurso (Eco, 1973)— en una práctica social concreta. 

El abordaje metodológico se ha visto segmentado en dos fases claramente 
delimitadas. Por una parte, se ha llevado a cabo un estudio bibliográfico y documental 
que faculte, siguiendo lo pautado por Cardona (2002), localizar, identificar y analizar 
libros informativos de no ficción2. Lo que conlleva la selección del material de estudio, 
la revisión y el descarte de las fuentes no pertinentes, el cotejo y la distribución de lo 
dispuesto para facilitar la interpretación.  

Con posterioridad y siguiendo un método analítico, se fragmenta la información, en 
las variables pertinentes a esta investigación, para poder, finalmente, realizar un análisis 
sistémico del objeto de estudio, que nos muestre, en los libros ilustrados informacionales, 
cuáles son las relaciones semióticas que se producen entre el texto y la imagen, qué tipo 
de textualidad e iconicidad priman —tanto a nivel cualitativo como cuantitativo— y cómo 
se estructura dicha información a nivel cognoscitivo. La finalidad principal es mostrar 
cómo la ubicación del contenido en el formato analógico guarda una estrecha relación 
con las formas simbióticas digitales que ya hemos mencionado. Igualmente, se pretende 
poner en evidencia la variabilidad en las formas a la hora de transmitir la información, 
qué papel desempeña la imagen en los procesos comunicativos y cuáles son las jerarquías 
que priman en la organización de la información dependiendo de qué contenido se quiera 
hacer llegar. 
 

2.1. Variables del estudio 
 

De acuerdo con la clasificación considerada por Garralón (2013), se han tenido 
presentes las siguientes variables: organización de la información —distribuida en 9 
niveles—3, tipologías textuales —4 subgrupos—. Para la función de la imagen                    
—7 subgrupos— se ha seguido la taxonomía de Rodríguez Diéguez (1977); y como 
novedad se ha añadido una variable icónica cuantitativa y una cualitativa generalista        
—3 niveles en ambos casos— por la especial importancia que la imagen tiene en el LINF 
en particular y general en los procesos de codificación y comprensión de la información.  

 

 
2 Parte de los datos de este análisis forman parte de una investigación anterior (Álvarez Ramos, Mateos 
Blanco y Fernández Tijero, 2023). En esta ocasión se han ampliado los libros objeto de estudio y se ha 
atendido a otros ítems, como la función de la imagen, profundizándose, asimismo, en la interdependencia 
entre lo icónico y lo textual y la función social del contenido. 
3 Ana Garralón se basa en la distribución elaborada por Cartes y Abramhason, Nonfiction for Young adults 
from delight to wisdom (1990). 
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Imagen 1. Variables del estudio basadas en Garralón (2013) y Rodríguez Diéguez (1977). 
 
Conviene precisar cuáles son las principales características de los ítems seleccionados 

y dónde se insertan las divergencias que les hacen constituirse como variables únicas.  
 
2.2. Organización de la información 
 
Dentro de la organización de la información, el orden de los contenidos, ora 

alfabéticamente, ora cronológicamente, es un recurso usado que contribuye a la 
jerarquizar el contenido. Si bien la cronología trae adscrita una organización cognoscitiva 
más ágil tanto en los casos señalados como en la vida diaria o como en los procesos 
históricos (Matozzi, 1988). De semejante forma el orden temporal se relaciona con un 
nutrido grupo de conceptos primarios tales como la sucesión, la mudanza o la duración 
(Stow y Haynd, 2000). También se observa el orden escalonado del contenido en la 
organización de lo simple a lo complejo. La prelación en todos los protocolos de estas 
estructuras activa las rutinas de pensamiento y contribuye a su desarrollo. 

La acumulación y la enumeración se asientan en la tendencia humana ancestral de 
hacer listas (Goody, 1985 y 1993; Watson, 2013) y, en todo caso, “reflejan el impulso 
cognitivo natural a enumerar y ello explica su precoz aparición, tanto desde el punto de 
vista histórico como cognitivo” (Teberosky y Sepúlveda, 2017: 155). Forman parte de las 
operaciones cognitivas que facultan la clasificación y categorización en pro del 
aprendizaje. 

Los tándems problema/solución y pregunta/respuesta comparten estructura 
superficial —y muchas veces profunda— al originar la información bien en un conflicto, 
bien en una cuestión, en todo caso buscan dar réplica a un asunto dialectico pendiente. La 
cuestión puede considerarse como uno de los planteamientos que permiten los procesos 
de enseñanza-aprendizaje de forma eficaz (Morón, 2015) al contribuir a que los discentes 
construyan su propio aprendizaje (Ausubel, 1978). La resolución de problemas es una de 
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las metas en el ámbito educativo relacionado intrínsecamente con la meta de hacer al 
alumno —al lector en este caso— protagonista de su propio aprendizaje mediante la 
ansiada enseñanza de aprender a aprender. 

Por su parte, la comparación y el contraste son destrezas del pensamiento que 
facilitan, de nuevo, la organización del conocimiento. Del mismo modo ayudan a 
caracterizar las cosas al poder equiparlas entre sí poniendo en evidencia sus similitudes o 
divergencias.  

De lo simple a lo complejo refleja la estructura básica del aprendizaje, más si tenemos 
presente que la consciencia no se activa solo al final del proceso, sino que lo hace a lo 
largo del curso del pensamiento, de la acción o del conocimiento (Morin, 1994). 

Por último, la novena estructura, la narración, estrechamente vinculada al devenir 
humano, engloba o puede contener algunas de las categorías organizativas mencionadas. 
Su desarrollo cronológico —o al menos el tiempo secuencial de la acción—; el 
surgimiento del conflicto o problema al que se le da solución; la enumeración o 
acumulación de tramas, subtramas… dan cuenta de ello. 

 
2.2.1. Tipología textual 
 
Detrás del esquema tipológico textual se insertan cuatro paradigmas divulgativos. Los 

tres primeros se articulan en una concatenación de sentido emergente que nos lleva a una 
mayor profundidad tanto en la forma como en el fondo de la información. En el primer 
estadio se ubica la divulgación narrada, aquella que utiliza la secuencia narrativa para la 
transmisión de la información. Se configura como un formato efectivo al imitar 
estructuras textuales tipo de los géneros ficcionales y al aproximar al receptor a los 
contenidos mediante un género, el narrativo, consustancial al ser humano.  

Facilita, del mismo modo, el acercamiento a realidades más complejas o menos 
próximas al receptor. A continuación, se muestra un ejemplo extraído de la colección 
Mujeres extraordinarias, Amelia Earhart: 

 
Nací un verano día de verano de 1897 en las doradas llanuras de Kansas, en Estados 
Unidos. como mis padres no tenían mucho dinero, pasé casi toda mi infancia con mis 
abuelos, que tenían una bonita mansión situada entre campos de grano. 

De pequeña todo el mundo esperaba que jugara a muñecas como se suponía que 
tenían que hacer todas las niñas. Pero a mí eso no me gustaba. Prefería mil veces salir 
al campo a cazar ranas, subirme a los árboles o jugar con mi hermanita Muriel. 
Juntas, nos pasábamos el día imaginando emocionantes aventuras. A veces, incluso 
demasiado emocionantes (Lloret Blackburn y Wuji House, 2017: s. p. [La negrita es del 
original]). 
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Imagen 2. Divulgación narrativa. Amelia Earhart 
(2017). ©Víctor Lloret Blackburn ©Wuji House 

©Salvat. 

Imagen 3. Divulgación narrativa visual. 
Amelia Earhart (2018). ©VV. AA. 

©Susaeta. 
 

Las representaciones narrativas son, de igual forma, características de la divulgación 
visual narrada, si bien la imagen cobra un papel más activo tanto en cantidad como en 
calidad.  

 
Amelia Earhart (1897-1937) 
Pionera de la historia de la aviación 

 
Esta americana llamaba la atención en su infancia por su carácter intrépido y porque lo 
que le gustaba eran “cosas de chicos”. A los 23 años vio un espectáculo aéreo que le 
encantó; más tarde, cuando la llevaron a sobrevolar la ciudad de Los Ángeles, sintió que 
volar era lo que quería hacer de allí en adelante (VV. AA., 2018: 68). 

 
El isomorfismo narrativo se entrevé, igualmente, en la divulgación visual documental, 

a pesar de que las variantes son representativas. Estamos ante un narrador mucho más 
alejado del receptor, menos implicado y personal. Hay una querencia hacia lo descriptivo. 
El lenguaje empleado es bastante más técnico y muestra la información de manera 
aséptica, sin entrar en valoraciones ni ornatos (Garralón, 2013), como puede verse a 
continuación: 

 
Amelia Earhart 
Aviadora 
 
Fue una aviadora estadounidense, famosa por sus marcas de vuelo y por intentar llevar a 
cabo el primer viaje aéreo alrededor del mundo sobre la línea del ecuador. 
[…] 
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En 1937 realizó el primer viaje en solitario desde Terranova hasta Gran Bretaña. Se 
convirtió en la primera mujer en hacer un vuelo en solitario sobre el Atlántico. Estableció 
la distancia ininterrumpida más larga volada por una mujer y en el menor tiempo (VV. 
AA., 2019: 3). 

 
Su lenguaje icónico es amplio y heterogéneo. Se debe resaltar esa tendencia a la 

miniaturización de lo textual que a modo de bocado o snack le es suministrado al lector 
como mordisco informacional. Se visualiza la elasticidad de la estética del laconismo, “a 
mayor brevedad, mayor intensidad, a menor extensión, mayor intención” (Navarro 
Romero, 2009: 469). El código textovisual de los LINF se ve mutado de forma progresiva 
según se asciende de nivel, abreviando lo verbal y ampliando la imagen, no en exclusiva 
en los niveles cuantitativos, sino en su variedad, calidad y función. 

 

 
Imagen 4. Divulgación visual documental. 

Amelia Earhart. Niñas que imaginaron lo imposible (y lo consiguieron) (2019).  
©Tony Amago, ©Nuria Rodríguez García de Dionisio ©Lectorum Publications 
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2.2.2. La imagen valor y función 
 
Para concluir este cuadro de las variables analizadas resta aproximarnos a la 

significación de lo icónico. La especial configuración del libro informacional, así como 
su funcionalidad demandan un uso específico de la imagen bien como elemento 
acompañante que deleite al receptor en la lectura, bien como componente que construya 
significados, bien como parte que ayude en la organización y asimilación de los mismos. 
Son numerosos los estudios que refuerzan el papel de la imagen en la construcción del 
sentido y en el desarrollo del pensamiento, desde los estudios enfocados a la educación 
de Goldstein (2013), Llorente Cámara (2000), Prendes Espinosa (1995), Levie y Lenz 
(1982) o Rodríguez Diéguez (1977); hasta los que se centran en su valor y uso en la 
literatura infantil Golden (1990), Nodelman (1988), Sipe (1998), Nikolajeva y Scott 
(2006), Hoster y Gómez (2013), Vásquez (2014) o Álvarez Ramos (2019 y 2020b). Todos 
ellos orientados a la relación semiótica que se produce entre el texto y la imagen.  

Las variables del estudio se han distribuido según la cantidad y la cualidad. Así, se ha 
evaluado la presencia de la imagen en tres aspectos: primario, secundario y terciario. Para 
el análisis cualitativo se ha tenido en cuenta una primera valoración generalista: el valor 
meramente ilustrativo —la imagen acompaña al texto con un valor estético—; el valor 
educativo —la imagen acompaña al texto y lo especifica, aclara o amplía con una clara 
intención didáctica— y, finalmente, el valor mixto —se aúnan los dos valores 
anteriores—. 

En una segunda valoración se ha profundizado en su función, para lo cual hemos 
seguido la catalogación llevada a cabo por Rodríguez Diéguez (1977: 41-48) que 
distingue entre: motivadora, vicarial, catalizadora, informativa, explicativa, facilitadora y 
estética. 

 

 
 

Imagen 5. Ejemplo de imagen motivadora. El piano 
de Nina Simone (2021). ©David Aceituno, ©Julia 

Bereciartu, ©Astronave. 

Imagen 6. Ejemplo de imagen 
vicarial. Historia de las mujeres 

(2021). ©Carolina Capria, ©Mariella 
Martucci, ©Duomo Ediciones. 
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En la motivadora no se produce una relación interactiva con el texto al que acompaña, 
que suele ser autosuficiente, ilustra de manera generalista lo ya dicho. La vicarial aporta 
toda aquella información que el texto no da por la dificultad de especificar todos los 
detalles que sí pueden observarse a simple vista en una fotografía, por ejemplo.  

 
 

 
Imagen 7. Ejemplo de imagen catalizadora. 

Historia de las mujeres (2021). ©Carolina Capria, 
©Mariella Martucci , ©Duomo Ediciones. 

Imagen 8. Ejemplo de imagen 
informativa. Feminismo ilustrado 
(2017). ©María Murnau, ©Helen 

Sotillo ©Montena. 
 
La catalizadora engloba varios contenidos que han de presentarse juntos. Se 

caracteriza por una yuxtaposición forzada de los diversos elementos que componen la 
imagen. La informativa asume todo el protagonismo en detrimento de lo verbal, que se 
reduce a una breve explicación de lo vertido por la ilustración, al ser la misma la que 
contiene toda la información. 

 

   
Imagen 9. Ejemplo de imagen 

explicativa. Feminismo ilustrado 
(2017). ©María Murnau, ©Helen 

Sotillo, ©Montena. 

Descubre todo tu poder (2021).  
©Jamia Wilson, ©Andrea Pipins, ©Edebé 

Imagen 10. Ejemplo de 
imagen facilitadora. 

Imagen 11. Ejemplo de 
imagen estética. 
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En la explicativa se da una superposición de códigos gráfico-verbales que facultan la 
explicación en la propia ilustración. La facilitadora representa palabra por palabra lo 
vertido en el texto, es su fiel reflejo, y para concluir, la estética acompaña al texto 
alegrándolo. 

 
2.2.3. El contenido 
 
De obligada mención son las variables relativas al contenido. Para su formulación se 

han tenido en cuenta ítems taxonómicos de identidad femenina: física, psicológico-
emocional y social, siguiendo lo pautado por Marcela Lagarde (1996). Para quien la 
construcción de la identidad femenina se edifica en esos tres pilares básicos. Así, la 
igualdad genérica llegará cuando se favorezcan el posicionamiento de la mujer en tres 
estados: el individual, el de las relaciones próximas y el de su papel en la colectividad 
(Aguayo y Lamelas, 2012). Se describen a continuación cada una de estas esferas de 
empoderamiento, que se corresponden, como puede verse, con la triada que configura la 
identidad femenina: 

 
• Lo personal, como desarrollo del sentido del yo, de la confianza y la capacidad individual. 

Así hablamos de intrapersonal, interactivo y conceptual.  
• De las relaciones próximas, como capacidad de negociar e influir en la naturaleza de las 

relaciones y las decisiones. 
• Colectiva, como participación en las estructuras políticas y acción colectiva basada en la 

cooperación. (Álvarez Ramos, Mateos Blanco y Fernández Tijero, 2023: en prensa). 
 

 
Imagen 12. Variables de identidad femenina y niveles de empoderamiento  

(Lagarde, 1996 y Aguayo y Lamelas, 2012). 
 
Resulta necesario constatar los datos extraídos en otras investigaciones (Álvarez 

Ramos, Mateos Blanco y Fernández Tijero, 2023) y comprobar si para cada una de las 
esferas se emplea una determinada verbalidad, una tipología icónica concreta o una 
estructuración estandarizada. Es decir: si el contenido se supedita a lo textovisual o 
viceversa. 
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3. RESULTADOS Y DISCUSIÓN 
 
Al hacer una primera búsqueda se identificaron un total de 128 ejemplares. Tras la 

fase de cribado se seleccionó una muestra de 70 libros. Los restantes fueron rechazados 
siguiendo tres criterios de exclusión: datos incompletos de la obra, catalogación genérica 
como novela gráfica y, finalmente, adscripción a lo considerado como literatura 
instrumental. Las colecciones seriadas, aunque constituidas por varios ejemplares, se han 
computado como una única entrada, al comprobarse la similitud igualitaria de las 
variables de estudio. 

Con posterioridad, se activó un segundo sondeo que nos permitiera alcanzar las 100 
obras que han sido objeto de estudio en esta investigación. Se mantuvieron los mismos 
criterios de exclusión. 

Los datos extraídos de ambos momentos se desglosan a continuación. 
 

 
Categoría Variables estudiadas Datos 

extraídos 
Tipologías textuales Divulgación narrada 51 

Divulgación visual narrativa 33 
Divulgación visual documental 15 
Divulgación tridimensional 1 

 
Organización de la 
información 

Alfabética 1 
Orden cronológico 7 
Comparación/contraste  1 
Acumulación  2 
Enumerativa 15 
Problema/solución  9 
Pregunta/respuesta 9 
De lo simple a lo complejo 0 
Narración 56 

 
Valores de la imagen Cuantitativos 

Primaria 39 
Secundaria 42 
Terciaria 19 
 

Cualitativos 
Ilustrativa 81 
Educativa 2 
Mixta 17 
 

Tabla 1. Datos sobre el estudio. 
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3.1. Tipologías textuales 
 
Del total de obras examinadas algo más de la mitad opta por la transmisión a través 

del texto narrativo y en torno al tercio lo hace mediante la divulgación visual narrativa. 
La principal diferencia de estas dos tipologías, tal y como se ha mencionado, es su nivel 
de complejidad dentro del público objetivo en el que nos movemos.  

La divulgación narrada y la divulgación visual narrativa permiten que los receptores 
disfruten de la comodidad “de una historia de principio a fin” (Garralón, 2013: 39). Es 
importante reseñar que un porcentaje elevado de las obras examinadas pertenecen al 
género biográfico (51), hecho que apoya, además, el uso de la narración al ser la más 
pertinente. Estaríamos, pues, ante un uso mayoritario de textos breves narrativos cuyo 
principal objetivo es la trasmisión de conocimientos. La información, en este caso, se 
organiza siguiendo el modelo común de texto narrativo que los hace tan reconocibles 
(Barthes, 2006; Bal, 2020). A lo que se le puede añadir que los lectores son capaces de 
reconocer estructuras lógicas temporales mediante narrativas bien estructuradas (Stein y 
Glenn, 1982).  

Un número menor de obras optan por la divulgación documental visual. No hay, sin 
embargo, un nexo común que nos permita adelantar el porqué de ese uso minoritario. No 
se relaciona directamente con ningún tipo determinado de organización de la información, 
aunque despunta la enumeración por encima de las otras tipologías. 

 

 
Gráfica 3. Tipología textual y organización de la información. 
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Se puede observar cómo prevalece la narración para la divulgación narrada; de qué 
forma narración y enumeración se sitúan a la cabeza de la visual narrativa, quedando la 
cronológica y la enumerativa como las más representativas de la visual documental. El 
único dato constatado es el abandono progresivo de la narración según se pasa a 
divulgación visual narrativa y a visual documental. Hecho que coincide con el aumento 
progresivo de la profundidad de la información vertida y, por ende, con la edad 
recomendada de los libros informacionales. Queda, por tanto patente, que la narración se 
abandona en pro de textualidades más académicas y menos próximas o relacionadas con 
la ficción.  

Este alejamiento gradual del género narrativo conlleva, asimismo, una condensación 
de los contenidos que se muestran mediante microtextualidades interdependientes, pero 
fragmentadas. La arquitectura textovisual deriva del modelo ya descrito por Deleuze y 
Guattari (1972), “se asume el principio de conexión y heterogeneidad del rizoma 
filosófico, que soporta la ruptura indiscriminada de la subordinación jerárquica y 
consiente la interincidencia de lo leído o visualizado” (Álvarez Ramos, 2023: 261). 

 
3.2. Organización de la información 
 
En muchos de los casos analizados, y como por otra parte resulta natural, prevalece 

la narración como elemento estructurador del contenido, seguido por la enumeración y la 
pregunta-respuesta, y el problema-solución. Estas dos últimas categorías podrían 
equiparse por la similitud de sus estructuras superficiales y profundas, lo que les 
posicionaría en el segundo lugar en cuanto a elección de estructura organizativa. La 
distribución binaria a la hora de presentar la información en la que uno de los miembros 
es responsable directo del segundo es, como hemos visto, una de las herramientas verbales 
claves en la transmisión del conocimiento. Entre las 4 categorías principales que sugiere 
Gibbs (2012) respecto al uso de estos cuestionamientos, consideramos oportuno destacar 
3, puesto que refuerzan su utilización en los procesos de adquisición del conocimiento. 
Así, la pregunta —el problema— no solo fomenta la actitud crítica, sino que provoca el 
aprendizaje y consiente la construcción del saber. 

Resulta un tanto curioso los pocos ejemplos hallados que refuercen el empleo de la 
comparación/contraste, puesto que redunda en procesos analíticos de descomposición y 
distinción a la vez que en técnicas sintéticas mediante la jerarquización y la globalización 
de la información. Aglutina rutinas de pensamiento aptas para el desarrollo cognoscitivo. 

No se ha hallado ningún caso en el que el contenido se estructure de lo simple a lo 
complejo, al menos no en la configuración integral de los volúmenes analizados. 
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Gráfica 4. Organización de la información. 

 
3.3. Valores cualitativos y cuantitativos de la imagen 

 
Se puede ver el papel principal que juega la imagen en el libro informacional y cuál 

es el valor que asume en las relaciones icónico-verbales, al menos en cuanto a su valor 
cuantitativo. 
 

 
Gráfica 5. Usos cuantitativos de la imagen. 

 
El aumento de lo visual se produce de manera paulatina según avanzamos en los tipos 

de divulgación y abandonamos lo narrativo. Junto a textos más sintéticos y por ende más 
breves —lejanos a la ornamentación y sintaxis propias del relato— hace su aparición un 
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catálogo amplio de imágenes que interactúan con la palabra para cumplimentar el 
significado, ampliando, apoyando, explicando… Sin renunciar a lo verbal, lo icónico 
encuentra su sitio y reivindica esa civilización imagocentrista (Rodríguez de la Flor, 
2007) impuesta por los medios de masas y ya augurada por Debord (1967). Estamos ante 
novedosas técnicas narrativas inmersas en la cultura multimodal que “se configura como 
tiránica y devoradora de los lenguajes simples o únicos” (Álvarez Ramos, 2023: 261). 

Su papel predominante no se reduce solo al aumento de su presencia. Es también 
visible en la calidad de su contenido. La palabra no tiene, en exclusiva, la potestad de 
relatar, es innegable el poder narrador de la imagen. Lo icónico aporta “una significación 
más amplia y […] una experiencia lectora más plena” (Heredia Ponce, Romero Oliva y 
Álvarez Ramos, 2018: 72). Se requiere que el receptor, habituado a textos monomodales 
en los que decodifica lo verbal, interprete formas textuales polimórficas y fraccionadas, 
para lo que es necesario la activación de otras herramientas cognoscitivas (Unsworth y 
Wheeler, 2002: 68). El proceso hermenéutico muta, tal y como lo respalda Ana Calvo 
Revilla (2019):  

 
Al ser fruto de la integración en una miniatura narrativa de los componentes textuales con 
los gráfico-visuales (imágenes fijas: fotografías, dibujos, ilustraciones, pinturas, mapas, 
pictogramas; o móviles: vídeos, animaciones), auditivos y multimedia, se requiere mayor 
comprensión semiótica por parte del lector, que ha de ser capaz de desvelar los 
componentes que intervienen en la morfosintaxis de la imagen y en su significado (la 
línea, el color, la textura, el plano, etc.; el ritmo, el movimiento y la tensión; la proporción, 
y la dimensión; el significado simbólico), la valoración de los niveles de interactividad y 
la multiplicación del impacto sensorial y expresivo y de la creatividad y la imaginación 
(Calvo Revilla, 2019: 157).  

 

 
Gráfica 6. Usos cualitativos de la imagen. 
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El empleo de la imagen ilustrativa se apoya de lleno en la divulgación narrada, aquella 
que cuenta con un desarrollo textual mayor y de menor dificultad cognoscitiva. A medida 
que la complicación, por la profusión gradual de la información, va en aumento se 
produce una mayor interacción con la imagen, adquiriendo un papel principal en la 
interpretación del contenido. 

 
3.4. Función de la imagen 
 
Realizar un análisis pormenorizado de la función de la imagen dependiendo de la 

tipología textual empleada en los libros seleccionados conllevaría otra investigación por 
el cariz de los resultados obtenidos. No obstante, no se deben dejar de comentar algunos 
aspectos sobre la finalidad de su uso. Para lo cual y paradigmáticamente, se ha optado por 
indagar sobre la cuestión en los tres volúmenes sobre Amelia Earhart, anteriormente 
citados, para mostrar cuáles son las funciones más empleadas de la imagen y su 
interdependencia con la tipología textual en la que se ubican. El hecho de que no aparezca 
alguna de ellas no puede ser entendido como restrictivo, pues estamos ante una muestra 
mínima que no puede ser considerada como significativa. Se reitera su tratamiento 
testimonial. 

 
Función de la imagen 
/Tipología textual 

Divulgación narrada Divulgación visual 
narrativa 

Divulgación visual 
documental 

Motivadora  √ √ 
Vicarial   √ 
Catalizadora    
Informativa   √ 
Explicativa  √  
Facilitadora √ √ √ 
Estética √ √ √ 
Función de la imagen 
/ LINF 

Amelia Earhart 
(Lloret Blackburn y 
Wuji House, 2017) 

Amelia Earhart. 101 
Grandes mujeres de 

la historia (VV. AA., 
2018) 

Amelia Earthar. 
Niñas que 

imaginaron lo 
imposible (y lo 
consiguieron) 

(Amago y Rodríguez 
García de Dionisio, 

2019). 
Tabla 2. Función de la imagen según la tipología textual. 

 
Lo representativo de la tabla 2 es el aumento gradual en cuanto a la pluralidad de 

funcionalidades. Si en niveles inferiores o enfocados a receptores menores hay una clara 
tendencia a ilustrar —ornamentando el texto, por un lado, y facilitándolo por otro— la 
gama de imágenes que encontramos en las divulgaciones visuales despliegan un 
cromatismo superior con ejemplos más complejos. Se hace uso del icono motivador, 
ausente en la narrada —quizá por su poder de distracción—; igualmente se informa 
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visualmente, se facilita y se superpone mediante la mezcla de lenguajes sémicos la 
información. 

 
3.5. Transmisión de la información en función del contenido 
 
En función de los datos obtenidos se ha optado por realizar una agrupación de las 

variables ad hoc. El crecimiento y la aceptación física va íntimamente ligado a los estados 
psicológico-emocionales, de ahí que hayamos unificado ambas categorías. Se ha añadido 
una tercera englobadora, puesto que muchas han sido las muestras encontradas en las que 
no se hacen eco de un único aspecto de la identidad femenina, todo lo contrario, se 
trabajan de forma conjunta. 

 
Esfera de identidad 
/Tipología textual 

Divulgación narrada Divulgación visual 
narrativa 

Divulgación visual 
documental 

Física-Psicológico- 
emocional 

3 13 1 

Social 39 7 6 
Plurifuncional 9 13 8 

Tabla 3. Correspondencias entre la identidad y la estructuración de la información. 
 
Parece oportuno, más allá de la preponderancia de lo social en la divulgación 

narrativa, reflexionar sobre la disminución de la misma en las divulgaciones visuales en 
pro de un enfoque hacia aspectos más generalistas o relativos al físico-psicológico-
emocional. Tal y como puede verse se mantiene esa escala gradual también en el 
contenido tratado. Si la narración se usa para posicionar de manera general a la mujer en 
el mundo, principalmente, sirviendo de muestra y dando voz a personalidades del pasado 
y recogiendo sus hitos a través de su biografía; con la complicación de lo vertido y por 
ende, con el enfoque a un público objetivo de mayor edad, se centran las obras estudiadas, 
primero en el empoderamiento personal, el reconocimiento del propio cuerpo como tal, 
más allá de prejuicios y estereotipos: “la idea de que las mujeres deben ser valoradas 
fundamentalmente por su atractivo sexual. Y la sugestión erotizada se ha convertido en 
parte fundamental del nuevo modelo normativo que se exige a adolescentes y mujeres 
adultas” (Bedia, 2015, p. 14). De la exigencia física cosificadora redunda el desarrollo 
psicológico-emocional, adscribiendo a lo femenino la hipersensibilidad, la cobardía, la 
fragilidad o la debilidad, afectando a su desarrollo de pensamiento y acción.  

La interacción de las identidades descritas por Lagarde es más propia de la 
divulgación visual documental, aquella enfocada a un público de mayor edad, con mayor 
formación y por ende más capaz de decodificar e interpretar información más completa. 
Tienen, además, o deben tener, la capacidad de armar la pluralidad de fragmentos que 
componen la información vertida y que, con seguridad, referirán a alguna de las 
identidades que se engloban en esta categoría, bien de forma verbal, bien mediante el 
empleo de la imagen, mucho menos frugal que en las otras organizaciones textuales. 
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4. CONCLUSIONES 
 
La vorágine informativa y el continuo flujo vertiginoso de contenidos multimodales, 

facilitados por la jibarización del contenido redunda en una saturación que puede epatar 
al receptor o sumirlo en un estado de alienación inducida. Se requiere por tanto una 
alfabetización informacional y mediática (Masterman, 1994) para que los procesos 
plurales de comunicación efectuados en contextos divergentes sean asumidos y 
gestionados asimilando la multiplicidad de lenguajes sémicos con los que se construyen; 
teniendo presente la dispersión y fragmentación de la información; y evitando la 
infoxicación o hipersaturación mediante la criba y selección de lo recibido a través de la 
red.  

En el conjunto de resultados que se acaban de exponer, se observa cómo el libro 
informacional activa sus lenguajes sémicos a modo y semejanza —mutatis mutandis—, 
de la lengua digital al facultar la interacción de imagen y texto. La hibridación, como eje 
de construcción del discurso de estos libros, requiere un análisis de la materialidad del 
libro a través de la aprehensión del conocimiento y la interacción. Así, la fragmentariedad 
y ruptura de la linealidad del discurso conduce al lector curioso a buscar la información 
más allá del propio texto hacia un discurso multimodal que combina palabra e imagen: 
las ilustraciones incluyen una parte esencial del contenido, de tal modo que se produce 
una relación de ampliación y complementariedad (Tabernero Sala, 2022). 

La organización de la información, así como el uso de tipologías textuales e icónicas 
y el contenido se presenta de formas variadas con la transparente intención de adecuarse 
al proceso madurativo de su público objetivo. Existen datos significativos que revelan 
esta tendencia facilitadora a la hora de transmitir la información, con la búsqueda de su 
consiguiente transformación en conocimiento, porque tal y como defiende Bryan Cronin, 
“Knowing goes one step further than thinking. The additional step is the reflective 
understanding leading to the judgment” (1999: 194). Más allá del indiscutible valor del 
conocimiento, de obligatoria necesidad es la alfabetización multimedial, puesto que 
permite o ayuda a ensamblar en constelaciones la información recibida como lluvia 
estelar. Contribuye a pespuntear el fragmento, uniéndolo a otros, hasta dar con la imagen 
superior y completa de la que forma parte.  

No estamos, por tanto, solo ante lo dicho, sino frente a cómo se ha dicho; en qué forma 
o modo se ha codificado en el hecho comunicativo; qué lenguajes ha empleado y en qué 
grado; y, finalmente, qué espera conseguir. 
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Resumen: Con el fin de complementar los trabajos que componen esta sección 
monográfica, nuestra introducción discute las posibles relaciones entre literatura y 
música, y propone un modelo simplificado de intermedialidad que comprende tres formas 
posibles: intermedialidad intrínseca, presencias intermediales y referencias intermediales. 
Se busca, además, promover el desarrollo de nuevos enfoques críticos que permitan una 
interpretación y análisis más exhaustivo de las obras, profundizando en la complejidad 
del fenómeno. Por último, la introducción termina con la presentación de los artículos que 
conforman este número. 
 
Palabras clave: Intermedialidad. Literatura y música. Canción. Literatura Comparada. 
Letras de canción. 
 
Abstract: The present introduction discusses the potential relationships between 
literature and music by proposing a simplified model of intermediality that comprises 
three distinct forms: intrinsic intermediality, intermedial presences, and intermedial 
references. By doing so, it seeks to encourage the development of new critical approaches 
that can more fully explore the complexity of this phenomenon and facilitate a more 
thorough interpretation and analysis of the works under consideration. This introduction 
concludes with a presentation of the articles that comprise this monograph. 
 
Keywords: Intermediality. Literature and Music. Song. Comparative Literature. Song 
Lyrics. 

 
1 La sección monográfica “Letras que cantan. Presencias literarias en la música” y el presente trabajo 
introductorio son resultados de +PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la música popular 
contemporánea”, proyecto de investigación con financiación del Ministerio de Ciencia e Innovación 
(PID2021-125022NB-I00), coordinado en la UNED por Clara I. Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona, 
entre septiembre de 2022 y agosto de 2025. 
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1. EL LABERINTO DE LAS RELACIONES INTERMEDIALES  
ENTRE LITERATURA Y MÚSICA 

 
Dentro de las relaciones intermediales entre literatura y música, el estudio de la 

presencia de la música en una obra literaria no suele presentar mayor dificultad 
metodológica, pues la obra estudiada suele pertenecer claramente a un único medio, el 
literario. Sin embargo, el estudio de la literatura en la música conduce la mayor parte de 
las veces a abordar géneros musicales como la canción o la ópera, en los que interviene 
de forma efectiva el medio lingüístico, lo que obliga a entender la intermedialidad en dos 
planos distintos: la relación entre medios artísticos diferentes y la conjunción de medios 
en un mismo arte2. Esta particularidad debe tenerse en cuenta a la hora de formular 
metodologías de comparación interartística para evitar resultados sesgados en los análisis 
de obras. Por ello, trataremos de esbozar un modelo que abarque ambos fenómenos a la 
hora de trabajar con obras musicales que contengan referencias literarias, teniendo sobre 
todo en mente el género de la canción popular actual. Con esta intención, partiremos de 
las aportaciones de Irina Rajewsky (2005) y de Antonio J. Gil González y Pedro Javier 
Pardo (2018), puestas a prueba recientemente para el estudio de la poesía en la canción 
(Martínez Cantón, 2022; Badía Fumaz, 2022), para adaptarlas a un nuevo y simplificado 
esquema que resuma las relaciones entre medios artísticos que se pueden producir en el 
seno de una obra poético-musical.  

Desde los Estudios Intermediales resulta ya canónica la distinción establecida por 
Irina Rajewsky (2005) entre tres formas distintas de relación entre medios artísticos:  

 
a) transposición intermedial: cambio desde un medio de origen a otro medio de 

destino y, por tanto, existencia de un proceso de cambio de medio3; como ejemplo, 
aquí entrarían las versiones cinematográficas de novelas o la musicalización de 
poemas;  

b) combinación de medios propia de un arte o género artístico: lo distintivo es una 
combinación de medios en origen; Rajewsky menciona como ejemplos el cine, la 
ópera, el cómic, el teatro o la performance (2005: 51); 

c) referencias intermediales: presencia de referencias de un medio en otro medio, 
pero sin que haya cambio de medio; por tanto, sólo hay presente un medio4. 

 

 
2 No es un problema, por lo demás, propio de la relación entre literatura y música, pues se encuentra también 
en las relaciones entre literatura y cine o literatura y cómic, tomando en consideración ejemplos desde el 
polo de lo literario. 
3 “This category is a production-oriented, ‘genetic’ conception of intermediality; the ‘original’ text, film, 
etc., is the ‘source’ of the newly formed media product, whose formation is based on a media-specific and 
obligatory intermedial transformation process” (Rajewsky, 2005: 51). 
4 “Rather than combining different medial forms of articulation, the given media-product thematizes, 
evokes, or imitates elements or structures of another, conventionally distinct medium through the use of its 
own media-specific means” (Rajewsky, 2005: 53). 
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Este modelo destaca por su sencillez —y por ello, su eficacia— explicativa. Pero, si 
se aplica a la relación entre literatura y música, plantea una serie de cuestiones que 
consideramos problemáticas. Por un lado, tanto la transposición intermedial como la 
referencia intermedial relacionan dos medios —por tanto, dos o más obras— distintos, 
mientras que la combinación de medios afecta a un único medio artístico y no requiere 
más que la existencia de una única obra. Este desequilibrio limita la aplicabilidad del 
modelo, debido a que las tres formas de relación entre medios no se establecen a partir de 
un mismo criterio. Por otro lado, la distinción entre transposición intermedial y referencia 
intermedial parece, en última instancia, motivada únicamente por una cuestión 
cuantitativa: la cantidad de texto previo que aparece en la obra final. Es evidente que el 
cambio de medio de una obra en su totalidad o la inclusión, por el contrario, de fragmentos 
o referencias derivan en implicaciones cualitativas. Aun así, nos planteamos si estas son 
tan relevantes como para escindir en dos lo que nos parece, en el fondo, un mismo 
fenómeno: la aparición de un medio en otro medio, al margen de su mayor (transposición 
intermedial) o menor (referencia intermedial) extensión5. Por último, cuando estudiamos 
la presencia de obras literarias en géneros como la ópera o la canción nos encontramos 
por defecto ante la segunda forma de intermedialidad propuesta por Rajewsky 
(combinación de medios), de forma simultánea a la primera o la tercera, lo que, 
nuevamente, dificulta la operatividad del modelo. Esto nos confronta con una última 
dificultad, que nos limitaremos a mencionar pero que, en nuestra opinión, merece ser 
considerada con detenimiento: en una obra en la que confluyen la palabra y la música, 
por ejemplo, el lied, la canción popular o la ópera, normalmente no hay marcas textuales 
que permitan distinguir al receptor si esta unión es fruto del género artístico o si, además, 
proviene de una relación intermedial con otra obra previa. La idéntica recepción posible 
entre una canción original y una musicalización de un poema, si no contamos con 
información extratextual, genera una serie de problemas teóricos y críticos que sería 
necesario abordar en algún momento. 

Sin querer cuestionar la propuesta de Rajewsky, que ha tenido una repercusión muy 
positiva, con razón, dentro de los estudios intermediales y cuenta con la gran ventaja de 
su potencial para sistematizar fenómenos comunes a distintas artes, en el caso particular 
de la relación entre poesía y música, además de los desajustes ya planteados, no permite 
dar cuenta de otros posibles vínculos entre poesía y música. Piénsese, por ejemplo, en 
fenómenos como un hipotético origen común de ambas disciplinas o una efectiva difusión 

 
5 Ya Manfred Pfister, en un texto clásico sobre intertextualidad (1994), destaca, a la hora de medir esta 
dentro de un texto los criterios cualitativos sobre los cuantitativos, por considerar los primeros “más 
decisivos” (1994: 103). Los cuantitativos, para Pfister, deben tener en cuenta sobre todo “por una parte, la 
densidad y frecuencia de los referentes intertextuales, y por la otra, el número y espectro de los pre-textos 
puestos en juego” (1994: 108). Una posible influencia de lo cuantitativo en lo cualitativo podría ser la mayor 
independencia de la recepción de una musicalización o una versión cinematográfica frente a la mayor 
dependencia del texto previo cuando lo que se da es una referencia o cita intermedial, que podría requerir 
un conocimiento de la obra previa para su interpretación, aunque las características individuales de cada 
obra artística dificultan una conclusión demasiado general. 
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conjunta que va desde la Grecia clásica hasta el romancero, pasando por la lírica popular 
medieval, por mencionar tres momentos clave en nuestra tradición occidental.  

Unificando la transposición y la referencialidad intermedial, y desplegando las 
posibles formas de relación entre literatura y música en una obra concreta, nos planteamos 
cuatro opciones posibles6: 

 
a) texto literario original para música original; 
b) texto literario no original para música original; 
c) texto literario original para música no original; 
d) texto literario no original para música no original. 
 
Siguiendo a Rajewsky, todas estas relaciones serían intermediales y se encontrarían 

en el mismo nivel. En cambio, Gil González y Pardo, en su adaptación y sustancial 
ampliación de 2018 de la propuesta de esta investigadora, proponen un esquema en el que 
la combinación de medios característica de un arte (la primera de las opciones anteriores) 
quedaría fuera del análisis intermedial, al distinguir entre intermedialidad intrínseca 
(propia de un arte) e intermedialidad extrínseca (propia de la relación entre medios 
artísticos), y centrarse en esta última. Gil González y Pardo proponen la categoría de 
multimedialidad como parcialmente equivalente a la combinación de medios de 
Rajewsky, pero únicamente comprendida dentro de la intermedialidad extrínseca. Para 
ellos, sólo se daría en los casos en los que hay combinación de medios artísticos 
institucionalizados en una misma obra y no, por tanto, dentro de los géneros artísticos 
caracterizados de por sí por la participación de varios medios (2018: 21-22). Los ejemplos 
mencionados por Rajewsky —cine, ópera, cómic…— no presentarían, para estos autores, 
intermedialidad extrínseca y quedarían excluidos de su análisis a menos que tuvieran una 
conexión directa con una obra concreta perteneciente a otras artes. Esta postura facilita el 
estudio de la intermedialidad, dado que elimina uno de los problemas a los que hemos 
aludido anteriormente. Sin embargo, con ello se descarta también un elemento definitorio 
de muchas artes o géneros artísticos y la necesaria reflexión, en nuestra opinión, sobre 
cómo se configura el significado en una obra a partir de distintos medios. 

Como buscamos una definición abarcadora, que atienda a la peculiaridad de las 
relaciones entre literatura y música, pero que, a la vez, sea lo suficientemente general 
como para que resulte práctico trabajar con ella, optamos por incluir en nuestro estudio 
tanto la intermedialidad extrínseca como la intrínseca, siguiendo a Rajewsky y asumiendo 
el desequilibrio de su propuesta, pero confiando en la ventaja de integrar bajo el marco 
unificador de la intermedialidad aproximaciones como el estudio literario de las letras de 
obras musicales, que tiene cierta representación en la tradición académica (véase Cooper, 

 
6 En realidad, como es fácil deducir, estas combinaciones son infinitas, pues puede haber varios textos 
(originales y no originales) y varias músicas (también originales y no originales) combinadas entre sí en la 
misma obra, dando lugar a una quinta categoría en la que caben todas las combinaciones posibles. De igual 
modo, hay que tener en cuenta la posibilidad de aparición de otros medios en la obra, además del literario 
y musical, lo que dispara el número de posibles combinaciones. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38820


EL LABERINTO INTERMEDIAL. POSIBILIDADES DE ANÁLISIS… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 159-175 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38820 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

163 
 

1991; Eckstein, 2010 o, en ámbito hispánico, De Miguel, 2018; Monreal, 2019). En 
nuestra tentativa de mostrar distintas formas de abordar la relación entre poesía y música, 
nos tenemos que conformar con llamar la atención sobre esta problemática, sin tratar de 
resolverla, por lo que integraremos la intermedialidad intrínseca, si bien recordando que 
requerirá, en otro momento y lugar, una reflexión específica sobre ella. 

 Sin tener en cuenta otros factores que consideramos relevantes y que 
desarrollaremos a continuación (como la mayor o menor relevancia o nivel de abstracción 
del fenómeno intermedial en el caso de la intermedialidad intrínseca, la cantidad de texto 
previo presente y la aparición del fenómeno en un nivel formal o de contenido en el caso 
de la intermedialidad extrínseca), las relaciones entre literatura y música serían las 
siguientes: 

 
 INTERMEDIALIDAD LITERATURA-MÚSICA 

Intrínseca Extrínseca 

Literatura 
Ausencia o presencia (y mayor o 
menor relevancia) de elementos 
musicales en una obra literaria 

Referencia general o bien presencia 
efectiva de la música en la literatura 

Música 
Ausencia o presencia (y mayor o 
menor relevancia) de elementos 
literarios en una obra musical  

Referencia general o bien presencia 
efectiva de la literatura en la música 

Ambas 
 Nueva combinación de una obra 

literaria y otra musical ya existentes 
(o de varias) 

Tabla 1. Tipos de relaciones intermediales posibles entre la literatura y la música 
 
La intermedialidad intrínseca de la literatura, que podría considerarse como inherente 

a ésta desde el momento en que tiene un componente auditivo, comprende fenómenos 
que van desde la exploración de esta dimensión sonora de la palabra hasta la existencia 
de géneros u obras literarios cantados. Algunos ejemplos concretos son el recurso a 
figuras retóricas basadas en el nivel fonético y fonológico de la lengua, la creación de 
nuevos lenguajes fundamentados en el sonido, el creciente corpus de poesía oral, spoken 
word y performance poetry (véase a este respecto Cullell, 2018; Martínez Cantón, 2012) 
o aquellos géneros literarios originalmente acompañados de música, bien sea esta original 
o bien el texto se adapte a una melodía previa (lírica griega arcaica, cantigas, romances, 
bertsolarismo, etc.). 

La intermedialidad intrínseca dentro de la música oscila desde un polo en el que esta 
es muy evidente (géneros u obras musicales que combinan palabra y música, originales 
ambas hasta la aparición de la obra en cuestión) hasta otro polo en el que la presencia es 
muy difusa o incluso podría considerarse inexistente. Dentro de estos casos de presencia 
menos evidente, puede señalarse la existencia en algunas obras de estructuras lingüísticas 
subyacentes a la música; entre los ejemplos más palpables de presencia de un componente 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38820


ROCÍO BADÍA FUMAZ Y CLARA MARÍAS 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 159-175 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38820 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
164 

 

literario está, sin duda, la música vocal, respecto de la que cabe tanto la consideración de 
los géneros musicales con letra (ópera, canción, etc.), como también la lectura y análisis 
de la parte literaria de obras musicales al margen del componente musical (véase el caso 
de libretos, antologías de letras de canciones, etc., publicados como libros). 

En cuanto a la intermedialidad extrínseca, en la que hay una efectiva o bien presencia 
o bien referencia a obras de otro medio artístico, deben tenerse en cuenta dos factores 
importantes, uno cuantitativo (cuánta presencia) y otro cualitativo (presencia en el plano 
musical o lingüístico). Algunos ejemplos de intermedialidad extrínseca musical con 
aparición de componente literario van desde las musicalizaciones de poemas, las 
adaptaciones operísticas o en teatro musical de obras literarias, la inclusión de citas 
literarias en canciones (fenómenos estos que atañen al componente lingüístico), hasta 
obras de música instrumental que imitan estructuras literarias (por ejemplo, haikus 
musicales). En sentido contrario, la intermedialidad extrínseca literaria con aparición de 
componente musical abarca las adaptaciones literarias de obras musicales (novelización 
de óperas, por ejemplo), la presencia de citas o alusiones temáticas de tipo musical (por 
ejemplo, la introducción de una partitura en una novela o la mención de una secuencia de 
notas en un poema) o la escritura de obras literarias que imitan formas musicales (fuga, 
sinfonía, sonata, canción…) parcial o totalmente. 

Una última opción, tal como hemos reflejado en la tabla resumen, ha sido menos 
atendida por los estudios intermediales pero no deja de tener su interés. Se trata de la 
creación de una nueva obra a partir de la combinación de otras obras musicales y literarias 
preexistentes, en una suerte de collage que afecta a ambos medios artísticos. Si la cuestión 
de la autoría ya es problemática en la intermedialidad extrínseca, esta modalidad todavía 
la pone más a prueba. 

Sin embargo, el esquema propuesto no agota todas las posibilidades intermediales. 
Dado que se ha construido a partir de la relación entre dos medios únicamente, habría que 
añadir dos posibilidades más: a) que en una obra aparecieran otros medios artísticos no 
literarios o musicales (por ejemplo, un poema con inclusión del fragmento de una 
partitura y una imagen), y b) que se diera un repertorio intermedial, es decir, un conjunto 
de obras de uno o distintos medios —y de un mismo o distintos autores— que beben de 
una fuente original (es el caso, por ejemplo, de las distintas musicalizaciones de un mismo 
poema o del proyecto transmedia de Aute que se analiza en esta sección monográfica). 

 
2. UNA PROPUESTA SIMPLIFICADA PARA EL ESTUDIO  

DE LA LITERATURA EN LA MÚSICA 
 
A partir de la propuesta de clasificación de relaciones intermediales que acabamos de 

exponer, queremos centrarnos ahora en el objeto de estudio de esta sección monográfica 
—la presencia de la literatura en la música— para proponer un modelo de análisis que 
aúne sencillez y claridad con un elevado potencial explicativo. No está de más advertir, 
en cualquier caso, que una separación en categorías estrictas dificulta la consideración de 
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géneros híbridos, así como de obras fronterizas, además de que puedan darse varios 
fenómenos a la vez dentro de una misma obra, por lo que toda categorización debe 
utilizarse con cierta flexibilidad. 

Para ello proponemos una tentativa de modelo minimalista enfocado únicamente al 
estudio de la presencia de la literatura en la música, respetando así las cualidades únicas 
de esta relación intermedial, a partir del modelo triádico de Rajewsky, respecto del cual 
introducimos los siguientes cambios: refundición de las categorías primera y tercera, por 
considerar su distinción una cuestión más cuantitativa que cualitativa, bajo el término 
presencias intermediales; adaptación de lo que Rajewsky entiende por referencias 
intermediales a las referencias generales a otras artes, sin presencia efectiva de ellas; e 
inclusión de lo que Gil González y Pardo consideran como intermedialidad intrínseca 
(recuérdese que ellos excluyen esta opción del análisis intermedial), bajo ese mismo 
término. Los fenómenos que proponemos atender son, en consecuencia, los tres 
siguientes: 

 
a) intermedialidad intrínseca; 
b) presencias intermediales: presencia efectiva de una o más obras literarias en una 

obra musical, ya sea en su totalidad o en fragmentos, ya sea a nivel musical o 
lingüístico; 

c) referencias intermediales: referencias generales, no reconocibles como 
pertenecientes a una obra concreta sino a la literatura en general, a nivel musical 
o lingüístico dentro de una obra musical. 

 
Por supuesto, la distinción entre la segunda y la tercera modalidad no siempre es clara, 

y a veces debe deducirse del contexto. Por poner un ejemplo, si en una canción se 
menciona un verso gongorino, ¿se está buscando la referencia a un texto concreto o a un 
autor o estética particular, o bien se está tomando como epítome de la poesía o incluso de 
la literatura, o, más aún, como ejemplo de autor canónico, sin importar su pertenencia a 
una modalidad artística determinada? 

Una vez deslindados estos tres modos de aparición de lo literario en lo musical, hay 
que advertir que, debido a su heterogeneidad, estos engloban distintos fenómenos y 
suscitan, entonces, cuestiones particulares a la hora de enfrentarse con ellos. En la 
siguiente tabla proponemos aquellos puntos de interés que consideramos más relevantes7: 
 
 
 
 

 
7 Para una ampliación de este esquema, sugerimos completar el apartado de Presencias intermediales con 
todas las categorías surgidas de la declinación de formas de intermedialidad extrínseca que ofrecen Gil 
González y Pardo (2018). Para una adaptación de la propuesta de estos autores al análisis de la poesía en la 
canción popular contemporánea, véase Martínez Cantón (2022: 422-425) y Badía Fumaz (2022: 347-352). 
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LA LITERATURA EN LA MÚSICA 
Tipo de 

intermedialidad Fenómenos asociados y cuestiones que suscitan 

Intermedialidad 
intrínseca 

– Componente musical: tópico del origen común de la poesía y la música; 
conexiones previas de música y literatura desde un punto de vista 
cognitivo; literatura como inspiración (testimonios de músicos), aunque 
no haya una huella evidente en la obra musical; conjunciones en la 
dimensión creativa (cómo compone un cantautor, etc.); literatura como 
estímulo creativo para la composición musical; ritmo como elemento 
generador en ambas artes; etc. 
 
– Componente lingüístico: consideración de la letra como texto literario 
(usualmente como poema, pero no necesariamente); tensión entre la 
música y la letra, la dicción, entonación, etc. 
 
– Relación entre ambos componentes: coincidencia, diálogo, negación, 
parodia… de lo expresado en un plano respecto del otro. 
 

Presencias 
intermediales 

– Música instrumental: referencia literaria desde los paratextos; música 
programática; etc. 
 
– Música con palabras: forma de aparición (texto cantado o recitado); 
alternancia o simultaneidad con el componente musical; presencia total de 
texto previo o combinado con texto original; lugar de aparición (al 
comienzo, al final, en medio, como estribillo, ocupando la misma 
extensión que el componente musical…); según la cantidad de texto 
(musicalizaciones, citas, alusiones…); según la variedad de texto (de un 
único texto o de varios, de un autor o de muchos); según la inteligibilidad 
del texto (voluntad de recibirse como texto literario o, por el contrario, de 
diluir la significación para recibir el texto literario sobre todo por sus 
cualidades acústico-formales, acercándose con ello a la música); según la 
fidelidad al texto original (fragmentos, recreaciones, parodias… ); 
presencia de adiciones (por ejemplo, ampliaciones temáticas, 
alargamiento de escenas, continuaciones…); lengua original o 
traducciones; tomado de fuentes directas o indirectas; mismo autor 
(talentos dobles) o distinto autor, etc. 

Referencias 
intermediales 

– Música instrumental: estructuras retóricas; formas literarias, sobre todo 
poéticas, fijadas por la tradición (diálogo, soneto, décima, haiku, 
romance…, la referencia suele aparecer en algún espacio paratextual para 
facilitar el reconocimiento); figuras retóricas trasladadas a lo musical 
(repetición, rima, aliteraciones, anáforas, epíforas, estructuras 
bimembres…), etc. 
 
– Música con palabras: referencias a lugares comunes del campo literario 
(términos como literatura, poesía, poeta, escribir…); poesía como tema 
o como metáfora; inclusión de personajes escritores; referencias a 
nombres de escritores; letras que asumen formas literarias fijadas por la 
tradición: soneto, décima, haiku, romance…, etc. 

Tabla 2. Distintas formas de aparición de la literatura en la música y elementos de análisis 
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3. DESDE DÓNDE PENSAR LA RELACIÓN  
ENTRE LITERATURA Y MÚSICA: POSIBLES ENFOQUES 

 
Tras determinar qué fenómenos estudiar, es preciso pensar en el modo de hacerlo. 

Como es natural, los enfoques teóricos y críticos que se han ocupado de la relación entre 
poesía y música son diversos, muchos de ellos con una larga tradición de pensamiento, 
como la Retórica musical, los estudios etnográficos, la reflexión sobre la iconicidad de la 
música, las reconstrucciones musicales o los acercamientos desde la Literatura 
Comparada y la Semiótica, dominantes en el siglo XX (véase Martínez Cantón, 2022: 
414-418 y Martínez Domingo, 2021). Sin embargo, recientemente están apareciendo 
nuevos abordajes que merece la pena apuntar, con la intención de que en un futuro 
próximo se vayan sumando —ya lo están haciendo— a los enfoques comparatistas más 
tradicionales. 

Una de las aproximaciones más fructíferas hoy viene desde los Estudios 
Intermediales, los cuales, frente a modelos de herencia estructuralista, inciden en la 
necesidad de introducir la dimensión ideológica y la conciencia de la materialidad del 
medio como rasgo diferencial (Rajewsky, 2005: 44). Más allá de la distinción entre medio 
y mensaje del estructuralismo temprano, reclaman una reflexión sobre la relevancia del 
medio artístico a la hora de la construcción del significado, como ha señalado Éric 
Méchoulan8 y como se evidencia en las tres dimensiones a las que propone atender Marie-
Laure Ryan para establecer distinciones entre medios artísticos: una dimensión semiótica, 
una dimensión técnica y una dimensión cultural (2014: 29-31).  

Siguiendo a esta última autora, la dimensión semiótica comprende aspectos propios 
de cada medio como el uso del color, el movimiento, la dimensionalidad (en el caso de la 
pintura frente a la escultura), el sonido, la existencia de comunicación directa o 
postergada, etc. y otros como el sentido por el que se percibe cada arte o su carácter 
espacial o temporal. En el caso de la canción —o la música con componente literario—, 
tradicionalmente se ha analizado en este punto la relación entre sonido y lenguaje, a lo 
que recientemente se ha añadido el componente performativo. Esta dimensión semiótica 
de análisis es la más desarrollada hasta el momento.  

La dimensión técnica alude a la materialidad del medio y su forma de producción, con 
la advertencia, señala Ryan, de que en algunos casos el propio cuerpo sustituye a la 
tecnología, siendo a la vez soporte material y medio de producción (así ocurriría con la 
música vocal recibida en directo). Estas tecnologías pueden ser acumulativas, en el caso 

 
8 Véase como ejemplo la siguiente afirmación de Éric Méchoulan: “This is the new milieu of production 
for statements of truth that thus focuses on building a common culture (without anyone easily noticing its 
construction) and at the same time, places the materiality of certain media under erasure. Thus, we see in 
this case how it is necessary to connect the elaboration of ideas to the production of audiences and the 
history of truth to the invention and dissemination of ‘supports’. Thus, even though it should not be 
understood as a simple determination, the materiality of communication is an integral part of meaning-
making and interpretation of content. We cannot do without the technology implicated in any medium: it 
plays, on the contrary, an important role in all methods of understanding and constructing meaning, even if 
it seems to disappear under that which it transmits” (2015: 10-11). 
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de algunos medios. Así, en la canción con componente literario se pueden poner en juego 
distintas tecnologías como la escritura a mano o a ordenador, la ejecución del canto o de 
la música, la transmisión de forma directa (por ejemplo en un concierto) con mayor o 
menor número de receptores, la posible retransmisión a través de un medio de 
comunicación (radio, televisión, internet…), la grabación de esa emisión y su distribución 
en distintos formatos (y por tanto la posibilidad de re-escucha, lo que influye en su 
recepción), la inclusión de videoclip, el grado de interactividad, la publicación de las 
letras de canciones por parte de una editorial, etc.  

Por último, Ryan introduce una dimensión cultural con la que se refiere al 
reconocimiento de un medio como una forma de comunicación que tiene asociadas unas 
instituciones y prácticas reconocibles. En el caso que nos ocupa, sería conveniente 
explorar aspectos como la configuración de los comportamientos de recepción de la 
canción por parte del oyente, su conocimiento o no del texto previo en caso de haberlo, 
las actitudes diferentes ante la escucha en directo o mediada, con libreto o sin él, con 
imágenes en YouTube o sin ellas, en el macrotexto de un álbum o de forma dispersa o 
aleatoria en Spotify, y otros como qué horizonte de expectativas orienta la escucha de 
piezas musicales con contenido literario en sentido amplio o cómo incide el otorgar un 
premio literario de prestigio a un cantautor en la configuración del significado de su obra.  

Las propuestas de Ryan y Méchoulan nos obligan a reconsiderar la neutralidad del 
medio artístico —más aún en nuestro objeto de estudio, en el que participan por lo menos 
dos—, desconfiando de ella y reflexionando sobre cómo interviene la idiosincrasia de un 
medio en el proceso comunicativo cuando abordamos obras artísticas en las que 
confluyen lo literario y lo musical. En particular, Méchoulan recuerda que un cambio de 
medio no es nunca neutro y debe, por ello, obligarnos a pensar las relaciones de poder 
que se ocultan detrás de este ejercicio de conexión de un pasado con un presente por 
medio de la creación de una obra a partir de otra9. Incluso la posibilidad de mediación 
cultural que surge de la difusión de la literatura a partir de un medio más popular —la 
canción— se percibe, desde este enfoque, con cierto escepticismo: “En una versión 
optimista, la intermedialidad es un espacio de mediación cultural que cuestiona los 
medios tradicionalmente valorados por las instituciones a favor de soportes de uso masivo 
como la televisión o internet. En una versión pesimista, la intermedialidad no es un 
espacio de mediación cultural sino más bien de legitimación aún mayor de una élite 
cultural” (Florenchie, 2016: 64). En relación con ello, es fácil advertir cómo una reflexión 
sobre la influencia de la intermedialidad poético-musical en la configuración del canon 
literario es del todo pertinente, pues la presencia de la literatura en la música puede, es 
cierto, recuperar autores u obras olvidadas, pero también puede reforzar más todavía el 
canon imperante en una época. 

 
9 “These power relations help us to understand that no ontological neutrality of presence can appear unless 
in the guise of a decoy or a need. These power relations are relations of the present to itself and imply a 
history: not only to transmit mediations from the past but to write the bifurcations of the present” 
(Méchoulan, 2015: 7). 
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Más allá de estas perspectivas que llaman la atención sobre los medios, y sin ninguna 
pretensión de exhaustividad, queremos señalar otros enfoques teóricos y críticos menos 
frecuentes en el estudio de la relación entre poesía y música, o que están en pleno 
desarrollo desde hace relativamente poco tiempo, que hoy abren nuevas preguntas desde 
las que abordar un fenómeno que lleva tiempo mirándose con interés. 

Por su relevancia actual, es necesario considerar los acercamientos a la relación entre 
literatura y música en el marco de la Narratología Postclásica, que cuestiona y amplía las 
aportaciones de la Narratología extendiendo su objeto de análisis a otros géneros y otras 
artes. Aplicada a lo musical, pueden consultarse los trabajos de Nattiez y Ellis, 1990; 
Millard, 2018; Meelberg, 2009; Almén, 2008; o Nicholls, 2007 (este último 
específicamente orientado al estudio de lo narrativo en la canción popular actual, 
valorando la narratividad tanto de la letra como de la música), así como las extensiones 
que suponen disciplinas nuevas como la Narratología musical (Pawłowska, 2014) o la 
Audionarratología (Mildorf y Kinzel, 2016). 

Los Estudios Autoriales, disciplina en auge, abordan la configuración de la imagen 
de autor dentro y fuera del texto, por lo que su operatividad en relación con la 
intermedialidad poético-musical es considerable, en tanto que sobre todo la imagen de 
autor fuera de la obra tiende a estar sobredimensionada en géneros como la canción 
popular actual. Desde esta perspectiva, se puede recuperar el estudio de las categorías de 
la emisión para estudiar la dimensión ideológica del texto en conexión con las estrategias 
textuales desplegadas. Así mismo, es útil para valorar cómo los medios de comunicación 
—redes sociales, pero también otros más clásicos como el cine o la prensa— posibilitan 
la difusión y configuración (o reconfiguración) de esta imagen, construida bien por el 
autor o bien por otros agentes del campo literario, tal como puede observarse en las 
reacciones a la concesión del premio Nobel de Bob Dylan, que pueden interpretarse como 
un intento de prestigiar la canción por medio de su asimilación a lo literario, o desde el 
análisis del documental de Fernando León de Aranoa sobre Joaquín Sabina, Sintiéndolo 
mucho (2022). En relación con este último y con los procedimientos de creación de su 
imagen autorial, puede acudirse a las aportaciones de Ruiz (2022) y Laín Corona (2021), 
y para la canción de autor, con especial énfasis en lo performático, a Romano (1991). 

Otra aproximación con gran potencial explicativo es la de la Poética Cognitiva            
—centrada en el estudio de cómo la mente crea y comprende una obra—, como puede 
verse en el trabajo de Pérez-Sobrino sobre la relación entre lenguaje y música en una obra 
musical (2018). Desde el punto de vista de la emisión, resulta interesante abordar cómo 
es el proceso de creación cuando hay coincidencia autorial en el plano de la música y la 
letra, considerando los momentos de creación —secuenciales o simultáneos— de cada 
plano. A este respecto, Zbibowski encuentra, desde un punto de vista cognitivo, 
momentos de solapamiento entre el procesamiento estructural del lenguaje y de la música, 
cuando tradicionalmente se han abordado de forma separada (2009); por su parte, Jurančič 
Petek estudia las correspondencias entre tonos musicales y sonidos de las letras (2016). 
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La Crítica Feminista y los Estudios Queer, concebidos desde el enfoque interseccional 
defendido por Susan Lanser10, permiten tener en cuenta distintas categorías relacionadas 
con la identidad y la interacción entre ellas. Aplicado este enfoque a nuestro corpus de 
estudio, nos permitiría comprender qué significados se activan o desactivan según el 
género del escritor del texto previo y cómo el género del compositor o cantautor puede 
influir en el producto final, pero también cuestionar los estereotipos que pueden pervivir 
dentro de las canciones, los cambios de significado respecto al género en el paso de la 
letra escrita a la canción, las actitudes de los y las cantantes, la identificación de la voz 
física y del yo lírico con un género determinado, el diseño de portadas, la elección de 
canciones en el repertorio de un cantante, la recepción masculina o femenina por parte 
del oyente (en línea con el conocido trabajo de Jonathan Culler “Leyendo como una 
mujer”, 1982), la construcción de la imagen de autor frente a la de autora en el campo 
musical, las transgresiones posibles e incluso la asimilación por el sistema de estas 
mismas transgresiones. Ejemplos de estas aproximaciones desde el feminismo y la teoría 
queer pueden encontrarse en Fast y Jennex (2019). 

En el momento en el que ampliamos el corpus de trabajo más allá de la literatura y la 
música en español, los estudios sobre Traducción —otra reescritura más— nos aportan 
valiosos puntos de vista. Como apunta André Lefevere, “Tanto si escriben traducciones, 
historias literarias o versiones reducidas de éstas, obras de consulta, antologías, críticas o 
ediciones, los reescritores adaptan, manipulan, en cierta medida, los originales con los 
que trabajan, para hacer que se ajusten a la o las corrientes ideológicas y poetológicas de 
su época” (1997: 21). Ello nos obliga no sólo a atender a las cadenas de musicalizaciones 
—incluso, también, las covers o versiones musicales de musicalizaciones— sino, además, 
a las distintas traducciones de textos o reducciones de textos previos que aparecen en la 
canción, dada la importancia de la traducción para la proyección de “la imagen de un 
autor y/o una (serie de) obra(s) a otra cultura, elevando a ese autor y/o esas obras más allá 
de los límites de su cultura de origen” (Lefevere, 1997: 22) y, añadimos, pudiendo 
reconfigurar incluso la recepción del corpus de un autor en otras culturas, potenciando 
obras menos atendidas hasta el momento pero que adquieren relevancia debido a una 
cuestión de visibilidad pública en un espacio determinado que no es el de origen de un 
autor. 

Dentro de las teorías literarias más centradas en el contenido, podemos citar los 
Memory Studies, que permiten analizar cómo se representa y se comunica la memoria 
individual y colectiva, en relación con aspectos como la identidad personal y colectiva, 
el trauma, los procesos históricos, etc. (véase Erll y Nünning, 2010, y específicamente 
para la intermedialidad Fevry, 2018; en la canción popular actual, Romera-Figueroa, 
2020), así como, en sentido contrario, la forma en la que la cultura de medios configura 

 
10 “[I]ntersectionality argues that multiple aspects of identity —gender, race, ethnicity, class, nationality, 
global position, age, sexuality, ability, religion, language, historical moment— converge and interact to 
create actual or perceived social positions, meanings, experiences, and representations in a world patterned 
by structural inequalities” (Lanser, 2015: 27). 
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nuestra memoria11 (Erll, 2010; Zierold, 2010). Los Ethics Studies, por su parte, se 
constituyen a partir del análisis crítico de los valores éticos que se transmiten y se 
exploran en la literatura (véase, en relación con la música, Cobussen y Nielsen, 2016), 
mientras que la Affect Theory analiza cómo se construyen y se expresan los afectos, su 
relación con la identidad y su vínculo con las prácticas culturales y políticas en diferentes 
contextos. Hodgkins (2013) ha aplicado esta corriente de análisis a la intermedialidad 
literatura-cine, Robinson (2007) a la literatura, música y arte y Grant (2020) 
específicamente a la música, en buena medida al género operístico. 

Es fácil ver cómo muchos de estos enfoques se reclaman mutuamente, por lo que no 
deberían considerarse, en ningún caso, excluyentes. A ellos debería añadirse una reflexión 
sobre las razones que mueven a la creación intermedial en el ámbito de la literatura y la 
música: ¿por qué elaborar una obra musical a partir de un texto literario?, cabe 
preguntarse. A las motivaciones propias derivadas de una generosidad creadora, 
desinteresada, que solemos atribuir a los artistas, deben añadirse factores como la 
motivación económica, el prestigio cultural, el lucimiento personal del compositor o del 
cantante, los aniversarios de escritores, un clima político y social receptivo hacia 
determinados escritores, la voluntad de hacer un tributo a autores admirados, la existencia 
de motivaciones ideológicas subterráneas que llevan a destacar o, por el contrario, 
oscurecer significados originales de una obra literaria, etc., sin olvidar la existencia de 
elementos que dificultan las presencias intermediales en la música, como los derechos de 
autor, que pueden impedir proyectos creativos que no llegan a ver la luz. Algunas de estas 
motivaciones —y otras más— las explora Linda Hutcheon (2013) en relación con las 
adaptaciones fílmicas, pero son fácilmente trasladables a nuestro corpus poético-musical. 
Para concluir, queremos llamar la atención sobre la necesidad de ser conscientes de la 
inestabilidad de toda aproximación, en tanto que los aspectos materiales, institucionales 
y de relación con otros medios son movibles, cambiantes. La fluidez de la frontera entre 
intermedialidad intrínseca y extrínseca, en el caso de la canción, pero también las 
concomitancias originales entre ambas artes, los límites artísticos a veces imperceptibles, 
el surgimiento de nuevos géneros híbridos o la exploración de nuevas formas de 
relaciones, con añadidos de otros medios artísticos (por ejemplo, el videoclip y su 
cercanía con el videoarte) hacen este esfuerzo más necesario todavía. 
 

4. CONTENIDO DE LA SECCIÓN MONOGRÁFICA  
LETRAS QUE CANTAN. PRESENCIAS LITERARIAS EN LA MÚSICA 

 
Esta sección monográfica presenta resultados derivados del proyecto de investigación 

+PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la música popular 
contemporánea” (2022-2025), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación 

 
11 “Cultural memory is constituted by a host of different media, operating within various symbolic systems 
[…]. Each of these media has its specific way of remembering and will leave its trace on the memory it 
creates” (Erll, 2010: 389). 
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(PID2021-125022NB-I00) y coordinado desde la UNED por Clara I. Martínez Cantón y 
Guillermo Laín Corona. Como continuación de otro proyecto anterior, los investigadores 
participantes han generado un corpus considerable de estudios sobre la presencia de la 
poesía en la canción popular actual12 y una completa base de datos de canciones y 
poemas13. 

Buena muestra de su labor es esta sección monográfica, que recoge seis 
aproximaciones distintas al mismo fenómeno, mostrando la fecundidad de un campo de 
investigación todavía por explorar en su totalidad, así como la diversidad de enfoques que 
pueden aplicarse. Cada una de las contribuciones, que se presentan cronológicamente en 
función del fenómeno abordado, constituye una forma de analizar la presencia de la 
literatura en la música, desde la época medieval hasta la estricta actualidad. 

El primer artículo, de Gimena del Río Riande y Germán Rossi, muestra la necesidad 
de estudiar la lírica trovadoresca en su doble dimensión poética y musical, para lo cual es 
necesario tratar de reconstruir la parte musical y de performance cuando solo se ha 
conservado el texto. Se sirven como ejemplo de la cantiga de amigo del rey don Denís de 
Portugal, “Mia madre velida”. De la confluencia entre poesía y música en la Edad Media, 
Carlos Martínez Domingo nos lleva al Barroco para ver otro posible enfoque intermedial: 
el análisis de la influencia de la retórica literaria en la composición instrumental, en 
concreto, en la dispositio. Para ejemplificar esta problemática, analiza retóricamente el 
“Preludio” de la Suite BWV 995 de J. S. Bach. 

Con Rocío Ortuño Casanova llegamos a las relaciones intermediales en la música 
popular contemporánea, con una figura tan relevante como Luis Eduardo Aute. En su 
artículo, explora el proyecto transmedia que el polifacético artista creó en su madurez, en 
2012, para reconstruir sus recuerdos infantiles y elaborar el trauma de la batalla de Manila 
durante la II Guerra Mundial y de la posguerra: la confluencia entre literatura y música 
en el álbum El niño que miraba el mar, la simbiosis de imagen, texto y sonido en el 
cortometraje El niño y el basilisco, y la fusión entre imagen y literatura en el cómic El 
niño y el basilisco. 

De la reelaboración de las experiencias de la posguerra mundial, Sabrina Riva nos 
muestra la capacidad de la canción para enfrentarse a la dictadura franquista en las 
décadas de los 60 y 70. Así, analiza las diversas relaciones de la música antifranquista 
con la literatura, desde sus afinidades con el folclore oral hasta su empleo de versos de 
poetas censurados por la dictadura para reivindicarlos y difundirlos entre la juventud. 
Como ejemplos de la retórica del compromiso y la performance de esta intermedialidad 
entre poesía y música con fines políticos, analiza tres canciones emblemáticas: “L’estaca” 
(1968), creación de Lluís Llach, “Para la libertad” (1972), musicalización de Miguel 
Hernández por Joan Manuel Serrat, y “Canto a la libertad” (1975), compuesta por José 
Antonio Labordeta. 

 
12 Véase: https://poemas.uned.es/resultados/ [20/04/2023]. 
13 Véase: https://poemas.uned.es/canciones/ [20/04/2023]. 
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Antonio Portela Lopa nos introduce en el panorama pop-rock indie en castellano de 
las tres últimas décadas, para presentarnos un empleo de las relaciones entre palabra y 
música muy diferente al de la canción antifranquista. Así, parte del corpus de letras 
creadas por compositores como El Columpio Asesino, Family, Javier Corcobado, Sr. 
Chinarro, Nacho Vegas, Los Punsetes, Biznaga, La Casa Azul, Astrud, Hidrogenesse, 
Klaus&Kinski, Joe Crepúsculo, León Benavente y María Rodés para estudiarlas desde el 
Análisis del Discurso y la Poética y destacar sus elementos identificativos: la fonética y 
prosodia, el ethos y la creación de una comunidad discursiva que capte, descodifique y 
asimile las referencias culturales que se entretejen en las canciones.   

Por último, Álvaro Luque Amo nos traslada del indie al rap y sus derivaciones 
actuales, el trap y la música urbana, desarrollados en España desde finales de los 90 hasta 
la actualidad. De todas las posibles intermedialidades que se pueden encontrar entre estos 
géneros musicales y la poesía, aborda la presencia de lo poético y la autoconfiguración 
de la voz poética como poeta en las letras de El Club de los Poetas Violentos, Violadores 
del Verso, Tote King y Nach. Después, contrasta esta búsqueda de conexiones con lo 
poético con la posición de rechazo a la misma que encuentra en las letras del trap de 
Corredores de Bloque, PXXR GVNG, o Yung Beef; y, finalmente, la reconexión de la 
música urbana con la poesía, especialmente a través de musicalizaciones de poemas 
previos, que encuentra en C. Tangana, Dellafuente y Rosalía. 
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Resumen: Se conservan 51 cantigas del género de amigo atribuidas al rey Don Denis de 
Portugal en los cancioneros coloccianos. De esas 51 piezas, 8 suelen entenderse como de 
tipo popularizante o tradicional, dada su estructura estrófica breve —un dístico y refrán 
monóstico—, el recurso al paralelismo y su relación con la canción de mujer románica 
medieval. En este trabajo nos centraremos en el estudio y reconstrucción musical de una 
singular cantiga de amigo paralelística del rey Don Denis —Mia madre velida (B592, 
V195)— que entendemos como parte de este singular corpus. Buscaremos arrojar luz 
sobre los modos en los que el trabajo conjunto de la filología y la musicología nos permite 
entender, reconstruir musicalmente y proponer una posible performance trovadoresca 
actual para esta pieza. 
 
Palabras clave: Cancionero. Don Denis. Cantiga de amigo. Canción de mujer. 
Reconstrucción filológico-musicológica. 

 
1  Este trabajo fue elaborado en el marco del proyecto FILO:CyT (Programa de Apoyo a la Investigación 
de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires) Reis trobadors: reconstrucción 
filológico-musicológica de la lírica medieval románica con herramientas digitales, dirigido por Gimena 
del Rio Riande (CONICET), y del proyecto +PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la 
música popular contemporánea”, financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación (PID2021-
125022NB-I00) y coordinado en la UNED por Clara I. Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona. El tema 
desarrollado en el artículo fue también parte del curso Texto y música en la lírica gallego-portuguesa 
medieval: edición, reconstrucción e interpretación que los autores dictaron en las Jornadas de Estudios 
Clásicos y Medievales, Universidad Nacional de La Plata, entre el 28 y el 30 de agosto de 2019. El proyecto 
Reis Trobadors tiene como principal objetivo comprender la doble naturaleza de la lírica medieval desde 
las posibilidades de reconstrucción de texto y melodía, y el análisis de la materialidad de los testimonios 
que habilitan una performance trovadoresca actual basada en interpretaciones del pasado. Más sobre Reis 
Trobadors en http://hdlab.space/Poesia-Medieval/ [28/02/2023]. 
 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38821
http://hdlab.space/Poesia-Medieval/


GIMENA DEL RIO RIANDE Y GERMÁN PABLO ROSSI 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 177-199 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38821 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
178 

 

Abstract: 51 cantigas de amigo by King Denis of Portugal are preserved in the Coloccian 
songbooks. Among those 51 texts, 8 are usually understood as related to popular, 
popularizing or traditional songs, due to their strophic structure, the use of parallelistic 
poetic resources, and the thematic relationship with the medieval woman’s song. In this 
article we focus on the study and reconstruction of the parallelistic cantiga Mia madre 
velida (B592, V195), analyzing the ways in which the joint work of philology and 
musicology can allow us to understand, reconstruct and propose a troubadour 
performance. 
 
Keywords: Songbook. Don Denis. Cantiga de amigo. Woman’s song. Musicological and 
philological reconstruction. 
 
 
 

1. ACERCA DE LA CANTIGA DE AMIGO GALLEGO-PORTUGUESA 
 

En líneas generales, las cantigas de amor y amigo gallego-portuguesas comparten la 
temática amorosa y una gran cantidad de formas métrico-estróficas2. Es la voz de la 
enunciación —masculina para las primeras, femenina para las segundas— la que 
estructura estos géneros amorosos y transmite el sufrimiento o coita por amor que, en la 
mayoría de los casos, lleva a la muerte a quien trova. En cuanto a los destinatarios, si en 
la cantiga de amor es a la senhor —esa dama casada e inalcanzable— a quien se dirige el 
trovador, en la cantiga de amigo es al amigo o amado —un joven soltero— a quien canta 
la amiga, aunque podemos encontrar allí también otros interlocutores como la madre, las 
amigas y las hermanas (Beltrán, 1987: 9-34; Brea y Lorenzo Gradín, 1998; Meléndez 
Cabo y Vega, 2010).  

Madres, amigas y hermanas suelen ser parte de un subcorpus del género de amigo, 
construido en estrofas y metros breves con rimas asonantes, muy poco frecuentes en el 
resto de la tradición lírica gallego-portuguesa, y donde la voz enunciadora, además de 
cuitas, puede también expresar sentimientos de alegría o joi (Newman, 1977: 64-70; 
Sodré, 2008). Este conjunto de cantigas, que la crítica especializada ha señalado como de 
tipo popular, popularizante o tradicional (Cohen, 2003; Lemaire, 1987: 81-184), pone en 
evidencia el problema del origen del género de amigo, habitado por temas y personajes 
de una tradición lírica anterior a la de la lírica gallego-portuguesa (Frenk, 1979) que se 
fusiona con sus moldes y temas.  

 
2 A grandes rasgos, puede decirse que la lírica gallego-portuguesa está compuesta por piezas de tres géneros 
—amor, amigo y escarnio—. La cantiga de amigo es el segundo de los géneros más representados: de las 
más de 1.500 piezas copiadas en los cancioneros coloccianos a los que más adelante nos referiremos 
alrededor de 500 pertenecen a este género. Asimismo, la presencia o ausencia de estribillo permite 
establecer dos formatos estróficos para estos géneros, siendo la cantiga con estribillo la más habitual en 
esta tradición lírica y la preferida para la composición de cantigas de amigo: un 54% de cantigas de amor, 
90% de amigo y 31% de escarnio son cantiga de refrán, es decir, piezas con estribillo y 45% de las cantigas 
de amor, 10% de amigo y 69% de escarnio son cantiga de maestría, esto es, composiciones sin estribillo.  
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Una de las tantas hipótesis para el contexto de emergencia de la cantiga de amigo ha 
sido la que la relaciona con la kharxa mozárabe, dado que ambas comparten rasgos tales 
como el lamento de una voz femenina desgraciada en amores, el empleo de un lenguaje 
sencillo y repetitivo —con fórmulas paralelísticas— (Frenk, 1975) y la presencia de la 
figura materna o de las hermanas. No obstante, muchos investigadores prefieren entender 
al género en un marco panrrománico, es decir, como el corpus más representativo de la 
llamada canción de mujer (Lorenzo Gradín, 1990). 

Aunque es especialmente destacable el papel de los juglares como compositores de 
cantigas de amigo, ya que a ellos pertenecen la mayor parte de las composiciones 
conservadas, el autor más prolífico es el rey Don Denis de Portugal, a quien debemos 
medio centenar de piezas de este género3 que se encuentran copiadas en el Cancionero 
de la Biblioteca Nacional de Lisboa o Colocci-Brancuti (B) y en el Cancionero de la 
Biblioteca Vaticana (V)4. Entre ellas, podemos recortar unas ocho cantigas que remiten 
—desde su forma y contenido— a esta difusa antigua lírica tradicional más arriba 
mencionada (Cohen, 2013a; 2013b). Tal es el caso de la composición cuyo íncipit reza 
Mia madre velida (B592, V195). En este trabajo proponemos un estudio filológico, 
reconstrucción musical y posibilidades performativas de esta cantiga de amigo del rey 
Don Denis que, tanto por su tema —el enamoramiento, el baile—, por los personajes que 
nombra —la amiga, el enamorado y la madre—, por el recurso al paralelismo léxico y 
estructural, y por su esquema métrico-estrófico —aaB—, puede relacionarse con esta 
antigua lírica, aunque, como en otras ocasiones, Don Denis hibride estos motivos y 
formas con elementos de la lírica transpirenaica o con otros de carácter único para la lírica 
profana gallego-portuguesa. 

 
2. POSIBILIDADES PARA LA RECONSTRUCCIÓN FILOLÓGICA 

Y MUSICAL Y PARA LA PERFORMANCE DE LA CANTIGA MIA 
MADRE VELIDA (B592, V195), DEL REY DON DENIS DE PORTUGAL 

 
Acercarse a los textos líricos medievales es una tarea harto difícil: es sabido que en la 

Edad Media la lírica se difundía oralmente, más específicamente, era compuesta para ser 
cantada. La imposibilidad de reponer el momento de la performance del trovador, las 
características de su canto y las de su acompañamiento musical hace que nuestras 
aproximaciones queden, la gran mayoría de las veces, en el terreno de la pura 

 
3 Como bien ha afirmado Mercedes Brea (2000), en el Cancionero del rey Don Denis encontramos un 
“compendio de toda la producción trobadoresca (non só peninsular, senón europea en xeral), no cal poden 
atoparse utilizados case todos os recursos métricos e retóricos e desenvolvidos case todos os motivos 
temáticos presentes na lírica medieval”. 
4 El Cancionero del rey Don Denis está compuesto por 137 cantigas —51 de amigo, 10 de escarnio— que 
se conservan en estos dos códices apógrafos de carácter colectivo confeccionados en Italia entre 1525-1527, 
en un descriptor del siglo XVI de V —el Cancionero de Berkeley— y en el Fragmento de Torre do Tombo 
o Pergamino Sharrer (T). Este último es el único testimonio de época trovadoresca que contiene fragmentos 
de siete cantigas de amor de Don Denis acompañadas de notación musical. Se ha datado entre fines del 
siglo XIII o principios del XIV. 
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especulación. Y es que la voz y la música, aspectos que se inscriben en el espacio de la 
oralidad, son hoy aprehensibles tan solo parcialmente, a través de testimonios escritos. 
La lírica profana gallego-portuguesa medieval es tal vez el mejor ejemplo de este 
problema. Si bien para la lírica occitana y de oïl contamos con una gran cantidad de 
cancioneros musicados (Resende de Oliveira, 1994: 22), y para las Cantigas de Santa 
María (CSM) alfonsíes con cuatro cuidados cancioneros con notación melódica para la 
inmensa mayoría de sus más de cuatrocientas piezas5, el panorama es completamente 
distinto para las cantigas profanas gallego-portuguesas. Los mencionados apógrafos B y 
V son testimonios tardíos que no conservan las melodías de las cantigas y tan solo T y el 
Pergamino Vindel (N), una hoja volante de hacia fines del siglo XIII que contiene siete 
cantigas de amigo de Martín Codax —seis con notación melódica—, dan cuenta de la 
relación material texto-música. Esta pobreza en lo que hace a testimonios con notación 
melódica se equilibra, de algún modo, con el llamado Arte de Trovar gallego-portugués, 
que es la única —aunque fragmentaria— Poética medieval conservada. En este texto 
copiado al inicio de B, además de hacerse un sucinto repaso por algunos de los géneros y 
artificios de esta tradición lírica, se da por primera vez da nombre al procedimiento del 
contrafactum, es decir, a la sustitución de un texto lírico por otro sin un cambio sustancial 
en la melodía y la métrica del texto base. A esta práctica compositiva se la denomina allí 
cantiga de seguir, un género a través del cual el trovador pretendía que su obra quedase 
impregnada de ecos textuales y/o musicales. En palabras de Antoni Rossell: 

 
La existencia de un público de entendedors, que conocería los textos y las melodías 
anteriores, y que sería receptivo a un discurso metapoético, aseguraba la difusión y la 
recepción del repertorio lírico en clave intertextual e intermelódica más allá de la simple 
lectura o audición del repertorio lírico medieval (2005: 163 [las cursivas son nuestras]).  

 
Para lograr este efecto metapoético, el Arte de Trovar apela a una organización en tres 

niveles de dificultad compositiva —de menor a mayor— en los que el primero y el 
segundo explican cómo seguir la melodía o estructura de una cantiga o cómo puede 
servirse el trovador de la medida del verso y la reutilización de la o las rimas para hacer 
una composición nueva. El tercer nivel es el de la excelencia compositiva: en él se apela 
a la intermelodicidad y al efecto lúdico de las rimas, y se establece una metodología 
formal de reelaboración, donde el contenido puede dar lugar a un nuevo sentido en la 
nueva composición6. No obstante, la lírica gallego-portuguesa medieval muestra 
múltiples modos de composición que implican procedimientos intertextuales, 
intermelódicos e interdiscursivos (Rio Riande, 2022: 115-136) que van más allá de lo que 
dicta esta preceptiva y que impactan en la performance trovadoresca, tal y como lo 
expresa Alexandre Ripoll Anta: 

 
5 Por una cuestión de espacio, no ahondaremos aquí en la amplia bibliografía sobre estas diferentes 
tradiciones líricas y sus testimonios musicados. Para la lírica occitana y de oïl apenas remitimos a trabajos 
de grandes musicólogos como Fernández De la Cuesta y Lafont (1979) o Van de Werf (1972, 1984), y para 
las CSM a Huseby (1999).  
6 En muchos casos se apela a la parodia de composiciones de amor (Rio Riande, 2019: 348-360).   
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No contexto medieval podemos falar dunha célula formada conxuntamente polo texto 
literario, musical e coreográfico que, xunto co texto escénico, constituía o espectáculo 
trobadoresco no que ocupaba un lugar determinante o factor rítmico, en tanto que 
elemento común á poesía, música e danza (1987: 240). 

 
Teniendo en consideración la pauta del Arte de Trovar, así como la información sobre 

el tema, el género y la estructura métrico-rimática de la cantiga, y las hipótesis que, desde 
lo musicológico, podemos establecer acerca de la altura de los sonidos, el ritmo, la 
textura, el timbre, la modalidad, y una posible correspondencia entre texto literario y 
melodía, proponemos un estudio filológico y una propuesta de reconstrucción musical 
que habilita una performance sonora y escénica (Savasta Alsina, 2015: 656-667) para la 
cantiga Mia madre velida (B592, V195), del rey Don Denis. 

 
2.1. Forma y contenido de la cantiga 
 
Como dijimos más arriba, ocho cantigas que se copian como parte del corpus de 

cincuenta y una composiciones del género de amigo del rey Don Denis pueden ser 
consideradas —de acuerdo a su tema y forma— como de tipo popular, popularizante o 
tradicional. Se trata de: Bon dia vi amigo (B565, V168), Non chegou, madr’, o meu amigo 
(B566, V169), De que morredes, filha, a do corpo velido? (B567, V170), Ai, flores, ai, 
flores do verde pino (B568, V171), Levantous’ a velida (B569, V172), Amad’ e meu 
amigo (B570, V173), Pera veer meu amigo (B589, V192) y, la que aquí nos ocupa, Mia 
madre velida (B592, V195). Ofrecemos, para mayor claridad de lo que se expondrá a 
continuación, una versión crítica de su texto basada en las lecturas de los cancioneros B 
y V (Rio Riande, 2010: II, 1773-1182): 

 
Mia madre velida, 
voum’ a la bailia 
do amor. 
  
Mia madre loada, 
voum’ a la bailada 
do amor. 
  
Voum’ a la bailia 
que fazen en vila 
do amor. 
  
[Voum’ a la bailada 
que fazen en casa 
do amor.]7 

 
7 La estrofa IV está ausente de B y V. Estas irregularidades se deben a pérdidas de estrofas en el proceso 
de transmisión textual, dado el carácter repetitivo y paralelístico de la composición, que favorece, de alguna 
manera, el error por homoioteleuton de parte del copista.     
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Que fazen en vila 
do que eu ben queria 
do amor. 
  
Que fazen en casa 
do que eu muit’ amava 
do amor. 
  
Do que eu ben queria, 
chamarm’ an garrida 
do amor. 
  
Do que eu muit’ amava, 
chamarm’ an perjurada 
do amor. 

 
El esquema rimático de la cantiga —aaB—, basado en dísticos y estribillo monóstico, 

es uno de los más utilizados en estas cantigas de amigo vinculadas a la antigua lírica 
tradicional8 y se refuerza en la pieza con el recurso al paralelismo léxico y estructural del 
leixa-pren9. La asonancia de las rimas —intercaladas bajo el artificio de las coblas 
alternas entre coplas pares e impares como -i~a y -a~a para los versos a— intensifica la 
estructura repetitiva y paralelística de la cantiga y el elemento tradicional o popular. 

Ante este panorama podríamos pensar que esta es una simple cantiga que busca imitar 
la forma de la antigua lírica hispánica o románica. No obstante, como en otras ocasiones 
(Rio Riande, 2017: 348-360), Don Denis juega con las tradiciones líricas románicas, 
hibridando motivos e invirtiendo tópicos. Así, por un lado, encontramos en esta pieza un 
original uso de adjetivos como velida —‘bella, hermosa’— y loada —‘loada por su 
belleza’—, que habitualmente definen a la joven que canta en el género de amigo, aquí 
aplicados a la madre10. De la mano de ello, los adjetivos que describen a la amiga               
—garrida y perjurada— también se alejan del vocabulario de la cantiga de amigo. Con 
respecto al primero, ha de destacarse que solo es utilizado en los cancioneros profanos 
gallego-portugueses por Don Denis en esta composición. De forma similar, perjurada 
solo se documenta en esta pieza y en A dona fremosa do Soveral (B1351, V958), de Lopo 

 
8 El esquema aaB se utiliza en un 20% de las cantigas de amigo y en cinco de las ocho cantigas paralelísticas 
del rey Don Denis (Cohen, 2003). De acuerdo con Tavani (1967: 26, 137), el esquema métrico-rimático de 
la pieza es a5’ a5’ B3, y es idéntico al de la cantiga de amigo Enas verdes ervas (B1189, V794), de Pero 
Meogo.  
9 El artificio del leixa-pren se construye a través de estrofas encadenadas de dos en dos. Unas 105 
composiciones de los cancioneros gallego-portugueses lo utilizan. Las cantigas con leixa-pren retoman, 
como primer verso de las estrofas tercera y cuarta, los segundos versos de las estrofas primera y segunda. 
Como decíamos en la nota siete, la repetición de estrofas da muchas veces lugar a despistes y errores de 
copia, tal como sucede en la cuarta estrofa de esta cantiga. 
10 Solo en esta y otras siete cantigas de amigo el adjetivo velida define a la madre. El adjetivo loada solo 
se documenta para la madre en esta pieza y en Madr’, enviouvolo meu amigo (B1241, V846) de Martin de 
Padrozelos.  
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Liáns, aplicado a la amiga. Se trata de un adjetivo que suele en este género definir al 
enamorado infiel, ya que el verbo perjurar remitiría a la persona que falta a su juramento.  

Pero no solo los adjetivos que definen a la madre y a la amiga resultan algo ajenos a 
su uso en la lírica profana gallego-portuguesa, al igual que garrida, el término bailia 
tampoco vuelve a documentarse en ninguna otra cantiga11. Se trata de un término francés 
que tiene la acepción de administración de un reino o “bailli, gouverneur” (Bloch-
Wartburg, 1968: 53). De este modo, la bailia do amor podría comprenderse como la 
jurisdicción, territorio, o lugar del amor, sentido que encontraríamos también en vila, un 
término que se utiliza asimismo tanto en textos occitanos como en gallego-portugueses, 
aunque en esta última solo adquiera una connotación positiva en el género de amigo, 
donde es parte de los espacios donde se mueven los enamorados en este género12. Y 
siguiendo a Couceiro (1991), podríamos relacionar este último término con otro utilizado 
en la pieza de Don Denis, casa. El profesor gallego recuerda que el sentido arcaico de 
vila, que funcionó hasta el siglo XII, fue el de ‘casa’, acepción que también recoge 
Covarrubias para el vocablo villa:  

 
Es propiamente, y en rigor, la casería o quinta que está en el campo a do consiste la 
labrança de la tierra del señor y la cosecha a do se recogen los que la labran, con sus 
ganados, y tienen su viuienda apartada de las demás caserías (Alvar-Nieto, 2008). 

 
En esta cadena de significados, la palabra bailada parece alejarse de las definiciones 

sobre los diferentes espacios —la jurisdicción, la villa, el caserío— y relacionarse con la 
forma provenzal del término bailia —baile— o con la etimología del verbo bailar. Cabe 
recordar que, como bien destaca Méndez Ferrín (1966: 202), el origen del verbo bailar 
es bastante incierto y puede ser entendido como un cruce con el provenzal antiguo balar 
o como préstamo del francés (García-Sabell Tormo, 1991: 59-60). No descartamos, 
consecuentemente, un simple juego sonoro entre bailia y bailada, que cobraría aún más 
sentido en la oralidad performativa de la cantiga y gracias a la estructura paralelística de 
la pieza, que impone la repetición de una idea en cada estrofa con mínimas variaciones 
(Jensen, 1978: 55).  

Es interesante destacar que motivo del baile se documenta en varias cantigas de amigo 
de tipo paralelístico: esta pieza de Don Denis, Bailade, oge, ai, filha, que prazer vejades 
(B881, V464) y Bailemos nós ja todas tres, ai, amigas (B879, V462) de Airas Nunez, 
Bailemos agora, por Deus, ai, velidas (B1158bis, V761) de Joan Zorro, Pois nossas 
madres van a San Simon (B735, V336) de Pero Viviaez y el lai anónimo O Marot aja 

 
11 Sorprendentemente los términos garrida y bailia se documentan en el cancionero del rey Don Denis y 
en el corpus alfonsí de las CSM. Aunque no podemos hablar de una intertextualidad consciente, llama la 
atención este uso compartido de vocablos entre los corpus de los dos reyes poetas que son además abuelo 
y nieto (Rio Riande, 2022: 115-136). 
12 En las cantigas de escarnio funciona como un lugar opuesto a la corte. Nótese que, por ejemplo, en la 
cantiga Dun tal ricome vos quero contar (B1633, V1167) de Pero da Ponte un rico-ome entra en la vila, un 
lugar ajeno a su posición social, y se transforma en una mala persona: “pois o ricome na vila entrou / […] 
/ nunca maa careza entrou i, / mentr’ o ricome na corte morou”.  
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mal-grado (B2, L2), además de en la rúbrica de la cantiga de seguir Eu convidei un 
prelado a jantar, se ben me venha (B1452, V1062) de Joan de Gaia que dice “Esta cantiga 
foi seguida per ũa bailada que diz”. Sin embargo, el término bailada se registra tan solo 
en esta última rúbrica, en el lai anónimo, en la primera cantiga de Airas Nunez y en la de 
Don Denis. En las dos primeras, parecería remitir a una modalidad compositiva semejante 
a la ballata occitana y al virelai y rondeau francés, que consiste en una cantiga con 
estribillo inicial, cuerpo en el que se repite uno de los versos del refrán, y retorno del 
estribillo en el cierre13. Por el contrario, en la primera de las cantigas de Airas Nunez y 
en esta de Don Denis el término bailada parece referirse exclusivamente a la danza (Brea, 
1998). En síntesis, a pesar de que desde lo formal la cantiga de Don Denis parece alinearse 
con la estructura rimática de la lírica popular o tradicional hispánica y con los elementos 
típicos de las cantigas de amigo paralelísticas, encontramos en ella diferentes juegos 
semánticos y fonéticos que hacen de ella una composición de carácter singular que 
podríamos situar en un marco panrománico más difuso. 

 
2.2. Una posible reconstrucción musical 
 
No han sido pocos los especialistas que han defendido que el principio de la isometría 

versal es inaplicable a las cantigas paralelísticas gallego-portuguesas, dada su 
versificación acentual (Ferreira da Cunha, 1961: 78; Ferreira, 1986: 173; Prieto Alonso, 
1991). Sin embargo, la cantiga que aquí estudiamos presenta una sistemática regularidad 
silábica que se acompaña de una total regularidad rítmica y una sintaxis iterativa, gracias 
al recurso del encabalgamiento versal (Ripoll Anta, 1987: 353-356). Esta regularidad 
silábica y rítmica, sumada a las características rimáticas y de contenido de la cantiga, nos 
sitúa ante una pieza singular, que parece no querer una definición estricta para sí misma: 
si desde su estructura métrico-estrófico y rimática parece ser una cantiga de tipo popular 
o tradicional, desde lo versal y lo rítmico, y desde la construcción de los personajes y 
temas, parece moverse a una zona mucho más indefinida. Por ende, para el proceso de 
reconstrucción musical decidimos trabajar a partir de una fuente peninsular y en gallego-
portugués que, si bien presenta una total regularidad silábica y rítmica, solo la estrofa de 
cierre de la cantiga posee la misma forma rimática de la cantiga de Don Denis —aaB—. 
Se trata de Por nós, Virgen Madre (CSM 250), que forma parte de las Cantigas de Santa 
María de Alfonso X14. Es decir, trabajamos desde un lugar de reconstrucción musical no 

 
13 En los cancioneros gallego-portugueses apenas podemos detectar una cantiga con esta forma en una pieza 
que, sorprendentemente, pertenece al género de amigo, Anda triste o meu amigo (B694, V295) de Estevan 
Reimondo. Este esquema es utilizado principalmente en cantigas de escarnio y en las CSM 41, 120, 143, 
279 y 308, por lo que se considera que su empleo se liga preferentemente a la corte alfonsí. Para Ferreira 
(2013: 49) la forma musical de estas piezas sería la del rondel francés. De las 414 melodías existentes 19 
presentan esta estructura, a las cinco ya mencionadas se sumarían las CSM 61, 66, 74, 80, 86, 87, 107, 111, 
114, 133, 168, 287, 299 y 362.  
14 El esquema aaB apenas se documenta en otras tres cantigas marianas alfonsíes (CSM 422, 160 y 260). 
Según Ferreira (2013: 49), la CSM 250 tiene la forma musical de “cantiga de refrão terminal”, es decir, la 
estructura paralelística es similar a la de la cantiga de Don Denis, solo que utiliza refrán intercalar.  
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directamente relacionado con los tres niveles del Arte de trovar gallego-portugués ni con 
una definición estricta de contrafactum. 

A continuación, presentamos la transcripción de la estructura melódica de la CSM 
250 (Anglés, 1958: 277)15 con el texto alfonsí (Mettmann, 1986: 349): 

 

 
Figura 1. Transcripción de la estructura melódica de la CSM 250 con los tipos de frase16. 
 
Como puede apreciarse en la figura 1, la melodía de la cantiga alfonsí cubre el rango 

de una sexta entre el Fa y el re17, culminando en la nota si, que cumpliría el rol de finalis. 
El material melódico que se presenta puede organizarse alrededor de tres frases —una 
para cada uno de los primeros tres versos musicalizados— que a su vez se identifican con 
dos tipos de identidades melódicas18: a y b19. Los dos primeros versos tienen tres de sus 
sílabas musicalizadas con una nota —relación silábica— y tres con tres sonidos                  

 
15 Tomada de Anglés (1958: 277) pero en este caso con la supresión de los valores rítmicos que propone 
dado que lo cotejado con la notación del manuscrito E nos parece acertado en el aspecto melódico. 
16 La frase A’ está marcada con mayúsculas porque es el estribillo de la pieza. 
17 Los nombres de las notas ubicadas entre el la del segundo espacio de la clave de sol y el fa de la quinta 
línea aparecen en el texto escritos en minúscula mientras que las notas inferiores a ese la son nombradas 
con mayúscula inicial.    
18 Entendemos por identidad melódica la combinatoria específica de alturas musicales (notas) desarrollada 
en una línea temporal. Según el orden de aparición en las piezas a comparar se les asignará una letra 
minúscula y en la medida que se repitan con algún tipo de modificación (agregado, omisión, repetición o 
sustitución de notas o intervalos) que no altere significativamente su direccionalidad, contorno o 
identificación auditiva se le agregará un signo que según su cantidad indicará el número de variante: ‘, ‘‘, 
‘‘‘, etc. 
19 Si bien Anglés (1958: 277) propone tres identidades melódicas diferentes, consideramos que su tercer 
tipo es una variante del primero.   
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—relación neumática—20. El tercer verso presenta dos sílabas en relación silábica y 
cuatro en neumática. La primera frase (del tipo a) cubre apenas una cuarta iniciando en la 
nota re y culminado en la nota si, y de las doce notas que aparecen cuatro son si y cuatro 
re, generando una breve y aparente cuerda melódica sobre si —bordado por do y la— y 
otra sobre re —bordado con do—.       

La segunda frase (del tipo b) cubre un ámbito de sexta iniciando con las mismas dos 
notas que la primera frase, pero con un desarrollo posterior diferente que culmina en la 
nota Fa pasando en cuatro oportunidades por la nota si. La tercera frase es del tipo a pero 
con la interesante variante de iniciar con el movimiento ascendente Sol-la-si-do que la 
emparenta con la fórmula de entonación de los tonos salmódicos de los modos 3 y 6. La 
pieza ha sido atribuida, primero por Huseby (1982: 295) y luego por Colantuono (2012: 
625), a un modo deuterus transportado (transpositio) sobre la nota la. Así y todo, más 
allá de la atribución modal propuesta por estos musicólogos, es interesante observar la 
presencia de fragmentos de la melodía emparentados con diferentes fórmulas de 
entonación salmódica y otros materiales melódicos relacionados con las frases 
melismáticas denominadas neumae21, como puede verse en la figura 2: 

  

 
Figura 2. Transcripción de la estructura melódica de la CSM 250 con los elementos compartidos 

con los tonos salmódicos y neumae. 
 

 
20 La relación entre la cantidad de notas por sílaba denominada neumática generalmente implica de dos a 
cinco sonidos que se articulan juntos.  
21 En algunos manuscritos medievales, especialmente en los tonarios, aparecen a continuación de la fórmula 
de entonación de cada modo —enechemata— y junto con los versos nemotécnicos latinos aparecen largas 
frases melismáticas denominadas neumae (Berger, 2005).  

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38821


ESTUDIO, RECONSTRUCCIÓN MUSICAL Y PROPUESTA DE PERFORMANCE… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 177-199 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38821 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

187 
 

En la primera frase y en particular en su variante de la tercera el comportamiento 
melódico parece emparentado con diseño del tertius tonus (modo 3) y del octavus tonus 
(modo 8) que se utilizan para la recitación litúrgica de los salmos durante los oficios 
litúrgicos22. La relación se da en la entonación —frase A’—, en la llegada al tenor —la 
nota do para ambos modos—, en utilización de la flexa y la mediante. Pero es importante 
marcar que no se percibe una repercusión continua sobre la nota do23 y en cambio se 
destaca la presencia de la nota si hasta el punto de cerrar la frase en ella. Esta última 
situación sumada a ciertos materiales melódicos de la segunda frase que podrían 
vincularse con la parte central del neuma24 del modo 4 transpuesto a la nota si como 
finalis, colaboran para sostener en cierta medida la atribución modal25. En la segunda 
frase —b— pueden observarse, por un lado, una vinculación algo lejana con el tono 
salmódico del modo 7 (septimus tonus), dada su entonación bordando la nota re, y por 
otro, con parte del neuma del modo 5, por su estructura melódica y su finalización en Fa 
(finalis del modo 5).  

Aparte de la clasificación modal, es fundamental dar cuenta del comportamiento 
melódico concreto de la pieza, a fin de elaborar estrategias en vistas a una posible 
performance. Trasladando aquí lo que plantea Ferreira (2018: 10-11) para algunas de las 
melodías de Martin Codax, dado el ámbito acotado —que se da particularmente en 
nuestro caso en la frase a—, la forma repetitiva de la melodía —dos tipos melódicos que 
se repiten para musicalizar cinco versos de la CSM 250—, y las fórmulas comunes con 
la entonación salmódica asociadas a los modos 3 y 8 —que aparecen en las frases a y 
A’—, podría relacionarse la estructura musical de la CSM 250 con una de tipo juglaresco 
o popular. 

Ya descritas las características melódicas de la CSM 250, es entonces posible articular 
ese material sobre la cantiga de Don Denis, suprimiendo las dos últimas frases b y B’. La 
reestructuración que proponemos podría esquematizarse de la siguiente manera: 

 
 
 
 
 
 

 
22 Una fórmula salmódica está compuesta de diferentes partes: initium o entonación —son las notas iniciales 
que unen con la cuerda recitativa—, tenor —la nota que se repite a manera de cuerda recitativa— y 
cadencias: flexa —movimiento descendente que aparece en el primer hemistiquio—, mediatio o mediante 
—cadencia que aparece a la mitad del versículo— y terminatio o terminación —cadencia que marca al final 
del versículo—. 
23 Son numerosas y estudiadas las vinculaciones entre los repertorios litúrgicos y las cantigas alfonsíes en 
relación al aspecto melódico. Remitimos aquí a Huseby (1982 y 1987), Colantuono (2012), Ferreira (2018) 
y Rossell (2001 y 2005), entre otros. 
24 Las versiones utilizadas para la comparación están tomadas de Marini (2017). 
25 Sobre la tranformatio en las CSM, véase Huseby (1990). 
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CSM 250 Verso 1 2 3 4 [5]26 

  Identidad 
melódica 

a B A’ b [B’] 

Mia madre velida Verso 1 2 3 - - 

  Identidad 
melódica 

a B A’ - - 

 Tabla 1. Reestructuración de la melodía de la CSM 250 aplicada  
a Mia madre velida (B592, V195). 

 

 
Figura 3. Transcripción de la estructura melódica de la CSM 250 con el texto alfonsí  

y el de Mia madre velida (B592, V195). 
 
Es posible observar en la figura 3 los cambios que se han operado en la articulación 

entre las sílabas y las notas, tendientes a producir una mejor comprensión de los términos 
que conforman los versos de la cantiga de Don Denis. Como parte de este trabajo, 
presentamos, a continuación, nuestra posible reconstrucción musical de la cantiga de Don 
Denis, elaborada a partir de la pieza alfonsí, con su texto completo y con la incorporación 
de valores medidos a las notas27: 

 
26 Según Anglés (1958: 277) y Mettmann (1986: 349), se repetiría esta frase a pesar de no aparecer copiada. 
27 En el manuscrito E la notación melódica de la CSM 250 se copia utilizando grafías de longa —figura 
cuadrada con plica inferior—, de breve —figura cuadrada—, diversos tipos de ligaduras —escrituras de 
notas hechas en un trazo continuo que involucran varias grafías— y plica —raya hacia arriba o hacia abajo 
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Figura 4. Reconstrucción musical de la cantiga Mia madre velida (B592, V195). 

 
Puede observarse que esta propuesta de reconstrucción musical de la cantiga de Don 

Denis no sigue, como decíamos más arriba, de forma estricta los diferentes niveles del 
Arte de Trovar; es decir, no se propone un contrafactum ortodoxo, tal y como lo hemos 
hecho en otras ocasiones (Rio Riande y Rossi, 2015a: 89-118, 2015b: 86-99). Ello 
obedece a que esta reconstrucción musical, que se logra a partir de la adaptación de la 
CSM 250, busca no opacar las particularidades de la pieza, dejando a la luz las 

 
añadida a notas sueltas o a la última nota de una ligadura—. Tanto el trabajo de Higino Angles (1958) como 
la transcripción de Roberto Pla (2001) interpretan dichas grafías como valores mensurales (con duración 
de medida temporal). Trabajos como los de Ferreira (2014), Elmes (2014) y Cunningham (2000) proponen 
también lecturas medidas de los signos notacionales de las CSM, arribando a otro tipo de resultados en sus 
transcripciones. Para el caso de nuestra reconstrucción musical hemos optado por reforzar el trasfondo 
rítmico del pie de duración: larga —longa— / corta —breve— (troqueo), con subdivisiones para en caso 
de las silabas con neumas, el cual aparece propuesto en cierta medida en la interpretación mensual de 
notación de la CSM 250.  
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dificultades que encontramos a la hora de clasificarla como una simple cantiga de amigo 
de carácter popular, popularizante o tradicionalista28. 

 
2.3. Hacia una posible performance musical y escénica de la cantiga  
 
El desarrollo de un proceso de performance en nuestros días implica completar una 

serie de ausencias relacionadas con la textualidad de la cantiga, así como cuestiones 
musicales inherentes a la ejecución de la pieza y la gestualidad de los ejecutantes (Rossell, 
2017: 109-124). El estudio filológico y la reconstrucción musical constituyen una primera 
etapa en nuestra investigación, que busca aportar una serie de datos a fin de completar 
algunos de estos vacíos y colaborar con los intérpretes que se asumen como 
reconstructores sonoros o bien como ejecutantes. Una observación crítica de fuentes 
secundarias —literarias, iconográficas y etnográficas— y una problematización de la 
construcción del sonido del pasado en el presente, como parte del fenómeno del Revival 
Early Music, resultan inevitables en este proceso29. 

Una de las cuestiones a reflexionar y decidir al momento de ejecutar la cantiga es la 
relacionada con el espacio de la performance escénica. La presencia de vocabulario 
vinculado con la danza, acompañado de la forma breve con estribillo de la cantiga de Don 
Denis, nos lleva indefectiblemente a hipotizar sobre una performance en el ámbito 
escénico que podría incluir una coreografía. El problema es que contamos apenas con un 
reducido corpus de danzas medievales instrumentales conservadas con su notación 
musical que se transmiten, en su mayoría, en fuentes francesas del siglo XIII o en 
testimonios italianos del siglo XIV30.  

Es importante notar que en casi todas estas composiciones definidas como danzas 
aparecen combinaciones o patrones rítmicos que se suelen repetir a lo largo de la pieza 
—en algunos casos muy ornamentados— y que suelen presentar estructuras pareadas de 
melodías que culminan con finales abiertos y cerrados alternados. Estas características 
posibilitarían, sin duda, ciertos anclajes para un desarrollo coreográfico. En el caso de los 
mencionados virelai o rondeau, suelen ser frecuentes ciertas redundancias de materiales 
melódicos que se combinan en el texto seguramente para marcar pautas para 
desplazamientos corporales. Finalmente, en el ámbito peninsular resultan destacables las 

 
28 Fernández de la Cuesta (2009) aporta interesantes apreciaciones sobre la indiferencia entre música culta 
y popular en la Edad Media. Puede escucharse esta reconstrucción de la cantiga en: 
https://bit.ly/miamadrevelida [28/02/2023]. 
29  Véase Duffin (2000), Rossi (2012 y 2013), Leech-Wilkinson (2002). 
30 Estas danzas se encuentran copiadas sin indicaciones acerca de con qué instrumentos deberían ejecutarse 
y sin un texto que acompañe la melodía. En algunos testimonios franceses son rubricadas como estampie y 
en algunas fuentes italianas como istampitta. Este término se encuentra ya en el tratado Ars Musicae de 
Johannes de Grocheio como stantipedis junto con descripciones y explicaciones de varios tipos de danzas 
pero sin ejemplos musicales de estas (Dronke, 1995: 249). Existe también una única estampida occitana 
con texto y música: Kalenda Maya de Rimbaut de Vaqueiras. De las 46 piezas que Timothy McGee compila 
en su libro Medieval Instrumental Dances (1989), la mayoría no tiene una denominación asociada a la 
danza pero contiene elementos musicales asociados a estas prácticas. 
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anotaciones en catalán vulgar y latín que anteceden a la copia de la notación melódica de 
determinadas piezas del Llibre Vermell de Montserrat que las describen como danzas en 
ronda (Gómez Muntané, 1990: 20)31. La forma virelai que estas tienen proporciona una 
redundancia textual y melódica muy compatible con una performance de participación 
coral en los estribillos y baile en círculo. Así, aunque para la bailada gallego-portuguesa 
carecemos de información acerca de su sonoridad o posibilidades coreográficas, y más 
allá de que, como se afirmó en líneas precedentes, no estamos ante una bailada, siguiendo 
estos ejemplos, y con el fin de completar este abordaje filológico y musical con un trabajo 
performativo, proponemos describir las pautas de ejecución de una versión interpretativa 
realizada en vivo  por el ensamble Labor Intus durante los conciertos realizados en la 
ciudad de Buenos Aires entre 2016 y 201832: 

 

 Sección   Pautas de ejecución  Texto lírico 

Preludio 
(introducción) 
 

Entrada de la cítola marcando rítmicamente el pie 
ternario 
+ Entrada de la flauta de pico: improvisación + 
melodía instrumental y entrada de la percusión 
(pandeiro cuadrado y cunchas) + Corte 
+ Entrada de la zanfona: melodía instrumental + Corte 

  

Copla 1 
 
Refrán 1 

Canta voz solista femenina acompañada con cítola 
(pedales y melodía ornamentada), pandeiro cuadrado y 
cunchas 
+ Pedal vocal femenino —articulando el texto— 
Repetición del texto en respuesta coral grupal + 
Zanfona y pandeiro + Corte 

Mia madre 
velida, 
voum’ a la bailia 
do amor   
[do amor] 

Copla 2  
 
Refran 2 

Canta voz solista femenina acompañada con cítola 
(pedales y melodía ornamentada), pandeiro cuadrado y 
cunchas 
+ Pedal vocal femenino 
Repetición del texto en respuesta coral grupal + 
Zanfona y pandeiro + Corte 

Mia madre loada, 
voum’ a la 
bailada 
do amor 
[do amor] 

Interludio 1 Frase final instrumental con la flauta de pico + Corte   

 
31 Precediendo a la copia de la música de Stella splendens aparece anotada la frase “Sequitur alia cantilena 
omni dulcedine plena eiusdem Domine nostre, ad tripudium rotundum”. En el caso de Los set gotxs se 
escribe “Ballada dels goytxs de Nostre Dona en vulgar cathallan, a ball redon” y para Cuncti simus 
concanentes y Polorum regina se escribe simplemente “A ball redon” (Gómez Muntané, 1990: 20-25).   
32 Ensamble dirigido por Germán Pablo Rossi e integrado por Eleonora Wachsmann, Ana Clara Cejas, 
Matías Albornoz, Helena Cánepa y Nahuel Villegas Fuentes que es parte de las actividades del proyecto 
Reis Trobadors.  
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Copla 3 
 
Refrán 3 

Canta voz solista femenina acompañada con cítola 
(pedales y melodía ornamentada), pandeiro cuadrado y 
cunchas 
+ Pedal vocal femenino 
Repetición del texto en respuesta coral grupal + 
Zanfona y pandeiro + Corte 

Voum’ a la bailia 
que fazen en vila 
do amor 
[do amor] 

Copla 4  
 
Refrán 4 

Canta voz solista femenina acompañada con cítola 
(pedales y melodía ornamentada), pandeiro cuadrado y 
cunchas 
+ Pedal vocal femenino  
Repetición del texto en respuesta coral grupal + 
Zanfona y pandeiro + Corte 

Voum’ a la 
bailada 
que fazen en casa 
do amor 
[do amor] 

Interludio 2 Improvisación y frase final instrumental con la flauta 
de pico + Corte 

  

Copla 5 
 
Refrán 5 
Copla 6 
 
Refrán 6 

Silencio: instrumentos melódicos y pandeiro + solo: 
palmas y cunchas 

+ Canto grupal femenino  
  
  

Que fazen en vila 
do que eu ben 
queria, 
do amor. 
 
Que fazen en 
casa 
do que eu muit’ 
amava, 
do amor. 

Interludio 3 Frase final instrumental con flauta y zanfona + Corte   

Copla 7  
 
Refrán 7 

Canta voz solista femenina acompañada con cítola 
(pedales y melodía ornamentada), pandeiro cuadrado y 
cunchas 
+ Pedal vocal femenino 
Repetición del texto en respuesta coral grupal + 
Zanfona y pandeiro + Corte 

Do que eu ben 
queria, 
chamarm’ an 
garrida 
do amor 
[do amor] 

Copla 8  
 
Refrán 8 

Canta voz solista femenina. Acompañada con cítola 
(pedales y melodía ornamentada), pandeiro cuadrado y 
cunchas 
+ Pedal vocal femenino 
Repetición del texto en respuesta coral grupal + 
Zanfona y pandeiro + Corte 

Do que eu muit’ 
amava, 
chamarm’ an 
perjurada 
do amor 
[do amor] 

Interludio 4 Improvisación y frase final instrumental con la flauta 
de pico + Corte 

  

Coda (cierre): 
Danza 
instrumental  

Se acelera el pulso. Entrada del pandeiro cuadrado 
vuelta melodía  
Una vuelta improvisación de la flauta + todos 
responden con la melodía 
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elaborada con 
la melodía  
  

Una vuelta improvisación de la zanfona + todos 
responden con la melodía 
Una vuelta melodía tocada por todos + Final en corte 

Tabla 2. Esquema de instrumentación y estructura de la cantiga Mia madre velida (B592, V195) 
en versión del ensamble Labor Intus. 

 
Para dotar de sonido y corporeidad el trabajo académico previo se han debido tomar 

tanto decisiones amparadas en investigaciones musicológicas como otras meramente 
musicales pero indispensables para obtener un resultado concreto. Pasamos a detallar 
brevemente algunas de ellas: 

 
• Realizar una ejecución vocal femenina para las coplas y grupal para el estribillo, 

incluso repitiendo el estribillo en canto colectivo —mujeres y hombres— 
generando una alternancia de tipo “responsorial” documentado en piezas de tipo 
de danza del repertorio medieval33 y de música tradicional o folklórica ibérica. 

• Complementar la ejecución vocal utilizando instrumentos, tomando en 
consideración las descripciones de actividades performativas testimoniadas en las 
fuentes iconográficas, literarias y en los propios tratados musicales medievales34. 
Se utilizaron para tal fin una cítola, una zanfona y una flauta de pico que en este 
caso son instrumentos reconstruidos por luthiers en base a los testimonios 
iconográficos aplicando procedimientos de arqueología experimental y 
etnoarqueología. Complementariamente, se ejecutaron instrumentos de percusión 
supervivientes en el uso folklórico —similares a los presentes en los testimonios 
iconográficos— como pandeiro cuadrado o idiófonos, como las palmas o cunchas 
—estos últimos instrumentos de percusión son utilizados en la música tradicional 
gallega— (Molina, 2010).  

• Incorporar secciones instrumentales intercaladas entre las partes cantadas35 de los 
textos donde se improvise material melódico consonante con el material melódico 
de la pieza y los procedimientos melódicos presentes en los corpus monódicos 
gallego-portugués, occitano y francés. Por ejemplo, Johannes de Grocheio plantea 
en su Ars Musicae que cuando los tañedores de fídula tocan una cantilena terminan 
con una improvisación, a la que llaman modus36.  

• Transportar la melodía a una altura redituable para el registro de los cantantes y 
los instrumentos participantes, tal como suele hacerse en la música tradicional, y 

 
33 Si bien corresponde al ámbito francés, el estudio de Mullaly (2011) sobre la carole testimonia una serie 
de informaciones plausibles de ser adaptadas a la performance de la cantiga dionisina. 
34 Véase Duffin (2000), Page Mullaly (2011) y Molina (2015). 
35 En la versión que presentamos se cierra la interpretación con una danza elaborada con la melodía que fue 
cantada siguiendo los procedimientos descritos por Johannes de Grocheio para las stantipedis (McGee, 
1989). 
36 Véase Page Mullaly (2011), Duffin (2000) y Marino (2017). 
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utilizar temperamento pitagórico para los cantantes e instrumentistas —sobre todo 
en los intervalos perfectos—, tal como lo proponen los tratados medievales 
(Duffin, 2000).  
       

3. A MODO DE CONCLUSIÓN 
 
Como propone Leo Treitler (2004), la interpretación histórica de la música implica 

entenderla en cuanto a su preteridad y su presentidad, ya que el sonido de nuestra 
reconstrucción debe encontrar sentido al desarrollarse en un contexto situacional 
contemporáneo. Es imposible escapar a esta paradoja de presentidad y preteridad: cuando 
desde el presente se intenta estudiar, reconstruir, restaurar, interpretar o versionar el 
repertorio lírico profano gallego-portugués desde sus fuentes, nos encontramos con una 
serie de vacíos que, en la medida en la que involucran a elementos inherentes a la 
producción sonora o a la ejecución en sí misma, nos es imposible sostener sin acudir a 
hipótesis que nos permitan trabajar comparativamente37. Por lo tanto, debemos completar 
esas ausencias proponiendo diferentes hipótesis de reconstrucción filológica, 
musicológica, musical, sonora o performativa. Estos agregados pueden tomarse de 
fuentes primarias, secundarias o bien constituir anacronismos que permiten una mejor 
comprensión desde el presente del patrimonio cultural del pasado (Leech-Wilkinson, 
2002). A decir de Carlos Villanueva, la voluntad de volver al pasado implica una 
reconstrucción cuasi arqueológica donde, en este caso, el medievalista 

 
asume su condición de viajero en el tiempo y acepta la inevitable situación de instalarse 
sin equívocos en el presente. El acto de interpretar —nunca mejor dicho—, una vez se 
han introducido los correspondientes datos, ya es un acto que pertenece al presente, un 
gesto único que se sitúa en el terreno de lo relativo. Hay, pues, que ver esta reconstrucción 
como una especie de restauración en la que hay que jerarquizar muchas hipótesis, según 
su mayor grado de medievalidad o de modernidad (Villanueva, 1998:1). 

 
En el caso de la cantiga que aquí nos ocupó, el estudio y la reconstrucción filológica 

y musical, así como la propuesta de performance sonora y escénica buscaron partir de 
una hipótesis científica basada en las fuentes primarias de la pieza —los cancioneros B y 
V, que nos permiten trabajar sobre un texto fiable—, para movernos, como dice 
Villanueva, a un terreno más relativo o inferencial donde comparamos y contrastamos 
materiales peninsulares o románicos que, a su vez, nos habilitan a completar la 
información melódica. Si bien, a medida que completamos esos vacíos y nos acercamos 
a una performance sonora y, principalmente, escénica, el trabajo científico decrece y la 
reconstrucción hipotética abreva, creemos que el método sobre el que se basa nuestro 

 
37 Esta situación se plantea en mayor o menor medida ante cualquier interpretación musical pero cobra 
especial peso en el caso de la denominada Música Antigua —Early Music— y en particular de los 
repertorios de monodia secular medieval.   
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trabajo tiene la suficiente solidez para, al menos, acercar al público actual lo que en las 
cortes medievales se vivía como un espectáculo trovadoresco. 
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DECIR CON MÚSICA: REFLEXIONES SOBRE LA ORGANIZACIÓN 
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Resumen: La retórica ha desempeñado una posición privilegiada en la historia cultural 
de occidente, ya que pronto superó sus límites originales como arte del bien decir y se 
extendió a otros ámbitos. Su conexión con la música fue particularmente intensa, 
especialmente durante el Barroco, cuando teóricos y músicos prácticos aplicaron sus 
presupuestos al análisis, la creación y la interpretación musical. Estas relaciones, que, en 
términos genéricos, pueden definirse como intermediales, plantean una serie de 
problemas teóricos y analíticos para el crítico moderno; especialmente cuando se aborda 
una de las fases de la retórica musical, la dispositio, en obras instrumentales. En este 
artículo se repasan los elementos fundamentales de la retórica musical y la dispositio, 
reflexionando sobre los procedimientos que conducen a identificar momentos retóricos 
en obras instrumentales. Finalmente, se propone un análisis de la dispositio en un preludio 
de J. S. Bach en relación con su forma musical. 
 
Palabras clave: Dispositio. Forma musical. J. S. Bach. Retórica. Retórica musical. 
 
Abstract: Rhetoric has held a privileged position in the cultural history of the West, as it 
soon exceeded its original limits as an art of eloquence and spread to other fields. Its 
connection with music was particularly intense, especially during the Baroque period, 
when theorists and practical musicians applied its principles to the analysis, creation, and 
interpretation of music. These relationships, which can be generally defined as 
intermedial, pose a series of theoretical and analytical problems for the modern critic; 
especially when addressing one of the phases of musical rhetoric, the dispositio, in 
instrumental works. This article reviews the fundamental elements of musical rhetoric 
and the dispositio, reflecting on the procedures that lead to identifying rhetorical moments 

 
1 Este artículo es un resultado de +PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la música popular 
contemporánea”, proyecto de investigación con financiación del Ministerio de Ciencia e Innovación 
(PID2021-125022NB-I00), coordinado en la UNED por Clara I. Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona, 
entre septiembre de 2022 y agosto de 2025. 
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in instrumental works. Finally, an analysis of the dispositio in a Prelude by J. S. Bach in 
connection with its musical form is proposed. 
 
Keywords: Dispositio. J. S. Bach. Musical form. Musical rhetoric. Rhetoric.  
 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
El análisis de las relaciones música-literatura plantea numerosos retos teóricos que 

han ido abordándose desde diferentes perspectivas a lo largo de la historia de la crítica. 
Así, se han elaborado y puesto en práctica propuestas que buscan responder a las 
preguntas surgidas en un campo que, por su naturaleza, se mueve en las fronteras entre 
disciplinas, medios y géneros. 

Las razones del interés por este ámbito van desde las constantes relaciones 
interartísticas que han aparecido en la historia cultural occidental2 al surgimiento de obras 
transgresoras que explotan los intersticios de los medios socialmente institucionalizados 
(Jensen, 2015). Así, los fenómenos de transposición, combinación y referencias entre 
medios (Rajewsky, 2011) han sido estudiados desde diversos espacios académicos (Laín 
Corona y Martínez Cantón, 2022; Martínez Cantón, 2022): la literatura comparada 
(Brown, 1987), la semiótica (Nattiez, 1990), los estudios intermediales (Rajewsky, 2011) 
y los estudios culturales y de la comunicación (Lull, 1992) son algunas de los más 
relevantes, si bien, como señala Martínez Cantón (2022: 411-412) “estos enfoques no 
son, en ningún caso, contrapuestos; de hecho, unos parten de otros o incluso los incluyen, 
pero cada uno incide en unas características distintas”. 

Un fenómeno particularmente interesante en lo que se refiere a las relaciones entre 
artes lingüísticas y música es el de la retórica musical, que se desarrolló en la música de 
arte occidental entre los siglos XVI y XVIII, aunque con especial incidencia en la época 
barroca (Heller, 2014). Durante esta etapa de la historia musical de occidente, 
compositores, intérpretes y receptores acomodaron la práctica musical a una suerte de 
adaptación de los principios de la retórica como “la técnica de expresarse de manera 
adecuada para lograr la persuasión del destinatario” (Azaústre Galiana y Casas Rigall, 
1997: 9). Sin embargo, la aplicación de estos principios (que, no cabe duda, gozó de gran 
popularidad) conlleva problemas teóricos (Vickers, 1984) que merecen ser abordados, 
especialmente en el caso de músicas aisladas de textos literarios. 

En este artículo se pretende profundizar en una fase de elaboración del discurso 
retórico-musical, la dispositio, y su relación con el análisis musical de las obras 

 
2 Suelen citarse, por ejemplo, la forma primitiva de la canción (Villanueva, 2014), el tópico horaciano ut 
pictura poesis (Horacio, 2008; cf. Posada, 2019), la tragedia griega y la identidad música-poesía-danza 
(Comotti, 1986; cf. Tatarkiewicz, 2000), o, lo que aquí nos ocupa, la retórica musical (Buelow, 1980). 
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instrumentales. Se llevará a cabo una revisión de trabajos que investigan la dispositio en 
piezas sin apoyo vocal y, posteriormente, se propondrá un análisis propio de una pieza 
instrumental a partir del cual se extraerán conclusiones sobre la relación entre análisis 
retórico y análisis musical. Ello con la idea de poner de manifiesto que las etapas del 
discurso retórico-musical planteadas por la tratadística son observables en géneros 
instrumentales como el preludio.  

 
2. RETÓRICA Y RETÓRICA MUSICAL 

 
La retórica se ha definido de forma clásica como el ‘arte de bien decir’ y en su origen 

tuvo un carácter eminentemente práctico, de técnica del lenguaje orientada a la persuasión 
en tres ámbitos fundamentales: el forense, el judicial y el epidíctico (Azaústre Galiana y 
Casas Rigall, 1997)3. Sin embargo, la disciplina no se limitó a elaborar unas reglas sobre 
la forma más efectiva para persuadir, sino que se extendió en estrecha relación con la 
gramática y la poética —compartiendo, además, con esta última una aspiración de 
universalidad (según la Poética de Luzán de 1737)4—.  

Fue en la Antigüedad clásica cuando comenzó a desarrollarse una reflexión sobre la 
retórica que acabaría dando forma a la disciplina: De oratore (55 a.C.), de Cicerón; la 
anónima Retorica ad Herennium (ca. 90 a. C.); o la Institutio oratoria de Quintiliano (ca. 
90 d.C.) son algunos de los tratados más relevantes y de los que más repercusión gozaron 
en épocas posteriores. Y precisamente esta es una de las peculiaridades más relevantes de 
la retórica, su omnipresencia en la historia de la cultura occidental. Como hemos tenido 
ocasión de decir anteriormente: 
 

El ars bene dicendi se integró en el trivium universitario medieval, fue reivindicado por 
los autores renacentistas imbuidos del humanismo imperante y gozó de gran vitalidad 
durante las polémicas religiosas derivadas de la Reforma y la Contrarreforma que se 
manifestaron en el Barroco. A partir del siglo XVIII puede observarse el comienzo de 
una crisis para la disciplina a causa de la desconfianza de la Ilustración hacia un arte que 
se aleja de la evidencia como nuevo valor, pero su desarrollo práctico, la presencia en los 
planes de estudio y su relación con la literatura pervivieron hasta el siglo XX, cuando 
volvió a florecer un interés científico multidisciplinario (derecho, hermenéutica, lógica, 
etc.) hacia la vetusta retórica (Martínez Domingo, 2018: 173). 

 
3 Murphy (1989: 14) recoge la explicación tradicional: “la retórica fue inventada por Córax, un residente 
en la ciudad de Siracusa, Sicilia, hacia el año 476 a. C. y llevada a la Grecia continental por su discípulo 
Tisias. Según esta tradición, Córax ideó un método perfectamente organizado de debate cuando se hizo 
necesario establecer las actuaciones judiciales en los procesos relacionados con las propiedades que eran 
confiscadas por los tiranos”. 
4 No obstante, el propio Luzán (sin fecha [1737]: s. p.) matiza esa característica: “La misma diferencia y 
variedad se hallará en nuestros escritores y en los de las demás naciones; pero es una diferencia que sólo 
hiere en el modo con que cada nación o cada autor pone en práctica los preceptos de la oratoria o de la 
poética, que en todas partes son, o a lo menos deben ser, unos mismos”. 
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En parte a causa de su capacidad de supervivencia, la retórica se emancipó de su 
propósito inicial y llegó a convertirse en un metalenguaje sobre el discurso con diferentes 
vertientes prácticas: la técnica oratoria, la enseñanza, la (proto)ciencia y el ejercicio social 
y lúdico (Barthes, 1993). De este modo, impregnó espacios muy diferentes de la sociedad. 

Uno de los ámbitos donde la retórica ha tenido más presencia desde la Edad Media es 
la educación. Ello se manifestó con intensidad al comienzo de la Edad Moderna y no en 
vano es habitual recordar que la retórica constituyó el sustrato de la educación general 
durante el Barroco (Vickers, 1988; McCreless, 2002). El fenómeno facilitó el trasvase de 
la retórica como metalenguaje y protociencia —en los términos de Barthes que citábamos 
arriba— a ámbitos diferentes al puramente lingüístico. Entre ellos, la música no fue 
excepción y comenzó a concebirse como un discurso susceptible de ser escudriñado desde 
el prisma retórico. 

Pero en la época barroca confluyeron otros fenómenos que facilitaron la incorporación 
masiva de los principios retóricos a la música, entre los que cabe destacar los siguientes 
(López Cano, 2012; McCreless, 2002): a) el prestigio de la cultura clásica; b) el desarrollo 
de la doctrina de los afectos; c) la impregnación de la retórica en la educación y el 
ambiente cultural general; d) los avances teóricos y prácticos iniciados en el siglo XVII; 
y e) la especial relación entre compositor-intérprete-público en los medios musicales del 
periodo, según la cual todos los agentes implicados tenían una alta competencia en el 
conocimiento de los códigos musicales. 

Además, hay que recordar que la necesidad de acomodar la música a los moldes 
textuales partió también de dos dinámicas que marcarían el futuro desarrollo de la música 
profana y religiosa a partir del siglo XVII. Por un lado, la búsqueda del ideal clásico de 
claridad favorecía la unión entre texto y música y por el otro la iglesia postridentina sentía 
“la imperiosa necesidad de brindar al texto litúrgico a sus fieles en una forma más 
inteligible” (Fubini, 2005: 147). 

Asimismo, a partir del Renacimiento la retórica reviste un estatus legitimador: las 
asociaciones entre otras disciplinas y el ars bene dicendi otorgan relevancia a aquellas: 
 

The optimism of this leading humanist concerns not only the flourishing of the traditional 
artes liberales but also such sciences and arts that played a minor role in the traditional 
canon of disciplines. Thus music was raised in rank and directly linked to the mythical 
hero Orpheus. But the discipline overtowering all others in splendour and respectability 
was rhetoric, and it was in conjunction with rhetoric that the other arts and sciences gained 
in importance and reputation (Plett, 2004: 366). 

 
Pero, probablemente, el elemento cultural que más contribuyó al desarrollo de una 

teoría retórica musical durante el Barroco fue la conocida como doctrina de los afectos. 
Bien es cierto que esa doctrina no fue una novedad, pues se remonta a autores como 
Aristóteles, Cicerón o Quintiliano, y que tampoco puede considerarse como una teoría 
unificada; pero gozó de una gran popularidad en los círculos intelectuales y artísticos y 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822


DECIR CON MÚSICA: REFLEXIONES SOBRE LA ORGANIZACIÓN RETÓRICA… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 201-222 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

205 
 
 

fueron constantes las referencias de tratadistas musicales a los afectos y a su relación con 
las obras musicales (Buelow, 2001). Todos ellos se inspiraban en una conceptualización 
de afecto como la definida por Descartes (1997: 95): “percepciones, sentimientos o 
emociones del alma que se refieren particularmente a ella y que son causadas, mantenidas 
y fortalecidas por algún movimiento de los espíritus”5. En el plano creativo, estas 
emociones se convirtieron en la diana de oradores, poetas y músicos. 

Dentro de los instrumentos para mover los afectos de la audiencia, comenzó a cobrar 
relevancia la música, cuya capacidad de excitación de las pasiones fue asimilada a la de 
la poética (Martínez Martínez, 1997). De ahí que brotara toda una teoría sobre cómo los 
sonidos se corresponden con esas emociones estereotipadas que se entendían desde un 
punto de vista mecanicista. El principio básico sobre el que se erigía esa relación era el 
de analogía: las características musicales imitan los movimientos corporales propios de 
una pasión y, por lo tanto, son capaces de estimularla en el oyente. 

Así, surge toda una teoría cuyo objetivo es identificar ese tipo de relaciones y que se 
opone a la perspectiva musicológica que niega cualquier posibilidad referencial a la 
música (Tagg, 1982). Este corpus se agrupa en la categoría —hoy ya clásica— establecida 
por Bukofzer (1994) y conocida como musica poetica, cuyos orígenes se remontan a la 
división aristotélica del Arte (González Valle, 1987). 

Si bien la primera referencia a la musica poetica se encuentra en el tratado Musica 
(1537), de N. Listenius, los paralelismos entre retórica y música habían comenzado a 
trazarse siglos antes: Civra (1991) y López Cano (2012) citan tratados de Airbone (De 
musica, c. 1070), Johannes de Garlandia (De musica, c. 1100) o Johannes Affligemensis 
(De musica, siglo XIII) como ejemplos de esta antigua práctica (cf. Gross, 2006). Estos 
tratados son los antecedentes más reconocibles de la teoría retórico-musical barroca que 
se desarrollaría desde el siglo XV y, especialmente, durante el Barroco. 

En un primer momento, las incursiones de la retórica en la música se limitaban a lo 
terminológico: por analogía, se aplicaban términos retóricos —la mayoría de veces, 
procedentes de la elocutio— a la música, como en el caso de los tratados de Stomius 
(Prima ad musicen instructio, 1536) o Dressler (Praecepta musicae poeticae, 1563), pero 
el impacto de la retórica fue calando más hondo y llegó a fundamentar el trabajo creativo 
de los compositores. 

Ya en el siglo XVII encontramos algunos de los tratados más relevantes, como Musica 
Poetica (1606), de Burmeister. Burmeister analiza diferentes obras musicales —célebre 
es su análisis del motete In me transierunt, de Orlando di Lasso— en clave retórica y su 
preocupación por esta llega a tal punto que “hace hincapié en las estructuras retórico-

 
5 Los espíritus animales son pequeñas filtraciones en la sangre que viajan por el cuerpo y, según la clase de 
movimiento que realicen y dónde se posen, provocan una reacción afectiva en la persona. Dichos espíritus 
se desencadenan como reacción a algún evento, que puede ser de tipo artístico o musical (cf. Páez Martínez, 
2016; Sepper, 2015). 
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musicales de la dispositio y recomienda a los cantantes seguir las instrucciones que […] 
hace Quintiliano a los oradores” (López Cano, 2012: 45). 

Otros tratadistas se centran en aspectos particulares, como la dispositio musical o las 
figuras retórico-musicales, caso de Lippius o Kaldenbach; mientras que Nucius combina 
la reflexión teórica con la composición desde el paradigma retórico. En todo caso, sigue 
observándose a lo largo de los siglos XVII-XVIII un constante trasvase de principios 
retóricos a la música. Ejemplos de ello se encuentran en las obras de Forkel o en el célebre 
Der vollkommene Capellmeister (1739) de Mattheson6. 

Pero lo que se ha venido a llamar el “proyecto retórico-musical” de los siglos XVII-
XVIII alcanza más allá de los tratados pertenecientes a la musica poetica de Bukofzer. 
López Cano (2000) establece tres escuelas de teorización retórico-musical: la musica 
poetica, las reflexiones de “hombres de letras” (López Cano, 2012: 46) que se valen de 
la música para ejemplificar figuras retórico-literarias —como Peacham, Bacon o Butler— 
y la “semiopoética”, entendida como “teorizaciones pararretóricas sobre la 
representación, comunicación y motivación-producción de afectos por medio de la 
música” (López Cano, 2000: 6). Probablemente, los trabajos pertenecientes a este último 
grupo sean los más avanzados a la hora de relacionar música-retórica-afectos, pero no son 
tan sistemáticos como los de la musica poetica y por ello han recibido menos atención. 

El rasgo que une las diferentes vertientes de la teoría retórico-musical no es otro que 
la incorporación a la música los principios de elaboración del discurso establecidos por 
el ars bene dicendi. Asumió las fases de elaboración del discurso —a excepción de la 
memoria— y las adaptó al quehacer musical. En la inventio musical, los compositores 
buscaban hallar los argumentos musicales apropiados de acuerdo con una red de loci, 
como los quince identificados por Mattheson (1739). En la dispositio, la segunda fase, el 
músico orador distribuía esas ideas en las partes del discurso musical en acción. Por lo 
que respecta a la elocutio, los tratadistas se centraron, principalmente, en la decoratio, las 
figuras musicales. Finalmente, en la pronuntatio se desarrollaron reflexiones sobre la 
escenificación del discurso musical y la importancia del intérprete a la hora de conmover 
los afectos de los escuchantes. 

Como se ha visto, son muchos los testimonios del desarrollo de una teoría retórico-
musical a partir del siglo XVI. Así, es posible constatar que la retórica se constituyó como 
un paradigma especulativo, analítico y compositivo, especialmente durante el Barroco, y 
que dotó de un metalenguaje a la música (McCreless, 2002). Sin embargo, el estatus de 
la retórica musical y su aplicabilidad ha sido objeto de discusión en las últimas décadas. 

Son diversas las opciones que se han tomado, por ejemplo, sobre los límites 
cronológicos a partir de los cuales resulta anacrónico hablar de una retórica musical o, lo 
que puede resultar más interesante, sobre la legitimidad de su aplicación en la música 

 
6 Una lista exhaustiva de los tratados retórico-musicales dentro de la musica poetica puede encontrarse en 
el trabajo de López Cano (2012). 
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instrumental. En un trabajo anterior (Martínez Domingo, 2018) ya reseñábamos que, 
respecto a la viabilidad de los análisis retóricos, coexisten posturas “entusiastas” frente a 
otras más “escépticas”. Por ejemplo, Harnoncourt afirma que 
 

Un repertorio de fórmulas fijas (figuras musicales) estaba a disposición para la 
representación de afectos y para las “frases hechas”, como una especie de vocabulario de 
posibilidades musicales. Formas puramente vocales, como el recitativo y el arioso, se 
imitaban instrumentalmente; el texto se lo podía imaginar uno mismo (Harnoncourt, 
2006: 201). 

 
En un sentido similar, Buelow sostiene lo siguiente: 

 
While neither Mattheson nor any other Baroque theorist would have applied these 
rhetorical prescriptions rigidly to every musical composition, it is clear that such concepts 
not only aided composers to a varying degree but were self‐evident to them as routine 
techniques in the compositional process (Buelow, 2001: s. p.). 

 
Tanto entusiasmo por la aplicación de la retórica a la música de los siglos XVI-XVII 

se vio aupado por la interpretación históricamente informada (cf. Harrán, 1997), pero se 
observa, prácticamente, desde el momento mismo de nacimiento de la musicología7. Así 
y todo, también han surgido voces críticas sobre la aplicación indiscriminada de los 
principios retóricos. Señaladamente, suele citarse el riguroso artículo de Vickers (1984) 
como uno de los mejores análisis sobre los problemas que implica la asimilación acrítica 
de la retórica lingüística y las obras musicales compuestas desde la musica poetica. Tal y 
como glosa López Cano (2008), Vickers observa asistematicidad, errores conceptuales y 
vaguedad terminológica en la retórica-musical, así como el propio proceso de traslación 
(Vickers, 1984: 32): “As has become clear in the course of this discussion the formation 
of a musical rhetoric takes the form of a theorist looking at a rhetorical textbook in order 
to find a figure in rhetoric that applied, or could be adapted to, a musical effect or 
structure”. 

En definitiva, Vickers rechaza la posibilidad de trasladar la retórica a sistemas no 
verbales y solo admite una retórica musical amplificadora de la fuerza retórica que 
contienen los textos de la música vocal. Es la línea, aunque algo más matizada y menos 
vehemente, mantenida por Hill: 
 

Here, again, I based my approach on period theory or commentary, refocused so as to 
satisfy modern requirements of precision, consistency, and thoroughness while remaining 
hypothetically recognizable to a Baroque musician, an adjustment combining “etic” and 
“emic” approaches and resulting in what I have termed a “cognate music theory”. I felt 
the need for such caution particularly when identifying and discussing rhetorical figures 

 
7 En la entrada que dedica Buelow (1980) en el New Grove Dictionary of Music and Musicians a la retórica 
musical, se encuentran trabajos de fecha tan temprana como 1902. 
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in vocal music. I am well aware that many music theorists of the Baroque era used the 
Latinized Greek names of rhetorical figures to designate such purely musical features as 
imitation, dissonance, or cadence. It is this approach that has given rise to nearly all of 
the modern antagonism toward the application of rhetorical figures in musical analysis. 
For this reason, I limited my observations in this regard to instances in which a rhetorical 
figure is unequivocally present in the vocal text in which case I have addressed the 
question of whether, to what extent, and how the composer has treated the figure; or to 
instances in which the composer, in setting the text, has introduced a rhetorical figure not 
present in the literary text, as, for instance, by adding a dramatic pause or by introducing 
various patterns of repetition (Hill, 2001: 132-133). 

 
No obstante, parece razonable afirmar con López Cano (2008: 10) que el anclaje de 

la retórica musical a la verbal “la convirtió en una especie de aparato intermedio entre lo 
verbal y lo musical, en una retórica de transición. De ahí la ambigüedad en las 
definiciones de las figuras retórico-musicales”. Es decir, ese rasgo transitivo, aunque 
pueda suponer ciertas imprecisiones, imprime un carácter intersemiótico a la propuesta 
de la musica poetica y permite poner de manifiesto la capacidad de la música para 
encontrar referentes, en contra del formalismo puro cuyo máximo exponente en música 
sigue siendo Hanslick (Fubini, 2005). Esta es, probablemente, la razón por la que la teoría 
retórico-musical del barroco sigue vigente actualmente y aporta información relevante 
sobre las relaciones entre palabra y música. De igual modo, en ella se encuentra el germen 
de algunas de las propuestas más relevantes sobre la significación y la referencia 
musicales que circulan en la actualidad (cf. Hatten, 2004). 
 

3. LA DISPOSITIO EN LOS ANÁLISIS RETÓRICOS  
DE OBRAS INSTRUMENTALES 

 
Vistos los rasgos más básicos de la retórica musical barroca y algunas de las 

controversias que la rodean, a continuación se aborda la cuestión de la dispositio musical, 
su posición en la musica poetica y su aplicación a obras musicales de géneros 
instrumentales. De esta manera, se pretenden ilustrar las relaciones en el plano formal que 
operan entre sistemas semióticos de diferente naturaleza semántica y, en especial, la 
acomodación entre las partes de la dispositio y los afectos y el análisis musical; todo ello, 
sin renunciar al valor explicativo de la metáfora y la comparación. 

La dispositio retórica, según la Retórica a Herenio (1997: 71), “ordena y distribuye 
los argumentos y muestra el lugar en el que debe ser situado cada uno de ellos”. Así, de 
acuerdo con el orden en el que aparecen esos argumentos se distinguen diferentes 
momentos en el discurso desde un punto de vista estructural y funcional. Con todo, cabe 
precisar que: 1) en las retóricas clásicas era habitual tratar conjuntamente inventio y 
dispositio; y 2) en un sentido amplio la dispositio abarca tanto el orden de las ideas como 
la organización de las unidades mínimas de significado (Azaústre Galiana y Casas Rigall, 
1997). 
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Son varias las estructuras propuestas para la dispositio como esquema de distribución 
de los afectos. Por ejemplo, Quintiliano y Cicerón establecen una estructura dividida en 
exordium, narratio, confirmatio/refutatio y peroratio, mientras que Aristóteles habla de 
cuatro etapas: exordio, exposición, persuasión y conclusión. Pero estas discrepancias no 
deben analizarse como imprecisiones; más bien, acentúan un rasgo de la composición 
retórica diferente a las estructuras formales: la dispositio solo cobra sentido dentro de un 
discurso en acción y, por lo tanto, es muy flexible. En cualquier caso, Hill (2001: 33) 
afirma que los diferentes esquemas suelen contener cinco funciones: “introducción, 
presentación, contraste o conflicto, recapitulación y conclusión”. 

La dispositio fue una de las partes de la retórica que antes se incorporaron a la teoría 
retórico-musical. Su presencia se remonta hasta la baja Edad Media y se muestra en 
autores tan diferentes como Burmeister, Lippius o Mattheson, que la abordaron en sus 
tratados (McCreless, 2002). A partir de este acervo teórico, es posible observar los 
principales momentos de la dispositio retórica en diferentes obras musicales, aunque, 
como se verá, es necesario recurrir a procedimientos de diversa índole para lograrlo. 

Ante todo, conviene precisar que la dispositio musical presenta una relación 
ambivalente con el concepto moderno de forma musical. De un lado, se opone a esta, ya 
que cobra sentido en la flexibilidad de un discurso en acción (Bonds, 1991). Del otro, se 
ha observado que la presencia de la dispositio musical en la musica poetica supuso la 
toma de conciencia de la existencia de ciertas estructuras formales (Bent, 2001). 

En cuanto a la traslación que los tratadistas musicales realizaron de la dispositio, 
pervive la flexibilidad propia de su correlato lingüístico. Las aportaciones más relevantes 
son las de Burmeister, que establece una estructura tripartita —exordio, cuerpo y final 
(Cameron, 2005)—, y la de Mattheson, que propone seis fases —exordium, narratio, 
propositio, confirmatio, confutatio, peroratio (Mattheson, 1739; Plett, 2004; Cameron, 
2005; Pascual León, 2021)—. Este último autor define esas partes de la siguiente manera 
(Mattheson, 1739: ii-xiv, § 6-12): 
 

• Exordium: “El exordium es la entrada y principio de una melodía, donde se debe 
mostrar al mismo tiempo su finalidad y toda su intención, de modo que los oyentes 
se preparen para ella y se les emplace a poner atención”. 

• Narratio: “La narratio es una especie de exposición o relato mediante el cual se 
indica el sentido y la naturaleza del contenido del discurso”. 

• Propositio: “La propositio, o el discurso en sí, encierra en poco espacio el 
contenido u objetivo de la oración musical, y puede ser de dos tipos: simple o 
compuesta”. 

• Confutatio: “La confutatio es una solución de objeciones, y en la melodía puede 
expresarse bien mediante Bindungen [‘retardos’], bien mediante afirmación y 
refutación de ideas aparentemente contrarias”. 
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• Confirmatio: “La confirmatio es una ratificación artificiosa del discurso, y 
comúnmente se halla en las melodías en forma de repeticiones bien pergeñadas y 
traídas de forma inesperada, entre las cuales no consideramos las Reprisen 
[‘reexposiciones’]8 habituales”9. 

• Peroratio: “[…] la peroratio es la salida o cierre de nuestra oración musical, que 
debe, más que las otras partes, suscitar una emoción especialmente enfática”. 

 
Como se ha visto, la dispositio fue un elemento de la retórica que pronto se incorporó 

a la musica poetica y fue abordada por alguno de sus tratadistas más notables. A pesar de 
ello, esta parte del sistema retórico-musical ha recibido escasa atención en los análisis 
contemporáneos. Estos, por lo general, optan por seguir con el furor taxonómico (Barthes, 
1982) tan típico de la elocutio y, señaladamente, la decoratio. En el ámbito musical, 
análisis retórico ha pasado a significar, prácticamente, análisis de la decoratio (cf. Oehm-
Kuehnle, 2000). Frente a esta —simplificadora— tendencia, otros elementos de la musica 
poetica están suscitando más interés y la dispositio musical es uno de ellos. 

A continuación, se examinan algunos de los trabajos donde la dispositio musical tiene 
un peso importante (Albrecht, 1978; Jacobson, 1982; Couch III, s. f., 2002, 2003) para 
observar qué criterios operan a la hora de analizar la organización retórica de piezas 
puramente instrumentales. Todos se centran en música alemana y, concretamente, en 
piezas de J. S. Bach y D. Buxtehude con un alto grado de libertad formal. Esta revisión 
se centra en tales materiales por las siguientes razones: a) la presencia de la retórica 
musical en los compositores alemanes está bien documentada (Bartel, 1997); b) el corpus 
de obras analizadas están directa o indirectamente relacionadas con J. S. Bach10 y 
pertenecen al Barroco medio y tardío (Bukofzer, 1994); c) los trabajos estudiados cubren 
un periodo de tiempo significativo que permite constatar tendencias en la forma de 
enfrentarse al análisis de la dispositio; d) las obras se adscriben a géneros puramente 

 
8 A pesar de la traducción al español de reprisen como ‘reexposiciones’, tal término designa una repetición 
de una sección al completo, indicada con signos (Mattheson y Lenneberg, 1958) y no una reexposición en 
el sentido habitual en el análisis musical. 
9Pascual León (2021: 185-186) hace una aclaración relevante sobre el orden de las partes del discurso: “la 
confirmatio y la confutatio no funcionan como secciones consecutivas, sino más bien como acciones 
alternas dentro de la misma sección, la contentio o ‘disputa’, que conserva su entidad” […]. En la traslación 
al discurso musical, Mattheson parece no tener en cuenta esta observación y pretende identificar ambas 
secciones por separado, y en orden inverso: primero, en la confutatio se resolvería una serie de oposiciones 
mediante síncopas o retardos; después, en la confirmatio se ratificaría el discurso mediante frecuentes 
repeticiones del tema”. 
10 Aparte del análisis de obras del propio Bach, la elección de Buxtehude no es casual. Basta recordar la 
extraordinaria admiración que aquel sentía hacia el célebre organista, tal y como reflejan varias anécdotas. 
De hecho, en 1705, Bach viajó a pie desde Arnstadt hasta Lübeck —unos 350 km— para escuchar a 
Buxtehude. Había pedido permiso para ausentarse de su puesto cuatro semanas, pero, finalmente, 
permaneció un trimestre durante el invierno de 1705-1706 (Wolff, 2008). 
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instrumentales11 y dotados de gran libertad formal, por la que se prestan a una disposición 
retórica. 

En primer lugar, se observa una marcada tendencia a establecer un paralelismo entre 
sujeto musical y argumento retórico. Es el caso de Couch III (2002), quien también toma 
el afecto dominante en cada sección para distinguir los diferentes momentos del discurso 
retórico-musical. Además, empareja forma musical y dispositio retórica: “The rhetorical 
labels seem to mesh well with modem sectioning of the work as well as their general 
effect” (Couch III, 2002: 198); y plantea la fuga como el núcleo argumentativo de una 
pieza, donde el mecanismo probatorio es el contrapunto. Por ello se centra en estas 
funciones retóricas, admitiendo que el resto son más prescindibles, y destacando el papel 
las confutationes. Los elementos guía que sugiere como sus constituyentes son la 
convivencia de afectos contrarios, temas ajenos al sujeto o motivos principales, células 
truncadas, etc. En la peroratio subraya la necesidad de recordar lo más importante a los 
oyentes —mediante recapitulaciones— y de apelar a sus emociones. En cualquier caso, 
toma la dispositio retórica como analogía, no como una equivalencia lingüístico-musical. 

Jacobson (1982) elabora una tipología de las disposiciones retóricas observables en 
la literatura organística de Buxtehude. En su modelo se observa una tendencia a la 
estructura en seis partes: exordium, narratio, propositio, confutatio, confirmatio, 
peroratio. Es, por supuesto, el esquema ya citado de Mattheson, para el que admite ligeras 
variaciones —como incluir una digressio—. Jacobson no aprecia contenido 
argumentativo en las secciones de cariz improvisatorio, que reserva para las partes de 
contrapunto imitativo estricto. Asimismo, repara en que las transformaciones del carácter 
general de la pieza que se producen a lo largo del desarrollo de una fuga tienen una 
función contrastiva, al modo de la confutatio. En cuanto a la peroratio, la conecta con la 
intensificación emocional y con la recapitulación de ideas previas. No obstante, en este 
caso se aprecia una coincidencia total entre partes del discurso y forma musical. 

Albrecht (1978), en una línea que se observa en otros autores como Thorley (2015), 
no acaba de explicitar los criterios que aplica para analizar la dispositio musical. Se 
inspira fundamentalmente en Mattheson y, como Jacobson (1982), hace coincidir forma 
y organización retórico-musical —a pesar de que se esfuerce en distinguir su diferente 
naturaleza—. En suma, reconoce que ambas persiguen fines similares: (Albrecht, 1978: 
68): “Thus, dispositio represents rather an answer to a general artistic, psychological 
requirement, namely the need for an aesthetically satisfying development and for a 
resolution of opposing ideas”. Al vislumbrar esos caminos paralelos, Albrecht no trata de 
introducir elementos extramusicales, sino de mostrar que en algunas obras de Bach el 
desarrollo de las ideas musicales se produce análogamente a las reglas retóricas. Recurre, 
por lo tanto, a procedimientos metafóricos. Por ejemplo, si la narratio presenta a los 

 
11 Para un análisis de la dispositio en una pieza vocal, véase por ejemplo el trabajo de Ventura Quintana 
(2019). 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822


CARLOS MARTÍNEZ DOMINGO 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 201-222 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
212 

 
 

personajes, él detalla qué elementos musicales pueden entenderse como tal; mientras que 
en la confutatio asocia los acordes de séptima disminuida como los elementos de 
inestabilidad y contraste propios de la contraargumentación. 
 

4. EL “PRELUDIO” DE LA SUITE BWV 995 Y LA DISPOSITIO MUSICAL 
 

Repasados los puntos más notables de la retórica musical y de los análisis de la 
dispositio, se propone a continuación un estudio de esta fase retórica en el “Preludio” de 
la Suite BWV 995 de J. S. Bach12. El objetivo es constatar la interacción entre las etapas 
retóricas observadas por Mattheson (1739) —quien analiza con especial cuidado la 
dispositio (McCreless, 2002)— con las herramientas proporcionadas por el análisis 
musical —motívico, textural y formal— y el contenido afectivo observable en un género 
instrumental como el preludio. Se cubre de esta manera, además, un cierto desinterés por 
parte de los analistas retórico-musicales hacia la obra para laúd de J. S. Bach, que ha sido 
mucho menos estudiada que la de otros instrumentos (cf. Fernández, 2003). 

La Suite BWV 995 (Bach, sin fecha) es una transcripción, realizada por el propio 
compositor, de la Suite BWV 1011 para violonchelo solo, que fue compuesta cuando 
Bach ejercía como maestro de capilla para el príncipe Leopold en Köthen (Winold, 2007); 
un periodo caracterizado por su dedicación a la música secular. De esta primera versión 
no se conservan autógrafos del compositor, pero sí de la adaptación a laúd, que puede 
datarse hacia el año 1730 (Siblin, 2009), en la etapa de Bach como Cantor et Director 
Musices de la Escuela de Santo Tomás de Leipzig (Wolff, 2008). Esta última versión ha 
sobrevivido a través de dos testimonios: un manuscrito autógrafo del autor titulado Pièces 
pour la Luth à Monsieur Schouster par J. S. Bach y una versión en tablatura francesa 
(Koonce, 2002)13. 

Este conjunto consta de seis piezas —“Preludio”, “Alemanda”, “Corrente”, 
“Zarabanda”, “Gavotas I y II en rondó” y “Giga”— en sol menor y tiene un marcado 
carácter francés. La elección del preludio como objeto de análisis se debe a su 
especificidad instrumental (Kühn, 2003), rasgo que permite estudiar con mayor 
profundidad los procesos de traslación de estructuras de un medio —el lingüístico, propio 
de la retórica— a otro —el musical—. Además, los preludios se caracterizan por una gran 
libertad organizativa desde el punto de vista formal que acentúa el carácter conciliador de 
la retórica musical entre las fuerzas internas de una obra y sus convenciones externas 
(Bonds, 1991). 

Este preludio lo conforman dos secciones bien diferenciadas: el Prelude y el tres viste, 
en una disposición que lo adscribe a la obertura francesa —ouverture— (Ledbetter, 
2009): la primera sección muestra un metro binario, tempo pausado, figuras con puntillo 

 
12 Para las cuestiones generales sobre la suite, partimos de un trabajo previo (Martínez Domingo, 2018) 
sobre la elocutio en la zarabanda. 
13 Winold (2007) habla de una copia más, anónima y de finales del siglo XVIII. 
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y diseños de tirata; mientras que la segunda sección se caracteriza por el tempo más 
animado, el compás ternario y la textura fugada. 

Desde el punto de vista de los afectos, la ouverture tiene, según Mattheson (1739: ii-
xiii, § 141), un carácter noble14. Además, a la tonalidad de sol menor le corresponde un 
simbolismo asociado con lo “severo” y lo “magnificente”, de acuerdo con Charpentier 
(Nattiez, 1990: 125). Así, a través de estos elementos se entreteje una red de asociaciones 
que toma como punto cardinal la grandeza y que orienta la interpretación del discurso 
musical de acuerdo con un sistema de base convencional, pero que rebasa la referencia 
meramente introversiva. (Jakobson, 1971). 

Y la perspectiva de los afectos es muy relevante, pues permite superar las                       
—supuestas— imprecisiones semánticas de la música. Incluso Vickers (1984), quien 
critica especialmente la traslación de la dispositio a la música15, no deja de reconocer que 
las limitaciones del sistema retórico musical proceden del abandono en sus análisis de 
consideraciones afectivas; y, por lo tanto, cabe deducir que esa es una de las vías más 
prometedoras para su desarrollo. 

El primer número de la Suite comienza, como es recomendable en los discursos 
retóricos, con un exordium. Esta fase del discurso tiene como objetivo “captar la atención 
y ganarse los afectos del público”, en palabras de Azaústre Galiana y Casas Rigall (1997: 
73). En la oratoria clásica, esta introducción constaría de dos etapas: la captatio 
benevolentiae, que pretende crear en el público un clima favorable a la escucha, y la 
partitio, que delimita los puntos más importantes por los que discurrirá el discurso del 
orador. Como se ha dicho, en el campo musical, el exordium se estableció como la parte 
en la cual comienza y termina una determinada melodía que debe anunciar el propósito 
del músico orador. Por supuesto, también se espera de esta fase que llame la atención del 
oyente.  

Así, es razonable pensar que los dos primeros compases (cc. 1-2.2)16 asumen la 
función propia del exordium. En el ámbito del contenido, presentan los motivos que sirven 
para construir todo el movimiento: la tirata de estilo improvisatorio y el ritmo de saccadé. 
Igualmente, se pueden reconocer los dos hexacordos (re-si bemol y sol-mi bemol) 
ascendente y descendente, que sirven para trazar el perfil básico de la melodía. En 

 
14 La entrée, con la que se relaciona directamente la obertura francesa, se identifica asimismo con un 
carácter “noble y majestuoso” (Mattheson, 1739: ii-xiii, § 98). 
15 “Even more questionable, in musical terms, are the sections usually found in the middle of an oration, 
confutatio and confirmatio, by which one's opponents' arguments are refuted, and one's own confirmed. 
Who are the ‘enemies’ in a musical composition?” (Vickers, 1984: 19) 
16 Se sigue la siguiente convención metodológica respecto a las referencias a compases (se corresponde con 
la adaptación de las normas de la Society for Music Theory (MTO Author Guidelines: 
https://www.mtosmt.org/docs/authors.html [13/12/2022]) realizada por el Conservatorio Superior de 
Música de Valencia). Una indicación que consiste en dos cifras separadas por un punto indica el número 
de compás y el tiempo de ese mismo compás (45.1 se corresponde con el primer tiempo del compás 45, por 
ejemplo). Una letra c minúscula es la abreviatura de ‘compás’ en sentido gráfico, de espacio entre dos líneas 
divisorias (cc. 4-8 significa ‘compases del 4 al 8’). La a volada antes de una cifra significa ‘anacrusa’. 
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añadidura, en estos compases queda asentada la tonalidad principal de la obra: sol 
menor17. Los afectos de la pieza, consecuentemente, quedan definidos, con la tonalidad y 
algunos de los elementos de mayor carga asociativa —gestos improvisatorios, compás o 
ritmo con puntillo— dibujando el horizonte de expectativas propio de una ouverture. 

 
Ejemplo 1. Exordium (cc. 1-2.2). 

 
 

Ejemplo 2. Hexacordos básicos de la melodía. 
  

 

Ejemplo 3. Ritmo de saccadé. 
 
La segunda de las partes del discurso tratada desde la dispositio es la narratio. Esta 

tiene como fin primordial la “exposición clara, verosímil y breve de la causa” (Azaústre 
Galiana y Casas Rigall, 1997: 73). Debe preparar el terreno a las etapas más puramente 
argumentativas, aunque también puede contener parcialmente la tesis del discurso y, 
según Mattheson (1739), debe estar hábilmente conectada con el exordium. Asimismo, 
este teórico considera que esta etapa incluye la entrada de las voces o instrumentos más 
importantes. 

Estas condiciones, a nuestro entender, pueden considerarse satisfechas entre los 
compases 2.3-27.2; es decir, desde el final del exordium hasta el inicio de la segunda 
sección del “Preludio”. En esta parte, los motivos presentados en el exordium se 
desarrollan de diversas formas, pero siempre se conserva una coherencia en la unión de 
los gestos más rapsódicos con los de ritmos punteados, lo cual contribuye a acentuar la 
conexión entre exordium y narratio. Dicha coherencia motívica también supone el 
mantenimiento del tono afectivo introducido en el exordium. En el siguiente ejemplo se 
puede observar cómo en la narrratio se reconocen los elementos presentados en el 
exordium (en azul y rojo se marcan los hexacordos y en verde el ritmo de saccadé): 

 
17 Los ejemplos musicales son una edición propia a partir del manuscrito de Bach (sin fecha). 
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Ejemplo 4. Elementos del exordium en la narratio (cc. 10-12). 

 
Tras los primeros estadios del discurso, comienza la parte más argumentativa del 

trabajo retórico, precedida de la propositio. Esta tiene como función la “enunciación de 
la tesis fundamental que sostiene en el discurso” (López Cano, 2012: 77), aunque todavía 
no presenta los argumentos que prueban la tesis. 

En el caso de la retórica musical, pues, la propositio coincidirá con la declamación de 
los temas principales. Es la apuesta de Couch III (2006), quien apunta a la exposición de 
la fuga, en la cual aparecen los temas que serán defendidos a lo largo del discurso y el 
modo de enunciación que se utilizará —el contrapunto—; en una analogía total con la 
propositio lingüística. 

Consideramos que esta parte abarca los compases ª28-63.1. Efectivamente, este 
fragmento cumple las funciones reconocidas por los tratadistas para la propositio. Las 
sucesivas entradas de sujeto, respuesta, sujeto y, una vez más, respuesta coinciden con el 
propósito de enunciar las tesis fundamentales del discurso de forma clara, sin un 
tratamiento demasiado profuso ni ornamentado. Del mismo modo, la audiencia es capaz 
de identificar en esta propositio el mecanismo argumental fundamental que utilizará el 
músico-orador: una fuga caracterizada por lo que se conoce como contrapunto ficticio. 
Por ende, se presenta un material con menor intensidad afectiva que en otras partes.  
 

 
Ejemplo 5. Sujeto en la propositio. 

 
Tras haberse enunciado la tesis, el orador debe desplegar su potencial argumentativo 

para defenderla. Este propósito se lleva a cabo en la confutatio: la defensa de la tesis. En 
este momento del discurso se contrastan los argumentos del rhétor con las de su 
adversario. Se alternan, pues, argumentos y contraargumentos. 

En el caso del “Preludio”, la confutatio comprende los compases 63-175. Coincide, 
de este modo, con el desarrollo de la fuga. Esto es así porque los pasajes en estrecho, las 
modulaciones, las mutaciones del sujeto propias de dicho desarrollo alternan con la 
repetición del tema, trasladando las sugerencias de la preceptiva clásica. Un ejemplo de 
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ello sería las modulaciones o la falsa reexposición del compás 151, que manipula la 
tesitura del sujeto-tesis: 

Ejemplo 6. Falsa reexposición en la confutatio. 
 
Después de la presentación del aparato argumentativo, el discurso debe retomar la 

tesis principal y, en la medida de lo posible, acentuar su carga afectiva a través de la 
apelación al pathos de la audiencia. En nuestro caso, la confirmatio se corresponde con 
los compases ª176-208. En este fragmento se produce la reexposición, con las entradas 
finales del sujeto. Este material temático, que —como ya se ha dicho— constituye la tesis 
del discurso musical, se reafirma aquí después de haberse probado en la confutatio. Para 
lograrlo, se recoge la tesis con algunas variaciones encaminadas a mover el pathos del 
escuchante. 

Tales funciones discursivo-musicales se asignan a episodios como el que comienza 
en el c. 148 o la falsa entrada en stretto del c. 199 (Prindle, 2011), pero destaca el 
incremento textural en la presentación misma del sujeto en el c. 176, que ahora se 
interpreta con más voces y, por ende, clarificando la armonía. 

Ejemplo 7. Confirmatio (reexposición con incremento textural en el sujeto). 
 
La última etapa del discurso retórico-musical es la peroratio, “que constituye una 

recapitulación del discurso y un nuevo intento de conseguir la simpatía de los jueces o de 
conmover los ánimos del auditorio” (Azaústre Galiana y Casas Rigall, 1997: 74). En este 
epílogo se puede optar por ahondar en el contenido racional del discurso o en amplificar 
la apelación al pathos del auditorio. Así pues, Thorley (2015) considera que una 
característica de la peroratio es la reafirmación de la tonalidad y de los afectos de la pieza, 
así como la excitación de las pasiones despertadas por el orador. 

Estas características se observan en los compases 209-223 del “Preludio”, donde el 
pedal de tónica entre el 209 y el 214 subraya la tonalidad y, en consecuencia, sus afectos. 
Además, en la peroratio aparecen diversas figuras musicales que se asocian con 
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momentos de especial dramatismo (Marín Corbí, 2007). Es el caso del passus 
duriusculus18 en el bajo (c. 215-220), al que se le suman la aposiopesis19 (c. 218-219) y, 
ya en los últimos cuatro compases, unos gestos de marcado carácter virtuosístico. De esta 
manera, la disposición de todos los elementos musicales aspira a incrementar el contenido 
patético de los afectos; con especial incidencia por parte de las figuras de disonancia, que 
en la modernidad se benefició de una mayor estima como técnica expresiva (Díaz 
Marroquín, 2009). 

Ejemplo 8. Peroratio. 
 

5. CONSIDERACIONES FINALES 
 

A lo largo de este artículo, se han expuesto los presupuestos básicos de la retórica 
musical y, particularmente, de una de sus fases creativas, la dispositio. 
Consecuentemente, han quedado de manifiesto algunos de los problemas teóricos de este 
sistema —compositivo, performativo y analítico— que tienen que ver con aspectos tan 
relevantes como la significación musical, las relaciones entre referencia y estructura o los 
trasvases intersemióticos. 

Asimismo, ha sido posible observar cómo —si bien, en ocasiones, recurriendo al valor 
explicativo de la metáfora y la comparación—, es factible encontrar puentes entre las 
partes de la dispositio retórica y la música a partir de la propuesta de Mattheson, incluso 
en obras instrumentales como la aquí analizada. Sin duda, un criterio orientador es la 
propia forma musical: los momentos retóricos observables en música están íntimamente 
conectados con ella20. Así, la forma puede actuar como un esquema básico susceptible de 
ser presentado en términos retóricos. Y es que si uno trata de separarse de ella hay que 
recurrir al contenido como guía (Albrecht, 1978) y ello nos conduce a los dilemas teóricos 

 
18 Passus duriusculus: “[…] a chromatically altered ascending or descending melodic line” (Bartel, 1997: 
357). 
19 Aposiopesis: “a rest in one or all voices of a composition; a general pause” (Bartel, 1997: 202). 
20 Si bien es cierto que es algo que debe ser objeto de discusión (cf. Lupishko, 2016). 
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que han ido reseñándose. No hay que olvidar, con todo, que los afectos pueden guiar la 
interpretación de ese contenido, tendiendo puentes entre diferentes sistemas de 
significación. 

Como herencia del siglo XIX, acostumbramos a identificar contenido musical con 
motivo y, ya que la dispositio de la teoría retórico-musical del Barroco depende 
estrechamente de la lingüística, existe la tendencia a acoplar los motivos a unas 
estructuras retóricas que devienen moldes. Ello desvirtúa la identidad de esas partes, que 
deberían ser momentos funcionales. Al advertir estos problemas, aparecen preguntas de 
interés no solo para la retórica o la musica poetica, sino para cualquier fenómeno artístico 
que beba de las relaciones intermediales: ¿qué funciones del discurso podemos encontrar 
en una determinada obra?; ¿son inamovibles?; ¿qué criterios pueden ayudarnos a mostrar 
estas funciones? La indefinición referencial propia de la música y particularmente la 
instrumental dificulta la modelización de estas cuestiones, pero tal indefinición no supone 
ausencia de elementos funcionales ni contenidos afectivos. La cuestión es cómo hacer 
explícitos estos procedimientos y la retórica y el análisis musical ofrecen marcos 
privilegiados para lograrlo. 
 
 
REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

 
ALBRECHT, T. E. (1978). Musical Rhetoric in Selected Organ Works of Johann Sebastian 

Bach. PhD Dissertation: University of Rochester, Eastman School of Music. 
AZAÚSTRE GALIANA, A. Y CASAS RIGALL, J. (1997). Manual de retórica española. 

Barcelona: Ariel. 
BACH, J. S. (sin fecha). “Pièces pour la Luth à Monsieur Schouster”. Disponible en línea: 

https://imslp.org/wiki/Suite_in_G_minor%2C_BWV_995_(Bach%2C_Johann_S
ebastian) [09/12/2022]. 

BARTEL, D. (1997). Musica Poetica: Musical-Rhetorical Figures in German Baroque 
Music. Lincoln: University of Nebraska Press. 

BARTHES, R. (1982). Investigaciones retóricas. Barcelona: Ediciones Buenos Aires. 
____ (1993). La aventura semiológica, R. Alcalde (trad.). Barcelona: Paidós. 
BENT, I. D. (2001). “Analysis”. En The New Grove Dictionary of Music and Musicians, 

A. Pople (ed.), n. p. Oxford: Oxford University Press.  
BONDS, M. E. (1991). Wordless Rhetoric: Musical Form and the Metaphor of the 

Oration. Cambridge, MA / London: Harvard University Press.  
BROWN, C. S. (1987). Music and Literature: A Comparison of the Arts. Athens / Georgia: 

University of Georgia Press. 
BUELOW, G. J. (1980). “Rhetoric and Music”. En The New Grove Dictionary of Music 

and Musicians, S. Sadie (ed.), 793-803. London: Macmillan. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822
https://imslp.org/wiki/Suite_in_G_minor%2C_BWV_995_(Bach%2C_Johann_Sebastian)
https://imslp.org/wiki/Suite_in_G_minor%2C_BWV_995_(Bach%2C_Johann_Sebastian)


DECIR CON MÚSICA: REFLEXIONES SOBRE LA ORGANIZACIÓN RETÓRICA… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 201-222 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

219 
 
 

____ (2001). “Affects, theory of the”. The New Grove Dictionary of Music and 
Musicians. Oxford: Oxford University Press.  

BUKOFZER, M. F. (1994). La música en la época barroca: de Monteverdi a Bach, C. Janés 
y J.M. Martín Trianax (trads.). Madrid: Alianza. 

CAMERON, J. (2005). “Rhetoric and Music: The Influence of a Linguistic Art”. En Words 
and Music, J. Williamson (ed.), 28-72. Liverpool: University of Liverpool Press.  

CIVRA, F. (1991). Musica poetica: retorica e musica nel periodo della riforma. Torino: 
Utet. 

COMOTTI, G. (1986). La música en la cultura griega y romana. Madrid: Turner. 
COUCH III, L. W. (s. f.). “Musical Rhetoric in Three Praeludia of Dietrich Buxtehude”. 

Disponible en línea: http://hehl-rhoen.de/pdf/Musik/RhetoricArticle.PDF 
[19/04/2023]. 

____ (2002). The Organ Works of Dietrich Buxtehude (1637-1707) and Musical-
Rhetorical Analysis and Theory. DMA Dissertation: University of Cincinnati.  

____ (2003). Musical-Rhetorical Analysis and the North German Toccata. PhD 
Dissertation: University of Cincinnati.  

____ (2006). Musical Logic and Rhetorical Persuasion in the North-German Toccata. 
Texas: Texas A&M University. 

DESCARTES, R. (1997). Las pasiones del alma, P. Andrade Boué y J. A. Martínez 
Martínez (trads.). Madrid: Tecnos. 

DÍAZ MARROQUÍN, L. (2009). “La disonancia y otras desviaciones del discurso en la 
poética literaria, musical y gestual del culto a la Razón (de la norma de Zarlino a 
la gestualidad de la Zarabanda)”. Revista de Literatura 71.141, 57-84. Disponible 
en línea: https://doi.org/10.3989/revliteratura.2009.v71.i141.77 [04/03/2023]. 

FERNÁNDEZ, E. (2003). Ensayos sobre las obras para laúd de J. S. Bach. Montevideo: 
ART Ediciones.  

FUBINI, E. (2005). La estética musical desde la antigüedad hasta el siglo XX, C.G. Pérez 
de Aranda (trad.). Madrid: Alianza Editorial. 

GONZÁLEZ VALLE, J.-V. (1987). “Música y retórica: Una nueva trayectoria de la ‘Ars 
Musica’ y la ‘Musica Practica’ a comienzos del Barroco”. Revista de Musicología 
10.3, 811-841.  

GROSS, G. (2006). “Organum at Notre-Dame in the Twelfth and Thirteenth Centuries: 
Rhetoric in Words and Music”. Plainsong and Medieval Music 15.2, 87-108.  

HARRÁN, D. (1997). “Toward a Rhetorical Code of Early Music Performance”. Journal 
of Musicology, 15.1, 19-42.  

HARNONCOURT, N. (2006). La música como discurso sonoro: hacia una nueva 
comprensión de la música, J. L. Milán (trad.). Barcelona: Acantilado. 

HATTEN, R. S. (2004). Musical Meaning in Beethoven: Markedness, Correlation, and 
Interpretation. Bloomington / Indianapolis: Indiana University Press. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822
http://hehl-rhoen.de/pdf/Musik/RhetoricArticle.PDF
https://doi.org/10.3989/revliteratura.2009.v71.i141.77


CARLOS MARTÍNEZ DOMINGO 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 201-222 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
220 

 
 

HELLER, W. (2014). Music in the Baroque. New York / London: W. W. Norton and 
Company.  

HILL, J. W. (2001). “A Small Selection from among the Many Things that I Still Do Not 
Know about Baroque Music”. Journal of Music History Pedagogy 1.2, 113-133.  

HORACIO (2008). Sátiras, Epístolas, Arte poética, J. L. Moralejo Álvarez (trad.). Madrid: 
Gredos. 

JACOBSON, L. (1982). “Musical rhetoric in Buxtehude’s free organ works”. The Organ 
Yearbook XIII, 60-79. 

JAKOBSON, R. (1971). Selected Writings. The Hague / Paris: Mouyton.  
JENSEN, K. B. (2015). “Intermediality”. En The International Encyclopedia of 

Communication, W. Donsbach (ed.), 1-3. Chichester: John Wiley & Sons. 
KOONCE, F. (2002). “Introduction”. En The Solo Lute Works, J. S. Bach, iii-xix. San 

Diego: Neil A. Kjios. 
KÜHN, C. (2003). Tratado de la forma musical. Barcelona: Idea Books. 
LAÍN CORONA, G. Y MARTÍNEZ CANTÓN, C. I. (2022). “Introducción: ‘Estas que me dictó 

rimas sonoras’. Aproximación a las relaciones entre música y poesía”. Pasavento. 
Revista de Estudios Hispánicos 10.2, 331-337. Disponible en línea: 
https://doi.org/10.37536/preh.2022.10.2.2007 [09/12/2022]. 

LEDBETTER, D. (2009). Unaccompanied Bach: Performing the solo works. New Heaven: 
Yale University Press. 

LÓPEZ CANO, R. (2000). “Bases semióticas para una Neorretórica musical”. Papeles 
Sueltos. Un Blog de Rubén López Cano, s. n., 59 pp. Disponible en línea: 
http://rlopezcano.blogspot.com/p/publicaciones-ruben-lopez-cano-1996.html 
[09/11/2022]. 

____ (2008). “Ars musicandi: La posibilidad de una retórica musical desde una 
perspectiva intersemiótica”. Papeles Sueltos. Un Blog de Rubén López Cano, s. 
n., 59 pp. Disponible en línea: http://rlopezcano.blogspot.com/p/publicaciones-
ruben-lopez-cano-1996.html [09/11/2022]. 

____ (2012). Música y retórica en el barroco. Barcelona: Amalgama. 
LULL, J., ed. (1992). Popular Music and Communication. Newbury Park / London: Sage 

Publications. 
LUPISHKO, M. (2016). “Music and Rhetoric in the USSR: The Principle of Confutatio in 

Bach’s Music and in the Philosophical System of Yakov Druskin (1902-1980)”. 
Musurgia XXII.2, 5-46.  

LUZÁN, I. DE (sin fecha [1737]). La poética o reglas de la poesía en general y de sus 
principales especies. Edición digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes 
basada en la original de Francisco Revilla (Zaragoza, 1737) y la de Antonio 
Sancha (Madrid, 1789). Disponible en línea: 
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc6d5q4 [11/12/2022]. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822
https://doi.org/10.37536/preh.2022.10.2.2007
http://rlopezcano.blogspot.com/p/publicaciones-ruben-lopez-cano-1996.html
http://rlopezcano.blogspot.com/p/publicaciones-ruben-lopez-cano-1996.html
http://rlopezcano.blogspot.com/p/publicaciones-ruben-lopez-cano-1996.html
https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmc6d5q4


DECIR CON MÚSICA: REFLEXIONES SOBRE LA ORGANIZACIÓN RETÓRICA… 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 201-222 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

221 

MARÍN CORBÍ, F. (2007). “Figuras, gesto, afecto y retórica en la música”. Nassarre: 
Revista Aragonesa de musicología 23.1, 11-52. 

MARTÍNEZ CANTÓN, C. I. (2022). “El verso sobre la partitura. Enfoques teóricos sobre la 
musicalización de poesía”. Pasavento. Revista de Estudios Hispánicos 10.2, 409-
432. Disponible en línea: https://doi.org/10.37536/preh.2022.10.2.1526
[09/12/2022].

MARTÍNEZ DOMINGO, C. (2018). “El misterio de la Encarnación y J. S. Bach: Relaciones 
entre retórica musical y la naturaleza de Cristo en la ‘Zarabanda’ de la Suite BWV 
995”. En Escritos y humanismo: Textos sagrados y sus influencias en literatura, 
cultura e historia, S. Cohen (ed.), 171-182.  

MARTÍNEZ MARTÍNEZ, J. A. (1997). “Estudio preliminar”. En Las pasiones del alma, R. 
Descartes, xvii-liv. Madrid: Tecnos. 

MATTHESON, J. (1739). El perfecto maestro de capilla, F. Pascual León (estudio 
preliminar y traducción crítica). Tesis doctoral: Universidad de Castilla-La 
Mancha. Disponible en línea: https://ruidera.uclm.es/xmlui/handle/10578/28836 
[29/11/2022]. 

MATTHESON, J. Y LENNEBERG, H. (1958). “Johann Mattheson on Affect and Rhetoric in 
Music (II)”. Journal of Music Theory 2.2, 193-236.  

MCCRELESS, P. (2002). “Music and Rhetoric”. En The Cambridge History of Western 
Music Theory, T. Christensen (ed.), 845-879. Cambridge: Cambridge University 
Press.  

MURPHY, J. J. (1989). Sinopsis histórica de la retórica clásica. Madrid: Gredos. 
NATTIEZ, J.-J. (1990). Music and Discourse: Toward a Semiology of Music. Princeton: 

Princeton University Press. 
OEHM-KUEHNLE, C. F. (2000). Musical Rhetoric in J. S. Bach’s Two-Part Inventions and 

Implications for their Performance on the Modern Piano. DMA Dissertation: 
University of Miama.  

PÁEZ MARTÍNEZ, M. (2016). “Retórica en la música barroca: una síntesis de los 
presupuestos teóricos de la retórica musical”. Rétor 6.1, 51-72.  

PASCUAL LEÓN, F. (2021). Johann Mattheson, El Perfecto Maestro de Capilla (1739). 
Estudio preliminar y traducción crítica. Tesis doctoral: Universidad de 
Castilla-La Mancha. Disponible en línea:  
https://ruidera.uclm.es/xmlui/handle/10578/28836 [29/11/2022]. 

PLETT, H. F. (2004). Rhetoric and Renaissance Culture. Berlin / Boston: De Gruyter.  
POSADA, A. R. (2019). Literatura, pintura, écfrasis. Historia conceptual del tópico ut 

pictura poesis (del escudo de Aquiles al Laocoonte de Lessing). Timişoara: 
Editura Universităţii de Vest. 

PRINDLE, D. E. (2011). The Form of the Preludes to Bach’s Unaccompanied Cello Suites. 
MA Dissertation: University of Massachusetts Amherst. Disponible en línea: 
https://works.bepress.com/danprindle/1/ [05/01/2023]. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822
https://doi.org/10.37536/preh.2022.10.2.1526
https://ruidera.uclm.es/xmlui/handle/10578/28836
https://ruidera.uclm.es/xmlui/handle/10578/28836
https://works.bepress.com/danprindle/1/


CARLOS MARTÍNEZ DOMINGO 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 201-222 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
222 

 
 

RAJEWSKY, I. O. (2011). “Intermediality, Intertextuality, and Remediation: A Literary 
Perspective on Intermediality”. Intermediality. History and Theory of the Arts, 
Literature and Technologies 6, 43-64. Disponible en línea: 
https://doi.org/10.7202/1005505ar [09/12/2022]. 

Retórica a Herenio (1997), S. Núñez (trad.). Madrid: Gredos. 
SEPPER, D. L. (2015). “Animal Spirits”. En The Cambridge Descartes Lexicon, L. Nolan 

(ed.), 26-28. Cambridge University Press.  
SIBLIN, E. (2009). The Cello Suites: J. S. Bach, Pablo Casals, and the Search for a 

Baroque Masterpiece. New York: Atlantic Monthly Press. 
TAGG, P. (1982). “Analysing Popular Music: Theory, Method and Practice”. Popular 

Music 2, 37-67.  
TATARKIEWICZ, W. (2000). Historia de la estética. Torrejón de Ardoz (Madrid): Akal. 
THORLEY, A. J. (2015). Musical Rhetoric and Performance Practice in Dietrich 

Buxtehude’s Organ Morks. MA Dissertation: University of York. Disponible en 
línea: https://etheses.whiterose.ac.uk/9661/1/MA%20Thesis%20-
%20A.Thorley%20109053048.pdf [09/12/2022]. 

VENTURA QUINTANA, S. (2019). “Discurso retórico como herramienta para el análisis 
estructural de la ópera barroca ‘La Liberazione di Ruggiero dall’isola d’Alcina’ 
de Francesca Caccini”. Notas de Paso 7, 60-70. Disponible en línea: 
http://revistadigital2.csmvalencia.es/wp-content/uploads/2019/03/Article-
Sakira-Ventura.pdf [04/12/2022]. 

VICKERS, B. (1984). “Figures of rhetoric/Figures of music?”. Rhetorica 2.1, 1-44.  
____ (1988). In Defence of Rhetoric. Oxford: Clarendon Press.  
VILLANUEVA, D. (2014). “Comparatismo e iluminación recíproca de las artes: Música y 

literatura”. Tropelías: Revista de teoría de la literatura y literatura comparada 
22, 185-193. Disponible en línea: 
https://doi.org/10.26754/ojs_tropelias/tropelias.201422940 [09/12/2022]. 

WINOLD, A. (2007). Bach’s cello suites: Analyses and explorations. Bloomington: 
Indiana University Press. 

WOLFF, C. (2008). Johann Sebastian Bach: el músico sabio. Barcelona: Ma Non Troppo. 
 
 

 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND). 

 
El firmante del artículo se responsabiliza de las licencias de uso de las imágenes incluidas. 
 
Fecha de recepción: 10/01/2023 
Fecha de aceptación: 03/05/2023 
 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38822
https://doi.org/10.7202/1005505ar
https://etheses.whiterose.ac.uk/9661/1/MA%20Thesis%20-%20A.Thorley%20109053048.pdf
https://etheses.whiterose.ac.uk/9661/1/MA%20Thesis%20-%20A.Thorley%20109053048.pdf
http://revistadigital2.csmvalencia.es/wp-content/uploads/2019/03/Article-Sakira-Ventura.pdf
http://revistadigital2.csmvalencia.es/wp-content/uploads/2019/03/Article-Sakira-Ventura.pdf
https://doi.org/10.26754/ojs_tropelias/tropelias.201422940


 
© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 223-242  
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38823  
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

223 
 

 
 
 
 
 

LUIS EDUARDO AUTE Y LA (POS)MEMORIA  
DE LA BATALLA DE MANILA DE LA II GUERRA MUNDIAL1 

 
LUIS EDUARDO AUTE AND THE (POST)MEMORY  

AROUND THE BATTLE OF MANILA IN WORLD WAR II 
 

Rocío ORTUÑO CASANOVA 
Universidad de Alcalá / Universiteit Antwerpen 

mrocio.ortuno@uah.es 
 
 
Resumen: Este artículo revisita la trilogía de obras realizadas por Luis Eduardo Aute en 
2012 en torno a su experiencia en la Manila de la posguerra mundial: el cortometraje El 
niño y el basilisco, el disco El niño que miraba el mar y el cómic El niño y el basilisco. 
Las obras se presentan como continuadoras de dos tradiciones, la de la producción 
cultural sobre la memoria histórica en España y la de los testimonios sobre la II Guerra 
Mundial en Manila. Se pone de relieve la singularidad de estas obras como expresión 
inmersiva, transmedia y elaborada de la experiencia traumática. 
 
Palabras clave: Luis Eduardo Aute. Canción de autor. Memoria. Trauma. Filipinas. II 
Guerra Mundial. 
 
Abstract: This article revisits the trilogy of works produced by Luis Eduardo Aute in 
2012 about his experience in post-World War II Manila: the short film El niño y el 
basilisco, the album El niño que miraba el mar and the comic El niño y el basilisco. The 
works are presented as continuing two traditions, that of cultural production on historical 
memory in Spain and that of testimonies on World War II in Manila. The singularity of 
these works as an immersive, transmedia, and elaborated expression of the traumatic 
experience is highlighted. 
 
Keywords: Luis Eduardo Aute. Songwriting. Memory. Trauma. Philippines. World War 
II. 
 
 
 
 
 

 
1 Este artículo se ha desarrollado dentro del marco del programa de atracción de talento María Zambrano 
mediante el que estoy vinculada al grupo GILCO de la Universidad de Alcalá. A la vez, es un resultado de 
+PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la música popular contemporánea”, proyecto de 
investigación con financiación del Ministerio de Ciencia e Innovación (PID2021-125022NB-I00), 
coordinado en la UNED por Clara I. Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
La profesora Joyce S. Martin reflexionaba en su participación en el congreso de la 

Memory Studies Association sobre las particularidades de los estudios de trauma en 
Filipinas. Para ello, explicaba la implicación de una serie de nociones tagalas en la 
rememoración y procesamiento del trauma en un país que sufrió la ocupación japonesa y 
la destrucción completa de Manila durante la II Guerra Mundial2. Dos de estos términos 
eran tandaan, que es un verbo que puede traducirse como anámnesis o reminiscencia, y 
limot que tiene el doble sentido de olvidar, por un lado, y de recoger algo del suelo, por 
otro. Literalmente, tandaan se refiere a las marcas que un evento deja en una persona, 
como si fuera una tablilla de cera, apunta Martin, a través de las cuales se pueden evocar 
recuerdos en un ejercicio de procesamiento y reconstrucción. Además, tandaan está 
ligado a la edad; no en vano el adjetivo derivado de esta palabra, matandá, significa 
anciano. No se trata de un recuerdo literal, narrativo, sino impresionista pero que conlleva 
un proceso. Por otro lado, el doble sentido de limot nos lleva a la paradoja del olvido en 
uno de sus significados y la recuperación de algo a priori desechado, en el otro.  

Me parece importante tener estos dos términos en cuenta junto a otros procedentes de 
los estudios memorísticos europeos y norteamericanos a la hora de analizar, como se hará 
en este artículo, la obra multimedia y transmedia sobre la II Guerra Mundial en Manila 
del cantautor filipinoespañol Luis Eduardo Aute, consistente en la novela gráfica El niño 
y el basilisco (2012c), su versión animada de 21 minutos del mismo título (2012b) y el 
disco que le sirve en parte de banda sonora, titulado El niño que miraba el mar (2012a). 
La que llamaré la trilogía de El niño y el basilisco se pone en valor aquí como obra de 
creación terapéutica a partir de las declaraciones del propio autor sobre su relación y 
trayectoria con la pintura y el dibujo que complementan la expresividad de la canción 
como voiced (post)memory (Romera-Figueroa 2020). Esta obra es única en el espacio 
intermedio que ocupa entre los estudios memorísticos en España, donde se desarrolla, y 
en Manila, donde surge la experiencia traumática que se rememora y se procesa en un 
ejercicio de tandaan. Además, debido a la corta edad que tenía el autor cuando se 
desencadena el trauma, parece adecuado pensar en la noción de limot y su doble sentido 
como algo olvidado pero que se retoma a partir de sensaciones muy difusas y se 
reconstruye a través de la narrativa de los padres. A su vez, los estudios sobre el 
holocausto europeo y en concreto las obras de Dominick LaCapra, llevan a pensar en la 
experiencia que Aute tuvo de la II Guerra mundial, tal y como la representa en las obras 
de las que este artículo se ocupa, como un traumatropismo, un evento que va a definir un 
desarrollo alternativo en el cantante. De esta manera, y con el objeto de posicionar esta 
obra de la creación de Aute como un nuevo tipo de expresión artística de la II Guerra 
Mundial en Manila que bebe mucho de los trabajos memorísticos hechos en Europa pero 

 
2 Véase la intervención de Joyce S. Martin en una mesa redonda del III Congreso Anual de la Asociación 
de Estudios de la Memoria, que tuvo lugar en la Universidad Complutense de Madrid (28-29 de junio de 
2019): https://www.youtube.com/watch?v=bQGBDk0wQDg (00.19.25-00.27.25) [26/04/2023]. 
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también del sustrato filipino del cantautor y su trauma, argumentaré su singularidad al 
ocupar un espacio intermedio en género, narrativa y forma de remembranza. Finalmente, 
se reflexionará sobre la interacción entre memoria y posmemoria, sobre la aportación de 
la transmedialidad a la expresión del trauma y sobre el papel de los sonidos en la 
evocación de la guerra y del impacto que tuvo en el autor. 

 
2. LITERATURA Y MEMORIA EN ESPAÑA 
 
Aleida Assmann afirma que “el boom de la memoria refleja el deseo generalizado de 

reclamar el pasado como parte indispensable del presente” (Hirsch, 2021: 61). En el caso 
de España, la extensión del fenómeno de la literatura sobre la memoria histórica de la 
Guerra Civil lo convirtió a principios del siglo XXI en una “moda literaria” (Becerra 
Mayor, 2015) que hizo ubicua la reflexión sobre la vigencia y la necesidad de reparación 
de los crímenes cometidos en la década de 1930. Esta reflexión no llega exclusivamente 
de la mano de la novela, que ha sido el género más estudiado y al que se refería Becerra 
Mayor al definir esta moda como tal: como destaca Elia Romera-Figueroa (2020: 213), 
al calor del ambiente que propició la promulgación de la Ley de Memoria histórica de 
2007 aparecieron algunas canciones de cantautores que recuperaban la memoria de los 
vencidos en la Guerra Civil Española. Es el caso de la canción de Ismael Serrano “Al 
bando vencido” (1998), “Huesos” de Pedro Guerra (2004) o “Los hijos de España” de 
Luis Pastor (2009), así como libros de poemas, pongamos por ejemplo Vista cansada de 
Luis García Montero (2011), cómics como Todo 36-39. Malos tiempos (Giménez, Pinilla, 
y Martín 2011) e infinidad de películas. Todas estas obras surgen por lo general de una 
intelectualidad de izquierdas que apoya, frente a la derecha tradicional española, la 
necesidad de recuperación de la memoria por parte de las generaciones que no vivieron 
el conflicto, como forma de reparación hacia el bando de los vencidos en la guerra, los 
cuales nunca tuvieron una conclusión de esta que asignara culpas, como sí la tuvieron los 
vencidos de la II Guerra Mundial en Europa gracias a los juicios de Nuremberg. 

A pesar de esta inclinación ideológica inicial de dicha moda, la tendencia, el ambiente 
social y por qué no, el éxito editorial, generaron productos culturales que, siguiendo un 
esquema similar, trataban de otros episodios olvidados y supuestamente traumáticos de 
la historia de España (Ortuño Casanova, 2015; Colmenero, 2018). Dentro de estos 
episodios memorísticos alternativos se encontraban dos momentos de la historia de 
Filipinas que resultaron especialmente atractivos para algunos escritores y escritoras no 
tan significados en la izquierda o abiertamente conservadores: la revolución 
independentista de 1896-1898 y la batalla de Manila de la II Guerra Mundial, sobre la 
que se publicaron varias novelas en la segunda década del siglo XXI (Ortuño Casanova, 
2015). Algunos de los autores y autoras que abordaron estos temas eran descendientes de 
españoles que habían habitado en el archipiélago. A principios del siglo XXI, decidieron 
retomar la vieja historia de sus antepasados y novelarla. Es el caso, por ejemplo, de 
Susana Cayuelas, que, a partir de la lectura de una carta de su bisabuelo, quien vivió en 
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Filipinas durante la revolución de 1896, decide escribir Cartas desde Manila (Cayuelas 
Porras, 2018: s.p.; Torres, 2019: s.p.). También es el caso de Josep Moya-Angeler 
Mediano y César Mediano Weiker, quienes en su novela ¡Olvidad Filipinas! recuperan 
la experiencia de su antepasado Mariano Mediano en la revolución independentista 
(Moya-Angeler y Mediano Weiker, 2004). Por su parte, Marta Gálatas tenía también 
familia relacionada con Manila, y en Dejé mi corazón en Manila rememora el episodio 
de la II Guerra Mundial en esta ciudad (2017), como también lo hace la novela Muerte en 
Manila de Álvaro del Castaño (2019). En este caso, Del Castaño narra el evento durante 
la II Guerra Mundial del asalto por parte de los japoneses al consulado español en Manila 
que regentaba su abuelo, el falangista José del Castaño3. Un poco especial es la novela 
La última de Filipinas, de Carmen Güell, con título que refiere a la película de 1945 Los 
últimos de Filipinas sobre el episodio de la Revolución filipina muchas veces revisitado 
en el cine, la televisión y la literatura. En esta obra, la escritora catalana da forma literaria 
al relato en primera persona y contado de viva voz de Elena Lizárraga, testigo de la II 
Guerra Mundial en Filipinas (2005).  

Aunque los grupos menos progresistas del espectro político español han negado en 
múltiples ocasiones el derecho y la necesidad de la reivindicación y divulgación de la 
memoria de los vencidos de la guerra civil alegando entre otros motivos que no vale de 
nada remover el pasado (Bernecker, 2011: 80, 83, 85-88), a través de las novelas sobre 
Filipinas sí que se reivindicaron y divulgaron la nostalgia imperial y el recuerdo de la 
excolonia, emprendiendo un ejercicio de desindividualización de los recuerdos familiares 
para apropiarse las supuestas hazañas de una nación en tiempos pretéritos. Así, por 
ejemplo, el libro de Susana Cayuelas comienza con el siguiente prefacio: 

 
Perder Filipinas fue una gran tragedia para España y los españoles. Que después no se 
independizara, sino que pasara a ser una colonia de Estados Unidos, hace que esta herida 
sea mucho más profunda. Pero yo, como española orgullosa de mi país, reivindico la 
gloria que fue que las islas Filipinas fueran una parte de España durante más de trescientos 
años. No olvidarlo, es una de las causas que me han impulsado a estudiar su historia en 
el último tercio del siglo XIX (Cayuelas Porras, 2018: 9). 

 
Aquí la autora muestra una identificación de la experiencia personal con la nacional: 

la historia que cuenta, basada en la experiencia de sus antepasados, pasa a ser una 
reivindicación del colonialismo español. 

 
3. LA NARRATIVA DE AUTE EN EL CONTEXTO  

DE LA MEMORIA DE LA II GUERRA MUNDIAL EN MANILA 
 
La postura ideológica de Luis Eduardo Aute difiere, sin embargo, de la de aquellos 

que reivindican con nostalgia el imperio español y su extensión en el archipiélago 

 
3 Véase el artículo en ¡Hola!: “Álvaro del Castaño regresa a la escena literaria con Muerte en Manila”: 
https://www.hola.com/sociedad/20190319139207/alvaro-del-castano-muerte-en-manila/ [26/04/2023]. 
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asiático. Sus escritos recorren un camino contrario: el de la individualización de sus 
recuerdos frente al archivo histórico institucionalizado, propio del proceso de 
posmemoria, según Marianne Hirsch (2021: 60), como reivindicación del vínculo 
personal con ese momento histórico, a pesar de que, como se argumentará a lo largo del 
artículo, la obra de Aute se encuentra en un punto intermedio entre memoria y 
posmemoria y enlaza con generaciones anteriores y posteriores.  

Comencemos por los hechos: la cruenta guerra Mundial tuvo un oscuro colofón en 
Manila del que fueron testigos el cantautor Luis Eduardo Aute (Manila, septiembre de 
1943 – Madrid, abril de 2020) y sus padres, un barcelonés que trabajaba en la compañía 
de tabacos de Filipinas y una filipina hija de españoles, que vivían entonces en el 
archipiélago asiático. Entre febrero y abril de 1945 y en plena huida en desbandada bajo 
los bombardeos del general McArthur, los japoneses perpetraron una masacre con la 
población filipina y española presente en Manila y quemaron todo lo que encontraron a 
su paso, a la vez que las tropas estadounidenses bombardeaban la ciudad4. La familia 
Aute se ocultó en el hospital General de Ermita, en el centro de Manila. Su casa quedó 
completamente destruida en el fuego cruzado y, según relata el propio Luis Eduardo que 
le contaba su madre, el niño pasó varios días sin comer y temieron por su vida (Donoso, 
2016, s. p.).  

Nueve años más tarde se mudaron a España y la familia se instaló en Madrid, 
quedando difuminado su pasado filipino. Aute alcanzó la fama en España en los años 
setenta y ochenta por su faceta de cantautor, compositor y más adelante también intérprete 
de canciones como “Al alba” o “Las cuatro y diez”. Más allá de sus canciones, también 
desarrolló su arte por medio del dibujo, el cine y la poesía, con particularidades como los 
poemigas, una especie de antipoesía que conecta en ocasiones con la greguería por lo 
llena de ironía y los juegos de palabras. Entre estos poemigas encontramos rastros de su 
relación con su pasado filipino, por ejemplo, en el titulado “Magandang gabí”, que 
significa ‘buenas noches’ en tagalo, lengua que el cantautor seguía siendo capaz de hablar 
de adulto a pesar de que nunca volvió a Filipinas desde que se marchara en 1955, con tan 
solo 11 años5. El poema, destacado por Isaac Donoso como uno de los pocos que revelan 
la filipinidad del autor (2016), reza: 

 
 

 
4 En la referencia que se hace al evento en el cortometraje El niño y el basilisco, se omite la masacre 
japonesa. Lo único a lo que se hace referencia es al bombardeo estadounidense. En el minuto 00.01.38 
aparece un rótulo: “Manila. Febrero de 1945. Las fuerzas aéreas de Estados Unidos bombardean la ciudad”. 
A continuación, aparece un enjambre de aviones soltando bombas y la ciudad siendo totalmente destruida 
por dichas bombas. La culpabilización a las fuerzas aéreas estadounidenses, sin dejar de ser cierta, no es la 
más frecuente. De hecho, en la mayoría de las narrativas en español de la batalla de Manila, se trata a los 
estadounidenses como libertadores y héroes. El cambio de perspectiva conecta, entre otras cosas, con la 
ideología izquierdista del autor y su querencia por Cuba. 
5 Véanse las declaraciones para Revista Filipina de Aute (2016: sec. 23, 24) y el vídeo “Aute II. He could 
speak Tagalog”, tomado del Facebook del Instituto Cervantes de Manila, 2 de noviembre de 2021: 
https://www.facebook.com/InstitutoCervantesManila/videos/572355150714265/ [26/04/2023]. 
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Animal de Manila 
sería 
este autémata 
que ya 
soy (Aute, 2017: 160). 

 
La identificación con Manila lo transporta a su infancia. En una entrevista digital 

respondida para Revista filipina, el cantautor recuerda que cuando llegó a Madrid por 
primera vez se hallaba desubicado por la falta de pertenencia, sus dificultades para 
escribir en español y el haber sido sacado de su contexto manileño. Así lo afirma: “La 
adaptación fue difícil, el encuentro con el frío, una escenografía muy distinta, costumbres 
distintas… clases exhaustivas de gramática y redacción para ingresar en el Colegio de 
Nuestra Sra. de Las Maravillas. No sabía escribir en castellano pues mi educación fue 
toda en inglés” (Aute, 2016: sec. 13).  

A pesar de no aparecer mucho en su obra, parece que Aute exploraba su vinculación 
filipina de otras maneras, por ejemplo, con encuentros frecuentes con el poeta Jaime Gil 
de Biedma, con el que compartía recuerdos del archipiélago. Según afirmaba el cantautor 
en una entrevista para La vanguardia, sus encuentros con Gil de Biedma eran frecuentes, 
y hablaban de poesía y de Filipinas. Al parecer, idearon un plan para grabar un disco con 
poemas de Gil de Biedma musicalizados por Aute e interpretados por Pepa Flores, más 
conocida como Marisol (Bonet, 2015: s.p.). El disco nunca llegó a realizarse, pero Aute 
compiló una carpeta de los poemas que Gil de Biedma pensaba incluir, corregidos para 
su adaptación musicada. Entre estos se encontraba “Ha venido a esa hora”: 

 
No vive en este barrio. 
No conoce las tiendas. 
No conoce a las gentes 
que se afanan en ellas. 
No sabe a lo que vino. 
No compra aquí la prensa. 
Recuerda las esquinas 
que los perros recuerdan. 
Ventanas encendidas 
le agrandan la tristeza. 
Corazón transeúnte, 
junto a las casas nuevas 
camina vacilando, 
como un hombre a quien llevan. 
El viento del suburbio 
se le enreda en las piernas. 
La calle como entonces. 
Como entonces ajena. 
Y el aire oscurecido 
la noche que se acerca. 
Cuando dobla la esquina 
y aprieta el paso, sueña 
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que el tiempo no ha cambiado, 
jugando a que regresa. 
Luego pasa de largo, 
y piensa: fue una época (Gil de Biedma, 2016: 196). 

 
El poema es significativo por la dislocación del sujeto descrito, la desubicación del 

que se ha trasladado y ha vivido en varias ciudades, experiencia que compartían Gil de 
Biedma y Aute, en especial al haber vivido ambos en un lugar tan distante de España 
como es Manila. La sensación de no pertenencia que Aute iba a hacer suya en ese disco 
que nunca se grabó, devuelve a las declaraciones sobre su infancia y la llegada a Madrid. 
Esa era, en realidad, la segunda vez que perdía su ciudad natal, tras la destrucción de 
Manila en la II Guerra Mundial. 

El cortometraje El niño y el basilisco comienza con un Aute adulto dibujando en su 
casa que recuerda esa guerra al mirar el mar. El mar se usa como metáfora que une lugares 
y edades6 y que aparecen representadas, además de en la letra de la canción y en la 
narrativa del cortometraje, en una serie de fotografías de entre las que destacan tres que 
unen tres generaciones de Autes.  

En la primera fotografía del colofón del cortometraje, aparece Luis Eduardo Aute con 
apenas dos años, sentado en el malecón de Manila, de perfil, mirando el mar. La 
fotografía, según se afirma en un rótulo, la tomó su padre, Gumersindo Aute, en 1945. En 
la segunda fotografía aparece Luis Eduardo Aute adulto, en la misma postura y tomado 
desde el mismo ángulo, sentado en el malecón de la Habana y mirando al mar. Esta, 
tomada por su hija Laura Aute en 2011, provocó la creación de la canción y la película, 
según afirma el propio autor, al juntar ambas fotos (Aute, 2016: sec. 17). Ese juntar ambas 
fotos se recrea en la tercera fotografía, una composición de las dos primeras, en las que el 
engaño visual une La Habana y Manila y los océanos Atlántico y Pacífico. La fusión de 
los mares implica además un puente temporal entre el niño Aute y el Aute adulto, el 
basilisco (Imagen 1): 

 
6 Dentro del ámbito de los estudios filipinos, Wystan de la Peña había utilizado el término wansalwara (de 
one salted water) para proponer una lectura de las literaturas filipinas en combinación, como un todo unido 
por un solo agua salada. Es decir, que toma prestada la palabra de las islas del sur de Oceanía como metáfora 
de una lectura archipelágica que aúna todas las literaturas filipinas en diferentes lenguas como un solo 
corpus (De la Peña, 2009: 79). 
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Imagen 1. Composición manipulada de las fotografías de Luis Eduardo Aute tomadas en Manila 

en 1945 y en La Habana en 2011. Fuente: El niño y el basilisco (cortometraje, 00:20:22). 
 
Todavía aparecen más fotografías tomadas en Manila, en el mismo malecón: una en 

la que Aute y su padre están de espaldas, y otra en la que está en medio de sus padres, de 
frente los tres, dando la espalda al mar y mirando, por tanto, la ciudad destruida (Imagen 
2): 
 

 
Imagen 2. Fotografía de 1945 tomada en el malecón de Manila. De derecha a izquierda, 

Gumersindo Aute Junquera, Luis Eduardo Aute y Amparo Gutiérrez Répide.  
Fuente: El niño y el basilisco (cortometraje, 00:19:51). 

 
Estas fotografías son las que insertan a Aute en el contexto de la tragedia de modo 

implícito. La fotografía entre sus padres lo conecta con la imagen que se publica en los 
apéndices del cómic, en la que aparecen Gumersindo Aute y Amparo Gutiérrez-Répide 
con los escombros de la ciudad de Manila arrasada (Imagen 3).  
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Imagen 3. De derecha a izquierda, Gumersindo Aute Junquera y Amparo Gutiérrez-Répide 

posan en Manila con escombros detrás de la ciudad en ruinas en 1945.  
Fuente: Donoso (2016: s.p.). 

 
Miriam Hirsch, al hablar de posmemoria, cuenta cómo aquellos que reciben una 

“memoria heredada” se aferran a las fotografías familiares para individualizar las 
estructuras memorísticas políticas y culturales, comunes a un colectivo mucho más 
grande, que les resultan más distantes (2021: 60). Es la manera que tienen de reivindicar 
que esa realidad pasada también les afecta a ellos, como prueba de su derecho 
reivindicativo. Hirsch afirma que “la indexicalidad de esta fotografía es más performativa 
—está basada en las necesidades y los deseos del espectador— que fáctica” (2021: 95). 
El conjunto de fotografías presentadas justifica precisamente la presencia de Aute entre 
aquellas ruinas, aunque no se ve ahí. Él no está en las imágenes de archivo que recrea 
mediante dibujos en el cortometraje. Tras él solo se ve el malecón, no las ruinas que sí 
que se ven tras sus padres. Las fotografías son un modo de justificar su presencia allí, 
como luego recrea en el corto. De esta manera se personaliza la experiencia colectiva de 
la batalla de Manila. 

Volviendo a la conexión entre el Aute niño y el adulto/basilisco, y al simbolismo del 
mar, en el minuto 00:12:00 del corto se aprecia que el niño mirando al mar ve la aurora, 
lo que coincide con la letra de la canción que hace de banda sonora, que dice “No es 
consciente de que incuba el mal de aurora / Ese mal del animal que ya soy yo”. En la 
aurora del corto, lo que sale del horizonte no es el sol, sino la cabeza del basilisco. Al 
final de la película, la escena vuelve a la habitación donde Aute adulto pintaba. En un 
momento dado, el cantautor se asoma a la ventana y observa el amanecer en el mar. Esta 
vez, en lugar del sol, lo que se levanta iluminando el día es la cabeza del niño Aute, como 
reflejo de lo que había pasado con el basilisco y otra vez con el mar uniendo a ambos: 
basilisco / yo adulto y niño. El cortometraje está lleno de onirismo, y no es de extrañar, 
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conociendo el surrealismo patente en los poemas y poemigas de Aute7, pero por medio 
de este onirismo es capaz de extraer sueños, inquietudes y miedos relacionados con el 
trauma de la vivencia, de primera o segunda mano, de la destrucción de Manila durante 
la II Guerra Mundial. Los fantasmas del Aute niño y de los restos de aquella ciudad aun 
parecen asaltar al adulto en forma de sol tras el mar, en una vinculación entre pasado y 
futuro que se puede leer en clave de lo que José Colmeiro, en el contexto de la Guerra 
civil española y su recuerdo, llama haunting: 

 
One recurring element used in these works has been the trope of haunting, which 
underlies the ghostly nature of the past in its ever-returning nature, projecting its shadow 
towards the present and the future. These haunting narratives thus make visible the 
disappearances and absences silenced in normative historical accounts, and replicate the 
process of confronting a difficult past that still needs to be dealt with in the present 
(Colmeiro, 2011: 30). 

 
La idea de haunting coincide con la descripción que hace Aute del origen del corto y 

la canción. El cantautor afirma que “ese trabajo fue muy importante para mí en cuanto a 
que me reencontré con mi propia infancia y los fantasmas del paso del tiempo” (Aute, 
2016: sec. 17). La canción y el cortometraje no son, por tanto, una forma de desenterrar 
recuerdos olvidados, sino de sacar a la luz y hacer públicos fantasmas que crean puentes 
entre el Aute niño —haunting— y el Aute adulto —haunted—. 

Dada la juventud de Luis Eduardo Aute, que tenía año y medio cuando sucedió el 
bombardeo de 1945, es difícil que recuerde por sí mismo la narrativa de los hechos, sus 
detalles, las ubicaciones ni sus causas, pero sí los ruidos y las sensaciones, que son, a 
pesar del desconocimiento original del peligro, parte del trauma. La explicación de las 
circunstancias límites de esa situación, que parece haber tenido una influencia importante 
en el ciclo de las tres obras multimedia que publicó en 2012, en pleno fervor de narrativas 
y productos culturales sobre la Guerra civil española, debió ser transmitida por sus padres, 
como se desprende del relato que el propio autor hace de su recuerdo de la II Guerra 
Mundial: 

 
Yo nací en 1943 por lo que apenas tengo información de esos años terribles. Por mis 
padres supe que la ocupación japonesa fue más o menos llevadera, los peores recuerdos 
fueron los de la “liberación” por parte de las Fuerzas Aéreas de Estados Unidos. Nuestra 
casa quedó absolutamente destruida. Durante los 13 días de asedio del bombardeo, nos 
refugiamos en el Hospital General. Medio hospital fue bombardeado y, por suerte las 
estancias donde nos refugiábamos quedaron en pie. Según me contaban durante esos 13 
días no recibí alimento alguno, ni sólido ni líquido por lo que temieron por mi vida (Aute, 
2016: sec. 9 [La cursiva es mía]).  

 
 

 
7 Sobre el tema del surrealismo y el onirismo en Aute, véase la caracterización que José Ramon Trujillo 
hace de la obra de Aute, apoyándose en Caballero Bonald y en Ernesto Sábato (Trujillo, 2015: 160). 
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El énfasis en la falta de información y la transmisión por parte de los padres nos ubican 
en el ámbito de la memoria heredada. Ciertamente, su trabajo se aleja tanto de los 
realizados en el siglo XXI por generaciones descendientes de testigos de guerras en 
Filipinas como de aquellas obras escritas por testigos directos de la batalla en torno a los 
años 1940 y 1950. Me refiero a obras de tipo testimonial, escritas en primera persona pero 
que van presentando las experiencias de otras personas en crudo, en discurso directo, con 
el afán de reflejar con toda fidelidad y todo el horror los eventos de esa guerra. Algunos 
ejemplos de esas narrativas8 son la obra de Benigno del Río Estampas de la ocupación: 
fragmentos de mi diario de guerra y liberación (1952), José G. Reyes Terrorismo y 
redención (1947), y el relato de Paz Zamora Mascuñana “Nuestros últimos cinco días 
bajo el yugo nipón” (1960)9. Estas obras pretenden dejar testimonio del horror del trauma 
sin procesar y se estructuran como un collage de testimonios, listas de personas ejecutadas 
e incluso de poemas sobre la guerra —como el de Guillermo Gómez Windham que 
aparece en el texto de Reyes— conectados únicamente por la experiencia de la batalla. 
Los textos son, por tanto, una modalidad de, por un lado, identificación y confirmación 
de las penurias vividas en el ataque por la multiplicidad de voces que los autores añaden 
a la suya, y por otro de acting out en el sentido que le da a la expresión Dominick LaCapra. 
El teórico reinterpreta la noción freudiana de acting out como una repetición compulsiva 
sin elaborar de los eventos vividos de manera que se reviven como si todavía se estuviera 
en ese pasado, a modo de flashback (LaCapra, 1998). Un ejemplo de los horrores narrados 
por de los Reyes es el siguiente testimonio: 

 
En las ruinas del Dr. De la Paz habría no menos de doscientos o cuatrocientos individuos, 
de ambos sexos y de todas las edades. Nos acomodamos como mejor pudimos. A eso de 
las 9 de la noche, dos filipinos, fusil en mano, probablemente “makapilis”, vinieron a 
vernos. Dos horas después, veíamos que nos tiroteaban desde fuera no sé si aquellos 
mismos individuos u otros. Luego fueron sucediéndose en el mismo solar explosiones 
que más me parecían de granadas de mano que otra cosa. Iban cayendo no sé cuántos a 
juzgar por los gritos que oíamos (Reyes, 1947: 46). 

 
En el caso de Aute es imposible que él mismo pueda generar un relato directo y 

desnudo de esa guerra que no recuerda conscientemente, es decir, que dé testimonio según 
la definición de Dominick LaCapra de “verbalizar o articular de otro modo el hecho de 
atestiguar o ser testigo” (LaCapra, 2016: 78). Sin embargo, el evento sí que parece haber 
dejado un recuerdo traumático tras de sí. Su obra es, en lugar de un testimonio, un relato 
elaborado a partir de las tandaan, de las marcas que la experiencia dejó en él, “como una 

 
8 Para más información sobre libros y testimonios de la Batalla de Manila escritos en esa época puede 
consultarse (Ortuño Casanova, 2018). 
9 Tres trabajos se han escrito sobre estas obras recientemente: los primeros fueron mi artículo sobre Paz 
Zamora Mascuñana y el artículo de Axel Gasquet titulado “La narrativa de Benigno del Río” (Ortuño 
Casanova, 2018; Gasquet, 2018). En 2023 aparecerá el trabajo de Sony Coráñez Bolton “The Ethnology of 
the Atomic: Gender, Japanese Occupation, US Empire, and the Testimonio Filipino of José Reyes’ 
Terrorismo y redención (1947)” en el volumen editado por Axel Gasquet y por mí para Michigan University 
Press, titulado Transnational Philippines.  
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tablilla de cera”, sin tener acceso propio a la conexión entre dichas marcas y los eventos 
reales, solo por medio de las narrativas de sus familiares. De este modo, Aute compone 
la canción “El niño que miraba el mar” saliéndose de la figura del niño que es él mismo, 
empatizando con el horror que ha tenido que experimentar y culpabilizándose por lo que 
ese niño pequeño que aparece en una fotografía familiar sentado de espaldas a la cámara 
mirando el mar desde el malecón de Manila ha devenido. Así aparece en la primera estrofa 
de la canción: 

 
Cada vez que veo esa fotografía 
Que huye del cliché del álbum familiar, 
Miro a ese niño que hace de vigía 
Oteando el más allá del fin del mar. 
Aún resuena en su cabeza el bombardeo 
De una guerra de Dragones sin cuartel, 
Su mirada queda oculta, pero veo 
Lo que ven sus ojos porque yo soy él (Aute, 2012a)10. 

 
En estos versos se hace patente la distancia emocional que se establece con el 

protagonista de la historia del que hay un desdoblamiento que se materializará en la 
identificación del adulto con el basilisco. El basilisco es un ser mitológico que mata con 
la mirada. En el caso de la canción y del corto, la batalla de Manila constituye el punto 
de inflexión en que el niño deja de ser humano y se convierte en monstruo-basilisco que 
mira al niño y, por tanto, presuntamente mata lo humano y esa infancia11. La 
representación de esa especie de renacimiento a partir de la muerte —quizás más 
relacionado con el fénix que con el basilisco— se representa de manera bastante literal 
en el corto El niño y el basilisco. En él aparece la imagen del niño montado sobre el 
basilisco saliendo de una vagina gigante que aparece aposentada sobre las ruinas de 
Manila destruida, que sobrevuelan niño y basilisco tras su renacimiento simbólico 
(Imagen 4). 

 

 
10 Todas las canciones de aquí en adelante se citan mediante transcripción propia a partir de los audios 
incluidos en sus respectivos álbumes, sin números de página. 
11 José Ramón Trujillo interpreta de manera similar la relación entre el niño y el basilisco, centrándose más 
bien en la edad y la acumulación de experiencias y abordando solo tangencialmente el trauma: “En su 
cortometraje El niño y el basilisco, Luis Eduardo Aute muestra, mediante la escena de la conversión final 
del autor en basilisco, la transfiguración del adulto frente al niño que contempla el mar con ojos nuevos; se 
trata de la alegoría del hombre y su mirada contaminada por la vida, cargada de muerte, como la del animal 
mitológico. La contraposición de ambas miradas es el resultado de una enorme distancia entre la visión 
pura del niño y la del adulto, llena de experiencia, de búsqueda y de ‘horas de naufragios’” (Trujillo, 2015: 
151). 
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Imagen 4. Imagen del corto de Luis Eduardo Aute El niño y el basilisco (minuto 00:15:33). 

 
Esta imagen vinculada al renacimiento conecta con la idea de “trauma fundacional” 

que Dominick LaCapra define como “traumas que, paradójicamente, se transforman para 
un individuo o un grupo en un preciado o intensamente catectizado sustento de la 
identidad en lugar de ser meros sucesos que plantean la problemática cuestión de la 
identidad” (LaCapra, 2005: 47). En este caso, la destrucción de Manila determina la 
identidad del cantautor —no olvidemos que se definía lúdicamente como “Animal de 
Manila”—, ahora renacido y diferente al niño de antes, de ahí la distancia en la estrofa y 
de ahí su nueva forma como basilisco.  

La voz poética se presenta como un subproducto de aquel niño, un tronco torcido de 
lo que debería haber sido, y así se define en la misma canción de “El niño que miraba el 
mar” como el verdugo de ese niño o el “mal de animal” en los versos de la segunda y 
tercera estrofa, refiriendo a la serie de poemarios Animal, y al poema “Magandang Gabi” 
que veíamos antes: 

 
[…] 
Preguntarle, ensimismado,  
Si descubre a su verdugo 
En mis ojos, reflejado. 
Mientras él me ve mirar 
A ese niño que miraba 
El mar. 
Ese niño ajeno al paso de las horas 
Y que está poniendo en marcha su reloj 
No es consciente del que incuba el mal de aurora, 
Ese mal del animal que ya soy yo. 
[…] (Aute, 2012a) 

 
El propio Aute explica lo que es el basilisco en la introducción que hacía a la 

interpretación de la canción de este mismo disco que precisamente se titulaba así, “El 
basilisco”, cuando la tocaba en directo: 
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El basilisco es un monstruo mitológico […] la más común es que tiene cabeza de ave, 
alas de murciélago cuerpo de ser humano, patas de león y cola de cocodrilo. Realmente 
un auténtico adefesio, como para asustar a cualquiera. Pero tiene una peculiaridad muy 
especial y es que es capaz de matar con la mirada, con los ojos, aquello que mira con 
fijeza, lo fulmina, lo mata. No sé por qué eso me inquieta y me divierte mucho, porque 
quien más quien menos yo creo que le gustaría tener esa capacidad de poder matar que 
tiene el basilisco12. 

 
Pero no es un asesino arbitrario. El basilisco va asociado a una forma de conciencia 

frente las injusticias y reacción temible ante ellas, que de alguna manera asocia a la salida 
de su infancia en Manila y a la destrucción de esa ciudad que era la suya. En la canción, 
lúdica, con ese humor que ya afloraba en la presentación, advierte del peligro del basilisco 
y su forma sui generis de ejecutar la justicia: 

 
Cuidado con la Bestia que dormita en su rincón 
No sea que despierte de su insomnio aletargado 
E imponga su justicia por la vía del Talión 
Sin juez y sin balanza y con la espada del jurado 
Que duerma, que duerma… 
Lejos del aprisco, 
El Basilisco (Aute, 2012a).  

 
Al relatar este cambio identitario a partir del trauma ⸻del vocablo griego clásico para 

herida⸻ en forma de arte escrito, cantado y dibujado, la obra parece conectar también 
con la idea de traumatropismo que presenta LaCapra en La historia y sus límites. El 
término parece elaborar el de trauma fundacional que ya anunciaba una nueva identidad 
a partir del trauma, para matizar que la identidad no es nueva, sino que es una 
discontinuidad de la anterior —en el caso de Aute de ese niño inocente que a partir del 
suceso se transforma en basilisco— y añadir la plasmación en obra de arte. El English 
Oxford Dictionary define traumatropismo como “Crecimiento o curvatura peculiar de un 
organismo (esp. De una planta) resultante de una herida” (LaCapra, 2016: 77), lo que se 
convierte aplicado a los estudios del trauma y según LaCapra, en la sublimación o 
sacralización de un evento traumático (2016: 84). La sublimación, que se presupone 
negativa, se da a través del testimonio y deriva en su esencialización como obra de arte. 
La idea conecta con el mito de orígenes por el procesamiento identitario que sigue al 
trauma, en este caso como obra de arte.  

Según Sigmund Freud, la sublimación es la derivación de las angustias y 
reconducción de estas a través del arte. En el caso de Aute, el uso del arte como forma de 
salida del trauma y de evocación se hace explícito en el corto, en el que aparece él mismo 
pintando. Si por lo general, el “empleo de diversos lenguajes artísticos en una indagación 
movida por el desasosiego frente a la realidad” es una característica de la obra de Aute 
(Trujillo, 2015: 152), en este caso, sirven para exponer de manera poliédrica el complejo 

 
12 Grabación amateur de un concierto, proporcionada en YouTube por Loreza Z.: 
https://www.youtube.com/watch?v=eZqArtFJScg [26/04/2023] (00:01 - 0:58). 
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memoria-posmemoria, al poner cine, pintura, música y poesía en torno a un mismo 
trauma, que resulta cuádruplemente destilado en arte. El corto en sí mismo aúna pintura 
—los dibujos los hace el mismo Aute—, fotografía y música, además de la letra de la 
canción que, discutiblemente, podría ser considerada una forma de poesía13, lo que lo 
definiría como una obra multimedia, es decir, una expresión simultánea de un mismo 
mensaje utilizando varios medios que conforman la obra completa. Sin embargo, la 
historia se expande más allá, y suma las canciones del disco en torno al eje de la transición 
del niño al adulto —incluyendo “Un verso suelto”, y “El basilisco”, además de “El niño 
que miraba el mar”—, al corto y al cómic, convirtiéndose el conjunto en una obra 
transmedia, que transmite a través de varios lenguajes y plataformas el mensaje de la letra 
de la canción / poesía “El niño que miraba el mar”, pero conformando cada una de estas 
expresiones una narrativa independiente que replica el trauma y le ofrece una nueva 
perspectiva. Por otro lado, el corto también tiene guiños al lenguaje de los videojuegos, 
cuando en el minuto 13 del cortometraje, el niño montado en el basilisco va disparando a 
otros basiliscos que se va cruzando. Todos estos lenguajes aportan recursos a la 
frustración y la melancolía que LaCapra achaca a la dificultad de transformar el trauma 
en testimonio (LaCapra, 2016: 63). Estas dificultades están relacionadas con la de 
expresar el dolor, que rompe el lenguaje y desemboca en un grito (Scarry, 1985). 
Dominick LaCapra relaciona la dificultad para expresar el dolor con una estética del dolor 
“comparable a un grito”, según Theodor Adorno, de la que dos representaciones artísticas 
serían el caballo del “Guernica” de Pablo Picasso y “El grito” de Edward Munch 
(LaCapra, 2016: 69, 85). La obra multimedia y transmedia deconstruyen la canción “El 
niño y el basilisco” recomponiendo el trauma en expresión articulada que supera las 
limitaciones de las palabras dentro de esta estética del dolor. 

Además, Aute reconoce el arte pictórico como una forma de terapia, mediante la cual 
sanar. Así lo dice literalmente en un reportaje para RTVE: “es una excelente terapia. Por 
lo menos después de una sesión de pintura me siento mucho más relajado, duermo 
tranquilo, duermo bien” (en Román, 2020: 00:04:06 - 00:04:13). La idea de la pintura 
como terapia vuelve a aparecer en el documental en su honor dirigido por Gaizka Urresti 
Aute Retrato (2019). Aute se representa a sí mismo al principio del corto y del cómic 
intentando pintar para evocar, de manera que canaliza sus recuerdos a través de la pintura, 
en una versión metanarrativa de lo que se cuenta en el propio documental: sus recuerdos 
de la infancia y la destrucción de Manila pintados por él mismo. Esto es de alguna manera 
una forma de elaborar el trauma. Es un working-through que elabora los recuerdos 
extrayendo conclusiones acerca de su identidad a partir de estos recuerdos propios y 
heredados, a diferencia de los libros escritos inmediatamente después de la Batalla de 
Manila, que repiten sin procesar el evento traumático, de una manera que recuerda al 
acting-out. Es una especie de terapia reconstructiva del evento traumático para elaborarlo 

 
13 Sobre este punto, Guillermo Laín recoge un debate en torno a la obra de Joaquín Sabina pero que la 
trasciende, sobre la conveniencia o no de considerar las letras de canciones como poemas (Laín Corona, 
2018).  
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y superarlo, de la manera más inmersiva posible. En esta inmersión participan la palabra, 
el dibujo y el sonido en general, no solo la música. 

 
4. LOS SONIDOS Y LA MÚSICA 
 
A lo largo del corto El niño y el basilisco, además de los compases de la canción “El 

niño que miraba al mar” y la canción completa en los créditos, se pueden escuchar el 
sonido del mar, sonido de bombardeos, cantos de gaviotas y pájaros, y los gritos o 
graznidos del basilisco. Los sonidos van acompañando los momentos de tensión y calma. 
A partir del minuto 01:38, cuando aparece el rótulo “Manila. Febrero de 1945. Las fuerzas 
aéreas de Estados Unidos bombardean la ciudad”, comienza un sonido continuo de 
aviones y bombardeos. Estos recrean lo que J. Martin Daughtry ha llamado thanatosonics, 
que comprenden sonidos relacionados con la guerra y la muerte —Daughtry los aplica 
principalmente a la guerra de Irak— y provocan estados de intensidad, vulnerabilidad, 
estimulación, objeción, agresión y miedo, constituyendo una fuente de trauma (2014: 25; 
2015: 4-5). el ruido de las explosiones va ambientando la imagen de Manila en su proceso 
de destrucción por los aviones (2.21). Tras el rótulo “algún tiempo después”, la cámara 
se mueve de la ciudad destruida a un desfile de tanques a la espalda de un niño sentado 
en el malecón mirando al mar. Esa Manila destruida es en la que creció Aute. Según el 
escritor filipino Nick Joaquin (1917-2004): 

 
Incluso décadas después [de la II Guerra Mundial], cuando otros países ya habían borrado 
las costras y cicatrices de la guerra, Filipinas seguía en las mismas condiciones en las que 
había quedado después de que los japoneses y los soldados estadounidenses la arrasaran. 
Y los elementos improvisados de los días de la “Liberación” (las chabolas14, el jeepney15, 
el puente de pontones, las oficinas y teatro instalados en barracones) no habían sido 
eliminados en un retorno general a las condiciones normales de vida, sino que, más bien, 
se habían convertido en la norma. No había vuelta a la “normalidad”, por la sencilla razón 
de que la anormalidad se había convertido en la forma de vida de los filipinos (Joaquin, 
1999: xx [traducción propia del original en inglés]).  

 
Con lo que los escombros y la destrucción, aunque no recordara los eventos que la 

provocaron, tuvieron que ser parte de la vida del niño Aute. Llegamos por tanto a ese 
término intermedio entre la memoria y la posmemoria que se adelantaba al inicio. A la 
vez que él experimentó la guerra —aunque no tenga memoria de ello— y los efectos de 
la misma en el escenario de su infancia, la mayor parte del recuerdo que ha hecho que 
pueda reconstruir y procesar ese evento viene dado por la memoria de su familia, que 
Aute extrae, tal y como dice la letra de “El niño que miraba el mar”, del “álbum de fotos 
familiar” y que conecta con los postulados de Miriam Hirsch acerca del impacto de las 
narrativas del trauma en la segunda generación de víctimas del Holocausto. Por otro lado, 

 
14 En el original barong-barong, un tipo de chabolas hecho a menudo con madera, a veces de más de un 
piso, y a veces construidas sobre terrenos húmedos o pantanosos, manglares, o a la orilla de ríos. 
15 Tipo de camioneta militar utilizado como transporte público colectivo en Filipinas. 
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el cantautor no se había referido en público muy a menudo a este episodio de su vida en 
los casi sesenta años que separan la vivencia a la que se refiere en la trilogía de la 
publicación de El niño y el basilisco, aunque la trilogía sugiere que es un proceso de gran 
importancia que ha impregnado su vida. En la comprensión de esta paradoja se encuentra 
la noción de limot, que, como indicaba al principio del artículo, se refiere a la acción de 
olvidar, pero también a la de recoger algo del suelo. En este caso ambas confluyen dentro 
de la propia paradoja de los dos significados de la palabra. Aquel evento olvidado y 
desechado resulta un cabo del que tirar, o si prefiere, algo que recoger del suelo para 
hablar de la pérdida de la inocencia y de culpabilidades y fantasmas del yo adulto. 

A su vez, en la canción y la idea de la posmemoria en la obra de Aute se hace relevante 
la noción de voiced postmemories que Elia Romera-Figueroa, basándose en el estudio de 
Stephanie Siebuth sobre la expresión del duelo en la posguerra civil española a través de 
la copla (2014), define como “expresiones de posmemoria manifestadas a través de la 
música y el sonido que podrían potencialmente contribuir a pasar el duelo de traumas 
‘heredados’ o a reaccionar a experiencias colectivas potentes que precedieron nuestro 
nacimiento” (2020: 2). Romera-Figueroa lo aplica a la canción “Justo” de Rozalén, sobre 
la guerra civil española, y achaca a la idea de voiced postmemories la capacidad de 
transmisión. Las canciones, según Romera-Figueroa, tienen el poder de permitir que otros 
verbalicen las letras —en conciertos, por ejemplo—, de manera que se articulan historias 
que pueden ser cercanas a las experiencias de los oyentes (2020: 207). No sería tanto el 
caso de Aute en cuanto a la II Guerra Mundial, en un caso algo atípico: si bien evoca 
recuerdos de la destrucción de Manila, estos recuerdos no son compartidos por una 
mayoría de la audiencia española para la que lanza el disco, y en cualquier caso no pueden 
ser entendidos por una mayoría de la potencial audiencia filipina, que no entiende el 
español. Sin embargo, la idea de la transformación del niño a partir de un evento sí que 
es algo que puede ser comprendido y transmitido de manera que suscite identificación. 

Los sonidos en el corto actúan, pues, como una especie de transición: de la 
reproducción literal de sonidos de la guerra o thanatosonics, a la introducción gradual de 
los compases de “El niño que miraba el mar” en el minuto 00:12:30 como si fuera la 
melodía de una caja de música. La melodía se pierde y se recupera en el minuto 00:18:12, 
tras la dedicatoria “A mis padres”, cuando comienza la canción tal y como la escuchamos 
en el disco. De la reproducción literal, a la transformación de esos sonidos en una melodía 
infantil a la articulación de una experiencia elaborada y comprensible por parte del 
público. 

 
5. CONCLUSIÓN 
 
En este artículo se ha tratado de posicionar la obra de Luis Eduardo Aute sobre la II 

Guerra Mundial en Filipinas en el contexto de los textos sobre la memoria histórica en 
España y sobre la Batalla de Manila para destacar su singularidad, y a su vez me he 
aproximado a ella desde varios aspectos de los estudios memorísticos. Lo cierto es que la 
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confusa relación de Luis Eduardo Aute con la ciudad de Manila, que conoció arrasada 
como estaba tras la II Guerra Mundial, hace su obra difícilmente clasificable en términos 
propios de los estudios memorísticos occidentales. Si bien podemos decir que hay algo 
parecido al concepto de haunting que propone Colmeneiro en cuanto a la proyección del 
pasado en el presente que se observa en la creación de Aute de 2012, también le atañen 
los conceptos de limot como olvido y recuperación de algo desechado aplicado a esos 
recuerdos, y de tandaa como marca que ha dejado el pasado. Ni siquiera ocupa un lugar 
cierto entre los testigos directamente afectados y traumatizados por los eventos con 
recuerdos directos de los mismos, o aquellos que albergan recuerdos heredados, la 
“generación de la posmemoria” de Miriam Hirsch. A pesar de los rasgos comunes en la 
expresión del trauma en diferentes contextos —en especial al trauma relacionado con un 
conflicto bélico—, parece importante recuperar también la individualidad de los términos 
propios del lugar donde se ha originado este trauma y de la cultura que rememora. Por 
último, la singularidad de la obra también se relaciona con el uso de múltiples lenguajes 
o medios para expresar el trauma de manera inmersiva, y para procesarlo. Es un acto 
performativo que, si bien no se ejecuta con movimientos corporales, abarca varios 
sentidos y sublima el evento. Luis Eduardo Aute puso de esta manera su polifacético arte 
al servicio de la exploración de sus recuerdos y para relatar lo que él veía como el origen 
del Aute de 2012. 
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Resumen: De la canción protesta a la canción de autor, la “urgente gramática necesaria” 
(Alberti, 1941) de la lucha antifranquista de los años 60 y 70, recupera y revitaliza las 
cualidades “agonísticas” y “homeostáticas” (Ong, 1986) de la tradición oral popular y 
pondera los folclores regionales, al tiempo que música la poesía de los escritores 
censurados por el franquismo y hace de dicha expresión artística una declaración de 
principios. Los jóvenes de la época llevan sus composiciones a aquellos espacios que 
escapan al control oficial y manifiestan su disidencia tanto en el plano político, adhiriendo 
a los movimientos revolucionarios y rechazando la dictadura franquista, como en el 
cultural, enfrentándose a la hegemonía de la canción comercial. A propósito de ello, 
nuestro artículo se centrará en el estudio de tres canciones emblemáticas, intentando 
pensar cómo se articulan en estas una determinada retórica del compromiso y su 
consecuente llamada a la acción en relación con sus performances. 
 
Palabras clave: Canción de autor. Himnos. Antifranquismo. Performance. Retórica. 
 
Abstract: From the protest song to the author song the “urgently needed grammar” 
(Alberti, 1941) of the anti-Franco struggle of the 60s and 70s, recovers and revitalizes the 
“agonistic” and “homeostatic” (Ong, 1986) qualities of popular oral tradition and ponders 
regional folklore, while adapting music to the poetry of writers censored by Francoism 
and making of said artistic expression a declaration of principles. The youth of the time, 
take their composition to those spaces that escape official control and express their 
political dissidence, adhering to the revolutionary movements and rejecting Franco’s 
dictatorship, as well as culturally confronting the hegemony of the commercial song. 
Based on this, our article will focus on the study of three emblematic songs, trying to 
ascertain how a determined engaging rhetoric and its consequent call to action, will 
articulate in relation to their performances. 
 
Keywords: Hymns. Author song. Anti-Francoism. Performance. Rhetoric. 

 
1 Este artículo es un resultado de +PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la música popular 
contemporánea”, proyecto de investigación con financiación del Ministerio de Ciencia e Innovación 
(PID2021-125022NB-I00), coordinado en la UNED por Clara I. Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona, 
entre septiembre de 2022 y agosto de 2025. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
Alrededor de la polémica que suscitó la entrega del Premio Nobel de Literatura de 

2016 a Bob Dylan, se retomó y renovó la discusión sobre el estatuto poético de la canción 
en el ámbito español. De este modo, nos encontramos en él con planteamientos 
radicalmente opuestos y con otros que matizan categorías, aceptan la contradicción o 
defienden la calidad literaria de la canción sin homologarla con la poesía. Si según el 
título de un artículo reciente de Javier García Rodríguez debemos inclinarnos “Hacia la 
necesaria integración de la canción de autor en el sistema poético español del último tercio 
del siglo XX” (2021), para Luis Alberto de Cuenca, en cambio, “lo que hace el cantautor 
no es literatura”, puesto que el que escribe letras tiene una actitud por fuera de lo literario, 
“hay una falta de literariedad” (2016: s. p). Por esta misma vía parece desarrollarse la 
reflexión de David Viñas Piquer, para quien las relaciones entre los cantautores y los 
poetas obedecen más bien a un cierto tipo de “inercia”. De acuerdo con su razonamiento, 
“por una cuestión de genealogía cultural, la figura del cantautor queda vinculada a la 
poesía; pero, por una cuestión de procedimiento creativo, se separa de los poetas de su 
época y de cualquier época que no estuviera ya dominada por la oralidad. Quizás por eso 
nunca acaba de quedar del todo claro hasta qué punto le conviene o no la etiqueta de poeta 
a la figura del cantautor” (Viñas Piquer, 2020: 737). Es decir, se trata de una diferencia 
de naturaleza. Las letras de canciones pueden tener valor poético, pero no son poesía 
porque deben procurar sostener una ligazón eficaz con el texto musical —y 
eventualmente con el espectacular—. Por último, especialistas como Emilio de Miguel 
evitan las polarizaciones y afirman que la canción, sea “poesía o no, es, desde luego, 
literatura” (2019: 386). Y partiendo de las consideraciones de Marcela Romano, quien 
durante años ha pensado a la canción de autor como una poética alternativa, creemos 
junto con ella y María Clara Lucifora que las respuestas a las preguntas respecto de las 
diferencias entre una letra y un poema o del lugar que ocupan las expresiones orales 
dentro de la literatura siguen sin ser unívocas. Acaso solo podamos encontrar “respuestas 
contradictorias en simultáneo, que discuten entre sí y hasta se anulan, o quizá se reúnen 
y complementan” (Romano, Lucifora y Riva, 2021: 12-13). 

La canción que nos interesa analizar en esta oportunidad se caracteriza por la 
singularidad intransferible de un autor (Romano y Riva, 2018: passim), quien es 
reconocido por el público, pero ingresa en el mundo académico, como es sabido, merced 
a los fueros propios de este. Además, se produce un efecto de identificación entre el que 
escucha y el que interpreta, que perdura en la memoria sentimental de varias generaciones 
de españoles, quienes actualizan sus consignas, de acuerdo con las distintas circunstancias 
de su tiempo histórico. Dicha canción de autor, cuyas manifestaciones más contestatarias 
fueron englobadas bajo la discutida etiqueta de la canción protesta, es interpelada por la 
“urgente gramática necesaria” (Alberti, 1941: 13) de la lucha antifranquista de los años 
60 y 70, actualizando las cualidades “agonísticas” y “homeostáticas” (Ong, 1986: 49-51 
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y 52-54) de la tradición oral popular y recuperando los folclores regionales2. No solo 
produce piezas originales y música la poesía de los escritores censurados por el régimen, 
sino que esas nuevas textualidades vehiculizan una declaración de principios, que en 
ocasiones deviene texto colectivo de combate. Inspirados por un movimiento 
internacionalista —cuyos nombres consagrados son Brassens, Brel, Gainsbourg, Parra, 
Jara, Sosa, los folksingers norteamericanos3, entre otros—, los jóvenes de la época, en su 
mayoría universitarios o burgueses junto con algunos obreros, llevan sus composiciones 
a aquellos espacios que escapan al control oficial y manifiestan su disidencia tanto en el 
plano político, adhiriendo a los movimientos revolucionarios y rechazando la dictadura 
franquista, como en el cultural, enfrentándose a la hegemonía de la canción comercial4.  

Con respecto a esto último, cabe destacar que el fenómeno musical y político al que 
aludimos se opone en términos generales a un tipo de canción manipulada por el mercado, 
el lenguaje superficial y los estereotipos que esta consolida, y en particular para el campo 
español, a la que Manuel Vázquez Montalbán denomina “canción nacional” (2000: xvi): 
una manifestación popular próxima a la cultura andaluza en lo que a temas, melodías y 
fonética se refiere, vinculada con la representación de una España campesina y 
provinciana, a menudo celebratoria, a la cual se hizo símbolo de la expresión musical de 
todo el país. Si bien esta posee claros nexos con la poesía popular oral —pasada por el 
tamiz del neopopularismo lorquiano—, su voluntad ideológica se anuda al statu quo de 
la posguerra, haciendo del nacionalismo y la majeza dos de sus coordenadas centrales 
(Vázquez Montalbán, 2000: xvi). Este nacional-flamenquismo, como lo llamó Francisco 
Almazán (1983), se apropia entonces de la canción popular y del flamenco para promover 
los ideales del régimen, aliándose durante los 60 con el cine, “en una estrategia de 
atracción de turismo mediante una cultura de entretenimiento ligero, presuntamente 

 
2 La canción de autor nacida al calor de las proclamas de los años sesenta ha sido pensada a partir de otras 
acepciones —nueva canción, canción protesta, nueva trova— asociadas en todos los casos, según Francisca 
Noguerol, a “tres valores incuestionables”: como veremos a lo largo del artículo, a “la oralidad”, “la 
performance” y “la calidad literaria” (2021: 5). Para considerar los orígenes y los protagonistas del 
fenómeno se puede consultar el ya clásico estudio de Víctor Claudín (1982); para conocer un punto de vista 
distinto al adoptado en este escrito, en cambio, el texto de Roberto Torres Blanco (2005). 
3 Por folksingers, nos referimos a Bob Dylan, Joan Baez, Joni Mitchell, entre otros, y por supuesto, a Pete 
Seeger, quien fue pionero en la recuperación de las composiciones cantadas por los brigadistas 
internacionales durante la Guerra Civil española, puesto que en 1943 grabó junto a su banda The Almanacs 
el álbum Historias del Batallón Lincoln, con canciones propias y otras transmitidas por los soldados 
norteamericanos que volvieron de la guerra. 
4 De la semiótica a la filología, la mayoría de la crítica acuerda en que la canción comercial, de consumo, 
gastronómica (Eco, 1984) o ligera (Miguel, 2019), difiere de aquella señalada por su distinción, la “canción 
diversa” (Eco, 1984: passim) o para nuestro caso la “canción de autor” (Romano y Riva, 2018: 397), por 
su disímil “exigencia literaria” (Miguel, 2019: 381) e, incluso, por su problemática inserción dentro de la 
serie artística. Mientras la primera repite esquemas o fórmulas reconocibles como el estribillo, simplifica 
el registro lírico, apela a “melodías de seducción” y puede considerarse un “producto mercantil” (Bagué 
Quílez, 2021: 126), la segunda desautomatiza los horizontes de recepción, diversifica el gusto, desarrolla 
distintas “tecnologías de persuasión” (Romano y Riva, 2018: passim) y es abordada como un objeto 
estético. 
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desideologizado, que tuvo como protagonista, de nuevo, la música popular y los clichés 
nacionales” (Laín Corona, 2022: 439-440)5. 

Por otra parte, recordemos que la canción de autor que estamos caracterizando busca 
un lenguaje poético propio, adaptando igualmente los versos de aquellos poetas con una 
sensibilidad afín. De hecho, esta nueva canción presenta numerosos puntos en común con 
la poesía social española de los años 40 y 50, que más allá de sus diferencias —más 
historicista e inconformista la de los 40 y de tono más intimista y menor la de los 50—, 
nace motivada por un decidido deseo de transformar las estructuras sociales. Su actitud 
crítica y su ideario realista, entonces, es continuado en dicha canción, que “venía a 
resolver, o cuando menos a sortear”, sostiene Ángel Luis Prieto de Paula, “un problema 
que mediados los 60 presentaba la poesía social realista: la contradicción entre su 
pretensión mayoritaria, que requería un lenguaje directo e instrumental, y su muy escasa 
recepción” (2010: 401)6.  

Centrados no tanto en “lo que la escritura puede decir”, sino en “lo que ésta hace al 
decir” (Scarano, 1995: 223), poetas y cantautores construyen una retórica del 
compromiso que concibe a la expresión poética como un arma cargada de futuro, un 
trabajo o acción inscriptos en un aquí y ahora concretos, en la que se reflexiona sobre 
unos valores éticos proyectados en lo público y cuyos creadores —hombres y mujeres 
comunes o simples ciudadanos— oscilan entre la exposición de su autobiografía y la 
colectivización de la enunciación.  

La horizontalidad que esto último promueve, asentada en un sistema de creencias 
compartido, resulta asimismo verosímil gracias al ethos que las composiciones 
construyen, es decir, gracias a “una identidad poética capaz de asumir lo que los versos 
declaran” (Ballart, 2008: 76). Según las tempranas dualidades aristotélicas, baste con 
indicar en esta introducción, que examinaremos cómo los sujetos líricos forjados en la 

 
5 Como señala Guillermo Laín Corona, en ese contexto se desarrollaron también las propuestas de artistas 
“que trabajaron sin molestar al régimen y/o adecuando sus obras al mismo tipo de cultura ligera y de 
estereotipos nacionales” (2022: 439-440), por ejemplo Manolo Escobar y Raphael, junto con las 
apropiaciones que el propio franquismo operó de autores emblemáticos de izquierda como Antonio 
Machado, cuya militancia republicana le fue perdonada atribuyéndole cierta distracción provinciana y senil; 
al menos así lo entendió Dionisio Ridruejo (Machado, 1841: ix). Nótese además que muchas de las 
composiciones que podríamos considerar bajo el marbete de canción nacional, con frecuencia coplas, son 
empleadas en el documental de Basilio Patino Canciones para después de una guerra (1976), obra que 
mixtura imágenes de archivo de las películas, la publicidad y las proclamas del gobierno creadas durante 
las distintas etapas del franquismo, con un transparente objetivo paródico-satírico. 
6 En un exilio interno y censurados por el franquismo, los poetas sociales ya no se enfocaron en las ideas 
políticas en sí, como lo habían hecho por ejemplo Miguel Hernández y Rafael Alberti durante los años 30, 
sino que dedicaron sus versos a denunciar las injusticias y el dolor de la posguerra, los problemas de los 
más humildes y a brindar testimonio sobre la persecución y muerte antes y después de la contienda bélica, 
la censura y el exilio. De cara a ese nuevo contexto, Gabriel Celaya —y con él otros sociales como Blas de 
Otero y José Agustín Goytisolo— consideraba a las nuevas tecnologías de la época aliadas en el acceso a 
la inmensa mayoría, puesto que ese objetivo no podía lograrse con una revolución literaria. En ese sentido, 
manifestaba: “Los recursos técnicos, y en especial la posibilidad de hacer audibles y no sólo legibles 
nuestros versos, gracias a medios como el micro, el altavoz, la radio, etc., son sumamente importantes y 
están llamados a revolucionar una literatura que venimos concibiendo desde el Renacimiento bajo el signo 
de la imprenta, que es como decir de la lectura a solas” (Celaya, 1992: 25). 
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canción de autor conquistan nuestra confianza —ethos—, al tiempo que, acudiendo a la 
fuerza afectiva que ostenta toda configuración retórica del lenguaje, logran conmovernos 
—pathos—. En este sentido, no debemos olvidar que los versos de las canciones fueron 
recitados o cantados en conciertos, mítines y demás celebraciones políticas y en algunas 
transmisiones radiales, reforzando a través de la voz y del cuerpo los alcances de la 
función perlocutiva y la carga patética del mensaje, dando a la oralidad carácter colectivo. 
Nuestra indagación se centrará en la “escenografía discursiva” (Maingueneau, 2004: s. 
p.) y su dimensión estratégica procedimental (Amossy, 2010) que da cuerpo a este 
particular ethos. Dentro de los posibles o más restrictivos usos de esta categoría, 
rescatamos la “vocación interdisciplinaria del concepto” que apunta a “recuperar el polo 
argumentativo-persuasivo” en el cruce de diferentes epistemes (Ferrari, 2015: s. p.). 

En concordancia con las reflexiones sobre la dimensión corporal y sentimental que 
las canciones ponen en juego, Simon Frith sugiere pensar al acto de escucha como una 
performance, por medio de la cual se realizan ciertos valores. Conforme con su 
teorización, “la música nos proporciona un intenso sentido subjetivo del ser social […] 
articula y ofrece a la vez una experiencia inmediata de identidad colectiva” (Frith, 2014: 
471). Las formas de reunión, cuyo ejemplo más representativo es el concierto, dicen y 
hacen por fuera de lo eminentemente discursivo, significan más allá de los reclamos 
orales o escritos que planteen (Butler, 2017). En última instancia, en tanto fenómeno de 
liminalidad (Dubatti, 2017), la canción, al igual que el teatro, “potencia la colectividad en 
la recepción” (Badía Fumaz, 2022: 347) y nos inscribe, en su faceta más espectacular, 
dentro de una narrativa cultural más o menos imaginada7. 

De modo que, nuestro texto se centrará en el estudio de las canciones “L’estaca” de 
Lluís Llach, “Canto a la libertad” de José Antonio Labordeta y “Para la libertad” de Joan 
Manuel Serrat, intentando pensar cómo se conjugan en estas una determinada retórica 
del compromiso con el diseño del ethos autoral, en relación con algunas de sus 
performances más destacadas. Propone asimismo que el diálogo eficaz entre esos 
aspectos —retórica, ethos y performance— es el que permite que una canción devenga 
himno. 

 

 
7 Si bien en su conocido ensayo Teatro posdramático Hans-Thies Lehmann presenta valiosas observaciones 
sobre la performance, nos parece más explicativa y ajustada la propuesta de Jorge Dubatti, quien no coloca 
como eje organizador de su discurso histórico al drama moderno. El crítico argentino prefiere pensar en 
una historia que desde sus orígenes contemple lo dramático tensionado con lo no dramático. Es por esto 
que propone una categorización de los fenómenos teatrales entre “teatro-matriz” y “teatro liminal”. El 
primero supone una particular disposición de la mirada, “que exige: reunión, poíesis corporal y 
expectación”, es decir, un acontecimiento “en el que artistas, técnicos y espectadores se reúnen de cuerpo 
presente (el convivio) para expectar… la aparición y configuración de una construcción de naturaleza 
metafórica, mundo paralelo al mundo, con sus propias reglas, en el cuerpo de los actores” (Dubatti, 2017: 
7). El segundo, en cambio, más allá de que la liminalidad también se encuentre en el “teatro matriz”, nos 
lleva a preguntarnos si se trata de teatro o no. Para Dubatti, el “teatro liminal” posee las características más 
importantes del “teatro matriz” —según lo planteado con anterioridad, convivio, poíesis corporal y 
expectación—, pero a la vez incluye “otras características que, en las clasificaciones aceptadas —el 
concepto de teatro canónico para la modernidad: lo dramático—, no corresponden al teatro” (2017: 13). 
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2. “L’ESTACA” DE LLUIS LLACH: EL LEGADO REPUBLICANO  
Y LA PARTICIPACIÓN COLECTIVA 

 
En cuanto a “L’estaca” de Lluis Llach, esta fue grabada en el año 1968 en la Cara B 

de un EP integrado por cuatro composiciones, en el seno de la llamada nova canço 
catalana. Miembro del colectivo Els Setze Jutges, del cual también formó parte Joan 
Manuel Serrat, Llach adoptó tempranamente como estos una actitud crítica frente a la 
situación social y cultural del país y, sobre todo, de Cataluña, apostando por una “nueva 
canción” que, “creada y cantada por catalanes y en catalán”, “le devolviera al pueblo su 
propio idioma”, a fin de que este recuperara su identidad, negada por el franquismo 
(González Lucini, 2008, I: 97)8. Las composiciones del grupo fueron pensadas entonces 
como instrumentos para generar cambios sobre la realidad y la forma de trabajo de este 
respondió a un acuerdo vital, según el cual todos colaboraban con sus compañeros no solo 
a nivel creativo, con la escucha y la palabra, sino a nivel organizativo y material.  

Sin embargo, de su Verges —Gerona— natal a su consagración como cantautor en el 
Palau de la Música de Barcelona en 1969, el artista recorre un arduo camino, en el que se 
encuentra con el protagonista de su canción —el avi Siset—, gracias a quien conoce los 
avatares del catalanismo y la República, experiencias y saberes que le habían sido 
vedados, en parte porque pertenecía a una familia burguesa rural y su padre había sido 
alcalde del franquismo. Si como afirma Ponç Feliu —amigo de Llach y nieto de Siset— 
“a la mayoría de nosotros nos gustaba ir en bici por el pueblo, pero Lluís prefería irse de 
pesca al río Ter con mi abuelo y le escuchaba atentamente. Allí, solos, mi abuelo le hacía 
confidencias que no se atrevía en el café” (Playá, 2014: s. p.), no hay duda de que los 
diálogos de “L’estaca” están inspirados en estos otros, aunque al no aparecer el nombre 
y apellido del protagonista, ese abuelo puede ser el de cualquiera, un personaje universal9. 

En la canción, el “viejo Siset”, aquel que “hablaba / al amanecer, en el portal” (Llach, 
1968: s. p.)10, es el que resguarda la memoria del pueblo y, más aún, es quien encarna la 
sabiduría popular. Este transmite su conocimiento a otra generación, a la del narrador de 
la historia, merced al lazo afectivo que han creado, y ambos esperan el advenimiento de 
un nuevo tiempo histórico, el democrático, simbolizado por el “amanecer”. “¿No ves la 
estaca / a la que estamos todos atados?” (Llach, 1968: s. p.), pregunta el joven, si no 

 
8 Concluida la Guerra Civil, el franquismo instaura una política de uniformación de las costumbres, por la 
cual se niegan las diferencias de cada pueblo o región y sus respectivos folclores. Se pretende una 
consciencia de unidad nacional, en momentos en los que España está aislada del resto del mundo. Elevando 
como estandarte la lengua española y recurriendo a un conjunto de tradiciones castellano-andaluzas, el 
régimen diseña un estereotipo del ser español, caricaturesco en sus manifestaciones fort export, en alguna 
medida aún vigente, que se yergue como medio idóneo para la difusión de la ideología dominante. 
9 Además, por fuera de la anécdota que origina la pieza, es igualmente destacable que tanto los intelectuales 
catalanes Josep Maria Espinàs como Maria Aurèlia Capmany leyeron la obra de Llach y le aconsejaron 
algunas modificaciones, por ejemplo, que cambiara el título de la canción de “La columna” a “L’estaca”, 
“que tenía un sonido más turbio...”, según la novelista (Riaño, 2017: s. p.); y que —agregamos nosotros— 
no remitía al vocabulario de la guerra. 
10 Todas las canciones de aquí en adelante se citan mediante transcripción propia a partir de los audios 
incluidos en sus respectivos álbumes, sin números de página. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38824


CANCIONES URGENTES. LOS HIMNOS DEL ANTIFRANQUISMO… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 243.262 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38824 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

249 
 

logran deshacerse de ella no serán libres, afirma luego. Las palabras son escasas, pero la 
alegoría ajustada. La estaca es la dictadura franquista y ese “todos” indefinido es el pueblo 
español. No obstante, quien aporta la confianza en la lucha y el modo en que deben actuar 
para que la estaca / gobierno caigan es nuevamente Siset: 

 
Si tiramos fuerte, la haremos caer. 
Ya no puede durar mucho tiempo. 
Seguro que cae, cae, cae, 
pues debe estar ya bien podrida. 
Si yo tiro fuerte por aquí 
y tú tiras fuerte por allí, 
seguro que cae, cae, cae, 
y podremos liberarnos (Llach, 1968: s. p.). 

 
La fuerza ilocutiva de la repetición, tanto de la palabra “cae” como de estos versos 

que constituyen el estribillo, por otra parte típica de la oralidad, comunica determinación, 
un posicionamiento y unas convicciones que Siset deja como legado a su joven 
interlocutor. Él cree en el trabajo colectivo, en que cada uno debe hacer su parte y, en 
definitiva, en que la unión hace la fuerza. Como vemos, la aparición de la metáfora y de 
los símbolos abona una retórica del compromiso por otros medios, menos explícitos, pero 
con una capacidad casi inagotable de proyección, en el marco de una situación por demás 
sencilla: en un presente considerado negativo se pretende cambiar la historia para así 
cambiar la vida, en pos de alcanzar un futuro próspero (Garí y Meseguer, 1994: 171). La 
canción de autor identifica así una serie de problemas colectivos y negocia con su público 
y su comunidad unos objetivos con el propósito de resolverlos, difunde aquellas ideas que 
harán el “cambio posible” (Muñoz de Arenillas Valdés, 2013: 175). 

A medida que la composición avanza, se describen las vicisitudes de la lucha. El 
protagonista advierte que “se (le) están desollando” las manos y que a veces le 
“abandonan las fuerzas”. En esa circunstancia le pide a Siset: “Repíteme tu canción” 
(Llach, 1968: s. p.). Es decir, en una suerte de puesta en abismo, este admite que lo que 
aprendió del viejo es su canción y la función de esta es idéntica a la de los cancioneros y 
romanceros de la Guerra Civil: mantener alta la moral y dar ánimo a la tropa. En este 
sentido, el rol que el narrador asume hacia el final, una vez muerto el abuelo, es semejante 
a la concepción que Miguel Hernández posee del poeta. Si para el oriolano “cada poeta 
que muere deja en manos de otro, como una herencia, un instrumento que viene rodando 
desde la eternidad de la nada a nuestro corazón esparcido” (Hernández, 2010, I: 473), del 
mismo modo él toma la posta del que “ya no dice nada” porque se lo llevó “un mal 
viento”, y suplanta a esa voz “para cantar / el último canto que él (le) enseñó” (Llach, 
1968: s. p.); recupera la memoria histórica y no deja que los ideales utópicos sean 
olvidados. 

Pero volvamos ahora al momento en que Llach se consagra como cantautor y en que 
nace “un mito, una leyenda y un himno, gracias a la dictadura” (Riaño, 2017: s. p.), el 13 
de diciembre de 1969. En el concierto en el Palau, Llach le explica a su auditorio que no 
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puede cantar “L’estaca” porque se lo han prohibido. Para sortear la censura, improvisa 
una versión instrumental. Lo que sucede después solo puede escucharse en el disco Ara i 
Aquí (1971), único registro de esa jornada, hoy en manos de coleccionistas, pero ha sido 
difundido por varios cronistas de la época. Mientras el músico toca la guitarra, 
acompañado por Francesc Burrull al piano, el público canta la canción de pie. Esta 
apropiación de la misma supone, por un lado, el inicio de un derrotero en el que la autoría 
se diluye —la canción es adoptada desde entonces por el sindicato polaco Solidaridad, 
los manifestantes de la primavera árabe en Túnez en 2014, un club de rugby francés y en 
las protestas de Bielorrusia durante 2020, entre otros—, tornándose difícil establecer 
según la comunidad de escucha, cuál es la pieza original y cuál la versión (López Cano, 
2011); y, por el otro, un ejercicio de la soberanía popular o, según Butler, un “ejercicio 
performativo”, una práctica que incluye las manifestaciones de los cuerpos (2014: 55)11.  

La música, a pesar de estar en compás ternario, genera un tiempo en dos partes, que 
puede acompañar la acción de estirar y, cuando comienza el estribillo, esta se rallenta, 
indicando al público que ese es un momento propicio para su participación, cantando, 
aplaudiendo o moviéndose (Garí y Meseguer, 1994: 174). La letra, al usar fórmulas 
propias de la oralidad como las repeticiones, las preguntas retóricas y el estribillo —por 
otra parte, recursos usados también por la canción comercial—, favorece el recuerdo de 
sus líneas y la intervención activa de los receptores. Pero es sobre todo la propia 
performance, el ethos autoral del cantante y la estancia de libre expresión que generaban 
los conciertos y festivales de música en los 60 y 70, “inexistentes en otras esferas de la 
vida social”, los que habilitan la posibilidad de “entender este tipo de recitales como 
mítines políticos” (Gómez Vaquero, 2014: 155) y como espacios para soñar y poner en 
práctica la tan ansiada democracia.  

La representación de la identidad musical del cantautor —o “persona musicae” en 
términos de Philip Auslander (2006: passim)—, entidad que media entre los músicos y el 
acto performativo, conjuga la impresión que el intérprete quiere generar en el público con 
lo que este espera de él, gestionando esa correspondencia los atributos de autenticidad de 
la persona en un determinado espacio musical. En el caso de Llach, según los testimonios 
de época (Riaño, 2007), su disposición y la de sus músicos en el escenario del Palau de 
la Música, no privilegian el movimiento ni la interacción con la escenografía, que por lo 
demás es sumamente austera, sino la ejecución de los instrumentos. Este viste de modo 
sobrio, se coloca en el centro de la escena y transgrede el reglamento de espectáculos, 
según el cual los artistas no pueden hablar con los espectadores. Por lo que, la seriedad, 
la convicción y las acciones del cantautor redundan en la construcción de una identidad 
coherente con el rol que pretende sostener, logrando cumplir con las expectativas de 

 
11 Luego de algunos años, así como la figura del cantautor se pone en jaque, la de su auditorio también. En 
una entrevista citada por Viñas Piquer, Lluis Llach se lamenta de que la gente ya no iba a sus conciertos 
“para escuchar, sino para repetir” (2020: 734). El goce estético y la disposición crítica se abandonan y se 
busca solo la identificación ideológica.  
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novedad de unos jóvenes que agotaron varios días antes las entradas para el concierto y 
se abarrotaron luego en el teatro.  

Además, en actuaciones posteriores en las que sí pudo cantar, el carácter ritual del 
canto colectivo lleva a que los espectadores levanten sus mecheros en la oscuridad y se 
genere mayor intimidad; sin olvidar por ello las consignas políticas, puesto que hacia el 
final escuchamos que suelen corear la frase “amnistía i llibertat”12. Así, Lluis Llach y su 
público enfrentan a la dictadura con sus canciones, pero también con sus cuerpos, su 
actuación no se limita a estar presentes, sino que, por el mismo hecho de estarlo, esta se 
realiza; o lo que es igual, sus cuerpos encarnan una serie de ideas, traducen en la acción 
aquello que pregonan.  

 
3. “CANTO A LA LIBERTAD” DE JOSÉ ANTONIO LABORDETA:  

UTOPÍA Y NUEVA CANCIÓN 
 
Con respecto a “Canto a la libertad” de José Antonio Labordeta, esta se registra en el 

LP Tiempo de espera, editado en 1975, es decir, a meses de la muerte del caudillo. Al 
igual que en muchos otros discos de esos años, por ejemplo, Este tiempo ha de acabar 
(1974) de Elisa Serna o Al borde del principio de Adolfo Celdrán (1976), su título es tanto 
la descripción de un momento histórico como una expresión de deseo. Y por supuesto, 
responde a la matriz genérica de la canción de protesta social por celebrar ideas 
difundidas desde la Ilustración, como la igualdad y la libertad, y por el tipo de 
instrumentación empleadas —guitarra y voz—, sus armonías y ritmos, el uso del 
estribillo, en suma, la facilidad con la que puede memorizarse y el hecho de que pueda 
ser interpretada por personas sin un gran bagaje musical previo (Martinelli, 2017: 9). 

Labordeta, retratado por Manuel Tuñón de Lara como “un aragonés de cuerpo entero, 
con rotunda consciencia de serlo, cantor y poeta… valor de la cultura española (…) en su 
hondo sentido de saber popular que le daba Machado” (citado por González Lucini, 2008, 
II: 264) y como “un hombre bondadoso y sencillo” por Fernando González Lucini (1998: 
342), no debe negociar demasiado su identidad discursiva, puesto que aquellas imágenes 
de autor cristalizadas en el ámbito institucional y social son similares a las inscriptas en 
sus versos. La mayor parte de esas instancias apuntalan su imagen como escritor popular 
y, por ende, confieren legitimidad a su palabra. Se trata, no lo olvidemos, de aquel que 
“unió la tradición cultural aragonesa con la canción protesta y les dio la voz y la palabra 
tanto en español como en las otras dos lenguas minorizadas habladas en Aragón: el 
aragonés y el catalán” (Moliné Royo, 2011: 78). 

La canción prescinde de regionalismos y marcas contextuales y está cantada en 
español, se entrega al canto de la libertad, es decir, a la exaltación de un valor republicano 

 
12 En relación con esto, no citamos una actuación en particular, dado que se puede ingresar el nombre de la 
canción en Youtube y encontrar allí numerosos ejemplos que ilustran nuestro comentario. Si bien las 
performances introducen variaciones más o menos destacadas, su análisis excede los objetivos de este 
trabajo. 
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por antonomasia. Desde su primera línea, anuncia la llegada de un nuevo tiempo histórico, 
en el que “todos” “veremos una tierra, / que ponga libertad” (Labordeta, 1975: s. p.). El 
tono profético heredado de los poetas sociales enlaza en esta oportunidad con una 
propuesta utópica, el encuentro con un mundo mejor, producto de un proyecto colectivo 
contrario a la censura y al poder estatal. Del mismo modo que Esteban Buch piensa a “La 
Marsellesa”, podemos decir que la música, en este caso, “concebida como lenguaje de las 
pasiones, es el símbolo y el instrumento de un orden social utópico donde la emoción 
subjetiva contribuye de modo armonioso a la institución del colectivo” (Buch, 2001: 24). 
Así lo confirma, como veremos más adelante, la solicitud popular para que la canción sea 
el himno de Aragón. 

El “hermano” al que el sujeto poético interpela, será el compatriota y el 
complementario con el que se construirá “el camino / en un mismo trazado”, uniendo 
esfuerzos “para así levantar / a aquellos que cayeron / gritando libertad” (Labordeta, 1975: 
s. p.). Por lo que, en esta declaración de principios se manifiesta un reconocimiento 
solapado de que no inician ese camino, sino más bien lo continúan, ya que por omisión 
se hace referencia a los caídos en combate durante la Guerra Civil y a los represaliados 
en la posguerra. 

Además, los cambios traerán aparejados la renovación de la vida en sus distintos 
planos, en los “campos desiertos” crecerán nuevamente “espigas altas / dispuestas para el 
pan” (Labordeta, 1975: s. p.), tal y como florecerá la experiencia vital detenida y anulada 
por el franquismo. Pero aquello que se expone en clave alegórica, pronto se revela como 
consigna política. El narrador denuncia la desigualdad en el reparto de la riqueza entre 
los que “hicieron lo posible / por empujar la historia / hacia la libertad” (Labordeta, 1975: 
s. p.), al tiempo que recoge de modo lateral las ideas filosóficas acerca de la historia del 
marxismo, para el que la dialéctica comporta un esquema evolutivo, que no se clausura 
en el presente: 

 
Volverán a granar 
unas espigas altas 
dispuestas para el pan. 
Para un pan que en los siglos 
nunca fue repartido 
entre todos aquellos 
que hicieron lo posible 
por empujar la historia 
hacia la libertad… (Labordeta, 1975: s. p.). 

 
En este sentido, existe la posibilidad de que la “hermosa mañana” aludida en una de 

las últimas estrofas no sea vista por los involucrados en la causa. Sin embargo, como se 
considera a la historia una construcción y un proceso, “habrá que forzarla / para que pueda 
ser” (Labordeta, 1975: s. p.). No importa si se la llega ver, lo verdaderamente relevante 
es colaborar con la creación de un futuro que otros disfrutarán, pero por el que vale la 
pena luchar, el ideal. La retórica comprometida de Labordeta apela a las mismas figuras 
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que Llach, la alegoría y las imágenes que relacionan a la vida y al sujeto con la tierra, y 
añade un componente apenas más revulsivo que su predecesor, dado que grabó su canción 
en los albores de la democracia. 

Por último, en cuanto a las actuaciones en vivo del cantautor aragonés, es un poco 
más difícil delimitar cuál fue el concierto que lo consagró, así como determinar en qué 
momento “Canto a la libertad” devino himno. Como ese “viento” que arranca los 
“matojos” la canción fue tomando fuerza en las manifestaciones autonomistas de 1978 y 
en las antitrasvasistas posteriores (Ortega, 1993), sobre todo en su tierra natal, y alcanzó 
su punto más álgido primero en la investidura del Honoris Causa que le otorgara la 
Universidad de Zaragoza (Ciria, 2010) y luego en las propias exequias del artista (Alonso, 
2010)13. Si en España durante el siglo pasado fueron frecuentes las disputas respecto de 
“la construcción, definición y promoción de una identidad nacional mediante proyectos 
culturales centrados en la música” (Holguín, 2017: 219), el lugar privilegiado que se le 
ha procurado a esta canción puede pensarse en esa línea. La relación entre lo 
experimentado y los alcances de la propuesta colectiva planteada se expresan a través del 
canto, en especial al unísono (Buch, 2001). En consonancia con ello, no es casual que el 
Partido de Aragón y la Chunta Aragonesista —agrupación en la que Labordeta militó— 
solicitasen en diversas ocasiones que la composición se transformara en el himno de esa 
autonomía, pues como indica la carta con la que Nieves Ibeas de la CHA pidió en 2011 
esa consideración: “El ‘Canto a la libertad’ fue reclamado como el himno de Aragón, por 
puro sentimiento. Y como tal fue entonado con emoción por todos los rincones de nuestro 
País como tributo colectivo emocionado capaz de suscitar una unidad y el sueño de 
solidaridad” (Citado en Fabre Calomarde, 2015: 43). 

 
4. “PARA LA LIBERTAD” DE JOAN MANUEL SERRAT:  

LA CULTURA DE LA RESISTENCIA Y LOS USOS DE LA CANCIÓN 
 
En lo que respecta a “Para la libertad”, esta fue grabada por Joan Manuel Serrat en el 

disco monográfico Miguel Hernández, de 1972. Como es sabido y ya hemos mencionado, 
el cantautor de Poble Sec fue miembro de Els Setze Jutges y realizó sus primeras 
incursiones musicales en el marco de la nova canço catalana, al igual que Lluis Llach, 
pero a diferencia de este, su popularidad, de carácter masivo, rebasó los límites de la 
península y llegó hasta Latinoamérica. Si bien ambos piensan la canción como un 

 
13 De las manifestaciones y ceremonias aludidas, no se encuentran testimonios filmados de circulación 
masiva de buena calidad, sino algunas referencias por escrito. De cualquier forma, cabe destacar que, en 
vida del cantautor, cada vez que este entonaba “Canto a la libertad” el público la coreaba de modo similar 
a la canción de Llach, con la particularidad de que entrelazaban sus manos y las sujetaban en alto. La 
identidad escénica de Labordeta era una continuación —y viceversa— de sus intervenciones en la esfera 
política, empleando sobre el escenario vestimentas similares a la de su vida diaria y eventualmente un 
pañuelo rojo, tocando la guitarra y cantando con gran convicción. En todos los casos, lo que caracterizaba 
a las performances de la canción trabajada era una profunda emoción y sentimiento compartidos, 
experiencia de los cuerpos que aún pervive en las Fiestas del Pilar que se realizan en Zaragoza cada año, 
en las que se suele cantar esta composición. 
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instrumento para cambiar la realidad de su país y una conciencia de clase común los lleva 
a participar de ese colectivo, según Manuel Vázquez Montalbán, Serrat se distingue 
porque logra dotar de una lengua a la sentimentalidad del hombre común: “enraizado 
biológica y socialmente en lo popular”, “él estuvo en condición de encontrar palabras 
comunicantes para expresarse al nivel de miles y miles de personas” (Vázquez 
Montalbán, 1984: 29). Por su parte, Antonio Muñoz Molina destaca que Serrat “era uno 
de los nuestros”, por su pelo largo y por una “juventud adulta” que su generación, aún 
adolescente, creía “inalcanzable”. Y, sobre todo, sostiene que era el cantautor que los 
emocionaba, porque cantaba canciones que comprendían, referidas a asuntos que para 
ellos eran “cruciales”, y “porque siendo tan de (su) tiempo poseía la sabiduría de hacer 
canciones con historia”, contándoles lo que conocían y aquello a lo que apenas podían 
darle nombre (citado en González Lucini, 2008: 84). 

En consonancia con los cantautores que hemos trabajado hasta aquí, Serrat ha 
conjugado en su proyecto estético letras propias con la musicación de poesía en lengua 
catalana y en español14. En el caso puntual de “Para la libertad”, tanto el disco que le da 
cobijo como la canción son “una respuesta a la situación en la que surge, si bien esta 
respuesta debe ser considerada desde un punto de vista estratégico o estilizado” (García 
Rodríguez, 2021: 17). La elección del poeta de Orihuela y de su poema “El herido”, en el 
que la canción se basa, por supuesto, no son casuales. En el contexto de la lucha 
antifranquista, se recupera a Miguel Hernández porque este encarna, como ningún otro, 
las injusticias de la Guerra Civil, la coherencia ideológica y porque su figura se consolida 
a lo largo de la posguerra como el símbolo de la resistencia. Difundido de modo 
clandestino, el cantautor conoce su obra gracias a que en la Universidad Central de 
Barcelona iban de mano en mano ejemplares de la poesía hernandiana publicados en 
Argentina. Por lo que, la adaptación de esos versos también implica una apuesta por la 
divulgación cultural y el trazado de continuidades entre las luchas de los años 60 y 70 con 
las de los derrotados en la guerra15. 

Del poema a la canción, Serrat realiza al menos tres cambios fundamentales. No 
respeta el título del texto inicial: “El herido” de El hombre acecha pasa a llamarse “Para 
la libertad”, es decir, se privilegia el motivo por el que se lucha sobre los resultados 
adversos y la caracterización de un tipo de guerra, suplantando el paratexto por una frase 
del poema. Excluye el epígrafe que lo encabeza, el cual enuncia “Para el muro de un 
hospital de sangre” (Hernández, 2010, I: 572), borrando la intención del hablante. Y elige 
las estrofas de la segunda parte de la composición, omitiendo la descripción de los 

 
14 Piénsese, por ejemplo, en sus versiones del romancero popular catalán, Joan Salvat-Papasseit, Josep 
Carner o Pére Quart y, una vez resuelto, hacia 1968, que también cantaría en español, en las de Rafael 
Alberti, Antonio Machado, León Felipe, Mario Benedetti, José Agustín Goytisolo, Ernesto Cardenal y Luis 
García Montero, entre otros. 
15 Cabe destacar que Serrat vuelve a Miguel Hernández en 2010, año en el que edita Hijo de la luz y de la 
sombra. Sin embargo, esa recuperación del poeta oriolano desestima su faceta política. Quizá “evocar 
nostálgicamente el éxito pasado para garantizar un nuevo éxito en el público actual” (Laín Corona, 2022: 
445) haya sido una de las ideas centrales alrededor de ese segundo disco. 
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sangrientos campos de batalla, aquellos “campos luchados” por los que se “extienden los 
heridos” (Hernández, 2010, I: 572), del primer segmento; desestimando por lo mismo, las 
causas por las que en la sección final se despliega una declaración de principios, de tenor 
sentencioso. Suprimiendo un fragmento importante de la obra previa y difuminando el 
contexto de producción, la canción, entonces, desbarata la “temporalidad narrativa” 
(Badía Fumaz, 2022: 353), deja de ser un testimonio sobre la Guerra Civil española, pero 
alcanza validez universal. El cantautor logra generalizar el gesto hernandiano y esa 
libertad por la que se lucha puede ser la de cualquier pueblo oprimido. De ahí la elevación 
de esta a himno, a uno y otro lado del Atlántico. 

“Para la libertad” actualiza uno de los propósitos por el que Hernández compuso su 
poema, infundir confianza y ánimo en quien lo escucha. Por tanto, el registro lírico se 
encuentra atravesado por aspectos argumentativo-persuasivos como las repeticiones de 
estrofas y de ideas, que ayudan a subrayar las convicciones defendidas y a señalar su 
importancia, y la explicación de las causas por las que se lucha. De modo similar a lo 
observado en las canciones de Llach y Labordeta, no solo se anima a los receptores a 
resistir, sino que se tiene plena consciencia de que los sacrificios del presente servirán 
para forjar un futuro distinto, siempre distinto mientras exista la libertad. Así lo 
manifiestan las siguientes líneas, cuya primera estrofa constituye el estribillo: 

 
Para la libertad, sangro, lucho, pervivo. 
Para la libertad, mis ojos y mis manos,  
como un árbol carnal, generoso y cautivo, 
doy a los cirujanos. 
 
Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,  
ella pondrá dos piedras de futura mirada,  
y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan  
en la carne talada (Serrat, 2000: s. p.). 

 
Nuevamente la renovación de la vida se asocia con las vicisitudes de la lucha y con 

una libertad que, en clave alegórica, permite —como quería Hernández— que se perpetúe 
la esperanza. Ahora bien, si esta canción logra conquistarnos, es porque junto con el ethos 
discursivo y prediscursivo del cantautor —hombre joven universitario, de extracción 
social humilde, comprometido con la causa antifranquista—, la ilusión biográfica aún no 
resuelta de la lírica refuerza la apariencia de sinceridad. La identificación entre sujeto 
lírico y autor biográfico, en términos pragmáticos, se genera porque es el receptor el que 
completa los espacios en blanco con los datos que posee de su autor, “dando lugar a que 
la voz que habla en el texto tenga la apariencia de ser un sujeto de la enunciación real” 
(Badía Fumaz, 2022: 344). En la canción contemporánea, esto funciona también en los 
casos en los que el sujeto lírico no coincide con el cantante, intensificándose gracias a la 
presencia del intérprete en el escenario. Esta es una de las razones, por consiguiente, de 
que la figura de Serrat haya eclipsado a la de Miguel Hernández, y para buena parte de la 
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audiencia ya no sea posible determinar a quién pertenecen algunas de las letras de sus 
composiciones. 

En cuanto a la dimensión sonora de la canción, recordemos que la música del disco 
fue arreglada y dirigida por Francesc Burrull, quien logra complementar con eficacia las 
letras planteadas por Serrat, manteniendo ambos, en cada canción, una notable fidelidad 
a la sensibilidad y a las ideas de Hernández. Las orquestaciones, de sutiles matices y de 
un considerable lirismo, registran como novedad la presencia del bajo eléctrico, mientras 
que la voz de Serrat transmite con intensidad y un dejo de melancolía las penas y pasiones 
del poeta de Orihuela. La música de “Para la libertad”, que al comienzo parece alivianar 
el sesgo apelativo de la letra, va evolucionando, y hacia el final aumenta la carga 
combativa y emocional del canto. Esta presenta un tono diferente al de las otras dos 
composiciones analizadas, pues es mucho más alegre y gracias a sus cambios rítmicos y 
de intensidad logra que el espectador, comparta o no las convicciones del cantautor, sea 
interpelado por sus ideas y su llamado a la acción. De este modo, escapa a la ortodoxia 
de la canción protesta y a algunos lugares comunes de la persona musicae que esta 
convoca, sin dejar de perseguir y alcanzar sus mismos objetivos. 

Ante una trayectoria tan vasta como la de Joan Manuel Serrat, resulta difícil elegir 
una sola presentación en vivo en la que interprete la canción que venimos comentado. Por 
ende, para finalizar, nos detendremos, aunque sea someramente en otro tipo de 
performance, esta vez aquella que se produce cuando “el oyente de la canción se instala 
vicariamente en el lugar del emisor, reviviendo —actualizando— con ello la enunciación, 
siendo él en la recepción el que experimenta lo dicho” (Badía Fumaz, 2022: 344), en un 
contexto histórico concreto: Argentina durante la última dictadura cívico-militar (1976-
1983).  

A partir de sus recordadas actuaciones en el programa de televisión Sábados 
circulares, capitaneado por Pipo Mancera, el cantautor catalán fue un asiduo visitante de 
la región y estableció lazos con el progresismo nacional de los setenta. En efecto, una 
muestra de ello la constituye el hecho de que su nombre atraviese los cinco tomos de La 
voluntad de Eduardo Anguita y Martín Caparrós, verdadero fresco de la militancia de 
esos años. No obstante, promediando la década, sus composiciones apenas circularon en 
los medios masivos, siendo esos militantes revolucionarios los que entonaron sus 
canciones en los centros de detención clandestina. Son frecuentes los testimonios al 
respecto, por ejemplo, en la crónica de Natalí Schejtman “Crecer con Serrat”, leemos: 

 
los vecinos de la cárcel de Devoto pudieron haber escuchado algunos conciertos que 
irradiaba el lugar menos pensado: la minúscula ventana de una celda. Del lado de adentro 
estaba Liliana Chiernajowsky haciendo escalerita humana con sus compañeras para 
vociferar su acto de rebeldía: cantar canciones, salir momentáneamente de la cárcel 
desparramando versos como “Para la libertad, / sangro lucho y pervivo” (Schejtman, 
2016: s. p.). 
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En esta suerte de reperformance, la composición se actualiza en la voz de los que 
antes fueron meros receptores, poniéndose de manifiesto por esta vía el carácter no 
clausurado de la canción, “siempre en performance” según Javier García Rodríguez 
(2021: 23). Además, ese canto remedaba algunos de los usos que el propio Miguel 
Hernández le había asignado a sus versos: dar ánimo a sus compañeros y reforzar las ideas 
más importantes de la causa. De este modo, la canción logra ser más eficaz que la poesía, 
“por cuanto los receptores terminaban convertidos a su vez en propagadores o emisores 
activos” (Prieto de Paula, 2021: 35)16.  

Nexo entre la poesía y las ideas del oriolano y los jóvenes de los 70, Serrat construye 
una figura de autor joven y comprometido, que posibilita la continuidad del rol político 
del intelectual propiciado por el poeta. Dado el nivel de condensación del texto inicial, 
reducido a dos o tres aspectos fundamentales, “Para la libertad” puede recuperarse en 
otras geografías y en distintos períodos históricos porque canta a valores universales, con 
los que la mayoría del público puede identificarse, y porque el sentimiento colectivo que 
genera en quienes la cantan, proviene tanto de la retórica engagée y del ethos autoral que 
presenta, como de la apropiación que se hace de ella en la perfomance. 

 
5. A MODO DE CONCLUSIÓN 
 
Con la mirada puesta en el futuro, las canciones que hemos trabajado en el presente 

texto cantan la libertad y su búsqueda, esperan un nuevo “amanecer” que conjure los 
deseos del colectivo, encarnado en el “todos” indefinido de sus distintas manifestaciones, 
cuya lucha no solo requiere tenacidad y perseverancia, sino que se reconoce como un 
proceso. El resguardo de la memoria histórica y de los saberes populares exceden el 
tiempo en que se proyectan sus acciones porque prevalece la defensa de la propuesta 
utópica, más allá de los resultados inmediatos, y porque las nuevas generaciones tomarán 
el relevo, así como poetas y cantautores ya lo han hecho. Su retórica despojada presenta 
símbolos e imágenes asociadas con el pueblo trabajador, como el pan y las manos, y la 
naturaleza, ligada siempre al imaginario de la libertad, su evolución y sus ciclos. No 
obstante, la contraposición entre dos momentos históricos y la representación del 
franquismo se despliegan mediante alegorías, aquellas que les permitieron eludir la 
censura. Esa sencillez y esa reconcentración conceptual, por otro lado, suponen una 
escucha activa por parte del público, quien deberá reponer la relación entre las metáforas 
y su contexto de circulación gracias, entre otros, a las actuaciones en vivo de los 
cantautores y al ethos discursivo y prediscursivo de los mismos. 

Si bien la función de estas canciones es dar ánimo a los oyentes, en su mayoría, igual 
de conscienciados que sus autores, la expresión del entusiasmo y la evocación de una 

 
16 Tal es así, que las canciones de Serrat vuelven a recuperarse en algunas narrativas de hijos de 
desaparecidos, en las que estas habilitan la catarsis y el vínculo simbólico con los padres muertos. Véase 
en este sentido los textos Diario de una princesa montonera. 110% Verdad de Mariana Eva Pérez y 
Aparecida de Marta Dillon. 
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identidad común hacen de ellas verdaderos himnos del antifranquismo y, por la 
modalidad de su decir, de cualquier época y lugar en los que el sentimiento colectivo sea 
semejante. Son de esta forma extrapolables a otros escenarios porque, en gran medida, la 
sensación de pertenencia que une entre sí a quienes las cantan no está anclada en la propia 
composición, sino en la performance. Es a partir del encuentro y el convivio, desde donde 
los cuerpos y las voces hacen suyas las ideas y un momento de ocio se convierte en un 
acto político. Porque esta es, según Rousseau (2012: passim), la armonía más natural y, 
por ende, la mejor de su designio. 
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Resumen: En este artículo se traza una panorámica de los elementos más representativos 
de las letras de canciones del indie español. Utilizando las herramientas del Análisis del 
Discurso y la Poética, se señalan aquellos aspectos que confieren especificidad a este 
discurso frente a otros estilos musicales. Los aspectos fonéticos y prosódicos revelan una 
mayor libertad de elección formal, y una mayor audacia en el manejo de figuras de 
sentido. En el examen del ethos se reconstruye el retrato prototípico del locutor, aspecto 
fundamental porque de él deriva la autenticidad de este discurso y permite entender la 
poeticidad de estas canciones. Por último, el concepto de comunidad discursiva será clave 
para entender el universo referencial presente en estas canciones. 
 
Palabras clave: Indie. Análisis del Discurso. Poética. Ethos. Comunidad discursiva. 
 
Abstract: This article provides an overview of the most representative elements of 
Spanish indie song lyrics. Using the tools of Discourse Analysis and Poetics, we point 
out those aspects that confer specificity to indie discourse compared to other musical 
styles. The phonetic and prosodic aspects reveal a greater freedom of formal choice, and 
a greater audacity in the use of figures of meaning. In the examination of ethos, the 
prototypical portrait of the speaker is reconstructed, a fundamental aspect because the 
authenticity of this discourse derives from it and allows us to understand the poeticity of 
these songs. Finally, the concept of discursive community will be key to understanding 
the referential universe present in these songs.  
 
Keywords: Indie. Discourse Analysis. Poetics. Ethos. Discursive community.  
 
 
 
 

 
1 Este artículo es un resultado de +PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la música popular 
contemporánea”, proyecto de investigación con financiación del Ministerio de Ciencia e Innovación 
(PID2021-125022NB-I00), coordinado en la UNED por Clara I. Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona, 
entre septiembre de 2022 y agosto de 2025. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
En torno al año 10 a.C., Horacio aconsejaba a los poetas someter a sus creaciones a 

una cuidada labor de corrección y un esmerado proceso de pulido continuados en el 
tiempo: “descartad el poema al que no hayan / muchos días y muchas correcciones / diez 
veces sujetado y corregido / con perfección de estatua bien pulida” (Horacio, 2012: 97). 
Dos milenios después, el mismo precepto de la labor limae del Arte poética subyace en 
una entrevista donde Christina Rosenvinge declaraba que intentaba aplicar al castellano 
lo que Leonard Cohen hacía con la lengua inglesa. Las letras de las canciones debían 
ajustarse al principio “concisión y concreción”, y, para ello, la mejor técnica era la de 
“depurar, depurar, depurar e ir exactamente a lo que hace falta” (Rosenvinge y Marías, 
2022: 4:41). Más allá de lo que estas palabras suponen en el plano creativo, desde el punto 
de vista lingüístico-estilístico ofrecen algunas claves fundamentales que sirven de pórtico 
a las próximas páginas. “Al escribir letras”, prosigue la cantautora, “la diferencia respecto 
a otros tipos de literatura es que la concisión es fundamental, es decir, la longitud de las 
palabras cuenta muchísimo a la hora de elegir, cuál es la longitud de la sonoridad, el 
aspecto puramente estético importa tanto o más que el significado” (Rosenvinge y Marías, 
2022: 4:55). El uso del término literatura por parte de Rosenvinge para designar la parte 
verbal de las canciones implica una visión netamente artística del mensaje verbal que 
acompaña al musical, y es representativo del estilo musical en que se le suele etiquetar. 
Existe en el indie una alta concienciación sobre la función poética del lenguaje y una 
marcada tendencia hacia formas y contenidos identificables como literarios.  

En otra entrevista, Nacho Vegas afirmaba con relación a la cercanía de la poesía y las 
letras de las canciones que “como la materia prima es la misma, ambos lenguajes están 
interconectados de algún modo” (Barrio y Vegas, 2017), aunque reconocía las 
particularidades de cada una de las expresiones. Evidencia que, desde un enfoque 
puramente lingüístico, la labor del compositor y la del poeta están estrechamente unidas. 
Parten del mismo punto de salida (el lenguaje) y se dirigen a un mismo lugar (el arte 
verbal). En consecuencia, los recursos y estrategias propias de la poesía forman parte 
también de la canción, al igual que sucede con otros textos creativos. Así lo resume 
Martínez Cantón: “el texto de las canciones populares actuales, al igual que el de las 
canciones populares de otros siglos, puede enmarcarse en el lenguaje poético” (2013: 16).  

Un apunte léxico aclara esta cuestión en el aspecto de la recepción: en al ámbito 
anglosajón, donde sabemos que las letras de las canciones reciben el nombre de lyrics, se 
revela muy tempranamente la recepción poética de estas letras —para el caso del rock, 
puede verse Goldstein (1969)—. Por ello, la importancia del factor sociológico en el 
consumo de esta literatura no debe ser desdeñada. En España, las prácticas editoriales han 
sido conscientes puntualmente de este modelo de consumo poético de estos textos. Ya no 
es infrecuente encontrar libros que recogen las letras de las canciones de artistas como 
volúmenes de poesía. Editoriales especializadas en poesía como Hiperión han incluido en 
su catálogo libros como Antología poética del rock (Manzano, 2015), que recoge la 
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traducción de letras de canciones. Pero esta práctica no ha llegado a generalizarse en el 
ámbito cultural español. Y, cuando se editan volúmenes de un único autor, es más 
frecuente encontrar libros de canciones de autores rock anglosajones como Patti Smith 
(Mis mejores canciones 1970-2015) o Nick Cave (Letras: Obra lírica completa 1978-
2019). Existen, no obstante, ejemplos como el de Luis Alberto de Cuenca (2019), que 
dejan ver una interesante apertura editorial. 

No pretenden estas páginas, sin embargo, demostrar la autonomía del texto verbal de 
las canciones como poema (aspecto que ya está siendo tratado con la atención que merece, 
como se verá), sino delimitar las particularidades de ese uso especial de esa materia prima 
que comparte con la poesía, y que le confieren al indie un valor literario distinto del que 
puedan tener otros géneros musicales de difusión más amplia. La extensión de este 
estudio impide hacer un catálogo exhaustivo de recursos, por lo que nos detendremos en 
los que pueden aportar las diferencias mayores con respecto a otros estilos musicales. 

 
1.1. Sobre la poeticidad de las canciones 
 
El debate sobre la poeticidad de las letras de las canciones comienza a ser fructífero 

en los estudios literarios (Bermúdez y Pérez, eds., 2009; Gómez Capuz, 2004, 2009; Laín 
Corona y Martínez Cantón, eds., 2022; Marías Martínez, 2021; Martínez Cantón y Laín 
Corona, eds., 2021; Noguerol y San José, eds., 2021; Peris Llorca, 2016; Zamora Pérez, 
2000). Si bien no se ha hallado consenso en torno a la autonomía de estos enunciados 
como poemas, puede hablarse al menos de unanimidad en cuanto a la voluntad estética 
sobre la lengua que forma parte de ellos. Esa particular atención a la palabra en su plano 
fónico (con relación a lo expuesto por Rosenvinge) es el primer indicio de su vocación 
artística: si sobre la elección de una palabra operan razones meramente sonoras con objeto 
de ser insertadas armónicamente en una melodía, entonces, en tanto que discurso literario, 
deberían aplicarse los métodos de la Poética y la Lingüística para entender cómo 
funcionan estas concreciones artísticas frente a otros discursos. Ducrot y Todorov señalan 
la cercanía de ambas disciplinas: “el objeto de la lingüística es la lengua misma; el objeto 
de la poética un discurso. Sin embargo, ambas suelen apoyarse en los mismos conceptos” 
(Ducrot y Todorov, 1995: 99). El Análisis del Discurso se presentaría como modelo 
teórico adecuado, capaz de englobar todas las dimensiones del fenómeno del discurso 
musical.  

La textura lingüística, desde las palabras elegidas a la intención y la forma de estas   
—ya sea en el poema o en la canción—, forman parte de la misma manifestación 
lingüística que se sitúa consciente y radicalmente fuera del lenguaje común. Es decir, 
predomina en ellas la función poética jakobsoniana. Y lo es también por la vocación de 
construir un mundo semántico y referencial autosuficiente, en sintonía con lo que Cohen 
argumentaba para delimitar la poeticidad de un discurso: “la poesía es un lenguaje sin 
negación, la poesía no tiene contrario. Es, como tal, un procedimiento de totalización” 
(Cohen, 1982: 9). Empleamos el término poeticidad frente al de liricidad, que ha sido de 
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mayor aplicación en el estudio de las canciones en general (Badía Fumaz, 2022: 342), 
para referirnos a la dimensión lingüística del fenómeno, tanto en su concreción formal 
como en su dimensión comunicativa.  

Lo expuesto hasta el momento, sin embargo, puede conducir erróneamente a pensar 
en la autonomía total del texto verbal de la canción: en tanto que discurso, si se prescinde 
de cualquiera de los elementos que componen el fenómeno musical —junto a la letra, la 
música, el cantante o el grupo, el público, el contexto— el examen puede resultar parcial 
e incompleto. Pero, igualmente, en el estudio de las manifestaciones poéticas es 
infrecuente que se examinen todos los elementos que componen el discurso literario. 
Baste pensar en las escuelas inmanentistas o en las fenomenológicas. Por ello, más allá 
de lo intralingüístico, no obstante, deben valorarse holísticamente los aspectos 
concernientes al género y a la recepción para la configuración definitiva de la poeticidad. 
Siguiendo a Badía Fumaz (2002), la letra de una canción puede participar de los 
numerosos mecanismos empleados en los distintos géneros poéticos para generar su 
poeticidad: desde el carácter monológico hasta la atemporalidad propios de la lírica; de 
la inserción de una historia al uso de los recursos performativos propios de la poesía 
narrativa y dramática (Badía Fumaz, 2022: 342-346).  

Los recursos discursivos merecerían mayor atención cuando se comparan el discurso 
poético y el musical. Por ejemplo, en el plano prosódico, se evidencia la cercanía del 
recitado hip hop con la lectura en voz alta de los poemas. Por su parte, la poesía —y 
especialmente la contemporánea— concede cada vez mayor importancia a los aspectos 
prosódicos: ha abierto sus puertas a la música, la modulación de la voz, los silencios del 
sujeto que enuncia… espectacularizando la lectura poética. Estos aspectos performativos 
merecen ser estudiados en el futuro por su papel en la recepción de estos discursos y la 
construcción, a través de ella, de los distintos géneros.  

Por ello, el estudio desde Lingüística, la Poética y el Análisis del Discurso ofrece una 
conjunción adecuada para estudiar la especificidad las canciones indies que veremos en 
estas páginas. El examen de los elementos lingüístico-discursivos de las letras de las 
canciones revela el modo en que se opera la selección sobre el lenguaje (léxico, prosodia, 
semántica…) en las composiciones elegidas, pero también el papel que desempeña el 
resto de instancias que intervienen en este fenómeno comunicativo. Todo acto artístico 
verbal es susceptible de ser categorizado como acto de habla especial, si hacemos 
extensiva a la música la definición que emplea Van Dijk para la literatura. Un texto 
literario tiene entre sus “funciones comunicativas principales […] operar un cambio en el 
conjunto de actitudes del oyente con respecto al hablante y/o al propio texto (o ciertas 
propiedades de dicho texto)” (Van Dijk, 1987: 182). En el lenguaje en acción de las 
canciones conviene examinar la configuración de todos los elementos que entran en la 
comunicación: el locutor, el oyente (en este caso colectivo o individual) y la situación en 
que se produce esta comunicación. Nos detendremos en las siguientes páginas en algunos 
elementos representativos que confieren esa poeticidad al texto verbal de estas canciones 
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desde los distintos planos discursivos, pero antes conviene delimitar qué se entiende por 
indie. 

 
1.2. El indie: entelequia o concreción 
 
Los trabajos citados en el apartado anterior trazan un panorama halagüeño en el plano 

teórico. Parece consolidarse con las últimas aportaciones una teoría general de las letras 
de la canción popular (tomando el concepto en su acepción contemporánea). Pero 
comienza a ser necesario que se concreten estudios sobre el discurso de los estilos 
musicales distintos. Por ejemplo, resultaría interesante examinar las diferencias y las 
concomitancias entre el discurso del rock de las del hip hop, del techno frente al punk: 
¿cómo se forma la poeticidad en cada uno de esos géneros? ¿Qué recursos lingüísticos 
usan con más frecuencia? ¿Cómo se configura la voz enunciadora en cada uno? ¿El 
universo referencial difiere entre ellos? En estas páginas se responderá a estas preguntas 
para el caso del indie. Se examinará un corpus representativo de letras del indie español, 
a fin de determinar los rasgos específicos que lo caracterizan y las tendencias de uso en 
los distintos elementos que conforman la comunicación musical de este estilo.  

Si hay un término musical resbaloso es el de indie. Si bien se usa referido a otros 
ámbitos artísticos (como el cine o el arte) con cierta seguridad en sus límites, en lo musical 
ha dado lugar a alguna una discusión terminológica no cerrada todavía. La etiqueta indie 
parece aludir más a aspectos sociológicos o de consumo —o incluso de “negocio”, según 
Martín Blasa (2012), lo cual tiene algo de paradójico según Barrera Ramírez (2018), dada 
su naturaleza anticomercial— más que intrínsecamente musicales, ya que no parece haber 
suficientes argumentos para considerarlo un estilo totalmente independiente de otros 
como el pop, el rock o la electrónica, más las innúmeras variantes, combinaciones e 
hibridaciones —incluyendo el flamenco (Barrera Ramírez, 2014)— que pueden darse 
entre ellas. Por ello lo discursivo es crucial para concretar mejor los difusos límites del 
indie.  

El término fue importado de la escena musical británica (con Manchester como capital 
del movimiento) de los 90, pero conviene recordar que su uso en el ámbito español alude 
a algo más impreciso en lo musical (Fellone, 2018) y deslocalizado en lo geográfico 
(Aizpuru, 2017: 297) que en el caso británico. El éxito de su uso en España se debió a la 
prensa musical especializada (cuyo caso más representativo en España fue la extinta 
Rockdelux junto a Mondo Sonoro, o espacios concretos en emisoras como Radio 3 RNE), 
acompañada del florecimiento de festivales dedicados a esta música, de cuya eclosión 
sobreviven todavía hoy algunos eventos como el FIB. Lo más representativo de este estilo 
es que pretendía desarrollarse al margen de las multinacionales discográficas, con canales 
de difusión más restringidos (al menos hasta la irrupción de las plataformas digitales) y 
con medios de comunicación especializados.  

En la práctica, el espíritu indie no ha permanecido al margen de la gran industria, pero 
esta reclusión hacia una comunidad concentrada y retroalimentada de creadores y 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38825


ANTONIO PORTELA LOPA 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 263-287 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38825 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
268 

 

consumidores especializados permite una mayor libertad creativa (siendo valorado, 
incluso, el amateurismo) y voluntad estética al margen de los gustos masivos. Se define 
mejor por oposición: en el indie cabe todo lo que el mainstream permite, pero también 
todo lo que no permite, tanto en lo musical como en lo lingüístico. No es infrecuente, por 
ejemplo, que las estructuras de canciones no se ajusten a patrones convencionales, que 
las melodías se abran a lo disonante o que las letras aborden temas alejados de lo común. 
El indie muestra una clara voluntad de constituirse como arte alternativo, enviando un 
mensaje que rechaza los dictados de la cultura popular mayoritaria. Y su contenido verbal 
se acoge a esa misma línea, como se verá.  

 
2. “ESTO SUENA BRILLANTE”.  

LA FUNCIÓN POÉTICA DE LA LENGUA INDIE 
 
La cuestión ahora es dirimir cómo se articula la función poética en el indie. Teniendo 

en cuenta la anterior premisa, podemos elaborar una poética de este discurso ateniéndonos 
a los factores formales relativos a la lengua. Se han organizado las siguientes páginas 
según los usos que se le da al plano prosódico —englobando en él su sentido clásico de 
“conjunto de las reglas relativas a la métrica” (Ducrot y Todorov, 1995: 209) — y al plano 
semántico, con especial atención en el uso del sentido figurado del lenguaje (que 
concretaremos aquí en los tropos y otras figuras de pensamiento), por ser dos de los 
factores principales en la construcción de la función poética. Existe, como veremos, una 
atención más acusada en las letras indies a las figuras de pensamiento. Este mayor peso 
del significado del hablante sobre el significado lingüístico —siguiendo la terminología 
de García Murga (2014: 19)— redunda en el plano semántico confiriendo a estos textos 
un sentido a veces hermético, más cercanos al misterio de la poesía contemporánea que 
al de la canción pop. La construcción del sentido, pues, es un camino menos directo en el 
indie, en consonancia con su propia esencia minoritaria.  

 
2.1. Versificación y rima 
 
En el nivel prosódico comienzan a evidenciarse algunas de las particularidades del 

indie, que opera sobre el verso y la rima con mayor libertad que en otros géneros 
musicales. La rima, como patrón prosódico más usado en la canción popular, puede 
considerarse como elemento constituyente de la misma. Ciertamente, es altamente 
improbable encontrar una canción en las radiofórmulas que no base su estructura 
prosódica en la rima, característica que comparte con las manifestaciones literarias 
tradicionales. Por otra parte, la rima ha estado muy estrechamente ligada al octosílabo en 
las manifestaciones populares de literatura española. El indie no los desdeña, como 
prueba el ejemplo rimado que ofrece el grupo El Columpio Asesino. Y acogerse a la 
métrica popular implica que pueden seguirse también estrofas y estructuras 
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acostumbradas para él —como ha visto Martínez Cantón (2011)—. En el caso de la 
canción “Toro” se mezclan cuartetas y pareados: 

 
Vamos hoy a divertirnos 
Yo te pintaré un bigote 
Necesito un buen azote. 
Maraca loca, piano ardiente, 
Nunca fuimos delincuentes. 
Gafas negras en la noche. 
Vamos niño, sube al coche. 
Con amigos y extraños 
coincidimos en los baños. 
Siempre te gustaron largas 
Amarga baja, amarga baja 
(El Columpio Asesino, 2011: “Toro”). 

 
La prevalencia de la rima consonante permite mantener la coherencia fónica en una 

musicalidad que contrasta con la voz que enuncia los versos. La melodía se acerca en el 
plano prosódico al recitado de un poema. Sin embargo, esta entonación adquiere unos 
matices nocturnos y lascivos, acorde con los contenidos. La aliteración del último verso, 
basado en una única vocal, es la representación fónica del éxtasis, en un contexto radical 
hedonista cuyo cénit es explicitado mediante una lúbrica interjección.  

El modelo de versificación y de rima que ejemplifica El Columpio Asesino forma 
parte habitual de las letras de las canciones indies, pero en este estilo se ensanchan los 
horizontes prosódicos, permitiendo otras soluciones menos radioformulables. Existen 
muchos otros ejemplos que muestran la capacidad de adecuación prosódica y de 
permeabilidad hacia metros cultos, aceptada solo de manera habitual en el caso de la 
canción de autor. El siguiente ejemplo proviene de uno de los grupos fundacionales de la 
escena alternativa española, Family, dúo donostiarra de trayectoria efímera pero de 
enorme influencia con un solo disco publicado. Gran parte del mérito de esa alargada 
sombra recae sobre sus cuidadas letras, sencillas, aunque de gran calado poético. En ellas 
se observan metros de origen culto junto a los populares. En el ejemplo siguiente 
encontramos una estrofa compuesta de tres endecasílabos y un verso de arte menor como 
cierre: 

 
A veces empapados de verano 
los chicos viajan en motocicleta, 
entonces a las chicas sonrientes 
les estalla el corazón. 
 
Sentados en lo alto del tejado, 
la mirada persiguiendo a un automóvil, 
pensamos en viajar de madrugada 
sin que haga falta hablar 
(Family, 1993: “El buen vigía”).  
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El cierre de arte menor, desigual en las dos estrofas en su reproducción escrita, es 
fenómeno frecuente en las canciones precisamente por su musicalidad, como ha apuntado 
Martínez Cantón (2011: 152). No obstante, en la grabación sonora de “El buen vigía” se 
hace un hiato en el segundo de los versos para adecuarse al isosilabismo. Pero más allá 
de la longitud de estos versos, este texto demuestra la voluntad de adecuarse a una estrofa 
y una métrica pertenecientes a la tradición culta de la poesía española, cuyo ejemplo más 
célebre es el de Gustavo Adolfo Bécquer en sus Rimas. 

Un aspecto que confiere al indie un gran interés desde el punto de vista de la 
versificación es que puede prescindir de la rima, recurso de difícil encaje en estilos 
musicales mainstream. Continuando con esa misma grabación de Family, se encuentran 
en ella otros ejemplos de composiciones anisosilábicas, que acercan el texto al 
versolibrismo:  

 
Más de una vez te he querido abrazar 
Por temor a perderte después 
Suelo pensar en aquel aviador 
Que no pudo evitar el volcán 
Desde que el cielo amenaza llover 
El aviador sobrevuela el mismo peligro 
Y ayer al oírte llorar 
Me acordé del calor de la casa de invierno 
Los días pasan en alas del buen aviador  
(Family, 1993: “El buen aviador”). 

 
Pero los ejemplos de versolibrismo son abundantes, como se puede observar en otros 

textos seleccionados en estas páginas. Uno de los autores que más ha experimentado con 
sus posibilidades es Nacho Vegas. La formación y vocación literarias del asturiano lo ha 
llevado a tensar musicalmente el verso y la rima, utilizando un tipo de versificación que 
podría calificarse de híbrida: emplea un esquema cercano al versículo en su extensión, 
pero lo estructura mediante la rima. El resultado prosódico es que la longitud del verso 
acaba atenuando la rima, como en el caso de “Ocho y medio”: 

 
Miro al techo que hoy ha vuelto a gotear. 
Hacía tiempo que no llovía así. 
Y cada gota golpeando contra los cacharros de metal 
me hace pensar unas veces en sangre y otras veces en ti, 
lo que en realidad viene a ser lo mismo  
(Nacho Vegas, 2005: “Ocho y medio”).  
 

2.2. El sentido figurado: la hermética semántica indie 
 
En esta búsqueda de la poeticidad indie, tiene un papel fundamental la construcción 

del significado del hablante y las operaciones efectuadas sobre el sentido del significado 
lingüístico. Por ello, también en el uso particular de las figuras de pensamiento y tropos 
puede individualizarse la especificidad de este discurso, si bien el pop mainstream no es 
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ajeno a ellos. Es en la dificultad de estas y en la voluntad de distanciarse del lenguaje 
consuetudinario donde se hallan las mayores diferencias en este corpus. De nuevo se debe 
valorar por oposición esta cualidad: en este discurso cabe la posibilidad de llevar al límite 
el significado, en contraste con el discurso pop, que, por su vocación masiva, se define 
por su estandarización y su claridad.  

Una canción de Javier Corcobado ejemplifica este particular uso de la metáfora. En 
el fragmento citado a continuación esta comparece en primer lugar, para ser desvelada 
unos versos más abajo: 

 
En la longitud de nuestro beso 
florecen accidentes transparentes. 
Ya no hay mañanas ni noches, 
ni niebla vistiendo al desnudo sol. 
En el parque del invierno 
veo a los cisnes tocar un adiós. 
Hay coches de choque en las lágrimas, 
esas lágrimas que nunca caerán, 
y nuestro amor es el único ser 
que queda en este mundo destruido. 
En el parque del invierno 
Veo a los cisnes tocar un adiós  
(Corcobado, 1999: “Coches de choque”).  

 
Al manifestarse el término sustituido (“lágrimas”), Corcobado se sirve de la metáfora 

como antesala de lo referenciado, dotando al texto de un cariz cinematográfico: su cámara 
comienza con un primerísimo plano (el beso) donde las lágrimas son representadas casi 
como abstracción, para luego alejar la cámara hacia la total nitidez de la escena. El 
proceso de despixelación del segundo verso culmina en el séptimo. No es fácil ignorar el 
resto de tropos que se encuentran en el fragmento. Los “coches de choque”, por ejemplo, 
tienen una doble lectura. Son el reflejo en las lágrimas (de nuevo la cámara 
cinematográfica captando el detalle infinitesimal) de los coches de choque reales que 
podrían estar presentes en el “parque del invierno” que referencia el texto; o son, en 
cambio, una imagen de corte casi futurista por su entidad cinética. No hay que pasar por 
alto que ese mismo sintagma encierra otro tropo, un epíteto mediante el cual se muestra 
la fuerte presencia de la estación del frío, que hace suyo el escenario del texto.  

Una incursión en la hipálage puede verse en una canción del primer álbum de Sr. 
Chinarro. En ella puede verse en qué modo el significado lingüístico es sometido a una 
máxima tensión mediante la sucesión de tropos —casi congestión, al modo barroco— en 
la forma de verso libre:  

 
Camino de gatos, 
trenzado a la camisa que mece tus nueces, 
mi pupila de nube en el ángel de espinas solar, 
tu labio amarillo maldice la corriente del niño helado 
que muerde la estrella y esconde la mano, tal vez. 
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Jardín de violetas, 
mi virgen japonesa en la arena muerta, 
anís de pasteles de lunas perdidas en su despertar, 
tan blanca en su cuna es la reina de las olas, se secan sus ojos, 
caído en ortigas soy el rey pasmarote,  
te acuerdas de mí, 
te acuerdas de mí  
(Sr. Chinarro, 1994: “Niño helado”).  

 
En “tu labio amarillo maldice la corriente del niño helado”, se produce una hipálage 

múltiple: al tú del discurso se le atribuye la categoría del niño nombrado, y este, a su vez, 
adquiere la condición del río. Esta mezcla de figuras de pensamiento y tropos es un 
procedimiento que marca la totalidad de la escritura del autor sevillano, caracterizada por 
un hermetismo cuya génesis puede rastrearse en el surrealismo poético español. En 
“Campanario” es patente la influencia de Vicente Aleixandre o el Lorca de Poeta en 
Nueva York: 

 
Polvaredas blancas en los campanarios, 
hierba en el tejado, llovizna de sal, 
un collar de estrellas sobre mi cintura, 
vas a romper aguas al arenal. 
Quema mi sonrisa, mira serpentinas, 
bailan las agujas de la catedral, 
huirá la noche entre hilos de plata, 
afilando el roce contra ti  
(Sr. Chinarro, 1994: “Campanario”). 

 
Las imágenes, la personificación, la sustantivación y adjetivación inesperadas hacen 

de la obra del Sr. Chinarro un compendio de imágenes surrealistas, más encaminadas a la 
evocación que a la claridad. De igual audacia trópica, pero de mayor claridad, puede 
calificarse por otra parte la obra de Joe Crepúsculo. Bebe directamente de lenguajes 
hímnicos, como demuestra el siguiente fragmento:  

 
Las aguas del pozo en invierno están calientes. 
El rocío de la mañana 
se sustenta y mantiene en las plantas. 
El sol levanta, va a ponerse en el mar. 
Sacaban los vientos de sus tesoros 
la riqueza de la providencia  
(Joe Crepúsculo, 2008a: “Los cuatro elementos”).  

 
Las imágenes presentes adoptan la forma de una composición mosaica cuyo conjunto 

devuelve una panorámica de la perfección mecánica del mundo, acaso trascendida por lo 
numinoso. 
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3. “ACTORES POCO MEMORABLES”.  
EL ETHOS INDIE O LA PARRESÍA DEL DESENCANTO 

 
En todo acto de comunicación la construcción de la imagen del enunciador es 

fundamental para la comprensión del texto, tanto de su sentido como de su 
intencionalidad. En el indie, esta imagen también es susceptible de ser aglutinada en una 
serie concreta de rasgos que materializan una imagen distinta de los otros discursos de la 
cultura popular actual. La inscripción del yo, por ejemplo, no es exclusiva del indie, pero 
sí la imagen que el receptor espera: el ethos indie se aleja, como veremos, del que se 
transmite desde las opciones creativas mainstream. En el sujeto discursivo indie se 
trasluce una visión del mundo, de la cultura, de la actualidad que imprimen un cariz 
distinto a este discurso, y es donde se debate un aspecto crucial: el de la autenticidad de 
esta música. Será más fuerte cuanto mayor sea la cercanía entre el sujeto discursivo (el 
artista, el sujeto empírico) y el locutor (aquel que habla en las canciones, equiparable al 
yo lírico de la poética). A ello se une la reivindicación, como exponen Calvo y Bejarano, 
de un “conjunto de saberes y atributos reputacionales […] como vehículo para afirmar su 
naturaleza independiente” (2020: 38). 

En los ejemplos seleccionados existe una tendencia a mostrar al locutor indie como 
un ser alternativo, crítico y esencialmente individualista. Se encuentra en la estirpe de la 
parresía de corte cínica tan acusada en el punk, con la diferencia de que la mayor atención 
al lenguaje en el estilo que estudiamos en estas páginas. El ethos indie transmite la 
apariencia de fiabilidad ateniéndose a ese principio parresíaco que cristaliza en lo 
lingüístico en una cierta tendencia al sarcasmo y la ironía, muchas veces refrendado en lo 
prosódico con modulaciones del canto o recitado. Debe ser genuino y auténtico, por su 
oposición al mainstream. Y eso es algo que se verá en el siguiente apartado, pues cimienta 
también la comunidad discursiva que se engendra en este intercambio: se espera que se 
retraten los modos de vida alternativos, incluyendo en ellos los aspectos negativos de la 
existencia, la sociedad o el arte.  

Esto establece una indisoluble relación entre el ethos y la forma poética del mensaje. 
La mayor conciencia poética que muestra el ethos indie no es casual, si, como Cohen, 
convenimos en que “existe sin duda una relación íntima entre ‘burguesía’ y ‘proseidad’” 
(Cohen, 1982: 253). Lo poético aquí es lo contracultural, lo que marca distancias con la 
burguesía, pero también con lo vulgar, en su sentido etimológico y horaciano. Por eso el 
ethos indie, en aras de encontrar esa “fiabilidad del locutor” (Calsamiglia Blancafort y 
Tusón Valls, 2015: 182), tiende a abrazar la totalidad y el patetismo, y a rechazar tomar 
partido y la neutralidad, siguiendo con los términos de Cohen (1982: 253).  

Para ilustrar este enfoque, partimos de un fragmento de “Actores poco memorables” 
de Nacho Vegas. La canción se estructura a modo de pasarela teatral por donde desfilan 
las distintas formas de desencanto en la vida contemporánea española. El locutor va 
describiendo personajes marginales, neuróticos o al límite, y oscilan entre lo 
autodestructivo y lo ridículo: 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38825


ANTONIO PORTELA LOPA 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 263-287 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38825 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
274 

 

 
Les presento a Andrés, vive solo en Madrid 
Compra el ABC y escribe sonetos en latín. 
Usa bisoñé y su mejor amigo es un calcetín 
Que pone en su mano izquierda 
Cuando quiere que alguien le comprenda 
(Nacho Vegas, 2014: “Actores poco memorables”). 

 
Los personajes parecen estar a la deriva, signados por un sentimiento de fracaso: “Por 

allí viene Marián, divorciada y liberal / Tuvo algún amor, pero quién los quiere hoy si 
hay Vandral / Le echa vodka al té y se siente culpable si no va a votar”. Hasta el momento, 
el locutor se sitúa en la distancia: parece adoptar la posición de un speaker o un histrión 
apático y, al mismo tiempo, empático, impresión que refuerza la entonación del canto y 
el uso del adjetivo “adorable” del estribillo: “Hay gente tan adorable como actores / poco 
memorables trabajan en mi película”. Hay que abandonarse a la mediocridad de la vida, 
porque cada individuo representa inconscientemente una obra de escasa calidad. El gran 
teatro del mundo calderoniano parece haber degradado en los teatros de mala calidad del 
poema “Agorafobia” de Francisco Fortuny (1985). Pero el golpe discursivo definitivo se 
produce cuando el propio locutor pasa a formar parte de esa obra. Vegas consigue así que 
el ethos esté fuera de toda duda:  

 
Por ahí llega Nachín con otra lúgubre canción. 
Se cree especial pero no lo es, miradlo bien. 
Es medio maricón y se meaba en la cama hasta los diez. 
Este es su ratín de gloria, 
no empañemos una bella historia hablando de él  
(Nacho Vegas, 2014: “Actores poco memorables”).  

 
Otro recurso para la construcción del ethos se funda en tomar distancias con la 

realidad, y, en ese proceso, el sarcasmo se yergue como la actitud crítica más amarga al 
mundo que nos rodea, como sucede en una canción de León Benavente. El título, “Tipo 
D”, alude a una de las categorías de conducta del modelo de personalidad de cinco 
factores ideado por McCrae y Costa. Marcados por la ansiedad y el estrés, los individuos 
pertenecientes a este tipo se caracterizan por su inhibición social, que con frecuencia 
deriva en la depresión (Juárez García, Merino Soto y Neri Uribe, 2018). No es casual, por 
otra parte, que estas características formen parte frecuentemente del discurso indie 
(Arenillas Meléndez, 2020: 11). El fragmento siguiente trata de ilustrar esa ansiedad 
mediante una estructura anafórica compuesta de los múltiples frentes y acontecimientos 
sociales que sobrestimulan y desorientan al individuo:  

 
Quiero ser alemán. 
Quiero ser liberal. 
Quiero dar y recibir. 
Quiero ser occidental. 
Quiero ser Norma Jean. 
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Quiero ser el Watergate. 
Quiero ser la vía alternativa 
Porque de esta estoy seguro que os cansaréis. 
Quiero hablar con propiedad. 
Que me acojan los Bardem. 
Quiero ser el tipo de persona que convierte tu dinero 
en la ley  
(León Benavente, 2016: “Tipo D”).  

 
El hecho de que la anáfora se construya mediante un verbo volitivo y con elementos 

tan dispares refuerza la idea de ansiedad, que derivaría de la sobreabundancia de 
elementos ante los que habría de situarse el sujeto contemporáneo. En este retrato del da 
sein en la contemporaneidad asoma la posición del enunciador con respecto al mensaje, 
que otorgará al ethos de Benavente el carácter parresíaco consciente de su discurso: 
“Quiero ser fanático. / Quiero un cargo público. / Quiero ser clásico. / Quiero hablar 
sucio”. Junto a esta pincelada, otro indicio de autorreferencialidad sarcástica se halla en 
un verso que funciona a modo de estribillo (en realidad, un interludio musical es el 
verdadero estribillo), que acaba por convertir la canción en un metadiscurso: “Quiero que 
esto sea un hit” (León Benavente, 2016: “Tipo D”). El hecho de que, efectivamente, sea 
su canción más celebrada no implica paradoja alguna: el público conoce y participa del 
juego discursivo. Y esto será fundamental para el siguiente apartado.  

Mediante la fuerte presencia del yo en el discurso, y utilizando la misma estructura 
anafórico-volitiva, se construye la canción “Maricas” de Los Punsetes, donde se retrata 
al locutor inmerso en una melancolía vital de corte nihilista. La parresía adquiere aquí 
toda su condición original de método discursivo encaminado a revelar lo absurdo de la 
vida (y de la muerte):  

 
Quiero morir en una discoteca llena de maricas. 
Quiero morir bebiendo vino a morro de una barrica. 
Quiero morir en el preciso instante en que lo diga una chica. 
Quiero una muerte tonta de esas que nadie se explica. 
Y pasaría a formar parte de un ingente colectivo, 
gente que ya no trabaja en laborables ni en festivos  
(Los Punsetes, 2008: “Maricas”).  

 
El mismo título de la canción resulta ser marginal en el resto del contenido, ya que 

solo aparece en el primer verso. La intención principal no es otra que la liberación del 
sujeto, emancipándose de los discursos institucionales (“Quiero cantar canciones guarras 
en brazos de la muerte. / […] / Quiero morir en una conferencia frente al ponente”) para 
materializar el desengaño: “Se supone que la vida no es tan estridente. / Mamá está 
equivocada y los libros mienten” (Los Punsetes, 2008: “Maricas”). El ethos indie, en los 
ejemplos de estas páginas, se constituye paradójicamente: su fiabilidad como enunciador 
se cimienta sobre su propia inseguridad, falibilidad y subjetividad. De ahí su cercanía con 
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el discurso lírico. Un tema de Klaus & Kinski cristaliza esta idea personificando el 
concepto de la duda, cuya extensión alcanza esferas sociales muy diversas:  

 
La duda abre todas las casas de tu población 
y malogra la cosecha del melocotón 
La duda nunca dice nada y siempre lleva razón. 
La duda arrasa en los premios de la televisión. 
Ay de mí, si tengo que elegir. 
Ay de mí y de ti. 
Si lo que te quiere hacer dudar no te deja pensar 
Si para poderte decidir tienes que discutir 
qué opciones hay,  
posiciones hay,  
posibilidades hay  
(Klaus & Kinski, 2012: “La duda ofende”).  

 
El lamento del enunciador se construye mediante los mismos principios de 

inseguridad de los ejemplos vistos anteriormente. La solución ante lo inestable del mundo 
pasa por el cinismo, la angustia o el relativismo. No parece, en todo caso, que el ethos 
indie sea constructivo, aunque, sin proponer soluciones, sí puede llegar a aceptar la 
caótica vorágine vital. Esto acerca el discurso a un estoicismo contemporáneo 
(desposeyéndolo del objetivo final de la felicidad), patente en una canción de Astrud:  

 
Me ha vuelto a pasar, 
siempre se me olvida que 
todo da lo mismo. 
Me he dejado ir 
y me he puesto a valorar alternativas. 
Voy a cambiarme el reloj de mano 
para no olvidarme más, 
ya no se me olvida más. 
[…]  
Todo da 
Todo da 
Todo da lo mismo 
Nada depende de ninguna decisión  
(Astrud, 2004a: “Todo da lo mismo”).  

 
Lo curioso de este locutor estoico es que la distancia que toma respecto a los 

acontecimientos no se encamina a moldear un sujeto de gran fortaleza mental frente a los 
avatares de la vida, y no es, como promulga el estoicismo, libre de vivir conforme a los 
propios principios. El ethos indie parece encontrarse, una vez más, a gusto en una 
procelosa corriente vital.  
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4. “ESTA NOCHE SOLO CANTAN PARA MÍ”.  
UNIVERSOS DE REFERENCIA Y COMUNIDAD DISCURSIVA 

 
En todo discurso de vocación popular, el concepto de comunidad (más que de 

receptor), se yergue como el factor determinante para la construcción de sus distintos 
patrones y moldes. Este proceso se concreta en lo que Maingueneau (1984) denominó 
“comunidad discursiva”, y, dentro de ella, en la categoría de “comunidad de espacio 
mediático” (Beacco, 1999, citado de Charaudau y Maingueneau, 102). El concepto 
permite explicar el funcionamiento de la producción discursiva como un continuum: los 
productores de discurso tienen en cuenta para construirlos a los receptores, que 
premodulan (el término es nuestro) el discurso en función de sus intereses, su nivel 
educativo, sus ideologías, sus instancias (la prensa especializada, por ejemplo), su 
espectro sociológico o las esferas culturales que frecuentan determinado grupo de 
receptores. En resumen, una comunidad discursiva comparte un mismo universo 
referencial, y deben tener, además, la misma competencia. Solo así se consigue que los 
enunciados logren comunicarse con éxito. Pero, a su vez, los productores de discurso 
modifican también ese universo referencial, engendrando un uróboro discursivo necesario 
para la construcción de los géneros. La música no es una excepción.  

Este apartado estará dedicado al componente referencial por la importancia que tiene 
para delimitar discursivamente el indie. Dada su voluntad minoritaria, el universo 
referencial alternativo está poblado de datos culturales restringidos, y adopta dos vías en 
principio antagónicas que encuentran aquí una coexistencia pacífica: una, la cultura 
alternativa en general (y todas sus variantes contraculturales, desde el malditismo hasta 
lo trash, desde lo kitsch al punk); la segunda, la alta cultura (especialmente la literaria, 
pero también la cinematográfica o la artística). No está ceñido temporalmente, como 
puede pasar en el pop o en géneros urbanos, cuyas referencias mantienen una mayor 
dependencia de la actualidad. El universo referencial indie bebe de cualquier época y, en 
consecuencia, la intertextualidad será uno de sus recursos predilectos. Las referencias 
seleccionadas aquí formarían parte de manera improbable del discurso pop o rock masivo, 
y es este intercambio simbólico el que cimienta esta comunidad discursiva. En definitiva, 
la tendencia deliberada al hermetismo que se ha visto anteriormente se acompaña también 
de esta restricción referencial. Si retomamos la canción “Tipo D”, se observará que 
contiene referencias poco asumibles en una canción pop: Opus Dei, Watergate, los 
Bardem, debates electorales… Lo mismo podría aducirse para los ejemplos de Nacho 
Vegas vistos hasta el momento. Y es que, en palabras de Calvo y Bejarano, “el 
alejamiento del mainstream incorpora un esfuerzo continuado de resignificación de 
determinados saberes y conocimientos estéticos” (2020, 44).  

Hidrogenesse dedicó íntegramente el disco Un dígito binario dudoso (2012) al 
matemático Alan Turing (en la contraportada se lee “Recital para Alan Turing (1912-
1954)”). Su capacidad visionaria, su inteligencia y las vicisitudes por las que tuvo que 
pasar por su homosexualidad (fue condenado a la castración química), convierten la 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38825


ANTONIO PORTELA LOPA 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 263-287 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38825 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
278 

 

canción “El beso” en un himno que repara la memoria de un héroe. Conviene apuntar que 
el disco fue publicado en 2012, un año antes de que se le concediera el perdón real 
otorgado por la Reina Isabel II de Inglaterra, pero la canción ya menciona la campaña 
previa que lo motivó:  

 
Despierta, Alan 
Despierta, Alan 
El sueño profundo ya se ha terminado 
Han solucionado la contradicción 
El gobierno pide ser perdonado 
Y se ha retractado Mr. Gordon Brown. 
Despierta, Alan 
El príncipe ha abdicado 
Y te ha besado 
Despierta, Alan 
El oráculo se ha callado 
Despierta, Alan 
Dios se ha acabado  
(Hidrogenesse, 2012: “El beso”).  

 
El minimalismo electrónico al que se amolda la letra evoca los primeros tiempos de 

la computación, una arcadia electrónica en la que se puede encuadrar la obra del 
matemático. Este fondo sonoro confiere una atmósfera onírico-digital que se remata con 
un cariz autológico, metamusical: 

 
Esta canción es un beso 
Para despertar 
A Alan Turing  
(Hidrogenesse, 2012: “El beso”).  

 
El acercamiento entre lo contracultural y la alta cultura engendra curiosas aleaciones 

en este estilo musical. Un ejemplo se encuentra en el otro proyecto de Genís Segarra, uno 
de los componentes de Hidrogenesse. En “Nuestros poetas” (Astrud, 2004b) se enumera 
un nutrido catálogo de poetas españoles, pero aquí el universo referencial poético es 
sometido a una operación contracultural a través de la desmitificación, la parodia y la 
burla. La degradación de la calidad poética española es, a juicio de Astrud, total:  

 
Qué malos son, qué malos son, 
Qué malos son nuestros poetas. 
[…] Sólo hay que leer las cartas 
que Guillén mandó a Salinas, 
O escuchar a Gil de Biedma 
Leído por Carod-Rovira… para verlo. 
[…] Sólo hay que mirar las fotos, 
están en las hemerotecas. 
Dámaso Alonso en El Pardo 
Y Luis Cernuda en Acapulco. 
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[…] Ferrater el desgraciado, 
Gimferrer el pervertido, 
los hermanos Machado, 
el drogadicto y el maltratador. 
San Juan de la Cruz 
Y Santa Teresa de Jesús  
(Astrud, 2004b: “Nuestros poetas”).  

 
La actitud nuevamente parresíaca denuncia a los mayores poetas de la literatura 

española no solo por sus calidades poéticas, sino también por sus cuestionables 
personalidades. La supuesta inmoralidad de sus vidas privadas, no obstante, se observa 
desde el prisma de una indignada ironía: “Tanta metáfora y tan poca vergüenza todos 
ellos”. Teniendo en cuenta el ejemplo anterior de Astrud visto en estas páginas, puede 
convenirse que el ethos que se proyecta de manera general en la obra de Astrud está 
marcado por una ética sui generis. Pero, volviendo a esta canción, el hecho de que se 
estructure mediante una nómina de poetas indica la voluntad netamente literaria 
divergente en tres actitudes: poética, metapoética y antipoética. 

Siguiendo con las referencias literarias, una canción de Nacho Vegas muestra 
claramente los procesos de mitificación que se operan en la cultura alternativa, donde los 
creadores minoritarios parecen tener mejor suerte que los institucionalizados:  

 
Nunca fui en nada el mejor 
Tampoco he sido un gran amante 
Más de una lo querrá atestiguar 
Pero si algo hay capital 
Algo de veras importante 
Es que me voy a morir 
Y cuando digo voy es voy 
Lo he pasado bien 
Y casi conocí en una ocasión  
a Michi Panero 
Y es bastante más de lo que jamás 
Soñaríais en mil vidas  
(Nacho Vegas, 2014: “El hombre que casi conoció a Michi Panero”).  

 
Contrasta el trato a Michi Panero con el que le concedía a los poetas Astrud. Aparece 

claramente mitificado en la canción, sin duda ayudado por su condición de antihéroe (su 
aparición en El desencanto y su relación con la Movida son cruciales en este proceso). Y 
quizá también por su escasa obra, por cierto. Junto a esta contramitología, la mitología 
clásica también tiene cabida en el indie. María Rodés decide participar de la incesante 
reelaboración discursiva sobre la que se construyen los mitos. Elige para ello a las 
Pléyades:  

 
Andan juntas por el cielo 
Sin separarse jamás 
Como niñas asustadas 
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Fueron víctimas de Orión 
Él se encaprichó de todas 
Preso de su juventud, 
Y abrumado por su encanto 
Sin cesar decidió 
siete años sin parar, 
Sin parar de escapar. 
¿Hacia dónde? No lo sé, 
Pero hay que correr. 
Alguien las convirtió en paloma 
Para ayudarlas a escapar. 
Ellas volaron hacia el cielo  
(María Rodés, 2018: “Pléyades”).  

 
Su labor como mitóloga trasciende el dato culturalista al revelar su conocimiento 

sobre la historia de las heptásteras y reelaborar su historia. La irrupción puntual de la 
primera persona (“Yo solo puedo ver seis”) convierte la locutora directa del mito, como 
los mitólogos antiguos.  

Continuando con la Antigüedad Tardía, una mención a San Agustín articula una 
composición de Joe Crepúsculo. “Ama y haz lo que quieras” toma directamente su título 
del célebre “Dilige et quod vis fac” (Agustín de Hipona, 2009). La letra, sin embargo, va 
más allá de la cita en el paratexto, y está pincelado con algunas ideas de la teología 
agustiniana tamizada con la luz contemporánea:  

 
No se accede a la verdad 
sino a través del amor 
y una vez al año 
es lícito hacer locuras. 
Pero el alma desordenada 
lleva en su culpa la pena, 
el pasado ya no es 
y el futuro no es todavía  
(Joe Crepúsculo, 2008b: “Ama y haz lo que quieras”).  

 
“Verdad”, “amor” o “alma” proviene del léxico del de Hipona, y serían formas a 

través de las cuales alcanzar la Gracia, término central en su teología: 
 
Por eso ama y haz lo que quieras […] 
Cuando estés en Roma 
compórtate como unos romanos, 
y nadie podrá ser libre 
hasta que lo sean los demás  
(Joe Crepúsculo, 2008b: “Ama y haz lo que quieras”).  
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El amor y la libertad, parte nuclear e inseparable del pensamiento agustiniano, van de 
la mano también en la letra de la canción, y en el último fragmento citado se retrata la 
cuestión del libre albedrío sobre el que se pronunció el santo: que solo actuando mediante 
el amor a los demás el hombre puede ser libre, idea que ocupa los dos últimos versos del 
fragmento citado.  

Continuando con referentes más recientes, se encuentra en una canción de Biznaga 
una de las ideas provenientes de la antropología que mayor fortuna ha tenido en las 
últimas décadas. Se trata de los no-lugares, concepto acuñado por Marc Augé (2017). La 
canción de Biznaga alude a la desubicación permanente en la que se ha sumido el sujeto 
contemporáneo:  

 
Siempre en transitoriedad.  
De no-lugar en no-lugar,  
Acelerada soledad.  
El metro es un no-lugar, 
La M30, un no-lugar;  
La T4, un no-lugar;  
La pantalla, un no-lugar.  
De no-lugar en no-lugar,  
Siempre en transitoriedad  
De no-lugar en no-lugar,  
Va del Lidl al Primark  
(Biznaga, 2020: “No-lugar”).  

 
La extensa enumeración de no-lugares y los distintos ámbitos en los que se encuentran 

parece persigue plasmar el perpetuo sentimiento de extraterritorialidad en que se 
desarrolla una vida humana en ellos y se traduce, en consecuencia, en una radical 
extemporaneidad. Queda sintetizada en una antítesis totalizante: al gimnasio, lugar de 
salud (y, por lo tanto, asociada a la vida), le sigue el cementerio. El estribillo manifiesta 
un macabro juego de la oca:  

 
Su vida es un no-lugar,  
La oficina, un no-lugar;  
El gimnasio, un no-lugar;  
El cementerio, un no-lugar.  
De no-lugar en no-lugar…  
(Biznaga, 2020: “No-lugar”). 

 
También en los referentes musicales puede delimitarse la comunidad discursiva indie. 

Las numerosas intertextualidades que se dan en este universo discursivo exceden el 
propósito representativo de estas páginas, pero seleccionamos uno por la unidad musical 
que representa: “Esta noche solo cantan para mí” (2007), de La Casa Azul. En el texto se 
nombra una extensa nómina de nombres propios que, aunque pertenecientes a estilos 
alejados del indie, tienen en común que son grandes voces femeninas del jazz o el soul:  

 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38825


ANTONIO PORTELA LOPA 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 263-287 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38825 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
282 

 

Esta noche Blossom canta para mí. 
Esta noche Nina canta para mí. 
Esta noche Kirsty canta para mí. 
Esta noche sólo cantan para mí. 
Esta noche Karen canta para mí. 
Esta noche Dusty canta para mí. 
Esta noche Astrud canta para mí  
(La Casa Azul, 2007: “Esta noche solo cantan para mí”).  

 
Blossom Dearie, Nina Simone, Kirsty Anna MacColl, Dusty Springfield, Astrud 

Gilberto acontecen en un acto de recepción aislado. Pero, por otra parte, la deixis concede 
una intemporalidad que conduce a la inclusión de la audiencia. De este modo, la canción 
celebra comunitariamente el acontecimiento estético único e íntimo que supone escuchar 
música: 

 
Esta noche Blossom canta para mí, 
Y me lleva de la mano hasta París. 
Desde Verve hasta Fontana y Daffodil 
[…] Esta noche Nina canta para mí 
Y hace que por un momento sea feliz, 
Desde Colpix hasta Phillips sin dormir. 
Esta noche Nina canta para mí  
(La Casa Azul, 2007: “Esta noche solo cantan para mí”). 

 
La sensación de código compartido para una misma comunidad discursiva queda 

refrendado al citar la nómina de casas discográficas especializadas, en un nuevo caso de 
autorreferencialidad musical. Se dirige a una minoría que comparte ciertos códigos 
musicales no masivos, fenómeno que podría resumirse en dos versos de Joe Crepúsculo: 
“Esto es música para adultos que no puedes comprender / Como yo antes no podía 
comprender” (Joe Crepúsculo, 2017: “Música para adultos”).  

La relación del ethos y la comunidad receptora del discurso indie puede ir más allá de 
lo meramente referencial. En “Una persona sospechosa” de Los Punsetes (2019) se señala 
la importancia de compartir no solo datos culturales, sino también códigos de conducta o 
actitudes que apuntan a una mayor cohesión de la comunidad discursiva ampliándola 
también a comunidad consuetudinaria: 

 
Dime que nunca has copiado. 
Que nunca has engañado a tu pareja 
y que nunca has robado  
en un supermercado. 
Dime que no te drogas. 
Que no te pones trompa. 
Dime que no has dicho nunca estando borracho  
que tú controlas. 
Dime que nunca mientes, 
Y que no te arrepientes 
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de las decisiones que te han llevado a ser como eres 
Dime que no tienes dudas 
Sobre ninguna cosa 
Confirmaré que eres una persona sospechosa  
(Los Punsetes, 2019: “Una persona sospechosa”).  
 

El estribillo, que es un acto de habla indirecto en toda regla por cuanto invita a ser 
falible e imperfecto sin usar el imperativo, engendra en sí mismo una contraética a modo 
de sentencia socrática con la que se cierra este repaso: “No eres de fiar si no haces algo 
mal” (Los Punsetes, 2019: “Una persona sospechosa”).  

 
5. CONCLUSIONES 
 
Se ha perseguido en estas páginas hacer extensiva a la música la máxima de Vicente 

Aleixandre “poesía es comunicación”. La materia verbal de indie (y otros géneros 
cantados) participa de los mismos principios y recursos poéticos, si bien, como se ha 
visto, su modo de creación comporta un particular uso del repertorio y un examen distinto 
de los actores que entran en juego en este discurso. De ahí que, para dar cuenta de manera 
global, haya sido necesario conjugar la Poética y el Análisis del Discurso. Conjuntamente, 
han permitido tener en cuenta la construcción del sentido a través de los recursos 
intralingüísticos, junto al contexto y al proceso de recepción. En esta última se ha visto el 
valor que tiene la comunidad discursiva en la creación y configuración de un estilo 
musical, de manera análoga a los géneros discursivos exclusivamente verbales. Aunque 
estas páginas se han detenido en el indie, el andamiaje teórico empleado puede ser 
aplicado otros estilos musicales.  

Se ha comprobado que, al definirse este estilo musical por la libertad creativa, su 
discurso sufre variaciones en varios de sus planos. Así sucede en los planos fónico y 
prosódico, donde se ha apuntado la tendencia a usar formas métricas menos 
convencionales. También en el plano semántico se ha evidenciado la mayor tensión a la 
que se somete el sentido, y la mayor audacia en el uso de tropos y figuras de pensamiento. 
Es aquí donde recae el mayor peso de la poeticidad de estas canciones.  

Si bien se debe tener en cuenta que el discurso indie es —felizmente— variado en 
cuanto a sus sujetos discursivos, se ha perseguido encontrar ciertas líneas frecuentes en 
la construcción del ethos, ya que aquí se debate la autenticidad de un discurso que reclama 
modos de cultura —en su sentido lotmaniano— alternativos y genuinos. De ahí que 
universo referencial y ethos se encuentren en estas canciones tan íntimamente ligados y 
gocen de una gran coherencia.  

Aunque puntualmente se ha hecho referencia a aspectos paraverbales y musicales, 
estas páginas han estado centradas en estudiar las particularidades del mensaje verbal. 
Tras su examen, es posible afirmar que los estilos musicales, los géneros, también pueden 
diferenciarse según el contenido, estructura y universo referencial de sus enunciados 
lingüísticos. No obstante, sería preciso tener en cuenta además los aspectos 
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performativos, junto a otros aspectos paraverbales como la imagen física que proyecta el 
artista (desde las portadas hasta los videoclips) o el contexto concreto en el que se produce 
la enunciación (el concierto o la grabación sitúan la experiencia estética en distintos 
planos comunicativos, engendrando “actos de habla especiales” en cada caso). La 
valoración de estos elementos completan globalmente la comprensión de un fenómeno 
comunicativo como este. Y ese es un camino que está todavía a medio recorrer.  
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Resumen: En este artículo se aborda el género musical del rap y sus derivaciones 
actuales, el trap y la música urbana, para analizar el concepto y el estatus de lo poético 
en los artistas españoles que pueden adscribirse a estas modalidades. El corpus elegido se 
divide en dos periodos: por un lado, se estudia el rap surgido en España en los años 
noventa y asentado en la primera década del siglo XXI; por otro, se analizan dos variantes 
que aparecen o se desarrollan después de 2011, el trap y la música urbana. Gracias a esta 
división, en estas páginas se demuestra cómo la concepción de estos artistas a propósito 
de lo poético cambia de un periodo a otro. Esto ayuda a entender tanto la idiosincrasia de 
estos géneros musicales y las diferencias que existen entre ellos, siempre en el contexto 
español, como también el vínculo que puede encontrarse entre poesía y música actual. 
 
Palabras clave: Rap. Trap. Música urbana. Poesía. Literatura española contemporánea. 
 
Abstract: This article studies the musical genre of rap and its current derivations, trap, 
and urban music, in order to analyse both the concept and the status of the existing poetic 
genre among Spanish artists who can be ascribed to these modalities. The chosen corpus 
is divided into two time periods: on the one hand, we study the rap that began to be 
practised in Spain in the 1990s and developed in the first decade of the 21st century; on 
the other, we analyse two new modalities that appeared or developed after 2011, namely 
trap and urban music. Thanks to this division, these pages show how the artists’ 
conception of the poetic changes from one period to the next. This helps to understand 
both the idiosyncrasies of these genres and the differences that exist between them, 
always in the Spanish context, as well as the link that can be found in the literary genre 
of poetry and current music. 
 
Keywords: Rap. Trap. Urban Music. Poetry. Contemporary Spanish Literature.  

 
1 Este trabajo se ha realizado bajo el patrocinio de una Ayuda para Contratos Juan de la Cierva-formación 
concedida por el Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades (FJC2019-040570-I). Es, además, un 
resultado de +PoeMAS, “MÁS POEsía para MÁS gente. La poesía en la música popular contemporánea”, 
proyecto de investigación con financiación del Ministerio de Ciencia e Innovación (PID2021-125022NB-
I00), coordinado en la UNED por Clara I. Martínez Cantón y Guillermo Laín Corona, entre septiembre de 
2022 y agosto de 2025. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
Ha existido siempre, formulada en algunos géneros como la ópera en Italia y Francia, 

la zarzuela en España o el musical en Estados Unidos, una estrecha relación entre música 
y poesía desde sus orígenes. Darío Villanueva remarca lo consabido de esta idea cuando 
señala que “la vinculación más natural y genuina entre música y poesía se da en los 
orígenes de la lírica cuando el poema era canción. Ese maridaje nunca dejará de 
producirse hasta el hoy de los multitudinarios conciertos de los llamados cantautores” 
(Villanueva, 2014: 190). En el ámbito español, por ceñirme al espacio que nos ocupa, 
poetas principales del siglo XX como Juan Ramón, Manuel Machado o Cernuda 
explicitan esta idea en sus obras, y Lorca, cuyos vínculos con el cante jondo son 
conocidos, se define como músico en una entrevista de 1933 realizada por Pablo Suero: 
“Porque yo ante todo —afirma— soy músico” (García Lorca, 2017: 169).  

Pese a esta proximidad, el siglo XX subraya la distancia entre música y literatura a 
partir de aquel fenómeno que Tim Blanning ha resumido en El triunfo de la música 
(2017). Para Blanning, acontecimientos como “la secularización y la correspondiente 
sacralización de la cultura, la revolución romántica, el ritmo cada vez más acelerado de 
la innovación tecnológica y la irrupción de la cultura juvenil en la segunda mitad del siglo 
XX” determinan que la música pase a ocupar “el primer puesto entre todas las artes, por 
lo que a categoría, influencia y recompensas materiales respecta” (Blanning, 2017: 521). 
Desde el campo de los estudios literarios, George Steiner ya propone una idea parecida 
en la temprana fecha de 1970 cuando, en Lenguaje y silencio, asegura:  

 
El disco de larga duración ha revolucionado el arte del ocio. La nueva clase media de la 
sociedad opulenta lee poco, pero oye música con placer de conocedora. Donde antes 
estaban los estantes de la biblioteca hay ahora filas de álbumes orgullosos, esotéricos, y 
los elementos del equipo de alta fidelidad. Comparado con el disco, el libro de bolsillo es 
una cosa efímera, de la que se prescinde alegremente. No llega a constituir una verdadera 
biblioteca. La música es hoy el hecho axial de la cultura profana (Steiner, 2003: 46).  

 
En las décadas que siguen a 1970 no solo se confirma tal idea, sino que se refuerza, 

sobre todo a raíz de la aparición de Internet y, más aún, de sucesivas plataformas 
musicales de éxito mundial: MySpace, SoundCloud, Youtube o Spotify, entre las más 
importantes. Frente a la literatura, en muchos momentos incluso frente a las 
manifestaciones cinematográficas —tal y como sugiere Blanning—, la música se ha 
convertido en el arte hegemónico del presente.  

Si algo caracteriza a la música de la segunda mitad del siglo XX y primeras décadas 
del XXI, sin embargo, es que los géneros más exitosos combinan música y letra, y que 
precisamente los géneros instrumentales tienen un menor apoyo entre el público —a 
excepción, quizás, de modalidades como la electrónica—. Esta circunstancia, en la que 
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no profundizan ni Blanning ni Steiner, pone en cuestión la independencia de la música 
como arte triunfante y ratifica la necesidad de analizar los vínculos entre ambas artes en 
el nuevo contexto. Por ejemplo, si se alude al colectivo destacado por Villanueva, los 
cantautores, es sabida la influencia que poseen los grandes poetas de la tradición española, 
tales como Bécquer, Machado o Lorca, en los grupos de cantautores de los años 70 y en 
los rockeros de los años 80.  

Este vínculo entre poesía y música popular se vuelve más evidente tras la aparición 
del rap en los años 70 y 80 del pasado siglo, en Estados Unidos, y su asentamiento y 
exportación a Europa a lo largo de los años 80 y 90. Se han encargado de demostrarlo, en 
el contexto norteamericano y entre muchos otros, Alexs Pate (2010), con su monografía 
In the Heart of the Beat: The Poetry of Rap, y sobre todo Adam Bradley (2009), en Book 
of Rhymes: The Poetics of Hip Hop, en donde examina minuciosamente esta relación. En 
el contexto francés, también muy proclive a este tipo de acercamientos, destacan la 
monografía de Julien Barret (2008), Le Rap ou l’artisanat de la rime, y el artículo de 
Magali Nachtergael (2020), “Le rap, une poésie de performances”. En el ámbito español, 
y además de un temprano artículo de Santos Unamuno (2001), tienen un gran interés los 
estudios de Pujantes Cascales (2009), “La retórica del rap. Análisis de las figuras retóricas 
en las letras de Violadores del Verso”, y Martínez Cantón (2010), “Innovaciones en la 
rima: poesía y rap”. En los últimos años, además, se multiplican los acercamientos a 
artistas interdisciplinares, como ocurre en el caso de Gata Cattana (Martín Villarreal, 
2020; Pinilla Alba, 2022).  

Esta bibliografía demuestra que, en el ámbito académico, tanto en el contexto 
internacional como nacional los vínculos entre rap y poesía —y, por extensión, lo 
literario— están tratados y asumidos. La posición desde la que se afronta este artículo es, 
en cambio, más precavida, pues si bien se privilegia el diálogo entre ambas 
manifestaciones artísticas, tengo como principal objetivo analizar la concepción poética 
que puede encontrarse en los artistas del rap, del trap, y de la música urbana, desde lo que 
pueden considerarse sus inicios en España hasta el momento presente. En el caso del rap, 
y como se comprobará a lo largo del trabajo, la presencia de lo poético de forma explícita 
en muchas de sus letras ayuda a entender la propia consideración que los raperos tienen 
de sí mismos, lo que repercute en el mismo diálogo de esta modalidad musical con la 
poesía y pone de relieve el debate que debe sostenerse en el ámbito hispánico acerca de 
la verdadera posición del rap y la música urbana en el sistema literario moderno2.  

En este artículo me voy a centrar en un contexto —el español— en el que puede 
rastrearse de forma relativamente sencilla los orígenes del rap y del trap y, sobre todo, 
datar el momento en que se produce una ruptura en el conjunto de la música urbana, 
cuando una etiqueta empieza a ocupar el espacio de otra. En este desplazamiento, o eso 

 
2 Sí debe matizarse previamente que, por lo general, los artistas estudiados no tienen una concepción ni 
cerrada ni uniforme del género poético. En muchas ocasiones, por ejemplo, se identifica poesía con 
literatura en general. Este es el motivo de que se prefiera hablar en este trabajo de lo poético —casi como 
sinónimo de lo literario, como ocurría en el sistema literario occidental previo al siglo XIX— en vez del 
género lírico o poesía. Con un recorrido mayor, se podrá discutir y ampliar esta idea.  
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es lo que voy a intentar argumentar a lo largo de las siguientes páginas, tiene una 
importancia considerable la idea de lo poético que sostienen estos músicos. Dividiré este 
acercamiento en dos partes: en la primera, analizaré la evolución de esta idea entre los 
primeros artistas y grupos de rap en España, entre 1994 y 2011; en la segunda, trasladaré 
este análisis a los artistas que surgen sobre todo a partir del año 2011 y se engloban en lo 
que voy a denominar trap y música urbana. El corpus principal estará formado por artistas 
y grupos vinculados al origen de la música rap, como es el caso de CPV, Violadores del 
Verso, Tote King y Nach; otros asociados al trap como PXXR GVNG y Dellafuente; y 
finalmente los relacionados con la etiqueta de música urbana, como C. Tangana y Rosalía. 
En las conclusiones del trabajo recogeré y discutiré algunas de las ideas más importantes 
expuestas en esta introducción.  

 
2. LO POÉTICO EN LOS ORÍGENES DEL RAP EN ESPAÑA (1994-2011) 
 
En 1989, Mc Randy proclama con dos versos de su canción “Hey pijo” el 

asentamiento del rap en España: “El hip hop por fin está aquí / ni tú ni nadie lo vais a 
destruir” (Mc Randy, 1989)3. La canción, además, se convierte en el primer hit de rap en 
España, el primer tema que puede definirse como superventas. Si bien la trayectoria de 
este rapero es breve, solo cinco años después, en 1994, un colectivo de raperos radicado 
en Madrid publica el primer disco de larga duración de la escena española, Madrid, Zona 
Bruta, y lo hace con el nombre de CPV: El club de los poetas violentos. Se trata de la 
culminación de un proceso que se inicia en los años ochenta, cuando la influencia 
anglosajona convierte Torrejón de Ardoz —en donde se ubica una base militar 
norteamericana— y Madrid en los primeros núcleos de desarrollo de este tipo de música.  

Sobre esta presencia norteamericana en los inicios del rap en España, así como de la 
importancia de lugares concretos como la discoteca Stones, se ha escrito mucho; en 
medios generalistas, como El País4, pero también en obras especializadas, como hacen 
Francisco Reyes y El Chojín en 25 años de rimas: un recorrido por la historia del rap en 
España (Reyes y Edjang, 2010). Este influjo, y la aparición de grupos como DNI o Jungle 
Kings, conduce a muchos investigadores a situar el origen de esta modalidad musical en 
los años ochenta. En este trabajo, sin embargo, y sin profundizar en cuestiones 
historiográficas, voy a elegir la fecha de 1994, con la publicación del citado disco de CPV, 
como momento en el que el rap empieza a tener una verdadera exposición —un público 
más o menos real, unos artistas con conciencia genérica clara— en España. A partir de 
esta fecha, aparecen colectivos e individualidades de verdadera importancia en las 
principales ciudades del país. Sucede así en Barcelona, Valencia, Alicante o Sevilla, y en 
el caso de esta última, por ejemplo, el proceso es similar al de Torrejón, con la base 
norteamericana de Rota y la conexión Cádiz-Sevilla como eje fundamental.  

 
3 Todas las canciones se citan en adelante mediante transcripción propia a partir de los audios incluidos en 
sus respectivos álbumes, sin números de página. 
4 Por ejemplo, el artículo de Joseba Elola (2008): “La base americana contagió el rap”.  
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Debido a esta última circunstancia, he dividido el segundo punto en cuatro 
subsecciones condicionadas por el criterio geográfico. En una época en la que todavía no 
se ha democratizado Internet, y tratándose de un género musical con evidente arraigo en 
lo urbano, resulta de interés comprobar cómo los principales artistas evolucionan y se 
relacionan entre ellos condicionados por las ciudades que habitan. Las cuatro localidades 
de las que parto, Madrid, Zaragoza, Sevilla y Alicante, ilustran —junto con grandes 
ausentes como Barcelona, Valencia o Bilbao— el asentamiento del rap en España, y sus 
principales artistas me permiten profundizar en la consideración de lo poético sostenida 
por estos primeros raperos.  

 
2.1. El Club de los Poetas Violentos: CPV y su legado 
 
Reinterpretando el título español de la película de Peter Weir, El club de los poetas 

muertos, cinco jóvenes, entre los que más tarde iban a destacar los nombres de Frank-T, 
Supernafamacho, El Meswy o Jota Mayúscula, cambian la historia del rap español con 
un nombre —el de su formación, CPV— que directamente alude a lo poético. Con el 
citado Madrid, Zona Bruta (1994), graban el primer disco o LP del rap español —se 
habían publicado anteriormente EP y recopilatorios— y patrocina el surgimiento de la 
primera discográfica dedicada a este tipo de música, Zona Bruta. En este trabajo, además, 
se muestra de forma explícita la consideración que estos artistas tienen de lo lírico. En la 
primera canción, titulada “Rimadero”5, Supernafamacho define su poética: “Técnica 
poética genéticamente aplastante, ríete de Dante / Lo que tienes delante es técnica poética 
y genéticamente aplastante” (El Club, 1994). Una forma de entender el rap que El Meswy 
corrobora: “Soy compositor, predicador del horror / el mejor rimador del mayor imperio 
lírico del cual yo siempre he sido el honor” (El Club, 1994). Este tono desafiante, con 
aderezo claramente humorístico, va a resultar una constante en todo el disco. En “Mente”, 
El Meswy prosigue: “Si estas rimas te parecen demasiado sorprendentes / solo te diré que 
las creé en una tarde solamente / la técnica de rima la empleo sabiamente / tanto que si 
Lorca o Machado o Quevedo o Cervantes me hubiesen visto antes / la lengua castellana 
estaría construida con argot de la calle” (El Club, 1994). Son, como se ve, comparaciones 
hiperbólicas, pero sirven para entender su consideración de lo literario: estos raperos 
tienen una técnica poética, un modo determinado de producir arte de la palabra, y esta, 
aunque apoyada en el “argot de la calle”, no es muy diferente de la que poseen los grandes 
autores de la literatura española. 

Dos años después, en 1996, personas cercanas al grupo fundan Zona Bruta, la citada 
discográfica, en cuyo seno no solamente editan el segundo disco de la banda, La saga 
continúa 24/7, sino que además publican el primer trabajo del que a la postre iba a ser 
otro de los grupos más representativos del rap madrileño: VKR, Verdaderos Kreyentes 
de la Religión del Hip Hop. Este colectivo posee una calidad musical inferior a la de CPV, 

 
5 Años más tarde, este tema daría título a El Rimadero, el programa radiofónico con más alcance del rap 
español, emitido en Radio 3 y dirigido por el ya fallecido Joya Mayúscula, DJ de CPV.  
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pero sus alusiones al cultivo de una ars poetica son constantes. El quinto tema del disco, 
publicado en 1996 con el título Más ke dificultad, se titula “La puta poesía” y posee un 
estribillo en el que se muestra una concepción del rap como materia poética: “Y sufrirás 
las malditas poesías, / y se te quedan todas mis melodías / Y sufrirás las malditas poesías, 
/ y la rima es lo único que respiras” (Verdaderos Kreyentes, 1996). En un tema posterior, 
“El kreador”, Poison vuelve a retar al oyente: “para enseñarte que todo lo que hago es 
solo de un creador, / con un lenguaje editado por toda academia que enseñe poesía, / dicto 
las letras agrupadas en palabras / claras como el agua de una fuente de Andalucía” 
(Verdaderos Kreyentes, 1996). La contundencia es similar a la expuesta antes en el caso 
de El Meswy, hasta tal punto que, en el estribillo, concluye: “¿Cómo un poeta puede 
escribir en verso, verso, / como esos cantantes que hacen pop?”. Y se responde: “no hay 
canto sin encanto, / poeta sin poesía, / no hay noche sin un día / no hay rima… sin creador” 
(Verdaderos Kreyentes, 1996).  

Esta actitud predomina en la primera década del rap en España. A finales de los años 
90, el rap crece exponencialmente y son numerosos los discos aparecidos entre 1995 y 
2000 que pueden considerarse influyentes en su evolución. Siguiendo la veta iniciada por 
CPV, Frank T, antiguo miembro del grupo, graba en 1998 su primer disco, Los pájaros 
no pueden vivir en el agua porque no son peces, cuya decimosexta canción se titula 
“Poesía dedicada a los oprimidos” (Frank T, 1998). Ocurre de forma similar con El 
Chojín, artista muy cercano a CPV que va a resultar determinante en el surgimiento de lo 
que voy a llamar rapero-poeta. En un tema de su primer disco, Mi turno (1999), El Chojín 
se describe “actualizando los viejos conceptos del verso con un estilo nuevo” (El Chojín, 
1999), y en uno de los discos del colectivo 995 declara que “estoy enfermo de juventud, 
peor síntoma, la rebeldía / No quemo papeleras, escribo poesía” (El Chojín, 2003). Su 
obra, no obstante, no solo es de interés por la explicitación de esta concepción poética del 
rap, sino que esta última se puede encontrar también en su propio estilo de rapear, un 
estilo hablado, que constantemente rompe la estructura del ritmo y abunda en el a capela 
—lo que refuerza el papel de la palabra, aquí sin acompañamiento instrumental—. En 
estos mismos años, un grupo como Los trovadores de la lírica perdida ejemplifica el 
carácter general de esta concepción, y otro rapero relacionado con el sello Zona Bruta, en 
donde publica sus primeros discos, continúa la estela del rapero-poeta inaugurada por El 
Chojín. De nombre Zénit, abre su segundo disco, Torre de babel (2006), con un título 
revelador: “Soy… Poeta” (Zénit, 2006).  

 
2.2. “Soy un poeta y para mí la primavera no existe”.  

 Violadores del Verso (Kase.O) y la escena zaragozana 
 
Mil novecientos noventa y ocho es una de las fechas más importantes para la historia 

del rap en España. Un año antes, el grupo 7 Notas 7 Colores —en el que destaca Mucho 
Muchacho, considerado uno de los mejores raperos del país— publica su primer disco, 
Hecho, es simple, que por su temática explícita y estética callejera supone un antes y un 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38826


ESTATUS Y CONCEPTO DE LO POÉTICO EN EL RAP, EL TRAP Y LA MÚSICA URBANA… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 289-309 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38826 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

295 
 

después en el rap hispano. Y solo unos meses después, ya en 1998, unos jóvenes de 
Zaragoza asentados en el panorama underground editan sus primeras grabaciones 
profesionales bajo el nombre de Violadores del Verso. El sintagma es lo suficientemente 
claro, entre sus componentes destaca la figura de Líriko, y en lo que supone la segunda 
grabación del grupo, un EP titulado Violadores del Verso presentan a Kase.O: Mierda, 
se incluye un tema, con el título de “Mierda”, que se ha convertido en la disputa rapera 
—beef, en inglés— más importante del género. Este beef es protagonizado por Kase.O, 
rapero que da nombre al EP, y tiene como contendiente a Metro, maestro de ceremonias 
de Geronación, grupo conocido en los años noventa. Se trata de un tema histórico en el 
rap español por tratarse de la primera ocasión en que un rapero señala a otro de forma tan 
directa y, sobre todo, por la contundencia del ataque diseñado por Kase.O. Este introduce 
su canción con una fórmula clásica: “¡Oh! Calíope, augusta entre las musas / Haz florecer 
el jardín, trae la rima…” (Violadores del Verso, 1999a). Encomendándose a Calíope, se 
acoge a la diosa de la poesía épica, y a lo largo de la canción el tono es el propio de este 
tipo de composiciones clásicas, grandilocuente y recargado. Kase.O hace referencia en 
varias ocasiones a su estilo poético, “Mira mis métricas / mis rimas parecen importadas 
de Sarajevo”, así como a los tropos de la literatura clásica: “Y salí de casa en busca de 
aventuras trepidantes / los horóscopos prometían cambios excitantes”; “Yo puedo amar 
mejor que Romeo / pero una musa al museo ya no es objeto de deseo” (Violadores del 
Verso, 1999a). En el segundo tema, de nombre “Balantaines”, explicita esta 
autoconfiguración como poeta: 

 
Ballantines como forma de vida, 
vida perdida por la mujer y la bebida, 
he perdido el rumbo, pero soy feliz con soledad, jazz y whisky.  
Pienso si alguna vez llegué a tener amigos; 
sólo Jesucristo con el Diablo se peleaban por hablar conmigo.  
Tú escucha lo que es aún más triste: 
soy un poeta y para mí la primavera no existe (Violadores del Verso, 1999a). 

 
“Soy un poeta y para mí la primavera no existe”, Kase.O inaugura con estos versos 

hedonistas y decadentistas una de las carreras más sólidas del rap español. Considerado 
generalmente el mejor letrista de la escena, en los discos que publica con Violadores del 
Verso su estilo y sus referencias se dejan guiar por este ánimo. En “Solo quedar 
consuelo”, perteneciente a Genios, dibuja su intención: “Como un ángel desterrado vine 
del cielo a la tierra / en mi maleta el pecado original y un destino / ser celestino de rimas 
y ritmos”; “Noches en vela, poetas sin sueño, / hasta que la rima por fin como un perro 
huele a su dueño” (Violadores del Verso, 1999b). Y en una de las canciones más emotivas 
de su trayectoria, recogida en el disco de R de Rumba —su productor— con el título de 
“Javat y Kamel”, culmina este autorretrato: “Bebí del biberón de Cicerón y de Virgilio, / 
Hoy soy poeta con emoción a domicilio” (Kase.O apud R de Rumba, 2004).  

Este componente poético late, también, en los rapeos de artistas posteriores. Xhelazz, 
un MC de gran influencia en otros letristas, acostumbra en sus canciones a utilizar juegos 
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de palabras, paradojas o epigramas, y asume esta concepción de Kase.O desde el 
comienzo: “La poesía es mi esposa, la tristeza mi amante, / gracias a un encanto literario 
seduzco a las dos con mis frases” (Xhelazz apud R de Rumba, 2004). De modo parecido 
sucede con Rapsusklei, rapero con una trayectoria larga y exitosa, que en 2004 publica 
una maqueta con el título de Poesía básica y da a entender su concepción de su obra como 
poesía de otro tipo, quizás menor. También con Sharif, vinculado a este último y quien 
se convierte en uno de los ejemplos más representativos de la figura del poeta-rapero. 
Sharif ha desarrollado una larga carrera, con varios grupos y en solitario, y sus últimos 
discos poseen una gran carga lírica. La concepción que tiene de lo poético, sin embargo, 
le impide autoconsiderarse poeta: “Respeto demasiado la poesía —sostiene en una 
entrevista— como para definirme poeta” (Sharif apud Aranguren, 2018: s. p.).  

Como una evolución todavía más descarnada de este rapero-poeta, un zaragozano de 
orígenes polacos, Rafael Lechowski, publica en 2007 un disco —todavía con el nombre 
de su anterior grupo, Flowklórikos, aunque ya lo graba en solitario— titulado Donde 
duele inspira, en el que reúne canciones con un registro notablemente lírico. En el tema 
más celebrado del álbum, Lechowski escribe: “Puedo creerme Dios si escribo un nuevo 
verso, / pero dime, ¿quién soy yo en proporción al universo?”. Tras lo que sentencia: “Mi 
musa es una brisa de humo gris / represento al mundo entero, pero solo creo en mí / Poeta 
y dramaturgo taciturno de la urbe/ dibujando nubes de humo con los dos dedos en uve” 
(Flowklórikos, 2007). La carga poética se incrementa en las obras posteriores de 
Lechowski, que además va ofreciendo de sí mismo una imagen cada vez más oscura, de 
artista recluido y centrado en su obra, hasta que en 2016 publica Quarcissus: el arte de 
desamar, un disco plenamente literaturizado en el que una voz femenina recita versos al 
tiempo que Lechowski combina un tono igualmente poético con otro más propio del rap. 
La obra está tan cerca de lo poético-literario que la propia división del disco se establece 
en actos —literatura dramática—, un diario y una carta —literatura autobiográfica—. 
Alberto Buscató incide en el carácter literario del disco: “La última obra de Rafael 
Lechowski, Quarcissus: el arte de desamar, es una de las pocas que pasarán a la historia 
de la literatura como cúspide de un movimiento. Estando indudablemente vinculada con 
el hip hop, supera en belleza y calidad cualquier obra de este género y, sin ser literatura 
exactamente, forma ya parte de esta” (Buscató, 2019).  

 
2.3. Tote King y la escuela sevillana 
 
Al tiempo que el rap crece en Madrid, Barcelona y Zaragoza, en el sur del país tiene 

lugar una reacción vinculada directamente con el sello Zona Bruta. Me refiero a la 
consolidación de Zatu, del grupo SFDK, y la Mala Rodríguez, raperos con una larga 
trayectoria previa que publican sus primeros álbumes con la discográfica madrileña. El 
tercer largo de SFDK se titula 2001 Odisea en el lodo (2003), en un evidente homenaje a 
Kubrick, e incluye un tema con el nombre “El liricista en el tejado” que posee un estribillo 
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elocuente: “Eh! Poeta, ¿te sientes olvidado?, un liricista en el tejado / Solo, piensa en mí 
qué más da, echa a volar / ¡Escúchela! La ciudad respirando” (SFDK, 2003).  

Un tercer rapero gana relevancia en la capital andaluza a principios de siglo; llamado 
Tote King, este publica junto a su hermano, Shotta, Tu madre es una foca (2002). En este 
disco, de gran repercusión en la escena del momento, incluyen un tema titulado “Poesía 
urbana” en el que rapean: “Sólo se trata de poesía urbana / H.I.P H.O.P en llamas” (Tote 
King & Shotta, 2002). Esta poesía diferente, urbana, es definida en otra ocasión por Tote 
King como “poesía viva, alegría del día a día” (Tote King, 2008), pero más allá de esta 
identificación entre rap y poesía, en la producción de este rapero tienen especial interés 
sus habituales referencias metaliterarias. Tote, que llegó a cursar Filología inglesa, 
publica en 2020 una suerte de autobiografía con el título Búnker: Memorias de encierro, 
rimas y tiburones blancos, prologado por Enrique Vila-Matas, escritor asentado en el 
canon literario español. En uno de sus temas más referenciales —dedicado precisamente 
a Vila-Matas y construido a partir de una técnica de name-dropping—, escribe: “Hay 
referencias literarias en mis letras desde siempre / porque el mundo es una mierda y yo lo 
veo con otras lentes”. Y también: “Hablo de Bolaño sin suerte / no de Robert Langdon 
para imberbes / grito Pedro Páramo bien fuerte / de Harold Bloom diciéndote qué leerte / 
de Ivo Andrić ganando el Nobel hablando de un puente” (Tote King, 2013). Este uso de 
los guiños literarios resulta significativo, además, porque dibuja un determinado mapa 
literario: “Solo creo en relatos de Edgar Allan Poe, niño / Menos Tekken 4 y más leer 
Daniel Defoe, niño” (Tote King, 2004).  

El propio hermano de Tote, Shotta, continúa esta estela al publicar el disco Flowesía, 
combinación de flow y poesía, y un amigo sevillano del primero, Juaninacka, firma una 
canción que resume perfectamente este vínculo: “Poesía del hombre pobre”. Quinto tema 
de su largo Luces de neón (2006), en él canta: “Testigo mudo, como una flor en el desierto 
/ soy una prueba cuando lo que me rodea esta muerto / pasión al desnudo, un crudo 
sentimiento hecho de cobre / soy la poesía del hombre pobre” (Juaninacka, 2006).  

 
2.4. Nach, el rapero-poeta 
 
Alicante es una ciudad de menor tamaño que las anteriores, pero en ella también se 

establece una sólida tradición rapera —con artistas como Nach o Arma Blanca— y trapera 
—con Kidd Keo o Yung Sarria—. En el año 2000, el primer rapero mencionado publica 
su ópera prima, En la brevedad de los días, todavía bajo el nombre artístico de Nach 
Scratch. En este trabajo presenta letras de una intensidad lírica considerable, e incluso 
graba una suerte de oda a la palabra en forma de recitación a capela, pero en él todavía 
no se aprecia su estilo posterior, que hará de Nach el rapero más cercano al ámbito 
poético. En algún tema, no obstante, deja clara su poética: “Nueva era, mi poesía callejera 
seguirá aquí cuando muera”; “Espíritu poético es lo que el Hip-Hop me brinda” (Nach 
Scratch, 2000).  
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En 2003, Nach publica Poesía difusa. El contenido se corresponde exactamente con 
el título: la letra gana en complejidad, los versos están más cargados, las rimas son más 
contundentes. En el segundo tema, expone la propuesta —“Yo te dedico mi poesía 
mezclada en tu melodía” (Nach, 2003)—, y, con un tono claramente romántico, se dibuja 
a sí mismo: 

 
Yo vi la belleza en las cabezas de las bestias 
y sentí la tristeza entre las luces más intensas 
Yo me encontré con la muerte y la besé 
Viajé a través del universo y ya regresé 
Ahora todos dicen: “Nacho, eres gran poeta, 
Eres quien mejor nos muestra la vida oscura e inquieta del planeta”. 
Gran poeta, gran poeta, ese es Nacho, nuestra gran arma secreta (Nach, 2003).  

 
Esta autoconsideración se conforma como una de las vetas principales del trabajo. En 

la séptima canción desarrolla esta idea: “Lo que motivó el comienzo / Fue que las vidas 
que presencio no merecen el silencio / Fue porque el hip-hop apareció del amor entre 
poesía y ritmo / Y por las aguas de ese rio mi vida fluyó” (Nach, 2003). Este amor entre 
poesía y ritmo —que alude a un tópico no documentado, según el cual las siglas R.A.P., 
en inglés, responden a la conjunción de Rhytm And Poetry— marca la obra musical de 
Nach a lo largo de toda su trayectoria. En el siguiente disco, se dice a sí mismo: “El 
mundo es tuyo, plásmalo en poemas” (Nach, 2005). Y en Un día en suburbia (2008) 
incorpora una canción, “Sr. Libro y Sr. Calle”, en la que desarrolla el tópico de las armas 
y las letras:  

 
Salí al encuentro de los dos maestros que siempre tuve,  
si dictaban sus lecciones ahí estuve, 
obtuve cum laudes, sentí el fraude de la existencia 
y pude salir del paso aunque el ocaso casi arrasó mis virtudes.  
La ciudad y las palabras me hablan 
a todas horas, ¿dónde paran estas neuronas? 
a solas con un libro, él me dio consejos, 
y la calle los reflejos para salvar el pellejo (Nach, 2008).  

 
Este diálogo entre poesía y rap va a ser tan relevante en su producción, que en 2016, 

y en la editorial Planeta, publica Hambriento, su primer poemario, que supone la 
constatación del papel ejercido por Nach como rapero-poeta de las letras españolas.  

 
3. LO POÉTICO EN EL TRAP Y LA NUEVA MÚSICA URBANA (2011-2021) 
 
Aún debe llevarse a cabo un estudio pormenorizado en el contexto español sobre la 

importancia que plataformas como Youtube o Spotify han tenido en el desarrollo de la 
nueva música, así como para las relaciones de esta con otras artes, pero no hace falta 
realizar un análisis detallado, sin embargo, para saber que en la primera década del siglo 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38826


ESTATUS Y CONCEPTO DE LO POÉTICO EN EL RAP, EL TRAP Y LA MÚSICA URBANA… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 289-309 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38826 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

299 
 

XXI, con la progresiva democratización del uso de Internet, la forma de crear, reproducir 
y escuchar música experimenta una notable transformación, que es extensiva a la escena 
de las letras urbanas y fundamental para entender su desarrollo.  

Existe un claro consenso, por otro lado, en considerar que a finales de la primera 
década y principios de la segunda del siglo XXI surge un nuevo sonido en el contexto 
estadounidense —conocido, es sabido, como la cuna del rap— que rápidamente se 
exporta al contexto europeo, siendo España, precisamente, uno de los primeros países     
—sobre todo en relación con el ámbito hispánico— en los que este sonido empieza a tener 
eco. Me refiero a lo que generalmente se ha definido como trap y en otras ocasiones ha 
sido llamado música urbana. Sin espacio para desarrollar una diferenciación entre rap y 
trap, me remitiré a las palabras de Jon I. García (2018) para definir el segundo en 
contraposición al primero. El trap como etiqueta tiene así una dimensión social y otra 
artística6. Desde la primera perspectiva, como lleva a cabo Jon I. García (2018: 13-15), 
hay que vincular el trap con la pobreza de determinadas zonas suburbanas de Estados 
Unidos, en las que es habitual la delincuencia, la venta y consumo de drogas o la 
prostitución. Todos estos elementos forman el ideario de la cultura trap, que no puede 
desvincularse de su origen callejero y su desarrollo en zonas concretas como la ciudad de 
Atlanta. En segundo lugar, se encuentra el sonido, que en muchas ocasiones es el 
elemento que permite entender esta evolución de rap a trap —pues el ideario descrito no 
se diferencia, a fin de cuentas, de lo que puede encontrarse en variantes de esta música, 
como es el caso del gangsta rap—. Este sonido, que empieza en la instrumental, se 
caracteriza por estar más próximo al propio de la electrónica, con un uso determinado del 
8087, acompañado de sintetizadores y percusiones dobladas, así como de un ritmo más 
acelerado. Sirva esta definición como descripción general de una diferenciación más 
amplia y de mayor recorrido. De hecho, todavía existe un gran debate acerca de lo que 
significa verdaderamente el trap y la más amplia etiqueta de música urbana. Esta última 
se emplea para hacer referencia a aquellos grupos y artistas que, normalmente desde el 
mainstream, emplean sonidos muy cercanos al trap y al rap, cruzados con otros propios 
del reggaetón o el dembow8. Para establecer unos límites aclaratorios, consideraré, en la 

 
6 A semejanza de García, Ernesto Castro, autor del estudio sobre trap español más extenso hasta la fecha, 
distingue entre la dimensión social y la artística del nuevo sonido, si bien prefiere incidir en las diferentes 
polémicas que ha habido a propósito del término (Castro, 2019: 21-45).  
7 Jon I. García describe muy bien este sonido: “Una pieza sin la que no podríamos hoy en día hablar del 
sonido del trap es el Roland TR-808, más comúnmente conocido como ‘808’. El compositor 808 fue una 
de las primeras cajas de ritmos programables. Fue puesta a la venta por primera vez por Roland Corporation 
en el año 1980, y pese a que contaba con más sonidos -hasta 12- y facilitaba el uso de los controles, aún 
guardaba una calidad de sonido que le era poco fiel al de una batería real. Dos años después de su 
lanzamiento descubrimos el primer hit producido con un 808, corresponde al cantante de R&B, Marvin 
Gaye y lleva por título ‘Sexual Healing’” (García, 2018: 20).  
8 Acuñado en el contexto anglosajón en los años 70 y 80, el término cobra popularidad en España a raíz de 
una reivindicación de C. Tangana —a propósito de la salida de su disco Ídolo— que le sirve para 
distinguirse del ya rutilante término trap. Suele emplearse para referirse al conjunto de géneros o 
modalidades vinculados a un sonido de origen negro, pero que hoy en día se mezcla con sonidos de 
procedencia latina: a saber, hoy en día música urbana sirve para englobar desde el rap, el RnB, el trap, hasta 
el reguetón, el dembow, ciertos sonidos cercanos a la bachata o el neoflamenco.  
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línea de García, que el trap es aquella variante del rap en la que conviven tanto la forma 
de la nueva música como un contenido vinculado a los elementos descritos                            
—delincuencia, armas, drogas, etc.—; en la música urbana, por otro lado, se pueden 
englobar todos los músicos que, a partir de artistas como C. Tangana, aprovechan la 
evolución del rap hacia sonidos más comerciales.  

Lo que realmente resulta de interés para este trabajo es un cambio de paradigma 
respecto a lo poético que puede localizarse en los nuevos artistas surgidos de este contexto 
y que quizás, o esa es mi hipótesis, se revela como una de las diferencias más 
iluminadoras entre una modalidad —el rap de los años noventa y principios de siglo— y 
otra —el trap y la nueva música urbana.  

 
3.1. “Fuck raperos poetas”. Corredores de Bloque, PXXR GVNG,  

 Yung Beef y el nacimiento del trap en España 
 
Dieciséis años después del primer disco de CPV, en 2010, surge en Madrid el 

colectivo Corredores de Bloque, cuya trayectoria es crucial en la evolución de la nueva 
música en España. Con un sonido marcadamente noventero, heredado de la escena 
madrileña emergida a comienzos del XXI —en la que destacan grupos como Perros 
Callejeros o Hermanos Herméticos—, estos artistas continúan una línea determinada, 
cercana al rap más suburbano, y entre ellos se distinguen M. Ramírez, Markes o D. 
Gómez, fundamentales en el desarrollo del trap.  

Uno de estos raperos, que por aquel entonces responde al nombre de D. Gómez, graba 
en 2011 una canción que resume las ideas principales del nuevo pensamiento. El tema se 
llama “Swing” y, gracias a la utilización de la paradoja y la ironía —pues está clara su 
pertenencia a este género musical—, se conforma como un tratado contra los raperos. Allí 
D. Gómez declara: “fuck raperos, pirris con swing, / clásicos de barrio, fock’ da’ shit, / 
que le jodan al flow, kinki boys, / como Makinavaja, jodiendo toys” (D. Gómez, 2011). A 
lo que añade: “me río de sus pintas y de sus pibas, / me río de la ropa ancha de esos killas”. 
Su ideario está expuesto con claridad: D. Gómez no se siente representado por ciertos 
rasgos asociados frecuentemente al rap de esta época; a saber, la ropa ancha de los 
raperos, el carácter gremial del movimiento en España o directamente la forma de rapear 
de sus grandes figuras. A ella contrapone una estética que se podría relacionar con lo 
quinqui —de ahí la palabra “pirri”, homenaje a uno de los actores más célebres de este 
subgénero cinematográfico— y que encuentra más cercana a las vivencias de los 
habitantes del extrarradio español. A su vez, concluye el tema de una forma elocuente: 
“Yo fumo esta mierda y me olvido de todo, / Corredores de Bloque, codo con codo, / 
amamos el dinero y esas tetas, / fuck raperos poetas” (D. Gómez, 2011). Este verso final, 
con el que efectivamente comienza este epígrafe, es ilustrativo de lo que va a representar 
el concepto de poesía para algunos artistas surgidos a partir de 2011. D. Gómez hace 
referencia a la excesiva carga lírica de las letras —y también a su alejamiento de los 
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códigos callejeros— de estos raperos enumerados arriba, de los que se distancia de forma 
muy clara.  

Al tiempo que surge Corredores de Bloque en Madrid, un grupo de jóvenes radicado 
en Granada empieza a recorrer Europa, a impregnarse de los sonidos de otros escenarios, 
como Londres o Marsella, para acabar fundando el colectivo Kefta Boys. De este grupo 
van a surgir músicos tan emblemáticos como El Mini, Khaled o Yung Beef, y sobre todo 
el germen del que va a ser considerado el gran grupo del trap español, que capitaliza su 
surgimiento y es capaz de introducirlo en un momento muy temprano —en relación, por 
ejemplo, con el contexto hispánico— en España: PXXR GVNG.  

La música trap en España, el sonido y también su estética, nace entre 2012 y 2013. 
Un buen precedente son los temas en solitario de Yung Beef, punta de lanza de Kefta 
Boys, pero el inicio del movimiento no se produce realmente hasta que, entre 2012 y 
2013, tienen lugar tres acontecimientos: un beef entre un colectivo de Barcelona, Team 
Volar, y Corredores de Bloque; la salida de una mixtape de Kaydy Cain —nuevo nombre 
de D. Gómez— con el título de Trvp Jinxx; la aparición del primer trabajo de Yung Beef, 
ADROMIFCMS; y finalmente la creación del colectivo PXXR GVNG, formado por los 
propios Kaydy Cain y Yung Beef, a los que se suman Khaled y el productor Steve Lean.  

En este subgénero del rap, que empieza a crecer exponencialmente gracias a Internet, 
las ideas son parecidas a las expuestas por D. Gómez, y en varias ocasiones se repite este 
desprecio por el rapero-poeta. En un tema de 2015, en colaboración con Yung Beef, El 
Mini rapea: “¡Tu poesía de mierda no me dice nada! / mientras suenan estos temas, niñas 
se quedan preñadas” (El Mini apud Yung Beef, Strap Wars, 2015). En el primer y único 
disco de PXXR GVNG, también de 2015, el Mini vuelve a expresar una idea parecida: 
“Fuck estos raperos, hermano / Les vamos a quitar la comida, les vamos a robar las 
cadenas / Esto va de puta’, cocaína y drogas, fuck tu poesía de mierda, bitch!” (Pxxr Gvng, 
2015). En ese mismo disco, Khaled, por su parte, señala: “Estamos dejando la basura que 
se queme / Fuck poetas, yo quiero un Mercedes y un BM” (PXXR GVNG, 2015).  

Como se puede comprobar, todos estos versos dialogan directamente con la canción 
de D. Gómez fechada en 2011; el rap más lírico es, así, despreciado, y reemplazado por 
un rap que muestra una mayor cercanía a la realidad vivida en los barrios más humildes 
de España.  

Lo anterior, no obstante, no quiere decir que en las letras de estos traperos no exista 
una voluntad poética. El mejor ejemplo para ello es el propio Yung Beef, considerado 
generalmente como el mejor trapero que ha habido en España y cuyas canciones han sido 
una influencia determinante para el desarrollo de esta modalidad. Su primer trabajo, a la 
postre convertido en saga, posee un título tan lírico y filosófico como All this ratchets on 
me, I can’t feel my soul [Todas esas chonis encima de mí, no puedo sentir el alma], y en 
la última canción de ese disco canta: “Mami, en los libros lo llaman nihilismo / en la calle, 
que todo te da lo mismo” (Yung Beef, 2013). En la primera canción ya expresa una idea 
parecida, en la que asimila muy bien la distinción entre alta y baja cultura, y recuerda al 
tópico de las armas y las letras: “Mis rachets te echan mal fario / Me dicen: pa’ ser una 
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rata tienes buen vocabulario” (Yung Beef, 2013). En general, su obra está trufada de 
imágenes muy líricas. En “Effy”, canción de la tercera parte de la saga ADROMICFMS, 
canta: “Mami, no le he dicho a nadie que te quiero / Mami, papi tiene el corazón de hielo 
/ Lo que yo siento es mucho peor que los celos / Cuando pienso en ti, se muere un ángel 
en el cielo” (Yung Beef, 2018a). Y en un disco reciente se dibuja a sí mismo:  

 
I’m runnin’ shit como Forrest 
De adolescente era un romántico, hacía dinero de las flores 
Critical widow, la calle está haciendo ruido 
Te hice mujer, bebé; aunque no te vea, no te olvido 
Estamos bebiendo vino, el dinero se fue como vino 
Primero, el segundo fue tu vecino 
Pila de oro, puta, llámame el Vellocino (“Parental Advisories”, El Plugg 2, 2021). 

 
La referencia clasicista al mito del vellocino de oro o su autorretrato como un 

romántico son elementos que inciden en el tono culturalista y lírico de muchas canciones 
de Yung Beef. En otro tema, describe su propio estilo: “Ya ni escribo, esto es freestyle / 
Sale natural, agua de manantial” (Yung Beef, 2018b). Se trata, en suma, de un lirismo 
popular, sugerido, envuelto en una jerga de calle que parece ocultarlo todo, pero que no 
es sino la coraza de un arte verdaderamente poético.  

 
3.2. De Crema a C. Tangana: una transición significativa 
 
En octubre del año 2015, justo cuando PXXR GVNG cosecha un mayor éxito y acaba 

de grabar su único disco con la discográfica Sony, C. Tangana, que había dejado 
momentáneamente la música, sorprende con un trabajo de cinco temas, titulado 10/15, en 
el que propone un nuevo sonido. Las instrumentales empleadas proceden de un trabajo 
previo, firmado por el célebre rapero Drake, y el modo de rapear, así como el carácter de 
las bases, anuncian un poderoso cambio. Tangana acaba de culminar una transición desde 
su época juvenil, cuando escribe bajo el apelativo de Crema, hasta su momento actual, y 
llevarla a cabo en ese momento no es un hecho arbitrario, pues, como advierte Jota, el 
cantante principal de Los Planetas, la influencia de Yung Beef en todos los artistas del 
momento es más que notable9. 

Lo llamativo de esta transición es que permite observar la evolución del concepto de 
poesía enunciado antes. En sus primeros discos, el todavía Crema muestra una asunción 
de lo poético muy similar a la de los raperos expuestos en el segundo apartado de este 
trabajo. Así escribe: 

 
 

 
9 En una entrevista de 2018, Jota acusa directamente a C. Tangana de copiar a Yung Beef: “La cosa de C. 
Tangana es que copia a Yung Beef. Es super listo para copiar a Yung Beef y es de los primeros que se ha 
dado cuenta de que eso es potente” (Villuendas, 2018).  
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Que le follen al principio 
soy un poeta visceral de profesión desde el inicio y… 
con un elogio sé que el mundo sería mío 
pero paso, prefiero la calle y morir de frio 
Mira, “Placer de porno” es la ley 
la mejor pluma que ha escrito en España desde Hemingway 
[…] Y puercos en la calle pían 
He flipao con Chéjov y he corrido de la policía 
Esa es mi teoría 
Fuera las hostias en la cara y aquí dentro poesía (Crema, 2009).  

 
Las referencias literarias —puramente canónicas, como las de Chéjov y 

Hemingway—, la actitud ante lo poético y la asunción del tópico armas/letras acercan al 
joven Crema a la concepción de la poesía que tienen los raperos previos.  

En obras posteriores, las letras cambian: se pierde retoricismo; aparecen anglicismos 
y jerga propia del género; el lenguaje se vuelve más callejero. Es justo el momento, en 
torno a 2011, en el que Crema pasa a llamarse C. Tangana, y el estilo que emplea en sus 
canciones recuerda al de los referentes mencionados antes para D. Gómez: Perros 
callejeros, Hermanos Herméticos o Elio Toffana. Al mismo tiempo, se mitiga el carácter 
referencial de las letras; hay guiños a autoridades, pero en muchas ocasiones el lirismo 
está sugerido. En “Bésame mucho”, con una base relajada y un videoclip veraniego, C. 
Tangana rapea: “Muerto Kant, murieron los profetas / Mi fe ciega, de dos en dos y tú 
callabas / Y yo en el uno, en la mesura / Como un buda, con cuatro mentiras nobles en 
duda” (C. Tangana, 2012). Hay en estas líneas alusiones no solo a la filosofía —C. 
Tangana cursó esta carrera en la Universidad Complutense— y al pensamiento budista, 
sino también a la literatura española clásica, pues “de dos en dos y tú callabas” refiere al 
pasaje de las uvas del Lazarillo.  

En 2017, publica Ídolo, con bases que remiten directamente al sonido trap y cuyo 
éxito muestra el alcance de esta modalidad en España. En este disco, la forma de entender 
las canciones se acerca al pop, con letras breves y sencillas, y más entonación por parte 
del artista. Aunque el tono general es de celebración, contiene algunos temas oscuros que 
destacan por su lirismo, como ocurre con “Otro hombre”: “No temo al dolor, sólo temo 
al error / El dueño de tu miedo tiene tu control / La voz de otro hombre nunca fue mi voz 
/Aquí dentro sólo estoy yo” (C. Tangana, 2017).  

Esta forma de lirismo sugerido protagoniza su último disco, El Madrileño (2021), en 
el que nuevamente registra otro tipo de sonido, muy diferente al de sus obras anteriores, 
para crear una atmósfera cercana a las letras populares y el romancero español. Esto 
conecta a Tangana con la poesía española del XX, lo que puede observarse claramente si 
se acude a los paratextos, entre los que destaca un texto que el propio artista publica en 
Instagram, a raíz de la salida del disco:  
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Antes de pillar Covid, en el último pedo que agarramos Santos Bacana y yo, salió la 
clásica discusión en torno a “puchito el vendido” vs “puchito el artista”. Me enseñó el 
texto de Machado, “El poeta y el pueblo”, y me dijo que él pensaba que el año que viene 
este debate se pasaría de moda definitivamente. Que el pueblo hable10.  

 
Que Machado sea quien guíe a C. Tangana en su nueva empresa y que, al final de este 

párrafo, el artista se identifique como poeta —porque hace hablar al pueblo—, ofrece una 
idea lo que sigue pensando acerca del papel del rapero/trapero/músico. Se trata de la 
culminación de una trayectoria en la que se ve muy claramente el paso del rapero inicial, 
poeta visceral, al músico último, poeta del pueblo. 

 
3.3. Dellafuente canta a Lorca y Rosalía a San Juan de la Cruz:  

 la poesía popular en la música urbana  
 
Si en Granada se desarrolla uno de los colectivos esenciales para la evolución del trap 

en España, como es Kefta Boys, a comienzos de esta segunda década del XXI aparecen 
numerosos artistas de esta ciudad vinculados con la nueva corriente, entre los que destaca 
Dellafuente. Con un sonido mucho más cercano al flamenco y al mestizaje, es el primer 
artista del nuevo movimiento que acude directamente a fuentes populares —como se 
señalaba a propósito de C. Tangana—, y este rasgo es precisamente el que le va a dar un 
espacio concreto dentro de la escena.  

Lo popular, aparte de condicionar el estilo de Dellafuente, está presente en su 
concepción de lo poético, pues Lorca aparece en varias ocasiones a lo largo de su obra, 
normalmente para explicar su forma de hacer música. En “Rancio”, una canción de 2015, 
declara: “Cojo letras populares pa’ hacer temas populares. Federico García Lorca era mi 
primo; yo le llamo Fede” (Dellafuente, 2018). Apenas unos días después, en un tema que 
titula “Jaleo”, Dellafuente añade el “Romance de la luna, luna”, que abre el Romancero 
gitano, y lo combina con un pequeño estribillo de una canción popular adaptada por Lorca 
e interpretada por La Argentinita, “Anda jaleo”: “Anda jaleo, jaleo, jaleo, jaleo-leo / Ya 
se acabó el alboroto, ahora empieza el tiroteo” (Dellafuente, 2018). El perfecto 
ensamblaje del octosílabo con la instrumental de rap y la asunción de la atmósfera 
lorquiana llevada a cabo por Dellafuente —que modifica ligeramente la letra original— 
arrojan luz sobre la capacidad del rapero para hacer suya la poesía popular española.  

En 2016, Rosalía irrumpe en el panorama español. Aunque su carrera comienza antes, 
su música se populariza gracias a una colaboración con C. Tangana, y desde ese momento 
su fama crece de forma exponencial11. En ese trayecto, va de un estilo más cercano al 
flamenco clásico en sus inicios a una mixtura que va volviendo más compleja, más 

 
10 El conocido crítico Diego A. Manrique recoge las palabras de C. Tangana en un artículo de El País 
(Manrique, 2021).  
11 Rosalía es una de las pocas artistas de la música actual en tener bibliografía propia. Por ejemplo, los 
citados trabajos de Rocío Badía Fumaz y Martha Asunción Alonso, o el artículo de Mateo Terrasa Rico 
(2021), “El framing y la construcción de estrellato en la era digital. Estudio de caso: El mal querer de 
Rosalía en la prensa escrita española (2018-2020)”.  
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cercana a ritmos propios de música negra y latina —tanto rap o trap, como reguetón—, a 
medida que avanzan los años. Antes de que esto último ocurra, y todavía en su primera 
etapa (2017), Rosalía publica un tema que se vincula directamente con esta empresa de 
Dellafuente por recuperar los clásicos de la poesía española. El elegido en este caso es 
San Juan de la Cruz, de quien adapta el “Cantar del alma que se goza de conocer a Dios 
por fe”, con el famoso estribillo de “Aunque es de noche”, que da nombre a la propia 
canción. Como es habitual en la primera etapa de su carrera, el estilo de Rosalía se acerca 
al flamenco puro, con una instrumental que combina los acordes de la guitarra clásica con 
unas palmas enlatadas —que anticipan el sonido de El mal querer, su álbum de 2018—, 
pero lo llamativo es que, como sucede con Dellafuente, apenas se percibe el origen 
poético de la pieza, en un proceso de adaptación que muestra la cercanía, en definitiva, 
entre épocas y también entre artes.  

Rocío Badía Fumaz (2021) ha publicado recientemente un artículo en el que analiza 
este influjo de San Juan en Rosalía, y Martha Asunción Alonso (2021) rastrea, en un 
capítulo de libro dedicado a la artista y publicado también en El País con un elocuente 
título —“Rosalía rima con poesía”—, muchos de los guiños literarios que pueden 
encontrarse en sus letras. La lista de autores es larga: Lorca, Juan Ramón, Miguel 
Hernández, San Juan… Lo destacable es que lo poético, en definitiva, no se manifiesta 
de forma tan explícita como sucedía en épocas anteriores, sino que hace acto de presencia 
por medio de homenajes, adaptaciones, guiños y, en suma, una forma de asumir la 
tradición poética que, en vez de incidir en el aspecto metapoético o autoconfigurativo     
—como sucedía sobre todo en la época previa—, cala en la propia configuración de las 
letras.  

 
4. CONCLUSIONES 
 
Pensaba Juan Ramón Jiménez, o eso sostuvo en La soledad sonora (Jiménez, 1981: 

59), que la música no es otra cosa que “la hermana” de la poesía. En nuestra época, 
después del Nobel de literatura concedido a Bob Dylan, el surgimiento de los Cultural 
Studies y la ampliación de perspectivas en los estudios literarios, este pensamiento sobre 
los vínculos entre música y literatura se encuentra tan asentado como lo estaba entre los 
poetas modernistas. No obstante, en diversos ámbitos —el académico, a veces, incluido— 
sigue existiendo una separación muy clara entre disciplinas, de modo que resulta valioso 
acudir a los propios textos, canciones y declaraciones de los protagonistas para entender 
su poética.  

En este trabajo se ha podido comprobar cómo existe, entre los raperos españoles de 
los años 90 y primera década del XXI, una autopercepción de sí mismos como poetas. 
Los matices que se encuentran en sus propias etiquetas son variados: he recogido aquí 
cómo se habla de “poesía urbana”, “poesía difusa”, “poesía básica” o “poesía viva”. 
Todas estas denominaciones manifiestan una diferenciación que los propios artistas 
establecen entre la poesía canónica y la suya propia, pero, a pesar de esta leve matización, 
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su forma de entender la música se muestra en estrecha relación con su concepción de lo 
poético.  

Con la aparición de Internet y el surgimiento de nuevos artistas, propios del trap y la 
música urbana, esta concepción cambia, y la poesía se identifica con un tipo de sonido 
anticuado, pasado de moda, superado. Esta nueva concepción no impide, sin embargo, la 
existencia de un fuerte vínculo entre lo poético y el rap, el trap y la música urbana, 
principalmente por dos razones. En primer lugar, porque este movimiento de reacción en 
contra de los —llamados por mí— raperos-poetas no hace sino reafirmar el vínculo que 
existe entre esta modalidad musical y la poesía; si algunos artistas se ven impelidos a 
marcar diferencias entre su música y la anterior es precisamente porque lo poético ocupa 
un espacio importante en la concepción de este género. En segundo lugar, los raperos y 
traperos pertenecientes a esta nueva ola musical también muestran en sus letras una carga 
lírica evidente, así como homenajean en muchos casos la tradición poético-popular 
española.  

Lo anterior demuestra, en definitiva, que hay un cambio evidente en la forma de 
entender lo poético por parte los artistas del trap y la música urbana, cuyas obras se 
desarrollan a partir de la segunda década del nuevo siglo, respecto a los primeros raperos 
aparecidos en España, surgidos en la última década del XX y asentados en la primera del 
XXI. Este cambio, sin embargo, no corta los lazos que estas dos artes hermanas, por 
decirlo con palabras de Juan Ramón, mantienen, de tal modo que para entender la 
idiosincrasia del rap y del trap, y también su evolución, debe comprenderse el fuerte 
componente poético que anida en ellas. A su vez, y posiblemente este sea el elemento 
más importante, se corrobora que para definir el espacio de la literatura española 
contemporánea es necesario indagar en otras manifestaciones discursivas, situadas 
habitualmente al margen del canon literario, como las que proponen estos artistas.  
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LEER EL CORTESANO HOY. 
NOTAS SOBRE LA SUBJETIVIDAD MODERNA 

 
READING THE BOOK OF THE COURTIER TODAY. 

NOTES ON MODERN SUBJECTIVITY 
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Resumen: El mundo renacentista de la corte que surge en la Edad Moderna responde a 
la conocida Transición entre el feudalismo y el capitalismo, siglos XVI-XVIII. La figura 
del cortesano sintetiza los valores de las nuevas formas, esos modos de relacionarse, 
pensar, sentir y vivir inherentes a la época. El paso del teocentrismo al antropocentrismo 
podría también acrisolar este cambio. Existe una correspondencia entre El cortesano de 
Castiglione y El príncipe de Maquiavelo. Nuestro trabajo pretende contextualizar no solo 
esta nueva subjetividad, sino que a través de su simbología nos vamos a acercar sobre 
todo a una manera de mirar y entender esta ideología emergente entonces, y que solo se 
comprende hoy desde su contextualización. A través de diferentes estudios históricos, 
relaciones filosóficas y conceptualizaciones antropológicas, y con una base discursiva 
que analiza la óptica sacralizada propia del momento, observaremos la Edad Media desde 
dentro para desembocar en la Modernidad, coligiendo así a este nuevo personaje 
prototípico. 
 
Palabras clave: Modernidad. Subjetividad. El Cortesano. Castiglione. Transición. 
Mérito. 
 
Abstract: The Renaissance world of the court that emerged in the Modern Age responds 
to the well-known Transition between feudalism and capitalism, XVI-XVIII centuries. 
The figure of the courtier synthesizes the values of the new forms, those ways of relating, 
thinking, feeling and living inherent to the period. The shift from theocentrism to 
anthropocentrism could also reflect this change. There is a correspondence between 
Castiglione’s The Book of the Courtier and Machiavelli’s The Prince. Our work aims not 
only to contextualize this new subjectivity, but also, through its symbolism, to approach, 
above all, a way of looking at and understanding this then emerging ideology, which can 
only be understood today through its contextualization. Through different historical 
studies, philosophical relations and anthropological conceptualizations, and with a 
discursive basis that analyses the sacralized viewpoint of the time, we will observe the 
Middle Ages from the inside to end up in Modernity, thus colluding with this new 
prototypical character. 
 

Keywords: Modernity. Subjectivity. The Courtier. Castiglione. Transition. Merit. 
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1. EL CORTESANO, BÍOS POLITIKÓS 
 
La Edad Media llega a su fin en 1453 con la toma de Constantinopla por los turcos, o 

en 1492, con la llegada de Cristóbal Colón a América. En cualquier caso, hablamos de 
finales del siglo XV y se trata de un mundo cerrado y codificado según unas reglas fijas 
de un rígido organigrama. No obstante, soplan aires nuevos: habría que exponer algunas 
características de ese mundo y detenerse en los conceptos de stasis y kinesis, nociones 
griegas que se revalorizan en el mundo de la Transición (siglos XVI, XVII y XVIII) del 
feudalismo al capitalismo, atravesando esos siglos de parte a parte, con muchas 
contradicciones y con todos los matices que entrañan esos nuevos aires que se respiran 
en el mundo de la corte. Porque si hay algún mundo que sintetice los siglos de la 
Transición, es el de la corte de la Edad Moderna. Con sus nuevas formas, modas y modos 
de relacionarse, estilos, maneras de sentir y, en definitiva, vivir; con tantas distinciones 
respecto a la Edad Media. El estudio de la transición al capitalismo posee una larga 
bibliografía, que no por casualidad coincide con la del nacimiento de la biopolítica y de 
esos “rasgos específicos del arte liberal de gobernar” (Foucault, 2009: 59 y ss.). Surgen 
ondas y movimientos ideológicos que cambiarán el panorama, y hay una nítida coupure 
épistémologique, expresado en términos althusserianos (Balibar, 1991: 9 y ss.). 
Historiadores han revisitado la transición en los años cuarenta y cincuenta del siglo XX, 
tras los debates generados por la consolidación de la Unión Soviética, la emergencia de 
los Estados socialistas en Europa y en Asia, y lo que en ese momento parecía como la 
inminente crisis capitalista (Federici, 2010: 21n)1. 

Los conceptos griegos stasis y kinesis nos ayudarán a comprender la dialéctica entre 
lo que cambia y lo que no, lo que se considera para siempre e inamovible, perfecto y 
ordenado, es decir, la stasis, y lo que responde a la fugacidad, cambia y se corrompe, es 
decir, la kinesis. Alma y cuerpo podrían simbolizar también esta dialéctica o concepción 
dual que atraviesa el pensamiento medieval y se alarga varios siglos desde la lógica 
contrarreformista. De esta manera, leer el mundo exterior y la realidad que nos circunda 
se verá determinada por sucesivas coyunturas de dobles verdades, ya que una verdad 
inmutable e inmanente siempre se encontrar por encima de las cosas peregrinas y vicarias. 
Y en el contexto de Castiglione, debajo de las apariencias se halla el ser. Es decir, bajo 
las apariencias —modos y/o modas— del cortesano se halla el ser humano auténtico, pues 
el cortesano entraña todas las cualidades del nuevo sujeto moderno, que nos llevaría muy 
lejos en su hermenéutica (Foucault, 2005). Un sujeto concebido como sistema (Castilla 

 
1 Para una introducción a la crisis de la Edad Media, véase el volumen editado por Seibt y Eberhard (1993). 
Para la transición del feudalismo al capitalismo, la colectánea preparada por Hilton (1982), y para sus 
formulaciones en literatura, desde el concepto de transición, para entender estas categorías nuevas aplicadas 
a la literatura, y en concreto a la poesía de la época, por supuesto consúltese el imprescindible de Rodríguez 
(1990). 
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del Pino, 2001), podríamos decir desde un punto de vista discursivo, en tanto que 
construye una narrativa o frásica. Se trata también, en términos barthesianos, de una 
actitud del sujeto que coincide con los “atributos del orador” (Barthes, 1970: 63-64). A 
través de este paso que va del sujeto a la subjetividad, asumimos que estamos asistiendo 
al nacimiento, en términos greimasianos, de un sujeto discursivo (Greimas y Courtés, 
1990: 396). 

Cobra entonces especial relevancia una manera de interpretar el mundo, desde la 
Biblia hasta cualquier tipo de semiótica cultural o signos externos La doble verdad y la 
interpretación propias de la Edad Media eliminan las referencias externas y las capas 
superficiales de los signos y las cosas, manteniendo en el fondo la esencia o control 
divino, la voluntad de Dios que está detrás de todo, como una fuerza fenomenológica. 
Recordemos que “la estructura de superficie solo se define con relación a la estructura 
profunda” (Greimas y Courtés, 1990: 397). Se pone en marcha en ese momento la 
capacidad de elección, el buen y sano juicio para interpretar esos signos y, por lo tanto, 
salvarse. De lo contrario te condenas y, en ese sentido, hay que eliminar la manzana 
podrida del resto, para que no corrompa a las demás. Salvarse o condenarse, he ahí una 
de las claves fundamentales de la ideología medieval. Así lo corrobora Giuseppe 
Papagno: 

 
In un simile quadro di fondo, la corte si pone come uno dei punti focali attorno al quale 
o contro il quale si sono coagulate certe forze, che hanno rappresentato a volte un impulso 
innovatore e a volte un freno consistente alle novità che cercavano uno spazio per imporsi. 
Più che un perno è comunque assai più verosimile che la corte abbia giocato il ruolo di 
filtro, abbia constituito cioè il luogo attraverso il quale alcune forze dovevano 
obbligatoriamente passare per affermarsi. Del resto, ciò si coglie in prima 
approssimazione dal fatto che le modificazioni più consistenti hanno potuto dispiegare in 
pieno le proprie potenzialità solo o con l’approvazione delle corti (si pensi alla politica 
ecclesiastica dei secoli XVII e XVIII) o in uno scontro frontale con esse dopo aver 
constatato l’imposibilità di poter giocare un ruolo prescindendone, come appunto accadde 
in Inghilterra durante tutto il secolo XVII fino alla rivoluzione del 1688-89 o in Francia 
nel 1789 (Papagno, 1980: 197). 

 
Un filtro, un lugar a través del cual algunas fuerzas debían obligatoriamente pasar 

para afirmarse… Si consideramos el mundo de la corte como un espacio ideológico 
intermedio, con sus radicales diferencias entre el feudalismo y el capitalismo, asimismo 
habría que tener en cuenta un detalle muy significativo, y es que la modernidad se 
construye siempre en contraposición a lo medieval. 

Desde el punto de vista teocéntrico de la Edad Media, la casuística se convierte en 
una suerte de conjetura desde la que la interpretación explica las cosas y el mundo exterior 
de manera lineal y sin ningún tipo de cientificidad. La omnisciencia divina se convierte 
de este modo en una guía espiritual desde la que solo se puede glosar el mundo, sin 
oportunidad a ningún otro tipo de indagación empírica. Desde el punto de vista 
antropocéntrico de la Edad Moderna, por el contrario, la visión del mundo externo pasa 
por lo que pertenece al territorio de lo innato, la gracia o, según Castiglione, las fazecie. 
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Y no hay techne que pueda ser cultivada para alcanzarla (según Castiglione no, pero sí, 
como veremos, según Erasmo): se posee o no se posee. Pico della Mirandola sustentará 
la dignidad del ser humano en la libertad, que junto al libre albedrío continúa 
conformándose como básica en las relaciones sociales de este siglo XXI, y de hecho 
constituye una especie de médula o esencia nuclear. Libertad de actos, libertad de acción, 
libertad de pensamiento, etc. A pesar de sentirnos constreñidos por el sistema, el hombre 
puede decidir entre una cosa u otra… El sujeto moderno que surge en el siglo XVI y que 
se erige como sujeto burgués, con sus características liberales tal y como las entendemos 
hoy día, y que configuran el liberalismo contemporáneo (véase, desde diferentes 
perspectivas, Laski, 1961; Clark, 1986 y Bobbio, 1992) ahora se apropia de su destino y 
de su tiempo, tanto del pasado como del futuro, dueño en definitiva de sus acciones y del 
tiempo que le toca vivir.  

En el feudalismo, la voluntad divina dibuja y diseña nuestro tiempo y nuestras 
acciones: la Fortuna y la Providencia (en forma de rueda la primera, en forma de mano 
que actúa sobre esa rueda la segunda). Según la contingencia de nuestro destino, la 
volatilidad de los bienes materiales y de la vida, Providencia y Fortuna, accionados desde 
la mano divina, pueden disponer que se nos desposea rápidamente de todo. Estaríamos en 
sus manos. El maestro cordobés lo resumió de la siguiente manera: 
 

Da bienes Fortuna 
que no están escritos: 
cuando pitos, flautas, 
cuando flautas, pitos (Góngora, 1980: 59). 

 
Juan Ramón Capella se ocupó de explicar cómo se diferencia la representación gráfica 

del concepto de tiempo (Capella, 1993: 13-33 y, de otro modo, Bajtín, 1987). Desde el 
orden feudal podríamos aludir al círculo para representarlo, desde lo estático del mundo 
y las formas que lo integran, un círculo que siempre rotaría internamente y de manera 
estática, frente a la idea moderna de línea. Son dos maneras muy diversas de representar 
el tiempo. La liturgia y su retórica, su parcelación temporal y la concepción del tiempo 
en función de la misa y la vida sagrada marcarán el modo de organizar el tiempo en el 
medievo. En el feudalismo la vida simplemente un paso hacia la otra vida, la vida 
ultraterrena, y se creía manchada esta, esperando limpiarse el día de la muerte, para 
ascender a los cielos. La lógica de los peregrinos adquiría así todo su sentido, los 
peregrinos como una forma de vida, como un iter, un itinerario que realizar, atravesando 
este vallis lacrimarum hasta la órbita celeste, los cielos, donde se encontrará la vida real. 
Sin embargo, desde la visión moderna y el humanismo las cosas serán bien distintas. 
Habrá que vivir la vida hasta el último aliento porque el tiempo es oro, como dejó 
asentado Benjamin Franklin desde la contundente lógica capitalista. No podemos 
malgastar el tiempo. Por otro lado, en el medievo, desde su constante peregrinación que 
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en realidad siempre llevaba al mismo sitio, se pretendía encontrar la quietud paradisiaca 
perdida o, lo que es lo mismo, el éxtasis2. 

Hace falta aquí recordar otra vez —tener muy presente— que la Edad Moderna se 
construye en contraposición a la Edad Media. 

En este contexto de crisis y cambios, Il Cortegiano, del conde Baldasarre Castiglione 
(nacido en Casatico, Mantua, en 1478, muerto en Toledo en 1529), publicado en 1528, 
resulta emblemático al representar la respuesta complementaria a la obra de Maquiavelo 
(1983: 72-73), De principatibus —o sea El Príncipe, escrito en 1513 pero publicado en 
1532—, ya que describe las características del cortesano perfecto, esas características de 
un mundo que se propuso en sí mismo como transición hacia el capitalismo, un mundo 
que medió entre dos polos opuestos. Ya a comienzos del siglo XVI el mundo había 
cambiado en el curso de pocos años, y las páginas cultas de Castiglione pintan un hombre 
esencialmente dotado de equilibrio interior: 
 

[…] la virtud no ha podido contra los avatares de la fortuna, personificados en los 
lansquenetes profanadores de Roma, en un cristianismo agitado […] y en unos monarcas 
en guerra entre sí y contra la Iglesia, contra las nuevas familias ricas de las ciudades y 
contra sus feudatarios. El cortesano está superado por los acontecimientos y debe saber 
mantener un sabio equilibrio, una mediocritas […]. Amante de la medianía, el hombre 
ideal de Castiglione debe conocer un poco (sin excesos) todas las artes, desde la caza 
hasta las letras […] y saber hablar con un sentido de la oportunidad que en pocos años 
habrá de convertirse en oportunismo (Bettetini, 2002: 76-77). 

 
Y quien sabe interpretar los designios humanos y divinos será el sabio, persona y 

personaje, concebido como aquel que sabe en sentido socrático, pero no se vanagloria de 
ello. Se tratará de una ciencia de la investigación y de una manera de leer un libro que se 
hallará siempre abierto, eso será la sabiduría desde la modernidad. De este modo podemos 
entender cómo adquiere relevancia en la literatura medieval la figura del que aconseja, el 
consejero, ese docto y sabio personaje que ayuda a que su rey nunca se equivoque o vaya 
por mal camino, versus ese mal consejero que no sabe interpretar los designios, el mundo 
exterior o la realidad. El pecado formará parte de esa mala interpretación de la realidad, 
y en suma el caos será el resumen de todo lo malo. No obstante, nosotros debemos 
entender que ese caos es pecado, ley divina que se impone a los pecados que hemos 
cometido, ya que como se sabe siempre acudimos para que la divinidad ruegue por 
nosotros, pecadores, ya que esa es nuestra condición natural, y quién sabe —desde la 
lógica medieval— si lograremos solucionar esta determinación. Por eso, Jean-Jacques 
Rousseau en El contrato social (2016) forjará ya en el siglo XVIII la culminación de ese 
proceso: representará el broche de la modernidad y de esta época de Transición, las 
distintas dimensiones privadas de los hombres que se ponen de acuerdo para conseguir la 
felicidad pública, un destino colectivo. No obstante, recordemos que la implosión de la 

 
2 Del latín extasis, ‘trance, asombro’, y este a su vez del griego ἔκστασις, ékstasis, ‘desplazamiento, pasmo’, 
o sea, ἐκ, ‘fuera’, y στάσις, ‘detención’. Un estado de conciencia en el que nos quedamos absortos, con los 
sentidos suspendidos. 
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historia no se limita a crear caos en la cronología; es comparable al espejo que atraviesa 
Alicia al entrar en la realidad alternativa de la novela de Lewis Carroll. 

La historicidad de cualquier época se conforma sobre todo a partir de este tipo de 
periodos, transformaciones y crisis. Lejos de una visión romántica y oscurantista de la 
Edad Media, que ha llegado hasta hoy día, la perspectiva sacralizada en la que nos 
introducimos nos ayudará a entender esta época desde sus propias coordenadas y nociones 
ideológicas, desde sus propias lógicas. Hay muchas diferencias. Como quería Juan Carlos 
Rodríguez, conviene reflexionar históricamente nuestra existencia, penarnos como seres 
históricos. La escala de valores del medievo nos permitirá profundizar desde sus propios 
paradigmas sobre sus estructuras, sus formas y sus contenidos. Las dialécticas y 
dualidades que venimos exponiendo nos ponen delante de una suerte de bestia bicéfala 
que aúna en un solo cuerpo el mal y el bien. La noción de delito y la noción de pecado 
eran indistinguibles, pertenecían a un mismo modo de enfrentarse a la realidad. 

La teoría de la comunicación nos ofrecería un interesante apunte, ya que en el medievo 
no se entendía del mismo modo la comunicación intersubjetiva en el mismo sentido de 
nuestra contemporaneidad, a partir de dos o más individuos. Dios se encontraba en medio 
de todas las cosas y relaciones, inclusive en una conversación entre dos sujetos. El mundo 
medieval se halla plagado de milagros y hechos asombrosos, como relata la visión mágica 
de Santiago de la Vorágine en La leyenda dorada. Cualquier vida de santo se actualiza 
con el tamiz medieval. Intercesión de cualquier ángel, arcángel o serafín, la virgen en 
todas sus advocaciones y los santos actuando siempre por la voluntad suprema de Dios, 
las apariciones, las curaciones (incluso resurrecciones) repentinas, brazos que nacen 
donde había muñones, ojos que vuelven a ver, etcétera. Sin embargo, a partir del ese otoño 
del medievo, como describió Johan Huizinga, comenzarán a respirarse aires nuevos y la 
comunicación intersubjetiva insuflará a la literatura nuevas perspectivas. Por ejemplo, a 
través de la carta y la literatura epistolar en todos sus modos y extensiones, expresión de 
la intimidad entre dos individuos que comunican sus verdades y secretos interiores. 
También podríamos destacar el diálogo, variedad del coloquio, como expresión 
comunicativa que se abre entre dos o más personas. El diálogo es la forma dilecta en la 
que se nos aparece Il Cortegiano, reivindicando de este modo Castiglione su competencia 
en este arte de escribir y juzgar conversaciones y discursos, homenajeando el método 
socrático de preguntas-respuestas leído en los diálogos de Sócrates-Platón, diálogos en 
los que siempre se contradice al interlocutor y nunca se afirma nada, utilizando el método 
dialéctico que tanto está sirviendo para nuestras reflexiones. Recordemos que los diálogos 
de Platón habían sido traducidos por un coetáneo como Marsilio Ficino (1433-1499), con 
especial importancia a su tratado De Amore. La traducción latina de Ficino se utilizó como 
autoridad hasta el siglo XVIII. 

Por tanto, el hombre posee su propia esencia humana, inescrutable e inefable, al 
margen de Dios, y este se convierte en algo distinto a lo que había significado a lo largo 
de la Baja Edad Media (final del siglo XIII, pero sobre todo siglos XIV y XV). La noción 
de esencia humana será la clave que sustentará la conditio humana (Rodríguez, 2002: 30 
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y ss.; Arendt, 1993: 55 y ss.). En todos los tratadistas de comportamientos humanos, desde 
Erasmo de Rotterdam a Giovanni della Casa, pasando por supuesto por Castiglione, hasta 
el siglo XIX, el mundo de los gestos y del exterior será el reflejo del mundo interior, es 
decir del alma. Volvemos a una dialéctica de doble verdad. 
 

Aunque en el fondo estemos asistiendo a una simple sustitución de los valores esenciales 
y monológicos divinos hacia los humanos, y sustituyamos esencia divina por esencia 
humana, es cierto que el paso es muy importante y lo podríamos considerar como un 
verdadero cambio antropológico. El giro del teocentrismo hacia el antropocentrismo es 
fundamental para comprender todo esto. Es un giro de un mundo sacralizado a un mundo 
desacralizado, un giro interno dentro de la cultura escrita, dentro de la cultura occidental 
del logos. Este paso podría estar sancionado por la aparición de la imprenta, a finales del 
siglo XV3, que plantea desde el punto de vista bibliográfico el paso del Libro —con 
mayúscula y en singular, el libro sagrado— a los libros —minúscula, plural, libros 
paganos y profanos, científicos, etc.— en una pluralización también antropológicamente 
muy significativa (Abril, 2015: 185-186). 

 
Il Cortegiano es modelo de este nuevo mundo de libros, el pliegue y repliegue del 

saber foucaultiano, pues desde la primera redacción hasta que finalmente acabó siendo 
impreso, Castiglione usa su labor limae para volver a redactar, suprimir, cambiar y 
preparar una edición sumamente cuidada que ha hecho correr ríos de tinta a filólogos y 
arqueólogos de la crítica literaria. El mundo de la imprenta facilitaba una nueva 
concepción del mundo, una forma de entender la imagen que el hombre se estaba 
formando de las cosas, o siguiendo con la terminología foucaultiana, las cuatro 
similitudes, signaturas o semejanzas, con su particular y rica “trama semántica” 
(Foucault, 1997a: 26-34): la convenientia, la aemulatio, la analogía y la simpatía. Porque, 
como sabemos, la Biblia se concibe como el Libro con mayúsculas, y evidentemente 
cualquier otros escritos o libros son las glosas del Libro, poco más que una paráfrasis, 
explicaciones o interpretaciones. El mundo de los libros se relacionará con el paganismo 
y lo profano, con el mundo exterior al mundo feudal y a su órbita sagrada. Una nueva 
forma de ver el mundo. Así, frente a las hagiografías se impondrán las biografías o 
autobiografías (de caballeros, por ejemplo), modelos de virtud de santos que serán 
sustituidos por los lectores poco a poco por modelos de caballeros. 

Antonio Sánchez Trigueros explica que la noción de sujeto fue revolucionaria en su 
tiempo, contraponiéndose al feudalismo desde el humanismo y su discurso. Sociedad, 
historia, conocimiento, etc., el humanismo abarca todo desde el hombre, desde la esencia 
misma del ser humano, desde la subjetividad que está naciendo, desde esa libertad 
también nueva que se está explorando y las narrativas y frásicas que se construyen, “para 
explicarnos racionalmente todos los mecanismos productivos de la sociedad y de la 
historia” (Sánchez Trigueros, 1999: 467). 

La nueva lógica moderna permite que nazca el concepto de autor, que ponga fecha a 
sus obras y sienta orgullo de ellas, reivindicándose como escritor y creador, frente al 

 
3 Alemania es la cuna de la imprenta moderna y contemporánea, desde Gutenberg a Heidelberg. 
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concepto de anonimia, medieval y sacralizado, que responde a que los escritores de la 
época eran meros escribanos o copistas de la voluntad divina. Podríamos decir sin 
ambages que estamos ante el nacimiento del yo de la modernidad, un yo muy parecido al 
nuestro del primer cuarto del siglo XXI. Evidentemente no significa lo mismo el yo del 
Cid, cuando asevera que es un buen siervo, desde la lógica medieval, que el yo de Ausiàs 
March (“Jo sóc aquest que em dic Ausiàs March”, compárese Piera, 2002), desde el que 
ya se vislumbra una nueva mirada y visión del mundo. No es lo mismo tampoco el yo del 
Lazarillo de Tormes, que supura modernidad, renacimiento y animismo. Otro asunto 
importante y decisivo será la gradual importancia de las lenguas románicas en la 
comunicación de los individuos, incluso a nivel formal, pues se irá olvidando el latín y 
cada una de estas lenguas, en sus respectivos territorios, irá adquiriendo particular 
relevancia escrita, siendo los siglos de la Transición (XVI, XVII y XVIII) definitivos en 
esta transformación4. Durante esta crisis conviven ambos idiomas. No olvidemos que a 
finales del siglo XIX se impartían siempre en latín clases tanto de ciencias como de letras 
en las universidades europeas. Como asegura Juan Carlos Rodríguez, la historia social 
nos obliga a deconstruir la noción del siervo, puesto que a partir de ahí podremos entender 
el ulterior desarrollo del capitalismo (Rodríguez, 1990: 7). 

Los siervos de la gleba y de la plebe ya no responden a los nuevos parámetros de la 
modernidad. La emancipación del siervo de sus condiciones socioeconómicas, sus 
condiciones de trabajo y de vasallaje posibilitará que se convierta en un sujeto libre (libre 
en el mercado de trabajo, pero en realidad libre para vender su fuerza de trabajo. El 
individuo que nace en el Renacimiento poseerá una fuerza de trabajo que vendrá por un 
sueldo en libre concurrencia. Se trata de un individuo libre que posee una verdad propia 
e íntima. Esta verdad interior lo reafirma como individuo y le da las claves de su propia 
expresión hacia los otros —intersubjetividad— y hacia sí mismo —intrasubjetividad—. 

A través de esta nueva subjetividad el ser humano del Renacimiento adquiere 
individualidad, adquiere rostro humano, si bien es ahora cuando podemos concebirlo 
como sujeto, frente a las distintas definiciones que a lo largo de la historia lo han 
caracterizado como ser humano. Ahora se conforma la individualidad, frente a la 
anonimia del siervo, frente a la ausencia de rasgos que caractericen a los sujetos del orden 
medieval. Siervo en primera instancia de su señor, que en definitiva es del Señor con 
mayúsculas, esto es, Dios. Y si nos retrotraemos hacia atrás más aún, desde los parámetros 
del esclavismo ni siquiera podríamos hablar en estos términos de los esclavos, que no 
poseerían ningún rango o status. 

El individuo moderno posee dos dimensiones, la pública y la privada, continuando 
con nuestro método dialéctico. Y esto llega hasta hoy. A partir de la plaza pública se 
conformarán las distintas leyes y disposiciones de la jurisprudencia, así como la idea o 
noción de fama. A partir de la casa asistimos al sentimiento y el espacio de lo íntimo, los 
secretos y la privacidad. Petrarca escribió su Secretum y, en general, el concepto de 

 
4 En la Edad Moderna se sitúa el inicio de la cultura occidental, de ahí que se denomina l’âge classique 
(Foucault, 1997b). 
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secreto se erigirá en uno de los factores claves del espacio privado. A partir de ahí se 
construye un sujeto que guarda sus pensamientos y no los dice, porque la privacidad debe 
encerrar la lógica de sus emociones y todo lo que implica. Una nueva simbología se pone 
en marcha ya que somos lo que no decimos, guardamos lo que no decimos, asistiendo a 
la construcción de nuestra privacidad, en tanto que construcción de una nueva moral 
basada en la experiencia, una lógica empírica que ya no habla de Dios ni de los ángeles o 
los santos, sino de nosotros mismos… Anclada en el sensismo, Il Cortegiano participa de 
esta nueva individualidad donde se dicen menos cosas de las que se piensan. 

La noción de fama, tan importante para la modernidad, cobrará otro sentido a partir 
de esa dimensión pública del sujeto moderno, ese hombre que surge con los nuevos 
tiempos. El humanismo aportará y guiará al ser humano en esos pasos primeros, desde la 
filosofía y la literatura, construyendo la subjetividad (Rico, 2002). Así, que nosotros hoy 
conozcamos a fondo sus nombres o sus ideas, que tengamos una relación clara y detallada 
de la vida de los humanistas de entonces, hace casar, como ya hemos esbozado, a la 
noción de autor con la de sujeto. 

En este mundo de Transición vamos a incidir en un determinado modo de ver y 
enfocar la historia, porque dependiendo de esa mirada observaremos igualmente los 
textos literarios. El mundo medieval/feudal y el moderno/cortés se encuentran 
enfrentados por planteamientos radicalmente distintos, y así lo asegura Ferroni (1991: 
141), si bien internamente unidos, nutridos a través del cordón umbilical de —las 
nociones de— la sangre y el linaje. Estas nociones son básicas, y en el siglo XVI ya 
presentan una fractura interna. El sabio moderno desplaza al consejero medieval, las dotes 
individuales innatas a las dotes recibidas de Dios. Y es que: 
 

el elemento decisivo (a nivel estructural) en la transición entre un modo de producción y 
otro (en las formaciones sociales europeas del XIV al XVI) lo constituirá el nivel político, 
que pasará así a ser dominante en la articulación de cada formación social (Rodríguez, 
1990: 31). 

 
Si realizáramos una recapitulación, observaríamos que la modernidad surge con la 

crisis del orden teocéntrico, regido por un principio superior rector divino. Este se quiebra 
desde el humanismo, o sea, la nueva visión del hombre y del mundo renacentista. Surge 
de este modo una pugna entre las dos visiones o ideologías, imponiéndose la segunda sin 
destruir del todo a la primera, pues esta se encontrará paulatinamente en un segundo lugar 
aunque siempre presente, intentando hacerse presente y actuando de un modo u otro como 
palanca o contrapunto de la nueva ideología, filtrando en sus grietas —como cualquier 
estructura que se construye, constará de grietas— la reacción. No obstante, el humanismo 
no descubre inocentemente la Antigüedad Clásica, ni se trata de un encuentro ab ovo a 
través del cual el sujeto moderno se halla a sí mismo. 

El cortesano es, por antonomasia, un bíos politikós en términos aristotélicos, un ser 
social que se nos presenta como paradigma de un modo de producción determinado, el de 
las sociedades de Transición. Un personaje que, según nos indica Mario Pozzi (1994: 48) 
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ha evolucionado desde los planteamientos feudales y caballerescos en los primeros libros, 
a los valores e ideales más avanzados, aunque por el momento todavía algo vagos del 
último de los cuatro libros de Il Cortegiano. Pero las transformaciones de los 
comportamientos y de las representaciones son lentas, difusas y, con frecuencia, 
contradictorias. Por consiguiente resulta excepcional que a una evolución o a una 
innovación pueda dársele una fecha precisa o que se esté en condiciones de asociarla a un 
acontecimiento singular, a pesar de que un hombre —nuevo, moderno, digamos otro— 
va configurándose y se enfrenta a otra articulación del poder: el concepto del poder en el 
medievo surge hacia arriba, es un concepto que desciende desde lo alto hasta que cae 
hacia la tierra, allá donde viven los seres humanos, marcados por nuestro destino mortal. 
El poder emana directamente de los hombres, de su talento, por lo que asciende. 

En suma, no podemos olvidar que son dos concepciones monológicas. Una, la de los 
valores teocéntricos, ha sido desplazada por otra de igual sentido y también monológica, 
que nadie podrá cuestionar, pero que ha puesto al hombre en el centro, esto es, 
antropocéntrica. 
 

2. UN PERSONAJE PARA LA TRANSICIÓN 
 

Acabamos de escribir que en la Edad Media no había diferencia formal entre los 
pecados y los delitos. Partiendo del periodo de Transición y de la nueva —entiéndase: 
otra— concepción del poder moderno —abierta, en contraposición al mundo feudal—, 
que comienza a imponerse como hegemónica a finales del siglo XIII, surge otra 
concepción de un poder de abajo hacia arriba, una concepción que intentará invertir la 
lógica del sistema que había dominado desde tiempos remotos, antes incluso del 
nacimiento de la historia: comienzan a debilitarse los linajes y la sangre. Pero es solo el 
comienzo y este sistema —simbolizado como Ancien Régime— seguirá siendo el 
hegemónico durante muchos más siglos. 

En un proceso largo, empezarán a sustituirse los derechos consuetudinarios por leyes 
civiles y penales, y en paralelo se legisla una sociedad que debe racionalizarse: el 
mercado manufacturero ya se escapa de las manos, y cuanto más se escapa, más pretende 
el hombre imponer con unas reglas el control social. Surgen ahora, en la Transición, lo 
que Foucault llamó sociedades disciplinarias (2004), y que posteriormente actualizó 
Deleuze, denominándolas sociedades de control (1996: 277-286). No en vano el propio 
Castiglione dice que “Io sono uno di quelli mercatanti che non posso dare altra mercantia 
che quella che ho in bottega” (Castiglione apud Ossola, 1987: 35). Y es que ese mercader 
que el propio Castiglione se arroga ser también es una figura nueva —entiéndase:     
otra—. Según Barberis, este personaje nuevo entraña en su propia constitución no solo 
una economía y una ideología económica nueva, sino también, desde el punto de vista 
estrictamente histórico-literario, un género teóricamente también nuevo que conlleva en 
sí ese mundo de las formas que señalábamos desde el inicio de nuestro trabajo. “Al 
Cortegiano è stata attribuita la funzione di archetipo di un subgenere letterario, la 
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trattatistica di comportamento” (Barberis, 1998, 7; nota 3). Y es cierto: otros tratados, con 
más o menos fortuna, aparecerán en el siglo XVI, todos ellos enraizándose en la 
tratadística grecorromana, pero ninguno con tanta fortuna como el que aquí estudiamos. 
De hecho, en 1526 según algunas cronologías —otras lo sitúan no más allá de 1530— 
Erasmo de Rotterdam publica De ciuilitate morum puerilium libellus, su famoso tratado 
sobre las formas de la civilidad (Rotterdam, 2004: 65), un verdadero superventas de la 
época. Este tratado, radicalmente distinto al de Castiglione, propone aplicar al conjunto 
de la sociedad una especie de tabula rasa, frente al innatismo del mantuano, y postula, 
partiendo de la inocencia de los niños, un código válido para todos y una transparencia 
social en el fondo de cualquier relación cultural dada: 
 

[…] el modelo cortesano se contrapone punto por punto a la ciuilitas erasmiana y a su 
sueño de transparencia social. En Castiglione y en sus sucesores la regla es distintiva, la 
corrección se funda en la connivencia de un grupo cerrado que es el único dueño de los 
criterios de la perfección. El cortesano se identifica con la construcción de un personaje 
social capaz de agradar por el número y la eminencia de sus dones (en la conversación, 
en las armas, en el juego, y también en las actitudes cotidianas) […]. La función de la 
“disimulación conveniente” es coartar al individuo y manifestar en unos gestos, unas 
actitudes y un porte la primacía absoluta de las formas de la vida social. La apariencia 
debe convertirse en una manera de ser (Ariès y Duby, 2001: 191-192). 

 
Es por lo que Maria Bettetini otorga a Il Cortegiano un papel importante dentro de su 

Breve historia de la mentira, un punto de inflexión decisivo hacia la modernidad, ya que 
“a la simulación se le atribuye el grado máximo de la elegancia” (Bettetini, 2002: 77). El 
cortesano realiza un papel teatral en la corte, porque tiene que bandear diferentes lides, 
ser ecuánime, pleitear, consensuar, etc., siempre renunciando a sus propios deseos, pero 
siempre buscando la máxima de la conveniencia: que todo funcione, porque, tal y como 
nos escribe en el Libro segundo, parágrafo 73: “E questa sorte di fazecie che tiene 
dell’ironico pare molto conveniente ad omini grande, perché è grave e salsa e possi usare 
nell cose giocose ed ancor nelle severe” (Castiglione, 1998: 218). 

Si Il Cortegiano de Castiglione representa el grado utópico de la vida en la corte, en 
el plano de lo real nos encontramos una corte concebida como lugar de la mentira y teatro 
del disimulo, un teatro y una mentira que fructificarán en el Barroco. Recordemos la 
metáfora que simbolizará el Versalles de Luis XIV, un lugar ideal de recreo para los 
nobles, pero también un espacio para que esta aristocracia delegue el poder absoluto en 
el Rey Sol. No en vano ya en la época se ponía en solfa la vida de la corte, al margen de 
la propia obra de Castiglione, que deja a las claras que el tema era fundamental: la corte 
era el reflejo de la sociedad (Aretino, 2000). La cortesana, por su parte, pertenecía en la 
mayor parte de Europa a ese entramado público (Pol, 2005: 20 y ss.) y no se ocultaba, 
contribuyendo a esa escenificación idealizada de la sociedad, una mixtificación al fin y al 
cabo. No importaba la corte celestial sino la terrenal. En general, la legislación sufre una 
crisis profunda y se acometen cambios trascendentales para la justicia occidental. Todo 
esto cambia en lo que se conoce como Baja Edad Media, a partir de la segunda mitad del 
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siglo XIII, cuando grandes masas rurales se dirigen a las ciudades y estas comienzan a 
convertirse en pequeñas urbes que deben acoger a una población desorganizada y sin 
ocupación (Marx, 1986). Comienza a formularse también una nueva manera de ver el 
mundo desde la conciencia pública del pecado, esta vez tamizado por el paganismo y lo 
profano de la nueva situación social propiciada en la ciudad, en la calle, sin los temores 
de la sociedad cerrada del campo. Y de hecho este mundo no está exento de mirada crítica 
a la luz de hoy día: 
 

Castiglione y Bembo desarrollaron el concepto del llamado “Amor platónico” (que no 
aparece en absoluto en Platón) […]. Resulta difícil tomarse en serio como ideal moral de 
carácter práctico el amor platónico, tal y como lo expone Castiglione […]. Tras el culto 
y elegante modo de vida retratado en El cortesano, se oculta la afectación de una 
aristocracia satisfecha de sí misma, capaz de sancionar la frivolidad de unas relaciones 
platónicas con las esposas de otros hombres, rodeándolas de una aureola de misticismo 
religioso (Parker, 1981: 68). 

 
¿Un personaje de melodrama? ¿Salicio y Nemoroso juntamente? ¿En qué momento 

se aúnan las dotes interpretativas del cortesano y del actor, en ese mismo instante en que 
se convierte en un personaje, en una simple máscara que interpreta? La interpretación  
—teoría de la comunicación de nuevo— se ha convertido, una vez más, en una bisagra. 
Y es que aquí opera una inversión en la lógica del amor relacionada a otros niveles 
íntimamente conectados con la inversión en la lógica del poder, como hemos explicado 
antes. No olvidemos que para comprender con profundidad a la Edad Media hay que 
aplicar la lógica de la inversión a cualquier escala o categoría, y que subsisten las 
estructuras feudales en el mundo de las formas de la corte, pudiéndose sintetizar en una 
palabra: el valor. 
 

La cortesia è stata descritta come una “invenzione” medievale […]. Fu infatti nel corso 
del medioevo, forse intorno al XII secolo, che il comportamento a corte divenne un 
modello per il resto della popolazione, che la corte divenne uno spazio, un luogo, un 
ambiente centrale in quello chiamato “processo di civilizzazione”. Il termine curialitas, 
“cortesia”, definita da uno scrittore come “nobiltà di modo”, entrò nel latino al volgere 
dell’XI e del XII secolo (Burke, 1995: 16). 

 
Desde la modernidad se van a ir sustituyendo paulatinamente las diferentes lógicas, 

visiones e ideologías que conformaban el feudalismo. Por ejemplo, se va sustituyendo la 
concepción del linaje y la sangre por la del mérito individual. Se va imponiendo una 
manera de mirar que quiere retener, esto es, guardar en sentido etimológico, vigilar, 
custodiar, proteger. 
 

La diferencia de una clase a otra, y de una literatura a otra, podría resumirse en la 
concepción o idealización de la mujer: la dama-signora, desde el amor juglaresco y 
trovadoresco, como noble de sangre, y la donna-angelicata, noble de corazón (‘gentil 
cuore’, que diría Guido Guinizzelli), en el amor ya stilnovista. Y protoburgués. En el 
primer amor operan todavía las relaciones feudo-vasalláticas, mientras que en el 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36742


LEER EL CORTESANO HOY. NOTAS SOBRE LA SUBJETIVIDAD MODERNA 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 313-331 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36742 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

325 
 

stilnovista no. Lo que define ese cambio se podría denominar como sotileza (soavità, 
dolcezza); un primer paso en la teoría de los sentidos, hacia el empirismo y el sensismo 
posteriores (Abril, 2015: 192). 

 
Las circunstancias de cada individuo, su clase social, su lugar de nacimiento y su 

familia, determinarán si su interior responde a la bondad o no. El cultivo individual del 
sujeto desarrollará esas nuevos, elegantes y delicados sentimientos que los no instruidos 
son incapaces de apreciar.  

Por tanto, no pensemos que en la segunda concepción todavía no operaba 
internamente el concepto de linaje, solo que, como venimos, con matices… Conviene 
ahora traer a la memoria que, en la Edad Media, cuando un siervo había traicionado —o 
se consideraba felón— a su señor, todo el linaje acabaría cayendo en desgracia, pero 
desde la perspectiva moderna, cuando una persona había cometido un delito, será solo esa 
persona la que será castigado. 

La noción novedosa de mérito —para conseguir el amor de la dama habrá que 
ganársela— se sustentará más que nada por una diferencia en el concepto de alma, un 
concepto que continuará alimentando en su evolución la visión espiritual o idealista a lo 
largo de la historia hasta el siglo XX, siempre salpicadas del trascendentalismo kantiano 
o neokantiano, según en qué periodo. El concepto de alma moderno no se elimina, ni el 
de Dios (Mirandola, 1963). No se elimina tampoco la vieja estructura medieval, sino que 
se rellena de una nueva significación, nuevas señales, orientadas hacia otras direcciones, 
como explicamos más adelante… La dignidad del hombre de Pico della Mirandola se 
erigirá como guía, a modo de libre albedrío, en un mundo en donde el hombre debe valerse 
por sí mismo. El cortesano es el prototipo de este sujeto nuevo y representa un crisol de 
todas las virtudes humanas, filtrado por el platonismo: la contención, por ejemplo, la no 
afectación, el decorum, la discreción, la templanza, la moderación, el equilibrio entre idea 
y práctica, entre pensamiento y realización, etc., basadas en la máxima ciceroniana uirtus 
in medio est, así lo confirman. 
 

L’interiorizzazione delle misure del mondo impone l’ordine delle misure e dei valori 
come necessità individuale. La platonica logica (e metafisica) delle misure trova nel 
cortigiano la realizzazione e la verifica. Il rapporto tra misura e perfezione, tra l’ordine 
totale e la forma compiuta individuale si radica in ogni elemento della formazione del 
cortigiano (Gagliardi, 1989: 79). 

 
Estos planteamientos conforman la máxima del clasicismo. Y cómo no, en el amor 

habría que tener en cuenta el filtro neoplatónico —hemos citado más arriba a Ficino— y 
la fusión con el aristotelismo tomista, a propósito de las nuevas teorías pneumáticas 
(Agamben, 1995: 168 y ss.) que recorren como una fantasmagoría las ideologías de las 
Transición, fecundándolas. Amor no es sustancia sino cualidad accidental. La 
interpretación árabe o averroísta de Aristóteles estuvo marcada por la impronta 
neoplatónica, cuya tendencia es intentar la conciliación en lo posible entre Platón y 
Aristóteles. En cambio, el Renacimiento es la época en la que se potenciará el mito de la 
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oposición radical entre los dos filósofos griegos, admirablemente ejemplarizado en La 
escuela de Atenas, de Rafael. En el mundo latino, la necesidad de entender las obras 
aristotélicas llevó a buscar su iluminación mediante la interpretación de los comentadores 
árabes, de suerte que para la cultura universitaria (cf. Ayala Martínez, coord., 1999) de la 
Edad Media y del Renacimiento, Aristóteles fue considerado por antonomasia como el 
Filósofo; de igual manera que Averroes fue considerado como el Comentador (el 
comentador de Aristóteles). Así, en el Canto IV del Infierno, Dante encuentra en el limbo 
a Aristóteles, denominándole “maestro de aquéllos que saben”, y a Averroes “el que hizo 
el gran comentario”. Curiosamente Dante concedió el cetro del saber a Aristóteles, pero 
Petrarca se lo entregará a Platón (cf. Reale, 1982)5. El amor es precisamente el tema con 
el que finaliza Il Cortegiano, tras varios y lúdicos debates dialécticos. El amor es una 
fuerza interna. Ese desplazamiento citado se relaciona con una visión epistemológica que 
gira internamente —kehre— que es el motor que mueve o motiva al alma. En la Edad 
Media Dios otorga e insufla vida al alma, le da fuerza y le da sustento, haciendo que se 
insufle en el cuerpo como resultado de esa energía centrípeta o fuerza exterior, mientras 
que en la Edad Moderna es el propio ser humano quien tiene esa alma, poniéndose en 
marcha los conceptos de bondad y del mérito propio que han de cultivarse, como resultado 
de esa energía centrífuga o fuerza interior (Rodríguez, 1990, 208 y ss.). 

Por consiguiente, debemos tener en cuenta esa nueva ideología que circula desde el 
siglo XIII, el duecento, y que en el siglo XVI ya es una realidad. Si en la Edad Media 
Dios repartía los roles a cada individuo y el ser humano tenía que conseguir salvarse 
frente a las adversidades, los pecados exteriores y el continuo mercadeo de los vicios, 
ahora en la Edad Moderna el individuo se erige en propio garante de su salvación a través 
de la conciencia. El cambio es evidente, ya que no hay designios divinos sino voluntad 
individual. Dejará de cobrar importancia el arrepentimiento del final de nuestra vida y 
serán decisivas las obras realizadas que otorgarán una conciencia tranquila, una 
estabilidad interior y felicidad. Kant formulará su imperativo categórico, sapere aude, 
varios siglos después precisamente para asentar desde un punto de vista filosófico este 
proceso por el que el individuo convierte su identidad en una cuestión propia y no 
dependiente de Dios. Por cierto, no podemos desligar el famoso atrévete a saber del nosce 
te ipsum délfico. O lo que Nietzsche más tarde llamará principium individuationis 
(Nietzsche, 2001: 51 y ss.). 

No hay que olvidar que “La ideología personal no es otra cosa que la ideología del 
grupo social al que se pertenece, matizada por el propio sujeto. Constituye el modo de 
pensar que a un sujeto caracteriza en tanto que sujeto socialmente concreto” (Castilla del 
Pino, 1986: 77). Y haciendo esto extensivo a las contradicciones colectivas: 
 

Del mismo modo que no se puede juzgar a un individuo por lo que piensa de sí mismo, 
tampoco se puede juzgar a semejante época de transformación por su conciencia; es 

 
5 Por cierto, precisamente Rafael es el autor del famoso retrato de Baldasarre Castiglione que se conserva 
en el Louvre de París (Nieto Alcaide y Checa Cremades, 1987: 203). 
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preciso, al contrario, explicar esta conciencia por las contradicciones de la vida material, 
por el conflicto existente entre las fuerzas productivas sociales y las relaciones de 
producción (Marx, 1989: 7). 

 
Así, la revuelta de los príncipes alemanes frente al emperador y al papa, a través de 

Lutero, o el proceso de creación de su propia iglesia por Enrique VIII no son sino las 
mismas lecturas de una misma realidad de transformación, situando al individuo en un 
lugar distinto al que poseía, atribuyéndole otras cualidades y dotándolo de capacidad para 
decidir por sí mismo, lo cual significará también hacerlo responsable de sus decisiones, 
es decir, según su mérito o criterio, y no a través de ningún ente divino o superior, sino 
una res cogitans puramente carnal y material, entroncando con estas coyunturas proteicas 
y contradicciones sociales que le rodean y determinan. A través del protestantismo el 
individuo no tenía que pasar por el Catecismo para leer la Biblia, podía leerla motu 
proprio, pues como ya sabemos el catolicismo vedaba la lectura personal del Libro. 

De este modo, en el hombre y en sus valores esenciales, en su capacidad por diseñar 
el bien y por repartirlo, se encuentra su futuro y su destino. El cortesano, desde esta 
óptica, es un código de valores que debe saber mediar entre principios éticos y principios 
estéticos, revolucionando el mundo de las formas feudales desde dentro. No solo 
representa un diálogo privado entre personajes de la aristocracia pertenecientes a la corte 
del duque de Urbino, que conversan placenteramente acerca de los valores y de las reglas 
de la vida social (Ariès y Duby, 2001: 191). Hay algunas salvedades: el libro no se 
presenta como un simple manual pedagógico, sino como la libre improvisación de una 
elite que inmediatamente es reconocida como tal y que no tiene necesidad de “ningún 
orden, ni regla, ni distinción ni preceptos” (ibíd.), esto es, de nada que venga del exterior. 
En el retrato colectivo de la obra que se traza, los personajes no tratan de identificar en 
absoluto una conformidad susceptible de ser enunciada y medida. Solo dos tipos de 
criterios pueden permitir que se reconozcan las cualidades del perfecto cortesano. Los 
primeros se exteriorizan (esto es, de dentro a fuera) completamente alrededor del príncipe 
y de lo que significa ese pulular; los segundos, en cambio, son indecibles, si no es por 
medio de la afirmación pura y simple: pertenecen a la categoría de la gracia, ya antes 
aludida, el don íntimo que expresa que uno es un elegido por su nacimiento y por sus 
cualidades: la excelencia cortesana no se aprende, se reconoce en todos los 
comportamientos como una evidencia que se comparte. 
 

[…] el verdadero caballero demuestra su mérito prohibiéndose todo lo que pueda hacer 
pensar a los demás que es producto de un trabajo personal o que conserva la huella de un 
esfuerzo. La “gracia” consiste precisamente en usar en todo de cierto desprecio y 
desatención (sprezzatura) que oculta lo artificial y que muestra lo que uno hace como si 
naciera sin esfuerzo y casi sin pensar en ello […]. El verdadero arte es el que no parece 
serlo, y sobre todo hay que poner todo el cuidado en ocultarlo, porque, si llega a ser 
descubierto, quita enteramente el crédito y hace que el hombre sea poco estimado (Ariès 
y Duby, 2001: 191). 
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En definitiva, como podemos observar todo se resume, de nuevo, en una recurrente 
cuestión “de clase”. A través de este personaje prototípico, se comenzará a prefigurar la 
subjetividad de las sociedades contemporáneas. 
 

3. CONCLUSIONES 
 

Leer Il Cortegiano hoy supone un complejo entramado de nociones, relaciones y 
conceptos que no están al alcance de la mano. Nos hemos alejado mucho de esa ideología. 
Habría que partir de los conflictos que se generan en la llamada época de Transición, en 
términos marxistas clásicos, interpretados ideológicamente por Juan Carlos Rodríguez (y 
este a través de Louis Althusser), y lo que significa la conocida coupure épistémologique 
entre la Edad Media y la Edad Moderna, o de esta y la Edad Contemporánea. En concreto, 
nos centramos en la época llamada l’âge classique por Michel Foucault, siguiendo su 
conocida arqueología del saber, en ese ejercicio que realizó precisamente para 
comprender el pasado. El hombre del siglo XVI, y que llega hasta el XVIII, representa 
una realidad distinta a la medieval, ya no está determinado por su familia, sino que 
individualmente se construye como sujeto y dependerá de su talento y mérito la 
posibilidad de medrar socialmente. Nace una nueva subjetividad que se construye 
precisamente bajo el paradigma de sujeto moderno, frente al de siervo medieval. Aunque 
la sociedad que surge en la modernidad y con el capitalismo no eludirá el problema del 
clasismo —hoy día tan vigente—, no podemos, sin embargo, obviar los cambios 
introducidos, que irán dando paso a diferentes aperturas, cambios y modificaciones, pero 
que no podrán darse sin las rupturas necesarias. Leer El cortesano hoy nos enseña muchas 
cosas, nos arroja claves sobre la evolución y la construcción de la subjetividad moderna, 
que rompe con la medieval y ante la cual también la subjetividad contemporánea se 
conformará en contraposición. Una evolución no exenta de rupturas internas. Hemos 
tratado de dilucidar esta evolución, pero si tuviéramos que quedarnos con una lección o 
conclusión, podríamos afirmar que, al entender el valor antropológico de estos cambios, 
y la significación que tuvo la ideología de la que provenía, su descodificación o 
deconstrucción, y viendo que hoy día ya no posee valor alguno, ni utilidad, reconocemos 
asimismo que cada modo de producción es histórico, puede desarrollarse en cualquier 
dirección y no hay ninguno estático, estable y definitivo. Todo está sujeto a la kinesis, es 
decir, al movimiento, la evolución y al cambio. Todo es Proteo. 
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Resumen: Las teorías epizadoras de Brecht alcanzaron un eco inmediato en el medio 
cinematográfico, al que el dramaturgo alemán era tan afín. El llamado cine brechtiano, 
que se asienta en el cuestionamiento de las convenciones teatrales asociadas al drama 
aristotélico, tuvo un especial desarrollo en la Nouvelle vague, un movimiento muy dado 
a la experimentación intermedial. Godard se toma aquí como ejemplo, desde sus primeras 
películas hasta su colaboración en Grupo Dziga Vertov, en un periodo (1960-1985) en el 
que su preocupación política, planteada desde la discusión de la actualidad de la ideología 
marxista-comunista, fue en aumento. La influencia de Brecht y Godard es evidente en la 
práctica fílmica de Glauber Rocha, otro representante del cine brechtiano, pero en su 
evolución hacia la creación de un tercer espacio / cine se percibe un compromiso cada 
vez mayor con un pensamiento situado que encajaría en un nuevo paradigma de 
conocimiento, la decolonialidad. 
 
Palabras clave: Brechtianismo. Decolonialidad. Intermedialidad. Performatividad. 
Tercer cine. Jean-Luc Godard. Glauber Rocha. 
 
Abstract: Bertolt Brecht’s epic theories left an immediate mark on the film medium, to 
which the German playwright was so close. The so-called Brechtian cinema, which is 
based on the questioning of the theatrical conventions regularly associated with 
Aristotelian drama, had a special development in the Nouvelle vague, a movement much 
given to intermedial experimentation. Jean-Luc Godard is taken here as an example, from 
his first films to his collaboration in the Dziga Vertov Group, in a period (1960-1985) in 
which his political concern, raised from the discussion of current Marxist-communist 
ideology, was considerably increasing. The influence of Brecht and Godard is well known 
for the film trajectory of Glauber Rocha, another representative director of Brechtian 
cinema, but in his evolution towards the creation of a Third space / cinema there is a 
growing commitment to situated thinking that would fit into a new paradigm of 
knowledge, decoloniality.  
 
Keywords: Brechtianism. Decoloniality. Intermediality. Performativity. Third cinema. 
Jean-Luc Godard. Glauber Rocha. 
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1. INTRODUCCIÓN: BRECHTIANISMO 
 
En 1998, en un libro publicado con ocasión del centenario del nacimiento de Bertolt 

Brecht, Brecht and Method, Fredric Jameson comienza por reconocer cuánto le hubiera 
agradado al dramaturgo alemán pasar a la historia por la utilidad de su trayectoria, tan 
comprometida política y éticamente, tan tendente a lo didáctico y pedagógico, tan 
ambigua en la confrontación final entre la teoría y la práctica. Para Jameson no siempre 
fue así, pero hubo un tiempo no muy lejano en que esa utilidad se volvió 
extraordinariamente intensa, cuando, en la década de los 60, el discurso de Brecht sirvió 
de referente sobre todo en las escrituras más contracanónicas y en los espacios del 
llamado Tercer mundo, explicando así sus razones:  

 
A whole theory and strategy and political writing was set in place which could be 
transferred to other media and situations (to the confection of “Brechtian” films, for 
example, by a Godard; not to speak of the “Brechtian” stories by Kluge, or even Brechtian 
painting and art in a Beuys or a Haacke), and had the signal advantage of allowing one to 
return to the older pre-Stalinist combination of avant-garde art and politics; while at the 
same time reassuring the more orthodox about the propriety of its political positions. For 
the Third World, finally, the peasant aspects of Brecht’s theatre, which made plenty of 
room for Chaplinesque buffoonery, mime, dance, and all kinds of pre-realistic and pre-
bourgeois stagecraft and performance, secured for Brecht the historical position of a 
catalyst and an enabling model in the emergence of many “non-Western” theatres from 
Brazil to Turkey, from the Philippines to Africa (Jameson, 1998: 18).  

 
Esa fortuna brechtiana, muy bien resumida por Jameson, a la que no fue ajeno en su 

inicio un público burgués ansioso de innovaciones teatrales, tuvo finalmente un alcance 
intermedial cuando se transfirió la teorización epizadora de los llamados nuevos cines, 
que no descartaban tampoco la posibilidad de acogerse a las formas políticas de agitprop 
cercanas a las vanguardias de comienzos del siglo XX como posibles laboratorios desde 
los que articular la resistencia contra el pensamiento (neo-) colonial e imperialista. Valga 
lo dicho para movimientos tan difícilmente homogeneizables como la Nouvelle vague o 
el Cinema novo, la derivación brasileña de lo que se llamó, en la formulación del 
manifiesto de los argentinos Fernando Solanas y Octavio Getino, publicado en el número 
13 de la revista cubana Tricontinental (1969), el Tercer cine, una expresión que aún hoy 
es objeto de intenso debate (Guneratne y Dissanayake, 2003; Wayne, 2001).  

Más allá de la filiación brechtiana, las relaciones entre Jean-Luc Godard y Glauber 
Rocha, los representantes más activos de los dos movimientos antes citados, se 
reevaluarán además, en las páginas que siguen, a la luz de otros conceptos básicos en la 
esfera de los cines modernos a finales de los años 70, como los de performatividad o 
descolonización. 
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2. EL GRAN DECONSTRUCTOR: GODARD 
 
No es extraño que el primer cineasta citado por Jameson para referirse a un cine 

brechtiano sea precisamente Jean-Luc Godard, cuyo trabajo ha representado en los 
últimos sesenta años lo mejor del cine moderno, desde el plano inicial de su largometraje 
inaugural (À bout de souffle, 1960), un homenaje iconoclasta a la productora de películas 
de clase B Monogram Pictures. Su carrera se desarrolló desde entonces acometiendo sin 
descanso contra la totalidad de las aportaciones básicas del cine clásico, en una deriva 
definible en la deconstrucción de oposiciones como decir / mostrar, sonido / imagen, 
discontinuidad / continuidad, plano / montaje, linealidad / yuxtaposición, escrito / verbal, 
monólogo / diálogo, voz / gesto o ficción / documental, y creando en sus filmes una red 
intertextual incontrolada que se configuraba como un palimpsesto o como un rizoma, 
según los casos. A Godard le cae muy bien aquella cita de Roland Barthes a propósito del 
compositor romántico Robert Schumann: “A fin de cuentas no tiene más que intermezzi: 
aquello que interrumpe es a su vez interrumpido, y vuelta a empezar” (1986: 289).  

Revisando la filmografía del francés, puede entenderse su itinerario como un camino 
de ida y vuelta que repasa las mismas obsesiones desde Le Petit soldat (1963), su segundo 
largometraje y el primero de sus muchos filmes malditos, donde ya se percibe la 
inclinación por el estudio de los gestos (Bruno Forestier es algo así como un “cazador” 
de poses, en la sesión de fotos con Verónica o delante del espejo, un aficionado que sueña 
con el teatro o que compara a la gente con los personajes de Jean Giraudoux, sin ver en 
el gesto de los actores, despreciativamente, otra cosa que sumisión a lo que otros mandan). 
Y sobre todas las cosas, desde una perspectiva intermedial, está la literatura, la 
proliferación de personajes que leen o escriben, como la Charlotte de Une Femme mariée 
(1964), que lee la Bérénice de Racine2; o las continuas referencias, como la que realiza a 
Fahrenheit 451 (y a la Divina Comedia) en el collage de citas Notre musique (2004). 
Laura Mulvey (2004) definió a Godard como una “fábrica de citas” que introducen 
sucesivas capas de significación en la estructura latente de sus filmes y colocan al 
espectador ante una búsqueda entre diferentes niveles de lectura. Con razón José Ferrater 
Mora consideraba que el cine de Godard suponía “la continuación de la literatura con 
otros medios” (1986: 68).  

En la Nouvelle vague la expresión fílmica se enriqueció además bajo la influencia del 
medio teatral (Schmid, 2019), no sólo un fundamento inexcusable para entender el mismo 
concepto de mise en scène cinematográfica sino también un incentivo estético que André 

 
2 En 2019, en el que quizás fuera su último proyecto cinematográfico, reconocía estar pensando en filmar 
una historia sobre los “chalecos amarillos” que tuviera como inspiración la tragedia de Racine: “No se hará 
solo de lo que ustedes llaman imágenes de archivo. También habrá un rodaje. No sé si encontraré lo que 
uno llama actores. Me gustaría filmar a la gente que se ve en los canales de noticias, pero sumergiéndolos 
en una situación en la que el documental y la ficción se mezclan. No sé si aceptarán ser filmados en relación 
con ellos mismos, tanto en su situación profesional como en situaciones inventadas” 
(https://enfilme.com/notas-del-dia/jeanluc-godard-planea-un-nuevo-filme-inspirado-en-berenice-y-los-
chalecos-amarillos [07/06/2023]). 
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Bazin reclamaba con insistencia, en su libro de 1958 (1990), al hablar de cine impuro. El 
teatro es una de las grandes ofuscaciones de Godard. En el monográfico dedicado por 
Cahiers du cinéma a la Nouvelle vague (el número 138 de diciembre de 1962), señalaba 
nuestro director:  

 
Lo que me interesa también es el aspecto teatral. Ya en El soldadito, película en la que 
intentaba alcanzar lo concreto, vi que cuanto más me aproximaba a lo concreto, más me 
acercaba al teatro. Vivir su vida [1962] es a la vez muy concreta y muy teatral. Me gustaría 
rodar una pieza de Sacha Guitry [un dramaturgo célebre por su gran vinculación con el 
cine], me gustaría rodar Seis personajes en busca de autor para mostrar, mediante el cine, 
lo que es el teatro (en Collet, 2004: 109; entiéndase aquí concreto por realista).  

 
¿Quién no recuerda las constantes alusiones a la insuficiencia de la palabra en Vivre 

sa vie, centradas en ese diálogo imposible entre Nana y el filósofo Brice Parain? ¿Quién 
no se ha admirado cuando la joven protagonista se identifica con la cara llorosa de una 
Juana de Arco (María Falconetti) acosada por el monje Jean Massieu (Antonin Artaud)? 
¿Quién no dedicaría un capítulo sobre un posible cine pirandelliano a Godard? En la 
misma entrevista se habla además de un proyecto de filmar el Ubú de Alfred Jarry; o Pour 
Lucrèce, de Jean Giraudoux3; de su adhesión a la palabra4; de crear un cine dell’Arte5, 
asentado en la improvisación, la filmación poco planificada en el rodaje o la mostración 
del “pensamiento en marcha”; y, naturalmente, al justificar la división de Vivre sa vie en 
doce cuadros, de la influencia de Brecht: “En doce, no lo sé, pero en cuadros sí: eso 
acentúa el lado teatral, el lado Brecht” (2004: 117)6, un lado que podemos confirmar en 
la manera de comportarse de alguno de los personajes (véase aquí la imitación en los 
billares, por parte de uno de los amigos de Raoul, de Jerry Lewis, un cineasta bien 
valorado por los Cahiers, como también lo fueron en general las comedias dirigidas por 
Frank Tashlin). Godard se situaba además en el mismo marco temático que el alemán, 
aquí la prostitución, pero en general lo marginal, lo oprimido, los fuera de la ley…  

En 1967, en otra entrevista concedida al número 194 de Cahiers, Godard reconoce su 
pasión por los “contadores” de historias, a la vez que defiende: “Es preciso hacer teatro 
en el cine, mezclar las cosas. Y en todo” (en Liaudrat-Guigues y Leutrat, 1994: 146). Allí 
manifiesta asimismo su admiración por cineastas que hablan de teatro en sus películas, 
como Jacques Rivette (Paris nous appartient, 1961), Bergman (Persona, 1966), James 

 
3 “En este caso, tendré teatro en estado puro, porque lo que yo pretendo es únicamente registrar un texto, 
registrar las voces que lo dicen” (en Collet, 2004: 121) 
4 “Me acerco al teatro también por la palabra, en mi película es necesario que escuchemos hablar a los 
personajes, tanto más cuanto les vemos muy a menudo de espaldas y no nos distraen sus rostros” (en Collet, 
2004: 116). 
5 “Los actores interpretan y saludan al mismo tiempo, ellos saben y nosotros sabemos que interpretan, que 
ríen al mismo tiempo que lloran. En suma, es una representación, pero eso es precisamente lo que yo quería 
hacer. Los personajes actúan siempre en función de la cámara: se trata de una charada” (en Collet, 2004: 
111). 
6 Y continúa: “El final de la película, por su parte, es muy teatral; era necesario, por tanto, que el último 
cuadro lo fuera más que todos los demás” (en Collet, 2004: 117). 
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Ivory (Shakespeare Wallah, 1965), Antonioni o Buñuel. El propio Godard se apuntaría 
para concluir a esta línea temática, que le hace pensar de nuevo en Giraudoux:  

 
Yo también, desde hace tiempo, tengo ganas de hacer un filme didáctico sobre el teatro, 
basado en Pour Lucrèce. Veríamos a la muchacha que haría de Lucrèce bajando de un 
taxi para ir a un ensayo, hacer unas pruebas. Luego, avanzaríamos en la obra, mostrando 
o bien una prueba o un ensayo, o bien una escena en la que actuase realmente. En un 
momento dado tendríamos la crisis de la obra. Algunas escenas serían repetidas varias 
veces por razones de puesta en escena o a causa de los actores, que serían diferentes y 
que mataríamos uno tras otro: Moreau, Bardot, Karina, etc. Y el director, con su 
compañía, repasaría las siete u ocho grandes teorías a propósito del teatro: desde 
Aristóteles a las tres unidades, del prefacio del Cromwell a El nacimiento de la tragedia 
y a Brecht y Stanislavski, pero avanzando, al mismo tiempo, en la obra. Al final veríamos 
morir a la que vimos llegar, puesto que es la muerte de Lucréce. Sería el último plano: 
estaríamos, pues, en la ficción. Un filme que estaría también destinado a enseñar a los 
espectadores lo que es el teatro (en Liaudrat-Guigues y Leutrat, 1994: 147).  

 
En cierto modo, se trata de un programa estético al que dedicaría buena parte de su carrera.  

 
3. GESTUS Y PERFORMATIVIDAD 
 
La vinculación del cineasta con el teatro no pasó tampoco inadvertida para Gilles 

Deleuze, de quien, a mi entender con mucha razón, se ha dicho que Godard era un doble 
cinematográfico, un correlato que desarrollaba en el terreno artístico muchas claves de 
pensamiento que definieron nuestra misma contemporaneidad. Por supuesto no hablo 
solo del “aflojamiento de los nexos sensoriomotores (el paseo o la errancia, el 
vagabundeo, los acontecimientos no concernientes, etc.)” (Deleuze, 1984: 22), en 
merodeos extraordinarios que nos conducen de À bout de souffle a Pierrot le fou (1965). 
Las páginas dedicadas a Godard en L’Image-temps (1985) son complejas y muy 
ilustrativas de otras nociones clave esbozadas en ese volumen, desde la apreciación inicial 
del automatismo cinematográfico, de la que el director es absolutamente consciente, hasta 
la idea deleuziana de intersticio.  

Para Godard y Deleuze en cine lo importante viene de la confrontación de las 
imágenes, y el significado no depende de las imágenes mismas sino del intervalo, en un 
sentido casi vertoviano: “La fuerza de Godard no está sólo en utilizar este modo de 
construcción a lo largo de toda su obra (constructivismo [o deconstructivismo]), sino en 
convertirlo en un método sobre el cual el cine, al mismo tiempo que lo utiliza, debe 
interrogarse” (1984: 240). Es el método de la disociación o la diferenciación, que abre un 
nuevo potencial de significaciones:  

 
El film cesa de ser “imágenes en cadena... una cadena ininterrumpida de imágenes, 
esclavas las unas de las otras”, y de la que somos esclavos. El método del ENTRE, “entre 
dos imágenes”, conjura a todo cine del Uno. El método del Y, “esto y después aquello”, 
conjura a todo cine del Ser = es. Entre dos acciones, entre dos afecciones, entre dos 
percepciones, entre dos imágenes visuales, entre dos imágenes sonoras, entre lo sonoro y 
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lo visual: hacer ver lo indiscernible, es decir la frontera. El todo sufre una mutación, 
porque ha dejado de ser el Uno-Ser para devenir el “y” constitutivo de las cosas, el entre-
dos constitutivo de las imágenes (1984: 240-241).  

 
Es esta una aproximación particular a la idea de intermedialidad: es el estudio del 

“entre-dos” de las imágenes instaurado a través del recurso a los cortes y las rupturas (la 
disonancia) que alejan al espectador de la posibilidad de un Todo coherente. Para Deleuze 
este despliegue de inconsistencias narrativas se pone en Godard al servicio de la reflexión 
(un pensar-entre), como sucede en tres momentos bien conocidos de sus películas: la 
danza de Angela en Une Femme est une femme (1961), “la película más alegre de 
Godard”, según Colin MacCabe (2005, 155); la escena de baile Madison en Bande à part 
(1964); o la del pinar en Pierrot le fou. En los tres casos se huye de cualquier rastro de 
categorización, porque Godard se reinventa cada vez, en una vuelta a empezar continua.  

En el capítulo octavo, “Cinéma, corps et cerveau, pensée”, Deleuze vuelve las cosas 
a su lugar original (el origen del cine), el de la oposición entre este medio y las artes 
escénicas, al introducir la corporalidad, la cotidiana y la ceremonial, como una presencia 
que provoca, más que ninguna, la aparición del pensamiento cinematográfico. Y, con el 
cuerpo y el teatro, de nuevo, Brecht. Dice Deleuze:  

 
Fue Brecht quien creó la noción de gestus, convirtiéndola en la esencia del teatro, 
irreductible a la intriga o al “tema”: para él, el gestus debe ser social, aunque reconozca 
que hay otras clases de gestus. Lo que llamamos gestus en general es el vínculo o el nudo 
de las actitudes entre sí, su coordinación recíproca, pero en cuanto no depende de una 
historia previa, de una intriga preexistente o de una imagen-acción. Por el contrario, el 
gestus es el desarrollo de las actitudes mismas y, con este carácter, opera una 
teatralización directa de los cuerpos, a menudo muy discreta, pues se efectúa 
independientemente de cualquier rol (Deleuze, 1984: 255).  

 
Pasemos ahora de soslayo sobre la vertiente performativa de esta cita. El filósofo se 

está refiriendo aquí a la meditación brechtiana sobre la “música gestual”, en la que el 
gestus se describe como el único principio artístico relevante para establecer las 
relaciones sociales. Es ese un rasgo sin duda muy godardiano. Alain Bergala (2003: 99) 
hablaría de la belleza del gesto que descentra el cuadro, del gesto puro o en tránsito, del 
gesto revelador que define una fábula, la actitud corporal, la postura del actor, la 
mostración de cuerpos que se golpean, que ocupan espacios, que permanecen en silencio 
o hablan sin parar, que representan una obra de teatro (como en el cine de Jacques 
Rivette), que juegan a comportarse como delincuentes o intelectuales, esclavos o 
patrones, encadenando un gesto detrás del otro.  

Y ahí introduce el mismo Deleuze el nombre de Glauber Rocha, al lado de Godard, 
en este caso como ejemplo de atención al cuerpo ceremonial y político. Continúa el 
filósofo:  

 
[Rocha representa] el más grande cine “de agitación” que se haya hecho nunca: la 
agitación ya no emana de una toma de conciencia, sino que consiste en “poner todo en 
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trance”, el pueblo y sus amos, y la cámara misma, empujar todo a la aberración, para 
comunicar las violencias entre sí tanto como para hacer pasar el asunto privado a lo 
político, y el asunto político a lo privado (Terra em transe [1967]). De ahí el singular 
aspecto que asume en Rocha la crítica del mito: no se trata de analizar el mito para 
descubrir su sentido o su estructura arcaico, sino de referir el mito arcaico al estado de las 
pulsiones en una sociedad perfectamente actual, el hambre, la sed, la sexualidad, la 
potencia, la muerte, la adoración (Deleuze, 1984: 289-290).  

 
En un momento dado, quizás después de La Chinoise (1967), Godard y Rocha 

coincidieron en una idéntica predilección por los cuerpos disconformes y las voces 
verborreicas que se plantan en la pantalla como una manifestación de resistencia, 
asumiendo la esencia performativa del relato: “La fabulación no es un mito impersonal, 
pero tampoco es una ficción personal: es una palabra en acto, un acto de palabra por el 
cual el personaje no cesa de cruzar la frontera que separaría su asunto privado de la 
política, y ‘produce él mismo enunciados colectivos’” (Deleuze, 1984: 293). Dos 
elementos destacan de esta cita. Por una parte, la apelación a la performatividad como 
presentismo, proceso (y no resultado), exhibición directa de personas y acciones, 
intensificación o energía, producción no mediada de significados, y percibimos asimismo 
el interés por la ritualización de las maquinarias sociales… Gilberto Pérez lo ve así: “A 
Godard film gives the impression not of the complete but of the ongoing, a world in the 
process of taking place, a film in the process of being made” (1998: 337).  

La performatividad no desdeña tampoco los procedimientos retóricos de persuadir a 
un espectador, de conmoverlo, de transformarlo, de ofrecerle percepciones nuevas sobre 
la realidad, y nos lleva a la necesidad de intervenir colectivamente (políticamente) sobre 
el mundo o de clarificar las posiciones ideológicas de grupos o de individuos que actúan 
en un marco histórico determinado. Pensemos en el principio y en el final de La Chinoise: 
ese rótulo inicial que nos habla de “un film en train de se faire” que se va llenando de 
monólogos; y esa conversación final entre Véronique (Anne Wiazemsky) y el filósofo 
casi proscrito Francis Jeanson (entre otras cosas, el prologuista de Peau noire, masques 
blancs [1952], de Frantz Fanon), en la que el asunto fundamental tiene que ver con las 
consecuencias colectivas y violentas de una acción política de orden descolonizadora. Los 
personajes se pasan el tiempo hablando o leyendo, sin más. Apenas hay acciones físicas. 
Uno de ellos, quizás el más coherente, interpretado, cómo no, por Léaud, es actor, y su 
defensa de Brecht es repetida a lo largo del filme. A los pocos minutos del comienzo, 
Guillaume describe ante las cámaras de Raoul Coutard (el rodaje le sirve casi de 
contraplano) una escena, que bien pudiera estas inspirada en la famosa “escena de la 
calle” brechtiana, en la que se enfrenta la existencia con la idea de rol teatral:  

 
GUILLAUME (Vacilando.): Un actor, eh…, es difícil de decir. Sí, sí, sí, estoy de acuerdo. 
(Ríe, embarazado.) Eh, le voy a enseñar una cosa; eso le dará una idea de qué es el teatro. 
Los jóvenes estudiantes chinos (Empieza a taparse la cabeza con una venda) se habían 
manifestado ante la tumba de Stalin, en Moscú, y, naturalmente, los policías rusos les 
habían partido la cara y les habían aporreado, y al día siguiente, en señal de protesta, los 
estudiantes chinos se habían reunido en la Embajada de China y habían convocado a todos 
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los periodistas de la prensa occidental, gente como Life o France Soir o así (Su rostro 
está enteramente cubierto) y hubo un joven chino que llegó con el rostro (Señala su 
propio rostro) enteramente cubierto de vendajes y de esparadrapos, y se puso a gritar 
(Muy fuerte): “Miren lo que me han hecho, miren lo que tengo, miren lo que me han 
hecho esos cerdos de los revisionistas”. Entonces todos esos mosquitos de la prensa 
occidental se precipitaron a su alrededor y comenzaron a ametrallarle con sus flashs, 
mientras él iba quitándose las vendas (Empieza a quitarse la venda), y esperaban ver un 
rostro completamente deshecho, o cubierto de sangre […]; y él se quitaba las vendas así, 
muy suavemente, mientras los otros le fotografiaban; y se las quitó, y en ese momento se 
dieron cuenta de que no tenía nada en absoluto en la cara. (Se ha quitado toda la venda.). 
Entonces, naturalmente, los periodistas se pusieron a gritar: “Pero ¿qué les pasa a estos 
chinos, son todos unos fumistas; son todos unos comediantes; qué significa esto?”. Y 
nada, en absoluto, no habían comprendido nada en absoluto. (Puntúa sus frases con gestos 
persuasivos.) No, no habían comprendido que aquello era teatro. […] Teatro de verdad, 
quiero decir una reflexión sobre la realidad, o algo así (Foto de Brecht joven) como 
Brecht, o bien…, o bien (Grabado que representa a Shakespeare) Shakespeare, ¿qué? 
(Godard, 1973: 338).  
 

Con razón el nombre de Brecht se mantiene en la pizarra de la que son borrados, uno a 
uno, algunos de los referentes políticos o literarios de esa generación.  

La Chinoise se concibe además como una “película de escenas”, a la manera del teatro 
filmado baziniano, en las que el interior del apartamento “burgués” se muestra como 
decorado teatral en huis clos, con las largas secuencias rodadas a través de las ventanas 
del balcón. El filme se compone de colores primarios, con muy pocos movimientos de 
cámara, estructurado en secuencias o cuadros autónomos, sin orden, de modo que una 
podría estar antes de la anterior, como se postulaba en el teatro épico de Brecht7.  

Godard, ya lo sabemos, radicalizará sus posturas a finales de los 60 con su ingreso en 
el Grupo Dziga Vertov, e iniciará una actividad frenética en favor de un cine abiertamente 
político (por no hablar de su activismo omnipresente: participación en el asunto Langlois 
o en la brusca clausura del Festival de Cannes de 1968) y en contra del concepto de 
autoría, que sólo finalizará con Tout va bien (1972), codirigida aún con su compañero 
Jean-Pierre Gorin, pero protagonizada por dos vedettes absolutas, Jane Fonda e Yves 
Montand. Con todo, Brecht seguirá estando ahí. Gorin reconoce en una entrevista para Le 
Monde (27 de abril de 1972) sobre esta última película:  

 
Es un film realista, pero no es ni un realismo crítico ni un realismo socialista (un valor 
burgués y un valor aburguesado); hemos buscado un nuevo realismo más próximo a las 
teorías brechtianas. Primero, no disimula sus condiciones reales de producción. Este es el 
propósito de la primera parte del film. Cuenta de golpe su realidad económica e 
ideológica, el peso de la ficción, y su función, y sus actores. Pues se trataba de construir 

 
7 La película fue poco considerada por un sector de la crítica: “En su momento, se consideró ridícula. La 
política no es eso, no son esos personajes, esos estudiantes; esos estudiantes son burgueses, a qué vienen 
esas frases, es ridículo” (Godard, en Aidelman y de Lucas, 2010: 134). Godard se defenderá alegando el 
carácter etnográfico o documental del filme, al estilo de Jean Rouch, que “estudiaba un cierto tipo de 
personas que no conocía muy bien” (en Aidelman y de Lucas, 2010: 134). 
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una ficción que permitiera siempre su propio análisis y que remitiera al espectador a la 
realidad, aquella que proviene del film (en Font, 1976: 178).  

 
Y más adelante continúa Gorin, en palabras que evocan el uso de la pantalla dividida, al 
estilo del Jacques Tati de Playtime (1967):  

 
Porque el carácter explosivo del film consiste precisamente en estar constantemente más 
acá de lo que se ve cada día. Un trabajo de trivialización, de desciframiento, que permite 
una lectura distinta de esas imágenes, una audición distinta de esos sonidos. Nuestro 
realismo parte de la desrealización. Para mostrar una fábrica, mostramos el revés del 
decorado, el estudio. Es una manera de filmar para no atrapar al espectador en el juego: a 
veces salimos de la escena y mostramos que la escena es una escena. Eso permite revelar 
el conjunto de contradicciones simultáneamente, en lugar de mostrar las figuraciones de 
cada conflicto una tras otra (en Font, 1976: 180).  

 
Brecht suscribiría estas palabras como parte de su programa anti-aristotélico, con su 

insistencia en los conceptos de desautomatización y de distanciamiento o en la ruptura 
constante de la ficción y del ilusionismo teatral8.  

 
4. CINE DEL SIGNIFICANTE 
 
Al hablar de cine brechtiano (con un corpus un tanto corto: Jean-Marie Straub, 

Danièle Huillet, Peter Watkins y Lars von Trier) 9, Nenad Jovanovic (2017) recorre los 
conceptos básicos que entran en juego. La idea de montaje que articula la posibilidad de 
un arte dialéctico, el que pone en marcha un proceso de razonamiento en busca de la 
verdad y el (re-) conocimiento a través de estrategias de desfamiliarización. Jovanovic 
apela de nuevo al esquema de las “Notas a Mahagonny” (1930) (en Willett, 1964:  37):  
 
 
 

 
8 Las referencias a Brecht no desaparecen en filmes posteriores. En Allemagne année 90 neuf zero (1991) 
Lemmy Caution (Eddie Constantine) se encuentra con unos jóvenes que. Acostados en el suelo, citan a 
Brecht, y comenta no sin ironía: “À mon avis, monsieur le conte, on peut pas mettre en scène Brecht comme 
cela”. En la parte 1B de Histoire(s) du cinema (1998), Godard recoge versos del alemán (“de qui dépend 
que l'oppression disparaisse? de nous! / de qui dépend que l'oppression demeure? de nous!”). En 2A Godard 
alude a una frase de Brecht (“j'examine avec soin mon plan, il est irréalisable”). Se mencionan también los 
célebres versos de las Elegías de Hollywood (1942): “muy alegre del lado de los vendedores / grabé esta 
frase de Brecht / y le pedí a Fritz Lang / que se la dijera a Brigitte Bardot / y llamé al filme el desprecio” 
(Godard, 2007: 83). Rocha también es mencionado con una reproducción de su imagen en Vent d’Est. 
9 ¿Por qué no Rainer W. Fassbinder, Yvonne Rainer, Dusan Makavejev, Ruy Guerra, Manoel de Oliveira 
o incluso Joaquim Jordá? La nómina es considerablemente ampliada por Angelos Koutsourakis (2020), de 
Konrad Wolf (Goya, 1971) a Paolo y Vittorio Taviani (Allonsanfàn, 1974); de Theo Angelopoulos (Ο 
Θίασος [El viaje de los comediantes], 1975) a Thomas Heise (Material, 2009), Joshua Oppenheimer y 
Christine Cynn (The Act of Killing, 2012) o, en una vertiente cercana también a Artaud, Peter Brook (Marat 
/ Sade, 1967).  
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Dramatic Theater Epic Theater 

Plot narrative 
implicates the spectator in a stage situation turns the spectator into an observer, but 

wears down his capacity for action arouses his capacity for action 
provides him with sensations forces him to take decisions 

Experience picture of the world 
the spectator is involved in something he is made to face something 

Suggestion distance 
instinctive feelings are preserved brought to the point of recognition 
the spectator is in the thick of it, the spectator stands outside, studies 

the human being is taken for granted the human being is the object of the 
inquiry 

he is unalterable he is alterable and able to alter 
eyes on the finish eyes on the course 

one scene makes another each scene for itself 
Growth montage 

linear development in curves 
evolutionary determinism jumps 

man as a fixed point man as a process 
thought determines being social being determines thought 

Feeling reason 
 
En la columna derecha está la tensión entre la aparición de un actor y la mostración 

de su personaje; la inclusión de una serie de imágenes autónomas en la pantalla o la 
introducción de mecanismos interruptivos que se alejan de la naturaleza “culinaria” del 
teatro burgués. Póngase en esa columna, además, los conceptos de parataxis o los 
célebres Verfremdungseffekt como rasgos de ese teatro épico desplegados para alcanzar 
la reflexión crítica del espectador.  

El cine de la ilusión se asienta en la penetración psicológica en el personaje; en una 
estructura orgánica y cerrada; en la ética conservadora del héroe (ubicado en el horizonte 
de un destino benefactor y optimista); en la transparencia narrativa que borra cualquier 
huella enunciativa y que favorece el ejercicio de la catarsis. En el extremo opuesto, el 
teatro y el cine que enseñan la maquinaria y se reconocen como artefactos, de modo que 
se cuestionan los medios de expresión o se llama la atención sobre el significante (Walsh, 
1976: 14-15). Como Brecht antes que él, en términos de Barthes, Godard desarrolló un 
“cine del significante”, comprendiendo muy pronto que el hecho cinematográfico debía 
tratarse en términos cognitivos (científicos, diría Brecht) y no tanto emocionales, creando 
un “sistema intelectual de significantes” ajustado a “la libertad que tienen los hombres de 
hacer significar las cosas” (1967: 355). El cine de Godard, como el de Rocha, cuestiona 
la relación entre el significante y el significado como fundamento de la ilusión fílmica y 
por ello no se cansa de mostrar los medios de representación, los constituyentes del 
drama, las bambalinas, lo que siempre permanece oculto (Pérez, 1998: 341).  
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Es bien conocido cómo Peter Wollen, en un trabajo sobre Vent d’Est, trasladó este 
esquema brechtiano a su concepto de contra-cine, que se corresponde con la columna de 
la derecha (Wollen, 2002: 74):  

 
Narrative transitivity Narrative intransitivity 

Identification Estrangement 
Transparency Foregrounding 

Single diegesis Multiple diegesis 
Closure Aperture 
Pleasure Unpleasure 
Fiction Reality  

 
El contra-cine de Godard rechazaba una causalidad en la que cada unidad de acción 

viene provocada por la anterior, en beneficio de la interrupción, la digresión o una 
temporalidad aleatoria o modular. La empatía supone una conexión emocional con un 
personaje, frente a la interpelación directa al público o la presencia de personajes 
divididos entre la ficción y la realidad; la introducción de un comentario, al estilo de las 
piezas brechtianas; o la intromisión de voces y personajes procedentes de la realidad10. 

El cine de Godard prefería mostrar las convenciones de lo cinematográfico, subrayar 
las condiciones de producción. El mundo unitario dejaba paso a la heterogeneidad que 
cortocircuita los canales comunicativos o que los lleva a procesos de intertextualidad 
abiertos, en un infinito proceso de cleptomanía cultural (Pérez, 1998: 281-282). El 
entretenimiento como valor primordial de una sociedad de consumo se sustituye por una 
provocación que aspira a transformar de algún modo al espectador. Los actores no 
representan su papel, sino que se quitan la máscara y se descubren como personas de la 
vida real, porque interesa deshacer la ecuación FICCIÓN = ACTUAR = MENTIR = 
ENGAÑAR = ILUSIÓN = MISTIFICACIÓN = IDEOLOGÍA. Véase el comienzo de 
Deux ou trois choses que je sais d’elle (1967), con el desdoblamiento explícito de Marina 
Vlady entre actriz y personaje (el ama de casa Juliette), con esa voz susurrante que dialoga 
con ella (la del propio Godard), y con la mención de Brecht:  

 
COMENTARIO 1: El diecinueve de agosto, un decreto relativo a la organización de los 
servicios del Estado en la región parisina era publicado por el “Boletín oficial”. […] 
Primer plano de Juliette-Marina Vlady a contraluz. Parece estar en el balcón de su 
apartamento (situado en medio de un gran bloque). A su izquierda, al fondo, un edificio.  

 
10 No podemos referirnos ahora a los recursos godardianos de manipulación de puntos de vista y 
superposición de voces narrativas, en primera o en tercera persona, monologantes o susurrantes, over u off, 
acusmáticas o visibilizadas, autoriales o internas, digresivas o pertinentes, casi siempre en una deriva 
autorreflexiva y metaléptica. En este sentido resulta aún imprescindible el capítulo dedicado a Godard por 
Susan Sontag en Estilos radicales (1985). Ferrater Mora (1986: 66-67) recordaba cómo, desde otro punto 
de vista, este rasgo y otros muchos de filiación supuestamente brechtiana se convirtieron en “trucos 
maneristas” godardianos: la improvisación de los actores, la reproducción de fotos o fotogramas, los 
movimientos de cámara gratuitos, la interrupción repentina de la música, los guiños a la cámara… 
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COMENTARIO 2: Ella es Marina Vlady. Es actriz. Lleva un jersey azul-gris con dos 
rayas amarillas. Es de origen ruso. Su cabello es castaño oscuro o marrón claro. No lo sé 
exactamente.  
Marina se levanta un mechón de pelo, mira hacia la cámara, luego baja los ojos.  
MARINA: Sí, hablando como citando la verdad. Era el padre Brecht quien decía eso. Que 
los actores deben citar (Godard, 1973: 258-259).  

 
Considérese en función de lo anterior la apelación final al público, de filiación muy 

brechtiana, que cierra Vent d’Est: “Osar rebelarse. Aquí, por ti, ahora es luchar en dos 
frentes. Contra la burguesía. Contra las eternas mentiras de los espectadores” (en Font, 
1976, 63). O el juego narrativo con las voces de Godard y Gorin, a veces ficcionalizadas 
como los personajes homónimos de Vladimir et Rosa (1970).  

Dentro de ese sistema intelectual y distanciador, los actores miran a la cámara y se 
dirigen al público para sacarlo de su posición pasiva e implicarlo ideológicamente 
(también irónicamente, en muchos casos) en el relato, o para invitarlo a la reflexión. En 
términos de Pascal Bonitzer (1977), Godard se mueve entre el regard caché y el contre-
regard absolutamente exhibicionista. Pero este juego puede ir mucho más allá, añadiendo 
la representación de lo profílmico, con el fuera de campo e incluso, más allá, con el 
funcionamiento de un espacio de rodaje (el espacio de los que filman), como en La 
Chinoise. Godard hipervisibiliza, metalépticamente, el espacio de la enunciación, no del 
enunciado, con un formato entrevista que ya había ensayado en Masculin feminin (1966). 
Es, tal y como lo definieron André Gaudreault y François Jost desde la narratología, “el 
fuera-de-campo real del rodaje como lugar de origen del discurso” (1995: 80), el lugar 
del Gran Imaginador. Y aún está el espacio “difícilmente localizable [...] que emana del 
sonido, particularmente en forma de música o de comentario de la voz en off”, y que 
“desvela a la vez el enunciado mediante las informaciones específicas que vehicula y la 
enunciación en la medida en que estas informaciones emanan de un lugar que no es el de 
la propia diégesis” (Gardies, en Gaudreault y Jost, 1995: 81), como en Passion (1982), la 
obra maestra de Godard según el que es, seguramente, su mejor crítico, Colin McCabe 
(2005: 200).  

 
5. TEATRALIDAD EN TRANCE Y DECOLONIALIDAD:  

EL TERCER ESPACIO DE GLAUBER ROCHA 
 
En una de las películas del periodo Dziga Vertov, la ya citada Vent d’Est (1970), una 

especie de meta-rodaje de un western, Glauber Rocha interpretará un pequeño papel. El 
brasileño aparece en un cruce de caminos, como un “Cristo revolucionario” (Oubiña, 
2019: s. p.), recitando versos de la canción “Divino maravilloso”, de Caetano Veloso y 
Gilberto Gil (“É preciso estar atento e forte / não temos tempo de temer a morte”), no por 
azar líderes del movimiento decolonizador y radicalmente intermedial llamado 
Tropicalismo. Una mujer embarazada, cargada con una cámara de 16 milímetros, se 
acerca y le pregunta por dónde se llega al cine político. Rocha le describe uno de los 
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caminos como el del cine del Tercer mundo, “peligroso, divino y maravilloso”. La mujer 
lo sigue sin convicción. La voz en off destaca las contradicciones de esa apuesta y la 
mujer decide ir en la otra dirección.  

Godard parece alejarse en esa secuencia de la vía política de Rocha, y éste no tardaría 
en cuestionar pronto a aquél:  

 
Godard afirma que, en Brasil, nos encontramos en una situación ideal para hacer un cine 
revolucionario y que, en vez de eso, hacemos todavía un cine revisionista, es decir, dando 
importancia al drama, al desarrollo del espectáculo. En su concepción, existe hoy un cine 
para cuatro mil personas, de militante a militante. Yo entiendo a Godard. Un cineasta 
europeo, francés, es lógico que se plantee el problema de destruir el cine. Pero nosotros 
no podemos destruir aquello que no existe. Y colocar el problema en estos términos es 
sectario y, por lo tanto, errado (2004: 152; cit. en Oubiña, 2019: s. p.).  

 
Para Rocha, Vent d’Est fue en cierto modo un filme inútil como cine de autor, a pesar 

de “su desesperada belleza que nace, transparente, de una inteligencia cansada de poesía”, 
cuestionando a su director, antes citado al lado de Bernardo Bertolucci y el Jean-Marie 
Straub de Le Gai savoir (1968).  

Inicialmente, el cineasta francés era para Rocha el autor más sobresaliente desde 
Sergei Eisenstein, pero el brasileño no tardó en descubrir que la política de los autores 
(entendida, a la manera baziniana, como un cierto personalismo estético) no funcionaba 
para el contexto latinoamericano: en Brasil había que instaurar un sistema de 
autoproducción “anti-Hollywood” y producir “filmes baratos, explosivos, bárbaros, 
radicais, antinaturalistas e polêmicos”, “um cinema épico e didático”, porque a “épica é 
revolução” (Rocha, 1967: 53). La tercera vía propuesta por Rocha está ajustada a su 
propio contexto: “O cineasta não pode ser considerado o artista isolado como o poeta ou 
o pintor. O cineasta deve ser um técnico, um economista, um publicista, um distribuidor, 
um exibidor, um crítico, um espectador e um polemista. O cineasta deve ser um homem 
de ação, física ou intelectualmente preparado para a luta” (Rocha, 2004: 103). Ese ideario 
es el que el brasileño sostiene en su manifiesto “Eztetyka da fome” (1965). Si Godard 
manifiesta una actitud intelectual y modernista, Rocha escribe: “La revolución es la anti-
razón, lo imprevisto que explota en el centro de la razón dominante. Por eso el arma más 
poderosa del revolucionario es ese ‘irracionalismo liberador’” (Rocha, 2004: 103). Por 
eso su cine se adentra en lo irreal, lo surreal, lo vehemente, como discípulo reconocido 
de Luis Buñuel.  

El programa de Rocha apuntaba sin duda a la configuración de lo que Homi K. Bhabha 
(1994) denominaría Tercer espacio, un entrelugar que deconstruye el binarismo entre el 
sujeto y el Otro, entre el colonizador y el colonizado, entre el Este y el Oeste. Estamos 
ante una construcción narrativa que pone de relieve la hibridación entre distintas 
tradiciones y la emergencia de una negociación de las diferencias (y las identidades), en 
este caso entre el autorismo godardiano y las necesidades expresivas (originarias, étnicas 
o populares) del contexto brasileño. Se trata de instaurar una liminalidad cultural que, 
como encuentro de lo diverso, se interrogue sobre el sujeto (neo-) colonial desde 
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posiciones fronterizas, abiertas y dialógicas. Ahí se descubren, por ejemplo, las raíces de 
su concepto de trance, el delirio, el momento privilegiado, el instante de la crisis, de la 
transición, del pasaje o de la transformación; un estado de convulsión que quiere 
promover el nacimiento de un cine futuro. Y por la idea de trance entramos en el terreno 
de Antonin Artaud, uno de los autores más influyentes en la escena teatral brasileira de 
los 60:  

 
O teatro pós-Brecht se radicalizou no maio francês e transcendeu no Woodstock 
americano de 69. [...] A ritualística corporal liberada pelo Living (Theatre), o radicalismo 
épico do diálogo emitido por Brecht, a língua expressionista de Grotowski, o tribunal-
hospício de Peter Brook, a mágica científica de Strehler, a liberação de José Celso 
Martinez, a explosão atômica. O teatro será arquitetura audiovisual em movimento 
coletivo, estação de embarque para outros universos. (...) O teatro antropológico, caminho 
dos anos 70, produz o máximo de verdade no mínimo de tempo. O ator é corpo e voz, 
que materializam o inconsciente coletivo, e por isto ele deve ser esportista, dançarino, 
orador, cantor, instrumentista, mago, palhaço e outras figuras retóricas (Rocha, 1981: 
231).  

 
Rocha quiso transformar al espectador suscitando en él una actitud crítica: de ahí que 

sus actores se manifiesten a veces como tales; de ahí también las continuas discordancias 
narrativas, la presencia de narradores o coros, o el contraste entre la palabra (narrativa) y 
la acción, la preponderancia absoluta del plano-secuencia, la abundancia de canciones y 
coreografías (desordenadas u orgiásticas); o la mezcla de una palabra agresiva, gritada, 
brutal con otra puramente lírica (Gardies, 1974: 15, 81, 89). Se trata de un cine 
performativo que, desde el experimentalismo de Câncer (1972) hasta la teatralidad 
poética y barroca de Terra em transe (1967), Rocha pudo haber heredado de sus primeras 
experiencias teatrales en Bahía, recitando para el público poemas conocidos (muchas de 
las secuencias de Terra em transe son como himnos que a veces se lanzan mirando 
directamente a la cámara).  

Otros filmes de Rocha se asientan en una dirección aún más experimental, pero el 
lado teatral sobrevuela siempre sus creaciones. Câncer, en palabras de su director, “no 
tiene historia, son tres personajes dentro de una acción violenta” (en Torres, 1976: 35) 
que tensiona la duración improvisada del plano-secuencia hasta el máximo, como en el 
teatro: “El cine tiene que llevar mucho teatro dentro; ese es mi punto de vista, no pretendo 
que sea una teoría. Es una experiencia mía, utilizo teatro dentro de mis films 
deliberadamente” (en Torres, 1976: 35).  

Para Rocha el cine debe conducir al hombre a una mejor conciencia de sí mismo y a 
la acción social, ya lo hemos dicho. En él podemos encontrar la misma experimentación 
godardiana sobre la duración del plano o sobre la relación entre los diferentes espacios 
fílmicos; la misma atracción por lo metaléptico y por lo performativo, desde ese filme 
maldito, Câncer, rodado con sonido directo en 16 milímetros, pero montada cuatro años 
más tarde, hasta sus intervenciones en el programa de televisión Abertura, entre febrero 
de 1979 y julio de 1980. En Câncer, como ha señalado, el espectador era obligado a asistir 
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a acciones violentas que no seguían ninguna lógica. Rocha tenía clara su filiación: “Claro, 
Godard também está fazendo, assim como o cinema underground americano. Mas a 
experiência era nova para mim, não nova para o cinema, porque já se fez tudo»” (cit. en 
Mota, 2001: 54). El filme se compone de planos-secuencia larguísimos “que […] só 
acabavam mesmo porque o magazine de negativos ficava vazio ou porque os atores non 
tinham máis assunto para improvisar” (cit. en Mota, 2001: 54). Así, Rocha pretendía 
abordar, en sus propias palabras, la “quase eliminação da montagem, enquanto existisse 
uma açõe verbal e psicológica constante dentro da mesma tomada” (cit. en Mota, 2001: 
52). Por supuesto, el brasileño tenía clara su posición geopolítica (desde dónde hacía su 
cine): si Godard pretendía destruir el cine, en Brasil debía buscarse un arte de resistencia 
ante las prácticas colonialistas. Rocha evolucionó, además, en Di Cavalcanti (1977) y A 
idade da terra (1980), hacia la instauración del por él llamado montaje nuclear, en donde 
la imagen se carga de todo tipo de información y las palabras se lanzan al espectador, 
para alcanzar la máxima potencia expresiva e intelectual, con un uso de una sucesión de 
planos vertiginosa, en discontinuidad, que se vuelve incluso muy excéntrica en la elección 
del ángulo (Rocha, 1981: 229; Avellar, 2002: 128).  

A idade da terra se concibió como un filme-proceso que disuelve el lenguaje 
cinematográfico, en un acto que remite a su otro manifiesto, “Eztetyka do sonho” (1971), 
a través del recurso a la improvisación (con interrupciones o repeticiones sin corte de la 
misma escena, a veces casi hasta el ridículo) o a la inclusión de acontecimientos que 
suceden entre bastidores, como cuando, a las dos horas de película, el actor que interpreta 
a John Brahms es atendido tras un accidente por el equipo, en presencia de Rocha:  

 
MURÍCIO DO VALLE: Ai, meu Deus!... Puta que o pariu! Eu ia pedir pra ver se há pedra 
com inscrição... Puta que o pariu!... Está passando, está passando, está passando...  
ANA MARIA MAGALHÃES: Meus anéis não machucaram teu rosto?  
MURÍCIO DO VALLE: Eu bati com a ponta do pé. Mas que negócio incrível! Parece até 
frescura, caralho! Puta que o pariu! Me dá um pouquinho de água aí, por favor... É bom 
sujo assim. Não é?... Ok, Glauber, desculpa.  
GLAUBER ROCHA (off): Se abaixa aí, Ana (A ENCENAÇÃO RECOMEÇA) (Rocha, 
1985: 460).  

 
La voz de Rocha no está ni mucho menos ausente, como cuando vincula el rodaje de 

A idade con la inspiración de El Evangelio según San Mateo (1964). La desintegración 
del discurso se acompaña de un ritmo caótico en el que la cámara se permite un 
movimiento libre e injustificado, gratuito en muchas ocasiones, que quiere envolver al 
espectador en su imprevisibilidad, en una sensación de vértigo, sobre todo en la secuencia 
del Carnaval: “De uma sequência a outra, o filme faz uma curva, toma uma nova direção, 
tem outras cores, outro movimento de cena, toda uma nova percepção é demandada ao 
olhar, para se habituar às novas formas que se abrem. O espectador segue trabalhando” 
(Araújo Lima, 2016). La fragmentación es también espacial e incluso geográfica, pues 
Brasil se muestra así como un país descompuesto en trozos imposibles de pegar.  
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Temáticamente, las secuencias abordan la necesidad de un cine propio del Tercer 
mundo: el imperialismo, la negritud, el militarismo, la violencia urbana, el papel 
subalterno de las mujeres… (Rocha, 2004: 497-498). Como en el proyecto nunca 
realizado de filmar una película titulada América Nuestra, se trata de mostrar en 
secuencias “desintegradas”, épicas y violentas el proceso de destrucción y liberación de 
América Latina (Rocha, 1997: 292; Brandão y Pereira, 2015), que Rocha resume en una 
de sus intervenciones en voice-over para A idade da terra:  

 
Os povos subdesenvolvidos estão na base da pirâmide. Não podem fazer nada. Todos 
buscam a paz. Todos devem buscar a paz. Existirá uma síntese dialética entre o 
capitalismo e o socialismo. [...] Estou certo disso. E no Terceiro Mundo seria o 
nascimento da nova, da verdadeira democracia. A democracia não é socialista, não é 
comunista nem capitalista. A democracia não tem adjetivos. A democracia é o reinado do 
povo. A de-mo-cra-cia é o desreinado do povo. Sabemos todos que morremos de fome 
nos terceiros mundos. Sabemos todas das crianças pobres, dos velhos abandonados, dos 
loucos famintos. Tanta miséria, tanta feiura, tanta desgraça. Sabemos todos disso. É 
necessária uma revolução econômica, social, tecnológica, cultural, espiritual, sexual a fim 
de que as pessoas possam realmente viver o prazer (Rocha, 1985: 463).  

 
En general, la conciencia geopolítica de Rocha se asienta en una poética en continua 

mutación, inestable, una práctica creadora que se enfrenta a la “antropofagia”, por utilizar 
un término bien conocido del manifiesto de Oswaldo de Andrade (1928), que caracteriza 
la política latinoamericana, todavía en guerra anticolonial en muchos frentes11. Der leone 
have sept cabeças (1970) es epítome para muchos de la propuesta teatralizadora de 
Rocha, conjugada con la perspectiva anticolonialista expresada en sucesivos manifiestos, 
publicados en los Cahiers du cinéma desde 1967 (Rocha, 2004: 101-109). Los personajes 
son aquí puramente arquetipos míticos, cargados de ideología, como Pablo, 
representación de “um guerrilheiro latino-americano que vai prestar sua colaboração à 
revolução africana, porque tem noção da revolução tricontinental” (Teixeira Gomes, 
1997: 606), practicada por el Che Guevara; como Zumbi, el rebelde negro que encarna 
los valores del pueblo; o como Marlene, la mujer europea rubia, que se presenta como la 
parte más obscena y seductora del imperialismo. El teatro político de Brecht se refleja en 
continuos monólogos o apartes, de clara naturaleza antipsicologicista y en el uso de un 
montaje dialéctico al servicio de lo didáctico, que se acompaña de técnicas que evocan 
los trabajos de Jean Rouch, por ejemplo en la grabación directa del sonido. El filme no 
cuenta una historia, sino que prefiere constituirse en una sucesión de episodios en 
oposición, ya desde una primera secuencia de sexo agresivo y grotesco en contraste con 
la voz en off del Predicador (Jean-Pierre Léaud), cuya figura profética queda enmarcada 

 
11 “La antropofagia, como teoría de la cultura híbrida, propugna una serie de tesis que desestabilizan tanto 
al nacionalismo que niega lo ajeno como al cosmopolitismo que intenta diluir el problema de la recepción 
en un pretendido universalismo siempre dado: […]. La cuestión del arte es la cuestión de la violencia, 
porque la violencia es el ‘punto de partida para que el colonizador comprenda la existencia del colonizado’” 
(Svetko, 2014: 127; Goddard, 2009). 
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por las risas de los habitantes de la tribu. Los personajes miran a la cámara, como en la 
primera intervención de Zumbi:  

 
Há dois mil anos, leões e leopardos corriam livres pela floresta. Há dois mil anos, os 
Deuses viviam livres nos céus e nos mares. Há quinhentos anos vieram os brancos que, 
com armas de fogo, massacraram leões e leopardos, com armas de fogo incendiaram o 
céu e a terra e os deuses. Os brancos levaram nossos Reis e nosso povo a trabalhar como 
escravos nas novas terras da América. Os Deuses partiram, com os Reis e com o povo. 
[…] Porém, um dia nossos Deuses se revelaram e o povo pegou as armas para 
reconquistar sua liberdade. Nosso povo e os Deuses lutam há trezentos anos contra os 
brancos, que não deixam de dizimá-los com uma barbárie sem precedentes. Mas os 
brancos não conseguirão matar-me, a mim, Zumbi que reencarno os chefes assassinos. 
Esta lança partirá a terra em duas. De um lado estarão os carniceiros, do outro, toda a 
África, livre. Aqui, como em todo lugar, todo negro levará um pouco da África. Porém 
agora já não enfrentaremos as armas dos brancos com lanças e magia. Contra o ódio, o 
ódio, contra o fogo, o fogo.  

 
Zumbi acaba formando el símbolo de la cruz con una lanza y una metralleta, el 

símbolo de la nueva lucha política emprendida en África. Der leone have sept cabeças 
(el título recoge palabras de cinco lenguas) es una película que se mueve entre lo 
simbólico y lo ideológicamente explícito: véase la discusión política, casi de raíz 
fanoniana, de los distintos militantes negros, sobre la cuestión elemental de la violencia 
descolonizadora como parte del proceso político, que Samba resume de este modo para 
el espectador:  

 
Nós compreendemos e todos sabem. No começo, eles usaram o cristianismo para atrelar 
nosso país ao carro da escravidão. Por quê? Porque erramos em dar a mão ao inimigo. Ao 
estrangeiro que chegou, demos de comer, de beber. Ao que se julga, nós éramos 
considerados uma espécie de primitivos, criancinhas que nada mais tinham a fazer além 
de sorrir aos que vinham saquear nosso povo. Mas a experiência mostrou serem eles os 
verdadeiros selvagens porque empregaram todos os meios de repressão que já existiram 
para nos espoliar.  

  
En este contexto, el proceso decolonizador solo puede darse en términos de violencia 

universal, como subrayaba Fanon (1983), y el individuo se caracteriza por estar expuesto 
a toda clase de “asesinatos cotidianos”.  

En un ámbito general, la figura del espectador es objeto (siempre en términos de deseo 
idealizador, no lo olvidemos) de movilización desde una impronta épica, tal y como 
señalaba Barthélemy Amengual: “Glauber está portanto de acordo com a maiêutica 
eisensteineana, com seu projeto de manipular o espectador, com sua preocupação de 
‘engravidá-lo’ com uma verdade prefixada” (en Gerber, 1977: 112-113). A esos aspectos, 
que por momentos esconden una concepción política del pueblo ingenua o paternalista, 
aún podrían añadirse otros, como lo alegórico, lo carnavalesco y dialógico (la presencia 
de la literatura popular y de cordel), lo shakesperiano o, por supuesto, lo decolonial.  
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Si, desde filmes como Deus e o Diabo na Terra do Sol (1964), Rocha se acogió al 
sustrato mítico para dar rienda suelta a una violencia aparentemente externa, en escenas 
de carnicería y masacre que retratan una sociedad entera, y acepta la miseria como 
condición del individuo que habita el Sertâo, su trayectoria incluyó además el rechazo de 
la técnica y la estética propias del cine occidental. La violencia como espectáculo, sin 
finalidad, se muestra entonces, en una forma no necesariamente narrativa, como arma 
revolucionaria en contra del colonizador, en la plasmación del que Deleuze consideraba 
“el más grande cine de agitación jamás realizado”.  

En cierto modo, en el contexto de un tercer espacio, Rocha se ajustaba a una revisión 
de la historia latinoamericana desde parámetros decoloniales: por un lado, denuncia la 
naturaleza violenta de la intervención imperialista y de las prácticas neoliberales; por otra, 
intenta dar respuesta a la brutalidad sistemática de la contemporaneidad brasileña (Brasil 
como un pluriverso que, como realidad multipolar, excede sus límites geográficos y 
nacionales), y por extensión de la de toda América, Asia y África. Su pensamiento situado 
(y local), crecientemente “desoccidentalizado”, procura separarse de la “colonialidad del 
conocimiento” y del poder que desde los 90 han desvelado los estudios de Aníbal Quijano 
(1992), Boaventura de Sousa Santos y Maria Paula Meneses, eds. (2014) o Diana Taylor 
(2020), entre otros, para quienes es una tarea urgente desvelar las tecnologías biopolíticas 
coloniales, la “monocultura” eurocéntrica (la matriz colonial) insensible a las condiciones 
de racialización, exclusión y marginación de los pueblos no europeos. El Cinema novo y 
el Nuevo cine latinoamericano (Martin, 1997) se configuran también como un proyecto 
decolonial. A medida que presta cada vez más atención a las circunstancias políticas 
particulares de los países “tercermundistas” o “subdesarrollados”, Rocha se va alejando 
del modelo brechtiano-godardiano (en definitiva, europeo y “domesticador”) para 
acercarse a la idea de un cine “imperfecto” y subversivo en el que el caos y la violencia, 
también lingüística y cinematográfica, quieren ser armas de transformación y resistencia: 
“el arte no solo revela la herida colonial, sino que puede contribuir a su sanación” 
(Mignolo, 2015: 16). Para ello, Rocha hubo de “desaprender” su forma de hacer cine, 
volviéndola cada vez más radical, esto es, volviéndola en cierto modo no-cine12.  

 
6. CONCLUSIONES (CIERRE Y APERTURA): STRAUB Y HUILLET 
 
En el estudio de las relaciones entre Brecht, Godard y Rocha podríamos invitar a un 

quartum comparationis. Me refiero a la pareja Jean-Marie Straub-Danièle Huillet (Pereira 
da Costa, 2016). Su influencia en Godard y Rocha, anclada de nuevo en la figura de 

 
12 Tomando como punto de partida la idea de cine imperfecto (García Espinosa, 1979) como vehículo de 
expresión ética de lo invisible y lo excluido, William Brown define así ese no-cine: “[It] conveys 
entanglement, then, but it also demonstrates and respects the otherness and the difference of the world, and 
otherness and difference more generally. For, while entanglement suggests withness, non-cinema does not 
separate itself from or exclude that which does not conform to its worldview. Rather, it includes but does 
not via homogenization destroy difference. Entangled and ethical, non-cinema involves becoming wise 
about others, or becoming otherwise” (2018: 3). 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.37202


CINE BRECHTIANO Y DECOLONIALIDAD: DE GODARD A ROCHA 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 333-354 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.37202 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

351 
 

Brecht, de quien la pareja adaptó dos textos, Lecciones de historia (1972, basado en Los 
negocios de Julio César) y Antígona (1991, a partir de la puesta en escena que Brecht 
realizó de la obra de Sófocles), es indiscutible. El cine de Straub y Huillet es un arte del 
presente, quizás de un presente urgente que dialoga con la necesidad de la Historia; su 
discurso es poderosamente resistente como desvelamiento de los procesos de 
representación ideológica propios del cine clásico, basados en las ideas de invisibilidad 
enunciativa y transparencia. Esta resistencia implica el alejamiento de la maraña de los 
discursos oficiales y, en términos cinematográficos, la disyunción de los elementos 
fílmicos (la plétora, como señala René Gardies [1974] para Rocha) y la exacerbación de 
la naturaleza performativa de cada plano.  

En un artículo escrito para el periódico O Cruzeiro (Río de Janeiro, 30 de marzo de 
1968, el año de estreno del primer proyecto de largometraje de la pareja, Crónica de Anna 
Magdalena Bach), “O novo cinema no mundo”, incluido más tarde en su libro O século 
do cinema (1981), Rocha alude al concepto de plano integral (aplicado también a Vidas 
secas [1963], de Nelson Pereira dos Santos,) como recurso polifónico en el que se plantea 
la “irreconciliación” entre los elementos visuales y sonoros del plano (algo semejante a 
lo que Straub-Huillet llamarían plano bioscópico, insistiendo en su carácter performativo 
y presentista): “No cinema tradicional o plano (a cena) serve para narrar um estado 
psicológico através do encadeamento lógico, da técnica palavra puxa palavra. No cinema 
moderno o plano (a cena) não serve: significa em si. É a técnica de uma idéia por plano, 
de um plano para cada ação. O conflito de cada plano integral (cenografía, luz, gesto, 
ritmo, palabra, música, ruído) com outros planos integrais estabelece a dramaticidade” 
(Rocha, 1981: 344). Se espera así socavar el carácter espectacular del cine y el estatus de 
lo que Serge Daney llamaba el “espectador-dios, ese niño mimado” (2016: 58) 13.  

Los personajes inmóviles de Straub-Huillet muestran un apego incondicional a la 
palabra asociada a la tensión entre lo lírico y lo dramático (lo comunitario y lo agonístico 
o político, en términos de Jacques Ranciére, 2016), entendiendo además que todo filme 
es “un presente perpetuo” que el espectador debe ayudar a construir. Del mismo modo, 
Rocha se apunta a esta inflación de lo oral en sus obras, como un medio de exacerbar una 
poética alejada de la industria y cercana a la reivindicación política de una liberación que 
nunca llegó a conocer.  
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Resumen: La ciencia ha permitido que los creadores puedan innovar la escenografía y la 
puesta en escena gracias al desarrollo de los medios luminotécnicos, del uso del vídeo, de 
la fotografía, entre otros. Los artistas exploran los distintos campos de la Ciencia para 
ponerlos al servicio del Arte e intentar desencriptar el mundo y adentrarse en la naturaleza 
que les rodea. La fascinación por el cuerpo, la anatomía y las células caracteriza la obra 
de Elena Córdoba. En el ciclo Ficciones botánicas, emprende una exploración de la 
naturaleza y de sus vegetales para reflexionar sobre el comportamiento de la flora y del 
cuerpo humano y confrontarlos en el escenario. 
 
Palabras clave: Elena Córdoba. Ficciones botánicas. Danza. Coreografía. Ciencia. 
 
Abstract: Science has allowed creators to innovate in scenography and staging thanks to 
the development of lighting, the use of video, photography, etc. Artists explore the 
different fields of Science to put them at the service of Art and try to decrypt the world 
and enter the nature that surrounds them. The fascination for the body, anatomy and cells 
characterizes the work of Elena Córdoba. In the cycle Botanical Fictions, she undertook 
an exploration of nature and its plants to reflect on the behavior of the flora and the human 
body and confront them on stage. 
 
Keywords: Elena Córdoba. Botanical Fictions. Dance. Choreography. Science. 
 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
En su primera acepción en el Diccionario de la RAE, la ciencia es un “Conjunto de 

conocimientos obtenidos mediante la observación y el razonamiento, sistemáticamente 
estructurados y de los que se deducen principios y leyes generales con capacidad 
predictiva y comprobables experimentalmente”. Las Artes escénicas y visuales podrían 
parecer bastante alejadas de esta área que se dedica a observar y experimentar, estudiar e 
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interpretar. En realidad, resultan ser disciplinas estrechamente vinculadas que casi 
funcionan de una manera similar. La única y la no menos relevante diferencia radica en 
el hecho de que las Artes expresan una visión sensible a través de emociones, sensaciones 
y percepciones sugestivas y cambiantes, en función del receptor. Antes de centrarnos en 
el proyecto creativo Ficciones botánicas de Elena Córdoba, tomaremos algunos ejemplos 
de artistas que han encontrado en la ciencia, así como en los científicos, una increíble 
fuente de inspiración. La creación teatral y coreográfica, así como la ciencia tienen varios 
puntos comunes a varios niveles. Parten de la observación experimental para generar 
pensamiento y conocimiento. A lo largo de la historia de las Artes escénicas y visuales, 
nos damos cuenta de que los creadores han ido insistiendo en el papel fundamental de la 
ciencia y de sus protagonistas para entender el ser humano y el mundo en el que 
evolucionan. Por supuesto, no se trata aquí de proponer una lista exhaustiva de las obras 
vinculadas con temáticas científicas sino de evocar el trabajo de algunos dramaturgos y 
artistas que han marcado la creación escénica y visual, dentro del teatro de vanguardia 
(Sánchez, 2007). Cabe citar primero, la magnífica obra de Bertolt Brecht (1990), La vida 
de Galileo (1939), que se centra en la vida del famoso científico para denunciar y poner 
de realce el eterno combate entre la verdad, lo científicamente probado, y el oscurantismo. 
Los avances científicos, así como la evolución de la creación escénica —tanto en el nivel 
técnico como dramatúrgico y escenográfico— y más particularmente las obras montadas 
en el siglo XXI, han confirmado la penetración de la ciencia en el campo teatral y 
coreográfico y las interrelaciones de sus respectivos universos para intentar seguir 
explorando la dimensión física del cuerpo, del espacio, de la imagen y del sonido y llevar 
a cabo una reflexión sobre el sentido de la vida y del mundo (Romera Castillo, ed., 2023; 
Gutiérrez Carbajo, 2018). 
 

2. LA DANZA Y LA CIENCIA. LOS PRIMEROS PASOS DE LOÏE FULLER 
 

Los avances científicos han permitido que los creadores puedan innovar la 
escenografía y la puesta en escena gracias al desarrollo de los medios luminotécnicos, del 
uso del vídeo, de la fotografía, etc. Los artistas exploran los distintos campos de la ciencia 
para ponerlos al servicio del Arte e intentar desencriptar el mundo, desvelar los secretos 
de lo vivo, adentrarse en la naturaleza que les rodea.  

Loïe Fuller fue una de las primeras coreógrafas-bailarinas en asociar la danza con la 
ciencia1. En distintas ocasiones confesó su admiración hacia las teorías y los saberes de 
los científicos. Bailarina, coreógrafa, iluminadora, cineasta, no solo ejerció una peculiar 
influencia en los artistas e intelectuales de su época sino también en sus contemporáneos. 
Fue pionera en materia de utilización de la electricidad, la luminiscencia y en la 
concepción de la puesta en escena desde la caja negra. Se hizo famosa gracias a sus 

 
1 La bibliografía sobre la danza es muy amplia, por lo que traeré a colación los estudios, entre otros, de 
Quignard (2013), Agamben (2004), Lepeccki (2009), AA.VV. (2011), De Naverán y Écira (2013), Huesca 
(2015).  
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vaporosos trajes que giraban, su danza serpentina y ultravioleta, los armoniosos y 
novadores juegos de luces. Se convirtió en el icono de la Belle Époque y en un modelo 
para los creadores contemporáneos. A finales del siglo XIX, creó la danza serpentina que 
interpretó en varias obras inspiradas en la naturaleza y más particularmente en las flores, 
como, por ejemplo, La danza de la rosa, La danza del lirio, El lirio del Nilo, La danza de 
las flores. Unas creaciones que formaban parte de un ciclo que se dedicaba a una 
investigación sobre la luz, el movimiento y el espacio. Para ello, consultó a varios 
científicos, entre ellos Pierre Curie, y trasladó sus experimentos a sus propias 
coreografías. En el capítulo “La danza ultravioleta” de su autobiografía Ma vie et la 
danse, comentaba: 
 

Poco tiempo antes de que falleciese, visité al profesor Curie en su laboratorio municipal 
de París para observar algunos experimentos que me interesaban. […] 

Para demostrarme la radiación y la importancia de los rayos de luz ultravioleta, el 
profesor Curie colocó un vaso transparente lleno de agua en la trayectoria del rayo. 
Ambos, el vaso y el agua, se iluminaron con una luz azul oscura. 

Luego dejó caer en el agua unas partículas de polvo que descendieron lentamente, sin 
mezclarse, hacia el fondo del vaso; entonces pude ver cómo esas partículas de polvo no 
sólo conservaban su integridad, sino que, aunque estaban iluminadas, no lo estaban en 
color violeta, como se hubiera podido pensar. 

Este experimento me impresionó sobremanera, ya que lo natural hubiera sido que la 
luz coloreada imprimiera su color en todo lo que tocaba o, de no ser así, que imprimiera 
otro color; por ejemplo, si el objeto fuese de color dorado, el color violeta debería trans- 
formarlo en un rojo vivo. 

Naturalmente, si el objeto fuera blanco, lo atravesaría un rayo de luz violeta, de un 
precioso color violeta. Pero esas partículas de polvo, que parecían azufre, no 
experimentaron ningún cambio mientras se precipitaban hacia el fondo del vaso, 
atravesando los rayos violetas. 

Inmediatamente pensé en cómo podría trasladar a un vestido las maravillosas 
propiedades de ese polvo, su fuerza y su resistencia, para poder mostrárselas al mundo. 

Y le pedí al profesor Curie que me diese un poco de ese polvo, lo cual hizo. 
Relatar aquí el laborioso trabajo que siguió, y para el que recurrí a la ayuda de los 

químicos más eruditos de nuestra época, carece de interés. Basta con decir que conseguí 
mi propósito. 

Y para demostrar que se están proyectando rayos de luz ultravioleta sobre el vestido 
tengo un pañuelo que se va transformando de un color a otro mientras el vestido se resiste 
a cualquier cambio de color y permanece insensible a todos los rayos de luz. 

Y éste es el motivo por el que, aunque el vestido no se torne nunca violeta, esta danza 
se llama “La danza ultravioleta” (Fuller, 2002: 173). 

 
Loïe Fuller concibió un vestuario fabricado a partir de delicados velos y ligeras telas 

de seda en los cuales se fijaban largas varillas que le permitían agitarlos con frenesí y 
hacerlos girar alrededor de su cabeza y de su cuerpo. Orgánica y animal, se 
metamorfoseaba en una graciosa mariposa gigante de colores cambiantes, en una especie 
de serpiente. Se convertía en lirio, daba vida a los organismos animales y vegetales para 
acercarse a la esencia de la naturaleza. El repertorio de la creadora era un conjunto de 
innovaciones coreográficas y técnicas, una fuente de inspiración, un modelo para los 
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artistas y diseñadores del Arte Nuevo. Loïe Fuller pensaba que la simbiosis entre la danza, 
el teatro y la tecnología no solo era imprescindible sino casi natural. Experimentó las 
nuevas técnicas de iluminación, explotó los efectos de colores en el escenario. Fue la 
primera creadora en imaginar coreografías en un espacio oscuro y vacío para que el 
escenario de la danza moderna se hiciera más abstracto y favoreciera así la construcción 
de un lugar a la vez singular y universal, con el fin de alcanzar la armonía en el 
movimiento y la identificación con los elementos naturales. Se trataba de llamar la 
atención del espectador en la interpretación, en los efectos luminosos que diseñaban 
espacios de ensueño y reflexión utilizando los avances tecnológicos. La bailarina deseaba 
penetrar en la esencia de la naturaleza, en la pureza de sus formas y organismos para 
alcanzar la armonía del movimiento y la perfección (ver además Lachaud, 2011). 
 

3. LA CIENCIA DEL CUERPO 
 
Cabe señalar que los conocimientos científicos —la anatomía, la medicina, etc.— 

siempre han acompañado a los artistas en la preparación y la construcción de una puesta 
en escena. Necesitan entrenarse, ensayar, preservar su cuerpo, desarrollar su resistencia, 
poner a prueba los límites físicos. Ni que decir tiene que el cuerpo del artista es su 
herramienta de trabajo, un imprescindible médium para crear, actuar, conmover. Montar 
un espectáculo, significa adquirir cierta resistencia tanto física como psicológica con el 
objetivo de liberar la expresividad y lo silenciado.  

En 2009, Angélica Liddell revela al público el increíble entrenamiento físico al que 
se sometió durante varios meses para combatir el profundo estado de desesperanza en el 
que se veía sumergida. Esta experiencia, este descubrimiento del esfuerzo físico, a veces 
extremo, resultan posibles y alcanzables gracias a los progresos de los métodos de 
entrenamiento que permiten adquirir fuerza y fortalecer la capacidad mental, bajo el 
control de los conocimientos médicos y el avance de las técnicas de musculación. Esta 
intensa preparación desembocó en la obra maratoniana —tanto por su duración como por 
su ritmo— La casa de la fuerza. La creadora comenta al respecto: 
 

El día 2 de octubre de 2008, el día de mi cumpleaños, me sentía mal, estaba jodida por el 
paso del tiempo, y ya era plenamente consciente de que había perdido todo lo que amaba 
o había amado. Estaba asustada, furiosa y triste. Prácticamente había dejado de leer y 
escribir. Ese mismo día, el 2 de octubre, me apunté a un gimnasio, el lugar de la fuerza y 
la resistencia, buscando algún tipo de contradicción o alivio. Y allí empezó La casa de la 
fuerza. Descubrí que la extenuación física me ayudaba a soportar la derrota espiritual 
(Torres, 2012). 

 
A través de este espectáculo, Angélica Liddell rinde un homenaje a las mujeres 

infelices, humilladas, violadas, asesinadas cruzando su proprio sufrimiento con el de cada 
una de ellas. Se encierra en la casa de la fuerza con dos actrices españolas —Getsemaní 
de San Marcos y Lola Jiménez—, tres intérpretes mexicanas, un grupo de Mariachis, un 
amigo violonchelista, el hombre más fuerte de España, e invita al público a penetrar en la 
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intimidad de cada uno, en una atmosfera violenta, cruel y también poética. El ejercicio 
físico, desenfrenado en algunos momentos del montaje, sirve para evaluar la capacidad 
del ser humano a aguantar el dolor, a resistir. A lo largo de la obra, las actrices realizan 
impresionantes esfuerzos físicos, casi desmesurados, que ponen de relieve su absoluto 
compromiso físico y emocional en este lugar donde seres malqueridos expresan la 
soledad, la humillación, el dolor, la frustración, el horror y la indignación, pero pese a 
todo, se niegan a resignarse y nunca se dejan por vencidos. El cuerpo, ante tanto 
sufrimiento, tiene que resistir para alcanzar la catarsis que le permite liberarse y suscitar 
una toma de conciencia colectiva. Al inspirarse en la vida, en las situaciones cotidianas, 
sometiendo el cuerpo a un entrenamiento casi sobrehumano, consiguen que el mundo 
exterior penetre en la ficción y que el público empiece a sentir emociones desconocidas 
y extrañas ya que un cuerpo que resiste es un cuerpo que no puede dejar de pensar y de 
luchar.  

Otros creadores han ido explorando las ciencias y han entablado colaboraciones con 
los científicos, para luego poder recurrir a las técnicas y tecnologías científicas, llevar a 
cabo una investigación sobre los movimientos, los mecanismos del cuerpo, medir la 
correlación entre los órganos, los sentidos y su entorno, establecer una complicidad con 
el público y despertar sus emociones y su empatía.  

ORLAN2, la famosa artista visual francesa, desarrolla su proyecto creativo partiendo 
de la idea de que el cuerpo es tanto privado como político, en particular el cuerpo de las 
mujeres que está sometido a numerosos sufrimientos y presiones sociales, culturales y 
religiosas. A partir de esta consideración, opta por modificar artísticamente su propio 
cuerpo, recurriendo a la cirugía plástica, para que se convierta en un instrumento de 
debate público. Entre 1990 y 1993, se somete a nueve operaciones estéticas para dar 
forma a una nueva imagen suya, diseñarse un nuevo rostro, modelar su cuerpo que 
considera como una obra. No duda en filmar las operaciones-performance pensadas como 
verdaderas puestas en escena, e incluso a veces, se difunden en directo como la que 
consistió en hacerse poner implantes en las sienes que pudo verse en el Centro Pompidou 
de París. La artista comenta al respecto: “Todo lo que hice no era para ser más guapa sino 
para mostrar que la belleza podía tomar apariencias que no se consideraban como bellas. 
Era muy importante que yo mostrara otro tipo de trabajo puesto que esas operaciones las 
hice para crearme una nueva imagen, para hacer nuevas imágenes”3 (ORLAN, 2021: 
131). A lo largo de su carrera, la ciencia acompaña a la artista y gracias a ella, logra crear 
un robot humanoide —un “Orlanoide”—, un verdadero doble concebido y adiestrado para 
alcanzar la eternidad, dejar una huella, escapar de la muerte que tanto teme. Más tarde, 
en 2007, realizó una instalación titulada Biospy, The Harlequin Coat a partir de los 

 
2 La artista quiere que su seudónimo se escriba en mayúsculas puesto que es un elemento constitutivo de 
su nueva imagen.  
3 Texto original: “Tout ce que j’ai fait ce n’était pas pour être plus belle mais pour montrer que la beauté 
pouvait prendre des apparences qui n’étaient pas réputées belles. C’était très important que je montre un 
autre type de travail puisque ces opérations je les ai faites pour me faire une nouvelle image, pour faire de 
nouvelles images”. 
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cultivos de su flor intestinal, vaginal y de sus células para demostrar que “Podemos 
reconsiderarnos, reconstruirnos, reinventarnos”4 (ORLAN, 2021: 132).  

Asimismo, a través de su obra narrativa, así como performativa y escénica                     
—Manifiesto contrasexual (2002); Testo yonki. Sexo, drogas y biopolítica (2008)5; Yo 
soy el monstruo que os habla. Informe para una academia de psicoanalistas (2020); 
Dysphoria Mundi (2022)6, entre otros—, Paul B. Preciado contribuye a sentar las bases 
de la teoría queer y analiza su propia transición de género. La modificación incluso la 
mutación, que el mundo actual está atravesando —y que él mismo experimenta—, se 
manifiestan a través de la transformación de los cuerpos, géneros y sexos en contacto con 
las nuevas tecnologías, las artes, la televisión, etc. En Testo yonki narra el experimento 
de su propio cuerpo sometido a dosis de testosterona —bajo ningún control médico—, y 
propone una reflexión filosófica acerca del capitalismo, de la pornografía y farmacología 
inspirándose en los pensamientos y teorías de Deleuze, Foucault, Butler, entre otros. 
Inventa un nuevo concepto y crea un término para caracterizar la sociedad actual 
farmacopornográfica. La píldora, los antidepresivos, la cirugía estética, el Viagra, el sexo 
a gran escala y sus derivas difundidas a través de Internet y de las redes sociales, se 
convierten en los síntomas de un mundo económico y social en el que lo que está en juego 
son el sexo, la sexualidad, los cuerpos. La farmacopornografía sucede a la biopolítica 
definida por Michel Foucault (1994) para designar los sistemas de control social del 
cuerpo de los individuos. Paul B. Preciado apunta nuevas formas de control bioquímicas 
y digitales que contribuyen a la transformación de los procesos de subjetivación.  

El mundo en transición y sus complejidades representan el núcleo de las obras de Paul 
B. Preciado y, no solo se expresan en las páginas de sus publicaciones sino también en 
las tablas. La lectura dramatizada a cuatro voces de su libro Yo soy el monstruo que os 
habla. Informe para una academia de psicoanalistas7 hace hincapié en la mutación 
epistemológica que está en proceso explora varios conceptos como el transfeminismo 
considerado como un nuevo proyecto político transversal y que ya no es esencialista. El 
cuerpo es una colección de posturas, gestos, etc., que permite construir un mundo de 
posibilidades con cuerpos más acordes con el psiquismo. 
 

4. LAS COREOGRAFÍAS CIENTÍFICAS DE ELENA CÓRDOBA 
 

La fascinación por el cuerpo, la anatomía y las células también se percibe en la obra 
de Elena Córdoba quien, desde hace varios años, lleva a cabo un trabajo coreográfico y 
performativo alrededor del cuerpo. En el año 2006, empezó a desarrollar un original 
proyecto creativo titulado Anatomía poética, a partir de una observación minuciosa no 
solo del movimiento sino también de los órganos, de los músculos y de los huesos del ser 

 
4 “Nous pouvons nous repenser, nous recréer, nous réinventer”. 
5 Escrito bajo el nombre de Beatriz Preciado.  
6 Textos publicados bajo el nombre de Paul B. Preciado. 
7 El espectáculo se representó los días 22, 23 y 24 de abril de 2022 en el Centro de Cultura Contemporánea 
Conde Duque de Madrid. 
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humano (Gandasegui, 2018). Para ello, contó con la colaboración de médicos, científicos 
y más particularmente con la complicidad establecida entre el doctor en cirugía Cristóbal 
Pera (2006) A lo largo del proyecto, Elena Córdoba compartió sus reflexiones y algunos 
descubrimientos del proceso creativo en un blog. Esta investigación corporal, anatómica 
y coreográfica se concretizó en un ciclo de creaciones en torno a la esencia del cuerpo, a 
lo que sucede en su interior, su envejecimiento e incluso su muerte. La creadora siempre 
apuesta por la hibridez lo que da lugar a peculiares y originales montajes. Uno de ellos, 
Soy una obstinada célula del corazón y no dejaré de contraerme hasta que me muera, 
que se estrenó en 20148, en el Teatro Pradillo de Madrid, es una obra que la creadora 
califica de “muy íntima” ya que en ella se acercó a la muerte, al latido y a su ausencia, 
tras la observación de un cadáver y de los movimientos originados por un cuerpo en 
descomposición: 
 

Al mirar despacio el cadáver entendí porque nos inventamos a Dios, pero no entendí por 
qué nos habíamos inventado un Dios inmutable, inmóvil y eterno. No pensamos bien, los 
hombres nunca hemos pensado bien. Nos consolamos en la posibilidad de lo que no 
somos, pensamos que la inmovilidad es un bien superior y la inmovilidad es desesperante. 
Es una putada saber que uno es un futuro cadáver, pero, si se trata de engañar a la muerte 
yo me inventaría otro Dios, un Dios lleno de sangre, húmedo y caliente, que latiera, que 
latiera sin parar, un Dios que me asegurara que después de muerta voy a seguir latiendo 
y voy a seguir bailando: Dios corazón, Dios latido, un Dios bailarín, cualquier cosa menos 
un Dios inmutable. Los Dioses del Olimpo soñaban con follar con los mortales, quizá 
porque teníamos un corazón que latía y cuando lates, a la fuerza tienes que follar mejor 
que alguien que no haya sentido dentro los golpes de la sangre (Córdoba, 2014). 

 
Soy una obstinada célula del corazón y no dejaré de contraerme hasta que me muera 

se construyó a través del diálogo de la coreógrafa con Cristóbal Pera, Óscar Dasí, Jaime 
Conde-Salazar y Carlos Marquerie. El montaje era un homenaje a la vida que alberga 
misteriosamente el cuerpo y un deseo de comprender las funciones vitales como los 
latidos de las células del corazón. La bailarina destacaba la inesperada belleza que 
encontró al confrontarse con la muerte observando un cadáver: 
 

Cuando miré las imágenes de células del corazón latiendo aisladas en un microscopio, 
tuve la sensación de estar mirando una primera belleza. Las contracciones de esas células 
que no mueven nada, porque están en la placa de un microscopio, me parecieron 
obstinadas y hermosas. Por eso quiero ser una obstinada célula del corazón y no parar, y 
no parar, y no parar de contraerme como todo lo que está vivo; no parar, y no parar de 
bailar, aún delante del cadáver (Córdoba, 2014). 

 
A lo largo del espectáculo, la bailarina se refería a las cuestiones planteadas por 

pensadores y creadores, tales como el filósofo Xavier Bichat, Francisco de Quevedo, 
 

8 Un año antes del estreno, Elena Córdoba leyó el texto de la obra en la misma sala. En 2021 revisita la 
performance en compañía de Luz Prado, a petición de Fernando Gandasegui, bajo el título Pensamientos 
de una bailarina que entendió el ritmo al mirar un cadáver y se estrenó en La Casa Encendida el 19 de 
junio dentro del Festival Domingo. Ver además Gandasegui (2020). 
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Cristóbal Pera, el coreógrafo Óscar Dasí. Para acompañar los bailes que interpretaba en 
su propia tumba, repetía el verso del poema In pace escrito por José Ángel Valente: 
“Ceniza tú. Yo sangre”. Sin embargo, no se trataba de una danza macabra sino más bien 
de un soplo de vida, un corazón que latía, una oda a la vida. 

Las bailarinas utilizan el cuerpo para crear, los científicos necesitan un microscopio 
para investigar y comprender el funcionamiento de los órganos y organismos. El 
microscopio es omnipresente en las creaciones recientes de Elena Córdoba. Empezó a 
utilizarlo en El nacimiento de una bailarina vieja, primera parte del ciclo de investigación 
coreográfica entorno al envejecimiento del cuerpo, titulado La edad de la carne. Se 
trataba de “una ficción anatómica” (Córdoba, 2018), una reflexión sobre el cuerpo que 
envejece, en la que trabajó en compañía de Carlos Gárate Marquerie sobre los cultivos de 
microtierras, sus efectos sonoros y sus movimientos. El estudio de la anatomía le permitió 
entender la estructura y los movimientos del cuerpo, asimismo sentía la necesidad de 
indagar las raíces de la vida y de la naturaleza.  

Durante el confinamiento impuesto por la pandemia, Elena Córdoba y su compañía 
compuesta por David Benito, Carlos Marquerie, Mar López, María José Pire, Clara 
Pampyn, Luz Prado y Jesús Rubio Gamo, emprendieron un nuevo ciclo de trabajo 
creativo titulado Ficciones botánicas. Según la creadora, se trataba ahora de “acercarse a 
la vida vegetal”, a partir de la observación de flores recogidas en los caminos con el fin 
de “comprender las prolongaciones del cuerpo en la naturaleza, la pertenencia de nuestras 
estructuras corporales y culturales al mundo de lo físico, al mundo de la materia” 
(Córdoba, 2022a). Este proyecto coreográfico, todavía en proceso de elaboración, 
consiste en penetrar en los organismos vegetales efímeros, verlos latir y vivir antes de 
morir y desaparecer. Como ya lo hizo con sus anteriores proyectos, Elena Córdoba 
comparte el material en un blog epónimo, un calendario para un tiempo vegetal donde 
reúne las grabaciones de las observaciones del baile de las flores a través de un 
microscopio. La creadora opta por explorar la interacción entre la botánica y el baile        
—dos disciplinas que podrían parecer muy alejadas la una de la otra— para crear una 
serie de Ficciones botánicas que parten de “la observación de una flor y de la 
confrontación de esta delicadísima arquitectura vegetal con nuestros cuerpos”. Como ya 
lo hemos mencionado anteriormente, no se puede negar la existencia de interacciones 
entre el Arte y la Ciencia. Ni que decir tiene que la fotografía nació gracias a la química 
y a la óptica, el cine se creó gracias al estudio de los movimientos del cuerpo, la pintura 
se realiza a partir de una combinación química de colores. El objetivo de este nuevo ciclo 
de creaciones consiste en montar una obra inspirada y enriquecida por los conocimientos 
científicos y coreográficos observando cómo se comportan un individuo y una flor, 
utilizando organismos vegetales efímeros e imposibles de penetrar sin recurrir al 
microscopio. A través de las imágenes, el público puede experimentar sensaciones 
desconocidas, extrañas y descubrir cómo se adaptan los elementos naturales a los 
acontecimientos. Se revela lo que podríamos llamar el ser profundo del vegetal, sus 
latidos, el baile intrínseco de las flores. Una flor se mueve, baila gracias al viento, a los 
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elementos exteriores, pero aquí, mediante el microscopio, se observan los detalles de su 
estructura que se mece de una manera natural. Elena Córdoba libera el cuerpo y el 
movimiento del bailarín y del vegetal y se pone en busca de una danza aún más orgánica 
que se escapa de un marco temporal y espacial determinado.  

De momento, el ciclo está en pleno proceso creativo y consta de cinco ficciones. En 
la primera, El reloj de Linneo, “nos plantemos la reconstrucción botánica, sonora, 
coreográfica o poética del reloj floral de Linneo”, indica Elena Córdoba. Tras observar 
cómo ciertas plantas se abren y cierran siempre a la misma hora del día, y que esas horas 
varían de una especie a otra, el naturalista sueco Carlos Linneo intuyó que se podía 
deducir la hora en función de las especies de flores, por lo que realizó un calendario 
organizando las flores en secuencias para que pudiesen indicar la hora aproximada. Elena 
Córdoba y su equipo reinventan y reinterpretan el reloj de Linneo, fruto de una reflexión 
colectiva y resultado de una exploración de todos los sentidos. Mediante la botánica 
asociada a la danza, la coreógrafa construye un rizoma propio, inspirado en la teoría de 
Deleuze y Guattari que conceptualizaron un nuevo modelo de organización del 
conocimiento: 
 

Un rhizome est un modèle descriptif et épistémologique dans lequel l’organisation des 
éléments ne suit pas une ligne de subordination (comme dans une hiérarchie) —avec une 
base (ou une racine, un tronc), offrant l’origine de plusieurs branchements, selon le 
modèle de l’Arbre de Porphyre—, mais où tout élément peut affecter ou influencer tout 
autre (Deleuze et Guattari, 1980: 13). 

 
Elena Córdoba interroga el poder de la naturaleza y desvela las analogías, las 

homologías, las correlaciones orgánicas existentes e inesperadas entre los vegetales y los 
individuos. El ser humano, así como los progresos tecnológicos afectan las flores, 
influencian su crecimiento y su estructura, las deterioran mientras que el vegetal tiene una 
progresión natural poco previsible sobre todo cuando se observa su composición 
intrínseca y su comportamiento a través de un microscopio. El baile del vegetal resulta 
imprevisible. Sus movimientos son inopinados, espontáneos, incluso caóticos. No tiene 
ni principio ni fin establecidos de antemano, integra el azar en el desarrollo de su 
virtualidad y su realización es absoluta. Las plantas como el rizoma tienen una movilidad 
esencial y una flexibilidad que permiten una transformación permanente y una creatividad 
incomparable pero sí imitable.  

La segunda ficción, Calendario para un tiempo, responde al deseo de crear un 
calendario vegetal. Durante el confinamiento, el equipo artístico se reunía cada día para 
observar al microscopio una flor silvestre recogida en un camino y realizaba un vídeo a 
partir de una minuciosa exploración de los elementos naturales. La obra es un calendario 
online que puede verse en la página web dedicada al proyecto. Se compone de vídeos 
breves, cuya duración no supera dos minutos, cada uno titulado Preludio y acompañado 
de un número que corresponde a la cronología de la realización. El espectador ve a través 
de los ojos de los artistas que observan los movimientos, los latidos, los colores de los 
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organismos vegetales depositados en la placa del microscopio. Puede encontrar 
correspondencias, similitudes con formas y organismos familiares o puede descubrir 
universos casi irreales que podrían parecerse a realizaciones digitales totalmente ficticias. 

La tercera obra del ciclo es el espectáculo de danza titulado Criaturas del desorden, 
que se estrenó en ocasión del 39 Festival de Otoño de Madrid, en el Teatro de la Abadía 
los días 20 y 21 de noviembre de 2021. En el escenario, los bailarines confrontaban su 
cuerpo con los vegetales cuyas imágenes se proyectaban en el fondo del escenario a lo 
largo del montaje. Los imitaban, jugaban con ellos, se ponían de pie frente a la pared para 
ver los vídeos y reflexionar en voz alta admirando sus latidos. A veces, se operaba una 
especie de unión, una casi fusión entre el cuerpo que baila en el escenario y el elemento 
que se movía al compás de la música en la placa del microscopio. Es como si se tratase 
de un proceso de transformación del cuerpo del bailarín que se adaptaba y comulgaba con 
el vegetal. Las flores filmadas se convertían tanto en decorados como en parejas para los 
bailarines. Las imágenes no correspondían a la realidad de la naturaleza conocida. Se 
borraban las apariencias para dejar sitio a un paisaje, a un espacio imaginario, de ensueño, 
que permitía adentrarse en el corazón desconocido del irreconocible vegetal. Entre luz y 
sombra, iluminados por los colores de los vegetales, los cuerpos bailaban adaptándose a 
los latidos de los vegetales. Se percibía la respiración de cada uno y cada movimiento iba 
cobrando vida tanto en la pantalla como en el escenario. El vientre se llenaba, se 
retractaba, el cuerpo se contorsionaba mientras la flor temblaba, ondulaba, se rebelaba y 
juntos iluminaban e inundaban el espacio escénico, así como la sala.  

Los Preludios utilizados para el montaje también pueden verse independientemente 
de la puesta en escena en la página Web del proyecto. Forman parte de la cuarta parte del 
ciclo, titulada 24 Preludios y se compone de todos los vídeos breves que se han realizado 
hasta hoy y que proponen un retrato de una flor o de algún vegetal. “Las lentes de nuestro 
microscopio borran cualquier contexto y al mirar a través de ellas es fácil imaginar otras 
realidades, es fácil que la materia se vuelva ficción”, señala Elena Córdoba. Algunos 
vídeos son imágenes sin sonido, salvo el “bip” del microscopio que ritma la sucesión de 
las observaciones. Otros están acompañados de música y/o de textos.  

El Preludio n.º 7 nos presenta el Limo, una “mezcla de tierra y agua, especialmente 
la que resulta de las lluvias en el suelo”, según la definición del Diccionario de la RAE. 
Al descubrir la primera imagen, aparecen los microorganismos que pueblan la masa 
vegetal. Observamos una especie de bicho, un animalito o un pequeño insecto que se 
mueve y se debate como si tuviese ganas de bailar para liberarse. Nuestra sensación se 
confirma cuando aparece el texto de un poema: 
 

¡Sácame a bailar, compañero! 
quiero tus manos y tus pies para irme de fiesta 
quiero bailar como lo haces tú 
quiero que se me vea todo en tu baile transparente 
¡Dejemos la piel al ladito 
y bailemos compañero! (Córdoba, 2022a). 
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Este organismo indeterminado bien podría ser una pareja para un bailarín. Cuando 
vuelve la imagen, se oye una música danzante y vemos el bicho bailar al compás de las 
notas. De repente, irrumpe otro organismo, una especie de gusano que se agita con frenesí. 
Se modifican los colores y la banda sonora se convierte en gritos de personas disfrutando 
cerca del mar. El conjunto se convierte en una sorprendente escena marítima, aunque no 
podamos identificar a los protagonistas. Las voces son humanas, las formas vegetales y 
animales. El conjunto perturba al espectador que toma conciencia de que todos estos 
organismos tienen un punto común: están vivos y se produce una especie de mimetismo.  

El Preludio n.º 13, realizado en colaboración con Carlos Marquerie, pone en escena 
la Hierba de la doncella cuya imagen aumentada gracias al microscopio se parece a la 
sombra de una cabeza de mujer de espaldas, con el pelo crespo y desmelenado. “me 
gustas…”9, dice el texto. Los puntos suspensivos invitan a interrogarse sobre el 
significado de la confesión. Pronto aparece una posible respuesta: “pero me da un poco 
de miedo que me gustes” y concluye con un “yeaaah”. Una exclamación que subraya el 
entusiasmo, la alegría, así como un pensamiento iconoclasta, casi provocador. Engañan 
las apariencias, la imagen en el microscopio altera la percepción, despierta la imaginación 
hasta el punto de preguntarse si uno podría enamorarse de este organismo tan cercano a 
lo humano. 

En cambio, el Preludio n.º 20, protagonizado por la Flor del mandarino, resulta más 
enigmático. Tras una primera imagen de la flor, desfila un texto a modo de prólogo, como 
al principio de cada capítulo de La guerra de las galaxias, para plasmar el contexto y 
hacer que la ficción empiece con una escena de acción que pueda entender el espectador: 
 

Han aparecido extrañas señales  
en todos los horizontes. 
Cuando intentamos descifrarlas, 
suena una bella melodía 
que nos deja profundamente dormidas. 
Al día siguiente 
nos despertamos como nuevas 
pero en la parra (Córdoba, 2022a). 

 
Sin embargo, aquí, se borran los puntos de referencia y se trata de un contexto más 

bien metafórico, confuso, semejante a un universo de ciencia ficción. Uno tiene que 
interpretar las imágenes y crear su propia historia ya que como reza el texto, “las señales 
son extrañas” y “los horizontes” múltiples. Entre realidad y sueño, la ciencia                        
—simbolizada por el círculo de la visión microscópica, que también corresponde al ojo 
de la creadora— funciona como un catalizador capaz de activar las conexiones entre el 
ser humano y lo vegetal, de llevar el cuerpo a un espacio de ensueño, pero también de 
profundo conocimiento que el espectador tendrá que interpretar. La observación 
minuciosa y las puestas en escena realizadas en cada vídeo representan una base de 

 
9 El verbo está escrito sin mayúscula. 
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trabajo para los futuros espectáculos híbridos a través de los cuales los bailarines ofrecen 
una interpretación de los resultados de sus experimentos. 

La última creación del ciclo de Ficciones botánicas, Y pareceremos árboles, debía 
representarse en La Caldera de Barcelona el 21 de junio de 2022, pero se canceló la 
función. Esta ficción bailada reúne los tres pilares del proyecto creativo de la coreógrafa 
y de su equipo: el baile, el microscopio para observar la materia y la anatomía. La materia 
vegetal permite profundizar la investigación anatómica y centrarse esta vez en el sistema 
nervioso. Gracias al estudio de la anatomía llevado a cabo desde hace años, a la atención 
prestada a las células y a la mirada minuciosa hacia lo vegetal, Elena Córdoba descubrió 
que estos organismos tienen una forma parecida a la de las células: 
 

Sin embargo, estudiando el sistema nervioso descubrimos células con formas vegetales, 
neuronas arboriformes que se unían formando bosques, arbolitos eléctricos en los que 
nacían esas voluntades y esos impulsos que estábamos persiguiendo. En fin, vimos 
uniones, correspondencias, formas compartidas.  

Entonces nos acercamos a la idea de jardín, ese espacio (mítico) de reconocimiento y 
armonía entre el cuerpo y lo vegetal. Imaginamos que ese equilibrio de formas, especies 
y materias que buscamos en los jardines, en realidad está dentro de nuestros cuerpos como 
un jardín de interior, jardín anatómico. 

En Y pareceremos árboles, imaginamos un futuro en que nuestros cuerpos de 
bailarines, llenos de voluntad y de deseos, se habrán vuelto verdes y serán árboles 
(Córdoba, 2022b). 

 
Esta creación podría considerarse como una prolongación de la reflexión sobre el paso 

del tiempo a través del cuerpo y de la materia que la coreógrafa emprendió en El 
nacimiento de la bailarina vieja. Las carnes y los músculos de una bailarina vieja, nacida 
vieja, ejecutaban una coreografía y ella, a pesar de las dificultades, no renunciaba a su 
arte. Los paisajes que rodeaban a la bailarina se construían en directo a partir de las 
imágenes de un microscopio a través del cual se observaba materia en descomposición, 
en un espacio vacío bañado de luces rojas y azules y sumergido en los extraños sonidos 
de las entrañas del subsuelo. El público se veía inmerso en una atmósfera onírica, casi 
cósmica y emprendía un viaje en compañía de la bailarina para explorar un tiempo 
destructor en busca de regeneración. 
 

5. CONCLUSIONES 
 

Para concluir, a través del ciclo Ficciones botánicas, Elena Córdoba y su equipo 
exploran nuevas conexiones entre el cuerpo, lo vegetal —visto en un microscopio— y el 
espacio. Intentan analizar la dinámica interna y externa de los movimientos en una 
relación temporal modificada por los distintos espacios de la representación —los vídeos, 
los bailes en el escenario— para conseguir una interacción, una unión e incluso a veces 
una fusión de los cuerpos humanos y vegetales. Se trata de favorecer la aparición de 
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nuevas posibilidades corporales que solo pueden emerger a partir del momento en que se 
libera el cuerpo de su arraigo terrestre para proyectarlo en el universo de los vegetales. 
Al proceder a una fusión de los espacios —el espacio proyectado en el vídeo y el espacio 
escénico— se plantean varias preguntas acerca del equilibrio tanto exterior como interior 
del cuerpo, de las modalidades descriptivas e interpretativas de un acontecimiento, de la 
búsqueda de la armonía entre el cuerpo y lo vegetal. Los cuerpos de los bailarines declinan 
figuras y movimientos que consiguen encontrar un lugar propio en el espacio vegetal. Los 
recursos científicos posibilitan la compenetración de las disciplinas —la danza, la ciencia, 
el teatro, lo audiovisual—, construyen la hibridez necesaria a la escenografía para 
ambientar el espectáculo, poner en escena los recorridos de la observación científica, de 
la danza y construir obras poéticas, con una estética luminosa, vegetal y lograr 
coreografías únicas. 
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Resumen: El presente artículo recurre a las bases cognitivistas de la enacción y la teoría 
de la relevancia para proponer una nueva metodología en el estudio de la recepción 
poética a partir de la distinción entre texto poético y poema y entre lectura y experiencia. 
Por ello, defendemos una nueva definición de poema: unidad perceptiva mínima 
experimentada por un perceptor en movimientos simultáneos (el movimiento material y 
conceptual del objeto y el movimiento físico y emocional del perceptor) que resulten en 
una o más realidades (simbólicas y emocionales) nuevas. 
 
Palabras clave: Cognitivismo. Enacción. Teoría de la relevancia. Recepción literaria. 
Experiencia del poema. 
 
Abstract: This paper draws on the cognitivist foundations of enaction and relevance 
theory to propose a new methodology for the study of poetic reception based on the 
distinction between poetic text and poem and between reading and experience. Thus, we 
defend a new definition of poem: a minimal perceptual unit experienced by a perceiver 
in simultaneous movements (the material and conceptual movement of the object and the 
physical and emotional movement of the perceiver) resulting in one or more new 
(symbolic and emotional) realities. 
 
Keywords: Cognitivism. Enaction. Relevance theory. Literary Reception. Experience of 
the Poem. 
 
 
 
 
 

 
1 Este artículo se enmarca en el plan de investigación de nuestra tesis doctoral, que estamos llevando a cabo 
con un contrato de Formación de Profesorado Universitario del Ministerio de Universidades en la 
Universidad de Granada (FPU19/03002). Asimismo, fue fundamental para su desarrollo la estancia de 
investigación realizada de mayo a julio de 2022 en la Universidad de Salamanca con el Grupo de 
investigación reconocido Inscripciones literarias de la ciencia. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
Desde que se asentó la relación interdisciplinar entre literatura y cognitivismo a 

finales del siglo XX, a partir de los estudios de la mente, han sido numerosos los campos 
teóricos que han indagado en la literatura tomando como metodología presupuestos 
cognitivistas, con nombres como estilística cognitiva, lingüística cognitiva literaria, 
estudios literarios cognitivos, ciencia cognitiva de la literatura, poética cognitiva, 
retórica cognitiva o neuroestética (Alemán, 2019: 53-54). Nosotros, no obstante, 
preferimos la expresión que explicita la relación jerárquica entre ambas disciplinas 
(literatura antes que ciencia), que precisa nuestra perspectiva (la recepción literaria) y que 
evita una posible propuesta integradora: estudio de la recepción literaria desde el 
cognitivismo. Consideramos fundamental entender el cognitivismo como recurso, 
herramienta o punto de partida, y no como elemento inherente al hecho literario. No 
pretendemos desarrollar un tratado científico-técnico sobre las implicaciones anatómicas 
del cerebro en la lectura. Sencillamente, aprovechamos las conclusiones de los estudios 
existentes sobre el cognitivismo, en general, y sobre su relación con la literatura, en 
concreto, para reflexionar desde la perspectiva del cuerpo en torno a cómo se produce la 
lectura de un texto o —y ya entraremos en esta distinción— la experiencia de un poema. 

Desde principios del siglo XX (con el sentido lingüístico de Saussure, el 
estructuralismo de Jakobson y Lévi-Strauss, la semiótica pragmática francesa con la 
lectura de Peirce, la fenomenología de Greimas, Jacques Fontanille y Claude Zilberberg) 
hasta los años noventa, tiene lugar una transición progresiva del paradigma lingüístico a 
una aproximación biológica y pragmática del sentido. Con este giro biológico en los 
estudios literarios que se da, sobre todo, en las dos últimas décadas del siglo, el 
cognitivismo se consolida como paradigma teórico de las reflexiones en torno al sentido 
(Patoine, 2019: 208-209). Es en los noventa concretamente cuando se produce el 
movimiento biosemiótico, heredero de Peirce, Jakob von Uexküll, la cibernética y las 
teorías de la información. A finales de la década ya tiene lugar el precedente inmediato a 
los abordajes cognitivos del nuevo siglo: el cognitive criticism angloamericano, primero 
con el enfoque lógico-lingüístico de Mark Turner, Reuven Tsur y Bernard Spolsky (un 
enfoque útil para obras que problematicen el lenguaje mismo, lo que es importante 
también para preguntarse, por ejemplo, si el lector busca sentir o pensar), y después con 
la idea de la “lectura como realización imaginaria y corporal” de Dennis J. Sumara, Amy 
Cook y David S. Miall, para obras cuyo foco es la sensación (Patoine, 2019: 209-210). 

A partir de Tsur, heredero del estructuralismo checo, el formalismo ruso y el new 
criticism, y quien, de hecho, usa por primera vez el término poética cognitiva (1983), el 
estudio de la literatura desde el cognitivismo pasa por Margaret H. Freeman (que entiende 
la poética como poiesis), Alina Kwiatkowska (que habla de retórica cognitiva), Joanna 
Gavins y Gerard Steen (estilística cognitiva y lingüística cognitiva literaria) —a quienes 
se les suma Peter Stockwell—, Ronald Langacker, Elena Culpeper y Jonathan Semino, 
Isabel Jaén y Julien J. Simón, Lisa Zunshine, hasta llegar a Michael Burke y Emily T. 
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Troscianko y su Ciencia cognitiva literaria (CiCL) (Alemán, 2019: 58-61). El mismo 
Burke encuentra un precedente del cognitivismo en Aristóteles, por haber planteado 
conceptos con implicaciones cognitivas como la mímesis y la catarsis. Esta radical 
retrospección se justifica fácilmente si se tiene en cuenta que la pregunta del cognitivismo 
es fundamental: ¿cuál es la relación entre la literatura y la realidad? (Alemán, 2019: 65). 
Aquí tan solo matizamos esa realidad, que consideramos intrínseca al cuerpo, a partir del 
concepto de “extended mind” (Clark y Chalmers, 1998), según el cual el sistema cognitivo 
está compuesto por la relación indisociable entre cerebro, cuerpo y mundo, y las 
herramientas empleadas en el proceso de cognición (que implican tanto la escritura como 
la lectura) son parte de la cognición misma. 

Al matizarla de ese modo, partimos de los preceptos del cognitivismo 
experiencialista: no entendemos el sentido como una propiedad inherente u objetiva del 
texto (Alemán, 2019, p. 55), sino como producto de la interacción entre el texto y el lector 
en una situación física y un contexto sociocultural concretos. Este sentido no solo se 
traduce en un ensanchamiento informativo y experiencial del mundo de lector, sino 
también, y especialmente, en una forma pactada (dialogada, compartida) de conocimiento 
emocional: la emoción que experimenta el cuerpo que lee más la emoción estructurada 
del texto literario, en tanto lenguaje que emerge “desde un cuerpo, desde la materia 
emocionada y pensativa de lo viviente” (Gamoneda, 2020: 33). 

La voluntad de un lector ante un texto, generalmente, es la de “producir […] una 
interpretación consistente del texto leído” (Lampis, 2019: 58), a la que puede llegar 
gracias a las categorías conceptuales que compartimos como usuarios de una lengua 
(Kharkhurin, 2016: 69). De hecho, desde esta certeza, es posible acogerse al principio de 
inmanencia como regulador metodológico de las transposiciones del sentido, al establecer 
límites en la interpretación de los objetos por sus “límites de resistencia del ser”, que, de 
algún modo, sostienen el sentido primario de lo analizado, pues el ser de lo que es no 
puede deformarse totalmente sin caer en la “alucinación” o en la “psicosis” (González de 
Ávila, 2021: 20-21). Sin embargo, el terreno poético está a medio camino entre la 
inmanencia y la trascendencia, dado que la opacidad de un relato convierte en acto su 
lectura: el lector ha de crear su sentido, a la manera de un mago (González de Ávila, 2021: 
24, 38).  

González de Ávila determina que el texto se impone al lector en tanto que existe 
independientemente de él con una estructura sígnica y objetual. Es decir, la intervención 
en el lector, ya modelado por las condiciones de otros textos previos, sucede desde una 
“estructura constatable”. Para este semiólogo, el texto literario es dominante en la lectura, 
modela al lector; no es posible la lectura totalmente subjetiva porque “el sentido primario 
del texto está materialmente inscrito en sus signos” y se da por hecho que “el lector debe 
plegarse voluntariamente a él” (2021: 56). Pero hay que tener en cuenta las condiciones 
concretas (situacionales, físicas, biográficas) de la lectura, que el lector es un cuerpo y 
puede ser un cuerpo enajenado cuando lee sin que la enajenación durante la lectura 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36632


FRANCISCO JAVIER CALDERÓN DE LUCAS 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 369-389 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36632 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
372 

 

devalúe el acto lector, al igual que puede ser un cuerpo cansado o distraído que crea un 
sentido a partir de una hipótesis errónea de lectura.  

Las consideraciones del lector como cuerpo las plantea González de Ávila en términos 
colaborativos cuando explica el concepto psicológico de experiencia vicaria:  

 
el lector deviene instancia de co-enunciación, de co-construcción semiótica, porque 
presta diligentemente al texto su cuerpo y su mente, a fin de que este desencadene sobre 
ellos una mímesis: una identificación activa, de entrada sensible, y después pasional y 
cognitiva, con los acontecimientos sensibles, pasionales y cognitivos figurativamente 
elaborados en la textualidad. El lector interioriza las situaciones del mundo de las que el 
texto da testimonio con su flujo verbal: leer es una experiencia que consiste en compartir 
las formas de otra experiencia que han quedado impresas, en tanto signos —sus trazos o 
huellas—, en el objeto semiótico que provoca y dirige la experiencia, el texto (2021: 57). 
 

No obstante, cuestionamos que el lector lo lea todo, que todo signo textual esté 
integrado en el conjunto y sea interpretado como un total de sentido. Si, en cambio, 
consideramos que es el cuerpo el que dirige la experiencia, se evidencia lo contrario: que 
el lector puede llegar a no leer casi nada (si el cuerpo está indispuesto, cansado, 
desinteresado, aburrido) sin que por ello se anule la experiencia de la lectura, esa “magia 
del acto lector” (González de Ávila, 2021: 38): una sola palabra, ajena a la experiencia 
que reproduce el texto, puede activar todo un sistema de experiencias conservadas en la 
memoria del lector. De todas formas, suponiendo que se produzca una interpretación del 
sentido primario del texto, también entendemos la lectura como “diálogo somático entre 
el cuerpo del lector y el cuerpo del autor […] sobre el terreno firme del texto” (González 
de Ávila, 2021: 62). En esta “iconización encarnada” del texto (González de Ávila, 2021: 
63), el lector cede su cuerpo a la corriente del lenguaje, se adapta miméticamente a él y 
responde sinestésica y kinestésicamente al transformar la presencia discursiva en 
presencia sensible experimentada en su propio cuerpo. Pero sigue interesándonos de qué 
forma el cuerpo-lector reformula o modifica el discurso (como discurso, todavía, no aún 
transpuesto) según sus experiencias (pasadas o simultáneas al acto de lectura). Lo que 
vincula, en última instancia, al autor y al lector es que ambos son sujetos que sienten y 
perciben el mundo, que son, en realidad, un solo sujeto en el que la lectura 
(materialización de lo simbólico) y la escritura (simbolización de lo material) se revierten 
espontáneamente porque en el cuerpo “se encarna el símbolo”. Al cuerpo del lector y del 
escritor se les presenta el mundo al mismo tiempo que lo presentifican como “evidencia 
(una práctica vital)” (González de Ávila, 2021: 64, 67-68). 

Así las cosas, defendemos que la poesía “es […] comunicación de ininteligibles, crea 
una expresión de lenguaje al tiempo que crea la experiencia que pretende nombrar” 
(Gamoneda, 2020: 48). No podemos, por todo lo visto, adscribirnos a la perspectiva 
estructuralista del poema como texto literario transmisor de un mensaje o significado: 

 
which can be rendered as a proposition (or a small set of propositions) and duplicated in 
the minds of communicator and addressee; however, as literary scholars are well aware, 
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the thoughts communicated by a literary text are often too rich and vague, too complex 
and subtly interlinked to be treated as a meaning or message of this type (Wilson, 2018: 
187). 

 
Esta postura pone de relieve la importancia creativa del lector en la interpretación de 

la obra, que ya no recae tanto en la intención del autor o en los rastros textuales2 como en 
la lectura que hace un determinado lector en una situación concreta de dicha intención y 
de dichos rastros. Existe una tensión en toda recepción entre la búsqueda del sentido que 
debe haber en el texto (el sentido oculto, la intención del autor) y la generación de sentidos 
propios a partir de asociaciones “transperceptivas” (Piera, 2021: 58), generadas por la 
recepción de los signos como realizaciones en sí, ajenas a su significado. Árbol ya no es 
‘árbol’ sino ese o aquel árbol o esa persona, aquel día, y yo enamorado.  

En cualquier caso, si atendemos al aspecto productivo y aceptamos esta finalidad 
comunicativa en la literatura (es decir, si se lee un texto literario en lugar de 
experimentarse un poema), es desde un punto de partida ecológico, tal y como plantea 
Patoine (2019), con el que se entiende la comunicación como “una función biológica 
compartida por el conjunto de los organismos vivos”. La escritura (la literatura), como 
exteriorización técnica de dicha función, “participa en los flujos de información que 
estructuran los ecosistemas, del mismo modo que los signos que intercambian las células, 
los microorganismos, las plantas y los animales” (Patoine, 2019: 206-207). E incluso así, 
entendiendo el lenguaje como extensión material de lo real, la lectura de un texto literario 
(su percepción gráfico-fónica y su comprensión) constituye una experiencia, ya que existe 
una continuidad entre el mundo real y el mundo leído, debido, fundamentalmente, a 
nuestra “creencia trascendental en la constitución significativa de la realidad” (González 
de Ávila, 2021: 72), de que las cosas no son tan solo sino que significan algo más que su 
ser, y al hecho de que tanto lo visual como lo verbal coinciden en que convocan (hacen 
presente) lo ausente.  

No obstante, la experiencia del poema que traemos aquí se constituye por una 
coordinación de movimientos de forma (el texto y el cuerpo) y de sentido (lo que el texto 
codifica y lo que el cuerpo transpone) que crea realidad tanto por la propia interacción 
texto-cuerpo como por los efectos que tienen lugar en el sujeto socioemocional tras su 
experiencia. Expondremos esta idea con más detalle en las páginas que siguen. 

 
2. LA EXPERIENCIA DEL POEMA 

 
El lector produce el sentido del poema, porque este no relata, sino que se presenta 

como experiencia, independientemente de su contenido o forma (Gamoneda, 2020: 8). Si 

 
2 En cualquier caso, la impronta textual de la experiencia (o la presencia del yo-cuerpo en el poema, al 
margen del lector-no-autor) se produce en la medida en que se imprime en el lenguaje “la vida biológica y 
neurobiológica de un sujeto” (Gamoneda, 2020: 33). Asimismo, la conciencia del lector de estar ante un 
texto en cuya génesis prevé dicha impronta hará que trate de vincular los sentidos que el texto despierta en 
él con los que intuye que lo constituyen (Gamoneda, 2020: 173). 
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escogemos este término genérico (poema), con toda su carga cultural y técnica, es 
precisamente por las consecuencias que tiene en la lectura del lector y en la escritura del 
escritor la asunción de especificidades (tanto textuales como teórico-emocionales) que 
convierten al poema en una presencia de sí al desactivar “parcialmente la representación 
asumiendo en sí mismo huellas de la materialidad del mundo, es decir, entrando en 
relación con él, desarrollando un comportamiento asimilable al de un organismo vivo” 
(Gamoneda, 2020: 37).  

El poema, dado que su fin (en forma y sentido) es él mismo, se concreta en realidad 
experimentable. La narración, en cambio, se concreta en relato de experiencia: su fin es 
transitar a otra forma discursiva de la fábula, esto es, generar otro relato de una 
experiencia en el lector. La narrativa, como todo lenguaje no poético, es una 
representación del mundo que “no toca al hombre” porque es representación y no mundo, 
y “la representación impide la presencia” (Gamoneda, 2020: 37). La poesía, a diferencia 
de la narrativa, está constituida, en gran medida, por presencias figurales, “presencias 
indescriptibles que se vislumbran en la imagen sin que sea posible analizarlas, porque 
reclaman ser vividas, y no únicamente enunciadas” (González de Ávila, 2021: 104). En 
este sentido, la narrativa puede someterse al poema (puede relatarlo) pero el poema no 
puede someterse a la narrativa porque siempre resultará en algo ajeno a la narrativa y 
propio a sí. Un texto narrativo, al igual que un texto poético, podrá ser poema si se 
experimenta; pero un poema será siempre experiencia y solo en ella. 

El rasgo distintivo de lo poético (que, para nosotros, engloba todos los recursos 
posibles y necesarios para ello) es, pues, la experiencia3. Por eso, lo que el texto es no va 
a ser nunca algo ajeno a lo que es, en este sentido, para el lector. Si nos tomamos esta 
libertad, en cierto modo, prescriptiva, es precisamente por la falta de concreción de un fin 
específico para el discurso poético, que, como apunta Luján Atienza, es capaz de integrar 
otros discursos y vaciarlos de sus objetivos, que a veces les son, incluso, constitutivos 
(2021: 88). 

Proponemos que todo texto experimentado de manera que el movimiento del cuerpo 
(orgánico o emocional) sea análogo al movimiento de los elementos de dicho texto (sus 
elementos formales, rítmicos, gráficos, indisociables de la transposición encarnada de 
sentidos), independientemente de que cumpla con los requisitos formales tradicionales de 
un poema, un cuento o una pieza dramática, será, al menos desde nuestras 
consideraciones, poesía4. El poema es, por tanto, la unidad perceptiva mínima 
experimentada por un perceptor en movimientos simultáneos (el movimiento material y 

 
3 De hecho, esta experiencia tiene sus dimensiones físicas (orgánicas) en la misma composición rítmica del 
poema que son previas a cualquier reflexión semiótica de la literatura, como bien evidencia Gamoneda al 
resaltar la impronta del cuerpo en poesía “desde antiguo bajo los fenómenos de la rima y el ritmo” (2020: 
15). 
4 Aquí, vemos necesario un apunte que no puede darse por obvio: dentro de una novela, por ejemplo, una 
frase o un párrafo pueden ser un poema para un lector concreto en una situación concreta (y no 
necesariamente para otros lectores ni para el mismo en otro momento de su vida) cuando su movimiento 
como lector-cuerpo se vea arrastrado junto al movimiento de la lectura-texto. 
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conceptual del objeto y el movimiento físico y emocional del perceptor) que resulten en 
una o más realidades (simbólicas y/o emocionales) nuevas. 

Por todo esto, un texto poético que se lee para comentarlo o decir cómo funciona, o 
para determinar si es o no un poema (un poema leído, por ejemplo, desde una 
intencionalidad teórica o crítica), lo que supone, en última instancia, un “abuso textual” 
no cooperativo (Lampis, 2019: 58), no va a ser jamás un poema, sino el relato de que 
dicho texto es un poema (con tales o cuales características). Solo en el lector un poema 
podrá, en una alternancia inagotable, ser y no ser un poema, pero solo haciéndolo poema 
al experimentarlo será como la lectura realizará el sentido del poema como poema (no 
hay sentido vivo posible en el relato del poema, tan solo un relato del sentido de un relato 
del poema; aunque este relato del relato sí pueda llegar a ser un poema si el lector lo 
experimenta). Gamoneda logra sintetizar con claridad lo que decimos: 

 
el lenguaje poético no representa sino que presenta: donde la novela cuenta una 
experiencia, la poesía ofrece la experiencia en sí. El lector es el protagonista en poesía, 
es el sujeto que experimenta el sentido y las emociones que el lenguaje no relata sino que 
suscita. Por eso es el lector quien produce sentido (por eso interpreta): se trata de su propio 
ejercicio cognitivo emocional e interpretativo. Ésta es la trama de todo poema —hable de 
lo que hable—: cómo la experiencia de lectura genera sentido (2020: 8). 

 
Si para que el poema sea poema es imprescindible la coordinación de movimientos 

del lector y el texto, se hace obvio que las condiciones en interrelación de uno y de otro 
serán determinantes en la transposición final del sentido. Por tanto, hay condiciones 
textuales que pueden orientar la lectura hacia la experiencia (como los perceptos) y hay 
condiciones físicas que pueden imponer su experiencia extratextual sobre la lectura 
(como la distracción o el cansancio, o una emoción intensa) hasta el punto de mantener 
como texto uno con todos los recursos aparentemente necesarios para ser poema (un 
soneto) o de hacer poema un texto sin uno solo de esos recursos (las instrucciones para 
montar un armario). 

 
2.1. La metáfora poética 
 
Con la revolución cognitiva de los años setenta y ochenta, la metáfora pasó de ser un 

fenómeno textual (con la lingüística generativa) a un fenómeno físico (con el 
cognitivismo) (De Bustos, 2014: 96). Para salvar a la metáfora de una supuesta 
subordinación con respecto al lenguaje literal (por ser, supuestamente, su desvío), la teoría 
cognitiva de la metáfora, a partir de los años sesenta, defendió que “la comprensión del 
significado metafórico [es] tan natural, espontánea y rápida como la del significado 
‘literal’”. Tanto en un caso como en el otro, se proyecta la experiencia corporal a “ámbitos 
de la experiencia aún no estructurados”. El resultado son esquemas de imágenes, 
articulaciones de esa experiencia corporal, mediante las cuales se elaboran conceptos 
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abstractos. “Las metáforas dan así densidad formal a la vida mental y la anclan a la 
experiencia corporal” (De Bustos, 2014: 97). 

Para De Bustos Guadaño, cualquier metáfora crea realidad, sea o no convencional, 
pues amplía el sistema conceptual, ofrece una nueva percepción de la realidad y la integra 
en la experiencia también de manera novedosa, y es solo la “modulación de esa función, 
a través del prisma literario, o estético en general, [lo] que permite distinguir entre una 
utilización u otra de las metáforas, [mientras] su función sigue siendo inalterable” (De 
Bustos, 2014: 95). Amelia Gamoneda (2020), por su parte, propone que el puente entre 
la expresión lingüística y la experiencia lo constituye la metáfora poética, que, en lugar 
de conformarse como expresión lingüística análoga a una realidad, supone una adición o 
reformulación de dicha realidad en la dimensión experiencial de su génesis. Es decir, a la 
hora de elaborar la metáfora, el poeta trata de dar nombre a una experiencia determinada 
que no lo tiene, y es en este sentido como la metáfora logra generar realidad; una realidad 
que, al constituirse materialmente, en tanto que lenguaje que nombra una realidad que no 
está (y que no puede percibirse sino a través del lenguaje de la metáfora que lo ha creado) 
la hace realzarse como realidad experimentable: 

 
Si el dominio meta no tiene nombre y es experiencia, el dominio fuente —que sí tiene 
expresión lingüística— ha de ceder a la hora de establecer analogía con el primero. Y ello 
significa que, para proponerse como término de convergencia, ha de proponerse como 
experiencia él mismo, tanto en su sentido como en su forma: ha de proponer como 
experiencia tanto las imágenes mentales que su sentido suscita como las que suscita la 
percepción de su forma sonora, gráfica y compositiva. El dominio meta mudo obliga al 
dominio fuente a hacer “gestos de lengua”: obliga al lenguaje a hablar con gestos que 
sean legibles como experiencia perceptiva y emocional. En el lenguaje poético, la 
experiencia presiona al lenguaje, le obliga a ofrecerse de modo que pueda ser leído como 
gesto (Gamoneda, 2020: 52). 

 
Esta experiencia, no obstante, no solo se produce en la percepción del poema (en la 

exposición ante sus elementos gráficos y rítmicos o en la generación de las imágenes 
mentales5 a partir de su lectura), sino también en el movimiento que su recepción genera. 
Al ser presencia y no representación, y, al mismo tiempo, expresión lingüística que busca 
inagotablemente una representación, la metáfora contiene un movimiento que implica 
directamente al cuerpo del lector: un movimiento de sentidos. “En la metáfora se activan 
determinados rasgos de contenido del término en presencia y del término en ausencia; 
esos rasgos entran en analogía, entran en conexión y el texto poético sólo registra el 
significante de uno de ellos” (Gamoneda, 2020: 67). Al imponerse un solo término como 
expresión de dos referentes que pueden llegar, incluso, a contraponerse, el lector inicia 
un proceso de adición de contenidos que lo hacen partícipe de la experiencia metafórica: 

 
5 Imágenes, en el caso de la poesía (y en la literatura en general), indisociables de la experiencia estésica 
de los rasgos textuales y rítmicos del poema. La imagen mental resultante de este primer momento de 
experiencia será una integración de ambas estesias, al modo del blending de Fauconnier y Turner (1996), 
que produce la reorganización de la imagen mental de la lectura por la experiencia física previa y la de la 
misma materialidad lingüística por la que se accede a dicha imagen (Gamoneda, 2020: 113). 
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está creando realidades superpuestas al lenguaje dentro del espacio que abre la metáfora 
entre el dominio meta y el dominio fuente en el que, por su inestabilidad, las posibilidades 
de articulación de sentido parecen inagotables (Gamoneda, 2020: 67-69); algo nada 
extraño teniendo en cuenta que el ser humano tiene muchos más conceptos que palabras 
(Wilson, 2018: 201). La coreografía entre el poema y el cuerpo se produce, pues, en y 
gracias a ese espacio de gestación de sentidos posibles. 

Por este movimiento, la transposición del sentido del poema será discursiva, en tanto 
que reestructuración simbólica, y física, pues estimula sensorial y kinestésicamente al 
lector; tiene significado en el cuerpo del lector (Bermúdez, 2021: 111). De hecho, 
teniendo en cuenta que mediante la percepción háptica misma nos autopercibimos como 
un fenómeno más del entorno (nuestro cuerpo no es, sino que se representa y nuestra 
subjetividad se equipara a la objetividad del entorno), lo percibido es tan real como 
nosotros porque no existimos al margen de nuestra percepción (del entorno de nosotros 
mismos). La experiencia del texto, como la experiencia del entorno, también radica en la 
proyección sensomotora del cuerpo. Existe una memoria táctil que condiciona la 
experiencia, el sentido creado y los actos del lector. Esta experiencia previa a su 
verificación es ya verdad en tanto que experiencia proyectada a partir de la memoria y la 
realidad física que constituye, de hecho, al cuerpo receptor (Salgado, 2021: 164). 

Esta transposición física de sentidos se produce mediante intuiciones sensibles en las 
que las emociones del cuerpo median la experiencia de lo percibido. Entendemos la 
intuición como proyección de “una idea sobre lo real” (Bermúdez, 2021: 115-116) que 
constituye un conocimiento en sí misma y no una aproximación previa a él que deba ser 
verificada, dado que su génesis subjetiva ya lo dota de realidad. Establece una relación 
indisociable y horizontal entre el sujeto y el mundo. Si entendemos la comprensión del 
poema como procedimiento intuitivo, la intuición se convierte en la clave metodológica 
para abordar las abstracciones mentales generadas tras la recepción poética, pues: 

 
el lenguaje literario crea una experiencia del mundo en un orden distinto al empírico, y 
discernir en él lo que proviene de la experiencia directa y lo que es abstracción mental 
deviene una incógnita teórica que conviene abordar mediante la noción de “intuición 
poética” (Bermúdez, 2021: 119). 

 
Dicha incógnita es el entorno por el que tratamos de tantear las dimensiones físico-

subjetivas de la lectura poética, de ahí el inevitable componente creativo en cualquier 
propuesta teórica sobre este aspecto. 

La idea de transposición de sentido a partir de la intuición sensible del lector requiere 
la sustitución de la idea de verdad (ya ni siquiera la esencial, sino la material, como pacto 
colectivo) por la de “certeza subjetiva” (Bermúdez, 2021: 125). Para dotar de sentido a 
un poema y experimentarlo sensiblemente, el sujeto ha de considerar ciertas sus 
transposiciones. 
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2.2. Lo real 
 
La poesía no solo “es el modo de lenguaje que se encuentra más cerca de lo biológico” 

(Gamoneda, 2020: 75), sino la base que sostiene nuestra manera de entender una 
experiencia del mundo en la que se puede asumir la experiencia del lenguaje sin atender 
a la distinción ficción-(representación)-realidad. El proceso cognitivo de representación 
del mundo es parte de ese mundo, es decir, los sentidos de lo percibido se generan a partir 
de procesos corporales que forman parte de esos mismos sentidos generados, pues el 
sistema cognitivo acude a dichos procesos, a sus propios procesos, para reorganizar 
simbólicamente la experiencia: “el pensamiento siempre está ‘encarnado’”, inscrito en la 
carne (Gamoneda, 2020: 80), lo que pone en duda la misma existencia de un mundo 
representable, ya que una concepción enactiva de la poesía solo puede concebirlo 
“enactado por el propio lenguaje poético” (Gamoneda, 2020: 84). 

Para la disolución de la oposición ficción-realidad, es iluminadora la Deictic Swift 
Theory que presenta David Herman (2004). Se establece un “centro deíctico” en el mundo 
ficcional cuando los lectores “move their deictic centre into a fictional world in order to 
experience that world and its events from the ‘inside’” (Polvinen, 2016: 19). Polvinen 
plantea un paso previo al análisis de los textos literarios: la reflexión en torno al punto de 
vista adoptado a la hora de abordarlo. Junto a la autora, podemos asumir el de no subyugar 
la ficción a sus semejanzas perceptivas con la realidad, sino estudiarla como experiencia 
ficcional (en sí), como reivindicación de la ficcionalidad del mundo ficcional, para tratar 
de entender los efectos del texto como vivencia física real (2016: 19-20). Para ello, hemos 
de partir de la 4E cognition (el pensamiento humano conceptualizado como embodied, 
emotional, enactive y extended), que aporta dos argumentos que sostienen la perspectiva 
que presentamos en torno a la ficción: 

 
1. We do not fill in the details of an internal representation during reading, but that the 
experience of the presence of those details may, nevertheless, be as intense as our 
perception of reality. 
2. It is possible to perceive both the artwork and the fictional spaces it represents without 
see-sawing between two incompatible positions (Polvinen, 2016: 20). 

 
Entre las perspectivas teóricas sobre la percepción del espacio ficcional, también 

encontramos la teoría de los mundos posibles de la filosofía analítica y la 
experiencialidad, que nos es útil para analizar la conexión entre el mundo ficcional y el 
externo experimentado por el lector. Aquí cobra relevancia la asunción de este “centro 
deíctico” del lector dentro de la ficción, que constituye el punto de unión entre la 
experiencia y el mundo ficcional, capaz de ocultar hasta tal punto el nivel semiótico que 
la experiencia del espacio ficcional apenas se nos distinga de la del real (Polvinen, 2016: 
21-23). A esto, Polvinen añade que no pueden ser simultáneas la autorrepresentación y la 
experiencia del mundo ficcional; es decir, que, aunque cuando uno incorpora a su 
experiencia real el mundo ficcional, anule la dimensión ficcional de dicho mundo y sus 
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lógicas, no puede, sin embargo, autorrepresentarse en dicha nueva experiencia real (2016: 
25). No obstante, al preguntarse cómo elaborar una teoría en la que una no excluya a la 
otra, encuentra, como nosotros, una respuesta en el paradigma enactivo. 

Es fundamental, para lo que nos ocupa, asumir el espacio ficcional como un espacio 
perceptivo como tal. La ficción no lleva a una experiencia perceptiva, sino que se 
experimenta perceptivamente. Lo que lleva a una idea más amplia: es simultánea la 
experiencia perceptiva de (cómo es) lo percibido a nuestra experiencia como tal del 
proceso perceptivo. 

 
What exactly is being experienced as present and accessible to us: the crafted, 
communicative fiction, or the world it seems to represent—or both? I suggest that in order 
to understand self-reflection in fiction we need to turn our focus away from the perceptual 
experience of fictional objects and towards the fact that the action of perception is also of 
the artistic object itself—the words arranged into a fictional narrative. […] Thus the 
actions we engage in while reading fiction are based not only on our sensory-motor skills 
as they are engaged by world-like qualities, but also on our learned understanding of 
fictional representation, and of its differences from both real-world perceptions and of 
other, non-fictional forms of representation (Polvinen, 2016: 29). 

 
Con respecto a la autorrepresentación en la experiencia, Piera (2021) sí defiende que 

el sujeto que percibe el mundo se representa a sí mismo en la representación de dicho 
mundo: junto a la “emergencia de un mundo fenoménico ha de emerger también una 
perspectiva, una instancia de subjetividad que permita al organismo contar con una 
imagen de sí mismo en dicho mundo enactado” (Piera, 2021: 53). Hay elementos textuales 
(como la disposición de un paisaje) que condicionan activamente la lectura del sujeto, 
pues debe representar una subjetividad que perciba ese paisaje que se representa 
mentalmente. Es decir, para representarse el paisaje, ha de emerger un yo en dicha 
representación que lo perciba. “La aparición de un punto de vista dentro del mundo es 
simultánea a la aparición de ese mismo mundo: sujeto y mundo mantienen un régimen de 
interrelación constitutiva tanto en el enfoque paisajístico como en el enactivo” (Piera, 
2021: 55). Comprobamos, pues, que la condición de interdependencia entre sentido del 
texto y sentido de su lectura para la aparición de la experiencia es análoga la dependencia 
entre el mundo y el sujeto que lo percibe para la determinación de lo que uno y otro es. 

 
3. RELEVANCIA Y ESFUERZO:  

UN CUERPO CANSADO, DISTRAÍDO, ENAMORADO 
 

Dado que el componente emocional es indisociable de la memoria, y ambos recuperan 
sucesos o estados relacionados con el entorno del sujeto (en el que siempre aparecen otras 
personas, en presencia y en ausencia), se evidencia que toda emoción tiene que ver con 
relaciones sociales (Foedtke, 2021: 201). Siguiendo a Jenefer Robinson, Foedtke 
concluye esto mismo, que “las emociones son, en general, una forma de interacción entre 
un individuo y su entorno”, de lo que “se deriva el papel epistemológico de las emociones: 
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son cruciales para el conocimiento y la comprensión del mundo” (Foedtke, 2021: 198). 
El papel de la emoción en la interpretación poética es central, pues interviene como modo 
de conocimiento: la emoción como intuición sensible (sentido transpuesto) que constituye 
una verdad al ser en sí misma experiencia enactada. Volviendo a Robinson, Foedtke 
refuerza que “la lectura de una obra literaria produce cambios corporales en el lector y 
[…] estos cambios conllevan una orientación de la atención hacia ciertos aspectos del 
contenido, ya que […] las emociones son una ponderación de lo que es relevante para el 
lector” (Foedtke, 2021: 200). 

“[L]a nitidez de las imágenes es un factor que propicia la inmersión del lector en el 
mundo del poema” (Foedtke, 2021:196), pero también, sobre todo, propicia que “la 
lectura provoque emociones en el lector” (Foedtke, 2021: 197). Esta nitidez se alcanza 
estrechando la distancia entre lo leído y la idea, para el lector, de lo que la experiencia 
sensible es, mediante el empleo de perceptos. En opinión de Patoine, de hecho,  

 
[e]l modo en que un texto orienta (o no) la atención del lector hacia sus imágenes 
sensoriales juega igualmente un papel determinante. […] [L]a simulación encarnada 
depende de la atención que el lector dedica a los aspectos sensoriales de un texto. No 
resulta en absoluto descabellado imaginar que un determinado pasaje con una escritura 
muy trabajada que atraiga la atención hacia sus aspectos formales, hacia su estilo, antes 
que hacia sus imágenes, podría inhibir el mecanismo empático mediante el cual se 
comparte la sensación; en el polo opuesto, un pasaje demasiado convencional, carente de 
originalidad, atenuaría la experiencia encarnada del texto al disminuir la atención del 
lector (2019: 213-214). 

 
Aun así, no hay que obviar la dimensión experiencial de la forma del poema: aunque 

la imagen no sea clara, la sonoridad crea un clima y el clima crea emoción y, por tanto, 
experiencia. Es importante distinguir entre la recepción atenta al universo textual del 
poema que busca (o está abierta a buscar) su organización formal y la recepción atenta al 
universo subjetivo (el yo-que-lee en el mundo). Las asociaciones fonéticas dentro del 
texto no serán tan importantes como las que resuenen en la memoria del lector y generen 
un clima o paisaje determinados ante el contenido del poema. No obstante, estas 
asociaciones pueden llevar a otras palabras concretas no presentes en el texto. Es el caso 
de las paronomasias en ausencia, “que podemos considerar como una mezcla de dilogía 
y paronomasia, pues el sonido de una sola palabra activa el recuerdo de otra palabra que 
no está presente, pero que es similar a ella por su forma o sonido” (Luján, 2021: 92). 

Uno de los aspectos principales en el efecto tanto de un texto poético como de un 
poema es que no resuelve las ambigüedades que plantea (Luján, 2021: 94-95). No 
satisface al cerebro con el despliegue de un contexto que cerque el sentido, sino que lo 
somete a un conflicto de determinación que trascenderá la lectura y que habrá de intentar 
resolver (si lo intenta) en otro momento o recurriendo a otras informaciones ajenas al 
texto (como la memoria o la situación de lectura). La imagen mental importa ahora en 
tanto que participa en la creación del paisaje o del escenario del poema en los que el lector 
va a desplegar o recrear una (su) subjetividad emocional. La lluvia, por ejemplo, pasará 
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a ser representada en un escenario, ajeno a otros contenidos presentes en el texto poético, 
en el que el sujeto creado incorporará otras imágenes recuperadas por su memoria para la 
evocación o de un recuerdo o deseo o de la emoción asociada a ellos. Asimismo, si la 
lógica se ve desplazada por la falta de datos o las ambigüedades, la emoción actuará como 
modo de conocimiento. 

En un cuerpo atravesado por un sentimiento intenso, como el enamoramiento, se 
producirá un fenómeno similar, en este caso vehiculado por la búsqueda de aquello que 
es relevante para el lector. Destacarán en la lectura aquellos rasgos textuales que remitan 
al marco amoroso, y el dominio meta de la metáfora estará orientado hacia el imaginario 
que en ese momento el cuerpo enamorado del lector precisa para recrearse en su 
sentimiento.  

La teoría psicológico-cognitiva de la relevancia presta atención a estos aspectos. La 
justificación de nuestras afirmaciones sobre una lectura que manipula la forma y el 
contenido del texto según el estado físico-psicológico del lector se sostiene en el hecho 
de que “la búsqueda de la relevancia es una característica del conocimiento humano”, una 
“tendencia cognitiva universal” (Wilson y Sperber, 2004: 239, 244). Este hecho, además, 
ayuda a entender de qué manera un autor puede modelar el texto para producir un efecto 
concreto si prevé los elementos (formales, perceptuales, de contenido) que serán o no 
relevantes para un lector determinado en una situación concreta, algo que ya planteaba la 
teoría de la mente con la capacidad heterometagonitiva (Núñez, 2020: 180) del ser 
humano “para atribuir estados mentales a los demás con el fin de poder explicar y predecir 
su conducta” (Wilson y Sperber, 2004: 268).  

Obviamente, dicha previsión será solo una aproximación, pero si, por ejemplo, el 
lector proyectado es un lector cansado, distraído, enamorado, el autor o simplificará la 
forma sintáctica y léxica del poema; o dispondrá, sea la estructura simple o compleja, 
determinados términos o sintagmas foco que desplieguen un movimiento emocional 
amoroso análogo al del lector; o se preocupará por generar relevancia interna (Wilson, 
2018: 202). Los escenarios cotidianos, donde se enmarcan los ritos íntimos y el descanso, 
un otro disuelto en apelaciones nostálgicas o intercambios que concreten lo universal en 
pequeños gestos recuperados de los recovecos del día a día (como la manera en la que el 
otro amado aprieta el sobrecillo de azúcar justo antes de abrirlo), son más ejemplos de 
recursos cuya relevancia puede predecirse, sobre todo si el autor tiene en cuenta que, 
según la teoría de la relevancia, un estímulo es relevante para el receptor cuando 1) entra 
en contacto con información previa disponible y 2) “supone una diferencia significativa 
para la representación mental que un sujeto tiene del mundo” (Wilson y Sperber, 2004: 
239-240). Cuanto más esfuerzo suponga esa conexión, menos relevante será el estímulo 
(Wilson y Sperber, 2004: 241), aunque este esfuerzo, según Wilson, depende de las 
habilidades o preferencias del receptor (2018: 204), que, hasta cierto punto, también 
pueden predecirse. El estímulo puede llegar a constituirlo una sola palabra en el poema, 
o un sintagma o verso, incluso alguna estructura sintáctica o un elemento sonoro, siempre 
que reduzca el esfuerzo de procesamiento o incremente los efectos cognitivos (Wilson, 
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2018: 191). Patoine ve una liberación cognitiva en la atención focalizada hacia una sola 
palabra porque “nos permite concentrar toda nuestra energía atencional en el fragmento 
escogido y, en el caso de que este se preste a ello, simular sus aspectos sensoriales” (2019: 
219). 

El autor podría, incluso, prever el “Tono Básico Afectivo” relevante para un posible 
receptor si identifica la respuesta afectiva asociada a un estímulo fonológico que esté 
“condicionada por las estructuras culturales en que se inserta el uso de una lengua y los 
valores perceptivos-sensoriales de los individuos que la comparten” (Martínez-Falero, 
2021: 81). 

No obstante, ha de tenerse en cuenta la dimensión imprevisible de la relevancia, y ya 
no solo en el autor en su producción, sino en el mismo lector en su lectura, ya que su 
búsqueda es, por lo general, inconsciente. “[E]l pensamiento se encuentra en una 
‘circunstancia emocional’ fluctuante, que responde al entorno que impregna al lenguaje 
que nombra el paisaje” (Bermúdez, 2019: 157). Esto, junto a la evidencia de que “los 
conceptos pueden tener una ‘valencia emocional’ a través de sus vínculos con los 
recuerdos fisiológicos y emocionales que evocan”, nos sirve para demostrar que la 
atención que prestamos a un texto depende fundamentalmente de lo que buscamos en él, 
y de cómo lo que encontramos nos estimula sin que hayamos sido conscientes del proceso 
de discriminación (McLoughlin, 2016: 179). Aunque la memoria sea “contenido 
accesible”, al haber una relación consistente entre el contenido conceptual que tiene que 
ser codificado y el patrón de neuronas activadas que lo representan en el cerebro, debido 
a la redundancia y al ruido, la memoria nunca es recuperada tal y como fue generada, 
porque está sutilmente afectada por todas las experiencias que tuvieron lugar entre su 
codificación original, las reactivaciones previas y las siguientes, así como por otros 
conceptos que activan redes de neuronas que incluyen algunas de las de la activación 
original (McLoughlin, 2016: 174-175), por lo que muchas de las asociaciones generadas 
tras la experiencia de un estímulo son impredecibles. La lectura, aun así, puede tener un 
objetivo concreto consciente mediante las llamadas funciones ejecutivas, “procesos 
cognitivos que actúan de manera interrelacionada e intervienen en el control voluntario 
de conductas, emociones y pensamientos en función de objetivos concretos” (Ramírez-
Peña et al., 2022: 69). 

En un cuerpo cansado o distraído ante el texto poético, la activación de las funciones 
ejecutivas será más débil y el esfuerzo de lectura, mayor, por lo que la relevancia deberá 
ofrecerse a través de la simplificación estructural y “la nitidez de las imágenes” (Foedtke, 
2021: 196), para reducir el esfuerzo de procesamiento, y/o a través de la disposición de 
estímulos especialmente impactantes según la información previa disponible que se prevé 
en el lector y que, por tanto, traten de cambiar significativamente su representación 
(ontológica, emocional) del mundo, dado que difícilmente puede darse la “transparency 
of experience” (Bernini, 2016: 41), es decir, que la mente transforme la información 
percibida en experiencias significativas, si al lector se le cierran los ojos o está rodeado 
de otros estímulos extratextuales que lo distraen. No obstante, también aquí hay que tener 
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en cuenta la dimensión impredecible de la relevancia. El trabajo de Ylias y Heaven (2003) 
nos permite plantearnos, desde su hipótesis, que la misma personalidad del individuo 
puede condicionar los efectos que los contextos de distracción tienen en la comprensión 
lectora, según los mecanismos autorreguladores implicados. 

Durante la lectura de este cuerpo cansado y distraído, podrán suceder, simplificando, 
dos cosas: o que la lectura material (del texto como tal y su ritmo) se produzca de manera 
superficial en su mayor parte (es decir, que los ojos pasen por determinadas palabras o 
sintagmas o versos o incluso estrofas enteras sin llegar a leerlas), del mismo modo que a 
veces no vemos algo que tenemos delante porque no nos hemos detenido a mirarlo, y que 
se detenga tan solo en aquellas formas que le resulten especialmente significativas; o que 
el sentido de la metáfora se transponga a partir del referente directo de su significante, 
dado que el cansancio le impedirá inhibir la conducta de lectura literal que tenemos 
automatizada, tal como el Stroop effect ejemplifica (Kharkhurin, 2016: 65).  

El efecto proposicional, con trascendencia simbólica en la experiencia del lector, 
puede producirse por la mediación de la imagen evocada por la conciencia primaria6. 
Cuando el sujeto está cansado o el esfuerzo de procesamiento de la metáfora es grande 
porque su desarrollo proposicional es muy complejo y despliega una lógica sólida en 
cuanto a la relación literal de los términos implicados, el significante leído pasa a 
representar su concepto o referente directamente asociado, es decir, su significado literal: 
la metáfora es lo que es, en estos casos, y su fuerza literal es tal que resulta intraducible. 
Esta situación, por ejemplo, cumple con las bases de la teoría de la imagen de Davidson 
(Carston, 2010: 307). Después de la imagen extraída de la lectura literal, podrán derivarse 
del conjunto implicaciones distintas de dicha imagen, ya aplicadas al contexto, que 
podemos denominar, con Carston, “propiedades emergentes” de la metáfora, no asociadas 
al significado literal (2010: 314). Este tipo de procesamiento de la metáfora “is always 
available—literal meaning is always there to be searched further for relevant implications 
about the topic and, similarly, the imagery evoked is available for further ‘looking’ and 
‘noticing’” (Carston, 2010: 318), y por ello, en determinados casos, como en el del cuerpo 
(cansado, distraído) que traemos a este escenario, la lectura puede ser tan solo 
reproducción y no experiencia si no supone un estímulo relevante para el lector que lo 
haga partícipe de la generación de sentidos a partir de la interacción de los movimientos 

 
6 Detrás de las teorías cognitivas de la recepción se distinguen dos grupos teóricos que algunas veces 
confluyen: las teorías con el foco en la proposición y las teorías con su foco en la imagen. En las primeras, 
sobre la base del trabajo de John R. Searle y Merrie Bergmann de finales de los años setenta y principios 
de los ochenta, se asienta el de Dan Sperber y Deirdre Wilson, Sam Glucksberg, Robyn Carston, David 
Hills, Josef Stern y Catherine Wearing. En cuanto a las teorías de la imagen, de la misma época que los 
precursores de las teorías de la proposición son Donald Davidson y Max Black, que abrieron el camino a 
Samuel R. Levin, Richard Moran, Marga Reimer y Elisabeth Camp (Carston, 2010: 298). No obstante, 
junto a Carston, consideramos que “full understanding of any metaphor involves both a 
propositional/conceptual component and an imagistic component, though the relative weight and strength 
of each of these varies greatly from case to case”, ya que, entre otras cosas, “images are not only non-
propositional effects of metaphor comprehension, but also, at least in some instances, vehicles used in the 
recovery of propositional effects” (Carston, 2010: 300). 
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del lenguaje y los del cuerpo. La lectura literal de un texto poético, sin su reestructuración 
emocional y simbólica, no será sino la lectura de un texto poético, sin otra experiencia 
implicada que la de estar ante un texto escrito. 

 
4. CONCLUSIONES: DE LA LECTURA DEL TEXTO  

A LA EXPERIENCIA DEL POEMA 
 

La idea de resonancia empática que trae Patoine (2019) nos sirve para cuestionar la 
consideración de poema como estructura cerrada que proyecta un autor. Esto es, el poema 
como un texto que empieza donde empieza y acaba donde acaba y que está constituido 
por todos los elementos que lo conforman desde dicho comienzo a dicho final. Desde el 
receptor, lo que un texto es cambia radicalmente: lo que el autor pretende que sea un 
poema (todo el texto poético), para el lector puede ser tan solo una de sus palabras, si es 
esa palabra lo único que ha experimentado. 

Si hacemos esta propuesta es por certezas como la de que es el cuerpo el que genera 
la sensación y no el estímulo. De hecho, el cuerpo puede generar la sensación sin que el 
estímulo esté siquiera presente (Patoine, 2019: 211). O como la de que los conocimientos 
extratextuales (como determinados juicios en torno al autor o a quien te ha recomendado 
el poema) parecen ejercer “una influencia sobre la capacidad del lector para simular las 
configuraciones sensomotrices planteadas por un texto” (Patoine, 2019: 213). Solo hay 
que pensar en las consecuencias de presentar un texto como poético: aunque no cumpla 
ningún rasgo formal tradicional como la versificación, aunque sea, de hecho, 
aparentemente una novela, el lector se dispondrá a un tipo de recepción que lo involucrará 
emocionalmente y que buscará en el texto expresiones universales de identidad o 
conocimiento. Es decir, sentimentalizará o sublimará el texto (o lo rechazará si su lectura 
es analítica y está en desacuerdo teórico con categorizar ese formato de texto como 
poético). Además de estos aspectos extratextuales, la lectura de un texto, al margen de su 
materialidad, se ve directamente condicionada por el bagaje intertextual (metatextual) del 
lector, como los  

 
estudios, artículos, comentarios, reseñas, resúmenes, etc.[,] producidos por las 
instituciones culturales —como academias, revistas, círculos, editoriales, etc.— a fin de 
promover, explicar y explicitar los valores y las bondades de un texto dado, de un 
conjunto de textos o de un determinado canon frente a la comunidad de lectores (Lampis, 
2019: 52). 

 
La importancia de este factor es tal, que la lectura de un texto puede fingirse 

construyendo un relato a partir de sus metatextos. Es imposible que suceda igual en la 
experiencia de un poema, aunque el relato metatextual de un texto sí pueda 
experimentarse como poema si se da entre dicho relato y el receptor la simultaneidad de 
movimientos que exponíamos arriba.  
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El lector transpone sentido también a partir de las evocaciones fonológicas del poema 
(Martínez-Falero, 2021: 69), lo que demuestra, por ejemplo, el efecto sinestésico bouba / 
kiki (Ramachandran y Hubbard, 2001). No solo una palabra, pues, sino incluso 
únicamente el sonido de una palabra, independientemente de los dominios semánticos o 
referenciales implicados en sus conceptos. Martínez-Falero desarrolla esta idea de manera 
iluminadora: 

 
Debemos considerar la conexión entre los aspectos formales del lenguaje y la iconicidad 
fonológica, como una característica de las posibilidades comunicativas de una lengua. Si 
aplicamos este principio general al discurso poético desde la prominencia […] de las 
propiedades del nivel fonológico y las reacciones que puede suscitar la lectura del texto, 
podemos considerar la relación entre el sentido afectivo del texto y su construcción 
fonológica a través de una serie de elementos recurrentes, que, por el valor percibido por 
los hablantes de una lengua, produciría esa reacción emocional. En este sentido, se 
realizaría una comunicación donde esos elementos formales actuarían como “Tono 
Básico Afectivo” que se transmite del autor al lector a través del poema; el lector atribuiría 
un tema (con los valores sentimentales oportunos), pudiendo añadir otros valores 
sentimentales extra (la valencia de estimulación, partiendo de la dicotomía “agradable-
desagradable”), de acuerdo con un nivel supraléxico (comenzando por las oraciones que 
conforman el texto), mientras que, en el polo opuesto, se encontraría el nivel subéxico 
(fonológico, por ejemplo) (Martínez-Falero, 2021: 80). 

 
Este “Tono Básico Afectivo” nos sirve de recurso metodológico para recuperar la 

posible relevancia que para un lector determinado puede tener una construcción 
fonológica concreta. Si este lector no está especializado, entendemos que dicha búsqueda 
será inconsciente, pero eso no justifica un estudio de la lectura de un texto o la experiencia 
de un poema que obvie las posibilidades subléxicas de generación de sentidos. Un texto 
poético puede desplegar todos los perceptos oportunos para atraer a un cuerpo 
emocionado, pero hacerlo en un Tono Básico No Afectivo para dicho cuerpo, de modo 
que obstaculizaría su experiencia. 

Si incluso el error de las hipótesis equivocadas del ojo interviene en los sentidos 
transpuestos del texto, es difícil seguir entendiendo su experiencia como lectura total de 
sus elementos. El ojo, para avanzar, a la vez que reconoce las letras, produce hipótesis 
gráficas y morfológicas “previamente a todo acceso al sentido de la palabra” que “pueden 
estar equivocadas” (Gamoneda, 2020: 95), por lo que ni siquiera en la lectura (no 
analítica) de un texto puede estar leyéndose el texto como tal, sino un texto ya otro que el 
lector hipotetiza en su lectura. Si el error, además, se entiende dentro del Semantic 
Priming, según el cual el conocimiento se compone por redes de conceptos en las que un 
concepto, activado por un estímulo determinado (en este caso, el texto hipotético), puede 
activar otro concepto relacionado con él, ajeno al estímulo inicial (Kharkhurin, 2016: 63-
64), el texto, como unidad total (cerrada) de sentido, se disuelve. 

Esto, en cambio, atendiendo a la experiencia del poema, no supone ningún conflicto, 
porque el texto no es para el poema sino el entorno donde se hace presente, del mismo 
modo que para tocar un árbol no hace falta más que posar la mano en alguna de sus partes, 
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pues el árbol no es para nuestra experiencia sino la estructura en la que se presenta justo 
la parte que tocamos. El texto es estructura lingüística como el árbol es estructura 
orgánica: analizar uno u otro (leer el texto, un estudio dendrológico del árbol) implica 
aspirar a la estructura, a hacer de lo vivo una estructura; experimentarlos, en cambio, 
omite la estructura, extrae de ellos lo vivo y los escala a la medida del cuerpo que los 
realiza. 

La distinción entre la lectura de un texto y la experiencia de un poema que este estudio 
desarrolla es una propuesta metodológica para el estudio de la recepción literaria. La idea 
de lectura de un texto como punto de partida orienta todo análisis hacia lo que el texto, 
en su disposición material, quiere decir, por lo que precisa la abstracción del supuesto 
lector que lee el texto en un procesador total (o focalizado; en todo caso: especialista) de 
sus significantes y su contexto. La experiencia del poema, en cambio, parte de la relación 
dialógica, única y enactada, entre el lector (en su cuerpo y en su constitución simbólica 
de sí en el mundo) y el texto (como objeto perceptivo en sí, que no quiere decir sino que 
se dice siendo). Aceptar esta distinción implica el desarrollo de una nueva manera de 
abordar el texto literario, que ahora puede ser texto y poema según las condiciones 
expuestas en este trabajo. Para descubrir experiencias poéticas es necesario asumir un 
nuevo discurso analítico que acepte el relato de dichas experiencias como discurso de 
conocimiento, pues el comentario que entiende exclusivamente el texto literario como 
expresión de significados y valores concretos o prueba que argumente propuestas teóricas 
extraliterarias, olvida el estadio previo a cualquier consideración sociocultural de lo 
literario: de qué manera interactúan el cuerpo del texto y el cuerpo del lector. 

Por ello, entendemos que una nueva manera estudiar el texto literario implica también 
una nueva forma de expresar dicho estudio. Dado que no es posible sistematizar todas 
lecturas que todos los lectores pueden realizar de un mismo texto, ni ver qué ocurre en el 
cuerpo y en la mente de un lector mientras lo experimenta, el investigador ha de asumir 
y reconocer qué condiciones situacionales y emocionales lo han llevado a una 
determinada propuesta sobre un texto literario y, llegado el caso, recrear escenarios de 
lectura a partir del relato de experiencia poética de individuos concretos. Esta manera de 
abordar los estudios literarios permitiría, entre otras cosas, explorar relaciones de sentido 
y forma (esto es, si hay regularidades culturales en la asociación de sentidos a 
determinadas formas), indagar con mayor profundidad en los posibles efectos sociales de 
un texto literario, a partir de conceptos como los de cognición social o moralidad 
encarnada (Spaulding, 2014; Strejcek y Zhong, 2014; Soliman y Glenberg, 2014; 
Armstrong, 2020), o abordar el hecho literario desde los recursos del mismo discurso 
literario —algo que ya ha hecho, por ejemplo, Mario Montalbetti (2019) y que nosotros 
también hemos tratado de poner en práctica7— sin el prejuicio que resulta de la oposición 

 
7 Con la comunicación “Los sentidos del poema en un cuerpo cansado, distraído, enamorado. Escenarios 
de lectura de ‘Sextina reivindicativa’, de María Mercé Marçal”, leída en el IV Congreso Internacional de 
la Asociación Española de Teoría de la Literatura “Los desafíos epistemológicos de la teoría literaria hoy”, 
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epistemológica y jerarquizada de objetividad-subjetividad, donde la prosa científica se ha 
impuesto como vehículo de verdades objetivas.  
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Resumen: El presente trabajo describe la mirada estética de la película Roma (2018), de 
Alfonso Cuarón, la cual se genera a partir del movimiento de la cámara en planos 
generales largos y desplazamientos horizontales. Se analiza la trama que se desprende de 
las secuencias y, en función de esta trama y el mundo que representa, se considera la 
caracterización de los personajes a partir de su posicionamiento en relación con 
determinados parámetros convencionales de clase, etnia y género del sistema social que 
la película refleja; particularmente, a partir del personaje de la criada Cleo. 
 
Palabras clave: Roma. Alfonso Cuarón. Punto de vista narrativo. Trama. Personajes. 
Interseccionalidad. 
 
Abstract: This work describes the aesthetic perspective of the film Roma (2018), directed 
by Alfonso Cuarón, which is generated from the movement of the camera in long wide 
shots with panning. We analyse the plot that arises from these sequences, and based on 
the plot and the world portrayed, we consider the characters in relation to conventional 
parameters of class, ethnicity, and gender in the social system reflected in the film, 
particularly through the maid Cleo. 
 
Keywords: Roma. Alfonso Cuarón. Narrative point of view. Plot. Characters. 
Intersectionality. 
 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
La película Roma (2018), producida por Netflix, se basa en recuerdos de la infancia 

de su director y guionista, Alfonso Cuarón. El filme recrea la vida de una familia a 
principios de los años 70 del siglo XX en la casa del barrio de Ciudad de México que da 
título a la película, Roma. Se refleja, de forma particular, el recuerdo de Liboria 
Rodríguez, Libo, la nana de la familia de Cuarón. En la película, esta familia de clase 
media-alta está representada por la madre, Sofía; los hijos —Toño, Paco, Sofi y Pepe—; 
Antonio, el padre ausente; doña Teresa, madre de Sofía y abuela de los niños, y las criadas 
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indígenas mixtecas, Cleo —personaje basado en Libo— y Adela. Más allá de la familia, 
es relevante la presencia del novio de Cleo, Fermín. 

Puesto que la película es, entre otras cosas, un homenaje al recuerdo de Libo, el 
personaje de Cleo destaca sobre los demás: está presente en todas las escenas y, de hecho, 
es el que ha suscitado más comentarios por parte de la crítica. En este sentido, son 
numerosos los análisis de tipo social que parten de los rasgos de Cleo como mujer, 
indígena y pobre. El personaje se sitúa en un contexto que refleja la situación real, 
cotidiana y extendida en el tiempo (hasta la actualidad) del trabajo doméstico. 
Específicamente sobre el filme, podemos citar Abignente, 2019; Alba Nájera, 2021; 
Almeida Faria, 2021; Camps, 2021; Oliveira Gonçalves, 2021; Domínguez Partida, 2019; 
Masi de Casanova, 2020; Páramo, 2020; Pérez, 2020; Martínez-Cano, 2021; Schindel, 
2019; Pérez Adroher, 2021; Sanguinet, 2021; Sticchi, 2021; Vázquez Rodríguez y Zurian, 
2022; Zapata, 2020. Estas aproximaciones a menudo se entrecruzan con estudios sobre 
temas raciales (Mora, 2019; Gallegos, 2020; Díaz Dávalos, 2022; Varela Huerta, 2022) y 
de género (Ebersol y Penkala, 2020; Alanís Gutiérrez, 2021; Yurdakul, 2022). En el 
presente estudio, estas cuestiones se tendrán en cuenta al considerar cómo los aspectos 
sociales, raciales y de género determinan la construcción de los personajes, 
particularmente Cleo. 

Por otro lado, y puesto que también aparecen momentos determinantes de la historia 
de México —en concreto, la Matanza del Jueves de Corpus o Halconazo, que tuvo lugar 
el 10 de junio de 1971—, cabe la aproximación a la película desde una perspectiva 
histórica. Los aspectos históricos se tendrán igualmente en cuenta en las páginas 
siguientes a partir de su función en la estructura del relato fílmico. 

De entrada, la consideración del punto de vista derivado de la posición de la cámara 
con respecto a las escenas servirá de punto de partida para analizar la trama que propone 
la película y, a partir de ahí, se describirá la caracterización de los personajes. 

 
2. ESTRUCTURA: ENFOQUE INICIAL 
 
El propio Cuarón ofrece la pista que orienta el análisis de Roma: “la película funciona 

como un conjunto de escenas en las que se percibe la sombra de un relato, pero en las que 
es necesario que cada espectador ponga mucho de su parte a nivel emocional” (Yáñez, 
2018). Cuarón reitera esta idea en el documental Camino a Roma1: refiere que en el 
planteamiento de la película no hay “plomería dramática” —el fluir de la información o 
la distribución de la carga dramática entre los personajes— previa: “Primero nacieron los 
momentos que íbamos a retratar y después se fue dando la historia a partir de esos 
momentos. Y eso es lo que es muy bello: la narrativa se va creando a partir de tu relación 
con lo que está sucediendo, con el evento fílmico” (min 7:38). 

 
1 Documental producido por Netflix en 2020 y dirigido por Andrés Clariond y Gabriel Nuncio. 
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En efecto, las imágenes que constituyen las escenas no se perciben de forma evidente 
y directa al servicio de una historia. En Roma, el paso desde las percepciones sensoriales 
inmediatas a la interpretación de una trama es secuencial. Convendrá ver, por lo tanto, 
cómo se organizan estas escenas que captan la atención de la audiencia y que por sí 
mismas constituyen unidades de significado, hasta el punto de que se podría plantear una 
primera interpretación de la película simplemente como una sucesión de impresiones 
derivadas de estas escenas, sin ir de entrada más allá en la construcción del sentido. 

El plano inicial, que acompaña los títulos de crédito, señala la pauta. La película 
comienza con la vista de las baldosas del suelo. Se oyen pasos y canto de pájaros, sonidos 
cotidianos de la casa. Inmediatamente, el rumor del agua sugiere que alguien está llenando 
un cubo y después suenan las salpicaduras y el agua que se arroja, al tiempo que se frota 
una escobilla. Las oleadas jabonosas alcanzan una tras otra las baldosas y el cielo se 
refleja en el charco que se forma. En el reflejo se ve cómo pasa un avión. Se oye también 
el agua que se desliza por el sumidero y, a continuación, cuando han finalizado los títulos 
de crédito, la cámara se mueve. Aparece, en primer lugar, el sumidero por donde se va el 
agua. Después surge la entrada de la casa. Al fondo está la criada, Cleo, recogiendo la 
manguera, el cubo y la escobilla de goma: las imágenes confirman el relato sonoro previo. 
Con el cubo y la escobilla, Cleo avanza hacia la cámara, pasa por el lado, deja los objetos, 
llama al perro Borras y le dice que lo van a bañar. A continuación, entra en lo que parece 
un cobertizo. A los lados de la puerta se ven jaulas con pájaros: aquellos cuyo canto se 
oía. La mujer está un rato dentro, hasta que sale —hay un tiempo real que incluye el que 
no pase nada en escena— y después se dirige a la casa.  

Aparecen elementos que marcarán el tono de toda la película: planos generales y 
largos, con profundidad de campo (Idrovo, 2021; Velazco, 2022) que presentan, en primer 
lugar, espacios. En estos espacios operan los personajes, que se ven sorprendidos en sus 
actividades. Por lo general, se trata de tareas cotidianas. Por su parte, los planos generales, 
en algunos momentos, pero no en la primera escena, se alternarán con primeros planos en 
los que se identificarán detalles —objetos, gestos— que contribuyen a la atmósfera 
emocional que se genera. 

“El uso sistemático del plano general me permitió reforzar una cierta objetividad, una 
distancia desde la cual observar a los personajes sin imponer juicios morales”, dice 
Cuarón (Yáñez, 2018). Efectivamente: la cámara se desplaza, pero tiende a mantener la 
distancia con lo que hacen los personajes. La mirada de la cámara, como apunta el 
director, muestra sin juzgar. 

Siguen a continuación imágenes del interior de la casa, con la misma tónica: la planta 
baja, en primer lugar, y, después, la primera planta. En los dos casos, Cleo vuelve a 
integrarse en la escena, al tiempo que realiza su trabajo. Conversa con la otra criada, 
Adela, sin que esta aparezca en la pantalla. A continuación, el plano se desplaza a la calle 
y se ve a Cleo salir a toda prisa de la casa. Va a buscar a los niños a la escuela y regresa 
con ellos. Al llegar, Adela le informa que tiene una llamada telefónica. 
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En este punto, se constata un aspecto sobre el que incidiremos en los apartados que 
siguen: la cámara contempla sobre todo los escenarios donde está Cleo y, en realidad, la 
mirada de la cámara podría ser un trasunto de la mirada de la mujer, porque lo que vemos 
en las imágenes es su mundo, lo que le pasa a ella, sin intención explícita de valorar o 
juzgar, como se señalaba arriba. Pero la cuestión va más allá. 

 
3. LA MIRADA ESTÉTICA 
 
Apuntamos la cercanía de la mirada cinematográfica al personaje de Cleo (Hastie, 

2019). Sin embargo, hay un paso previo: la mirada es, de entrada, la de la reconstrucción 
autobiográfica, ficción inicial de la película (Martínez-Cano, 2021). Como señala 
Ruizánchez, “lo que sucede en Roma no sucede dentro de esa casa de clase media, acaso 
propiedad de la abuela, sino dentro de la memoria viva de quien recuerda” (2020: 124). 
De esta mirada se deriva el relato. 

Se puede empezar a entender la película, por lo tanto, a partir de esta proyección de 
la memoria (sobre la memoria en Roma y las intersecciones entre documental y ficción 
en el cine latinoamericano, ver Martínez-Cano, Ivars-Nicolás y Roselló-Tormo, 2020). 
No es directamente la de Cuarón niño, porque una cosa es la representación 
cinematográfica de la memoria, que se concreta en la ficción, y otra cosa es la memoria 
real; lo cierto es que hay escenas —por ejemplo, las de Cleo con Fermín— que están más 
allá de la presencia de los niños. Se trata, más bien, de la mirada estética, que aquí 
identificamos con el punto de vista narrativo que sostiene el artificio de la película (sobre 
el punto de vista narrativo en Roma, ver León Frías, 2021: 129-130). Al final, y como no 
puede ser de otra manera, es esta mirada que viene de la cámara, o más bien que se deriva 
de lo que se hace con la cámara, la que determina la construcción del relato. 

Ciertamente, detrás de los efectos más emotivos e inaprehensibles de la película         
—los que se relacionan con esta mirada—, hay una serie de recursos técnicos que 
determinan la estética del filme, a la que Idrovo se refiere como continuidad inmersiva 
(immersive continuity). En esta línea, el propio Idrovo resume cuatro recursos que se 
relacionan con algunos de los aspectos que hemos comentado: 

 
First, with a substantial reduction of the number of cuts, the long take is clearly evidenced 
as the main visual strategy that Cuarón uses to represent reality and its spatiotemporal 
continuity. This visual device is complemented by a second fundamental resource, depth 
of field, which is extensively employed to provide the same amount of detail for all visual 
elements located within three layers: foreground, mid-ground and background […]. 
Third, wide-shots are extensively used to show not only the subjects but also the space 
within which they move and interact. And fourth, a slow camera is constantly used to 
navigate as the subjects move within the diegesis (Idrovo, 2021: 174-175). 

 
Hay ciertas pautas que acompañan el desarrollo de las escenas y que contribuyen a 

esta percepción estética. Por un lado, las escenas suelen comenzar con los lugares antes 
que con la acción. Sobre ese paisaje doméstico, se van situando los personajes, como una 
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parte de él. Así, la mirada de la cámara sitúa el espacio, en ese espacio se mueven los 
personajes y de ahí se desprende el vínculo con la trama. 

Paralelamente, sin perder la distancia, la mirada suele acompañar a los personajes en 
sus recorridos dentro de las casas o en el exterior. La cámara se mueve con las personas 
—se utiliza a menudo el paneo o desplazamiento horizontal de la cámara, vinculado al 
formato de la imagen de 65 mm—, pero no se genera una implicación particular 
(Brinkman-Cark, 2018: 70; Karam, 2019:108; León Frías, 2021: 122). La mirada es 
siempre la misma, con las características que iremos comentando. 

Igualmente, aunque predominan los planos generales, aparecen planos cercanos sobre 
determinados objetos, como se apuntaba arriba. Estos planos tienen en realidad el mismo 
efecto que los planos generales: se establece una distancia respecto al relato, el cual queda 
supeditado a la percepción previa del contexto físico. La cámara no sigue atentamente la 
acción, más bien sucede lo contrario: la acción se va desprendiendo de una observación 
calmada ya no de los personajes solamente, sino, como comentamos, de una escena de la 
cual los personajes son una parte. 

Así pues, los rasgos señalados determinan el punto de vista de la cámara. 
 
4. LA MIRADA DE CLEO 
 
Esta mirada de la cámara está tan cerca de la que suponemos a Cleo como personaje 

que ambas parecen llegar a confundirse. Para comenzar, como se señalaba, Cleo está 
presente en todas las escenas —incluyendo las que comportan situaciones que no la 
implican directamente, como el conflicto entre Sofía y Antonio—, aunque no 
necesariamente en un primer plano o como centro de lo que sucede. De hecho, las 
acciones de Cleo siguen pautas detalladas por la memoria de la propia Libo y no solo la 
de Cuarón, pues, como este explica en Camino a Roma (min. 8:20), interrogó 
exhaustivamente a Libo para tener la máxima información sobre el día a día y las 
vivencias de la criada real. 

Con este trasfondo como personaje, la presencia permanente de Cleo es un primer 
aspecto de aproximación entre la mirada de la cámara y la del personaje: la cámara ve a 
Cleo y también ve algo muy cercano a lo que ve Cleo. Lo que sabemos de ella hace muy 
verosímil una mirada como la que hemos descrito arriba y a la que también se refiere 
Cuarón: una mirada que ve lo que pasa, que no juzga y que no interfiere. Cleo, que es 
indígena, mujer y representa a la clase trabajadora menos favorecida —aspectos que han 
desarrollado los estudios citados arriba y otros que añadiremos más adelante en lo que 
respecta, particularmente, a cuestiones raciales y de género—, se sitúa en la periferia del 
sistema de poder: la suya es una mirada desde la periferia. El uso de la lengua mixteca en 
la comunicación entre las criadas o al cantar a los niños refuerza esta presencia y mirada 
alejadas del centro. La cámara muestra a Cleo y al mismo tiempo sugiere cómo ella ve el 
mundo. La mirada de la cámara sirve para mostrar al personaje y también para 
caracterizarlo. Pero no hay que perder de vista que se trata de la mirada de la recreación 
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del recuerdo: hay que insistir en que, por empatía, se acerca a Cleo, pero no es 
necesariamente la mirada de Cleo. Siguiendo a León Frías: 

 
[…] se privilegia una focalización en la que el narrador es omnisciente y, por lo tanto, 
sabe más que los personajes (focalización cero) y otra, la focalización interna fija, que 
permite dar a conocer —en determinados pasajes— los acontecimientos como si 
estuvieran filtrados por la conciencia de un solo personaje (León Frías, 2021: 129). 

 
Más adelante comentaremos dónde están los límites con respecto al personaje. En 

cualquier caso, el juego que propone la mirada estética de la película, con la proximidad 
de la mirada de uno de los personajes, Cleo, es un rasgo destacado de la particular ficción 
sobre la memoria que encontramos en Roma. Así pues, la estética de la mirada se deriva 
de la interrelación particular que se produce entre el punto de vista cinematográfico —el 
de la cámara— y el de Cleo como personaje. El punto de vista de la cámara, que es el del 
recuerdo, sugiere, por empatía y proximidad, el del Cleo: no es el mismo, pero está muy 
cerca, física y conceptualmente. De esta interrelación surge la complejidad de la mirada 
estética. 

 
5. BANDA SONORA 
 
A todo ello contribuye la configuración de la banda sonora: los sonidos cotidianos son 

una parte de este paisaje que se presenta y de los efectos que produce, y apoyan la sutileza 
narrativa que busca la película. A menudo, se trata de sonidos que provienen de fuera del 
campo de encuadre; como señala León Frías (2021: 119), “la relación entre el campo 
visual y el fuera de campo es una de las más fértiles —en términos expresivos— de las 
que se establecen al interior del lenguaje cinematográfico”. Esta afirmación se puede 
aplicar tanto a la parte visual como a la sonora o a la relación entre ambas y, como apunta 
el mismo autor, esta relación fértil es ciertamente significativa en el caso de Roma. La 
banda sonora —entendiendo como tal todos los sonidos que aparecen: diálogos, ruidos 
de fondo, música— es diegética, es decir, emana de los escenarios (Medina Cuevas, 
2020). La narración no se refuerza con excursos sonoros extradiegéticos que subrayen las 
emociones o la tensión, sino que el sonido emerge de manera natural de lo que pasa en la 
calle o de lo que pasa en general. No hay música ni efectos sonoros al margen de los que 
se derivan de las escenas: si se oye una canción es porque suena en la radio que escuchan 
los personajes o porque alguien pone un disco. Cuando en la escena hay silencio, ese 
silencio se traslada a la película. A medio camino están los sonidos cotidianos de fondo 
como el agua, los coches, las voces de la calle o los ladridos de los perros. 

La continuidad inmersiva a que aludía Idrovo tiene una manifestación destacada en el 
sonido de la película. La sofisticadísima técnica de grabación de sonidos reproduce en la 
proyección —siempre que la sala reúna las condiciones técnicas pertinentes— sonidos 
que se oyen desde direcciones diferentes, que reflejan lo que pasa por detrás de la 
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audiencia con respecto a la pantalla y que se mueven según se sitúa la posición de la 
persona u objeto que los origina con respecto a la escena visual (Idrovo, 2021: 176). 

 
6. TRAMA 
 
Así, tal como se señalaba al comienzo, en lugar de destacarlo, las secuencias de 

imágenes que se desprenden de la mirada, acompañadas de los sonidos del entorno, velan 
el relato, precisamente porque no hay una estructura de relato evidente a la que se 
subordinen las escenas. La mirada de la cámara —acompañada por la representación 
sonora— tiene que ver directamente con la ligereza de la estructura narrativa, justamente 
porque, en un primer término, no aparece como una mirada interpretativa o 
particularmente implicada en la construcción de una historia. En este sentido, pues, la 
trama a la que nos referiremos a continuación está supeditada a un primer efecto más 
poético que narrativo de las escenas. Por ello, para experimentar este efecto y seguir en 
paralelo la historia que surge, es necesario que la audiencia haga la aportación emocional 
a que se refería Cuarón. 

La distribución espacial de los escenarios actúa como elemento de soporte de la 
narración. En torno a cada uno de ellos se desarrollan partes del relato principal: la casa 
de la familia en Roma, lugares de la ciudad de México —el cine, el hospital, el barrio de 
Neza, la tienda de muebles y su entorno el día del Halconazo—, la hacienda de los amigos 
de la familia o las playas de Veracruz. La casa familiar es el núcleo: allí empieza y acaba 
la película. Aparecen las estancias de residencia, donde está normalmente la familia, pero 
también los espacios periféricos en los que se mueven habitualmente las criadas: su propia 
habitación, la entrada de la casa y las zonas adjuntas, la cocina o el terrado. 

La trama que emana de la mirada tiene que ver directamente con Cleo, volviendo así 
a la proximidad entre la mirada estética de la película y la del personaje. Aparecen dos 
líneas argumentales que parten de sendos vínculos de Cleo y que acabarán coincidiendo. 
La primera se refiere a la propia Cleo y su relación con la familia y, subsidiariamente, 
con el proceso por el que pasa la familia a raíz del distanciamiento y alejamiento 
definitivo de Antonio con respecto a Sofía. La segunda, a la relación de Cleo con Fermín. 

Desde el principio de la película se apuntan estas líneas. La relación entre Cleo y 
Fermín aflora cuando la criada atiende la llamada telefónica de la que le había avisado 
Adela. Inmediatamente, aparece la madre con los niños y la abuela: la trama familiar. El 
padre no está presente —anticipación de su marcha—, pero se hace una referencia a él. 

Siguen escenas con la familia hasta que Cleo y Adela salen en su día libre y se 
encuentran con dos hombres. Uno de ellos es Fermín, que se va con Cleo y con la que 
acaba teniendo relaciones sexuales. En la conversación que sostienen ambos en la 
habitación, Fermín, de origen humilde, dice haber encontrado el foco de su vida gracias 
a las artes marciales. 
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Cleo regresa a su trabajo. Un tiempo después, en su día libre, se encuentra nuevamente 
con Fermín. En una salida al cine, Cleo le dice a Fermín que cree que está embarazada. 
Todavía en el cine, Fermín se excusa para ir al baño y no vuelve. 

Fermín no aparece de nuevo hasta que Cleo lo va a buscar al municipio de Neza 
(Nezahualcóyotl), al este de Ciudad de México, en una zona de urbanización muy 
precaria. Allí vive y practica artes marciales Fermín. Este deja claro, con agresividad 
verbal y gestual, que se desentiende del embarazo de Cleo. 

Paralelamente, hay un conflicto familiar; Antonio, el padre, está cada vez más ausente 
y acaba abandonando el hogar. A través de la presencia de Cleo se desprenden detalles 
de la situación: así, recibimos información indirecta cuando Sofía habla de sus problemas 
conyugales por teléfono o con la abuela; igualmente, en la visita al hospital por el 
embarazo de Cleo, Sofía pregunta por su marido a los médicos que conoce, y los presiona 
para que la ayuden a hacer que Antonio regrese. En otra escena, Sofía recibe propuestas 
sexuales por parte de un asistente a una celebración de fin de año; propuestas que, con 
toda probabilidad, no se hubieran producido si Sofía hubiera estado con su marido y que 
indican la fragilidad derivada de la situación de una mujer como ella en el mundo que se 
retrata. Igualmente, es Cleo —y uno de los hijos, aunque lo niega— quien ve a Antonio 
—que supuestamente está fuera del país— correr divertido por la calle con una mujer. Y 
también es Cleo la que ve cómo uno de los hijos, Paco, escucha a Sofía, que habla por 
teléfono de su situación, y la que sufre, junto con el hijo, la reacción airada de Sofía 
cuando esta descubre que la están escuchando. 

La línea argumental de la familia, particularmente, no se presenta continua. Hay 
constantes desvíos de la atención hacia escenas de lo cotidiano que están en la esencia de 
la atmósfera particular de la película, como los quehaceres de las criadas o la relación de 
Cleo con los niños. Este aspecto conecta directamente con lo que señalamos respecto a la 
mirada que se desprende de las imágenes: las digresiones se insertan en el mismo contexto 
afectivo y funcional, y es una única mirada la que las acompaña. Como se apuntaba más 
arriba, las escenas que forman parte de la cotidianeidad, aunque también contribuyen 
decisivamente a la interpretación del conjunto, tienen sentido por ellas mismas. Potencian 
la sensación de predominio del entorno por encima de la acción y, en coherencia con lo 
que hemos señalado hasta aquí, conectan, básicamente, con la vida de Cleo. 

Más allá, hay que insistir, en general, en el peso de las escenas aisladas, y no solo las 
que tienen que ver con lo cotidiano, a la hora de generar la interpretación emocional de 
la trama. Por ejemplo, cuando ya está claro que Antonio no volverá, Sofía llega a la casa 
familiar en un estado de aparente embriaguez y dando golpes a los laterales del coche al 
entrar. Esta escena no viene de una situación previa ni desemboca en otra con la que tenga 
un vínculo. Es una escena corta e independiente, y surge como la constatación del 
abandono por parte de Antonio. “Estamos solas. No importa lo que te digan. Siempre 
estamos solas”, le dice Sofía a Cleo, entre risas nerviosas que indican desesperación. Es 
un ejemplo de cómo las connotaciones de la película no se generan a partir de 
ramificaciones evidentes y conectadas en la sintaxis argumental, sino de destellos que van 
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apareciendo. Estos fragmentos no dejan de tener entre sí una conexión de fondo, pero que 
no es necesariamente explícita, porque hay elipsis que prescinden de los desarrollos 
argumentales intermedios, que deben suponerse o reconstruirse a la hora de interpretar 
las escenas. Pero en realidad importa poco lo que realmente ha pasado. Lo importante son 
las palabras de Sofía, que suscitan una nube de connotaciones y sitúan un suceso personal 
que también apunta a un ámbito general: el de la mujer mexicana de mediana edad 
burguesa y madre de familia que a comienzos de los años setenta del siglo pasado se 
enfrenta al abandono del hogar por parte del marido. 

 
7. CONSTRUCCIÓN DE LOS PERSONAJES 
 
Hemos visto que Sofía establece una identificación con Cleo —“estamos solas”— por 

razones de género. Pero, al margen de esta identificación, es evidente que su situación no 
es la misma (Vázquez Rodríguez y Zurian, 2020; Alanís Gutiérrez, 2021). A partir de 
aquí, como acercamiento a la película y para analizar la construcción de los personajes, 
se pueden establecer sistemas basados en dicotomías de significado que giran en torno a 
conceptos de clase, etnia y género y que ofrecen elementos interpretativos adicionales: se 
trata de las dicotomías que oponen lo femenino a lo masculino; lo racializado a lo no 
racializado; la lengua y cultura minorizadas a la lengua y cultura mayoritarias; la clase 
trabajadora a la clase media, y, por último, lo doméstico a lo mundano. 

En lo que respecta a la oposición entre femenino y masculino, la atención de la 
película se dirige, sin duda, a lo femenino. Para empezar, el mundo y las circunstancias 
de Cleo solo se explican desde su género. Pero también está el conflicto de Sofía. El nexo 
más fuerte entre los dos personajes es su condición de mujeres. Así, el “estamos solas”, 
de Sofía a Cleo es el punto de coincidencia entre ambas: como mujeres están abocadas a 
una soledad que parece estructural, más allá de la que han evidenciado los abandonos 
respectivos ligados a sus circunstancias particulares. Sin embargo, la conexión entre Cleo 
y Sofía queda matizada por la posición social de cada una, como veremos. 

En cualquier caso, lo femenino está en el eje de la película (Ebersol y Penkala 2020; 
Esterrich, 2021). Los personajes femeninos son más complejos y diversos que sus 
contrapartes masculinas: Fermín y Antonio con respecto a Cleo y Sofía. Los personajes 
femeninos se desarrollan en profundidad, mientras que los masculinos aparecen 
esbozados: lejanía de Antonio, brutalidad de Fermín. El contraste entre Cleo y Fermín 
refleja tanto el potencial de la primera, frente a las limitaciones éticas e intelectuales del 
segundo, como el hecho de que la violencia del patriarcado resulta particularmente 
demoledora en las capas desfavorecidas. 

La oposición entre racializado y no racializado es también significativa en Roma2. 
Cleo y Adela están racializadas, así como Fermín, o Ramón, el novio de Adela. Las 
interpretaciones derivadas de los rasgos étnicos se vinculan a esta racialización. A partir 

 
2 Entendiendo este término como el que se aplica a la persona que recibe un trato particular y en general 
discriminatorio debido a la categoría racial que socialmente se le atribuye. 
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de aquí, aparecen signos relacionados, como las ubicaciones de los personajes: el ámbito 
del servicio doméstico en el caso Cleo y Adela o el extrarradio urbano en lo que respecta 
a Fermín y Ramón. 

Ligada a la anterior, pero desde la perspectiva de los rasgos consustanciales a cada 
persona y no tanto, aunque tenga que ver, por cómo esta persona es vista por las demás, 
está la oposición entre lengua y cultura minorizadas —en el sentido de minorías y 
desvalorizadas por el sistema dominante— y lengua y cultura mayoritarias. Cleo y Adela 
son mixtecas y hablan la lengua mixteca, mientras que frente a esta lengua y cultura se 
sitúa onmipresente la cultura mexicana convencional que tiene como lengua el español. 

La oposición de clase también es manifiesta. Cleo y Adela son de clase trabajadora 
humilde, frente a la otra clase presente en la película, una clase media alta con formación, 
representada por Sofía y su familia, pero también por otros personajes con los que se 
relacionan, como los de la hacienda en la que celebran el Año Nuevo —donde también 
aparecen en paralelo el servicio doméstico y los trabajadores— o los médicos del hospital, 
colegas de Antonio y conocidos de Sofía. 

Finalmente, la oposición entre lo doméstico y lo mundano. Cleo se sitúa básicamente 
en el ámbito doméstico y sus contactos con el mundo tienen que ver con sus vínculos con 
otros personajes: va al cine con Fermín, va al médico cuando la llevan y se desplaza 
porque acompaña a la familia. En el otro extremo, lo que caracteriza a Antonio es su 
práctica ausencia de lo doméstico. 

Por lo tanto, los personajes de la película se pueden analizar —y se puede explicar la 
relación entre ellos— a partir de su situación con respecto a estos ejes dicotómicos. Ya 
hemos apuntado algunos elementos, añadiremos otros. 

Fermín tiene rasgos indígenas, es de clase humilde y es hombre. Desde su 
vulnerabilidad social y económica, la práctica grupal, reservada a los hombres, de las 
artes marciales le proporciona estabilidad; el agradecimiento a esta práctica y la 
identificación con el colectivo explican la facilidad con que es captado por el grupo 
paramilitar de los Halcones. 

Se señalaba más arriba la conexión entre Cleo y Sofía a partir de su condición 
femenina y las palabras de Sofía con respecto a la soledad de la mujer. Sofía, por ser de 
clase media —y rasgos claros—, está próxima al centro del sistema social. Aunque por 
ser mujer se sitúa en la periferia de la centralidad —en el centro, en el poder, está el 
patriarcado—, en el resto de las dicotomías que hemos considerado está en la parte 
privilegiada: es blanca, su lengua materna es el español y su cultura es la convencional 
del sistema. En el ámbito doméstico, está con su madre y rodeada de sus hijos. La relación 
entre Cleo y Sofía es compleja, con algunos momentos de proximidad y otros en los que 
se hace evidente que los circuitos sociales, laborales o culturales de cada una no son 
coincidentes. Alanís Gutiérrez analiza los conceptos de sororidad e interseccionalidad a 
propósito de esta relación. Los momentos de pacto y proximidad —las relaciones de 
sororidad que se pueden establecer entre ambas— quedan limitados por la 
interseccionalidad derivada de las circunstancias de cada una, que las lleva a ámbitos no 
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coincidentes; en el caso de Cleo, la intersección entre ser mujer e indígena la sitúa en una 
posición de poder —más bien no-poder— que no tiene nada que ver con la de Sofía: 

 
[…] en la película de Roma comprendemos que la sororidad, el pacto entre mujeres, no 
logra ser suficientemente fuerte entre las protagonistas para traspasar las relaciones de 
poder entre ellas. […] vemos cómo acontecen relaciones de ayuda que finalmente, bajo 
el paraguas de las relaciones de poder señora-trabajadora del hogar o de las relaciones de 
dominación poscoloniales, se tergiversan dejando mucho que desear para sacar de la 
romantización de la opresión a Cleo (Alanís Gutiérrez, 2021: 587). 

 
8. MIRADA COMPLEJA 
 
Cleo se sitúa en todos los casos en la parte desfavorecida o minorizada de las 

dicotomías que se acaban de enumerar y este aspecto resulta definitorio del personaje. No 
está en el centro de ningún sistema. Como se apuntaba, Cleo es pobre, indígena y mujer, 
y esto la lleva a un extremo radical: está en la periferia de la periferia. Desde ahí, Cleo 
tiene limitada la acción: es en buena parte una observadora —recordemos que la mirada 
neutra de la cámara parece confundirse con la de Cleo—. Cuando Adela le da la noticia 
de que a la madre de Cleo le han arrebatado las tierras que poseía en el pueblo —es decir, 
seguramente todo lo que tenía—, la reacción de Cleo es mínima y se inserta en una 
corriente inmemorial de resignación, de aceptación práctica de la injusticia: lo único que 
dice es que, con su embarazo, no se puede presentar donde su madre. La resignación, en 
este caso, no tiene alternativa: Cleo ha perdido las tierras de la familia, pero ha perdido 
también a su madre, que no aceptaría a una hija embarazada en las circunstancias de Cleo. 
Las consecuencias de estar en la periferia se proyectan sobre cualquier acontecimiento 
vital. 

Estas dicotomías impregnan la mirada compleja de la película, de manera que los 
escenarios se pueden percibir de formas diversas en función de la perspectiva que se 
adopte. A partir de la visita de Cleo al hospital, por ejemplo, la audiencia recibe una 
propuesta de doble interpretación del entorno: poco familiar desde la periferia de Cleo y 
reconocible para la cultura convencional. La audiencia se puede identificar con cualquiera 
de las dos perspectivas o, más bien, las percibe simultáneamente ambas. Esta lectura de 
múltiples niveles se puede extender en general a toda la película, a partir del 
extrañamiento del mundo de Cleo respecto a la centralidad del sistema y los elementos 
que forman parte del comportamiento de los personajes o de los escenarios. En la visita 
de fin de año —ya sin el padre— a la finca campestre, el recibimiento inicial implica el 
saludo entre los criados y los señores, por separado. La cámara sigue a Cleo, a la que la 
criada amiga muestra los aposentos de los criados, con las cabezas disecadas de los perros 
que habían vivido en la hacienda; paralelamente, en la estancia de los señores están los 
venados que ellos han cazado. Las criadas que cuidan a los niños pueden estar en los 
espacios de los señores, así que Cleo está presente en la sala de la lujosa celebración de 
fin de año, pero, obviamente, no como los señores: la propia presencia de Cleo sirve para 
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situar la doble referencia. Cleo también entra en el espacio donde se divierten los criados 
y trabajadores de la hacienda y aparece el contraste entre las salas, los mobiliarios, los 
platos y vasos, las músicas y hasta los rasgos de los rostros —más o menos caucásicos, 
más o menos indígenas— o el color de la piel respecto a la estancia de los amos. 

Así, desde esta posición periférica se traza la singularidad del personaje. Volvemos a 
la mirada estética de la película: aunque, como decíamos, tiende a la de Cleo, no es 
exactamente la misma. La mirada de la película, la del recuerdo, se sitúa mucho más en 
la centralidad del sistema. Otea la periferia, pero no es la periferia. Por lo tanto, hay cosas 
de Cleo que, aunque se apunten, se le escapan a esta mirada y quedan para la 
interpretación del público receptor. Hay rasgos aquí y allá que señalan en esta dirección. 
Por ejemplo, Cleo va al campo de entrenamiento de Fermín y contempla la demostración 
del profesor Zovek, un personaje real de la época, popular escapista y actor que murió en 
un accidente de helicóptero en 1972, poco después de la época en que se sitúa la acción 
de la película. Zovek propone un ejercicio de dificultad, según él, extrema: levantar los 
brazos y aguantarse sobre una sola pierna con los ojos cerrados. Efectivamente, aparte de 
Zovek, nadie entre los practicantes de artes marciales o el público lo consigue: excepto 
Cleo, que lo hace sin dificultad. Esta anécdota insinúa lo excepcional de Cleo. 

Otro momento en que se atisba una puerta al mundo desconocido de la periferia en 
que está Cleo es el de la llegada de la familia a la casa, al final de la película, después de 
los días en las playas de Tuxpán. Cleo le dice a Adela que tiene mucho que contarle. 
Adela está en la misma periferia que Cleo y entre ellas puede haber una comunicación 
que desde fuera solo se intuye. Cleo no se expresa, o se expresa poco, porque su código 
profundo es ajeno al código central. Pero ella, silenciosa toda la película, tiene mucho que 
contar cuando entra en su propio sistema. Más allá de lo que la centralidad puede ver o 
imaginar, hay un mundo de riqueza insospechada. El mixteco, como se indicaba arriba, 
lengua compartida por las dos criadas y alejada de la cultura dominante, es un elemento 
paradigmático de este mundo que apenas se entrevé desde el patrón convencional. Esto 
es lo que transmite, con respeto y admiración, la mirada estética del recuerdo cuando no 
puede ir más allá en la identificación con Cleo. 

En un apartado posterior comentaremos otra escena en que apunta el mundo de Cleo 
y que resulta decisivo en la estructura de la película. Pero antes hay que mencionar el 
vínculo con la historia como catalizador de la narración y la posible conexión estética con 
el neorrealismo. 

 
9. LA IRRUPCIÓN DE LOS HECHOS HISTÓRICOS 
 
Un poderoso referente histórico entra con fuerza en Roma y resulta decisivamente 

imbricado en la trama. Se trata de la Matanza del Jueves de Corpus, conocida como el 
Halconazo y perpetrada por el grupo paramilitar de los Halcones el 10 de junio de 1971. 
Los Halcones, ante la inacción de la policía, atacaron una manifestación de estudiantes, 
con el resultado de 225 personas muertas por los disparos. La acción, que 
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presumiblemente contaba con el beneplácito de altas instancias del Estado —se acusó al 
presidente Luis Echevarría—, quedó impune.  

En la obra de Cuarón, los trágicos acontecimientos históricos interactúan con la 
narración particular y refuerzan poderosamente la tensión dramática de la película            
(sobre estos hechos y su presencia en el filme, ver Ferreira Maletti, Neves de Cabral y 
Ayub da Costa, 2021; Camacho Gámez, 2021; Muñoz Gallego, 2021; Torres Hortelano, 
2021; Anderson, 2022). Cleo y doña Teresa están en una tienda de muebles comprando 
una cuna para el bebé cuando en la calle comienza el ataque a los manifestantes. La 
irrupción de la historia ofusca brutalmente el simbolismo derivado de uno de los 
momentos de proximidad entre Cleo y Sofía: Sofía ha enviado a Cleo, acompañada de 
doña Teresa, a comprar algo tan vinculado con las maternidades respectivas como una 
cuna y precisamente a la tienda donde la misma Sofía había comprado la cuna de sus 
hijos. Algunos estudiantes aparecen corriendo en la tienda para refugiarse y detrás entran 
los Halcones disparando; los estudiantes resultan muertos. Cleo se queda mirando a uno 
de los paramilitares y este, al verla, se queda paralizado durante unos segundos: se trata 
de Fermín, quien, finalmente, sale corriendo. La impresión fuerza el parto de Cleo, que 
rompe aguas allí mismo. El grupo familiar sale en el coche conducido por Ignacio, el 
chófer, hacia el hospital, pero el trayecto se complica debido al descomunal atasco 
provocado por los acontecimientos. Probablemente, esta tardanza resulta decisiva para 
que el bebé, una niña, nazca muerto. 

 
10. ¿NEORREALISMO ESTÉTICO? 
 
La reconstrucción histórica va de la mano de una posible conexión estética de la 

película con el neorrealismo italiano (Karam Cárdenas, 2019: 104; Muñoz Gallego, 2021: 
561; López-Agulló, 2022). Zavala (2021) enumera otros rasgos que ilustran la conexión 
con el neorrealismo —algunos de los cuales hemos mencionado en apartados anteriores 
desde otras consideraciones—, como del papel determinante de la filmación en blanco y 
negro a la hora de suscitar identificaciones desde la estética del gris, el predominio del 
plano-secuencia, la presencia exclusiva de los sonidos que se derivan de la propia acción, 
el que aparezcan actores no profesionales, el que haya una protagonista situada en los 
márgenes sociales, la conexión de los aspectos íntimos del personaje con la crítica social, 
la mezcla de géneros cinematográficos (denuncia, testimonio histórico, vida cotidiana, 
tragedia…) o la presencia de un director que controla todo el proceso creativo de la 
película. Pero, a diferencia del neorrealismo, en que la realidad era la Italia de la 
posguerra, en el caso de Roma no se establece un diálogo con la realidad contemporánea, 
sino que se refleja el México de casi cincuenta años antes del filme. Sin embargo, a partir 
de esta diferencia, cabe dar un giro más allá: desde el punto de vista de la audiencia actual, 
también las películas neorrealistas italianas de posguerra se contemplan como películas 
de realismo histórico, perspectiva distinta de la que podían tener las primeras audiencias. 
Así, sin que se encuentren referencias directas —el propio Cuarón declara en Camino a 
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Roma que deliberadamente había querido evitar referencias cinematográficas de 
cualquier tipo (min. 23:50)—, cierta estética neorrealista se puede proyectar sobre una 
película que habla del pasado, como Roma, en la misma medida en que las películas del 
neorrealismo italiano, que trataban sobre la contemporaneidad de la época, son vistas en 
la actualidad como testimonio de un mundo que es historia. 

En cualquier caso, las semejanzas —podemos incluir la casualidad del título de la 
película— marcan también diferencias profundas en cuanto a intención y objetivos: el 
neorrealismo estético de Roma sirve de apoyo a la reconstrucción de la memoria y no 
surge directamente de la reflexión sobre la sociedad contemporánea. Además, la obra de 
Cuarón utiliza un arsenal de recursos de los que no disponían las películas italianas de 
posguerra, ya sea por presupuesto, avances técnicos o evolución del lenguaje 
cinematográfico. De hecho, Cuarón dice en Camino a Roma (min. 45:00) que la película 
recrea los años 70, pero que, por el formato y la falta de grano del soporte digital, no se 
hubiera podido hacer en los años 70; y, podríamos añadir en comparación con el 
neorrealismo, que mucho menos en los años 40 o 50. Estos recursos están al servicio de 
una propuesta que adapta algunas soluciones estéticas que riman con las del neorrealismo 
clásico; también por esta vía se otorga proximidad afectiva a la recreación histórica y a la 
puesta en escena de la memoria. 

 
11. RESOLUCIÓN NARRATIVA 
 
En la última parte de la película se refuerzan las conexiones entre las vicisitudes de 

Cleo y las de la familia, de manera que la resolución de las dos líneas argumentales —el 
conflicto de Cleo y el conflicto familiar— se desarrolla en paralelo. Así, la fuerza estética 
que proyecta la emblemática escena de la playa en que Cleo entra en el mar para sacar a 
los niños, que se habían adentrado con cierta imprudencia, coincide con un momento 
decisivo en la trama. El abrazo, que marca uno de los momentos de proximidad entre 
Cleo y Sofía, es la catarsis de la familia, que debe enfocar su trayectoria de forma diferente 
después de la evidencia de que Antonio se va de forma definitiva. Es también la catarsis 
de Cleo, a la que la tensión del momento lleva a manifestar en voz alta que ella no quería 
que naciera la niña. Cleo expresa su opinión y su deseo en uno de los momentos 
excepcionales en que se abre la ventana de su mundo. Esta irrupción de la voz profunda 
de Cleo obliga a replantear la interpretación del relato. Cleo no estaba triste solo porque 
la niña hubiera nacido muerta, sino por algo mucho más complicado: cuando estaba 
embarazada, Cleo no quería al bebé. 

Después de este momento, con la vuelta a casa se entra en lo cotidiano, a partir de una 
escena final cuyo simbolismo enlaza con el de la primera escena: hay una propuesta de 
circularidad en el relato, con la diferencia entre las dos escenas de que, en la última, el 
cielo y el avión no se ven reflejados en el agua del suelo, sino que la cámara mira a lo alto 
desde abajo y Cleo apunta hacia arriba al subir unas escaleras con la ropa de la colada. 
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12. CONCLUSIONES 
 
La sutileza narrativa, por así llamarla, está en la base de la propuesta estética de Roma. 

Esta sutileza se deriva de la mirada que propone: la mirada real es la de la cámara, y la 
mirada de la cámara, acompañada de la banda sonora, es la de la elaboración de la 
memoria como construcción cultural. Intuimos que esta mirada se acerca a la de Cleo, 
pero no es exactamente la suya. De entrada, permite situar la posición de la propia criada 
en el entorno. Al mismo tiempo, la riqueza perceptiva de la mirada de la memoria apunta 
a amplias parcelas de la realidad del personaje, a un mundo y a una cultura alejados del 
centro dominante del sistema. 

Las escenas vinculadas a esta mirada no determinan un eje narrativo fuerte, sino 
secuencias aparentemente aisladas. La audiencia no recibe un discurso estructurado y 
orientado, más bien recibe las sombras de un relato y debe (re)construir este relato. El 
esfuerzo por dar sentido a los retazos tiene como consecuencia una alta implicación 
emocional en la recepción de la película: la historia no viene dada, cada cual recrea la 
suya. El proceso de descodificación por parte de la audiencia se desencadena en buena 
parte a partir de la interpretación de la peculiar mirada del filme y de ahí surge una 
respuesta afectiva y crítica con matices significativos complejos. 
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Resumen: Este artículo analiza la poética letrista del filme Traité de bave et d’éternité 
(1951), de Isidore Isou, desde el marco teórico abierto por Jean-François Lyotard en su 
obra Discours, figure (1971). Sin embargo, este texto no solo pretende redundar en el 
interés metodológico de esta categoría como herramienta para analizar el cine 
experimental, sino también enfatizar las particularidades compartidas por el letrismo 
isouniano —especialmente el montaje discrepante— y la primera estética de Lyotard. Las 
conclusiones permitirán advertir la precocidad de las propuestas de Isou y cuestionar el 
relato hegemónico del cine experimental estadounidense, así como la posición incierta de 
Traité de bave et d’eternité en la historia del arte y del cine tradicionales. 
 
Palabras clave: Cine experimental. Montaje discrepante. Jean-François Lyotard. Isidore 
Isou. Traité de bave et d’eternité. 
 
Abstract: This article analyzes the lettrist poetics of Isidore Isou’s film Traité de bave et 
d’éternité (1951) from the theoretical framework opened by Jean-François Lyotard in 
Discours, figure (1971). This text not only intends to highlight the methodological interest 
of the aesthetic category of the “figural” as a tool for analyzing experimental cinema, but 
also to emphasize the particularities shared by Isounian lettrism —especially the 
discrepant montage— and Lyotard’s first aesthetics. The conclusions will allow us to 
notice the precocity of Isou’s proposals and to question the hegemonic account of 

 
1 El presente trabajo pertenece al proyecto de investigación Paisajes y arquitecturas del error. Contra-
historia del paisaje en la Europa latina (1945-2020) [Ref. PID2020-112921GB-I00]. Este artículo aborda el 
trabajo de Isou en Traité de bave et d’eternité y el letrismo en general desde la perspectiva de la destrucción 
creadora de las vanguardias salvajes. Además, pretende establecer algunas de las bases que evalúan la 
influencia de las deambulaciones surrealistas en el concepto letrista y situacionista de “deriva”. 
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American experimental cinema, as well as the uncertain position of Traité de bave et 
d'eternité in the history of art and cinema.  
 
Keywords: Experimental cinema. History of film. Discrepant montage. Avant-gardes. 
Jean-François Lyotard. Isidore Isou. Traité de bave et d’eternité. 
 
 
 

Vous êtes une bande de crétins, dans l’ensemble, mais peut-être y en a-t-il un seul 
qui comprenne et c’est pour lui que je divague ! Du point de vue de la photo, je 
ferai foutre la pellicule en l’air avec des rayons de soleil, je prendrai des chutes 
d’anciens films et je les rayerai, je les écorcherai, pour que des beautés inconnues 
paraissent à la lumière, je sculpterai des fleurs sur la pellicule, quitte à faire de 
ce désordre un ordre neuf, demain, exactement comme Cézanne a fait de 
l’impressionnisme un art de musée.  

Je voudrais un film qui vous fasse mal à l’œil, réellement, comme durant le 
déroulement de ces vieilles projections qui se coupent et se détruisent et où on 
voit les numéros 1, 3, 5, 7 à la toute vitesse. J’ai toujours adoré les numéros qui 
passent sur les bobines; peut-être parce que cela arrivait dans de vieux et beaux 
films classiques, et mon goût s’est déplacé de ce que j’ai aimé à ce 
qu’accompagnait cet amour! 

Isidore Isou, Traité de bave et d’éternité (1951)  
 
 

1. INTRODUCCIÓN: EL LUGAR DEL CINE EXPERIMENTAL 
 
Que los cánones de la Historia del Arte son constructos relativos y mediados por 

discursos críticos de la recepción no es ya una aseveración que debiera sorprender a nadie. 
Frente a la reproducción de los cánones conformados hace más de cuarenta años, este 
artículo opta por repensar ciertos nexos, las continuidades y las discontinuidades que 
presentan los fenómenos artísticos, los agentes a los que dotamos de relevancia en una 
historia todavía abierta a definición. Los programas docentes de las universidades, ajenos 
también a los discursos feministas, poscoloniales o queer, siguen perpetuando el salto 
imposible entre el surrealismo bretoniano y el expresionismo abstracto estadounidense, 
obviando la incidencia de todos los flujos artísticos que permiten reconstruir el espacio 
entre estos dos puntos. Sin embargo, algunos relatos museográficos —como el del Centre 
Georges Pompidou— combaten este gran vacío: La Révolution surréaliste deja paso a 
Minotaure, Documents o Acéphale, y el letrismo y las prácticas situacionistas se integran 
junto a los tachismos y los informalismos de los años cincuenta y sesenta.  

En el caso de la Historia del Cine esa dificultad resulta, si cabe, todavía mayor. Fueron 
los críticos de Cahiers du Cinéma los que, en mayor o menor medida, construyeron el 
canon que todavía conduce gran parte de las escrituras contemporáneas de la historia del 
cine. De hecho, la historia hegemónica que se explica en la mayoría de las universidades 
es la de Nöel Burch (1969), aquella retomada en el ámbito nacional ⸺con pequeñas 
variaciones⸺ por Román Gubern (2014) y de la que ni siquiera un pensador tan 
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heterodoxo como Gilles Deleuze (1983, 1985) ⸺al que a priori le interesaba más la 
semiótica propia del cinematógrafo que la escritura histórica⸺ pudo escapar plenamente. 
En su elogio de ciertas cinematografías, Cahiers du Cinéma olvidó la tradición de aquel 
cine experimental francés que, libérrimo, no estaba preparado para ser proyectado en salas 
multitudinarias; un cine para el cual no existían todavía marcos teóricos o de legibilidad. 
Como en Francia lo rechazaron, otra vez Nueva York, como en las artes plásticas, “robó 
la idea de cine experimental”2.  

En 1961, Jonas Mekas, Stan Brakhage y Shirley Clarke ⸺junto a otros amigos y 
cineastas⸺ fundaron The Film-Makers’ Cooperative, una distribuidora que sería 
imprescindible para la distribución del cine experimental en los Estados Unidos. Poco 
después, algunos de sus miembros se asociaron con diversos teóricos y cineastas del 
llamado cine estructural ⸺como P. Adams Sitney y Peter Kubelka⸺ para fundar 
Antology Film Archives, un centro de investigación y exhibición que se inauguró en 1970. 
Fue en el seno de esta última institución donde se dio forma al Essential Cinema 
Repertory, un catálogo de 330 películas que fue definido entre 1970 y 1975, y que terminó 
por consagrarse como el canon de la historia del cine experimental hasta el presente.  

Las únicas obras europeas incluidas en el “repertorio” del Essential Cinema fueron 
las de algunos cineastas ya consagrados, como Carl Th. Dreyer, Luis Buñuel, Robert 
Bresson o Jean Cocteau; además de las de Kubelka, seleccionador y, al mismo tiempo, 
seleccionado. Mientras el cine letrista tenía presencia en EXPRMTL (Bélgica), uno de los 
festivales más importantes en el contexto del cine experimental entre los años cincuenta 
y sesenta, la recopilación de Essential Cinema Repertory no hace mención alguna a los 
filmes letristas o situacionistas. Así, el canon estadounidense del cine experimental dibuja 
un viaje que comienza en las vanguardias y que, tras detenerse en las obras de Maya 
Deren y Alexander Hammid de los años cuarenta (Meshes of the Afternoon, 1943), 
continúa a mediados de los cincuenta con los filmes de Brakhage (Desistfilm, 1954) y 
Kubelka (Mosaik im Vertauen, 1955). 

El objetivo de este artículo es explorar una de las obras que ocupa exactamente ese 
lugar vacío: Traité de bave et d’éternité (1951), del poeta, teórico y cineasta Isidore Isou, 
padre del letrismo. El filme de Isou no solo epató e influyó a alguna de las figuras más 
relevantes de la nouvelle vague, como Éric Rohmer ⸺quien escribió una crítica de su 
película bajo el pseudónimo de Maurice Schérer⸺ y Jean-Luc Godard (Cabañas, 2014: 
34), sino que, en lo que concierne a la historia específica del cine experimental, Brakhage 
establecería una correspondencia con Isou en la que se desharía de elogios ante el filme. 
Estas fueron sus palabras: “Some, almost, 10 years ago I saw what is here titled ‘Venom 
and Eternity’. It inmediately worked one of the most profound and lasting changes upon 
all my development as a film-maker” (Cabañas, 2014: 135). Tras confirmar que Brakhage 
vio el filme de Isou en 1952 y advertir su notable influencia en algunas de sus obras, 
especialmente en Reflections on Black (1955), resulta inevitable pensar en la paradójica 

 
2 La referencia implícita en esta afirmación es el famoso libro de Serge Guilbaut (1983). 
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ausencia del filme de Isou en el Essential Cinema Repertory. Al fin y al cabo, Brakhage 
es el cineasta del que más piezas se destacan. Isou iluminaría, entonces, un sendero que 
tiende a la exploración de la materialidad del filme3. 

Nuestra hipótesis no es solo que la obra de Isou problematiza la separación discursiva 
entre historia del arte e historia del cine, sino que las imbrica de forma directa, hasta el 
punto de no entenderse fuera de esa intersección exacta. Así, Traité de bave et d’éternité 
anudaría dos períodos que semejan autónomos e inconexos y contribuiría a la integración 
de las prácticas cinematográficas experimentales en la historia de las vanguardias de la 
primera mitad del siglo XX. En estos términos, nuestra propuesta continúa las intuiciones 
del ya mencionado relato museográfico del Centre Georges Pompidou, una institución 
que, además, entre el 6 de marzo y el 20 de mayo de 2019 le dedicó una exposición 
retrospectiva a la obra de Isou4. 

De cara a la comprensión y la evaluación de la importancia de Traité de bave et 
d’éternité, aplicaremos una de las metodologías que han resultado más fecundas para 
comprender la creación cinematográfica experimental: las teorías que desarrollo Jean-
François Lyotard a finales de los años sesenta y comienzos de los setenta sobre lo figural. 
Como desarrollaremos más pormenorizadamente en el cuerpo del artículo, Lyotard ha 
sido uno de los teóricos que mejor comprendieron la creación matérica que eclosionó en 
las artes plásticas y cinematográficas de los años cincuenta y sesenta. Probablemente, 
porque él mismo frecuentó los círculos letristas y situacionistas, realizó películas 
experimentales junto a Guy Fihman y Claudine Eizykman, y escribió sobre cineastas 
como Michael Snow5. Este legado ha sido rescatado en ediciones muy cuidadas como la 
de Jones y Woodward (2017), pero lo más interesante a este respecto es cómo algunos de 
los principales teóricos del cine experimental han hecho de sus reflexiones una auténtica 
metodología de análisis; ejemplo de ello son Durafour (2009), Vancheri (2011) y Brenez 
(1998). En este sentido, solo explicando cómo Isou prefigura algunas de las ideas de 
Lyotard y algunas de las prácticas de cineastas como Brakhage podremos evaluar su 
importancia para la historia del arte y del cine. 

Con la intención de llevar nuestras propuestas a buen puerto, ordenaremos el artículo 
de la siguiente forma: en primer lugar, nos detendremos en las transgresiones sígnicas del 
primer letrismo y su devenir de la poesía al cine; en segundo lugar, expondremos cuáles 
son las ideas de Lyotard que nos permiten comprender la complejidad que encierra Traité 

 
3 Nicole Brenez ubica en esta estela isouniana a cineastas como Morgan Fischer, Peter Kubelka, Paul 
Sharits, Jonas Mekas, Cécile Fontaine o Davis Matarasso (2021: 32). La más extensa filmografía de 
Maurice Lemaître ⸺a quien Xcéntric y la revista Lumière dedicaron en noviembre de 2021 proyecciones 
y traducciones inéditas al castellano⸺ es otro ejemplo, uno directamente vinculado al letrismo isouniano. 
4 Otra exposición notable sobre estas cuestiones tuvo lugar en el Museo Nacional Centro de Arte Reina 
Sofía entre el 19 de septiembre y el 17 de diciembre de 2012. Se tituló Espectros de Artaud. Lenguaje y 
arte en los años cincuenta, fue comisariada por Kaira Cabañas y Frédéric Acquaviva, e incluyó obras de 
algunos sospechosos habituales como Stan Brakhage, Guy Debord, Maurice Lemaître, Gabriel Pomerand 
o François Dufrêne; no nos consta que se incluyera ninguna de Isou, el padrino artístico de todos ellos.  
5 Es especialmente notable la apenas destacada presencia de Lyotard en el EXPRMNTL 5 (1974-1975), 
donde se le invitó a participar en una mesa sobre cine experimental (Eizykman y Fihman, 2000: 121). 
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de bave et d’éternité; en tercer lugar, analizaremos pormenorizadamente las 
particularidades y los elementos figurales del filme. Por último, expondremos las 
conclusiones finales del artículo. 

 
2. BREVE HISTORIA DEL PRIMER LETRISMO (1946-1952) 
 
En 1942, cuando todavía vivía en Rumanía, Isou escribió en solitario el primer texto 

letrista antes del letrismo: “Le manifeste de la poésie lettriste”. En él, podemos leer: “A 
CE MOMENT: le lettrisme = ISIDORE ISOU. Isou attend ses successeurs en poésie ! 
(Existent-ils déjà quelque part, prêts à surgir dans l’histoire par les livres ?)” (Isou, 1947: 
17). No obstante, y a pesar de este texto, el letrismo no tendrá comienzo oficial hasta la 
reunión de Isidore Isou, Gabriel Pomerand, Georges Poulot y Guy Marester en la sala 
Sociétés Savantes de París, el 8 de enero de 1946. Juntos publicaron el manifiesto 
colectivo del grupo en el primer número de la revista La Dictature lettriste, ubicándose 
en la tradición de vanguardia francesa (Letaillieur, 2011: 60). A este primer momento le 
seguirán otras publicaciones como Introduction à une nouvelle poésie et une nouvelle 
musique (Isou, 1947), editada por Gallimard, donde aparecen compiladas y desarrolladas 
las apreciaciones estéticas generales del letrismo isouniano, todavía centradas en los 
campos de la poesía y la música. Pocos años más tarde, Traité de bave et d’éternité (1951) 
es estrenada en el Festival de Cannes gracias al apoyo de Jean Cocteau, quien participará 
como actor y diseñará el cartel del filme.  

Isou había atisbado una evolución espiritual de la poesía, una evolución del material 
poético y una evolución de su sensibilidad técnica. A su juicio, la poesía moderna ⸺desde 
Baudelaire, Mallarmé y Rimbaud⸺ se encontraba en una fase de purificación, 
descomposición o autodestrucción que estaba inspirada en su sonoridad. Así, su propuesta 
era un tipo de poesía sonora capaz de romper con la significación mediante la 
introducción azarosa de recursos asignificantes, como los sonidos guturales, glosolálicos 
y onomatopéyicos6. El principium de esta novísima revolución poética de vanguardia 
consistió en hacer apología de una deconstrucción de las palabras y sus significados que 
redundara en la letra como unidad mínima de sentido fonético y expresivo; no así 
significativo. En palabras de Isou: “Les poèmes lettristes […] n’ont aucun sens et ne 
veulent rien dire. On les a composés simplement pour la beauté du bruit pur, pour 
l’harmonie du cri” (Isou, 1964: 66). 

La reflexión artística es acompañada, en este caso, por una teorización precisa sobre 
el devenir de las artes a partir de dos fases creativas diferenciadas: la “hipóstasis ámplica” 
y la “hipóstasis cincelante”, períodos enmarcados bajo lo que él denomina como “ley de 

 
6 La propuesta letrista se asemeja a la práctica de algunos dadaístas como Kurt Schwitters y Raoul 
Hausmann. Tras el éxito de Isou, el propio Hausmann polemizaría sobre este parentesco: “No es usted quien 
encontró eso. Fui YO. Como prueba, le adjunto uno de mis poemas fonéticos creado en 1918, ‘Fmsbw’” 
(Letaillieur, 2011: 60). 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36646


ABRAHAM CEA NÚÑEZ Y SERGIO MEIJIDE CASAS 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 411-430 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36646 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
416 

 

las hipóstasis artísticas” (Isou, 1947: 85-102)7. La primera corresponde al desarrollo de 
la poesía desde sus orígenes hasta la modernidad, momento en el que, gracias a 
Baudelaire, esa deja de ser una mera ilustración de “historiettes pittoresques” (Isou, 1947: 
91); la segunda a su etapa de descomposición, donde el fenómeno poético comienza a 
atender a su dimensión mínima, a lo específicamente poético: la letra, el sonido de la letra, 
el fonema. Es en el marco de esta teleología de las artes donde Isou se presenta a sí mismo, 
afirmándose como culmen de la hipóstasis cincelante y epígono de una cierta historia de 
la literatura y de las artes (Fig. 1). 

 

 
Fig. 1. Esquema de Introduction à une nouvelle poésie  

et à une nouvelle musique (Isou, 1947: 43) 
 

Desde su nacimiento en la posguerra hasta 1952, el letrismo fue ganando interés y 
expandiendo sus prácticas artísticas en Francia. Algunos de sus polémicos y progresivos 
adeptos fueron François Dufrêne, Gil Joseph Wolman, Serge Berna, Michel Mourre, 
Jean-Louis Brau, Maurice Lemaître o Guy Debord, entre otros. No obstante, la coherencia 
orgánica del grupo se quiebra pronto. En primer lugar, Jacques Spacagna, Yolande du 
Luart y Marc’O se escinden, formando un grupúsculo de vida efímera bajo el nombre de 
“Externistas”. Estos fundarán la revista Soulèvament de la jeunesse, donde se publica el 
primer texto de Yves Klein y se perfilan las futuras relaciones del grupo con el Nouveau 
réalisme (Letaillieur, 2011: 62). Más célebre es la escisión de Debord, Wolman, Berna y 
Brau, quienes deciden abandonar el grupo debido a las discrepancias políticas, poéticas y 
cinematográficas con el eje de Isou y Lemaître. Estos serán quienes funden la conocida 
Internationale lettriste (1952-1957), así como la revista Potlatch (1954-1959), núcleos 

 
7 Esta visión evolucionista y telológica del arte será compartida por muchos artistas y teóricos a lo largo 
del siglo XX, desde las prácticas vanguardistas hasta las teorías de Danto (1998). La idea de Isou tendrá 
influencia directa en el concepto situacionista de “décomposition”, uno de los once explicados en 
“DÉFINITIONS”, Internationale situationniste, nº. 1, junio de 1958 (Debord, 2006: 358). 
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artísticos donde acabará por tejerse una parte indispensable de lo que finalmente será 
conocido como Internationale situationniste (1959-1972).  

 
3. TRANSFORMAR EL CINEMATÓGRAFO:  

DE LO “ÁMPLICO” A LO “CINCELANTE” 
 
Aunque el letrismo isouniano nació como una revolución en el campo de la poesía, la 

letra terminará convirtiéndose en objeto de interés pictórico, fotográfico y 
cinematográfico, transmutándose en imagen, icono o signo a través de distintos soportes 
y métodos, de entre los cuales podemos destacar el uso de pictogramas, el grattage y lo 
que Isou denominó como metagrafía o hipergrafía: la inclusión de toda clase de signos, 
fueran estos matemáticos, técnicos o inventados, sin necesidad de que se correspondieran 
con una representación lingüística o ideográfica determinada. 

Una de las cuestiones que invitó finalmente a los letristas a utilizar el cinematógrafo 
fue el diagnóstico de Isou: el cine, como expresión artística y como arte joven, se 
encuentra en su fase ámplica. Forzar su autodestrucción implicaría acelerar su tránsito a 
lo cincelante a través de distintos métodos, entre los que encontramos el desgarramiento 
de la materialidad del fotograma y del signo fílmico, así como aquello que Isou denominó 
“montaje discrepante” (Cabañas, 2014: 9-10). Las herramientas de las que hará uso el 
cine letrista se anuncian a través de la experimentación cinematográfica y la teoría escrita. 
Así, en el cine, la banda de sonido y la banda de imagen —los sonsignos y los opsignos, 
dirá Deleuze (1983)— deben operar de forma desafiante para con la sincronicidad sonido-
imagen, pues su fin es el de transgredir el puritanismo narrativo de la cinematografía 
tradicional, la ilusión ficcional de realidad, aquello que en pintura se había nombrado 
como “ventana de Alberti” y que el cine raramente se había esforzado por cuestionar8.  

Estos principios serán los que fundamentarán Traité de bave et d’éternité, película 
fechada entre el 15 de agosto de 1950 y el 23 de mayo de 1951. Haciendo énfasis en su 
dimensión procesual y menospreciando la determinación de la obra cerrada, el estreno de 
la pieza todavía sin acabar tendrá lugar en el Festival de Cannes el 20 de abril de 1951. 
La banda de imagen de la película no se terminará hasta su proyección completa en el 
cineclub del Musée de l’Homme (París). Para ello, Isou añadirá largas secuencias 
documentales provenientes de los cubos de basura de los Servicios Cinematográficos del 
Ministerio del Ejército (Devaux, 1992: 40), un ejercicio prematuro de aquello que Debord 
y Wolman llamarán détournement en 1956 (Debord, 2006: 221-229). El título de la 
película de Isou tenía por objetivo “marquer la distance entre la poussière de notre parole 
et la hauteur de son pouvoir” (Isou, 1964: 85); la baba, el limo, el veneno o la ponzoña es 
dispuesto junto a la eternidad. Siguiendo la estela de Isou se producirán otras 

 
8 Bajo estas ideas, en abril de 1952 se publica el primer y único número de la revista Ion. Centre de Creation 
no. 1, donde los letristas interesados en el cine publican sus teorías y hallazgos. Entre los textos de 
Pomerand, Wolman, Berna, Dufrêne o Debord —quien escribió sobre la todavía inexistente Hurlements en 
faveur de Sade— destacó el de Isou, titulado “Esthétique du Cinéma” (Isou, 1952: 7-144). 
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manifestaciones de cine letrista, como La légende cruelle (1951), de Pomerand; Le film 
est déjà commencé? (1951), de Lemaître; L’Anticoncept (1951), de Wolman, y 
Hurlements en favour de Sade (1952), de Debord, quien conoció a los letristas al asistir 
en Cannes al debut de Isou.  

Sin embargo, pronto encontramos divergencias prácticas, teóricas e ideológicas entre 
los distintos miembros del grupo, que, como ya hemos indicado, terminan por formar sub-
grupúsculos como el de la Internationale lettriste. ¿Qué fue lo que separó a Isou, Lemaître 
y Pomerand de Debord, Wolman, Berna y Brau? El ala radical del grupo ⸺liderada por 
Debord⸺ irrumpió de manera ilícita en las proyecciones del Festival de Cannes de 1952 
con el fin de interrumpir las sesiones y provocar altercados. Allí, realizaron pinturas y 
repartieron panfletos donde se leía “el cine está muerto” y “se acabó el cine francés”. 
Poco después, la irrupción se produce en el Hotel Ritz de París, donde pretendieron 
boicotear la première francesa del Candilejas (1952) de Charles Chaplin, el mismo al que 
Isou le había rendido culto al inicio de Traité de bave et d’éternité. Los nuevos letristas 
reparten panfletos que, firmados en nombre de la Internationale lettriste y sin el 
beneplácito de Isou, atentan contra la figura de Chaplin, acusándolo de estafador y de 
fascista (Asín, 2019: 24-26). Isou y Lemaître publican una carta en Combat desdiciéndose 
de los actos de sus colegas. No será hasta el primer número de la Internationale lettriste, 
en noviembre de 1952, cuando Debord (2006: 86-87) se despida de Isou diciendo : “Nous 
nous passionnons si peu pour les littérateurs et leurs tactiques que l’incident est presque 
oublié ; que c’est vraiment comme si Jean-Isidore Isou ne nous avait rien été ; comme 
si’il n’y avait jamais eu ses mensonges et son reniement”. A partir de aquí, el letrismo 
isouniano y la Internationale lettriste seguirán caminos separados. 

Más allá de sus diferencias ideológicas, Debord y Wolman no profesaron con los 
métodos cinematográficos de Isou. Así, Traité de bave et d’éternité y Hurlements en 
favour de Sade suponen ejemplos antagónicos en lo que refiere a su consideración de las 
artes y su historia. La primera no plantea la superación dialéctica del cine como forma 
artística, sino que aboga por la destrucción como poética creadora, por la aniquilación de 
ciertas formas en favor de unas nuevas, como ya hicieran distintas tendencias de las 
vanguardias artísticas. Por otra parte, la segunda es un dispositivo radical que presenta 
únicamente dos modos en la modulación de sus imágenes y sus sonidos: pantalla en negro 
cuando la banda de sonido permanece en silencio, pantalla en blanco cuando cinco voces 
mantienen monólogos y diálogos relativamente ininteligibles entre sí (Figs. 2 y 3). Pese 
a ser Isou una de esas cinco voces intermitentes, este reprochó a Debord la radicalidad 
negativa del filme, que no aguantó más de medio metraje sin ser interrumpido por las 
autoridades del cineclub en su primera proyección pública: “Tu película está mal hecha. 
Cosas así nos hacen perder temporalmente lo que ha sido logrado” (Asín, 2019: 25).  
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Figs. 2 y 3. Fragmentos de Hurlements en favour de Sade (1952), de Guy Debord. 

 
Por un lado, Isou dañó la visión del público a través de diversas destrucciones y juegos 

formales, estela continuada prolíficamente por Lemaître hasta nuestro siglo. Por el otro, 
Wolman exploró la relación de las imágenes y los sonidos con los soportes tradicionales 
propios del cine, como la pantalla y la propia sala, mientras que Debord, todavía más 
radical, se atrevió a negar la capacidad del espectador para mirar, acabando así con la 
condición misma del espectante. 

Traité de bave et d’éternité pretendió reescribir la historia del cine, narrándose como 
continuadora de ciertas prácticas previas y elogiando la dimensión de Isou como auteur. 
Al fin y al cabo, la película está dedicada de manera explícita a Griffith, a Chaplin, a 
Clair, a von Stroheim, a Flaherty, a Buñuel y a Cocteau. Por otro lado, Hurlements en 
favour de Sade no concedía parangón ni a la historia del cine previa ni a sus ídolos, mitos 
y obras, en un ejercicio de radical iconoclasia: “Il n’y a pas de film. Le cinéma est mort. 
Il ne peut plus y avoir de film. Passons, si vous voulez, au débat” (Debord, 2006: 62). La 
Internationale lettriste abogó por la superación del arte, dando paso al arte de vivir y 
prefigurando la vocación situacionista. Mientras tanto, Isou dedicará una ingente cantidad 
de textos a criticar durante décadas los posicionamientos de Debord, especialmente tras 
la consagración de la Internationale situationniste (Isou, 2000). 

 
4. LO FIGURAL, UNA METODOLOGÍA PARA APROXIMARSE  

AL CINE EXPERIMENTAL 
 
Veinte años después del polémico estreno de Traité de bave et d’éternité, el filósofo 

Jean-François Lyotard publicó su primera gran obra: Discours, figure. El objetivo del 
libro era utilizar la Estética como détour para llegar al ámbito de la Política (Lyotard, 
2017: 19), resultando su vanguardismo muy próximo al de Isou. Al menos, la creencia 
era compartida: en las imágenes existen potencias de subversión que permiten rehuir los 
códigos culturales aprehendidos. Desgraciadamente, la única mención que esta obra hizo 
al cine tuvo por objeto al ilusionista Georges Méliès (Lyotard, 2017: 376). 
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¿Cómo es, entonces, que Lyotard puede ayudarnos a pensar la obra de Isou? Aunque 
en Discours, figure solo había alguna mención puntual al cine, sí había muchas 
intuiciones que venían inspiradas por este medio. No en vano, Lyotard fue uno de los 
promotores de un seminario de cine experimental que se desarrolló desde 1967 hasta 
1974, y en el que participaron futuras figuras de notable relevancia para la historia y el 
estudio del cine experimental, como Guy Fihman o Claudine Eizykman. En este marco, 
el propio Lyotard realizó algunas piezas de cine, tanto a título individual como en 
colaboración con otros de los participantes, aunque el resultado más conocido de la 
experiencia fue un pequeño texto titulado “L’acinéma” (Lyotard, 1994: 57-69). 

“Le scénario, qui est une intrigue avec dénouement, représente dans l’ordre des effects 
relatifs aux " signifiés " (dénotés aussi bien que connotés, comme dirait Metz) la même 
résolution d’une dissonance que la forme sonate en musique” (Lyotard, 1994: 62). Esta 
fórmula funciona por exclusión y por reconciliación, esquivando todos los posibles 
errores que aparejaría un uso libidinal del cinematógrafo. Frente a esto, Lyotard defiende 
un cine que permanezca afuera de las lógicas de la valorización, un cine que cuestione 
los códigos de la figuración representativa en favor de la incomunicación y la opacidad 
de sus imágenes y de sus sonidos. Al fin y al cabo, el cine no deja de ser una estructura 
despótica, una ekklesia de las imágenes que legisla sobre lo válido y lo inválido sin 
permitir variación alguna sobre su función comunicativa. 

La intuición de Lyotard es que los signos cinematográficos no tienen que significar 
necesariamente un mensaje, el cine no tiene que valer ese mensaje: su afectación debe ser 
física, experiencial, imposible de reducir a un código. Bajo tal perspectiva, él categoriza 
dos grandes tipos de cine que escapan a las lógicas habituales de consumo del cine 
narrativo: el cine experimental centrado en la aceleración, como el de Hans Richter, y el 
cine experimental que toma por objeto la absoluta quietud, como el de Andy Warhol. 
Como vemos, su poética es muy restringida; Lyotard viene a decir que estas dos son las 
únicas tipologías de cine capaces de combatir las lógicas de la valorización del capital. 
Ninguna de las dos nos ofrece un marco adecuado para analizar la obra de Isou, pues, 
como veremos, su obra no es especialmente acelerada ni decelerada. Sin embargo, lo que 
nos ayuda a pensar “L’acinéma” es un interés, una preocupación compartida por 
Discours, figure. Al fin y al cabo, “L’acinéma” propone atentar contra la economía 
transparente de la representación mediante la dilatación o la aceleración de los tiempos 
de consumo; lo figural es más abierto, pero su objetivo es el mismo9. 

Como ya indicó Durafour (2009), Discours, figure es la herramienta más adecuada 
que Lyotard nos ha dado para pensar el cine; contiene todas sus intuiciones posteriores y, 

 
9 Una propuesta que continúa las reflexiones de Discours, figure, “L’acinéma” y otras obras de Lyotard es 
La jouissance-cinéma (Eizykman, 1975), cuyo interés y proyección todavía están por analizar en el ámbito 
hispanohablante. Tampoco podemos olvidarnos de los otros tres textos que Lyotard escribió sobre cine, y 
que aparecen recogidos en la ya mentada Acinemas. Lyotard’s Philosophy of Film (Jones y Woodward, 
2017). El último de ellos, probablemente el más importante, “Idée d’un film souverain”, tuvo una primera 
aparición escrita en Misère de la philosophie (Lyotard, 2000), una edición que realizó Dolorès Lyotard de 
algunos textos no publicados de su marido. 
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al mismo tiempo, mantiene una apertura mayor que su texto sobre cine. No obstante, 
disentimos con él en que este uso deba venir cifrado a partir de lo figurativo y, por lo 
tanto, pueda aplicarse directamente al cine comercial. El propio Lyotard admitió que su 
libro todavía era nostálgico del afuera (Lyotard, 2020: 60) y que nunca lo hubiera escrito 
si por aquel entonces hubiera leído a Adorno y a Benjamin (en Oñate, 2007: 1). En estos 
términos, no creemos que deban mezclarse acríticamente ⸺aunque sí relacionarse⸺ las 
intuiciones que tuvo a comienzos de los setenta con aquellas que desarrolló en los años 
siguientes. 

Uno de los aspectos principales de Discours, figure es la interrelación que se produce 
entre lo discursivo y lo figural, dos espacios que no pueden separarse o concebirse 
independientemente. Aunque Lyotard se muestre todavía nostálgico de un afuera, su 
esfuerzo por pensar bajo los marcos del discurso es notable. Así, frente al peligro de ser 
excesivamente ingenuo y creer en la posibilidad de que lo visual ⸺no lo visible⸺ nos 
permita escapar de los códigos del lenguaje, su formulación de la figura no repite la 
vulgata fenomenológica, sino que amplía su horizonte de visión: no podemos salir del 
discurso, pero sí podemos opacar el libre intercambio de valores y testimoniar que existe 
una materialidad que no puede reducirse a su contenido (Lyotard, 2017: 15).  

Bajo la óptica del estructuralismo, tendencia teórica hegemónica en aquel momento, 
el significado se configuraba como el elemento prioritario de atención, siendo el 
significante un mero portador de sentido. Así, diferentes palabras como sheep, mouton u 
oveja eran entendidas por Saussure (1995) como prácticamente idénticas, ya que su valor 
era equivalente. Frente a esta perspectiva, Lyotard busca los recursos asignificantes que 
escapan a la mercantilización del sentido o la capitalización de la palabra. Las nuevas 
prácticas pictóricas (Pollock, Motherwell) escapaban a las rígidas sistematizaciones que 
todavía podían establecerse sobre la generación anterior (Kandinsky, Mondrian), pues los 
nuevos artistas estaban más preocupados por destruir los códigos que por crear otros 
nuevos: se acercaban al lienzo sin saber qué era lo que querían pintar y lo descubrían, 
finalmente, mediante el proceso.  

Para entender a los nuevos artistas había que buscar herramientas que no redujeran la 
complejidad de las obras a los ejercicios significantes. Como la metodología propuesta 
por los fenomenólogos tampoco era operativa, Lyotard encontró un camino en la 
trasposición de los recursos lingüísticos que entonces utilizaba Benveniste en el campo 
de la lingüística al estudio de la materialidad del cuadro. Un ejemplo son los deícticos, 
indicateurs o shifters, recursos que no se quedan únicamente en la condición abstracta de 
lo semantizable, sino que apelan directamente a una materialidad que también forma parte 
del discurso, aunque no es reducible a un código predefinido.  

De este modo, muy lejos de los códigos de significación propuestos por la iconografía 
de Panofsky (1982) y de Gombrich (1983), Lyotard inaugura un trabajo sobre la imagen 
centrado en los desbordamientos libidinales, en la capacidad del gesto para crear algo 
libre de código. Cada imagen atravesada por la figura sigue un vector caósmico que la 
proyecta a un horizonte todavía inexplorado, y es aquí donde la obra de Lyotard se da la 
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mano con la de Isou: en su búsqueda común del afuera desde un adentro, en su interés 
por las manchas y los borrones del cuadro y del celuloide, procesos con un resultado 
siempre inesperado para el creador. En el fondo, Lyotard está buscando un principio 
creador que escape a la teleología hegeliana, como también hará Deleuze (2008) con el 
concepto de diagrama. ¿Cómo podemos pensar la pintura sin código? ¿Cómo podemos 
pensar el cine sin código? Solo a partir de la ruptura de todos los códigos, de la capacidad 
para desbordar y reconstituir las lógicas definitorias de lo que históricamente han sido las 
disciplinas y los estilos. Así, esta ruptura solo es realizable desde una radicalidad 
autodestructiva en la que el artista intenta crear en el límite mismo de la creación. Como 
veremos, Isou no lo pensó de otra manera. Su genealogía de la poesía se configura en 
estos mismos términos, como una sucesión de poetas que cada vez radicalizan más su 
ejercicio contra las comodidades del lenguaje connotado (Baudelaire), que cada vez 
favorecen un lenguaje más expresivo y visual (Mallarmé, Apollinaire), que cada vez 
renuncian a más apoyos para quedarse solamente con los mínimos necesarios para que su 
ejercicio pueda considerarse poético (Tzara, Isou).  

De la misma forma, aunque en términos cinematográficos, Isou también se apoya en 
la profanación del celuloide para abrirse a un horizonte que en el cine todavía no ha sido 
explorado. Destruir el celuloide como parte del proceso creativo implica elevarlo al 
estadio terminal de la poesía, acelerar su desarrollo para igualarlo al fin autodestructivo 
de las prácticas de los poetas simbolistas y vanguardistas. Esta es la razón por la que los 
escritos clásicos sobre cine no nos sirven para analizar las prácticas de Isou: solo 
aplicando la metodología de la pintura, disciplina que el propio Isou relaciona con lo 
cincelante, podemos entender qué es lo que pretendía con sus desgarros. 

Por supuesto, esto ha cambiado en los tiempos más recientes. El cine experimental se 
ha constituido como algo más que un estadio límite del desarrollo de la historia del cine 
para formularse como un espacio autónomo de creación y de reflexión teórica. Poco antes 
de Discours, figure apareció la obra clásica de Tyler (1969); poco después, ya en el ámbito 
francés, la de Mitry (1974) y las de Noguez (1977, 1979, 1982), quien también fue editor 
invitado del número de revista en el que Lyotard publicó por primera vez “L’acinéma”. 
Los años setenta supusieron un revulsivo fundamental para comprender y reevaluar las 
prácticas periféricas del cinematógrafo, y este impulso se consolidó finalmente gracias a 
propuestas teóricas como la de Brenez (1998), que analizó los caminos contemporáneos 
del cine experimental y de vanguardia desde las coordenadas metodológicas dibujadas 
por Lyotard y otros durante la misma época. 

 
5. ANÁLISIS FIGURAL DE TRAITÉ DE BAVE ET D’ETERNITÉ  

 
5.1. El montaje discrepante y el cine como objeto del cine 
 
La película de Isou se organiza de manera explícita en tres actos diferenciados. Al 

inicio vemos a Daniel, el héroe de la película ⸺interpretado por el propio Isou, con voz 
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extradiegética atribuida a Albert L. Legros⸺, caminar sin un rumbo prefijado por el 
barrio parisino y de ambiente vanguardista Saint-Germain des Près. Si a través de los 
opsignos se nos muestra esta andanza urbana, preludio cinematográfico de la deriva física 
del letrismo debordiano y de los situacionistas, los sonsignos, en desconexión absoluta 
con lo que vemos en pantalla, dan fe de un largo monólogo del mismo Daniel en un 
cineclub. Este monólogo termina por transformarse en un fervoroso debate sobre la 
legitimidad del filme proyectado, un filme que no vemos pero que el espectador intuye 
que es el que está presenciando: Traité de bave et d’éternité. Mientras el encuadre se fija 
en las piernas móviles de Daniel (Figs. 4 y 5), escuchamos: 

 
Je crois premièrement que le cinéma est trop riche. Il est obèse. Il a atteint ses limites, 
son maximum. Au premier mouvement d’elargissement qu’il esquissera, le cinéma 
éclatera ! Sous le coup d’une congestion, ce porc rempli de graisse se déchirera en mille 
morceaux. J’annonce la destruction du cinéma, la premier signe apocalyptique de 
disjonction, de rupture, de cet organisme ballonné et ventru qui s’appelle film (Isou, 1964: 
15). 

 

  
Figs. 4 y 5. Fragmentos de Traité de bave et d’éternité (1951), de Isidore Isou. 

 
El público tilda a la película de imbécil, anarquista o pequeño-burguesa. Mientras, 

Isou en el cineclub y un narrador omnisciente fuera de la diégesis ubican el filme en una 
tradición muy determinada de la historia del cine, aquella correspondiente a las 
experimentaciones cinematográficas de Griffith, Eisenstein, Buñuel y el cine surrealista. 
La innovación de Traité de bave et d’éternité en este primer acto consiste en la 
introducción del cineclub —el debate, lo (auto)reflexivo— en la historia del cine, algo 
especialmente notorio cuando la película se enuncia como un manifiesto cinematográfico 
sobre el cine letrista en general y sobre el montaje discrepante en particular. El propio 
Daniel lo anuncia en la película: “C’est la première fois qu’on introduit le Ciné-club dans 
le cinéma, c’est-à-dire qu’on préfère la réflexion ou les débats du cinéma sur le cinéma 
au cinéma ordinaire en tant que tel” (Isou, 1964 : 27). El modelo filme-manifiesto sería 
emulado posteriormente por Sur le passage de quelques personnes à travers une assez 
courte unité de temps (1959), de Debord, carta de presentación cinematográfica de la 
Internationale situationniste. 
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5.2. El desgarramiento de la banda de imagen 
 
Terminado el primer acto, se suceden unos créditos in medias res que anuncian un 

segundo capítulo de “desarrollo”. Una vez abandonados el cineclub y el vagabundeo 
solitario de Daniel, arranca una peculiar historia de amour fou entre el protagonista y una 
joven llamada Eva. Mientras esto acontece, la discrepancia entre imagen y sonido 
continúa: escuchamos en la banda de sonido a personajes ausentes en la banda de imagen; 
vemos en la banda de imagen escenas que nunca escuchamos en la banda de sonido.  

El interés primordial de este segundo acto con respecto al primero es el interés por 
ahondar o jugar con la condición narrativa del cine. La historia de Daniel deviene novela 
de amor, en términos decimonónicos; como tal, es narrada fundamentalmente mediante 
la palabra. Abandonando las boutades y el lenguaje epatante de la polémica cinéfila, este 
segundo acto se caracteriza por la construcción de largos diálogos de corte 
extremadamente literario, enmarcados plenamente en el terreno del discurso. Si bien las 
operaciones del montaje discrepante continúan desincronizando y subvirtiendo la 
concatenación lógica y tradicional del ensamblaje de imágenes y sonidos, es en el plano 
estrictamente hablado donde el espectador sigue fácilmente un determinado hilo 
narrativo. 

Este segundo capítulo introduce, además, otra novedad: sus imágenes ven profanada 
su condición representacional y material por interrupciones y disrupciones visuales de 
distinto tipo. Progresivamente, la imagen representativa o de ínfulas miméticas se ve 
atravesada por distintos signos que no son reducibles a su valor comunicativo: alfabetos 
imaginados, dibujos, jeroglíficos o metagrafías se presentan en el marco de la banda de 
imagen como un error azaroso. Finalmente llega el “cincelado”, la violencia explícita que 
desagarra el fotograma para mostrar, tras la ficción naturalista, la materialidad del medio 
que posibilita, en última instancia, la representación (Figs. 6 y 7). En esta etapa cincelante, 
hipotéticamente inaugurada por este filme, el cine hace explícitos los poderes poéticos de 
la destrucción como vía para la creación de formas inéditas. 

 

  
Figs. 6 y 7. Fotogramas de Traité de bave et d’éternité (1951), de Isidore Isou. 
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Es a través de estos mecanismos e irrupciones cuando se hace explícito aquello que 
Lyotard denominó como figural. El cine cincelado de Isou traza, en este acto, un 
movimiento claro: serán las disrupciones del papel fílmico, su textura molecular y el 
tejido de un filme dispuesto a su autoaniquilación, los elementos que se integren con lo 
representado. La figura irrumpe como torsión sobre la planitud de la superficie, poniendo 
en peligro la mímesis figurativa captada por el cinematógrafo. Así, lo figural emerge 
como error que crea y que destruye, aunque sin transitar definitivamente hacia ese otro 
espacio de lo puramente informe (Lyotard, 2017: 271-279). Como ocurrirá 
posteriormente con Godard, Resnais o Rivette, pero también con los escritores del 
nouveau roman o los pintores de la figuration narrative, Isou no apunta al afuera del 
discurso, sino a su desestabilización y a su ampliación, a la liberación de aquellos códigos 
que limitan una creación que nunca deja de ser para él artística10. 

El trabajo sobre el límite mismo de lo informe ya había sido explorado por Picabia en 
La Sainte Virge (1920), precedente indudable de la figure-forme que Lyotard atribuye a 
los drippings de Jackson Pollock. Mientras tanto, el gesto ya había sido retomado 
explícitamente por Cocteau, tanto para su filme Le Sang d’un Poète (1932) como para el 
afiche principal del Festival du Filme Maudit, que el mismo presidió (1949) y que tanta 
importancia tiene en la consolidación de ciertas tendencias en el filme de vanguardia 
francés11. En todos estos casos, la mancha se expresa como error, como un desarreglo que 
cuestiona la figuración misma como valor de significación. Manchar es hacer surgir lo 
asignificante desde la propia imagen, esquivando los códigos de significado y de valor 
que rigieron la semiótica estructuralista durante gran parte del siglo XX. Como advirtió 
Benjamin, y como parece retomar la metáfora isouniana que vincula el celuloide como 
material propio del cine y los organismos vivos: “El signo está estampado, mientras que 
la mancha sobresale. Esto indica que la esfera de la mancha es la esfera de un medio […] 
La mancha aparece sobre todo en lo vivo” (Benjamin, 2009: 203). La mención explícita 
y el acercamiento voluntario a otros destructores de signos —Cézanne, Picasso— implica 
una promesa de subversión, pero siempre dentro de los límites de lo concebido 
habitualmente como artístico. 

 
 

 
10 Algunos aspectos del cine de Isou que riman con las experimentaciones de los directores mencionados 
son, por ejemplo: la asincronía imagen-sonido de Godard (À bout de souffle, 1960), la ruptura de la 
continuidad narrativa de Resnais (Hiroshima, mon amour, 1959; L’année dernière à 
Marienbad, 1961; Muriel ou le temps d’un retour, 1963) y la importancia del paseo y de la deriva de Rivette 
(Paris nous appartient, 1961). 
11 Este festival, dedicado al cine de vanguardia, es fundamental para la posterior reivindicación del auteur 
cinematográfico en Francia por parte de Cahiers du Cinéma. Érik Bullot sugiere que Hans Ritcher, al 
distinguir entre la tendencia abstracta —los hermanos Whitney, Francis Lee— y la tendencia surrealista 
todavía en boga —Deren, Harrington, Broughton, Stauffacher— en el seno de la programación del festival, 
inscribe el cine de vanguardia en el plano discursivo de la historiografía artística (Bullot, 2020:94). 
Teniendo en cuenta los ambientes frecuentados por Isou y la influencia prematura de Cocteau, no es 
descabellado pensar que las ínfulas de Isou por relatarse como parte de una cierta historia y reivindicar sus 
cualidades como auteur estén animadas por los discursos generados en el Festival du Filme Maudit. 
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5.3. La opacación a través de la letra y la torsión de la banda de sonido 
 
Más allá de la cuestión óptica o visual, la banda de sonido juega un papel fundamental 

para el montaje discrepante y para el letrismo, pues no olvidemos que estos artistas eran, 
ante todo, poetas. Así, la poesía letrista está presente en la banda de sonido de principio 
a fin, principalmente a través de recursos como el uso de las onomatopeyas o la glosolalia, 
un método a través del cual los letristas componen poemas con sonidos arbitrarios e 
ininteligibles con la intención de abandonar la codificación de un significado por parte de 
la unidad mínima de sentido: el fonema. Como las sílabas formalizadas no son 
subsumibles en un sistema de legibilidad previo, los sonidos no se agrupan 
significativamente, sino que devienen ruidismo asignificante. 

La disrupción formal que genera la glosolalia en la banda de sonido produce un juego 
idéntico al cincelado, al rayado o a la corrosión material de las imágenes de la película. 
Si el cincelado de la imagen impide la diligencia técnica de la representación, la glosolalia 
interrumpe la concatenación significante de las palabras y las frases. Siguiendo a 
Hjemslev (1984), podríamos afirmar que gracias a este recurso el Plano de Expresión se 
desliga del Plano de Contenido, imponiéndose lo propiamente fonético sobre la 
codificación propia del sistema semiótico que es nuestro lenguaje12. 

La reflexión de Isou sobre la conexión estética y política de las imágenes y los sonidos 
es recuperada por Godard en Le Gai Savoir (1968): “[…] le son est le délégué sindical de 
l’œil […] Il faut que l’œil écoute avant regarder”. Por supuesto, antes de Godard, esto ya 
lo había dicho Claudel: “L’œil écoute” (1941: 50-51). Curiosamente, esta también era la 
idea que inauguraba el Discours, figure de Lyotard, quien no tuvo reparo alguno en citar 
directamente las palabras ya mentadas de Claudel (Lyotard, 2017: 9-15). En los tres casos, 
como ocurre también en la obra de Isou, la intuición en la misma: despeguemos y 
despleguemos la imagen y el sonido, dejemos que el ojo escuche. 

El culmen de la destrucción como creación se consolida en este último capítulo, donde 
la poética azarosa triunfa sobre el código cerebral o la semiología específica del cine 
narrativo. El cuerpo abombado y panzudo del filme —como sugiere Isou al inicio— no 
es ya un organismo, sino un “corps sans organes sous l’organisme, présence des organes 
transitoires sous la représentation organique” (Deleuze, 2002: 52). La última parte de la 
película revela lo que se venía prefigurando hasta entonces: “Nous nous apercevons peu 
à peu que le CsO n’est nullement le contraire des organes. Ses ennemis ne sont pas les 
organes. L’ennemi, c’est l’organisme. Le CsO s’oppose, non pas aux organes, mais à cette 
organisation des organes qu’on appelle organisme” (Deleuze y Guattari, 1980: 196). La 
metáfora orgánica de Traité de bave et d’éternité no apela a la organización sistemática 
de un organismo, sino al desorden libidinal y múltiple que asemeja las imágenes y los 

 
12 Lyotard (1973: 248-271) llegó a aplicar la cuestión de lo figural a la música, y concretamente a la 
Sequenza III de Luciano Berio. Remitimos a sus análisis para continuar la reflexión sobre esto que aquí 
solo hemos tenido espacio para esbozar: el analogon posible entre la irrupción del ruido como 
desestabilizador de la narratividad musical y la emergencia plástica de la figura a través de la mancha.  
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sonidos con lo que Deleuze y Guattari ⸺siguiendo a Artaud⸺ denominaron “cuerpo sin 
órganos”. 

Precisamente es esta es la implicación fundamental del filme de Isou en relación a la 
tradición del cine de vanguardia o el cine experimental: emancipar las calidades 
materiales, objetuales o físicas del cine de la representación como código. Como sugiere 
Brenez (2021: 31-32), Isou desplaza el interés de la representación cinematográfica al 
cine como objeto mismo. Traité de bave et d’éternité desvela que la condición de 
posibilidad del cine es su materialidad, la materialidad del celuloide u otras materialidades 
contemporáneas, componentes icónicos que solo se presentan como tangibles en el 
momento en el que pueden ser profanados (Figs. 8 y 9). Al fin y al cabo, el blanco de una 
hoja de papel solo puede pasar de entenderse como vacío a comprenderse como color 
cuando hay una transgresión que lo opaca, cuando el valor de cada palabra se ve 
interrumpido y los espacios ganan una materialidad propia (Lyotard, 2017: 211-238). 

 

   
Figs. 8 y 9. Fotogramas de Traité de bave et d’éternité (1951), de Isidore Isou. 

 
“On dit que le cinéma est un art moderne; mais le cinéma n’a créé jusqu’à présent que 

ses œuvres primitives ou classiques. Le modernisme du cinéma commence dorénavant ! 
Avec ce film peut-être” (Isou, 1964: 73), reza Daniel en la película. Solo la destrucción 
del celuloide ⸺iniciada por Isou y los letristas⸺ nos ha permitido ir comprendiendo las 
posibilidades creativas de la materialidad de los distintos elementos cinematográficos. La 
superación de lo ámplico en favor de lo cincelante llegará con la atomización de cada 
fotograma en su especificidad material, con la ruptura de los códigos ilusionistas del cine 
narrativo, con el uso de la destrucción como parte del proceso creativo. En esta última 
parte, las opacaciones siguen dos senderos diferenciados pero interrelacionados: por una 
parte, la banda de sonido se ve decodificada a partir de la introducción de ruidos; por la 
otra, la imagen se desestabiliza a través de la representación plástica de aquella unidad 
mínima que, hasta el momento, solo había sido ruido: la letra. 
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6. CONCLUSIONES 
 
Traité de bave et d’éternité anuncia explícita y proféticamente el advenimiento de una 

siempre incumplida era letrista del cine. No obstante, pese al tono avant la lettre, Isou 
nunca pretendió matar al cine, sino compararse genialmente con otros auteurs como 
Griffith o Eisenstein, estableciendo en los mismos créditos de la película una genealogía 
directa que vincula su figura con la de estos; algo que ya hiciera en poesía al equipararse 
a Mallarmé, Valéry o Tzara. Su crítica al cine narrativo y representativo siempre se hace 
desde la narración y desde la representación, condición que probablemente fuese de ayuda 
de cara a su exitosa recepción y difusión inicial en Francia. Es precisamente en este punto 
donde el filme de Isou se distingue de otros trabajos inmediatamente posteriores dentro 
del letrismo como L’Anticoncept, de Wolman, o Hurlements en faveur de Sade, de 
Debord. Es precisamente este disenso estético uno de los principales motivos de la ruptura 
inicial del grupo, cuando Debord decide fundar junto a Wolman y otros la escisión 
Internationale lettriste, grupo que acabaría cultivando las condiciones de posibilidad de 
la celebérrima Internationale situationniste. 

Como hemos puesto de manifiesto en este texto, la obra de Isidore Isou continúa 
ofreciendo nutritivos ejes de análisis. Traité de bave et d’éternité no solo preludia algunos 
aspectos de las prácticas artísticas y cinematográficas posteriores, sino que sirve como 
bisagra y evidencia la correspondencia entre dos momentos históricos y dos disciplinas y 
tradiciones que suelen ser concebidas por el discurso historiográfico de modo 
independiente, como son la historia del cine y la historia de las artes plásticas. A esta 
amalgama habríamos de sumar la historia de la literatura o, más concretamente, el devenir 
de la poesía moderna. Traité de bave et d’éternité y el cine letrista en general surgen, 
precisamente, de la crítica de las formas poéticas, y aparecen auspiciados, en un primer 
momento, por un poeta: Isidore Isou. Como ya hemos reseñado, para llegar a las formas 
cinematográficas de Traité de bave et d’éternité Isou tuvo que pasar por cineastas como 
Eisenstein, pero también por poetas como Rimbaud y Mallarmé. 

En estos términos, el filme de Isou explica perfectamente por qué Discours, figure, 
un libro relativo a la pintura, a la poesía e incluso a la música, ha tenido tanto éxito como 
herramienta para pensar ciertas expresiones y tendencias cinematográficas. Más 
concretamente, a un hilo expresivo y experimental que nuestras conclusiones hilvanan 
directamente con los hallazgos de Traité de bave et d’éternité: la indagación en la 
opacidad de los sonidos y las imágenes; la relación cinematográfica entre el discurso y la 
figura; el descubrimiento desde la propia imagen de la naturaleza física de una 
materialidad fílmica que posibilita, en última instancia, cualquier tipo de representación, 
experiencia o lenguaje. Traité de bave et d’éternité abre el espacio cinematográfico a 
estas experimentaciones, Discours, figure nos da las herramientas conceptuales para 
analizarlas. 
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Resumen: En este artículo reflexionaremos sobre las hipótesis que nos llevan a la risa en 
el humor verbal. Nos centraremos, por tanto, en las hipótesis interpretativas referidas al 
uso del lenguaje. El objetivo es doble: por un lado, enfatizar cómo el complejo mecanismo 
de interpretación de una preferencia en las desviaciones humorísticas intencionales del 
uso del lenguaje nos pude trasladar a contextos risibles diferentes; por otro lado, mostrar 
que cuando surge la risa, por muy diferente que sea la situación, intención, o no intención 
humorística, nuestra mente ha reaccionado creativamente. Finalmente, exploraremos la 
relación de cada uno de los contextos presentados, de cada una de estas situaciones, con 
alguna de las teorías clásicas sobre el humor y lo cómico.  
 
Palabras clave: Abducción. Comicidad. Humor verbal. Interpretación. Risa. 
  
Abstract: In this paper I reflect on the hypotheses that lead us to laughter in verbal humor. 
I focus, therefore, on the interpretative hypotheses referred to the use of language. The 
aim is twofold: on the one hand, to emphasize how the complex mechanism of 
interpretation of an utterance in intentional humorous deviations from the ordinary use of 
language can take us to different laughable contexts; on the other hand, to show that when 
laughter arises our mind has reacted creatively, no matter how different the humorous 
situation, intention, or non-intention are. Finally, I explore the relationship of the studied 
contexts with classical theories on humor and the comical.  
 
Keywords: Abduction. Comicality. Verbal humor. Interpretation. Laughter. 
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136423NB-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación y el Fondo Europeo de Desarrollo 
Regional (FEDER); proyecto “Relatividad lingüística y filosofía experimental” (PID2019-105746GB-I00), 
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, y proyecto “DESTERRA: Los sótanos de la 
desinformación. De usuarios a terroristas en la sociedad digital” (TED2021-130322B-I00), financiado por 
el Ministerio de Ciencia e Innovación y por los fondos Next Generation de la Unión Europea. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
El concepto de humor y sus diferentes teorías explicativas se han abordado 

clásicamente desde ámbitos muy diversos, abarcando la medicina, psicología, 
antropología, o lingüística, por citar solo algunos de ellos. Teorías que se remontan al 
clasicismo, como la teoría de la superioridad ya introducida por Platón, donde se pone 
de relieve cierta agresividad intrínseca al humor, o la teoría psicoanalítica iniciada por 
Freud, que enfatiza el humor en su papel liberador de la tensión o energía, cuando nuestra 
expectativa de las emociones en una determinada situación se ve frustrada por la respuesta 
cómica, quedando, por tanto, una tensión que desemboca en el placer de reír (Yus, 2016: 
65), nos llegan hoy en día como teorías parciales pero que, de todas formas, explican en 
gran medida y de manera plausible el fenómeno humorístico. Además, si bien el humor 
se ha tratado de explicar clásicamente desde una perspectiva sustancial, es decir, 
atendiendo al contenido psicológico del humor, desde la segunda mitad del siglo XX, 
muchos estudios, especialmente los de naturaleza lingüística, han girado hacia una 
perspectiva más esencialista, analizando las condiciones necesarias y suficientes para el 
humor, y teleológica, centrándose en cómo el mecanismo del humor se adapta y se forma 
dependiendo del objetivo concreto. No es de extrañar, pues, que muchos autores que han 
logrado recoger, exponer y ordenar gran parte de las teorías sobre el humor aboguen o 
bien por una aproximación interdisciplinar a este concepto con el fin de hallar una 
perspectiva integradora (Llera, 2003: 626), o bien por calificar como innecesarias e 
incluso contraproducentes las diferentes divisiones y subdivisiones en este campo 
(Attardo, 1994: 1). En cualquier caso, respecto al uso del humor, “no puede hablarse con 
propiedad de una finalidad a priori, ajena a su enunciación” (Llera, 2003: 626), y serán 
los diferentes contextos y situaciones las que pueden remitirnos a una teoría u otra sobre 
el humor. Por esta misma razón, son las teorías pragmáticas sobre el humor que se 
encuadran en el marco comunicativo y las aproximaciones semióticas las que pueden 
aportar un enfoque más amplio sobre este fenómeno (ver, por ejemplo, Bajtín, 2003; 
Olbrechts-Tyteca, 1974; Booth, 1975; Spang, 1986; Yus, 2016). 

Aquí nos centramos en las hipótesis que generamos para llegar a la risa. Aunque la 
risa y el humor no pueden entenderse independientemente, podríamos decir que la risa es 
un fenómeno más amplio, ya que, como veremos, adoptaremos la premisa de que el 
humor precisa de captar cierta intención mientras que la risa, en muchas ocasiones, 
simplemente nos sorprende. Así, la risa, al igual que la creatividad, muy a menudo parece 
surgir como un relámpago en la noche, que ilumina por un instante nuestros pensamientos 
y sistemas de creencias. Veremos que aparece con la misma lógica del pensamiento 
creativo y, quizás, por eso mismo, ambos procesos nos producen una cierta descarga 
eléctrica interna que tiene mucho que ver con el sentimiento de tener una visión del 
mundo más… completa, podríamos decir. 
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Para ahondar en esta equivalencia entre risa y pensamiento creativo exploraremos 
algunos casos de humor fallido, especialmente en cuanto a la interpretación del lenguaje 
se refiere. Esta aproximación es especialmente relevante en este contexto porque también 
nos servirá para poner de relieve diferentes modos de llegar a la risa que nos remiten a 
alguna de las teorías clásicas sobre el humor. Nuestro objetivo, por tanto, es mostrar que 
cuando surge la risa, por muy diferente que sea la situación, intención, o no intención 
humorística, nuestra mente ha reaccionado creativamente. 
 

2. DELIMITANDO CONCEPTOS: HUMORISMO, COMICIDAD Y RISA 
 

Aunque ya hemos avanzado que existe una extraordinaria dificultad teórica para 
definir un término como humor, con el fin de ir delimitando los contextos risibles, 
comenzaremos con la contraposición del concepto inteligente del humor, con lo cómico 
o, simplemente, con formas menos sesudas de llegar a la risa. Veremos, por ejemplo, en 
nuestros casos de humor fallido del epígrafe 4, que la risa también surge ante lo que 
denominaremos una estupidez abductiva (Wirth, 2000) en el proceso interpretativo. Si 
bien esta diferenciación entre lo cómico y lo humorístico puede resultar forzada, pues sin 
duda podemos encontrar muchos elementos comunes que llevan a lo uno y lo otro, nos 
servirá, inicialmente, para subrayar el factor intencional. 

 Veamos qué nos dice el diccionario de la Real Academia Española: cómico se define 
como ‘que divierte y hace reír. Situación cómica’2, mientras que humorístico nos remite 
a humorismo y, en la acepción que nos interesa aquí, se define como ‘modo de presentar, 
enjuiciar o comentar la realidad, resaltando el lado cómico, risueño o ridículo de las 
cosas’3. El humor, por tanto, implica una intención, es un “modo de presentar”, de la cual 
lo cómico puede estar perfectamente exento. Ambos, tanto el humor como lo cómico 
llevan a la risa, aunque de formas muy diferentes. En la distinción de Hurley, Dennet y 
Adams (2011: 117), básicamente, el humor se asocia con algún tipo de circunstancia 
semántica donde existe un error y uno logra descubrirlo, mientras que la risa (como 
emoción) se produce simplemente por el placer de encontrar un error particular en 
nuestros sistemas de creencias. 

Intentando aportar la visión amplia e interdisciplinar por la que abogaba Llera (ver 
epígrafe 1), antes de continuar es preciso mencionar que un psicólogo nos advertiría de 
que el mecanismo de la risa es bastante más complejo y se produce en variadas situaciones 
y no todas tienen por qué ser placenteras. Véase el caso de las niñas de Kagera 
(Hempelmann, 2007; Weems, 2015: 23-30), en Tanzania (entonces Tanganica), un caso 
médico documentado de unas niñas afectadas por una epidemia de risa durante varios 
meses en el año 1962. Hasta tal punto llegó, que varios colegios tuvieron que cerrar. Los 
estudios nos remiten a la particular situación social que vivía el país: se habían 
independizado de Gran Bretaña muy recientemente y en los colegios se eliminó la 

 
2 https://dle.rae.es/c%C3%B3mico [06/03/2023]. 
3 https://dle.rae.es/humorismo [06/03/2023]. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36731
https://dle.rae.es/c%C3%B3mico
https://dle.rae.es/humorismo


ANTONIO DUARTE 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 431-446 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36731 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
434 

 

segregación racial. Muchos dirían que esta epidemia se produjo debido a una crisis 
nerviosa colectiva. Sin embargo, la risa no es tampoco una crisis nerviosa. “La risa es un 
mecanismo que pugna, una manera de afrontar el conflicto” (Weems, 2015: 30). Y, en 
este caso, se manifestó de una manera particularmente compleja. 

Así que, de acuerdo con estas definiciones, entenderemos lo cómico como algo que 
divierte y hace reír y el humor como un modo presentar la realidad. La risa es el fin último, 
el objetivo, del humor y “el resultado o el efecto de lo cómico” (Spang, 1986: 290). En el 
contexto de este artículo, asumiremos que la risa se presenta como el resultado de un 
mecanismo mental que afronta el conflicto que nos plantea el humor y lo cómico.  
 

3. ¿CUÁNDO FALLA EL HUMOR? INTERPRETACIÓN Y ABDUCCIÓN  
 

Veamos ahora las diferentes dimensiones que pueden entrar en juego en el humor 
fallido. Por su propia naturaleza, el humor como modo de presentar requiere también de 
la aquiescencia del interlocutor. Hay (2001) identifica tres niveles clave en el humor 
verbal que, además, deberían seguir la secuencia propuesta para hablar de éxito 
comunicativo en el discurso: el humor deber ser reconocido, entendido y apreciado por 
el receptor. En este artículo nos detendremos en los dos primeros aspectos. Nos 
centraremos en analizar las hipótesis interpretativas por parte del interlocutor que llevan 
a una comunicación exitosa o no entre emisor y receptor. Estas hipótesis nos permiten 
entender el humor y se construyen en base al marco contextual necesario para que el 
humor sea reconocido, es decir pueda distinguirse de otro tipo de discursos. Sin embargo, 
antes de entrar de lleno en esta cuestión, es necesario prestar atención al tercer aspecto: 
no solo hay que interpretar adecuadamente el modo de presentar, sino que también ha de 
apreciarse. Cuando falla el humor, pueden estar entrando en juego diversos factores de 
la esfera social. 

El humor verbal, en modo de chiste o de desviaciones intencionales del lenguaje, por 
ejemplo, puede ser interpretado adecuadamente pero no hacer gracia al destinatario. Que 
algo haga gracia o lleve a risa depende de manera muy significativa de ciertos umbrales 
personales. Por ejemplo, las personas que sufren graves trastornos de ansiedad tienden a 
gozar de chistes suaves mientras que chistes complejos que exigen una reestructuración 
del sistema de creencias más o menos establecidas no les provocan placer. La explicación 
es que en sus vidas cotidianas su cerebro de enfrenta continuamente a conflictos y 
tensiones, por lo que los chistes complejos tienden a aumentar este estrés cerebral 
(Weems, 2015: 36-37). Esto se explica en la medida en que el chiste o el humor usando 
el lenguaje como medio se basa en la resolución de conflictos. Sin embargo, que el chiste 
no resulte gracioso para alguien, que no lo aprecie, no implica que no lo haya entendido. 

Veamos ahora en más detalle la dimensión interpretativa, es decir, reconocer y 
entender el discurso humorístico. Como apunta Spang, “la comunicación del chiste 
plantea, más que otras comunicaciones, problemas de codificación y descodificación” 
(Spang, 1986: 295). El simple hecho de no pillar un chiste nos remite a múltiples factores 
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que pueden estar fallando en el proceso de comunicación: la capacidad de predicción del 
hablante, la interpretativa del oyente o la falta de una teoría previa adecuada de los 
interlocutores (Davidson, 2005; Duarte, 2019). El humor puede resultar fallido porque 
uno no sea capaz de resolver el enigma planteado ¿qué ocurre si el intérprete supone mal 
o elige una hipótesis irrelevante? ¿Qué ocurre, en definitiva, cuando la interpretación 
falla? 

En este epígrafe nos ocuparemos del marco teórico que seguiremos para ahondar en 
el fenómeno de la interpretación en el humor verbal. Para ello introduciremos brevemente 
la teoría interpretativa de Davidson sobre las desviaciones intencionales del uso ordinario 
del lenguaje que desarrolló especialmente en “A Nice Derangement of Epitaphs” 
(Davidson, 2005) y la teoría de la abducción de Peirce (ver, por ejemplo, Fann, 1970); ya 
hemos apuntado anteriormente que, cuando llegamos a la risa es porque se ha activado 
nuestra manera creativa de pensar, y es esta asociación entre la risa y el pensamiento 
creativo la que mostraremos aquí, articulada a través del razonamiento abductivo. 

Davidson distingue lo que llama teoría previa (prior theory) de la teoría aceptada o 
aprobada (passing theory) o teoría en curso, traducción que aquí usaremos. Desde el punto 
de vista del hablante, la teoría previa sería lo que él cree que es la teoría previa del 
intérprete en lo relativo al lenguaje, el contexto, el sistema de creencias, etc. Mientras que 
la teoría en curso sería la teoría que quiere que el receptor use en la interpretación.  

La teoría lingüística básica compartida, sería parte de la teoría previa y permite a las 
partes llegar a un intercambio lingüístico adecuado en el marco del uso ordinario del 
lenguaje. También podríamos llamar a esta teoría previa, teoría convencional de los 
participantes. Condición necesaria para el entendimiento es que la teoría previa de 
hablante y oyente coincida, pero lo que debe compartirse para una comunicación exitosa 
es la teoría en curso, que es aquella que el hablante quiere que use el oyente. Solo si, al 
fin y a la postre, las teorías en curso de los interlocutores coinciden, se puede hablar de 
éxito comunicativo: “la asíntota del acuerdo y el entendimiento se produce cuando las 
teorías en curso coinciden”4 (Davidson, 2005: 102). 

No se llega, por tanto, con la teoría en curso ya aprendida; como dice Davidson, no 
se puede llegar a la maestría de una teoría en curso ya que se trata de interpretar 
proferencias particulares en ocasiones particulares y en contextos, a su vez, particulares. 
Con lo cual, ese lenguaje no puede estar determinado por convenciones previas. Con todo 
ello queremos apuntar a que la teoría en curso, al no poder aprenderse previamente, surge 
a partir de la teoría previa, el marco conceptual y las hipótesis que seamos capaces de 
generar sobre lo que el hablante quiere que interpretemos. 

Como explica Yus (2016) aplicando la teoría de la relevancia al humor, existen 
brechas sustanciales entre (a) lo que dice el hablante y lo que este pretende comunicar y 
(b) entre lo que oye el interlocutor y lo que el oyente finalmente interpreta. Estos vacíos 
se llenan por inferencia al convertir el discurso codificado esquemático en 

 
4 En este artículo muestro mis propias traducciones de las citas cuyos textos originales sean en inglés salvo 
que se indique otra cosa. 
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interpretaciones significativas y relevantes. Para hacerlo, los oyentes extraen la forma 
lógica del enunciado (operación independiente del contexto) y se involucran en una serie 
de estrategias inferenciales (dependientes del contexto), como la asignación de 
referencias, la desambiguación o el ajuste conceptual. Este proceso inferencial es 
precisamente la generación de hipótesis interpretativas que concilien esta forma lógica 
del enunciado con los elementos contextuales. 

En este punto, para entender el mecanismo de generar hipótesis, veamos algunas 
pinceladas de la teoría de la abducción de Peirce: la abducción es la forma lógica de 
generación de hipótesis, es decir, la única forma lógica que introduce una nueva idea no 
contenida en las premisas. En otras palabras, es el silogismo del pensamiento creativo. La 
abducción entra en funcionamiento cuando existe algún tipo de detonador abductivo 
(Aliseda, 2006): una sorpresa, un conflicto, unas palabras que no encajan en estos casos 
del humor... En consonancia, por tanto, con la hipótesis de que la cognición humana está 
orientada a la maximización de la relevancia (Yus, 2016: xv). Veamos aquí su forma 
lógica: 

 
Se observa el hecho sorprendente C; 
pero si A fuera cierto, C sería algo corriente, 
por lo tanto, hay razón para sospechar que A es cierto (Peirce, CP 5.189, 1903)5. 

 
En la semiótica peirceana, la abducción se convierte en el momento clave de la 

expresión de la racionalidad y el entendimiento humano: no es simplemente una forma 
inferencial, sino que es el primer paso en cualquier tipo de proceso interpretativo (ver, 
por ejemplo, Eco, 1992; Wirth, 2000). En el caso que nos ocupa del humor verbal, para 
comprender un chiste o un doble sentido, en definitiva, unas palabras que sorprenden, el 
oyente hace uso de la abducción para generar las diferentes hipótesis interpretativas que 
conducen a elegir la teoría en curso, es decir la teoría que piensa que el hablante quiere 
que use. Para llegar, por tanto, al acuerdo sobre la teoría en curso, el oyente tendría que 
hacer uso de lo que podríamos llamar su competencia abductiva, su habilidad 
interpretativa, con el fin de hipotetizar correctamente el significado intencional del 
hablante en esa ocasión. En muchas ocasiones, entender un chiste se asemeja a la visión 
de un relámpago iluminador en medio de la oscuridad: la abducción nos permite 
contemplar un mundo más amplio porque las hipótesis siempre implican cierto grado de 
creatividad, una manera de añadir un extra a nuestro conocimiento o, al menos, al 
entendimiento de nuestro conocimiento. 

Es importante apuntar que por medio de esta forma lógica creamos hipótesis que 
normalizan los hechos sorprendentes. Aunque se trate de un pensamiento hipotético y no 
de una pura certeza, conseguimos también reestructurar y ordenar elementos que no 
encajan, maximizar la relevancia contextual, y aliviar así la desazón natural que nos 

 
5 Las referencias de la obra de Peirce se presentan de acuerdo con la práctica habitual: Peirce, abreviatura 
de la publicación (en el caso de las citas de este artículo, CP, Collected Papers), número de volumen, 
parágrafo, y año al que corresponde el texto. 
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provocan los acontecimientos sorprendentes o que no tienen explicación. Vemos aquí su 
particular conexión con la risa, como el resultado de un mecanismo que pugna y que 
afronta conflictos. En su relación con el humor y lo cómico, la descarga liberadora de la 
risa surge con las hipótesis normalizadoras del problema planteado, con la creatividad 
abductiva. 

Entonces, ¿cuándo falla el humor verbal desde el punto de vista de la interpretación? 
En este artículo asumiremos que este fallo se producirá cuando el receptor genere 
hipótesis interpretativas que no logran alcanzar la teoría en curso pretendida por el emisor.  

 
4. HUMOR FALLIDO: TRES CASOS DE FRACASO INTERPRETATIVO 
 
A continuación, veremos tres casos distintos sobre este fenómeno del fallo en la 

interpretación en el discurso humorístico. Estos tres casos se corresponden con el fallo en 
alguno de los dos aspectos esenciales que hemos enunciado anteriormente: 
reconocimiento y entendimiento. Relacionaremos este fracaso con las hipótesis 
abductivas del proceso y con la risa, fin último del humor y consecuencia muy probable 
de lo cómico. Veremos diversos casos donde se plantean diferentes procesos abductivos: 
el fracaso en su resolución o su resolución alternativa nos llevan a diferentes caminos 
para el humor y lo cómico. Veremos que, en cualquiera de los casos, cuando la risa surge 
es porque se ha completado una abducción, más o menos acertada, dando respuesta a un 
problema que requería de nosotros un pensamiento creativo.   

Veremos, en primer lugar, cuando existe reconocimiento del discurso humorístico, 
pero no entendimiento: el receptor tiene pleno conocimiento de que hay algo que no capta 
del discurso y que esto le inhabilita para llegar a la teoría en curso. Este primer contexto 
nos remite a las teorías de la incongruencia del humor. A continuación, abordaremos dos 
casos diferentes en los que falla el reconocimiento del discurso humorístico. En el primer 
caso, veremos cuando el hablante deliberadamente inhabilita a parte de la audiencia para 
que el humorismo sea reconocido. Aquí el lenguaje humorístico y con dobles sentidos es 
a menudo utilizado para promover el escarnio y la exclusión social. Este contexto nos 
traslada directamente a las teorías de la superioridad. Para finalizar, en el segundo caso 
de falta de reconocimiento, veremos la estupidez abductiva del receptor (Wirth, 2000), 
que ya hemos adelantado, y que nos lleva a esas situaciones cómicas que hemos 
diferenciado del humor en cuanto que pueden surgir sin intención. Veremos cómo esta 
comicidad de la estupidez abductiva tiene mucho en común con la teoría del humor 
mecanizado de Bergson. 

 
4.1. Caso I. Fallo en el entendimiento: teorías de la incongruencia 
 
A todos nos ha pasado que en algún momento hemos fallado en la interpretación de 

un chiste. En el proyecto LaughLab, uno de los estudios psicológicos a mayor escala sobre 
los chistes, el investigador, Richard Wiseman quería conocer el chiste más gracioso del 
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mundo. Solicitó a través de una web que la gente mandara los chistes que le parecían más 
graciosos y que, a su vez, dejaran su opinión sobre los que ya estaban publicados. Se 
recibieron más de un millón de respuestas. El investigador, atendiendo a estos umbrales 
personales que hemos subrayado anteriormente, desechó los que eran tremendamente 
obscenos u ofensivos o los que eran de una simpleza supina. Sin embargo, había un chiste 
que mantuvo debido a que le había sido remitido en más de 300 ocasiones, aunque él no 
le veía ninguna gracia: “¿Qué es marrón y pegajoso? Un caramelo. [What’s brown and 
sticky? A stick]”. Wiseman pensó que debía haber mucha gente que sabía algo que él 
ignoraba (Weems, 2015: 45).  

Efectivamente, Wiseman supuso que habría un contexto más amplio que su mente no 
era capaz de desvelar y que no podía alcanzar la teoría en curso pretendida por su 
interlocutor. Podría ser simplemente un chiste absurdo, tan disfrutado por los niños y que 
según vamos avanzando en edad, les vamos viendo menos gracia. De hecho, seguro que 
a un niño eso marrón y pegajoso le remite a algo muy orgánico y apestoso, y es muy capaz 
de, a diferencia de Wiseman, entender el chiste. 

Como hemos avanzado, el proceso de interpretación de un chiste es completamente 
abductivo, se generan hipótesis ante la sorpresa que nos causan esas extrañas palabras. 
Para dar con la hipótesis correcta, hay que tener un amplio conocimiento del mundo y 
Wiseman podía suponer que algo se estaba perdiendo. Como explicación particular 
podemos imaginar que Wiseman estaba saturado de leer tantísimos chistes y, en esos 
momentos, no conseguía dar con la tecla sobre a qué se refería el chiste con eso de 
“marrón y pegajoso”. Como ya hemos apuntado, una vez entendido el significado, si 
causa o no gracia dependerá de otros factores ajenos a la interpretación en sí misma. 

En definitiva, Wiseman, aunque reconocía que se trataba de discurso humorístico, no 
entendió el chiste. Por otro lado, era consciente de que disponía de muy pocos datos 
contextuales: le llegó el chiste por un sistema electrónico, no conocía a su interlocutor y, 
por tanto, no disponía de ninguna teoría previa salvo el conocimiento de la lengua para 
poder estar seguro de la interpretación, de llegar a una teoría en curso adecuada. Su 
decisión, por tanto, fue mantener el chiste en la base de datos. 

En este mismo punto del desconocimiento contextual es, precisamente, donde fallan 
los programas informáticos creados para reconocer chistes. Son muchos los programas 
diseñados para crear chistes basados en búsqueda de rimas y juegos de palabras (The 
Jocking Computer, JAPE) pero es mucho más complicado diseñar programas para 
reconocer chistes (Devia NT). Estos últimos son entrenados con ingentes cantidades de 
material humorístico y se basan en la identificación de patrones y la probabilidad de cierre 
de las proferencias, es decir, manejan las probabilidades de que la palabra final de una 
frase concreta sea o no la que debería. Cuanta menos probabilidad de cierre, tendremos, 
seguramente, una frase más divertida. 

Veamos un ejemplo que nos muestra Weems (2015, 140-144): “es tan recatado que 
tiene que bajar la persiana para cambiar de…” y se le ofrecen tres opciones: “ropa”, 
“opinión” o “chaqueta”. Veamos cómo piensa el ordenador: la palabra “cambio” a 
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menudo se refiere a la sustitución de un objeto material. La palabra “ropa” tiene una 
probabilidad de cierre del 42%. Si nos referimos a un objeto inmaterial como “opinión” 
la probabilidad de cierre baja al 6%. Parece que, claramente, el ordenador va a reconocer 
el chiste. El conflicto entra cuando se introduce una palabra con poca probabilidad de 
cierre, por ejemplo, “chaqueta”, que nos asegura Weems que solo tiene una probabilidad 
de cierre del 3%. Hay que tener un conocimiento contextual amplio del mundo para saber 
que “cambiar de opinión” no se puede ver a través de una ventana6. Podríamos decir que 
nuestra creatividad abductiva se apoya inevitablemente en el entendimiento del marco 
contextual. 

Por tanto, como hemos avanzado, en este caso se reconoce la naturaleza del discurso 
humorístico, pero se falla en el entendimiento. Desde el punto de vista interpretativo, este 
humor fallido lo identificamos con el conocimiento, por parte del oyente, de que hay 
factores contextuales que le impiden dar con la teoría en curso adecuada. El humor falla 
ya que no se consigue desvelar la intención del emisor. En este caso, llegar a la risa está 
íntimamente relacionado con la cualidad intencional del humor. El mecanismo que 
afronta conflictos, la risa del receptor, no se activa ya que este se halla inhabilitado para 
hipotetizar, abducir, una teoría en curso plausible; por tanto, no habría relámpago 
iluminador: el receptor solo encuentra desconcierto y desazón al no haber podido desvelar 
el misterio, al no haber sido capaz de normalizar las palabras mediante la abducción. 

Este contexto nos remite a las teorías de la incongruencia sobre el humor. Siguiendo 
a Kant, “el humor sería una actitud muy representativa del espíritu en que la 
incongruencia guarda cierta lógica” (Llera, 2003: 624). El chiste, en general, es el recurso 
que explota más ampliamente este aspecto del humor. Es, precisamente, al no encontrar 
abductivamente la lógica intrínseca de la incongruencia discursiva cuando el humor falla. 
De igual manera, es especialmente significativo encontrar la dualidad lógica-
incongruencia para el entendimiento del humor. Esta dualidad es paralela a la naturaleza 
de la abducción en tanto en cuanto la forma lógica e inferencial se combina con su 
vertiente creativa que introduce un nuevo conocimiento. Hallar la lógica en algo 
incongruente nos desvela aspectos del mundo no apreciados hasta ese momento. Es el 
razonamiento abductivo el que nos capacita para ello. Si surge la risa en este contexto, 
cuando reconocemos y entendemos un chiste, es precisamente porque hemos sido 
creativos aunando y normalizando en un todo lo lógico y lo incongruente. 

 
4.2. Caso II. Falta de teoría previa compartida: teorías de la superioridad 
 
Veamos ahora el segundo punto que hemos destacado de fallo interpretativo en el 

humor: cuando el humorismo es diseñado para que haya una serie de oyentes que no sean 
capaces de reconocer el discurso como humorístico. Por tanto, diríamos que es un humor 
deliberadamente fallido, ya que esta es la intención del hablante. Es común que, en estos 

 
6 Hay que recalcar que “cambiar de chaqueta” en esta traducción del inglés no tendría el doble sentido que 
se conoce en español de “cambiarse de bando”. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36731


ANTONIO DUARTE 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 431-446 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36731 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
440 

 

casos, los errores en la interpretación por una parte de la audiencia sean utilizados como 
una herramienta para la promover el escarnio y la exclusión social (ver Smith, 2009; Bell, 
2017). El papel predominante lo juegan las intenciones del hablante, su conocimiento 
sobre el individuo o grupo al que desea ridiculizar y la teoría previa que comparte con la 
otra parte de la audiencia, aquella que sí se hará eco de su mensaje y hacia la que 
realmente se dirige el humorismo. 

Podemos encontrar algún ejemplo muy obvio y ordinario, y del que, en mayor o 
menor medida, hemos podido ser testigos o hemos visto buenos ejemplos en el cine o la 
televisión: cuando unos abusones (no solo pensemos en niños) se burlan de una persona 
o un grupo de personas que representan un grupo marginal dentro de una sociedad 
apoyándose en el limitado manejo de la lengua local por parte del grupo marginal, siendo 
incapaces, los ridiculizados, de captar la riqueza del lenguaje y los dobles sentidos. De 
manera general, casi está de más recalcarlo, no hace falta hacer un discurso muy ingenioso 
para lograr este miserable objetivo. 

Sin embargo, cuando en ambos lados se hallan personas perfectamente competentes 
de una misma lengua y plenamente integrados en la misma sociedad, la cosa cambia. Para 
conseguir el efecto de invisibilizar el discurso humorístico, hay que tirar de ingenio. 

Bien conocida es la anécdota atribuida a uno de los mayores poetas del Siglo de Oro, 
Francisco de Quevedo (ver Duarte, 2019): se cuenta que a la reina Mariana de Austria, 
segunda esposa de Felipe IV de España, le enojaba mucho todo lo que hacía referencia a 
su cojera; parece que Quevedo se apostó el pago de una cena con algunos amigos a que 
tenía el valor de llamarle coja en público. Su plan consistió en hacerse con dos ramos de 
flores: uno de rosas rojas y otro de claveles blancos. Una vez en la plaza pública, Quevedo 
se presentó a la reina, y, tras realizar una reverencia, le ofreció los dos ramos de flores. A 
continuación, se dirigió a ella con estas galantes palabras: “Entre el clavel blanco y la rosa 
roja, su majestad escoja”. Examinemos este ejemplo en contexto.  

(1) Los amigos de Quevedo sabían de su intención de insultar públicamente a la reina 
(teoría previa compartida entre Quevedo y los amigos); por lo tanto, adoptaron una 
alternativa a la hipótesis ordinaria a la que nos remite el uso habitual del lenguaje. Esta 
hipótesis alternativa es, de hecho, la teoría en curso pretendida, el calambur: “Su Majestad 
es coja”. Los intérpretes, en este caso amigos de Quevedo, transformaron el sentido 
corriente del enunciado, “elegir entre una rosa y un clavel” en un enunciado sin sentido 
que, sin embargo, parece apropiado para las intenciones de Quevedo. Hay que tener en 
cuenta que una frase similar a la interpretada por los amigos, pero sin el juego de palabras, 
podría ser: “Entre el clavel blanco y la rosa roja, Su Majestad es tonta”: claramente 
absurda. 

(2) Desde el contexto de la reina y la audiencia desprevenida en la plaza pública, el 
poeta le dio a la reina a elegir entre una rosa y un clavel: un súbdito que se dirige a su 
reina con cortesía y gentileza es, en realidad, lo que uno esperaría. En este caso, Quevedo 
se aprovechó de la ignorancia por parte de la audiencia y de la reina de los elementos 
contextuales para invisibilizar sus intenciones. La adecuación de las palabras de Quevedo 
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dado el contexto del diálogo y la teoría previa de la reina-audiencia impide la llegada a la 
teoría en curso de Quevedo. 

En este caso se comparte el dominio del lenguaje para conseguir el humorismo y el 
escarnio sin que el ridiculizado lo advierta, es decir, sin que el ridiculizado logre llegar a 
la verdadera teoría en curso; aunque sea igualmente censurable, hay que lograr un 
discurso notablemente ingenioso. Huelga decir que es muy probable que Mariana de 
Austria y parte de la audiencia desprevenida captaran la doble intención de las palabras 
de Quevedo. Incluso quizás esa podría haber sido la intención final de Quevedo para 
duplicar el escarnio de la reina: que pueda advertir estar siendo insultada mientras, al 
mismo tiempo, es tratada con una irónica cortesía. 

En este segundo caso de humor fallido, por tanto, la risa solo se dará entre los 
abusones que gozarán por haber conseguido de manera simultánea, con unas habilidades 
más o menos refinadas, mostrar e invisibilizar el escarnio a través del lenguaje. Este 
segundo contexto risible encaja perfectamente, y probablemente de la manera más 
grosera, con las teorías de la superioridad. Hobbes definió la risa como una “gloria súbita” 
o triunfo que resulta del reconocimiento de cierto nivel de superioridad respecto al objeto 
al que apunta el humorismo (ver, por ejemplo, Llera, 2003: 615; Hurley, Dennet y Adams, 
2011: 40-41). El papel del humor sería, por tanto, señalar problemas y errores del mundo 
que afianzan la superioridad del individuo al detectarlos. Si bien son muchos los casos de 
humor blanco y bienintencionado que encajan en esta teoría, es en los contextos donde el 
foco del humorismo se basa en mostrar el lado supuestamente ridículo de una persona o 
un grupo, donde la teoría de la superioridad se expresa de la manera más obvia. En este 
caso, la definición hobbesiana de “gloria súbita” para la risa nos traslada también a 
algunos de los aspectos, que ya hemos apuntado, esenciales y definitorios de la abducción: 
gloria haría referencia a la satisfacción de encontrar la hipótesis que encaja, aquella que 
normaliza, explica y hace lógica la ridiculez o error objeto del humor, en base, en este 
caso, a la superioridad propia que no participa de ese aspecto ridículo o erróneo, y sin 
embargo, es capaz de apreciarlo; súbita nos remite al aspecto aparentemente instintivo de 
la abducción, en donde, muy frecuentemente, las hipótesis nos llegan en forma de insight. 
Peirce escribía: “la sugerencia abductiva nos llega como un destello. Es un acto de 
intuición (insight), aunque sea una intuición extremadamente falible” (Peirce, CP 5.181, 
1903). Es conveniente recalcar que el insight no ha de confundirse con la intuición pura. 
Peirce señala: “el término intuición será considerado como el conocimiento de una 
cognición no determinada por una cognición previa del mismo objeto, y, por lo tanto, 
determinada por algo externo a la conciencia” (Peirce, CP 5.213, 1868). La intuición nos 
proporcionaría un conocimiento directo e inmediato de la realidad y, por tanto, infalible 
(Anderson, 1986: 160-161). Aquí vemos una marcada contraposición con el carácter 
siempre falible del pensamiento hipotético. Además, especialmente relevante en el marco 
de este artículo donde analizados diferentes contextos risibles, la intuición puede surgir 
ex nihilo mientras que una abducción siempre aparece para dar respuesta y explicación a 
una determinada situación. 
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En definitiva, la “gloria súbita” abductiva es la que también activa la risa en los 
momentos en que gozamos por (ilusoriamente) encontrarnos medio milímetro por encima 
de nuestros semejantes. 

 
4.3. Caso III. Falta de reconocimiento: teoría del humor mecanizado de Bergson  
 
Para finalizar, veremos un segundo caso de falta de reconocimiento, la estupidez 

abductiva del receptor (Wirth, 2000) que nos lleva a esas situaciones cómicas que hemos 
diferenciado del humor en cuanto que pueden surgir sin intención. Como afirma Wirth, 
“la ‘abducción estúpida’ ofrece una interpretación que es sorprendentemente irrelevante, 
incoherente, y, o muy compleja o muy simple, y por tanto, estúpida” (Wirth, 2000: 6). 
Esta manera de llegar a lo cómico ha sido tratada por Wirth (2000) en conexión con las 
reflexiones de Freud (1996) en torno al humor y lo cómico. Para Freud, la prospectiva de 
lo cómico se relaciona con nuestras relaciones con el futuro y se produce cuando un 
fenómeno defrauda nuestras predicciones previas. 

Aquí analizaremos la estupidez abductiva como una interpretación mecánica y rígida 
del discurso humorístico. En este sentido, la rigidez interpretativa se encuadra 
perfectamente en la teoría del humor mecanizado de Bergson (2003). 

Las agudas consideraciones en torno a lo cómico de Bergson en La risa (Bergson, 
2003) nos llevarán a visualizar la estupidez abductiva que lleva, por un lado, a una 
interpretación fallida para el humor y, por otro, a una situación cómica. Para Bergson, lo 
que mueve a la risa, por ejemplo, cuando un hombre tropieza y cae, es la rigidez mecánica 
frente a la agilidad despierta y flexibilidad viva del ser humano. Estas dos fuerzas 
complementarias, tensión y elasticidad, son las que se ponen en juego en la comedia. A 
partir del cuerpo torpe o mecanizado o de la pobreza de espíritu, vendrán todas las 
variedades del envaramiento y la pobreza psicológica. Así una expresión rígida en el 
rostro es la que nos hace pensar en algo ridículo frente a la movilidad que caracteriza a la 
fisonomía. Por eso, Bergson afirma que “las actitudes, gestos y movimientos del cuerpo 
humano son risibles en la exacta medida en que este cuerpo nos hace pensar en un simple 
mecanismo” (Bergson, 2003: 31). Es algo que claramente explotan las caricaturas y los 
humoristas, en general. La vida, podríamos decir, frente al automatismo instalado. Por 
eso la imitación hace reír, porque de algún modo, se rescata la parte automática del 
imitado. 

Estas cuestiones son transferibles al acto comunicativo. La interpretación mecánica, 
rígida de una proferencia que reclama flexibilidad y viveza, es decir, el automatismo en 
la interpretación provoca la risa. Es interesante apuntar que, si consideramos que el 
ridículo normalmente está vinculado a la transgresión inconsciente de una regla 
(Olbrechts-Tyteca, 1974: 15), en el caso que nos ocupa, esta regla sería dinámica y 
cambiante ya que correspondería precisamente a la interpretación flexible. El olfato de lo 
que es relevante es esencial para interpretar el discurso humorístico basado, 
principalmente, en las desviaciones intencionales del lenguaje. En este sentido, cuando 
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se pierde este olfato, cuando se pierde la capacidad de llegar a la adecuada teoría en curso 
aun contando con un buen conocimiento del contexto, se transmuta lo vivo por lo 
mecánico y se produce lo cómico.  

El propio Bergson (2003: 90) cuenta una anécdota que nos puede servir para 
ejemplificar estas cuestiones: alguien comentó delante de Boufflers, oficial y poeta 
francés del siglo XVIII, aludiendo a un presuntuoso personaje, “Corre en pos del 
ingenio”. A esto parece que Boufflers respondió: “Apuesto por el ingenio”. Si nos parece 
ingeniosa la respuesta, nos hace sonreír, al menos, es porque toma la metáfora “correr en 
pos del ingenio” de una forma literal, como si el tipo presuntuoso y el ingenio estuvieran 
compitiendo a ver si se alcanzan. Aquí Boufflers juega hábilmente con la metáfora 
reclamando de nosotros una interpretación viva y flexible. Otra cosa hubiera sido, y 
hubiera llevado a risa, que alguien, haciendo gala de un pobre proceso abductivo, hubiera 
preguntado, “¿pero, cómo va a apostar por el ingenio? ¡Eso es imposible!”. 

En el ya citado proyecto LaughLab (ver epígrafe 4.1), el chiste que quedó en segundo 
lugar como chiste más gracioso del mundo se basa, precisamente, en la estupidez 
abductiva, ya no en la interpretación del discurso humorístico, sino en la rigidez en la 
interpretación semiótica, cuando se pierde completamente el olfato de lo relevante. 
Veámoslo a continuación: 

 
Sherlock Holmes y el Dr. Watson se fueron en un viaje de camping. Después de una 
buena comida y una botella de vino, se despidieron y se fueron a dormir. Horas más tarde, 
Holmes se despertó y codeó a su amigo: 

—Watson, mire al cielo y dígame que ve... 
Watson contestó: 

—Veo millones y millones de estrellas... 
—¿Y eso qué le dice? 

Watson pensó por un minuto... 
—Astronómicamente, me dice que hay millones de galaxias y potencialmente billones 

de planetas. Astrológicamente, veo que Saturno está en Leo. Cronológicamente, deduzco 
que son, aproximadamente, las tres y diez de la madrugada. Teológicamente, puedo ver 
que Dios es Todopoderoso y que nosotros somos pequeños e insignificantes. 
Meteorológicamente, intuyo que tendremos un hermoso día mañana... ¿y a usted qué le 
dice? 

Tras un corto silencio Holmes habló: 
—Watson, es usted un bobo... ¡Nos han robado la tienda de campaña! (Cathcart y 

Klein, 2009: 38-39). 
 

Lo que se pone en evidencia en este chiste no es tanto que Watson suponga 
erróneamente como que no observa lo que debe. En realidad, no hay ninguna 
contradicción entre las observaciones de Holmes y Watson; pero todos entendemos que 
la hipótesis de Holmes es más relevante en ese momento, por eso nos reímos. Watson 
yerra en observar lo que debía ser observado por exceso de conocimiento o, más bien, por 
querer sorprender con sus agudas deducciones a su íntimo amigo haciendo gala en ese 
momento de una extraordinaria estupidez abductiva. El chiste es gracioso porque ese 
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automatismo en la interpretación de los signos, junto con el discurso erudito que evidencia 
en mayor medida la falta de olfato, nos lleva a la situación cómica.  

En definitiva, en relación con la interpretación del humor verbal, lo cómico surge al 
verse defraudadas nuestras expectativas humorísticas. La rigidez abductiva se evidencia 
con hipótesis tremendamente irrelevantes que llevan a teorías interpretativas muy alejadas 
de las intenciones del hablante, llevando a la comicidad casi por ser el opuesto del 
humorismo que se pretendía.  

La abducción estúpida por parte del oyente provoca en el hablante y en la audiencia 
un elemento sorprendente, es decir, un detonador abductivo. La risa nos viene, 
igualmente, como un relámpago, en este caso al reestructurar nuestros sistemas de 
creencias y normalizar la sorpresa que nos provoca que alguien carezca de la viveza y 
capacidad abductiva requerida en la interpretación. Lo cómico surge ante la tremenda 
oposición de lo mecánico con la flexibilidad natural del pensamiento abductivo. 

 
5. CONCLUSIONES 
 
Este recorrido nos ha llevado a reflexionar sobre cuándo y cómo aparece la risa en el 

proceso interpretativo que surge en situaciones donde media el humor verbal. 
Hemos visto diversos casos de humor fallido desde el punto de vista de la 

interpretación, cuando el humor es o no reconocido o no entendido. Estos contextos ponen 
de relieve que la risa surge por medio de una abducción creativa, aunque exista una gran 
diversidad de diferentes situaciones que pueden hacernos llegar a la risa. 

La risa aparece, por ejemplo, cuando se entiende y hace gracia el chiste, cuando se 
desvela la intención humorística del emisor y se comparte ese humorismo. Como hemos 
visto en el primer caso de humor fallido, esta risa estaría simultáneamente relacionada 
con las intenciones del hablante y con que el oyente haya hipotetizado abductivamente 
una correcta teoría en curso. En general, en lo que a los chistes se refiere, el oyente ríe 
cuando es capaz de establecer abductivamente cierta lógica intrínseca a la incongruencia 
o sinsentido presentado por el emisor. Esta hipótesis que lleva a la risa nos remite, por 
tanto, de manera inevitable, a las teorías de la incongruencia para el humor. Aquí, el 
relámpago abductivo conecta al hablante y al oyente, y confirma que se ha concluido con 
éxito el proceso comunicativo. 

El segundo contexto conecta de esta misma forma a emisor y receptor, en cuanto a 
intenciones y abducción de la teoría en curso, respectivamente. Sin embargo, este segundo 
caso en donde parte del humorismo depende de que el emisor dote al discurso de un doble 
sentido jocoso que parte de la audiencia es incapaz de reconocer, lo relacionamos 
directamente con las teorías clásicas de la superioridad sobre el humor. Aquí, la hipótesis 
abductiva de los que ríen requiere de cierta creatividad para establecer los dobles sentidos 
pretendidos, ocultos para la otra parte desprevenida de la audiencia. Además, en este caso, 
la abducción sería la precursora de la gloria súbita hobbesiana. 
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Pero la risa también surge cuando el resultado en la recepción del discurso es 
prácticamente opuesto al humorismo pretendido. En el tercer caso, la risa aparece con la 
comicidad producida cuando la teoría en curso del oyente está muy alejada de las 
intenciones del hablante. Una abducción estúpida o mecánica que lleva a lo cómico nos 
presenta una sorprendente contraposición con la complejidad, viveza y flexibilidad 
requerida en la interpretación de los signos que conforman nuestro mundo. El 
reconocimiento de lo cómico, y con ello la risa, surge también como un acto creativo de 
reestructuración y normalización de nuestros sistemas de creencias, al resolver el 
conflicto creado cuando observamos una interpretación obtusa.  

El humor y lo cómico, la abducción viva y la abducción estúpida; dos caras de una 
misma moneda, que, en cualquier caso, nos llevan a la risa. 
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Resumen: El objetivo de este artículo es analizar la temática de la maternidad vinculada 
al dolor en la poesía española más reciente con el fin de ofrecer un panorama 
representacional del cuerpo gestante y discriminar algunas de las estrategias discursivas 
y retóricas que han guiado y caracterizado dicho tópico en la lírica contemporánea. Frente 
a la figura maternal de la tradición española, en los primeros veinte años del siglo XXI 
han aparecido nuevas realidades y modos socioculturales de comprender este proceso, lo 
que repercute, de manera directa, en la creación artística. Así, e integrado en la disciplina 
fenomenológica de los estudios del cuerpo, el análisis proporciona las claves 
interpretativas que permiten diferenciar la renovación del embarazo en este periodo: la 
inclusión del plano íntimo, la dimensión autobiográfica, la plurivocidad enunciativa y 
otros recursos que, desde la experiencia vital, se trasladan al espacio poemático. 
 
Palabras clave: Cuerpo. Maternidad. Dolor. Poesía española. Siglo XXI. 
 
Abstract: The aim of this article is to analyse the theme of maternity linked to pain in the 
most recent Spanish poetry to offer a representational panorama of the pregnant body, 
and to identify some of the discursive and rhetorical strategies that have guided and 
characterized this topic in contemporary lyric poetry. In contrast to the maternal figure of 
the Spanish tradition, the first twenty years of the 21st century have brought new realities 
and socio-cultural ways of understanding this process, which have direct repercussions 
on artistic creation. Thus, and integrated in the phenomenological discipline of body 
studies, this analysis provides the interpretative keys that allow us to differentiate the 
renewal of pregnancy in this period: the inclusion of intimist aspects, the autobiographical 
dimension, the enunciative plurivocity, and other resources that are transferred from the 
vital experience to the poetic space. 
 
Keywords: Body. Maternity. Pain. Spanish Poetry. 21st Century. 

 
1 Esta investigación se ha desarrollado en el marco de las ayudas para la recualificación del sistema 
universitario español 2021-2023 (Modalidad Margarita Salas), convocadas por el Ministerio de 
Universidades dentro del Plan de Recuperación, Transformación y Resiliencia “Modernización y 
digitalización del sistema educativo”, y su financiación procede del Instrumento Europeo de Recuperación 
Unión Europea – Next GenerationEU, mediante convocatoria de la Universidad de León. Referencia 
UP2021-05. Clave orgánica Ñ-134. Número de contrato 2021/00182. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36581


SERGIO FERNÁNDEZ MARTÍNEZ 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 447-469 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36581 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
448 

 

 
“Le corps est à l’origine de notre capacité à sémiotiser le monde”. 

Fabienne Martin-Juchat 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
Desde que en 1949 Simone de Beauvoir analizase el patriarcado como un sistema 

caracterizado por, entre otras políticas, la reducción de la mujer a su rol biológico, 
confinándola “dentro de los límites de su sexo” (2018: 67), y, por tanto, quedase 
delimitada a su función reproductiva, uno de los debates principales del feminismo ha 
sido el de si la maternidad y el nacimiento desafían o promueven la libertad de la mujer. 
Seis décadas después, autoras como Imogen Tyler afirman cómo la natalidad continúa 
siendo “a pressing political question for feminism” (2009: 2). Así, los poemarios 
analizados en este artículo, que toman el cuerpo gestante como núcleo de significación, 
formulan, desde las nociones de concepción, embarazo y reproducción, cuestiones 
esenciales para la teoría feminista: desde aspectos concretos como la emancipación, los 
derechos reproductivos o la salud de la mujer hasta intereses más conceptuales, tales 
como el tiempo, la encarnación, el deseo y la diferencia sexual y de género. En este 
sentido, este artículo pretende analizar cómo la gestación se ha insertado en el discurso 
lírico español como concepto filosófico, como experiencia vivida y como territorio en 
disputa para los derechos de las mujeres. Para ello, se toman en consideración poemarios 
en español, catalán y gallego, que respondan a la voluntad de ofrecer un panorama lírico 
del cuerpo gestante y, simultáneamente, mostrar las variaciones del discurso maternal en 
la poesía del territorio nacional. 
 

2. LOS TEXTOS. POÉTICAS DEL CUERPO MATERNAL 
 

La maternidad y su relación con la experiencia álgica es uno de los temas principales 
de varios poemarios publicados en España a partir del año 2001. En esta época, y sobre 
todo en años recientes, hasta llegar a 2020, aparecen más de veinte poemarios en los que 
el vínculo entre el proceso de gestación y el dolor es explícito: entre ellos destacan La 
hija, de María García Zambrano (2015), Siamesa, de María Ramos (2015), Sostre de carn, 
de Maria Isern (2017), El arrecife de las sirenas, de Luna Miguel (2017), Actos impuros, 
de Ángelo Néstore (2017), Hotel Útero, de Begoña Callejón (2018), Descoser la cesárea, 
de María López Morales (2018), Ameba, de Anna Gual (2020) y Seno, de Juan José Ruiz 
Bellido (2020)2. 

 
2 La nómina puede completarse con El origen de la simetría, de María Salvador (2007), Almendra, de 
Lourdes de Abajo y Luis Luna (2011), El cielo oblicuo, de Belén García Abia (2015), 37’6, de Tulia 
Guisado (2016), Alumbramiento, de Elisa Martín Ortega (2016), La estación de las moras, de Ángela 
Álvarez Sáez (2017), El libro de Laura Laurel, de Nieves Chillón (2017), Diario de ciclos fértiles, de Esther 
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Esta cuantiosa nómina es un síntoma del creciente interés en sublevar la metafísica 
patriarcal y las ontologías preconcebidas que de dicho sistema se desprenden desde una 
disciplina artística como es la poesía, tomando nociones fenomenológicas que sitúan al 
cuerpo gestante como centro de la acción. Ya Arendt, en La condición humana, señala 
que solo “la natalidad, y no la mortalidad, puede ser la categoría central del pensamiento 
político” (2016: 23), oponiéndose así a una larga tradición filosófica que toma la finitud 
como elemento fundacional. 

 
2.1. La escisión corporal 
 
Como señala Luce Irigaray, “el cuerpo femenino presenta la particularidad de tolerar 

el crecimiento del otro dentro de sí, sin enfermedad, rechazo o muerte para uno de los dos 
organismos vivos” (1992: 43). En efecto, hay que entender el cuerpo gestante como un 
espacio problemático, disruptivo, mutable. Su volubilidad es una de sus principales 
características, puesto que provoca numerosos cambios fisiológicos, metabólicos y 
morfológicos. El sujeto gestante, por tanto, está descentrado, dividido o doblado: sus 
límites colapsan (Kristeva, 1995: 360; Young, 2005: 46). La gestación permite al cuerpo 
expandirse, dilatarse y contraerse, lo que produce un extrañamiento de la propia 
corporalidad: “No siento mi cuerpo como mío, / ni siquiera sé / si esto que me custodia / 
es un cuerpo” (López Morales, 2018: 17). 

Este, a pesar de ser un cuerpo efímero, restringida su temporalidad a la duración de la 
gestación, paraliza la propiocepción del presente: “Es difícil volver a ser como eras antes. 
Tu cuerpo ya se ha transformado. // Para siempre” (Callejón, 2018: 27). La 
caracterización del cuerpo como división fundamental —con lo que se dinamita la 
distinción más básica entre sujeto y objeto— se origina en Kristeva, quien conviene que 
“the maternal body is the place of a splitting” (1980: 238). De aquí, Grosz colige su 
dimensión abyecta, que surge del “impossible desire to trascend corporeality”, respuesta 
“to the various bodily cycles —incorporation, absorption, depletion, expulsion— a 
cyclical movement of rejuvenation and consumption” (1989: 72), de modo que el 
individuo experiencia su cuerpo como propio y ajeno. Es esta doble lente la que permite 
multiplicar las visiones del sujeto: “el yo dividido y contradictorio es el que puede 
interrogar los posicionamientos y ser tenido como responsable”, señala Donna J. Haraway 
(1995: 331). Esta cuestión resulta fundamental al analizar los poemarios, pues la 

 
Pardo Herrero, 18 días de frío, de Lourdes de Abajo (2018), Las órdenes, de Pilar Adón (2018), Un nido 
en las clavículas, de Pilar Cámara (2018), Matrioska, de Virginia Navalón (2018), Querida hija imperfecta, 
de Ana Pérez Cañamares (2019) y Los tres primeros años, de Julieta Valero (2019) entre muchos otros. 
Asimismo, la reciente antología Maternidades, coordinada por Carmen Canet y Rosario Troncoso (2021), 
incluye varios poemas de autoras españolas de diferentes generaciones. Dada la amplitud textual del corpus 
relativo a este tema específico, he realizado una restringida selección de acuerdo con los criterios que 
impulsan este estudio: únicamente analizo poemarios temáticamente monográficos; esto es: el conjunto del 
libro orbita en torno al cuerpo, la gestación y el dolor. 
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gestación “opens the body to otherness in ways that make the experience porous 
physically and mentally” (Oliver, 2010: 772-773). 

Encaja así la subjetividad de la experiencia de la gestación con la del dolor. Esta visión 
del embarazo como una experiencia que complica los límites del sujeto, y que define el 
proceso como “the most extreme suspension of the bodily distinction between inner and 
outer” (Young, 2005: 50), se encuentra de manera especialmente pródiga a través de la 
simbología de los fluidos corporales. La naturaleza del cuerpo gestante lo conforma como 
un cuerpo poroso, permeable, que produce y expulsa sangre, moco, leche, grasa y otros 
elementos, por lo que sus límites permanecen indeterminados (Grosz, 1994: 81; 192-198; 
202-210; Hanson, 2015: 87; Kristeva, 1980: 237). Aparece, por ejemplo, la sangre en 
Hotel Útero —“Cosida. Herida. Sangre. Sangre. Sangre” (Callejón, 2018: 23)— y 
Siamesa —“vuelve el vacío la intimidad del interior la sangre vuelve” (Ramos, 2015: 
56)—, la leche materna en El arrecife de las sirenas —“desear la leche no es erótico: la 
leche de la madrugada / […] / desear la leche / es como desear el hambre / desear el 
hambre es como desear tu sexo / desear tu sexo es como desear los besos / que mañana 
expulsaré” (Miguel, 2017: 18); “la leche ya está aquí / pero tú todavía no. / ha llegado 
esta mañana como una quemazón / manchando la tela estrellada del pijama / ironía de vía 
láctea / espeso calostro” (Miguel, 2017: 68)— y el líquido amniótico en Sostre de carn 
—“Ara la dona, díscol ocell, / serp uterina, / t’ha tocat sostre de carn. / […] / Et deixarás 
/ corcar la pell fins a pendre // la forma contrafeta d’una arrel / calenta i dispersa com els 
líquids / que fan l’ou” (Isern, 2017: 32)—3. 

¿Dónde queda, entonces, lo simbólico, lo imaginario, y también la materialidad 
corporal de la vida intrauterina y del primer cuerpo a cuerpo con el cuerpo gestante?, 
¿cómo se representa la relación del feto con la placenta? Irigaray propone para ello un 
lenguaje que no sustituya al cuerpo sino que lo acompañe: “palabras que no cierren el 
paso a lo corporal, sino que hablen en ‘corporal’” (1985: 15). Por ello, para mi análisis 
partiré de nociones como “fleshy identity”, de Christine Battersby, con la que la autora 
defiende la experiencia intrínsecamente corporal de la mujer (1998: 11) y “estancia 
prenatal”, de Luce Irigaray, que resitúa la atención sobre la encarnación de la experiencia 

 
3 García Zambrano unifica los dos líquidos abyectos por antonomasia de la mujer: la leche materna y la 
sangre. Con ellos describe la incapacidad de amamantar a la hija en el poema “La sala de lactancia”: “Mi 
pecho huérfano mira el otro pecho / derrama su simiente al plástico y cristal. / Tus labios cerrados no 
acarician ni muerden ni hacen que sangre / este huérfano tan mío. / […] / Y toda la tristeza que se vierte / 
con este chorro / blanco” (2015: 33), imagen que se ve continuada, ampliada y fusionada en “La herida”: 
“un surtidor de sangre lechosa como un río / […] / un surtidor que no cesa con su sangre lechosa” (2015: 
38). Cixous analiza la leche materna mediante el símbolo de la “tinta blanca”, que identifica como una 
metáfora de “la voz mezclada con la leche” (1995: 56). La ausencia de sangre es también una causa de 
extrañamiento corporal en el poemario de López Morales: “Ya no rezuma líquido / de entre mis piernas, / 
llevo meses sin la evidencia, / sin la llamada de la sangre” (2018: 17). Del mismo modo, varios poemas de 
Espejo negro, de Miriam Reyes, utilizan el tropo del cuerpo sangrante como metáfora expansiva: 
“Eventualmente paso días enteros sangrando / (por negarme a ser madre). / El vientre vacío sangra” (2001: 
17). Morales Barba observa en este libro un estilo confesional, de línea clara, inscrito en una “genealogía 
del dolor” que permeabiliza “el discurso del vientre vacío y hueco en oposición a la semilla o la 
germinación” (2009: 121; cursiva en el original). 
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y alberga en su seno la complejidad de la realidad biológica (2010: 204). Ambas nociones 
están asociadas al respeto y al carácter ético de la relación entre cuerpo gestante y cuerpo 
gestado. La estancia prenatal, idea surgida de una entrevista a Hélène Rouch, titulada “A 
propósito del orden materno” (Irigaray, 1992: 35-41), da lugar a un estudio 
fenomenológico de la placenta. Rouch afirma: 

 
La relativa autonomía de la placenta, sus funciones reguladoras que aseguran el 
crecimiento dentro de un cuerpo dentro de otro no pueden reducirse a mecanismos ya sea 
de fusión (mezcla inefable de los cuerpos o de las sangres materno y fetal), ya sea de 
agresión (el feto como cuerpo extraño que devora el interior, que vampiriza el cuerpo de 
la madre). Estas representaciones son productos de la imaginación y resultan bastante 
pobres (en Irigaray, 1992: 37). 

 
Frente a este tipo de representaciones reduccionistas, Irigaray observa la relación 

placentaria como “una brecha que proviene de la identidad corporal femenina” (1992: 
36), con la que pretende recordar “el carácter casi ético de la relación fetal” (1992: 39). 
Posteriormente, acuña el término “estancia prenatal” en Ética de la diferencia sexual, y 
la define como el espacio carnal donde el universo y el sujeto forman “una economía 
cerrada, en parte reversible (pero casi en sentido inverso, si la reversibilidad puede tener 
un sentido: in utero el donante, el hypokeimenon, está más en la vertiente de lo materno-
femenino, mientras que el futuro ‘sujeto’ o vidente está en la del mundo o las cosas)” 
(Irigaray, 2010: 204-205; cursiva en el original). 

Todos estos conceptos orbitan alrededor de la encarnación corporal. Es decir, el 
cuerpo femenino queda mediado por la naturaleza y la cultura: se prefigura así el cuerpo 
gestante como espacio de la diferencia. Estas nociones, junto a otras que surgirán a lo 
largo del estudio, permiten proponer un fundamental cambio en la perspectiva del cuerpo 
gestante y alejarlo de alienaciones externas: el cuerpo, el sujeto, ya no se define con 
relación al otro cuerpo, sino que se analiza en términos de encarnación, donde es el cuerpo 
actante el que experiencia e identifica los diferentes fenómenos que suceden en torno a la 
gestación. La relación material entre el cuerpo, la gestación y el dolor se inicia, por tanto, 
en el interior —“la realidad se extiende desde dentro” (Ramos, 2015: 33)—. 

 
2.2. La sexualidad y el deseo 

 
Otro aspecto a resaltar es la separación, consecuencia de la tradición patriarcal, entre 

el embarazo y la sexualidad y el deseo de la mujer, extendiendo esta noción al cuerpo: 
“the dominant culture defines feminine beauty as slim and shapely. The pregnant woman 
is often not looked upon as sexually active or desiderable, even though her own desires 
and sensitivity may have increased” (Young, 2005: 53). De acuerdo con Young, colocar 
la sexualidad en el centro de la maternidad deconstruye el privilegio heterosexual 
jerárquico: el sexo no es uno, sino plural y heterogéneo (2005: 83), por lo que cabe 
entender el erotismo como un carácter fluido, múltiple, plural, voluble. Es precisamente 
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esta reapropiación y subversión de la dicotomía maternidad/sexualidad lo que libera a las 
mujeres de su confinamiento corporal, identitario, puesto que les permite comprender su 
experiencia maternal y sexual en toda su plenitud. La separación cultural del embarazo y 
la sexualidad libera a la mujer de la mirada cosificadora que tiende a alinearla e 
instrumentalizarla, y esta grieta del sistema les sirve a las autoras para explorar la 
fragmentación del sujeto: 

 
No siento mi cuerpo como mío, 
me palpo, 
escarbo con los dedos hasta dentro 
buscando a la hembra 
extrayéndola para mirarle a la cara. 
 
Aún sigue viva, 
en algún reducto de mi sexo, 
esperando la entrada y salida 
de mis manos. 
 
Onanismo es mi palabra favorita 
desde que no siento mi cuerpo como mío (López Morales, 2018: 18). 

 
Del mismo modo, Luna Miguel escruta la pasividad asociada al cuerpo gestante, 

revelando cómo gran parte de este discurso elimina la subjetividad propia de la mujer: a 
través de sus poemas propone un cuerpo no escindido, sino dialéctico, como ocurre en el 
poema “¿Te habrá cambiado mucho la vida, no?”: “por ejemplo si me masturbo después 
me lavo / las manos con jabón muy fuerte / froto muy fuerte si me masturbo y si me lavo 
/ froto muy fuerte mis manos y mi conciencia” (2017: 74), y también lo extiende a la 
figura del padre: “padre clava su polla en la vagina enferma / […] / madre no sabe que 
mientras tanto padre se hace pajas pensando en la vagina enferma” (2017: 19). Miriam 
Reyes, en Espejo negro, lleva a cabo una paráfrasis simbólica de las relaciones sexuales 
poliamorosas: “He tenido mil hijos tuyos / por mi sangre revolotean / espermatozoides 
hambrientos de leucocitos / como vampiros intravenosos. / Ya no me queda otro color en 
el cuerpo / más que este blancoleche sucio / del semen” y llega a hablar de un “Auschwitz 
uterino” (2001: 22). 

Si las mujeres han sido tradicionalmente privadas de su rol activo, sexual, en la 
procreación, y se les ha asignado una función dócil, sumisa, donde su cuerpo es un mero 
receptáculo y son sede de la reproducción de la vida biológica, o incluso borradas a través 
del matricidio simbólico, también han sido asimiladas simultáneamente con la función 
materna y el ámbito sexual: la mujer queda, por tanto, “poseída por la especie”, como 
indica Simone de Beauvoir (2018: 654). Esta paradoja, es, en realidad, el resultado de una 
doble represión: la reducción de la mujer a la figura de la madre —y la supresión de su 
papel activo durante la cópula— y la eliminación de la mujer de cualquier otro rol que no 
sea el maternal (Söderbäck, 2019: 62; Tuana, 1993: 111). Es lo que Gillian Rose 
denomina “espacio paradójico”: la ocupación simultánea, por parte de las mujeres, del 
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centro y el margen, del interior y el exterior (1993: 152-153), lo que implica un desafío 
al orden patriarcal al implicar “radically heterogeneous geometries”; unas geometrías 
que, a través del cuerpo son, simultáneamente, vividas, experimentas y sentidas (1993: 
140-141). 

 
2.3. Las nuevas realidades 
 
¿Dónde se sitúa, entonces, el cuerpo de la mujer? Los poemarios sobre la maternidad 

en relación con el dolor demuestran que navegar este problemático ámbito corporal y 
político conlleva abordar temáticas como el esencialismo, la encarnación y la sexualidad: 
“y aún os preguntáis por qué la mujer escribe su cuerpo” (Ramos, 2015: 43). 

Las poetas exploran, desde diferentes estéticas, cómo las madres han sido 
históricamente despojadas del control de su cuerpo y lo hacen desde un lugar incómodo 
para el sistema patriarcal, como es la gestación. Demuestran que las expectativas sociales 
respecto a la reproducción en la mujer son férreas y resulta difícil zafarse de ellas. Así, 
en consonancia con Donna J. Haraway, quien resalta este motivo como la causa principal 
por la que “las mujeres han tenido tantos problemas para ser tomadas como individuos en 
los discursos occidentales modernos”, puesto que “su individualidad personal se ve 
comprometida por el turbador talento de sus cuerpos para hacer otros cuerpos” (1995: 
371) y con Judith Butler, quien afirma que existe “a compulsory obligation on women’s 
bodies to reproduce” (1990: 90), las poetas formulan nuevas corrientes de pensamiento 
alternativas a la maternidad tradicional. Así, María Ramos evoca, desde el cuerpo 
femenino —“Soy una máquina / reproductiva” (2015: 52)— diversas posibilidades: desde 
las mujeres que han abortado, a esas mujeres que “arrojaron / el milagro / a la basura” 
(2017: 49) a la recreación de la visión extrauterina de la maternidad, “en un bote de 
cristal” (2017: 49). 

Asimismo, convoca los diferentes modelos de maternidad a través del cuerpo que pare 
en dolor: 

 
Fuimos veintisiete aquel día 
todas encorvadas como ancianas 
mujeres en un mundo 
exclusivamente nuestro 
preguntándonos qué y cómo 
por un dolor que no sabemos 
si existe (Ramos, 2015: 66-67). 

 
Como ocurre también en La hija, de María García Zambrano, donde la bebé no recibe 

la leche materna del pecho de su madre, sino que le es administrada por una sonda: “miro 
/ en la sonda / c / a / e / la gotita / goma que te alimenta” (2015: 31). Por su parte, Pilar 
Adón se detiene en las diferencias generacionales: “Nunca la vi llorar. A mi abuela. / Se 
le salió la matriz por la vagina / y ella se lo curó con limón” (2018: 21); las diferencias 
corporales, como la esterilidad —voluntaria, como en el poema “Ligaduras”— o la 
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infertilidad: “La inexperiencia de un cuerpo / que siente que lo ha presenciado todo. / 
¿Qué le importa a la especie / que un útero reaccione o no? / ¿Dé fruto o no? Exista” 
(2018: 25); la posibilidad de elección de maternidad: “No queremos ser madres. / [...] / 
Seguir siempre hijas” (2018: 30); y las cuestiones sociales inherentes a la decisión de no 
ser madre: “¿Quién va a venir a verme / los fines de semana? / Si no soy madre” (2018: 
36). También la incapacidad para gestar, fruto del desarrollo de histerectomías, pólipos 
endometriales o miomas como ocurre en Hotel Útero —“Mi vientre estaba inflamado. 
Día tras día. Todos creían que estaba embarazada y me preguntaban: ¿de cuántos meses 
estás? Yo sonreía y decía que esta vez en vez de un hijo había tenido un mioma” (Callejón, 
2018: 31)— o El cielo oblicuo —“Debo de tener un nudo en el útero, eso debe de ser, un 
nudo fuerte que no permite que nada salga de mi vientre” (García Abia, 2015: 12)—. A 
través del cuerpo, incluso utilizando tecnicismos clínicos4, las poetas llevan al límite del 
lenguaje poético las múltiples realidades de la mujer. Como expresa Battersby, “whether 
or not a woman is lesbian, infertile, post-menopausal, or childless, in modern western 
cultures she will be assigned a subject-position linked to a body that has perceived 
potentialities for birth” (1998: 16).  

Este decir poético, que estriba en una clara corriente de pensamiento feminista, 
subvierte las tradicionales fórmulas patriarcales respecto a la reproducción, al parto y a la 
maternidad, y ofrece en su lugar análisis complejos fruto de la propia experiencia de la 
mujer. La gestación, modo temporal de la experiencia humana, se muestra aquí como una 
corporalidad efímera —un cuerpo que, generalmente, dura nueve meses: “Adona’t / que 
el ventre que et tiba / és un laberint de carn / que s’extingirà” (Gual, 2020: 23)— pero 
poliédrica, multiangular, que matiza y diversifica la participación de la mujer en la 
procreación. 

En El arrecife de las sirenas, Luna Miguel denota la dificultad de concebir un hijo, 
donde los cuerpos se sitúan en un espacio liminal entre la sexualidad y el embarazo: “y 
estuviste a punto de correrte dentro por qué no lo hiciste” (2017: 15); “qué difícil poner 
la semilla / qué fácil alcanzar el placer” (2017: 18) e, incluso, descentra la visión 
occidental de la concepción, como ocurre en el poema “Hana”: 

 
no sé dónde lo leí o dónde lo imaginé 
pero sé que en el mundo existen culturas 

 
4 El ejemplo más paradigmático aparece en Seno, de Ruiz Bellido, donde se aborda la gestación desde la 
paternidad: “Los músculos pubococcígeos y el suelo pélvico tienen una importancia crucial. Diástasis 
abdominal, tejido cartilaginoso, hiperlordosis lumbar con anteversión pélvica / y deslordosis lumbar con 
retroversión / son los nombres fisioterapéuticos, anatómicos, medicinales, que señalan la transformación 
del cuerpo de la gestante” (2020: 61). La terminología médica es constante a lo largo del conjunto, 
atravesando los poemas en momentos inesperados: “En estos pródromos aumenta el dolor de espalda, las 
flatulencias, la inquietud y las cefaleas debido a un incremento hormonal natural (o artificial) de oxitocina 
y, con toda probabilidad, anuncia la vuelta de la náusea y el vómito” (2020: 72), además de ejemplos 
técnicos concretos, como “contracciones de Braxton Hicks” (2020: 61), “estabilidad escapular” (2020: 68); 
“meconio” (2020: 76); “síndrome de aspiración meconial” (2020: 77); “prueba de estreptococo” (2020: 
78); “planos de Hodge” (2020: 80) o “sínfisis púbica” (2020: 84). Léxico que, tradicionalmente, ha estado 
muy alejado del discurso poético hegemónico. 
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en las que un nacimiento no se produce 
el día del parto sino durante el mismo 
momento de la fecundación 
si las cosas funcionaran de esa manera 
podría decir que tú naciste una tarde de agosto 
en el huso horario japonés. 
Como una célula que se estiraba y se dividía 
preparándose para ser una flor (2017: 61). 

 
Desde el mismo momento de la concepción, el cuerpo reconoce sus cambios y se sabe 

extraño: “Hasta qué punto mi cuerpo existe como realidad y no como un objeto dirigido 
por otros. Hasta qué punto mi cuerpo es un espacio propio” (Ramos, 2015: 15), y es este 
un asunto que escrutan las poetas, puesto que supone una mutación o pérdida de la 
identidad. De este modo exploran las posibilidades poéticas y epistémicas del sistema 
reproductivo. Así, Olga Novo, en su extenso poema “Pequena sonata brutal para estrela 
e trompas de falopio” recrea las sensaciones y experiencias del cuerpo gestante, desde el 
mismo momento de la concepción hasta el parto, a través de una corriente de imágenes 
irracionales y oníricas que aumentan la experiencia del dolor: 

 
Se unha diminuta estrela caríaca berrara dentro de min 
¿alguén podería oíla? 
 
¿A que frecuencia se produce a concepción? 
 
Un botón de sangue 
propulsado ó máis profundo da miña estratósfera. 
 
[…] 
 
Sentada enriba do meu páncreas observas as estrelas 
pregúntaste sobre o senso da existencia 
pensas en abandonar o meu ventre 
e prodúcesme contraccións 
coma se xogases a fabricar un lóstrego. 
 
[…] 
 
Estoupan tres mil luces no meu pensamento que só é carne 
que só é carne que soa e carne (2013: 84-90). 

 
2.4. El útero 
 
Si bien en el corpus destaca la simbología o la literalidad de la vulva y la vagina          

—por otro lado, elementos tradicionales de gran carga metafórica—, es la placenta, el 
órgano temporal del cuerpo gestante, lo que sirve como núcleo de registro de la alienación 
identitaria: “La tenebra va quedar prenyada de tu, / prenent forma de la teva forma, / fent-
te espai perquè en el segles / els espames musculars et fessin tipa” (Isern, 2017: 20); “una 
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pared hecha de grasa. / un cordón por donde fluye el azúcar / en exceso / fluye hasta otro 
cuerpo” (Miguel, 2017: 67); “Placenta, / pastel de carne. // Parí una medusa junto a ti / y 
la médico [sic] me miró con asco / cuando le pedí verla” (Ramos, 2015: 51); “la placenta 
sigue vacía” (López Morales, 2018: 17). 

Se proponen así nuevas regiones afectivas, centralizadas en la imagen del útero. Una 
de las imágenes con mayor expresividad y potencialidad poética, en la que los límites de 
la palabra se tensan hasta terrenos inesperados, aparece en el poema “Cosmogonía”, de 
Olga Novo, perteneciente a su libro A cousa vermella (2004), donde a través del 
irracionalismo entronca el vitalismo telúrico, la memoria agraria, el feminismo, el 
erotismo y el dolor corporal: 

 
Fago casa entre as costelas e templo para cousas sagradas 
coma esta. 
 
[…] 
 
meu pai decatouse de que eu levaba toxos 
na médula espiñal 
soubo que iría parir deitada no centeo 
por iso me explicou que había de sentir a primeira espiga 
que viran os meus ollos 
e que un ouveo profundísimo de loba lle daría forma a unha placenta. 
 
[...] 
 
aínda que saibas que levo a rella do arado incrustado no útero (2004: 53-54). 

 
De larga tradición poética, el útero ha simbolizado históricamente un espacio de 

fertilidad, pero también de destrucción. Por ello, Luna Miguel se pregunta: “Me digo: el 
útero es un lugar de paso. Tan habitado y tan vacío siempre. ¿Cómo caminar por él? 
¿Cómo dejarse impregnar del calor de sus paredes cuando tantas veces nos han obligado 
a olvidarlo? ¿A desecharlo? ¿A nunca mencionarlo? Me pregunto: ¿un útero es un lugar 
de paso?” (2018: 14). En este sentido, Begoña Callejón evoca una genealogía surgida de 
ese útero: “Sylvia Plath nos hablaba del útero de mármol, yo os hablo del hotel útero” 
(2018: 55)5, donde pueden integrarse gran parte de estas propuestas —“Ah ir correr por 
campos uterinos” (Novo, 2013: 49)—, reunidas en el poema “La tristeza”, de García 
Zambrano: “Todas las madres que soy debíamos hablar / aproximar posturas / organizar 
un plan de acción para que no se desparramen / leche / lágrimas / suero / medicamentos / 
[…] / La madre en carne viva” (2015: 29). 
 
 
 

 
5 Alusión a los versos “The stolen horses, the fornications / Circle a womb of marble”, del poema “The 
Other” (Plath, 1981: 202). 
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2.5. El feto 
 
La relación entre la gestante y el feto se desarrolla a través de un proceso de 

intersubjetividad, y es un proceso que involucra a los dos sujetos, uno dentro de otro, en 
una dimensión intercorporal, generada a través lo que Bracha Ettinger denomina 
“matrixial borderspace”, “a concept for a transforming borderspace of encounter of the 
co-emerging I and the neither fused nor rejected uncognized non-I” (2006: 64). El espacio 
uterino, por tanto, supone tres registros epistémicos —originario, primario y 
secundario— en el que se entremezclan los procesos simbólicos. Así, en la matriz 
convergen el abismo y el dolor, simbolizados, en numerosas ocasiones, a través del feto: 

 
Tu silencio es tan rojo como el antro de sangre en el que habitas 
Vives dentro de mí un existir callado 
que se anuncia tan solo a través de la danza 
de tus brazos y piernas diminutos 
contra mi vientre, que es 
tu límite. 
Tanteas. 
Exploras ciego dentro de mi cuerpo (Conejo, 2008: 63). 

 
Young observa la relación fenomenológica en la apertura del sujeto gestante: “The 

first movements of the fetus produce this sense of the splitting subject; the fetus’s 
movements are wholly mine, completely within me, conditioning my experience and 
space” (2005: 49). De igual modo, Adrienne Rich recoge esa dualidad del sujeto: 

 
la agitación del feto se parecía, dentro de mi cuerpo, a temblores fantasmales, y más tarde, 
como si fueran el movimiento de alguien preso en mí; pero ambas sensaciones eran mías 
y contribuían a mi propio sentido de espacio físico y psíquico. […] Las mujeres, lejos de 
existir como “espacio interior”, se adecuan poderosa y vulnerablemente al “dentro” y al 
“afuera”, pues para nosotras ambos conceptos son continuos y no sujetos a polarización 
(2019: 113-114). 
 

Es Anna Gual quien, en Ameba propone una poética del feto. El cuerpo de la 
protagonista —“Sabré gestar / un huracà d’òrgans” (2020: 20)— se torna en un espacio 
carnal que deviene sinónimo de vida: 

 
La membrana cel·lular delimita 
l’ameba que et fa tenir un jo definit: 
una identitat individual 
construïda amb una frontera 
permeable que garanteix 
l’intercanvi amb l’entorn. 
 
Sense la pell, no ets res més 
que un conjunt d’òrgans tendres (2020: 53; cursiva en el original). 
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Sin embargo, no por ello rechaza el extrañamiento del “cuerpo compartido”: “Vam 
compartir un tros de cos / a través de la placenta i ara cou / el teu dolor al meu fetge” 
(Gual, 2020: 70). Gual plantea el cuerpo como un centro de integración entre lo propio y 
lo ajeno, que, en un proceso de depuración verbal, trasciende la corporalidad para 
comprenderla como un rasgo rastreable de una poética determinada: “Soc la dona que 
provocarà l’explosió / i que somriurà amb el tòrax obert. / Mig ofegant-se” (2020: 32). 

La imagen de la mujer abierta denota, de manera precisa, el inhóspito lugar en el que 
se convierte su cuerpo —“aquest cos està fet per desfer-se” (Gual, 2020: 71)—: 

 
Anestesiada 
i muda, 
m’obrireu el cos 
i hi trobareu 
runes encaixades 
a les vísceres. 
La ciutat que ella va construir 
mentre em vivia dins la closca (Gual, 2020: 49). 

 
Es explícitamente el feto —femenino— el que provoca, mediante sus movimientos, 

su crecimiento intrauterino y sus intervenciones poéticas, esta desestabilización corporal: 
“Acceptar que hi ha un ésser viu / creixent a dins d’un altre” (Gual, 2020: 64). En efecto, 
el proceso gestacional conlleva, posiblemente, la mayor suspensión de la distinción entre 
el espacio exterior e interior por parte del sujeto. Los movimientos internos responden a 
la voluntad y la necesidad de otro cuerpo, por lo que la integridad del cuerpo gestante 
depende de los cambios internos y externos: la continuidad corporal está en quiebra. 
Durante el embarazo, la imagen del cuerpo gestante —o pregestante— sufre alteraciones 
continuas que derrumban las nociones tradicionales de corporalidad: nuevamente, la 
distinción entre la trascendencia y la inmanencia suponen dos modos del ser corporal, en 
consonancia con la fenomenología (Merleau-Ponty, 1994: 345). 
 

2.6. La violencia obstétrica 
 
Como recuerda Young en su análisis fenomenológico de la gestación, el cuerpo 

gestante es el único que vive y experimenta “this growing body and moves within it” y 
solo él “has a privileged relation of feeling with the developing fetus”, por ello, “others 
have access to feeling this developing life only by contact with and through her” (2005: 
61). En este sentido, desde la medicina obstétrica, tradicionalmente, se ha 
institucionalizado el acceso al cuerpo gestante, lo que provoca una desestabilización de 
la propiocepción que Young vincula a la alienación, entendida en términos corporales: 
“alienation here means the objectification or appropriation by one subject of another 
subject’s body, action, or product of action, such that she or he does not recognize that 
objectification as having its origins in her or his experience” (2005: 55). En estos 
términos, la experiencia corporal del sujeto está alienada cuando se define o se controla 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36581


REPRESENTACIONES DEL CUERPO GESTANTE: MATERNIDAD Y DOLOR… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 447-469 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36581 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

459 
 

mediante un sujeto externo que no comparte ni encarna esa misma experiencia. El cuerpo 
que gesta tiende entonces a estar alienado, en mayor o menor medida, puesto que bien 
ciertos aspectos inherentes al embarazo suelen entenderse como un desorden; los 
diferentes utensilios médicos, quirúrgicos o el material sanitario intervienen en diversos 
procedimientos y estados gestacionales y devalúan la experiencia propia; y/o porque las 
relacionales sociales y la instrumentalización del entorno médico o incluso la violencia 
obstétrica reducen el control del sujeto sobre la experiencia. 

Esta violencia contra el cuerpo de la mujer aparece, de manera descarnada, en la 
histerectomía que funciona como punto de partida en Hotel Útero: “Sé que me han hecho 
una histerectomía. Lo sé. […] El útero ya no forma parte de mi cuerpo, ya no sangro, lo 
sé, no lo intuyo, lo sé. Ahora podría llegar a señalar la cicatriz que tengo con mis propios 
dedos, con cuidado. Sin apretar mucho. Él ha salido de la cueva. […] La carne ha sido 
abierta” (Callejón, 2018: 19). Esta intervención obstétrica aparece de manera recurrente 
en el poemario, convirtiendo el dolor en una fórmula rítmica que atormenta a la 
protagonista: “Tengo una histerectomía. Sí. La tengo. Una histerectomía que se clava en 
mi vientre. Todavía no he dejado de pensar en ella. Vuelve una y otra vez. Ya no tengo 
útero. Ya soy otra. Ya no tengo la regla. Abro mis piernas y pienso: ¿qué hay ahí dentro?” 
(Callejón, 2018: 54). Miriam Reyes, por su parte, destruye a través de la ironía biográfica 
ciertas técnicas ginecológicas: “Mamá y yo / en la madrugada del 29 de diciembre de 
1974 / nos acercamos a la muerte. / Mis hombros eran demasiado anchos y el médico / se 
vio forzado a empujar mi cabeza de vuelta al útero” (2004: 13). 

De manera más general, estas prácticas, invasivas en ocasiones, toman el control 
físico del cuerpo, por lo que la experiencia, subjetiva, se ve reducida mediante 
instrumentos de observación objetiva que, muchas veces, permanecen bajo el poder 
masculino (Rich, 2019: 57; Young, 2005: 55-59). A partir de la conocida noción de 
“mirada masculina” de Laura Mulvey (1989: 19), muchas autoras han representado la 
imaginería médica como medio de vigilancia y supervisión. Así, y mientras que en Hotel 
Útero o Siamesa se recogen medidas de dominación y contención total, como el uso de 
sujeciones corporales —“Cuando estaba a la cama respiraba mal. […] Las correas las 
tenía en las caderas” (Callejón, 2018: 41); “Pueden inmovilizarme aquí, // pueden 
cortarme / pueden negarme” (Ramos, 2015: 52)— o la administración farmacológica      
—“Mi vida transcurría a través de sustancias químicas para el trastorno bipolar: litio, 
ácido valproico, olanzapina, gabapentina, mirtazapina, clonazepam, sumial, 
lormetacepam, etumina, abilify maintena. Y para los dolores de la histerectomía: 
paracetamol y nolotil. Pronunciar todo esto fue convertirme en otra persona” (Callejón, 
2018: 42)— y se vincula a profundos procesos traumáticos, en otros poemarios aparecen 
las experiencias compartidas desde el cuerpo vivido y la empatía. Ocurre, por ejemplo, 
en la descripción de la ecografía del poema “Hana”, vinculada también a la genealogía 
femenina a través de la figura de la médica, la mujer gestante y la bebé donde se diluye 
la jerarquía de autoridad y subordinación: 
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en la pantalla de la ecografía tus manos 
se estiran impacientes por tocar y por sentir 
la doctora dice que no sabe con certeza 
pero se arriesga a felicitarnos porque 
los siete centímetros de feto que guardo 
podrían pertenecer a una niña (Miguel, 2017: 61). 

 
En relación con esta ética del cuidado, Young apunta ciertos métodos que se 

sobreponen a la alienación en ciertas prácticas obstétricas: 
 

there are numerous life states and physical conditions in which a person needs help or 
care, rather than medical or surgical efforts to alter, repress, or speed a body process. The 
birthing woman certainly needs help in her own actions, being held, talked to, coached, 
dabbed with water, and having someone manipulate the emergence of the infant (2005: 
60). 

 
En efecto, la exposición de las experiencias negativas es un gesto necesario y positivo 

en la medida en la que revela lo que tradicionalmente ha quedado oculto. Se actualiza así 
la experiencia del dolor, que, a través de una operación catártica se muestra tanto 
individual como colectiva. Manifestar el dolor del cuerpo gestante desde la poesía 
desplaza el foco tradicionalmente masculino. Se destruyen, por tanto, las formas 
codificadas y, con ello, la fenomenología del cuerpo permite redescubrir no solo la 
experiencia sino la propia naturaleza y la identidad. Se encuentran así las propias formas 
y su desarrollo se completa conforme a la experiencia originaria que incluye la mirada 
propia del cuerpo gestante, como ocurre también en Alumbramiento, de Elisa Martín 
Ortega o Los tres primeros años, de Julieta Valero, donde se continúa la experiencia de 
la espera, del nacimiento, el puerperio y el crecimiento del bebé. Asimismo, estas formas 
permanecen en perpetuo desarrollo, se muestran siempre inconclusas en consonancia con 
los avances sociales, culturales, médicos y políticos en torno al cuerpo de la mujer. 

 
2.7. El parto 
 
El parto es uno de los grandes temas de atención de los poemarios. Así, Olga Novo 

señala: “De nena / cando me preguntaban a que lle tiña medo / eu sempre respondía: / a 
parir e ó lobo” (2013: 26) y María García Zambrano anota los detalles médicos de dicho 
momento: “Un monitor registra tu latido / papel que no termina y en su / desprendimiento 
/ arrastra lágrimas / como cantos que el mar no erosiona. // Cuánto esperar entonces / 
(papel cayendo) / que asciendas a mi boca. / […] / En lo alto un temblor me despierta a 
este mundo. // —LA HIJA VIVIRÁ” (2015: 27). Por su parte, María Ramos, desde una 
poética íntimamente realista, expresa la experiencia vivida formulando las complejidades 
del proceso y las problematizaciones de reducir a la mujer a un cuerpo gestante, así como 
la imagen idealizada de la maternidad: 

 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36581


REPRESENTACIONES DEL CUERPO GESTANTE: MATERNIDAD Y DOLOR… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 447-469 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36581 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

461 
 

Real, tan real 
 
como la luz invasiva 
de los hospitales, 
 
como esta sutura 
ácida, negra 
 
e inútil bajo la vulva. 
 
Real, vérnix caseosa6 
envolviéndote como seda (2015: 50). 

 
En esta línea confesional, Ana Isabel Conejo propone una vía iluminativa desde el 

dolor de la cesárea: “solo siento la herida. / En el costado, una metralla de plumas 
hundiendo / su levedad en mí hasta el mismo centro / del dolor y la sangre” (2008: 66). 
Maria Isern, en cambio, opta por el irracionalismo poético para dar voz a la experiencia 
álgica en una continuidad de imágenes simbólicas que remiten a un espacio onírico donde 
aparece una curiosa omnisciencia del sujeto: el del cuerpo gestante y el del cuerpo 
gestado. 

 
Al principi ja estava disposat. 
Tot de cèl·lules en circuit 
eixemplant-se en afluents 
a ritme d’un desig 
maquinal. I per tot orificis. 
 
I aquell orifici esgarrifós i egoista 
parint-te 
orgullós 
que et va figurar amb cara neta 
estampant-te en l’ample bosc genealògic 
de la vellesa escatada. 
 
Anhelaves el desencaix d’aquest cubicle 
entre boques 
i et va caldre tornar a néixer 
per morir mai en l’esgavell, 
per ballar fons sobre el cordons 
d’una placenta sense mare (2017: 17). 

 
Estas narrativas reconocen la compleja naturaleza de la maternidad y la subjetividad 

de la experiencia. Puede encontrarse ya un primer ejemplo en el texto fundacional de 

 
6 La imagen de esta sustancia aparece como símbolo protector, frente al contraste abyecto del meconio en 
el poema “Vernix caseosa”, de Anna Gual: “Bocins de meconi barrejats / amb el líquid amniòtic / i un cordó 
umbilical d’artèria única / que fa avançar / les agulles del rellotge” (2020: 58). 
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Beauvoir, quien ya describió la gestación como un fenómeno profundamente ambiguo e 
incluso contradictorio: 

 
el embarazo es sobre todo un drama que se desarrolla en la mujer entre ella misma y ella 
misma; lo vive a un tiempo como un enriquecimiento y una mutilación; el feto es una 
parte de su cuerpo y es un parásito que la explota; lo posee y es poseída por él; resume 
todo el futuro y, al llevarlo, se siente inmensa como el mundo, pero esta misma riqueza 
la aniquila, tiene la impresión de no ser ya nada (2018: 648). 

 
Eliminando el marco de generalidad en el que inserta su afirmación y la vampirización 

del cuerpo, resulta interesante su noción acerca del espacio liminal. Las aportaciones de 
Kristeva a este respecto resultan iluminadoras: 

 
Mi cuerpo ya no me pertenece, se retuerce, sufre, sangra, se resfría, echa los dientes, 
babea, tose, se llena de granos y ríe. […] El dolor, su dolor, me llega de dentro, no está 
nunca separado, distinto, me abrasa inmediatamente, sin un segundo de respiro. Como si 
fuera este dolor lo que yo hubiera traído al mundo y que, no queriendo separarse, se 
obstinara en volver a mí, me habitara permanente. No se pare con dolor, se pare el dolor. 
[…] Una madre siempre está marcada por el dolor, sucumbe a él (1987: 214-215). 

 
2.8. El cuerpo gestante desde la exterioridad 
 
La natalidad, categoría central del pensamiento político, proporciona inagotables 

recursos en torno a la concepción, el embarazo y el nacimiento, y todo ello repercute con 
gran impacto en el modo en el que se percibe la obstetricia. Sin embargo, el discurso del 
padre respecto al cuerpo gestante permanecía hasta ahora inédito. Seno, de Juan José Ruiz 
Bellido, suple, en parte, la ausencia general de la paternidad durante los meses de 
embarazo en la poesía española actual7. Lejos de un discurso abstracto sobre la 
experiencia de la maternidad, Ruiz Bellido propone poetizar la experiencia desde la 
compañía del cuerpo gestante y la realidad de la carne, sus impulsos y su evolución. No 
se trata, entonces, de una apropiación masculina del marco experiencial de la gestación, 
sino de una contemplación de la experiencia ajena que disloca la visión del cuerpo 
gestante como receptáculo. 

En este sentido, Ruiz Bellido problematiza la tradición patriarcal y, en lugar de anular 
la singularidad de la experiencia y la diferencia sexual, sitúa su palabra poética en un 
sistema de coordenadas que contrastan con las planteadas por Adriana Cavarero: “man, 
with a masculine —universal— neutral valence, is a term from a language that has turned 
its gaze away from the place of birth, measuring existence on an end point that bears no 
memory of its beginning” (1995: 69), En consonancia con este marco conceptual, Ruiz 

 
7 Sonetos del útero, de Óscar Curieses (2007), García, de Pablo García Casado (2015), Pegarle a un padre, 
de Guillermo Morales Sillas (2016), Vértices, de Francisco Onieva (2016), Hijo, de Raúl Quinto (2017) y 
El hijo (de Sharon Olds), de Iván Onia (2018) son poemarios que exploran, entre otros temas, la paternidad, 
pero no de manera explícita ni constante a través del cuerpo. 
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Bellido plantea una experiencia del dolor igualmente encarnada del cuerpo gestante pero 
desde el exterior: “Me da miedo imaginar por lo que pasan los cuerpos suyos. El cuerpo 
que se contrae y se distiende” (2020: 62)8. A través del dolor corporal de la gestante se 
disecciona, transversalmente, el rol del padre durante el embarazo: 

 
Molestias, 
cierta incontinencia, compresas, 
las ruinas de un cuerpo hemorroidal, la variz 
no saber cómo colocarse: ponerse un cojín bajo las corvas, dos a los lados de la inmensa 
barriga 
una almohada y otra 
para aguantar una mayor tensión en la columna a nivel posterior 
mantener una alineación neutra 
porque el aumento de estrógenos se relaciona con una hipermovilidad e [inestabilidad 
articular 
junto con otras manifestaciones hormonales 
como el estreñimiento 
la náusea 
la colitis 
el escozor y el picor vaginal 
la infección de orina 
o la acidez de estómago (Ruiz Bellido, 2020: 65). 

 
Ruiz Bellido mantiene de este modo la potencialidad ética del embarazo —la escena 

del parto no aparece, en consonancia con la encarnación de la experiencia— al atribuirle 
a la experiencia su dimensión encarnada, su diferencia sexual y su constitución 
asimétrica, exponiendo inevitablemente de este modo la condición ontológica de la 
vulnerabilidad corporal: 

 
te ayudan te colocan te punzan la punción epidural con bomba de goteo 
¿me puedo mover puedo beber puedo comer? 
hay que perder la idea del dolor 
perderle el miedo 
porque es un dolor con fruto y cuántos dolores hay sin fruto 
(no pienso darle a tu madre ningún consejo en torno a su dolor 
que expande 
el cuerpo 
el placer que lo concentra) 
es un orgasmo dicen 
(no pienso hablar de carne que no es mía ni de trabajo que no ejerza) (Ruiz Bellido, 2020: 
83). 

 
8 La relación entre los tres cuerpos, su unión y su distanciamiento, es constante desde el primer poema, una 
relación ondulatoria que se configura a través de la dispositio variable de los mismos versos, reflejo rítmico 
de la meditación epistémica: “¿Es este el cuerpo de un padre o el cuerpo de un hijo? / ¿Es este el cuerpo de 
un padre / o el cuerpo / de un hijo?” (2020: 49); “El / mismo / cuerpo / está en dos / cuerpos / es dos cuerpos 
a la vez” (2020: 51); “El mismo cuerpo está en dos cuerpos y es dos cuerpos a la vez” (2020: 52); “a dos 
metros de tu madre / a dos metros de tu hermano / a dos metros / de la pequeña cavidad que eres / tres meses 
de vida intra- / uterina” (2020: 53). 
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Además de su comprensión de la experiencia gestante como encarnada, sexuada, y 

asimétrica a través del dolor corporal, Ruiz Bellido muestra cómo deben examinarse con 
mayor detenimiento los modos específicos situacionales y contextuales de los individuos, 
marcados por estructuras normativas en las que habita la mayoría de la sociedad 
occidental actual. 

 
2.9. El cuerpo trans 
 
Siguiendo esta línea de pensamiento, es posible enlazar esta premisa con los últimos 

avances en la biomedicina reproductiva. El rápido desarrollo de las tecnologías y técnicas 
de reproducción, así como las transformaciones radicales de las estructuras familiares y 
relaciones de parentesco y filiación de la sociedad contemporánea, transforman, 
asimismo, las nociones del sujeto en general, y el embarazo encarnado, el nacimiento y 
la maternidad en particular: como afirma Fanny Söderbäck, el mundo del siglo XXI es un 
mundo “in which one must not be born with a womb in order to gestate and birth a child” 
(2019: 69). 

Dentro de este panorama, los estudios trans plantean cuestiones esencialmente 
ontológicas: a través de la identidad no binaria o la identidad trans, la tradicional 
asociación entre mujer y gestación o maternidad y nacimiento ha llegado a su fin, Así, la 
inherente asunción de que el cuerpo gestante es siempre femenino no es sino una falacia. 
En Actos impuros, Ángelo Néstore trabaja estas consideraciones, tomando como foco de 
atención la experiencia gestacional desde la problemática sexual. En el poemario se 
confrontan todas estas materias y se destruyen las asociaciones cisnormativas entre sexo 
y género desde el primer verso: “Por la mañana abandono mi sexo” (Néstore, 2017a: 15). 
El cuerpo que se propone en Actos impuros es el de “una raza nueva de / hombres” 
(Néstore, 2017a: 17)9 que no se corresponde necesariamente con el sexo masculino, pues 
está desligado de cualquier norma previa y desconfigurado de toda normalización 
corporal, como se describe en el poema “Apocalipsis masculino”: “El mundo vuelto del 
revés: / las vísceras por fuera, / el pene y los testículos escondidos en el pecho” (Néstore, 
2017a: 20)10. Como recuerda Thomas Laqueur (1994: 216-234), hasta el siglo XVII, la 
epistemología sexual estuvo dominada por un “sistema de semejanzas” que permitía 
comprender la anatomía sexual femenina como una variación de la anatomía sexual 
masculina, el único sexo con carácter ontológico: los ovarios se comprendían como 

 
9 En su poemario Adán o Nada, un texto poético imbricado a través de la dramaturgia, el protagonista habla 
de “mejorar la evolución de mi especie” (2017b: 23), donde desgarra su identidad corporal: “juego a abrir 
las piernas / a tensar el músculo de mi herencia / para quebrarlo” (2017b: 22) y su sexo, como un colgajo 
inútil, se convierte en un “trozo de carne, / estirpe nómada ante el espejo” (2017b: 71). 
10 La identificación con animales invertebrados es constante en el poemario, lo que revela no solo la 
indefensión y vulnerabilidad, sino toda una zona simbólica en la que la identidad se aproxima a lo viscoso, 
la mucosidad, lo líquido, lo abyecto, y también al hermafroditismo: “Si mi padre me dice: Sé un hombre / 
yo me encojo como una larva, / clavo el abdomen bajo el anzuelo. // Blando, como un molusco sin concha, 
/ me siento desmantelado, aguanto el tipo” (Néstore, 2017a: 16; cursiva en el original). 
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testículos interiorizados y la vagina como un pene invertido que servía de receptáculo. 
Néstore subvierte estas configuraciones introduciendo diferentes modos de placer sexual 
y posibilidades gestacionales, e inaugura, en la práctica poética española, un régimen 
político-sexual que estriba en la subjetividad del sujeto: no lleva a cabo una inversión o 
interiorización del sexo masculino, sino que propone un sexo enteramente diferente cuyas 
formas y funciones se corresponden con una lógica propia. 

No se trata, por tanto, de la recreación de la paternidad, sino de una maternidad real. 
Desde un cuerpo de varón, atravesado por la experiencia del dolor, Néstore desarticula el 
discurso biologicista y naturalizado de la maternidad, y a través de la argumentación 
poética propone un marco conceptual inclusivo que comprende diferentes maternidades 
queer, donde la palabra posibilita las condiciones de la experiencia. La maternidad, por 
tanto, se articula dentro de una red de cuidados, donde el acto impuro del materialismo 
gestante toma diversas formas y acoge nuevas genealogías: 

 
Si mi madre supiera que su hijo quiere ser madre 
cogería el primer vuelo para España. 
Encogería las piernas, 
se amputaría los brazos, 
se partiría la columna, 
engulliría una a una sus muelas 
y sus sesenta años. 
Se haría cada vez más pequeña, 
se inventaría un idioma, 
balbucearía de nuevo 
para ser mi hija (Néstore, 2017a: 27). 

 
Actos impuros, por lo tanto, articula una fenomenología del cuerpo gestante que no 

solo concierne a subtemas marginales o periféricos en la fenomenología, ni formula 
análisis específicamente de género ante la experiencia de la gestación, sino que promueve 
una corriente crítica que actualmente recorre el pensamiento actual, afectando a sus 
principios más fundamentales. 

La gestación no es una experiencia más, sino que es una experiencia que activa las 
cuestiones más básicas de la fenomenología trascendental: la estructura del sujeto, su 
relación con el otro y la propia génesis de la vida. Por ejemplo, desde el deseo homosexual 
cismasculino se deconstruye la corporalidad gestante11: 

 
Aquella noche decidimos 
dejar de usar preservativos. 

 
11 Esta neoconcepción del cuerpo no infértil sino incapacitado físicamente está comenzando a tener auge 
entre los poetas más jóvenes. Por ejemplo, Juan Gallego Benot, en la sección “Tres poemas a nuestros 
hijos” de Oración en el huerto (2020), utiliza el texto de Néstore para formular, a través del cuerpo 
masculino, la imposibilidad de la gestación a través del dolor: “Le estoy quitando el peso a tu vientre / por 
no doler el mío en este campo amargo. […] // Estoy lleno de ti y no doy nada” (2020: 39). En Ameba, Anna 
Gual lo hace a través del símbolo uterino: “Hi ha un home que suplica / poder cultivar un fetus / a l’hectàre 
de terra / que està a punt de llaurar” (2020: 39). 
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Y mientras entrabas dentro de mí, 
mientras entrabas, 
yo pensé en cuál sería 
la habitación de nuestra hija (Néstore, 2017a: 51). 

 
De este modo, la nueva materialidad anatómica opera como legitimación de la 

organización política de lo social. Si desde un punto de vista estrictamente material se 
comprende la maternidad como un estado biológico y la paternidad como un estado 
performativo, Actos impuros formula lo que Judith Halberstam destacaba en su artículo 
acerca de la autobiografía de Thomas Beatie, conocido por ser el primer hombre gestante: 
“a queer narrative about difference and gender shifts” (2010: 78). Asimismo, Halberstam 
destaca cómo “the notion of a body-centered identity gives way to a model that locate 
sexual subjectivities within and between embodiment, place, and practice” (2005: 5), y 
por ello, aunque al narrador de Actos impuros se le imponga una ley natural —“Usted no 
puede dar a luz. / Ahora. Ni nunca. / Hágase a la idea. / Usted no puede dar a luz. ¿Acaso 
no leyó el prospecto?” (Néstore, 2017a: 54)—, lleva a cabo una tensión ambivalente a 
través de la figura de la hija, el momento del parto y la dialéctica del lamento con la que 
demuestra que el cuerpo queer habita espacios de resistencia y revolución. 
 

3. CONCLUSIONES 
 

El desarrollo de esta investigación en torno a la maternidad vinculada al dolor en la 
última creación poética española proporciona varios resultados determinantes. Si ya 
Kristeva señaló la división corporal de la madre y la vinculó al ámbito lingüístico —“una 
madre es una partición permanente, una división de la propia carne. Y por tanto una 
división del lenguaje: desde siempre” (1987: 224)—, puede afirmarse que esta ruptura 
corporal y lingüística se refleja en la práctica poética. Las poetas encuentran un lenguaje 
propio desde el que narrar la experiencia originaria, real, que les sirve para producir 
cambios en la creación de imágenes y también en el ámbito discursivo y retórico. Así, en 
lugar de proporcionar sistemas adecuados a la subjetividad patriarcal, imperante durante 
años en la construcción de un icono femenino idealizado, los poemarios recogen la 
disrupción corporal que provoca un proceso biológico temporal como es el embarazo. 

En este sentido, adquiere gran significación la inclusión de tecnicismos médicos y 
léxico perteneciente al ámbito sanitario, un desafío de la propia tradición lírica de la 
maternidad que simultáneamente instaura un nuevo valor estético, en gran parte inédito 
en la poesía española. De igual modo, la temática se renueva mediante la inclusión del 
papel activo de la mujer en la concepción, la exploración de experiencias adyacentes, 
como el deseo sexual o las sexualidades alternativas, la aparición de nuevos cuerpos y la 
irrupción de los últimos desafíos médicos en torno a las realidades trans y queer.  

Y todo ello se imbrica a través de los recursos estilísticos y retóricos. La utilización 
del metro clásico y su combinación con vehículos líricos más rupturistas es también un 
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factor importante y de gran relevancia, que se conjuga con diferentes estéticas y recursos 
lingüísticos —experimentalismo, disposición textual, empleo del silencio— para dar 
forma a una experiencia subjetiva atravesada profundamente por sentimientos 
individuales. De este modo, y aunque la experiencia originaria comparte un proceso 
semejante, el múltiple empleo del verso facilita la enunciación de una caracterización 
variable: poetas pertenecientes a diferentes generaciones convergen en la representación 
lírica de una experiencia compartida. La expresividad lírica de la maternidad —que en 
los poemarios comprende un amplio espectro de posibilidades, desde el paroxismo 
lacónico hasta el irracionalismo de larga impronta versicular, y que en ocasiones adopta 
herramientas narrativas—, por tanto, repercute en la conformación de esta experiencia y 
su traslado de la realidad al espacio poemático. 

Asimismo, resulta especialmente relevante la comunicación entre dos voces —el yo 
gestante y el tú gestado— que, de manera única, forman una pareja de sujetos 
dependientes, cuestión de especial interés al debate de la intersubjetividad y la teoría de 
los afectos. De igual modo, y como consecuencia de ello, a través de los poemarios se 
revisan distinciones tradicionalmente duales, como yo / otro, propio / ajeno, actividad / 
pasividad, semejanza / diferencia, dentro /fuera, sujeto / objeto, razón /afecto y cuerpo / 
mente, entre otras nociones fundamentales del pensamiento occidental. Así, en los 
primeros años del siglo XXI, tanto el pensamiento feminista en la teoría como la poesía 
en la práctica han conseguido transformar, escrutar y descentrar la esencia tradicional de 
la maternidad —y, por tanto, su contexto sociocultural—, y también sus presupuestos 
conceptuales más fundamentales de una manera única en la historia de la literatura 
española. 
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Resumen: No se han sistematizado y analizado aún las aportaciones de la teoría de la 
radical historicidad de la literatura, que además la concibe como un discurso ideológico 
en la línea de una determinada tradición marxista, althusseriana en concreto, a la ingente 
bibliografía sobre los poetas del 27. En este artículo se lleva a cabo una historia y crítica 
de los trabajos del profesor Juan Carlos Rodríguez sobre este grupo poético en general y 
sobre algunos de sus eminentes representantes. Este teórico desarrolla una sugerente 
lectura ideológica que contrasta con los planteamientos establecidos y sitúa 
novedosamente a estos poetas en la historia social, cultural y política de la España 
contemporánea. 
 
Palabras clave: Poetas del 27. Literatura e ideología. Historia y crítica. Juan Carlos 
Rodríguez. 
 
Abstract: The contributions of the theory of the radical historicity of literature, which 
conceives it as an ideological discourse in line with a certain Marxist tradition, 
particularly the Althusser, have not yet been systematized and analyzed within the 
existing bibliography on the poets of the Generation of 1927. In this article Juan Carlos 
Rodríguez’s history and criticism on this poetic group and on some of its eminent 
representatives will be presented. This theorist develops an intriguing ideological reading 
that contrasts with the established approaches and, in a new way, places these poets in the 
social, cultural, and political history of contemporary Spain. 
 
Keywords: Generation of 1927. Literature and ideology. History and criticism. Juan 
Carlos Rodríguez. 
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1. LA LITERATURA COMO SIGNO IDEOLÓGICO 
 
La teoría de la radical historicidad de la literatura implica la no separación de teoría e 

historia (Rodríguez, 2016: 27), entendida esta última a su vez como un objeto teórico 
construido por el marxismo, el althusseriano para más señas. No hay historia sin teoría y 
no hay teoría sin historia. Desde comienzos de los años 70 el profesor Juan Carlos 
Rodríguez sentó este principio y se empeñó en una teoría histórica de la literatura, incluso 
en una teoría de la historia de la literatura, que desplegó durante más de cuatro décadas 
con resultados singulares e innovadores, desconcertantes para muchos; basta pensar en la 
tan traída y llevada afirmación de que “La literatura no ha existido siempre” (Rodríguez, 
1990: 5). El concepto de radical historicidad se liga al de producción ideológica, puesto 
que ningún modo de producción de los que se han dado en la historia —aquí asoma el 
materialismo histórico— puede existir si no genera a la vez su sistema de reproducción. 
La ideología no tiene otra finalidad que reproducir las relaciones de producción, que para 
el marxismo son siempre relaciones de explotación y dominio (Althusser, 1995, 2016: 
221-262; Eagleton, 2005; Zizek, 2003). La literatura es una producción radicalmente 
histórica —ya Benjamin (1987) hablaba del escritor como productor—, pero a la vez cabe 
definir la producción literaria (Macherey, 1974) como producción ideológica, como un 
signo ideológico (Oleza, 1981) o una forma ideológica (Balibar y Macherey, 1975). La 
proposición anterior no significa que la literatura reproduzca sin más la ideología 
dominante; más bien, el valor / poder de la literatura está en contradecir esa ideología. Lo 
decisivo, frente a otras teorías sociológicas (Wahnón, 1996), viene dado por la inscripción 
de lo literario en el nivel ideológico de una determinada formación social e histórica, que 
además cuenta para su adecuado funcionamiento con un nivel económico y un nivel 
jurídico-político. La ideología es inconsciente, como ya señala Althusser (1996: 239), 
quien sin embargo comete el error de afirmar que no tiene historia (Rodríguez, 2013: 
175). Si la literatura es un discurso ideológico, constituye por lo mismo un producto 
radicalmente histórico.  

La radical historicidad de la literatura significa preguntarse por el inconsciente 
ideológico del texto, por la lógica interna que lo ha producido así y no de otra manera, 
dadas las condiciones históricas distintas que estructuran ese discurso en cada sistema o 
modo de producción (el esclavismo, el feudalismo, el capitalismo conforman la historia 
como una sucesión de rupturas). La noción de inconsciente ideológico es formulada por 
Rodríguez a partir de Marx y Freud. El inconsciente ideológico, derivado de unas 
relaciones sociales e históricas, atrapa y configura el inconsciente libidinal (Rodríguez, 
2022: 54-55). Toda esta problemática teórica transforma el objeto literatura, responde a 
su modo a la pregunta de qué es la literatura. Tomando como base la distinción 
althusseriana entre objeto real y objeto de conocimiento, el propio Rodríguez (2015: 34-
35) plantea que las nociones de radical historicidad y de producción ideológica convierten 
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a la literatura en un objeto completamente distinto de cómo lo construyen otras 
problemáticas teóricas. Así lo mostraron sus trabajos sobre la literatura del Siglo de Oro, 
de Garcilaso a la novela picaresca, de Góngora al Quijote, pero se sirvió con igual fortuna 
de la teoría de la radical historicidad de la literatura —que no se refiere únicamente a su 
nacimiento histórico, a lo que él mismo llamó las primeras literaturas burguesas— para 
el estudio de autores y obras posteriores, de Moratín a Blas de Otero o los poetas de La 
otra sentimentalidad, pongo por caso. Solo hay que ver su amplia bibliografía (Rodríguez, 
2016: 233-279).  

Mi propósito consiste, después de perfilar muy sucintamente el concepto de 
producción ideológica, en mostrar los resultados diferenciales de la lectura que Rodríguez 
llevó a cabo en diversas ocasiones del 27 y en dejar constancia de cómo sus enseñanzas 
determinaron el acercamiento de una serie de discípulos —si bien no se puede hablar de 
una escuela en estricto— a este grupo poético que, desde su segunda presentación en 
público, la famosa antología de Diego de 1932, que siguió a los actos del homenaje 
gongorino y ha sido editada por uno de esos discípulos (Soria Olmedo, ed., 1991), se 
convirtió en el más canónico del siglo XX en España. Hablo de grupo o de poetas del 27 
porque no se puede pasar por alto el desmantelamiento del método generacional.  

 
2. IDEOLOGÍA DE LA FORMA Y VITALISMO 
 
Dos son los artículos generales que Rodríguez dedicó al 27 y precisamente en el 

primero de ellos ya plantea que el concepto de generación literaria procede del horizonte 
fenomenológico implantado en España por Ortega. Este horizonte concibe la historia 
literaria como sucesión de estilos epocales o generaciones (Rodríguez, 2001a [1980]: 
243). La fenomenología se convierte en la base estética de la Revista de Occidente, como 
a su vez plantea Soria Olmedo (1988: 162-174), quien tampoco deja de rastrear las 
implicaciones ideológicas y políticas, no solo culturales, del concepto de generación 
dentro del proceso modernizador del país emprendido por las minorías (Soria Olmedo, 
1980a). En la línea althusseriana, Rodríguez (2001a [1980]: 244) considera la Revista de 
Occidente un aparato ideológico encargado de revertebrar España, de dar cobertura 
material e ideológica a unas élites cuya función consiste, de acuerdo con los 
planteamientos orteguianos, en dirigir a las masas. Modernizar significaba para estos 
sectores liberales conquistar la hegemonía política e ideológica, completar la revolución 
burguesa aún pendiente, aspecto en el que han venido incidiendo alumnos de este profesor 
en sus aproximaciones al 27 y la vanguardia en España (Soria Olmedo, 1988, 2007, 2010, 
2016a, 2017, 2021; Soria Olmedo, ed., 2007a, 2009; Jiménez Millán, 1984a; García 
Montero, 2010a; García, 2001a, 2011a).  

Nuestro teórico recuerda que Dámaso Alonso publica su edición de las Soledades 
gongorinas en la editorial de la Revista de Occidente y que en su prólogo presenta al 
cordobés como un poeta puro siguiendo la idea fenomenológica de que, así como el 
cubismo —el ismo que privilegió la vanguardia española de acuerdo con este programa 
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ideológico constructivo (Soria Olmedo, 1991, 1997)— ha roto el tema del cuadro, la 
nueva poesía se caracteriza por las formas puras en detrimento de los contenidos, tachados 
de impuros. El gongorismo legitimó las nuevas prácticas poéticas puras (Rodríguez, 
2001a [1980]: 245), dado que, para el mencionado horizonte fenomenológico, derivado 
del kantismo (como indica esta dialéctica puro / impuro), lo decisivo en la construcción 
del objeto estético son las formas interiores, no las impresiones o los contenidos de fuera. 
Kant se convierte en la clave de esta vanguardia formalista / fenomenológica. De hecho, 
Rodríguez disecciona el concepto generación del 27 poniendo de relieve la ideología 
fenomenológica que palpita en el sustantivo del sintagma (Ortega y su teoría de las 
generaciones) y en el adyacente (el gongorismo y la práctica de la poesía pura, las formas 
puras de la sensibilidad). Así, el 27, con su lectura vanguardista de la tradición (García 
Montero, 1993a; Soria Olmedo, 2004a; García, 2011b), hizo del Góngora culterano un 
adalid de la pureza poética y del formalismo vanguardista (García Montero, 1984a; Soria 
Olmedo, ed., 1997, 2007b; García, 2010). 

Más adelante Rodríguez se pregunta por el 27 como vanguardia, aspecto que no 
carece de interés porque algunos críticos han planteado que aceptar la existencia de esta 
generación obstaculizó durante un tiempo el estudio de la vanguardia en España. Para él 
la cuestión es distinta, pues llama la atención sobre la firme creencia de los vanguardistas 
en la poesía como verdad eterna y sin problematización posible: la poesía era la poesía, 
una verdad básica e irrebatible, una verdad de vida diríamos (Rodríguez, 2001a [1980]: 
255-256). Y semejante razonamiento le lleva a destacar el vitalismo poético del 27, por 
cuanto la vida de estos poetas consiste en escribir poesía y su poesía consiste en escribir 
su vida. Escribir fue para ellos una forma cotidiana de vivir, se consideraron exclusiva y 
esencialmente poetas; y ello, apostilla nuestro autor (Rodríguez, 2001a [1980]: 265-274), 
cuando la figura del poeta ya se encontraba herida de muerte en el mercado capitalista 
por su trabajo artesanal, no directamente rentable en el proceso de producción. Sin duda 
es una de las grandes aportaciones de este primer estudio. Pero el vitalismo poético 
presenta dos variantes: la de los poetas que establecen la dicotomía entre un ámbito 
trascendental (puro) y un ámbito empírico (impuro); y la de los poetas que poetizan la 
vida sin más, que encarnan la poesía en la vida. Mallarmé es el modelo de la primera 
variante, aunque para Rodríguez no fue un poeta puro al modo de su discípulo Valéry, ya 
que la Forma está en él transcendentalizada, y de aquí su mudez, el silencio o la página 
que defiende su blancura (Rodríguez, 1994a; Jiménez Millán, 2017). En cambio, el 
modelo de la segunda variante es el Rimbaud que deja de escribir poesía cuando cambia 
de vida. Si Mallarmé se convierte en referente para el primer 27, el de la poesía pura y la 
deshumanización —Ortega (2005: 181) asegura que el poeta francés enseñó a soltar 
lastre—, el vitalismo poético pleno de Rimbaud fecunda las poéticas del 27 con la llegada 
del surrealismo (Rodríguez, 2001a [1980]: 266); luego Breton (1995: 269) dará un paso 
más allá uniendo el lema de Marx, “Hay que transformar el mundo”, con el del autor de 
Iluminaciones: “Hay que cambiar la vida”.  
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La tendencia que trata de insertar la poesía en la vida, de poetizar el nivel vital, se 
acabará imponiendo sobre la que separa poesía y vida, diagnosticada en La 
deshumanización del arte. No por ello Rodríguez (2001a [1980]: 268-269) deja de 
referirse a cómo Cernuda inventa un ardid, el diálogo ficticio “El crítico, el amigo y el 
poeta”, para negar la huella de Guillén en su primer libro, Perfil del aire, y puntualizar 
que Mallarmé influyó en ambos, indirectamente en el autor de Cántico y directamente en 
él (Cernuda, 2002: 616). Pero la ideología de la forma pura le viene al primer 27 más 
bien de Valéry y de movimientos de vanguardia como el creacionismo y el cubismo, así 
como del Juan Ramón Jiménez de la poesía desnuda, también inmerso en el horizonte 
fenomenológico. Junto a esta ideología poética formalista, Rodríguez hace sutiles 
apreciaciones sobre la poética del sentido y del ser (más fenomenología) de Salinas y 
Guillén, a la vez que sobre la poética comunicativa de Aleixandre a partir de los años 50, 
inserta asimismo en la ideología fenomenológica (las teorías fenomenológicas sobre la 
figura del lector), mientras que define la poética de Cernuda posterior a la guerra por su 
vitalismo experiencialista al modo anglosajón (Rodríguez, 2001a [1980]: 270-272). Esta 
cuestión del vitalismo poético pone de relieve, en fin, la “larvada influencia de Nietzsche 
en la lógica poética interna del 27” (Rodríguez, 2001a [1980]: 277), un hilo del que 
siguieron tirando posteriormente algunos discípulos (Alonso Valero, 2003; García, 
2001a: 245-262, 2001b: 197-317, 2005). 

 
3. LA VERTEBRACIÓN DE ESPAÑA  
 
El segundo trabajo de Rodríguez sobre el 27 en general precisa algunos aspectos de 

los hasta aquí apuntados, llevando a estos poetas hacia un territorio no hollado por la 
ingente literatura crítica que se ha ocupado de ellos. Es verdad que Geist (1993) ensaya 
una aproximación ideológica a este grupo, sirviéndose más bien de los planteamientos 
marxistas de Jameson. Desde este nuevo posicionamiento epistemológico cuestiona la 
dialéctica evasión / compromiso —un desdoblamiento de la dialéctica pureza / 
impureza— que él mismo había aplicado a la trayectoria del 27 (Geist, 1980). Haciéndose 
eco de estos argumentos iniciales, Soria Olmedo (1981) ya puntualiza que las poéticas 
puras del grupo no desconocen la política o la ideología dentro del aludido programa de 
modernización liberal burguesa, lo cual supone una actitud engagée (desbordando el 
concepto teorizado por Sartre) e invalida los habituales esquemas pureza / compromiso 
con los que ha trabajado la crítica, como han tratado de poner de relieve otros estudios 
sobre este grupo poético no desconocedores de las sutiles relaciones entre literatura e 
ideología (Jiménez Millán, 1980a, 1980b, 2001a, 2010; García, 2003-2004, 2006, 2008, 
2016a, 2016b, 2017, 2018a, 2020a).  

En esta segunda ocasión Rodríguez parte de las reflexiones de Perry Anderson sobre 
la cultura nacional para esgrimir que durante la coyuntura histórica de los años 20 y 30 
en España se intentó crear ese tipo de cultura por las capas burguesas y pequeñoburguesas 
en un sentido progresista y modernizador. El nivel literario y el filosófico se consideraron 
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decisivos para conseguir la imagen de la vida española como Res publica liberal. La 
llamada generación del 27 debe inscribirse en esta coyuntura caracterizada por el afán de 
modernización (Rodríguez, 2002a: 532-533). Ortega fue el concentrador clave que 
proporcionó unidad mental a todo el grupo y sus alrededores. Se trataba de dar una 
inyección de vida nueva al país, pero dirigida por las élites. De este modo nuestro teórico 
vuelve sobre el concepto de generación, problematizándolo: la del 98 se encuentra 
próxima a los hechos que le dan nombre, pero la del 27 solo recibe esta denominación en 
los años 40 (Rodríguez, 2002a: 534-535). Se impuso la necesidad de vertebrar España, 
de convertirla en una totalidad a partir de los fragmentos (pensemos en cómo Ortega habla 
de invertebración no solo sociológica sino también política y no orilla el problema de los 
nacionalismos periféricos), y aquí entraba la función social, política, cultural e ideológica 
del concepto de generación. Una generación de minorías egregias estaba llamada a dirigir 
las masas siguiendo los cauces del proyecto nacional, europeísta y modernizador.  

Las observaciones anteriores llevan a Rodríguez (2002a: 539-544) a prestar especial 
atención al Ortega de El tema de nuestro tiempo, donde por primera vez formula la teoría 
histórica de las generaciones, y de España invertebrada, donde plantea la idea de totalidad 
y unidad por encima de lo fragmentario. España no existía como nación para esta 
ideología burguesa reformista que buscaba construirla desde el nacionalismo liberal. La 
cultura y la poesía tuvieron mucho que decir en ello. Al menos así lo vio Ortega, para 
quien solo una jerarquía generacional selecta, capaz de articularse con las masas, podía 
vertebrar la totalidad española, crear una sociedad civil burguesa, un Estado laico y 
liberal. Sin embargo, afirma Rodríguez, en los años 40-50 (el famoso artículo de Dámaso 
Alonso sobre su generación poética data de 1948), el concepto de generación se ha 
vaciado de esa función cultural, ideológica y política, histórica; es ya un cajón vacío, una 
casilla historiográfica entre los discípulos orteguianos como Marías y el humus 
fenomenológico extendido en los estudios literarios, una memoria vital y sentimental de 
estos poetas donde la luz se filtra imprecisa (Rodríguez, 2002a: 545).  

Así, el profesor Rodríguez ironiza sobre el idilio arcádico dibujado por Alonso al 
plantear que la amistad atraviesa de lado a lado esa generación, que por otra parte no se 
alza contra nada, ni en política ni en literatura. En la línea de quienes han desmitificado 
y contextualizado ese relato (Soria Olmedo, 1995a; Soria Olmedo, ed. 2007a; García, 
2020b), nuestro teórico señala que para Alonso el país no estaba a punto de estallar en 
1936 y todo parecía un oasis de paz. Sin incardinarse apenas como poeta en su trayecto 
central, don Dámaso legitima aquella generación que encuadra entre 1920 y 1936, pero 
que no llama del 27, mostrándose a favor de la reconciliación nacional e intentando 
recuperar a los exiliados. Da la sensación, apostilla Rodríguez (2002a: 546-547), de que 
no hubiera habido una guerra civil, ni la Revolución de 1917, ni dos guerras mundiales. 
Pero el 27 surge a partir de una atmósfera de lucha en todo: la aparición de la ciudad en 
la poesía española, de la mujer, de los proletarios, del cine, de la técnica. Se estaba 
poniendo en duda la propia poesía, el sentido del poeta y el estatus del artista. Un 
razonamiento que enlaza con lo expuesto en el trabajo anterior sobre el 27: ¿qué 
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significaba escribir poesía, ser un intelectual en la España de los años 20 y 30? Es esa 
objetiva situación histórica e ideológica la que se pierde entre los argumentos 
generacionales —a pesar de todo débiles— de Alonso y la que pone de relieve nuestro 
autor, quien acaba centrándose en Salinas y Guillén, los poetas más fenomenólogos del 
grupo, para explicar el 27 desde los aludidos planteamientos orteguianos.  

 
4. UNA ONTOLOGÍA LAICA 
 
El orteguiano no fue simplemente un magisterio estético (la deshumanización, el 

álgebra superior de las metáforas) sino también ideológico, como estamos viendo. De 
hecho, las dos claves del autor de Cántico son la forma —recordemos la ideología de la 
forma, clave para el primer 27, el de la poesía pura y la rehabilitación gongorina— y la 
noción de realidad, entendida no como realismo sino como realidad esencializada 
fenomenológicamente y construida a partir de la relación sujeto / objeto. El yo del poeta 
constituye la realidad, que a su vez lo constituye, le da consistencia (Rodríguez, 2002a: 
549-551). Para el Guillén de El argumento de la obra nada es el sujeto sin la red de 
relaciones con el objeto (Guillén, 1999: 747). Este poeta, indica Rodríguez, acusa la 
influencia del Ortega para quien hay que salvarse en las cosas, siguiendo el lema de 
Husserl a las cosas mismas. Cuando el autor de Cántico escribe “Dependo de las cosas” 
(Guillén, 1970: 84) no es que haya leído al filósofo madrileño; es más bien un humus 
ideológico que está flotando en el ambiente, que ha ido desparramándose desde la 
publicación de Meditaciones del Quijote, el libro en el que Ortega se sirve de la 
fenomenología para abordar el problema español. En el proyecto orteguiano se unen 
metafísica y sociedad (Rodríguez, 2002a: 552).  

Para Rodríguez Cántico deja ver una poética fenomenológica del ser del mundo. 
Ontológicamente “El mundo está bien hecho” (Guillén, 1970: 180), por citar otro famoso 
verso del libro. La realidad está completa: “Ser, nada más. Y basta” (Guillén, 1970: 80). 
Como sigue ilustrando nuestro teórico, esencia y existencia se funden en el presente, el 
único tiempo válido para el Guillén que canta las maravillas de la creación, el júbilo de 
estar vivo: “Soy, más: estoy” (Guillén, 1970: 81). Estar es, en pura fenomenología, la 
presencia plena del ser (Rodríguez, 2002a: 554-558). Nos encontramos con una ontología 
laica del presente, con la vida en su realidad óntica esencial, lo que no deja de ser 
significativo si tenemos en cuenta la lucha histórica de la ideología burguesa por 
desacralizar la vida española. La poesía guilleniana, como la de Salinas, es a entender de 
Rodríguez (2002a: 559) la primera ontología laica que se hace en España, si bien Ortega 
trata de producirla a nivel teórico y estos dos poetas a nivel práctico. Con un matiz: ambos 
no aplican ideas filosóficas previas, su propia producción poética crea la noción 
fenomenológica de realidad. Es un matiz esencial para entender la literatura desde la 
producción ideológica.  

Si Guillén llega a decir “La realidad me inventa” (1970: 81), Salinas indaga las 
relaciones entre la realidad y el poeta dedicando una serie de conferencias a esta cuestión. 
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Los dos escriben desde una misma concepción ideológica, política y poética. Ahora bien: 
el ser es pleno en Guillén, en tanto que en Salinas solo se percibe desde el temblor del 
mundo. Para el segundo el mundo no ofrece la seguridad absoluta del ser sino una relación 
indecisa entre entes. Naturalmente, Rodríguez se sirve de una terminología 
heideggeriana. La poesía de Guillén va del ser hacia el ente, hacia las cosas o las 
maravillas concretas; la de Salinas parte de la inseguridad o el azar del ente para alcanzar 
el ser (Rodríguez, 2002a: 564-565). Frente a la poesía óntica del primero (el ser hacia el 
ente), la poesía éntica del segundo (el ente hacia el ser). Frente a “Las doce en el reloj” 
de Cántico (el tiempo cero, el mediodía pleno al modo de Nietzsche, el ser realizado) 
(Guillén, 1970: 227), “Las dos y veinticinco” de Fábula y signo (la inmersión en el 
tiempo, el ente ante el fluir temporal) (Salinas, 1981: 166). Por lo tanto, la poesía 
fenomenológica de estos dos autores no es un bloque sin matices, si bien constituyen una 
pareja diferenciada dentro del grupo y han sido identificados con la pureza, ajena al 
surrealismo y al compromiso a los que se encaminan las poéticas de los más jóvenes y 
fiel al programa constructivo de la burguesía liberal (Soria Olmedo, 1992, 1995a, 1995b; 
García Montero, 1993b, 1995). Su poesía, como la del Juan Ramón Jiménez (1982: 61) 
que pide a la inteligencia el “nombre exacto de las cosas” o la de otros autores del primer 
27 (el citado Cernuda de Perfil del aire o el Aleixandre de Ámbito, tan guillenianos), se 
inscribe en esa lucha ideológica por una totalidad modernizadora que Ortega representa 
como nadie. 

 
5. ALBERTI O LA ÉPICA SUBJETIVA 
 
Los demás trabajos del profesor Rodríguez sobre el 27 se ocupan de autores concretos. 

Siguiendo el hilo cronológico, hay que comenzar por Alberti, en cuyos textos trata de 
encontrar la lógica interna, el inconsciente ideológico que los produce. Plantea de entrada 
que obedecen a dos problemáticas básicas: por un lado, el vitalismo nietzscheano que 
hemos visto alienta en el Guillén de Cántico (más allá de su enredo en la cuestión de lo 
puro / impuro), el Lorca del Romancero gitano (pese a ser un vitalismo trágico, como 
veremos), el Cernuda rebelde de Los placeres prohibidos y el Aleixandre tan 
“espesamente erótico” de La destrucción o el amor (Rodríguez, 2001b [1983]: 282), pero 
también en el Alberti de Marinero en tierra; eso sí, en su caso no es asombro cósmico 
sino asombro por la vida cotidiana, por la vida vivida: no el mar sino el mar marinero, el 
mar habitado, trabajado, matiza Rodríguez (2001b [1983]: 282-284); y por otro lado, su 
pasión por la forma, una especie de kantismo larvado (Rodríguez, 2001b [1983]: 286) 
observable en él desde Cal y canto —que iba a titularse en principio Pasión y forma— a 
A la pintura: la forma como lo propiamente artístico, en poesía o en pintura, el arte en el 
que se inició y al que más tarde rindió homenaje (García Montero, 1990).  

Esta idea lleva a Rodríguez a afirmar que el gaditano pareció creer siempre, incluso 
en su etapa de poeta comprometido, en el valor eterno del arte, en su poder salvífico. 
Nunca llegó a problematizar la sustancialidad del lenguaje poético, a contemplar la 
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posibilidad de una escritura materialista, salvo dentro del ambiguo marco del populismo 
y del compromiso, el único posible para un poeta marxista de los años 30 en adelante. En 
todo momento creyó en el Arte y la Poesía como verdades eternas y atemporales, con lo 
cual el artista o el intelectual comprometido debía descender de su ámbito trascendental 
a la arena histórica, bajar a la calle, la imagen básica del engagement albertiano 
(Rodríguez, 2001b [1983]: 287-290). Nuestro teórico llega de nuevo a planteamientos 
innovadores, inusuales en la amplia bibliografía sobre el 27 y Alberti, cuando sentencia 
que la noción de compromiso no puso jamás en duda la ideología burguesa del escritor: 
solo suponía abandonar su ámbito propio, el de las formas puras y la intimidad esencial, 
y bajar a la calle ante las urgencias de la historia (la barbarie nazi, el fascismo). Solo se 
le pedía cambiar de contenidos, no revolucionar la escritura poética. La poesía era la 
poesía y la política y la historia eran consideradas en el fondo extrapoéticas. Por eso el 
poema prólogo de Entre el clavel y la espada, publicado anteriormente, durante la guerra, 
anuncia que una vez acabada la urgente gramática necesaria del compromiso habrá que 
volver a la forma pura, al verbo exacto y al justo adjetivo (Jiménez Millán, 1984b, 1985, 
2001b, 2003a, 2003b; Salvador, 1985; García, 2015, 2018b). 

La lógica interna, la radical historicidad de los textos albertianos descansa pues en la 
pareja formalismo / vitalismo, aunque sobre ella actúan una serie de temáticas 
coyunturales como la estilización del populismo (Rodríguez, 2001b [1983]: 291-293) o 
la ideología liberal de lo popular y de la tradición, desde el Krausismo al Centro de 
Estudios Históricos y a la figura de Menéndez Pidal, básica para la recuperación de la 
primitiva lírica española. No es una ideología poética exclusiva de Alberti, sino que se 
halla presente en el primer 27, sobre todo en García Lorca, primo del gaditano. Rodríguez 
encuadra esta estilización de lo popular en la lucha de la burguesía española por alcanzar 
su hegemonía política (lo que logra con la Segunda República) y su hegemonía ideológica 
(poética y artística, vital, en suma). El neopopularismo de la primera etapa albertiana 
(García Montero, 1984b, 1988, 1992a, 1996, 2003; Soria Olmedo, 1990, 2003) se traduce 
en una paralela estilización del andalucismo, en contra de la Andalucía exótica y 
costumbrista, de pandereta, y en la línea universalizadora juanramoniana.  

No obstante, la poesía de Alberti entra en quiebra cuando también lo hace la sociedad 
española, hacia el final de la dictadura de Primo de Rivera, como él mismo cuenta en La 
arboleda perdida. Un libro tan fundamental como Sobre los ángeles es el producto de 
esta crisis (Soria Olmedo, 1980b; Soria Olmedo, ed., 2003), del intento de ruptura con el 
mundo burgués, la familia, la religión, la moral que hasta entonces han conformado al 
poeta. Los ángeles representan esos demonios familiares. Asistimos, a decir de Rodríguez 
(2001b [1983]: 294-295), a una ruptura básica pero no total con su inconsciente religioso 
/ moral / familiarista. Esto ocurre gracias al surrealismo, aunque Alberti niega la 
influencia del movimiento francés, que facilita una expulsión directa, una salida a 
chorros, de ese inconsciente. Al mismo tiempo el surrealismo le impulsa a ir más allá de 
la revolución lingüística, a saltar a la política, a la calle. Y así pasa de su rebeldía 
individual pequeñoburguesa al compromiso marxista de la revista Octubre y los textos de 
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El poeta en la calle, donde se unen poética y política contraviniendo la ideología literaria 
dominante, que las disocia (Rodríguez, 2001b [1983]: 296-298).  

La segunda parte de este trabajo sobre Alberti, en el cual se funden dos artículos 
publicados en el mismo año, consiste en un extraordinario análisis textual del soneto “Si 
proibisce di buttare immondezze”, de Roma, peligro para caminantes, partiendo del 
concepto ya adelantado de ideología (fenomenológica) de la vida vivida (Rodríguez, 
2001b [1983]: 303). La conclusión es que se produce un desplazamiento desde la 
contemplación de la vida del pueblo, de su materialismo —y de aquí la atención que el 
poeta presta incluso a sus desperdicios y basuras—, a la transformación política de esa 
vida, del populismo al que Alberti nunca renuncia a la conciencia de la práctica ideológica 
que es la poesía.  

No se quedó aquí la lectura ideológica que Rodríguez hizo de los textos de Alberti, 
sin duda el poeta del 27 que más trabajó junto a García Lorca. Bastante tiempo después 
destaca la inflexión decisiva que supone en su trayectoria la “Elegía cívica”. Este texto 
ya estaría al borde de su posterior poesía política, pero lo mejor de esta surge de la 
interrogación por el propio yo vital e histórico en la primera sección de De un momento 
a otro (Rodríguez, 2009a [2003]: 274-276). La poesía no se convierte aquí en política por 
sus temas o contenidos, como en El poeta en la calle. La política no surge ahora de las 
consignas, sino del análisis de la construcción del yo desde dentro, por el lenguaje familiar 
y de la escuela. A estos poemas sobre la familia y sobre el colegio de los jesuitas del 
Puerto de Santa María han prestado atención en varias ocasiones Jiménez Millán (1984b, 
2001b, 2003a) y García Montero (1985, 2010b, 2019), dada su proximidad a los 
presupuestos de La otra sentimentalidad: la producción histórica del yo, de la intimidad, 
la ruptura de los límites entre lo privado y lo público. Más allá del compromiso político 
manifiesto de Alberti, estos poemas lo convirtieron en un referente para los jóvenes poetas 
granadinos de los años 80 (Martín Gijón, 2021: 225-296). No se distingue en esos textos 
entre poesía e historia, como reza el subtítulo de De un momento a otro. Desgranan el yo 
como producto histórico, como una consecuencia del lenguaje familiar y social a la vez. 
Construyen la política a partir del yo, mediante una suerte de épica subjetiva (Rodríguez, 
2009a [2003]: 276). El yo poético cobra conciencia de quién y qué lo ha conformado 
como es, de qué significa decir yo soy.  

Otro trabajo posterior, en este caso sobre el Alberti de los años 30, vuelve sobre 
Marinero en tierra para evidenciar la clara óptica roussoniana a la que obedece este libro: 
el buen salvaje ha sido desarraigado de su lugar natural. Pueblo y naturaleza se funden en 
esta primera poesía del gaditano (Rodríguez, 2009b [2004]: 398-400). Rousseau también 
late en el García Lorca de Poeta en Nueva York y en el Cernuda de Los placeres 
prohibidos bajo la dialéctica naturaleza / civilización. La pérdida del paraíso vital llega 
hasta Sobre los ángeles: “¿Adónde el Paraíso, / sombra, tú que has estado?” (Alberti, 
1992: 79). La argumentación es de nuevo sugerente: frente a la claridad cósmica 
guilleniana, para la que el mundo está bien hecho, como más arriba se dijo, la herida 
subjetiva del buen salvaje roto. En términos de Schiller, la de ese primer Alberti no es 
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poesía ingenua sino sentimental. La ingenuidad solo parece recuperarse con los cómicos 
del cine (Yo era un tonto y lo que he visto me ha hecho dos tontos), pero la ósmosis entre 
naturaleza y naturaleza humana se ha perdido para siempre. Por eso en la escritura 
revuelta y anarquizante de “Elegía cívica” asoma el caos cósmico y vital, pero también el 
caos civil, la España de la dictadura de Primo de Rivera, que se desmorona. Este poema 
deja entrever el nuevo camino del Alberti que baja a la calle y que comprende que la 
naturaleza es desplazada por la historia, incluso que la naturaleza humana siempre es 
histórica (Rodríguez, [2009b [2004]: 400). Lógicamente, nuestro teórico considera 
oportuno historizar, atender a la historicidad de los acontecimientos y los discursos. 
Según este planteamiento, el portuense transforma la ontología del caos y de la muerte en 
una ontología de la vida como historia, del yo producido por la historia. Más en concreto, 
sus poemas elaboran una ontología de la explotación del yo como base de la vida histórica 
(Rodríguez, 2009b [2004]: 406).  

El último trabajo de Rodríguez sobre Alberti es otro impecable análisis textual, en 
este caso del poema dedicado a su perro Niebla en De un momento a otro. Para ello pone 
al lector en antecedentes. Antes de este libro recopilatorio, el poeta se ha preguntado por 
su yo: el yo roussoniano y exiliado de Marinero en tierra, el yo roto / deshabitado de 
Sobre los ángeles y Sermones y moradas, el yo caótico de la “Elegía cívica”. Alberti, ya 
sabemos, da un salto decisivo del caos a la historia, como muestran en De un momento a 
otro los aludidos poemas sobre la familia y la educación recibida, sobre el imperialismo 
norteamericano (13 bandas y 48 estrellas) y sobre la defensa / resistencia de Madrid 
(Capital de la gloria, libro al que más concretamente pertenece el texto comentado). Un 
poema desde dentro de la guerra, argumenta otra vez de forma muy certera Rodríguez 
(2009c: 513), solo puede ser un poema a vida o muerte, solo puede escribirse desde la 
inmanencia de la vida y de la muerte. Y eso es “A Niebla, mi perro”: una metáfora de la 
lucha cotidiana por la vida, de la alegría de vivir, de la esperanza, contra la muerte. 
Volvemos así al vitalismo, la clave última de la poética albertiana.  

 
6. EL POETIZAR LORQUIANO 
 
Por lo que se refiere a García Lorca, desde muy pronto Rodríguez lo presenta dentro 

del elitismo y la rebeldía de la vanguardia, primero, y dentro de un populismo 
democrático y de izquierdas, después (Rodríguez, 1982a: 28). Distingue entre su origen 
de clase y su posición de clase, que le conduce a situarse del lado de otros intereses 
objetivos. Se pregunta así por su compromiso político, concluyendo que el verdadero 
compromiso del intelectual radica en la lucha a nivel ideológico, un planteamiento que 
deja ver de nuevo el magisterio de Althusser. A semejante conclusión sobre el 
compromiso del granadino llega García Montero (1982). La naturaleza ha sido una 
categoría crítica persistente en torno a Lorca, plantea además nuestro teórico. Se le ha 
llamado poeta infantil, natural, salvaje, popular, gitano, algo contra lo que él mismo 
protestó, como bien se sabe. Pero el poeta popular, que estiliza el andalucismo al igual 
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que Alberti, no es producto de la naturaleza, sino de la cultura y la historia. Libertad y 
represión, siempre en conflicto en su obra, son categorías críticas ideológicas. García 
Lorca no va de la naturaleza a la naturaleza, sino que conviene historizarlo (Rodríguez, 
1982b: 69).  

Justamente es lo que hace Rodríguez en el librito que dedica al granadino, aunque 
más al dramaturgo que al poeta, a su relación con Falla y la presencia en él de la ideología 
de la música o la dialéctica entre lo dicho y lo no dicho. Enlaza así con su ya comentado 
estudio sobre Mallarmé, la música y el silencio. Este trabajo lleva el significativo subtítulo 
de Un inconsciente para una historia. Intenta desentrañar la radical historicidad del 
inconsciente ideológico lorquiano (Rodríguez, 1994b: 9). Hay apuntes sobre el poeta, con 
todo. Por ejemplo, leemos que en el soneto a Ciria de Escalante y en el Llanto por la 
muerte de Ignacio Sánchez Mejías se objetiva la presencia invisible de la muerte 
(Rodríguez, 1994b: 15). Por otro lado, Lorca es un poeta absolutamente ético, trata de 
producir una moral otra (Rodríguez, 1994b: 41), lo cual hace pensar en la sentimentalidad 
otra que nuestro teórico inspiró entre los jóvenes poetas granadinos. Esa ética se observa 
en Poeta en Nueva York, donde el mundo se ha convertido en desgarro real, más allá de 
la marginalidad anterior, más o menos imaginaria (Rodríguez, 1994b: 42). Es un libro 
nuclear del granadino al que, inevitablemente, han prestado atención los discípulos de 
Rodríguez, incidiendo tanto en la inflexión de la vertiente social como en la continuidad 
en él de las problemáticas propiamente lorquianas (García Montero, 2006: 113-123, 2015, 
2017a; Soria Olmedo, 2004a, 2013, 2014). Más tarde, el poeta rompe con la noción 
romántica de pueblo y se sumerge en la atmósfera del frentepopulismo, fusionando su 
lucha individual con la lucha popular y colectiva. Pasa de la estilización del populismo 
de la década de los 20 al frentepopulismo cultural de la década siguiente, transformándose 
en un escritor moralmente popular cuya salvación personal solo es posible por la 
liberación de todos (Rodríguez, 1994b: 59).  

A todas estas cuestiones se añaden nuevos matices en tres trabajos escritos con motivo 
del centenario del poeta. En ellos Rodríguez destaca la conciencia trágica de Lorca 
(Salvador, 1980; García Montero, 1992b, 1996, 2007, 2013, 2016; Alonso Valero, 2005; 
Soria Olmedo, 2000, 2004a, 2004b, 2019), la no contradicción entre su vitalismo y su 
sentido trágico de la existencia, aspecto que también ha intentado dilucidar García 
Montero (1998). La conciencia trágica le hace dar nombre a la muerte, por ejemplo, en el 
célebre “Sorpresa”, del Poema del cante jondo (Rodríguez, 2002b [1998]: 484, 1998: 61). 
El tema lorquiano por excelencia, un tema sujeto a variaciones, habría sido la muerte. A 
la vez nuestro teórico vuelve a incidir en la relación de Lorca con la música (subrayando 
su fusión con la poesía y hablando de una poesía musical o de una música poética) o en 
la dialéctica naturaleza / historia (la infancia natural perdida y el encuentro decisivo con 
la historia en Nueva York, pero también durante la República). Su compromiso 
frentepopulista le impidió individualizarse a través del mundo de su propia clase, la 
oligarquía y la burguesía rural granadinas. No encontrarse a sí mismo le indujo a buscarse 
por el contrario en la otredad diferenciada de los perseguidos (Rodríguez, 2002c [2000]: 
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496-497). Después de conocer el capitalismo en su crudeza, a su regreso a España, se 
zambulle en un mundo en constante transformación y caos: los efectos del crac del 29, la 
lucha entre fascismo y revolución, la Segunda República y con ella la potencialidad de 
un mundo más nuevo y más libre. Pero Rodríguez pone de manifiesto la herida de la 
soledad y de la muerte en los últimos grandes poemas lorquianos: el Diván del Tamarit, 
los Sonetos del amor oscuro, el Llanto. La dialéctica inmanente de la negatividad y la 
pérdida es el sustrato de todas las gacelas y casidas (Rodríguez, 1998: 63-67, 2002c 
[2000]: 498-504). Esta negatividad se halla enraizada en una latencia trágica de muerte. 
Pese al intento de individualizarse en lo negativo, se desemboca en la imposibilidad de 
individuación: lo trágico señala la imposibilidad histórica de nombrarse (nuestro teórico 
ha llamado la atención más de una vez sobre el sintomático verso “¡qué raro que me llame 
Federico!”, de Canciones) (García Lorca, 1986: 214).  

Con motivo del 80 aniversario del Romancero gitano, Rodríguez (2008: 8-9) 
puntualiza que no supone una metafísica trascendental de lo gitano sino la construcción 
de una identidad andaluza universal basada en el cante jondo y un granadinismo seco, 
pero no alhambrista, como le reprochó sin razón Juan Ramón Jiménez. Sobre ese sentido 
universal de la Andalucía trágica lorquiana, desde el Poema del cante jondo al Romancero 
gitano, se ha detenido particularmente García Montero (1996, 2017b). Los gitanos dan 
cuenta de un primitivismo exótico de lo natural en el inconsciente ideológico del poeta 
(Rodríguez, 2008: 9). Y el último trabajo de nuestro profesor sobre Lorca insiste en la 
correlación trágica entre la negatividad del amor (su realización imposible) y la 
negatividad de la muerte. Se trata de una indagación decisiva en el significado de la 
muerte para la poética lorquiana, en tres direcciones: la muerte como el no-lugar del 
lenguaje, como lo innombrable; la muerte como esencia fundamentadora del poetizar (por 
decirlo en términos heideggerianos); y la muerte como lo no-otro de la vida (Rodríguez, 
2011: 15-21).  

 
7. DESTRUCCIÓN Y AMOR, REALIDAD Y DESEO 
 
Los centenarios de Aleixandre y Cernuda están en el origen de los dos ensayos a los 

que, ya para finalizar, voy a referirme. Como los hasta aquí vistos, ponen en juego 
perspectivas inusitadas entre la crítica existente y obedecen de forma inconfundible al 
mundo teórico desplegado por el profesor Rodríguez. El dedicado a Aleixandre sigue 
sirviéndose de la categoría de lo trágico. Si el propio poeta definió su libro Sombra del 
paraíso como un cántico a la luz desde la conciencia de la oscuridad, es porque la luz 
proyecta en este caso su propia negatividad, su propia sombra (Rodríguez, 2002d [2000]: 
516). Remontándose a un libro anterior, La destrucción o el amor, nuestro crítico enfatiza 
su spinozismo: la naturaleza como único dios (Deus sive Natura); un spinozismo 
tamizado por la atmósfera del vitalismo fenomenológico de la época (Rodríguez, 2002d 
[2000]: 520-521). Sobre estos particulares se había detenido el libro de García (2001b). 
Pero Rodríguez añade nuevos matices al considerar a Aleixandre un enfermo crónico que, 
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paradójicamente, se convierte en el mejor cantor del cuerpo. Enlaza así con el humus 
ideológico nietzscheano del 27 que ya había apuntado en su primer trabajo de conjunto 
sobre estos poetas. El amor es entendido en el mundo poético aleixandrino como 
destrucción, lo cual significa que solo la muerte, no el amor, individualiza de verdad 
(Rodríguez, 2002d [2000]: 530). Por aquí conectamos de nuevo con Lorca.  

La poética cernudiana gira alrededor de la imposibilidad del otro, del no 
reconocimiento en el otro (la notredad). Como ya había avanzado Rodríguez años atrás, 
en su primer trabajo sobre el 27, Cernuda se adhiere en el exilio al psicologismo empirista 
hegemónico en la ideología anglosajona. De aquí el tono conversacional y el estilo 
narrativo de sus poemas, así como el desdoblamiento dramático, el diálogo del poeta 
consigo mismo, el ensimismamiento distanciado del yo (Rodríguez, 2002e: 73-77). Tras 
el fenomenologismo vital de una primera época y la posterior travesía por el surrealismo, 
la clave de este autor es la experiencia, la forma de tratarla en poesía. Todo esto explica 
—con la mediación de Gil de Biedma, que adopta también del mundo anglosajón esa 
poesía de la experiencia y reconoce un antecedente en el sevillano— la prolongación del 
interés por estos mismos tonos entre los poetas que formaron parte de La otra 
sentimentalidad (García Montero, 2000, 2006: 203-233; Salvador, 2002; Jiménez Millán, 
2002, 2004; García, 2022). Frente a la tradición empirista a la que se suma Cernuda a 
partir de Las nubes, está la tradición fenomenológica, decisiva como sabemos para 
Salinas, Guillén, Alberti, García Lorca y, por supuesto, el maestro Ortega (incluso para 
el poeta primerizo de Perfil del aire, que participa asimismo de la atmósfera general de 
la pureza). En el empirismo, precisa Rodríguez (2002e: 80), no hay disociación entre lo 
trascendental y lo empírico, dos niveles que Cernuda articula mediante el surrealismo y 
que se desdoblan en la imagen central del deseo en pugna con la realidad.  

No se trata sino del deseo de otro que complete al yo poético, que conjure el abismo 
de la notredad, del deseo de un cuerpo, de un amor oscuro o un placer prohibido. Por eso 
en el poema “No decía palabras” (Los placeres prohibidos) el cuerpo se convierte en 
interrogación, el deseo en una pregunta sin respuesta. A decir de Rodríguez, lo que 
despliega este Cernuda es una poética de lo no-otro, de la notredad absoluta. El sujeto 
poético se empeña en la no relación con los otros, en una suerte de ensimismamiento 
pleno. Ahora bien, el yo libidinal del poeta, su inconsciente deseante, se halla atrapado y 
configurado por su inconsciente ideológico pequeñoburgués (Rodríguez, 2002e: 90-96). 
No es un yo previo, ahistórico, reprimido por una realidad impune y hostil (y lo mismo 
podría decirse del conflicto libertad / represión en García Lorca, incluso del conflicto 
naturaleza / civilización en los no menos roussonianos Alberti y Aleixandre). ¿Es que el 
deseo no es real?, se pregunta Rodríguez poniendo de nuevo sobre la mesa su invitación 
a historizar y abrochando el inconsciente libidinal con el inconsciente ideológico, a Freud 
con Marx. Pese a que el propio Cernuda lo pensara así, no es la dicotomía yo / mundo, 
individuo / sociedad lo que explica su poética, pues el inconsciente libidinal (las pulsiones 
del deseo) se encuentra configurado por el inconsciente ideológico.  
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Hasta aquí hemos comprobado cómo la comprensión de la literatura —y de la poesía 
incluso: el género más apegado a la intimidad del yo y a la intimidad del lenguaje 
(Rodríguez, 2015: 291-294)— como un signo ideológico y una producción radicalmente 
histórica lleva a una serie de consideraciones y a una lectura del 27 que constituyen un 
territorio singular dentro de la ingente literatura crítica dedicada a estos poetas. El 
profesor Rodríguez no solo cuestiona el concepto de generación, revelando el significado 
social, político y cultural que cobró en manos de Ortega y Gasset, empeñado en un 
programa nacionalista liberal, de modernización y sincronización con el resto de Europa, 
pero también minoritario, puesto que la consecución de ese programa pasaba por la 
obediencia de las masas a las élites, cuya labor vertebradora debía producirse en todos los 
ámbitos de la vida española, desde la filosofía a la política, desde la ciencia al arte y la 
literatura. A la vez este teórico detalla que el gongorismo supuso un ejercicio de 
legitimación de las prácticas poéticas puras cultivadas por la joven literatura, un conjunto 
de escritores y no solo de poetas que luego pasaría a llamarse, no sin múltiples 
inconvenientes historiográficos, generación del 27, pero que desde mediados de los años 
20 comenzó a ser ganado por el reformismo burgués del que Ortega solo era la cabeza 
visible.  

Formalismo constructivista, estilización de lo popular, vitalismo poético (la nueva 
articulación de poesía y vida después de la separación de ambas de la que se da cuenta en 
La deshumanización del arte) y compromiso revolucionario (aunque a este último 
extremo no llegan todos los integrantes del grupo y ni siquiera supone en los más engagés 
como Alberti una transformación materialista de la escritura) son las ideologías poéticas 
del 27 hasta el estallido de la guerra, ya que después sobreviene la dispersión y solo se 
emplea el concepto de generación como una casilla historiográfica desustanciada de su 
sentido originario, cómoda desde el punto de vista pedagógico. Dentro de esas ideologías 
Rodríguez establece los matices diferenciales necesarios, tratándose de grandes poetas en 
constante reinvención de sí mismos, desde la ontología laica que se aprecia en las 
producciones de Salinas y Guillén, quienes hacen hincapié respectivamente en el ente y 
en el ser, a la ontología histórica de la explotación del yo a la que llega el Alberti poeta 
en la calle; desde la negatividad de la conciencia trágica lorquiana y su poetización de la 
muerte al spinozismo del Aleixandre que funde muerte y amor como única posibilidad de 
individualizarse; sin olvidar al Cernuda que, antes de decantarse por la tradición 
experiencial anglosajona, convierte en núcleo de su mundo poético la dialéctica entre 
realidad y deseo, la lucha de la rebeldía individual contra el sistema, si bien el yo deseante 
(el inconsciente libidinal) está configurado social e históricamente (el inconsciente 
ideológico).  

Por lo general la crítica ha incidido una y otra vez en que los poetas del 27 habrían 
evolucionado de la vanguardia al compromiso, de la pureza a la impureza y la revolución 
al compás de los acontecimientos sociales, políticos e históricos que tuvieron lugar en la 
España de los años 20 y 30. Los planteamientos teóricos del profesor Rodríguez, basados 
como queda dicho en la comprensión de la literatura como una producción ideológica, 
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rompen con lo que él llama el historicismo evolucionista (Rodríguez, 2015: 207) para 
resaltar la radical historicidad de cualquier discurso. Justamente por eso cuestiona las 
dicotomías entre forma y contenido, texto y contexto, pureza e impureza del hecho 
literario. No existe una palabra poética pura, por mucho que la persiguiese el primer 27, 
sobre todo en el momento central del homenaje a Góngora; tampoco una palabra poética 
impura, tal y como la reclamó Neruda al contacto con estos poetas. Incluso la práctica del 
compromiso no contraviene las reglas de juego trazadas por la ideología literaria y teórica 
dominante: lo propio del poeta sería un nivel trascendental/puro al que se ve obligado a 
renunciar por la urgencia de las circunstancias históricas, políticas o sociales. Pasadas 
esas circunstancias acuciantes, el poeta volvería encantado a la gustosa y libre creación. 
Pero no existe, en rigor, una palabra poética pura, impura o comprometida; lo que siempre 
existe es una palabra histórica que hay que analizar en relación con el inconsciente 
ideológico de una formación social determinada. No es que, como señala Volóshinov 
(2009: 47), el signo sea la arena de la lucha de clases, lo que lo convierte en ideológico 
(y no hay ideología sin signos, todo lo ideológico tiene valor semiótico). Desde los 
presupuestos de la teoría e historia de la producción ideológica, la literatura no es en 
primera instancia un signo lingüístico, ni exactamente un signo ideológico o una forma 
ideológica, ya que estos conceptos (signo, forma) revelan la ideología de la lingüisticidad 
aún hoy dominante en las prácticas críticas y teórico literarias (Rodríguez, 2015: 49-56). 
Más bien, la literatura constituye el producto peculiar de un inconsciente ideológico 
segregado desde una matriz histórica, propia de unas relaciones sociales dadas. Como se 
ha intentado poner de relieve hasta aquí, en los poetas del 27 palpita en un primer 
momento, el de la vanguardia formalista y constructiva, el inconsciente ideológico liberal 
burgués de la modernización de España. Con la llegada del surrealismo, la 
rehumanización de los años 30 y los vientos de la vanguardia política, en algunos de ellos 
se observa un proceso de transformación ideológica y de convergencia hacia los intereses 
objetivos de la España popular. Lo importante es darse cuenta de que la gran poesía de 
estos autores admite una lectura ideológica y no por eso el texto deja de ser poético o se 
reduce a política. Articulando siempre teoría, literatura e historia desde sus soledades 
marxistas (García, 2016c; Hernández García, 2017), el maestro Juan Carlos Rodríguez 
(Soria Olmedo, 2016b; García, 2018c) desarrolló con inusitada brillantez toda esta serie 
de planteamientos, merecedores de ocupar por derecho propio un capítulo aparte entre lo 
mucho que se ha dicho y aún queda por decir sobre los poetas del 27.  
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Resumen: La Teoría de la Relevancia (TR), de Sperber y Wilson (1986, 2012), ha hecho 
contribuciones fundamentales para la comprensión del significado lingüístico. La 
investigación relevantista del significado icónico, en cambio, cuenta con pocos estudios. 
En este artículo se desarrolla una metodología para el análisis de imágenes en base a la 
TR y se aplica a varias fotografías de perfiles distintos de Tinder. Los objetivos son tres. 
De entrada, demostrar que la fotografía —publicitaria, artística o en Tinder— tiene un 
alto grado de significado ostensivo, tal y como lo define la TR. En segundo lugar, dada 
la particular dominancia en Tinder de la imagen sobre el texto, describir cómo se articula 
el proceso ostensivo-inferencial a la hora de ofrecer y procesar identidades de género. Por 
último, analizar cómo el proceso ostensivo-inferencial afecta a las posibilidades y 
limitaciones de la aplicación para representar identidades más o menos hegemónicas. 
 
Palabras clave: Significado icónico. Ostensión. Inferencia. Identidad de género. 
Tinder. 
 
Abstract: Relevance Theory (RT), by Sperber and Wilson (1986, 2012), has made 
fundamental contributions to the understanding of linguistic meaning. Research on iconic 
meaning, on the contrary, has few studies. In this article, a RT-based methodology for 
image analysis is developed and applied to several pictures from different Tinder profiles. 
The article has three goals. First, to demonstrate that pictures —from advertising, artistic 
or on Tinder— have a high degree of ostensive meaning as defined by the RT. Secondly, 
given the particular dominance in Tinder of the image over written text, to describe how 
the ostensive-inferential process is articulated when offering and processing gender 
identities. Finally, to analyze how the ostensive-inferential process affects the 
possibilities and limitations of the application to portray more or less hegemonic 
identities. 
 
Keywords: Iconic meaning. Ostention. Inference. Gender identity. Tinder. 
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1. MARCO TEÓRICO 
 

1.1. El proceso ostensivo-inferencial 
 
El código no agota el proceso comunicativo. Es más, en ocasiones el código no solo 

es insuficiente sino innecesario: hay aspectos de lo que se comunica que no pueden 
explicarse solo aludiendo al código —desde la vaguedad referencial de los pronombres a 
la actitud ostensiva, que exige precisamente la no codificación de intenciones 
comunicativas—; existen, asimismo, intercambios comunicativos satisfactorios que no se 
basan ni en señales codificadas —el español, la lógica proposicional— ni en señales 
convencionales —gestos ilustradores, gestos fáticos—. De acuerdo con la Teoría de la 
Relevancia (Sperber y Wilson, 1986, 2012), estos últimos se basan en la transmisión 
exitosa de una representación interna contenida en una señal no convencional que no 
agota la representación, sino que funciona como indicio de un contenido que debe 
recuperarse a fin de interpretar con éxito la intención del emisor. A este tipo de 
intercambio Sperber y Wilson lo llaman proceso ostensivo-inferencial (1986: 50-54; 
2012: 31-46). En otras palabras, si para comunicarse bastara solo el código, entre dos 
usuarios competentes no podrían existir los malentendidos, pero estos se dan 
precisamente porque en muchas ocasiones el código se ambigua y se transforma en 
indicio de un contenido implícito que quiere comunicarse y que obedece a una 
determinada intención. La comunicación no se basa solo en codificar y descodificar 
unidades lingüísticas, sino en mostrar e inferir unidades intencionales. 

En el uso efectivo de la lengua, por tanto, el código se vuelve a la vez signo e indicio: 
el primero es convencional, público y léxico —tiene una entrada en el diccionario, un 
significado previo a la situación comunicativa—, el segundo es intencional y privado, 
situacional y revocable, precisamente porque carece de significado léxico y depende 
totalmente del intercambio comunicativo. El proceso ostensivo-inferencial, vale decir, no 
opera solo sobre supuestos de fondo —identidad del emisor, el grado de jerarquía o 
solidaridad social, etc. — o sobre datos situacionales, sino también y decisivamente sobre 
el propio código. Si desde la lingüística general el signo ocupa el lugar de la cosa —la 
simboliza o significa—, a la cual se refiere a la vez mediante el significado y el 
significante, de acuerdo con los autores de las teorías inferenciales del significado (Grice, 
1982; Levinson, 2000; Carston, 2002 o Sperber y Wilson, 1986 y 2012, por mencionar 
algunos de los más relevantes), el signo ocupa el lugar de la intención. Hay un regreso o 
retroceso semiótico, se pasa del signo al indicio; y hay asimismo una densificación 
semiótica, una representación en doble grado: del referente al signo y, simultáneamente, 
del signo al indicio.  

En este trabajo se quiere demostrar que las fotografías de los usuarios de Tinder 
constituyen un ejemplo de comunicación altamente ostensiva que transmite, dentro del 
espectro compartido de la seducción y mediante una señal no convencional, un rango 
variable de intenciones que deben recuperarse al margen del código, inferencialmente. 
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Frente a lo que ocurre en los procesos en los que interviene un código, para producir e 
interpretar un indicio voluntario no es necesario ser usuario competente de ningún código 
ni dominar convención comunicativa alguna —sí lo es, por otro lado, compartir en mayor 
o menor grado un orden cultural que sancione y privilegie ciertos actos ostensivos y que 
guíe con ello las inferencias de los destinatarios—.  

 
1.2. Género performativo y sesgos cognitivos en Tinder 

 
Tinder integra elementos verbales —la conversación que permite entablar, entre 

otros— y no verbales —esencialmente, la imagen cuyo like mutuo permite la interacción 
verbal posterior—. Ambas dimensiones, la verbal y la icónica, reciben su significado 
pleno extrínsecamente, en el código cultural que instituye, regula y mantiene las prácticas 
del deseo. En el presente trabajo se utilizarán indistintamente los términos signo y 
representación para referirse a las imágenes y al texto de Tinder, desambiguando los 
términos solo cuando el análisis lo requiera. Se entienden ambos términos en su acepción 
más común dentro de la semiótica: “Propongo definir como signo todo aquello que, sobre 
la base de una convención social previamente establecida, puede ser tomado como algo 
que representa otra cosa” (Eco, 1975: 16); “un sistema representacional es cualquier 
sistema cuya función es indicar cómo están las cosas con respecto a algún otro objeto, 
condición o magnitud” (Dretske, 1988: 52); “cualquier modalidad semiótica tiene que 
poder representar objetos y sus relaciones en un mundo fuera de su sistema de 
representación” (Krees y Van Leewen, 2006: 42). 

Dicho esto, ¿qué es lo que se representa en Tinder como híbrido semiótico icónico-
verbal? La aplicación hace disponible la representación de muchos tipos de información. 
Ahora bien, dada la función de la red social como dinamizadora de las prácticas de deseo 
y dada, a su vez, la estrecha vinculación cultural entre el sexo, el género y el modo de 
desear, el texto de Tinder ofrece, decisivamente, identidades de género o “construcciones 
intencionadas de identidades digitales” en las que el género es especialmente relevante 
(Fernández-Fernández et al., 2018: 173). En el presente trabajo se va a partir del supuesto 
de que el género es performativo, tesis de Judith Butler que redefinió, en 1989 y en 
adelante, los debates sobre el carácter socialmente construido del género. La noción de 
realización o actuación —performativity— proviene de la teoría de los actos de habla de 
Austin (1962) y de su posterior desarrollo por parte de Searle (1975). La idea fundacional 
de esta teoría es que hay ciertas acciones que son genuinamente lingüísticas, que en ciertas 
ocasiones el decir implica inmediatamente y por ello mismo el hacer. Son ejemplos las 
acciones de prometer o de jurar frente a las de saltar o estornudar. Los hablantes, pues, 
crean y modifican el estado del mundo no solo como resultado de lo que hacen sino 
también de lo que dicen. Judith Butler, entre otras autoras, ha analizado el género como 
acto performativo, al modo de los actos de habla. Así, al igual que el habla, el género es 
el efecto de un decir que, inmediatamente, hace. Las identidades de género no están dadas 
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de antemano, no son un dato inmediato de la experiencia, sino que se forman en un uso 
particular de la lengua1 (Butler, 1990).  

Periféricamente, y como soporte explicativo del proceso ostensivo-inferencial que 
opera en el procesamiento del texto de Tinder, se trabajará también con el concepto de 
sesgo cognitivo (Kahneman y Tversky, 1996), atajos en el procesamiento de la 
información que sesgan la toma de decisiones, como por ejemplo dar o no like a un perfil. 
Kahneman y Tversky han demostrado, con enorme consenso, que tomamos decisiones 
atendiendo solo a la información que tenemos, sin tener en cuenta también qué 
desconocemos al respecto —sesgo de la disponibilidad—; que tendemos a apoyarnos 
demasiado en el primero estímulo informativo recibido, frente a los que siguen —sesgo 
del ancla— o que nos resulta muy difícil ver las limitaciones de una ideología o de una 
teoría una vez la hemos aceptado —sesgo de la ceguera— (Kahneman y Tversky, 1996: 
582-583). Se tendrán en cuenta estos sesgos a la hora de analizar cómo se derivan las 
inferencias icónicas. 

 
1.3. Tinder como modalidad comunicativa 

 
Tinder es una red social basada en la geolocalización de sus usuarios y tiene —como 

se ha ido describiendo ya dispersamente— el objetivo de dinamizar las prácticas de deseo: 
poner en contacto personas que se atraen mutuamente para favorecer encuentros erótico-
afectivos. La aplicación, además, combina elementos gráficos y textuales. Solo pueden 
mantener una conversación por chat los usuarios cuyas imágenes de perfil hayan recibido 
un mutuo like. La relación entre el ámbito icónico y el textual, por tanto, es jerárquica y 
sucesiva: solo tras la interacción icónica puede producirse la verbal, el inicio de la 
conversación depende de la actuación de un código semiótico previo, no proposicional 
aunque sí comunicativo, analizable en términos ostensivo-inferenciales. Esta correlación 
de códigos semióticos hace de Tinder, más que una tipología discursiva, lo que Van Dijk 
denomina un complejo discursivo, en el que intervienen comunicativamente distintos 
órdenes semióticos (Calsamiglia y Tusón, 1999: 241). Tinder, por tanto, se sitúa dentro 
de los géneros que se han dado en llamar electrónicos o virtuales. La creación de una 
nueva tipología está justificada. En la comunicación electrónica la pragmática se ha visto 
obligada a reordenar parte de su operatorio conceptual. Tinder, por ejemplo, se sirve de 
la modalidad interactiva del chat (disponible solo después del mutuo like de las 
imágenes). En el chat, nociones como la de turno de habla se difuminan, sobre todo si la 
comunicación es —como se verá— asincrónica e intervienen, desde el vacío proxémico 
y cinésico, más de dos interlocutores. La noción de coherencia textual queda, a su vez, 
notablemente cuestionada. En general, las conversaciones por chat satisfacen sus 
objetivos comunicativos con altos componentes de fragmentación y agramaticalidad, con 

 
1 El concepto de performatividad butleriano tiene un claro afán crítico: demostrar trazas de constructo social 
en discursos que se quieren puramente descriptivos y que, en su presunta impermeabilidad ideológica, 
instituyen como necesario aquello que es contingente.  
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pares adyacentes desatendidos, alta vaguedad referencial, etc. La comprensibilidad, en 
los chats, opera más bien de acuerdo con una coherencia relajada (Maria Helena Araújo 
y Silvia Melo, 2006: 1). Como en Whatsapp —y, en general, en cualquier chat—, los 
intercambios que habilita Tinder no solo son diferidos, sino asincrónicos. Hay distancia 
no solo espacial sino temporal entre los interlocutores, puede responderse cuatro horas 
después de la emisión del enunciado —y con ello la noción de turno de habla pierde 
fuelle, la selección del interlocutor se relaja, puede desatenderse el turno sin sanción 
social—. La situación, por tanto, se define por la itinerancia locativa y temporal, la 
erotización del marco psicosocial del intercambio y por el bajo grado de planificación 
lingüística, no exenta sin embargo de cierta expectativa actitudinal: en dos personas que 
se desconocen pero que han expresado su común agrado, la cortesía suele ser positiva y 
dirigida a la minimización de la distancia social. La situación, a su vez, carece 
formalmente de jerarquía. El like mutuo pone a los interlocutores, conversacionalmente, 
en pie de igualdad. El hecho de que el intercambio verbal sea a través del chat favorece 
decisivamente la oralización de la escritura y habilita, asimismo, el uso de emoticonos, 
correlatos icónicos de la comunicación no verbal que contribuyen también 
significativamente a la oralización de lo escrito. Los participantes no están sujetos a 
limitaciones sexuales o raciales, el único requisito para la interacción es el mutuo agrado 
de la imagen de los perfiles. 

 
2. DELIMITACIÓN DEL OBJETO DE ESTUDIO 
 
Dada la particular dominancia del ámbito icónico sobre el textual, uno de los objetivos 

de este trabajo es intentar describir cómo se articula el proceso ostensivo-inferencial en 
Tinder a la hora de ofrecer y procesar identidades de género. Para ello surge un objetivo 
intermedio, de cuya satisfacción depende el cumplimiento del objetivo principal: 
demostrar que las fotografías de Tinder, y de hecho toda imagen intencional                         
—publicitaria, periodística, artística—, tiene un significado altamente ostensivo. Este 
significado no es léxico, no tiene una entrada en el diccionario, y por tanto no es público. 
Es una propiedad compartida entre el número limitado de interlocutores que participen 
en el proceso comunicativo. Precisamente por su carácter no convencional, el significado 
ostensivo-inferencial es poderosamente ambiguo; puede darse, y se da efectivamente en 
muchos casos, al margen del código. Por ello, el significado ostensivo fuerza 
simultáneamente a la multivocidad y a la equivocidad; en la ostensión pura hay a la vez 
abundancia e imprecisión de sentido. No hay, dicho de otro modo, máximas 
conversacionales que puedan regular el riesgo o el saboteo comunicativo, inhábiles si no 
se miden en código convencional alguno. 

Asimismo, el hecho de que la imagen, entendida como una señal no convencional, 
signifique al margen del código, acerca su estatuto semántico al de las implicaturas 
conversacionales no convencionales de Grice (1975: 45-47). Aunque las implicaturas 
griceanas nacen en el código —arrancan de la explicatura o significado estrictamente 
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proposicional del enunciado—, acaban transportando un tipo de significado muy parecido 
al de la imagen, un contenido que es inequívocamente significativo pero no convencional, 
rastreable en términos ostensivo-inferenciales. Dada esta afinidad, puede intentarse un 
trasvase operatorio y aplicar a la imagen como señal no convencional los rasgos que según 
Grice definen a las implicaturas. De acuerdo con esto, el significado de una imagen no 
sería solo no convencional, sino también no deducible lógicamente, cancelable con 
facilidad y poseedor de un alto grado de indeterminación. Intentarán verificarse estos 
cuatro rasgos en el cuarto apartado2.  

Dado el privilegio comunicativo de lo icónico en Tinder, basado en la relación 
jerárquica y sucesiva entre imagen y texto, en este trabajo interesa particularmente el 
estudio del proceso ostensivo-inferencial aisladamente, para ver cómo su sola 
intervención modifica las coordenadas habituales del intercambio comunicativo, 
otorgándole una especificidad interactiva y semiológica particular: una indeterminación 
y una sobresignficación semántica enormes que solo pueden darse en la ausencia del 
código. En su ausencia, la señal icónica no convencional está sujeta, a la vez, a una alta 
ostensión significativa y a una alta indeterminación inferencial. La señal icónica puede 
contener potencialmente muchos significados, pero el proceso de significación es débil e 
inestable, lejos de la claridad léxica del significado codificado. La recuperación óptima 
de un tipo de significado como este depende crucialmente de la competencia inferencial 
del receptor, que carece aquí del arsenal de protocolos interpretativos que presta toda 
gramática. Prueba de ello son las largas exégesis e interpretaciones que siguen, por 
ejemplo, a las obras de arte —arduas operaciones inferenciales, según este trabajo—. Por 
todo lo dicho, el artículo se centrará exclusivamente en el análisis del ámbito icónico de 
Tinder. 

A los motivos aportados hasta aquí cabe añadir uno más, a favor de analizar solo el 
ámbito icónico: la afinidad funcional entre el género performativo y la ostensión. Escribe 
Butler en Undoing Gender: 

 
the essays [of the book] are about the experience of becoming undone […]. If gender is a 
kind of doing, an incessant activity performed, in part, without one’s knowing and without 
one’s willing, it’s not for that reason automatic or mechanical. On the contrary, it is a 
practice of improvisation within a scene of constraint. Moreover, one does not “do” one’s 
gender alone. One is always “doing” with or for another, even if the other is only 
imaginary (Butler, 2004: 1). 

 
Ambos conceptos, género y ostensión, forman parte del mundo del hacer, del doing, 

de lo que se define no sustancial sino procesalmente, no por lo que es sino por lo que hace 
o se está haciendo, de naturaleza en fin procesal, provisional y reeditable, sujeta a la 

 
2 Grice atribuye una quinta característica a las implicaturas no convencionales, la no separabilidad del 
contenido implicado respecto del contenido proposicional. En este caso, sin embargo, esta quinta 
característica no es trasladable, puesto que el significado de una señal icónica no convencional, como los 
perfiles de Tinder, nace ya fuera del código. 
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significación por repetición. El género encuentra en la alusión de la ostensión pura un 
espacio privilegiado donde hacerse o performarse: en el código —en el cual también se 
performa o hace— el género está totalmente expuesto y es por tanto mucho más 
vulnerable a críticas, revisiones o enmiendas totales —la tendencia institucional al habla 
inclusiva, la neutralización del género lingüístico en el uso individual de la lengua,  etc.—
. La ostensión, en cambio, ofrece al género el disimulo y el amparo de lo que se muestra 
pero no se dice y, con ello, el beneficio de la duda y la prerrogativa de la revocabilidad. 
También por esto el ámbito icónico merece ser estudiado aisladamente. 

 
3. METODOLOGÍA 
 
En el apartado anterior se ha intentado razonar por qué una imagen es significativa, 

bosquejando su particular estatuto semántico y justificando con ello el objeto de estudio 
y su delimitación. La metodología, asimismo, debe ser capaz de dar cuenta de dos hechos. 
Por un lado, cómo significan las imágenes, o, más exactamente, cómo significan las 
imágenes sin el auxilio del texto, simplemente tales, como señales icónicas no 
convencionales. Por otro lado, de qué modo se articula el proceso ostensivo-inferencial 
ante un estímulo semiótico puramente icónico, que impone la significación en bloque     
—frente a la linealidad del código— y sin una pauta clara y pública de lectura o 
desciframiento —frente a la gramática del código—. Un buen modo de empezar a 
exponer la metodología es a través de una constatación, que va a servir de punto de 
partida: las imágenes no pueden leerse, por más que en ocasiones se hable de la lectura 
de las imágenes o del código de las imágenes3. No pueden leerse porque estas —pinturas 
y fotografías, artísticas o no— no se articulan, ni se descomponen en unidades menores, 
ni están sujetas a un número limitado de reglas merced a las cuales puedan generarse un 
número ilimitado de mensajes icónicos. Las imágenes, en fin, no se decodifican, se 
interpretan. Es decir, el único modo de satisfacer comunicativamente una imagen que se 
presenta como señal comunicativa —esto es, de recuperar una intención contenida en una 
señal icónica— es mediante el proceso ostensivo-inferencial. Dejando por ahora de lado 
la interpretación libre, toda emisión e interpretación de señales icónicas no 
convencionales exige, como condición de posibilidad, el proceso ostensivo-inferencial: 
fotografiar, pintar o dibujar son modos de ostender; mirar lo fotografiado, pintado o 
dibujado, modos de inferir. El siguiente fragmento, de un breve ensayo de Philippe 
Sollers, puede servir al propósito de este apartado: 

 
Observemos el autorretrato de Van Gogh fechado en enero de 1889, con la cabeza 
vendada y la oreja cortada, gorro de piel y pipa. Miren bien esa mirada. Hay que estar 
ciego como un universitario […] para no ver que Van Gogh celebra entonces una gran 
victoria sobre todo el mundo y sobre sí mismo (2013: 192). 

 
3 Por ejemplo, el título del libro de Gunther Kress y Theo Van Leewen, Reading Images: the Grammar of 
Visual Design (1996); o Barthes, que en su ensayo Mitologías escribe a menudo sobre la lectura de 
imágenes: “la imagen, a su vez, es susceptible de muchos modos de lectura” (2012: 202). 
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Sollers se refiere en este extracto al conocido retrato del pintor, de nombre 

Autorretrato con la oreja vendada y pipa:  
 

 

Imagen 1. Autorretrato con la oreja vendad y pipa, Van Gogh, 1899. 
 
Las primeras dos líneas del extracto dan una escueta pero exacta descripción, 

rigurosamente referencial, del cuadro de Van Gogh. El resto, a pesar de su aseveración, 
se encuentra ya en el ámbito de la inferencia. Por más que a juicio de Sollers sea obvio 
que el pintor celebra con el cuadro algún tipo de victoria personal, nada de ello aparece 
en él, no como mínimo de modo explícito, pintado. En todo caso, aparece en ostensión, a 
la espera —si tal era realmente la intención de Van Gogh— de que usuarios inferenciales 
competentes den con el significado intencional y ostensivo del cuadro. Este fragmento 
permite presentar los cuatro pasos de los que consta la metodología y explicar con cierto 
de detalle el primero, el segundo y el tercero. 

 
3.1. Reconstrucción del proceso comunicativo original 
 
Restituir brevemente el proceso comunicativo original en el que estaba inserta la 

imagen de Tinder como señal icónica no convencional a través del modelo cognitivo de 
la comunicación de Escandell, a fin de reproducir las condiciones bajo las cuales se han 
transmitido y performado identidades de género: ¿la ostensión es fuerte?, ¿qué elementos 
icónicos guían la inferencia?, ¿cuáles muestran el objetivo comunicativo y de qué modo: 
se representan identidades canónicas o se adivinan nuevas feminidades y masculinidades? 
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El modelo de Escandell se usa en este trabajo con ligeras modificaciones para que pueda 
describir correctamente los intercambios comunicativos estudiados, puramente icónicos. 
Aquí el diagrama de su modelo: 

 
 

Imagen 2. Diagrama del modelo de raíz cognitiva de Escandell (2014: 51). 
 
 Aunque este diagrama esquematiza el funcionamiento del proceso ostensivo-

inferencial durante el proceso de habla, que requiere señales convencionales, la propia 
autora se encarga de subrayar que “la comunicación humana no se produce 
exclusivamente intercambiando señales pertenecientes a un código. […] es posible 
utilizar indicios de otro tipo con fines comunicativos” (2014: 28) y alerta que “no hay que 
olvidar que ni la comunicación se basa solo en el empleo de señales convencionales, ni el 
contenido que se comunica suele quedar agotado por el contenido convencional de la 
señal” (2014: 36). 

Dicho esto, las modificaciones son, fundamentalmente, dos: por un lado, desatender 
el proceso de codificación y descodificación, dado que una imagen no puede leerse; por 
otro, restringir el número y el alcance de las representaciones accesibles en un 
intercambio comunicativo presencial. En estos, la situación, el medio —oral o            
escrito— y la distancia social tienen para el emisor un alto valor informativo a la hora de 
producir la señal y para el receptor un alto valor ostensivo-inferencial. Un intercambio 
como el que se produce en la primera secuencia comunicativa de Tinder —like o dislike 
de un perfil—, es diferido, asincrónico y está proxémica y cinésicamente vacío. En estos 
casos, la situación, el medio y la distancia social pierden su valor. A modo de ejemplo, 
del Autorretrato con la oreja vendada y pipa debe decirse que el emisor es Van Gogh, 
que la señal es de tipo icónico no convencional y que hay pocos elementos que sean 
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altamente ostensivos, o que intenten manifestar con fuerza la intención comunicativa del 
autor. ¿Celebra una victoria sobre sí mismo, como sugiere Sollers? ¿Es su mirada un 
indicio inferencial de su arrepentimiento respecto a la brusca separación con Gauguin? 
Toda inferencia tendría, en ambos casos, apoyos débiles. 

 
3.2. Análisis formal: explicaturas e implicaturas icónicas  
 
En la fundamentación teórica de su libro Mitologías, apoyándose en las tesis de 

Hjelmslev sobre de la denotación y la connotación, Roland Barthes (2012: 197-208) 
define ciertas imágenes como sistemas semiológicos secundarios, en los que se ha 
operado un proceso de connotación o sobresignificación. De acuerdo con Barthes, toda 
imagen, entendida —aunque él no use esta terminología— como una señal icónica no 
convencional, debe dejarse descomponer en la tríada significado, significante y signo. 
Esta primera disección constituye la denotación o sistema semiológico primario4. En el 
caso del cuadro de Van Gogh, el significante es el trazo y la precisa distribución cromática 
que permiten identificar al pintor en la lona; el significado es —de entrada— lo que se 
muestra en el cuadro simplemente tal, que es de hecho lo que describe el título                     
—Autorretrato con la oreja vendada y pipa5—; el signo o señal, por último, constituye 
el total asociativo de los dos términos anteriores, el cuadro en sí como señal visual. Tal 
es la significación inmediata, denotativa, de la pintura. Con todo, ubiquemos ahora el 
cuadro en un intercambio comunicativo particular, por ejemplo: su reproducción como 
imagen de fondo en la portada de una revista que celebra el día nacional de los Países 
Bajos, lugar de nacimiento del pintor. El significado de la imagen, en este caso, se amplía 
inevitablemente, y sobre su significado denotativo, llanamente referencial, opera otro, 
connotativo: la imagen significa también —por ejemplo— la fecundidad cultural de los 
Países Bajos. Existe un primer nivel, llanamente denotativo —Autorretrato con la oreja 
vendada y pipa— que se ha transformado, a su vez, en un segundo nivel, connotado          
—una mezcla intencional de celebración cultural y complacencia nacional—.  

Barthes escribió sobre la connotación de las imágenes en múltiples ocasiones (1986: 
11-68). Dos de ellas son cruciales para el análisis que sigue. Por un lado, la consideración 
de la connotación como el proceso privilegiado para mostrar “las intenciones del hombre 
sobre la fotografía —encuadre, distancia, luz, corrimiento, etcétera—” (1964: 46). Es 
decir, la connotación como nivel de significado preferente en el que transmitir y recuperar 
intenciones comunicativas. Por otro, el uso social de la imagen connotada, que Barthes 
entiende como “el modo en que en la sociedad ofrece al lector su opinión” sobre el 
significado puramente denotativo (1961: 128). Es en el nivel de la connotación en el que 

 
4 Sistema, aquí, en su sentido estricto: tres elementos que mantienen entre sí relaciones jerárquicas y de 
mutua dependencia y delimitación: el significado solo puede expresarse mediante el significante —sea este 
gráfico o icónico—; el signo es una entidad relacional y su función se agota en poner en relación el 
significado y el significante. 
5 Lo que señala el título es el significado inmediato y manifiesto del cuadro. Dicho de otro modo: los 
significantes no admiten paráfrasis. 
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los discursos dominantes debaten, negocian, consolidan y expresan los significados que 
el pensamiento hegemónico va acogiendo.  

La dicho en los párrafos anteriores aporta herramientas analíticas valiosas. Ante todo, 
permite restituir a la imagen la densidad semiológica propia del código sin servirse de él. 
Ahora puede hablarse de un significado denotativo y connotado de la imagen, ubicar 
representaciones de género, nuevas o viejas, en uno u otro nivel, y defender con ello el 
grado de fuerza con el que se representan dichas identidades. En otras palabras, esta 
distinción permite hablar no solo de implicaturas icónicas sino también de explicaturas. 
Estas son el significado primario que devuelve la imagen, su contenido llano, explícito, 
lo que se ve y describen, por ejemplo, las écfrasis o los títulos de las obras —Autorretrato 
con la oreja vendada y pipa o Le déjeuner sur l’herbe—. La implicatura, a su vez, recoge 
el significado no manifiesto de la imagen, aquel no inmediatamente parafraseable, sino 
rastreable y más o menos justificable de acuerdo al apoyo que marcadores inferenciales 
o elementos ostensivos presten a la inferencia.  

Dicho esto, hay que señalar algo importante, que permite sugerir la propuesta 
metodológica que sigue: ambas operaciones, la generación de la explicatura y de la 
implicatura, forman parte del dominio de la ostensión. Ante una señal icónica no 
convencional nunca se abandona el ámbito de lo sugestivo; ella, incluso cuando permite 
explicaturas fuertes —piénsese en el arte realista—, no puede no mostrar. Sus 
posibilidades comunicativas empiezan y acaban en la alusión, sea esta más o menos 
fuerte. Es decir: aunque pueda ser operativo hablar de explicaturas e implicaturas 
icónicas, incluso ante las explicaturas hay una tarea mínima, inevitable, de inferencia, 
puesto que las imágenes no pueden decodificarse.  

Para evitar el equívoco terminológico, se adoptará la distinción siguiente: para referir, 
respectivamente, al nivel inmediato y al nivel inferencial de la señal, y poder rastrear en 
ellos nuevas o viejas identidades, va a seguir utilizándose el par explicatura-implicatura. 
Para describir la fuerza de la ostensión y el tipo de intención que intenta transmitir la 
señal, se adoptará el concepto de fuerza ilocutiva (Searle, 1975, 1-13). 

El acto ilocutivo es el que se realiza al decir algo, la acción no meramente lingüística 
que se hace al proferir un conjunto de signos lingüísticos. La fuerza ilocutiva, a su vez, 
permite clasificar el tipo de acción llevado a cabo mediante un acto de habla —promesa, 
mandato, ofrecimiento, etc. — y medir la intensidad de la intención. En esencia, la virtud 
de ambos conceptos —acto ilocutivo y fuerza ilocutiva— radica en vincular acciones a 
modos de comunicación. Esta comunicación puede ser con signos convencionales, como 
describe la teoría de los actos de habla (Austin, 1962), o con no convencionales, como 
recuerda Escandell (2014: 28, 36). En el cuarto apartado se emplea analíticamente esta 
distinción. 

 Como se ha dicho en el marco teórico, dentro del espectro compartido de la seducción 
coexisten un rango variable de intenciones que deben recuperarse al margen del código, 
inferencialmente. Esta diversidad de intenciones arroja, a su vez, varios actos ilocutivos, 
realizados en esta ocasión a través de una señal icónica no convencional con varios 
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niveles semiológicos, más o menos ostensibles: +/- petición u oferta, +/- sugerencia de 
una identidad de género, +/- afirmación de una determinada ideología, +/- seducción, etc. 
Ofrecer, sugerir, afirmar o seducir son acciones que pueden hacerse ya no en el decir que 
exige codificación y decodificación, sino en el mostrar que pide ostensión e inferencia. 
La distinción barthesiana, en suma, entre dos niveles semiológicos que pueden vehicular 
diversos grados intencionales aporta consistencia metodológica al análisis, puesto que 
contribuye a explicar cómo significan las imágenes cuando se convierten en señales 
intencionales y ayuda a esclarecer cómo se articula el proceso ostensivo-inferencial a la 
hora de transmitir representaciones de género.  

Por último, antes de acabar este epígrafe, puede ser útil reproducir un fragmento de la 
obra del teórico francés: 

 
Un árbol es un árbol. No cabe duda. Pero un árbol narrado por Minou Drouet deja de ser 
estrictamente un árbol, es un árbol decorado, adaptado a un determinado consumo, 
investido de complacencias literarias, de rebuscamientos, de imágenes, en suma, de un 
uso social que se agrega a la pura materia (2012: 200). 

 
Como Minou Drouet con el árbol, el género es la narración que la sociedad hace de 

los cuerpos, inscribiendo en ellos el orden social dominante y asignándoles un conjunto 
de posibilidades y límites conductuales y autoperceptivos. El género agrega, al decir de 
Barthes, un uso social a la pura materialidad de los cuerpos, conceptuados hoy 
mayoritariamente en términos binarios y pronosticando con ello una conducta vital u otra, 
masculina o femenina. Un cuerpo narrado por una determinada sociedad deja de ser 
estrictamente un cuerpo: se convierte, también, en señal, equivale a otra cosa. ¿A qué?: a 
una conducta y a una identidad personal. La asignación de género —binaria o no— es un 
gesto análogo a la interpretación de las imágenes: a la pura materialidad, sea icónica o 
corporal, se le agrega cierta (auto)inteligibilidad. Sobre el cuerpo, en fin, se practica 
también un proceso semiológico y el género es el que lo convierte en signo. Analizar 
ostensivamente representaciones de género es intentar sondear cómo se autocomprenden 
las personas distintamente sexuadas. 

 
3.3. Análisis temático: identidad de género y función interpersonal  

 de la señal icónica 

Una parte importante de este trabajo se basa en el análisis formal de ciertas imágenes. 
Otra pretende analizar de qué forma se ofrecen y procesan, se muestran e infieren, 
identidades de género. El tercer paso de la metodología, pues, consiste en interrogar 
brevemente qué identidad está en ostensión. Para ello, se intentará ver en qué medida se 
transmiten masculinidades o feminidades canónicas de acuerdo con la definición que de 
estas hacen Victoria Sau y Àngels Carabí en el ensayo Nuevas masculinidades (2000, 
Icaria). 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36772


TINDER: OSTENSIÓN, INFERENCIA, PERFORMATIVIDAD E IDENTIDADES DE GÉNERO 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 495-517 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36772 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

507 
 

De acuerdo con ellas, dado que las masculinidades y las feminidades tradicionales son 
constructos autoperceptuales largamente fraguados en una cultura androcéntrica, el par 
más construido es el de la feminidad. Ante todo, la identidad de la mujer se define 
heterónomamente, desde la mirada del otro. La mujer es en la medida en que es “mirada, 
medida, sopesada, examinada” (2000: 8). Este hecho ofrece, junto a la belleza (1), dos 
rasgos propios de la conceptuación de la feminidad tradicional: pasividad (2) y 
corporeidad (3). Esto último rasgo, a su vez, imanta otros dos: maternidad (4) y erotismo 
(5). Respecto a la masculinidad, Sau y Carabí siguen una tesis común dentro de los 
estudios de género: dado que la masculinidad es el dominio fuente desde el cual se ha 
pensado y se piensa la feminidad, el género masculino ha sido menos construido que el 
femenino (2000: 8). La masculinidad “ha sido siempre el término neutro de la humanidad, 
mientras que a la mujer se le asignaba el espacio de la excepción, de la diferencia 
enigmática y, por ello, era objeto de exploración y reflexión” (2000: 8). La masculinidad 
se ha definido, pues, en negativo: es aquello que no es ni femenino ni étnico ni 
homosexual. Sobre esta base neutra, carencial, Sau añade sin embargo cuatro rasgos que 
en mayor o menor medida se encuentran en el núcleo de toda masculinidad tradicional: 
carencia de rasgos feminoides (1), éxito material y simbólico (2), fortaleza moral o 
seguridad en sí mismo (3) y agresividad (4) (2000: 36).  

Por último, antes de dejar este tercer apartado, debe ser abordada una última cuestión 
metodológica respecto al análisis temático. En Undoing Gender, Butler subraya no solo 
la condición performativa del género, sino también su inevitable naturaleza social: 

 
Moreover, one does not “do” one’s gender alone. One is always “doing” with or for 
another, even if the other is only imaginary. What I call my “own” gender appears perhaps 
at times as something that I author or, indeed, own. But the terms that make up one’s own 
gender are, from the start, outside oneself, beyond oneself in a sociality that has no single 
author —and that radically contests the notion of authorship itself (2004: 1). 

 
El género es, ciertamente, autoperceptivo, pero es una autopercepción socialmente 

inscrita, que nos hace inteligibles desde fuera. El género, pues, es siempre para alguien, 
en la medida en que constituye el modo en que como sujetos asumimos un uso social. De 
acuerdo con esto, el análisis temático tendrá en cuenta la siguiente pregunta: ¿qué relación 
se establece con quien mira la foto? Para ello se seguirá la definición que Kress y Van 
Leeuwen (dentro de Ribas y Todoli, 2008: 160) hacen de la función interpersonal, función 
que en mayor o menor medida tiene toda señal intencional. La pregunta, pues, acerca de 
qué tipo de relación se establece con el virtual destinatario de la señal se desglosa, de 
acuerdo con ellos, en tres ejes: 

 
a) Contacto: +/- petición u oferta. 
b) Distancia social: +/- íntima, social o impersonal. 
c) Actitud: +/- subjetiva —implicación o indiferencia, posiciones de poder, etc.—. 
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Intentar detectar lo que Kress y Van Leeuwen llaman función interpersonal, aplicado 
ahora a señales icónicas no convencionales, es de hecho otro modo de verificar su fuerza 
ilocutiva, qué tipo de acción llevan a cabo mediante la emisión de la señal. 
 

3.4. Análisis de las características de las implicaturas 
 

El cuarto paso de la metodología consiste en verificar en qué medida las implicaturas 
icónicas satisfacen los rasgos propios, según Grice (1975: 45-47), de las implicaturas 
conversacionales no convencionales: ¿son no convencionales?, ¿son cancelables?, ¿son 
no deducibles lógicamente?, ¿presentan un grado alto de indeterminación? 

Por último, es necesario añadir dos supuestos más respecto a la metodología, a modo, 
a la vez, de premisa y limitación metodológica. En primer lugar, hay que señalar que una 
parte del análisis que sigue es, por inferencial, inevitablemente subjetivo. Va a tratarse 
siempre de razonar todas las inferencias, pero va de suyo en ellas el ser patrimonio de la 
subjetividad del receptor. El propio Grice alude a ello mediante la indeterminación que 
les atribuye (1975: 57-58). 

El segundo aspecto es fundamental para justificar el análisis que sigue. Para que haya 
comunicación debe haber intención. Solo si el emisor ofrece información de manera 
voluntaria es legítimo hablar de comunicación; solo, por otro lado, podemos imputar 
responsabilidad sobre lo dicho si se trabaja con la categoría de la intencionalidad. De 
hecho, Escandell afirma que el rasgo definitorio de la comunicación no es el código, sino 
la intención (2014: 21-24). El presente trabajo se basa en esta premisa, recuperar 
intenciones al margen del código a través de señales icónicas no convencionales. Ahora 
bien, dada esta premisa, surge un problema aparente, puesto que en muchas ocasiones las 
identidades de género rastreables en el acto comunicativo no son voluntarias y no son, 
por tanto, analizables en términos ostensivo-inferenciales —puesto que la ostensión exige 
intencionalidad— sino, en todo caso, adivinables. Afirma Butler: “gender is a kind of 
doing, an incessant activity performed, in part, without one’s knowing and without one’s 
willing” (2004: 1). 

¿Cómo restaurar la viabilidad de la propuesta metodológica, entonces? Escandell 
ofrece una solución. En su ensayo (2014: 23-25) defiende que solo si hay intención puede 
hablarse propiamente de comunicación. Es decir, si hay intención de transmitir cierto 
contenido, aunque no todo el que efectivamente acaba siendo comunicado. En ocasiones, 
dentro del espacio que abre la intencionalidad como oferta franca de información para ser 
interpretada, emergen también trazos más o menos grandes de información no intencional 
que cobra, sin embargo, valor inferencial por coaparecer con información intencional. La 
intención, en muchas ocasiones, es el umbral hacia lo no intencional —hecho 
fundamental, por otro lado, en diversas áreas profesionales: la psicología, la lingüística 
forense o criminal, la preparación de testigos, etc.—. 
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4. ANÁLISIS 
 

A continuación, se analizan tres imágenes de tres perfiles de Tinder distintos, dos 
mujeres y un hombre.  
 

Imagen 3. Primera fotografía analizada. 
 
Esta imagen, y de hecho todas las que siguen6, inaugura un proceso comunicativo 

muy particular. La interacción es puramente icónica, al margen —y antes— del código; 
es diferida y asincrónica; por esto mismo, también, proxémica y cinésicamente vacía. Las 
particularidades comunicativas de Tinder generan, asimismo, otro vacío: el del 
destinatario. El emisor de la imagen no podrá saber nunca con exactitud a quién envía 
esta señal. Solo el like mutuo permite extraer del anonimato a un número limitado de 
destinatarios. El resto de imágenes —que no han gustado al emisor o al receptor— nunca 
adquieren el estatuto de señal comunicativa. Desaparecen, por tanto, la situación                
—itinerancia locativa y temporal—, el medio y la distancia social como virtuales 
marcadores inferenciales. A esto hay que añadir las limitadísimas posibilidades 
interactivas que habilita esta primera interfaz —like o dislike, simplemente—. En 

 
6 Para evitar repeticiones fatigosas, y dado que son rasgos no específicos de cada imagen sino propios de 
toda señal icónica no convencional, los pasos n.º 1 y 4 de la metodología solo se aplicarán detalladamente 
en esta imagen. Consta aquí, sin embargo, que lo dicho en ella es igualmente aplicable al resto. 
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resumen: se está ante un proceso comunicativo de mínimos, con un grado altísimo de 
indeterminación semántica y de error inferencial, que impone la significación en bloque 
y sin una pauta clara de desciframiento, cuyo único modo de comunicar, de transmitir una 
determinada información intencional para que sea recuperable, yace en el proceso 
ostensivo-inferencial. Ante tal debilidad comunicativa, la tarea inferencial es muy alta. 
Como escribe Escandell, el destinatario está consciente o inconscientemente dispuesto a 
suplir inferencialmente los vacíos o las indeterminaciones, para formar en su mente una 
representación lo más cercana posible a la que cree que se quiere transmitir (2014: 34-
36). 

En interacciones puramente icónicas que se sirven de señales no convencionales el 
error inferencial no suele ser, pues, evitable. Esta primera imagen es, sin embargo, muy 
mostrativa: su inmediatez denotativa transparenta ya el significado que debe implicarse; 
la explicatura es, toda ella, la guía inferencial para la implicatura. Empecemos, pues, por 
la explicatura: aparece un chico con el torso desnudo y el pantalón bajado hasta la zona 
pre-púbica del vientre, haciendo un saludo militar frente al espejo, que devuelve un rostro 
serio sobre el que hay, a su vez, un gorro de marine. No parece difícil recuperar su 
intención. He aquí una propuesta: la predominancia visual del cuerpo, desnudo y 
musculado —y la decisión de mostrarlo de este modo y no de otro— sugiere la voluntad 
de privilegiar intercambios predominantemente físicos. El torso desnudo es todo él la 
marca inferencial hacia ello: se mire dónde se mire hay o bien cuerpo —músculo, postura, 
centralidad ineludible— o bien elementos militares —el gorro, el saludo, el rostro—. Más 
allá del cuerpo como guía inferencial hay más bien pobreza ostensiva. El protagonismo 
del cuerpo marca el límite de las inferencias razonables: que busca, ante todo, encuentros 
solamente eróticos, que —a juicio del representado— la medida de la seducción eficaz la 
marca el grado de desnudo y de músculo o que la expresión desenvuelta de masculinidad 
resulta atractiva son, todas, inferencias razonables a la hora de recuperar su intención. 
Esta imagen es, en otras palabras, un claro ejemplo de connotación barthesiana (1961: 
128; 1964: 46): expresa a la vez la intención del emisor —búsqueda de encuentros 
casuales— y la idea socialmente hegemónica del cuerpo masculino —fuerte, incisivo, 
simétrico—, que es en este caso el contenido de la explicatura o significado denotativo. 

La ostensión, pues, es clara, y permite recuperar sin temor la información que quiere 
transmitirse. La fuerza ilocutiva, asimismo, es también recuperable con facilidad. De un 
modo inmediato, está ofreciendo un cuerpo con obvias intenciones de seducir, aunque la 
actitud militar evita, en la oferta, la cosificación —una posible inferencia queda 
cancelada por otro elemento dentro de la señal—. En la oferta —torso desnudo, incisivo, 
ocupando toda la imagen— se afirma ostensivamente, también, una identidad de género 
hegemónicamente masculina. Carece ostensiblemente de rasgos propios de la feminidad 
tradicional; la cara seria y algo confiada, el desenvuelto gesto militar y la muestra del 
torso desnudo sugieren seguridad en sí mismo y, con ella, éxito efectivo o eventual; la 
agresividad, a su vez, preña toda la imagen. El hecho, además, de que esta sea una selfie 
refuerza el valor canónico de la masculinidad representada. Como proponen Ardenghi 
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Dutra y Orellana, es difícil que una autofoto frente a un espejo no enfatice el propio 
cuerpo (2017: 143-158). Por esto —concluyen los autores— la selfie ha acabado por ser 
una vía privilegiada para expresar masculinidades tradicionales. La relación que establece 
con el destinatario, por último, es más bien ambigua o en todo caso no unívoca: por un 
lado, podría decirse que es de oferta, puesto que muestra, da a los ojos los atributos físicos 
que tiene. La apertura del cuerpo, la posición, agresiva, y sobre todo el gesto militar, sin 
embargo, sesgan la oferta, dotando a la imagen de cierto imperativo, de emisión u 
ostensión de algún tipo de orden. 

La señal, por último, cumple los cuatro rasgos que Grice consigna a las implicaturas 
conversacionales no convencionales. La imagen, a pesar de su alto valor ostensivo, es 
cancelable. Lo es de varios modos. En primer lugar, dentro de la propia señal: se ha 
analizado ya cómo el gesto militar cancela toda o buena parte de la potencial inferencia 
de oferta; si el chico estuviera riendo, sugiriendo con ello una intención más bien lúdica 
a la hora de adoptar la posición militar, quedarían canceladas muchas de las inferencias 
hechas hasta ahora. Estas, por otro lado, podrían haber quedado canceladas o modificadas 
si el usuario hubiera colgado otras imágenes —hecho que habilita Tinder, que permite 
subir hasta ocho—. En tal caso, se establece un contexto, la creación conjunta, mediante 
afirmaciones y cancelaciones parciales, de un inestable significado inferencial construido 
globalmente. Este no es el caso, sin embargo, del usuario en cuestión. La inferencia es, 
asimismo, no deducible lógicamente y contiene un grado notable de indeterminación. 
Prueba de ello son los tanteos y las sugerencias hechas hasta ahora para intentar recuperar 
—y no decodificar o, simplemente, dar con— la intención del emisor. Por todo lo dicho, 
la implicatura es, también, no convencional. 
 
 

Imagen 4. Segunda fotografía analizada. 
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Esta segunda señal es, también, muy ostensiva, aunque quizás no tanto como la 
anterior. Como en la primera, la explicatura constituye ya en sí misma una guía sólida 
para la implicatura. En la imagen se ve una chica de pie, con una calculada distribución 
de ropa que muestra y cubre, a la vez, el cuerpo. La ropa es apretada, así que incluso ahí 
donde el cuerpo no se ve, puede, sin embargo, adivinarse con facilidad. Tanto la falda 
como el top tienen un talle más bien corto, dejando al descubierto parte del vientre y del 
pecho, escotado. La cazadora, a su vez, cubre la espalda como posible desnudo, dado que 
—y esto es ya inferencial— los tops suelen dejarla al descubierto. Por último, el rostro 
de la chica, que no mira al potencial receptor —sino al móvil con que está tomando la 
foto—, está maquillado. Como en la primera fotografía, en esta hay también no pocos 
elementos que justifican la implicatura, aunque menos tematizados que en la anterior. La 
ropa apretada como anticipación de un cuerpo, la estudiada disposición de cierres y 
aperturas, el ladeo tenue del cuerpo hacia la derecha, canónicamente femenino, mediante 
la ligera flexión de una u otra pierna —piénsese en La Venus de Milo o la de           
Botticelli— y el maquillaje como modo de embellecer el rostro. También la relación entre 
entorno y atuendo, que sugieren un contexto festivo, quizás una discoteca, lugares y 
momentos que propician los actos de seducción. Todos estos elementos conforman un 
grupo sinérgico de marcadores inferenciales que hacen casi inevitable la recuperación de 
la intención: seducir a través de un cuerpo —y la conducta que hace adivinable— que se 
presenta de un modo canónicamente femenino. La seducción, en Tinder, puede ser a priori 
un prerrequisito, pero lo cierto es que, como se verá, la intención tácita o manifiesta de 
las imágenes no siempre son las de seducir. A veces solo se quiere aparecer, dejarse ver, 
postergando una eventual seducción para etapas posteriores —el chat como segunda 
secuencia comunicativa o encuentros más allá de la aplicación—. Este caso se estudia en 
la última fotografía. 

La ostensión, pues, es fuerte, y permite recuperar con fiabilidad la información que 
quiere transmitirse. Intención y fuerza ilocutiva, aquí, coinciden netamente7, puesto que 
la acción que de modo manifiesto se lleva a cabo mediante la emisión de esta señal es la 
de seducir. A su vez, la imagen transmite con fuerza la identidad de género femenino. En 
ella pueden adivinarse e inferirse razonablemente cuatro de los cinco rasgos que Sau 
propone para definir la feminidad tradicional. En la fotografía hay una belleza 
premeditada (1): por lo pronto, en la ropa, escogida con esmero —los colores conjuntan, 
las prendas se avienen, hay equilibro entre encubrimiento y desnudo— pero ante todo en 
el maquillaje, que es quizás, junto a la cirugía estética, el acto más inequívoco de 
generación de belleza. Junto a ella, como su soporte, hay una evidente corporeidad (2) y, 
ante todo, un notable erotismo (3). Siguiendo a Barthes (2009: 19), no es el cuerpo lo que 
es, en sí, erótico, sino el proceso que se opera en él: la intermitencia de la piel que se ve 
entre dos piezas, la sugerencia de una continuación. Tal es el ensayado equilibro que se 
da entre su ropa, la falda y el top, ante todo, pero también las medias, del mismo color, o 

 
7 Esto puede no darse: uno puede hacer un acto de promesa —fuerza ilocutiva— con la intención de ganarse 
el favor del otro, o de engañarlo, o de gustarle; en todo caso no de prometer. 
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la cazadora, que puede agregar o restar visibilidad al cuerpo. Por último, el leve ladeo 
hacia la derecha y la flexión de la pierna le confieren una vaga carga de pasividad (4), de 
espera o de titubeo, de ligera retracción o recato. Por esto mismo, la relación que establece 
con quién mira la fotografía es de oferta, puesto que la voluntad de mostrar claramente 
un cuerpo no se ve en este caso compensada por otro marcador inferencial que bloquee 
la oferta cándida. En el caso de la primera foto, el bloqueador era la posición militar y la 
inevitable agresividad que se desprendía de ello. En otros casos puede ser el entorno, no 
erotizado, o la expresión del rostro, que puede transmitir control, voluntad y decisión 
sobre el propio cuerpo que se está mostrando. En este caso, sin embargo, el rostro no 
agrega limitación alguna a la llana oferta de un cuerpo. Es más, la presencia del maquillaje 
y el hecho de no mirar al receptor —la mirada como agencia y como eventual corrector 
inferencial— refuerza la relación de oferta. La cosificación del cuerpo de la mujer, 
precisamente, no se basa solo en mostrar su cuerpo, sino en el mostrarlo desposeído de 
voluntad, sin rostro visible o con rostros desprovistos de agencia. Este caso se acerca a la 
cosificación. 
 
 

Imagen 5. Tercera fotografía analizada. 
 
Esta última imagen, a diferencia de las dos primeras, presenta un grado alto ya no solo 

de indeterminación sino de opacidad. La imagen, en tanto que señal, es poco ostensiva, 
apenas hay marcadores que puedan guiar firmemente alguna inferencia y los que pueden 
encontrarse son débiles. La explicatura es, frente a los casos analizados hasta ahora, 
llanamente denotativa: se ve a una chica sentada, sosteniendo un vaso de cerveza mientras 
sonríe y mira a un probable interlocutor que queda fuera de la imagen. El entorno es 
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visible pero aporta poca información. El vaso, que podría hacer disponibles no pocas 
inferencias, tiene aquí un uso casi ejemplarmente funcional, estando poco o nada 
tematizado. La ropa, igualmente, tampoco tiene valor ostensivo y el cuerpo, apenas 
visible —una manga subida casi hasta el codo, un camisa blanca, poco llamativa, abierta 
pero no escotada a la altura del pecho— está simplemente tal, sin acoger significados 
particulares. Todo parece dispuesto para debilitar cualquier inferencia. El único elemento 
claramente ostensivo es el rostro, franco, alegre, despejado. 

Ahora bien, la elección de esta fotografía como imagen principal, precisamente en 
virtud de lo dicho, permite hacer una inferencia: la ausencia de ostensión o la escasez de 
marcadores inferenciales es voluntaria. Del mismo modo que en la conversación el 
silencio es, por omisión, también significativo, y puede acoger con ello un valor 
inferencial notable, la opacidad ostensiva de esta imagen también es ostensiva. No lo son 
sus elementos, pero sí la imagen en cuanto tal, en su gesto de permanecer en el umbral de 
la inferencia, sin atreverse a cruzarlo, colindante con la pureza denotativa de la foto del 
DNI o del currículum, fotografías que solo identifican. Tal es, probablemente, la fuerza 
ilocutiva de la imagen: no mostrar intenciones específicas, sino, simplemente, dejarse ver, 
hacerse disponible como interlocutora. Por esto mismo, la señal tampoco carga identidad 
de género alguno: no hay indicador inferencial que señale la belleza femenina (1) tal y 
como se ha construido tradicionalmente, no lleva maquillaje, no mira al eventual receptor, 
no resalta ninguna zona erógena de su cuerpo ni adopta una posición típicamente 
femenina —el cruce de piernas, de serlo, solo se le supone—. Habilita, conscientemente 
o no, una belleza fuera de la pauta androcéntrica. No hay, asimismo, ni ostensión erótica 
(2) ni voluntad de corporeidad (3), por las mismas razones apuntadas para el primer rasgo 
No hay, asimismo, elementos que permitan inferir pasividad (4) o maternidad (5). Así 
pues, la relación que establece con el receptor es débil, indirecta y muy poco apelativa, 
afín a la notificación o al mero aviso. No es de oferta, y mucho menos de petición, es, en 
todo caso, de presentación o de apertura. Se muestra, simplemente, que se está disponible. 
Esta definición casi negativa que se ha hecho hasta aquí, ausencia de ostensión y de 
marcadores inferenciales, es fundamental. Por un lado, demuestra que es muy difícil no 
comunicar, y que incluso una opacidad calculada es, por su gesto carencial, muy 
significativa. Por otro lado y ante todo, porque significa fuera del código androcéntrico 
que suele guiar la ostensión y la inferencia, sancionando muchas y privilegiando pocas 
—las dos primeras imágenes—, pero también porque significa, demasiadas veces, por 
omisión, demostrando con ello con qué fuerza, en demasiadas ocasiones, la distinción 
binaria de género y la prescripción vital a ella asociada forma parte de nuestro andamiaje 
perceptual.  

 
5. CONCLUSIONES 
 
El primer objetivo del trabajo es describir cómo se articula el proceso ostensivo               

-inferencial en Tinder a la hora de ofrecer y procesar identidades de género. Para ello, era 
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necesario demostrar antes que toda imagen intencional es altamente ostensiva. A 
propósito de ello se ha ido desarrollando a lo largo del trabajo un conjunto de supuestos 
teóricos y de herramientas descriptivas para probarlo, para dar justificación y alcance 
operativo a la intuición más o menos general de que las imágenes, efectivamente, 
significan sin el auxilio del texto. Se ha razonado que fuera de todo código el significado 
icónico es no convencional, que dado el hecho de que impone la significación en bloque 
y sin una pauta clara de desciframiento, suele presentar una alta ostensión significativa y 
una alta indeterminación inferencial. Se ha añadido también que, esto supuesto, podían 
efectivamente tener los mismos rasgos que Grice consignó a las implicaturas 
conversacionales no convencionales. Así definidas, se ha defendido la posibilidad de 
connotar imágenes y de distinguir en ellas varios niveles de significación: la explicatura 
y la implicatura icónica, restituyendo a la imagen la densidad semiótica propia del código. 
Postulada la posibilidad de ambos niveles, de ubicar grados intencionales en uno u otro y 
de recuperar intenciones a través del proceso ostensivo-inferencial, se ha justificado 
asimismo que las señales icónicas tienen también fuerza ilocutiva. Todo lo dicho, después 
de ser desarrollado teóricamente, se ha aplicado al análisis de tres fotografías como 
señales icónicas no convencionales. Con ello, se ha hecho patente la compleja 
significación de las imágenes fuera del código y, crucialmente, la posibilidad de que haya 
comunicación exclusivamente a partir de ellas. 

Armada teóricamente la posibilidad de comunicación entre señales icónicas no 
convencionales sin apoyo alguno del código, se ha descrito cómo, ante intercambios 
comunicativos tan débiles, el proceso ostensivo-inferencial permite restituir la intención 
del emisor e intentar recuperar la información intencional. Particularmente, se ha puesto 
el operatorio teórico previo al servicio de la explicación del ofrecimiento y procesamiento 
de identidades de género. Debido a esto, se ha visto la alta afinidad funcional entre lo 
icónico y la ostensión a la hora de transmitirlas: la última, porque permite mostrar sin 
afirmar, porque hace mucho más fácil la revocabilidad o la modificación; lo primero, 
porque subraya la condición corporal del género. El género es performativo (Butler, 2004: 
1), se hace constantemente y significa por repetición. Por lo tanto, también, es recursivo: 
va aplicándose, siempre, al resultado de sí mismo. De esto último se deriva, a su vez, que 
es cancelable. Como se ha visto en el análisis de la tercera imagen, hay modos de 
significar fuera del género binario. 

El tercer objetivo es intentar describir en qué medida el proceso ostensivo-inferencial 
afecta las posibilidades que ofrece Tinder para seguir representando identidades y sujetos 
hegemónicos. Como se sugiere al final del apartado dos de este artículo, la ostensión 
icónica actúa de contrapeso a la voluntad expresa de Tinder de acomodarse y perpetuar 
el binarismo de género de raíz androcéntrica. Algunos de los criterios en los que se basa 
el sistema de puntuación Elo de la aplicación son decididamente patriarcales (Duportail, 
2019: 13), como favorecer los match entre perfiles de chicas jóvenes y hombres adultos 
o asignar más puntuación a los perfiles con imágenes de cuerpo entero. Frente a ello, la 
significación por ostensión otorga al contenido inferencial la flexibilidad discursiva de lo 
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que se muestra sin llegar a afirmarse, permitiendo tanto una ratificación de género 
vehemente como su negación o vacío. Aunque el algoritmo es decisivo, la ostensión, junto 
con la significación en bloque propia de la imagen y el privilegio de esta sobre el texto, 
actúan como posibles mecanismos de compensación contra-hegemónicos dentro de la 
aplicación. 

Por último, había también el objetivo subsidiario de intentar describir la contribución 
que los sesgos cognitivos hacían en el proceso ostensivo-inferencial respecto a las 
identidades de género. Tal objetivo no ha podido cumplirse, sobre todo, por falta de 
herramientas —no se ha encontrado una metodología capaz de dar cuenta de ellos 
competentemente en el propio proceso perceptual y cognitivo; menos todavía que 
estuviera relacionada con el proceso ostensivo-inferencial—. Se mantienen en el marco 
teórico y se alude a ellos aquí, sin embargo, por un íntimo convencimiento: dada la 
velocidad con que la gente desliza los perfiles de los usuarios y la velocidad, en general, 
multitarea e hiperestimulada propia de la comunicación virtual, no tengo ninguna duda 
de que muchos sesgos cognitivos intervienen a la hora de decidir qué perfiles reciben un 
like y cuáles no. Queda, simplemente, como un apunte o una invitación para un trabajo 
posterior. 
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Resumen: Este artículo estudia la representación de la construcción del género en la 
película de Palomero analizando el proceso de subjetivación femenina de la protagonista. 
Para ello, partimos de la reflexión en torno a tres nociones que aglutinan las líneas de 
fuerza del filme: hábito —Peirce—, biopoder —Foucault— y experiencia encarnada       
—De Lauretis—. Desde esta perspectiva se analiza la forma en que la educación católica 
y segregada se articula mediante la representación de la subjetivación femenina como una 
experiencia encarnada, atravesada por procesos inferenciales de significación y prácticas 
disciplinarias. Las conclusiones del análisis establecen que, tanto a nivel narrativo como 
de la representación, este proceso se conforma a partir de elementos estructurales 
asociados al género cinematográfico del coming-of-age y aspectos formales propios de la 
visualidad háptica. En definitiva, la película plantea una representación de la educación 
del género enfatizando los aspectos micropolíticos y cotidianos en la construcción 
subjetiva de la protagonista. 
 
Palabras clave: Las niñas. Pilar Palomero. Hábito. Biopoder. Feminidad. Representación 
de la educación. 
 
Abstract: This article studies the representation of gender construction in Palomero’s 
film analysing the female subjectivation process of the main character. To do so, we start 
by reflecting on three notions that bring together the lines of force of the film: habit           
—Peirce—, biopower —Foucault— and embodied experience —De Lauretis—. From 
this perspective, we analyse the way in which the Catholic and segregated education is 

 
1 Esta investigación se ha realizado en el marco de los proyectos I+D “Representaciones de género en el 
cine español del siglo XXI. Imaginario fílmico y discursos sociales” (GV/2021/086), financiado por la 
Generalitat Valenciana, y “Tecnologías de género en la cultura audiovisual española del nuevo milenio” 
(PID2022-138974NA-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación. 
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articulated through the representation of female subjectivation as an embodied 
experience, traversed by inferential processes of signification and disciplinary practices. 
The conclusions of the analysis establish that, both at the narrative and representational 
levels, this process is shaped by structural elements associated with the coming-of-age 
film genre and formal aspects of haptic visuality. In short, the film offers a representation 
of gender education emphasising the micro-political and everyday aspects in the 
subjective construction of the female lead. 
 
Keywords: Las niñas. Pilar Palomero. Habit. Biopower. Femininity. Representation of 
education. 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
La película Las niñas de Pilar Palomero, estrenada en 2020, proporciona un retrato de 

la educación femenina en la España de principios de los años noventa, un contexto 
sociohistórico que aparece representado por discursos tensionales entre la educación 
católica y segregada por géneros —como un reaccionario legado del franquismo— y la 
apertura de la sociedad a una nueva época democrática, cimentada ya en el discurso sobre 
la igualdad de género y la coeducación. El argumento centra el relato en el personaje 
protagonista de Celia, una niña de once años que vive en Zaragoza en cuya experiencia 
vital se entrecruzan la relación con su madre, las relaciones con las otras niñas y el 
sometimiento a las prácticas disciplinarias de educación y subjetivación femenina propias 
de un colegio religioso de monjas2. Un proceso de experiencia encarnada que implica un 
aprendizaje atravesado por relaciones de poder y prácticas disciplinarias ante las que 
ejercerá sus propias prácticas de resistencia como parte de su desarrollo personal. 

Para acometer una investigación de estas características, que se propone estudiar la 
manera en que la enunciación fílmica consigue plasmar procesos subjetivos que se 
articulan a través del cuerpo, se hace preciso atender a los elementos conceptuales que 
consideramos aglutinan las líneas de fuerza del filme: la noción de hábito, poder y 
experiencia encarnada. En este sentido, a lo largo del texto estudiaremos cómo estos 
conceptos se articulan respectivamente en las obras de Peirce, Foucault y De Lauretis 
destacando sus conexiones y fundamentando su aplicación en el análisis fílmico. 

Revisaremos, en primera instancia, la relación entre la investigación semiótica en 
torno a los procesos de significación y su vinculación con el planteamiento foucaultiano 
acerca del poder. Partiendo de dos regímenes de pensamiento distintos, nos proponemos 
defender, como han señalado diversos autores (Cardoso, 2016; De Lauretis, 1994, 2008; 
Garnar, 2006), la pertinencia de la conexión entre el pensamiento de Peirce y Foucault, 
reconociendo la importancia de establecer vínculos entre la reflexión en torno a los signos 

 
2 Todas estas relaciones de Celia se ven condicionadas por el hecho significativo de ser hija de madre 
soltera. Como ha señalado Feenstra (2022), la madre de Celia es rechazada por su familia por haber tenido 
una hija sin estar casada, y las niñas —excepto por dos de sus amigas: Cristina y Brisa— tratan a Celia 
como si fuera huérfana. 
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y las teorías que se ocupan del sujeto. En este sentido, a lo largo del texto planteamos 
cómo la reflexión semiótica requiere de una formulación explícita que atienda a la 
problemática del poder y su impacto en la formación de los procesos subjetivos. 

Un análisis que se propone trabajar la cuestión de género precisa de un abordaje 
específico en torno a los procesos discursivos y subjetivos de construcción de la 
feminidad. Para ello, nos serviremos de la noción de experiencia, planteada por Teresa de 
Lauretis (1992) a partir de su relectura de Peirce, para ahondar en la cuestión del sujeto 
femenino, producto de un complejo proceso de representaciones e identificaciones. Desde 
este punto de partida analizaremos la formulación fílmica de la educación del género 
como un proceso de subjetivación encarnado y específico, caracterizado por la expresión 
compleja y ubicua de discursos variados y de prácticas situadas que se producen sobre el 
cuerpo femenino. 

La hipótesis de la que partimos considera que la representación de la educación de 
género en la obra de Palomero viene articulada a partir de una puesta en escena en la que 
se subraya el proceso de subjetivación femenina como experiencia encarnada. Dicho 
proceso aparece conformado a partir de elementos narrativos estructurales asociados al 
género cinematográfico del coming-of-age —un género que aborda la transición de la 
etapa infantil a la adultez— y aspectos formales propios de la visualidad háptica, un modo 
de representación que enfatiza el carácter sensorial de la imagen, como veremos más 
adelante. A lo largo del texto analizamos cómo una forma específica del biopoder, la 
educación católica, segregada y represora —eco del régimen dictatorial— se articula a 
partir de la representación de la subjetivación femenina como una experiencia encarnada, 
una posición socio-sexual específica que implica un aprendizaje atravesado tanto por 
procesos inferenciales de significación como por prácticas disciplinarias que se realizan 
a través del cuerpo. Se defiende, así, que la película elabora una representación de la 
educación del género enfatizando la importancia de aspectos micropolíticos y del mundo 
cotidiano en la construcción subjetiva de la protagonista. Con el énfasis puesto en el 
proceso de transformación asociado al coming-of-age, se articula la problemática del 
poder a través de un modo de representación que pone de relieve la expresión 
multisensorial y lo háptico como estrategias visuales desde las que abordar una noción de 
una experiencia corpórea vinculada con el hábito y la disciplina.  

 
2. CUERPO, GÉNERO, PODER:  

DEL HÁBITO A LA EXPERIENCIA ENCARNADA 
 
2.1. La noción de hábito en Peirce 
 
Como ha indicado Shapiro (1973), el hábito en Peirce hace referencia a una gran 

variedad de elementos —creencias, principios lógicos, disposiciones, instintos—, 
reuniendo bajo un mismo concepto aspectos que estarían aludiendo, conjuntamente, a lo 
corporal y lo mental, a lo racional y lo irracional. El hábito constituye un concepto 
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genérico3 que alude explícitamente a la relación que establece el ser humano con el 
mundo de los signos, con las representaciones que configuran el significado de nuestras 
sensaciones, percepciones e ideas. Supondría, en este sentido, un concepto fundamental 
bajo el que pensar y analizar la conexión entre el pensamiento y la acción: “Thought 
employs rules or concepts and by subsuming thought under habit, Peirce stresses that 
these are active rules; to think of something I must be prepared to do a variety of things 
with it” (Shapiro, 1973: 26). 

La concepción del hábito en Peirce deja patente que nuestro conocimiento del mundo 
se encuentra estrechamente asociado a procesos cognitivos encarnados, en tanto que se 
concibe como algo que no es puramente mental sino también físico, que requiere de una 
compleja conexión entre mente y cuerpo, entre pensamiento y acción. Incluso cuando el 
filósofo pragmatista no planteó explícitamente una teorización sobre cuerpo y semiosis, 
como puntualiza Violi (2008: 245), se hace evidente en su obra el papel que juega el 
cuerpo en los procesos semiósicos:  

 
Peirce does not conceive the mind as something qualitatively different from the body or 
others forms of matter […] In this way body, mind and the world are not only connected, 
but fundamentally interdependent of one another in an endless process of sense making 
which reminds us of the dynamics of self-organizing systems in an ongoing 
developmental relationship between organism and environment. 

 
No en vano, la concepción tricotómica del interpretante que Peirce plantea transita 

esa materialidad: el primer efecto del signo —el interpretante afectivo— involucra la 
emoción, la afectación del cuerpo sin todavía reflexión. El interpretante energético —de 
naturaleza física o mental—, referido al esfuerzo muscular, se ve plasmado en una acción 
concreta y específica en el sujeto. El interpretante lógico, el interpretante último 
producido por el signo, se concreta en el efecto de significado que produce la semiosis, 
en el hábito de atribuir a un signo concreto un determinado significado en un contexto 
específico con el que estamos familiarizados. Un resultado, como puntualiza De Lauretis 
(1992)4, que no es lógico en el sentido de un razonamiento intelectual de tipo deductivo 
sino en tanto otorga sentido a la emoción y al esfuerzo muscular/mental precedentes “al 
proporcionar una representación conceptual de ese esfuerzo. Tal representación está 
implícita en la idea de hábito como ‘tendencia a la acción’ y en la solidaridad de hábitos 
y creencias” (De Lauretis, 1992: 275). En este sentido, si bien el proceso de semiosis es 

 
3 Un concepto diferente al hábito de Peirce —aunque podría relacionarse con éste— es el habitus propuesto 
por Bourdieu que, como señala Ema López (2009) tendría un enfoque menos semiótico y más sociológico 
y determinista. 
4 De Lauretis ofrece un ejemplo sintomático de esa afectación del cuerpo involucrada en el proceso de 
interpretación del signo a partir de un pasaje narrado por Virginia Woolf al principio de Una habitación 
propia, en el que la escritora describe, con gran ironía, cómo un bedel de la Universidad de Oxbridge 
interceptaba su paso hacia el campus de la Universidad —espacio permitido solo a los profesores y 
estudiantes, no a las mujeres—.  
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potencialmente ilimitado en Peirce, se encuentra condicionado en la práctica por la fuerza 
de la costumbre, por la tendencia al hábito que guía nuestra interpretación de los signos. 

Surge en esta tesitura la estrecha relación entre el hábito y la formación del sujeto. En 
la medida en que el poder opera a través de signos, estructurando el marco de las posibles 
significaciones, y el hábito se encuentra conceptualmente asociado a la creencia y a las 
normas, a las reglas para movilizar la acción del sujeto, podemos entender que existe una 
lógica, en la argumentación de Peirce, que apunta a los efectos íntimos de poder derivados 
de la fuerza estructurante de los signos: “[belief] involves the stablishment in our nature 
of a rule of action, or, say for short, a habit” (Peirce, 1994: 1827). Tal como ha señalado 
Garnar (2006), en este punto la relación entre hábito y poder se estrecha, en la medida en 
que son precisamente los hábitos los que conectan al sujeto con el mundo y hacen que 
éste pueda funcionar correctamente:  

 
Power is about structuring habits. Power encourages or discourages certain habits. Power 
acts through the development and transformation of habits. By inciting, seducing, 
encouraging, discouraging, prohibiting, or mandating habits, one subject creates the field 
of possible actions in another (2006: 352). 
 

2.2. Semiosis y relaciones de poder 
 
Aun cuando Peirce no planteó, al menos explícitamente, una teoría sobre el poder, 

Garnar (2006) reconoce la apertura intelectual de una reflexión que parece anticipar, en 
cierta medida y mucho antes de su irrupción, algunos de los presupuestos del post-
estructuralismo —el cuestionamiento de las oposiciones binarias en su concepción del 
signo da buena cuenta de ello—, como ha puesto de manifiesto Vitale (2020). 

Aunque la noción de hábito como fuerza estructurante pudiera parecer lejana a la 
sofisticada noción de poder articulada en la obra de Foucault, la concepción del signo 
peirciano, como veremos a continuación, permite articular una noción de poder que 
subraya su capacidad productiva y relacional, lo que resulta característico del 
planteamiento foucaultiano. Para el filósofo francés, el poder es acción y ejercicio y no 
puede identificarse con una estructura inamovible o infranqueable:  

 
El poder existe solamente cuando se pone en acción […] Es una estructura total de 
acciones dispuestas para producir posibles acciones: incita, induce, seduce, facilita o 
dificulta: en un extremo, constriñe o inhibe absolutamente; sin embargo, es siempre una 
forma de actuar sobre la acción del sujeto (Foucault, 2001: 253).  

 
Desde esta perspectiva, el poder no es únicamente coercitivo, así como tampoco actúa 

unilateralmente sobre el sujeto como el efecto de la dominación. Más allá de esto, el poder 
conforma al propio sujeto y, en este sentido, no puede ser visto únicamente como 
prohibitivo o coercitivo, pues si su única función fuera la represión sería muy débil, no 
tendría apenas capacidad para atravesar los cuerpos e inscribirse en nuestra forma de 
comportamiento. Por otra parte, el poder se distribuye microfísicamente, no se ejerce 
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desde un único lugar —de arriba abajo o desde el centro a la periferia— sino que se 
practica desde innumerables puntos, aunque esto no implica que su distribución sea 
equitativa. Por eso es importante subrayar que las relaciones de poder en Foucault no son 
unidireccionales. Afirmar que no se posee el poder sino que se ejerce implica que éste no 
pertenece a nadie en concreto, sino que se desplaza de un espacio a otro y se transforma. 
En la medida en que el poder no es una posesión sino un ejercicio y en la medida en que 
funciona de un modo relacional, la posibilidad de resistirse a él siempre está presente 
(Foucault, 1992). 

Las relaciones de poder implican no solo dominación, formación del sujeto, acción 
sobre acciones, sino también resistencia y subversión. Paradójicamente, Foucault concibe 
la resistencia como un efecto mismo del poder al que se desafía. Como ha puntualizado 
Butler (1997), el poder no consiste solo o especialmente en la repetición de normas o 
exigencias interpeladoras sino que es productivo, formativo y también conflictivo, no se 
agota en el mandato porque no anula la capacidad de respuesta del sujeto dominado. En 
este sentido, el propio mecanismo del poder es el que posibilita la capacidad de resistencia 
del sujeto: 

  
[…] mediante sus resignificaciones la misma ley se transmuta en algo que se opone a sus 
propósitos originales y los desborda. En este sentido, para Foucault, el discurso 
disciplinario no constituye unilateralmente al sujeto o, si lo hace, constituye 
simultáneamente la condición para su deconstitución (Butler, 1997: 112). 

 
Aunque Foucault (2001) se muestra partidario de distinguir entre las relaciones de 

poder y las relaciones de comunicación, basadas en la transmisión de información a través 
de un sistema de signos, reconoce también que la producción sígnica puede tener efectos 
de poder. Si bien las relaciones de poder poseen, según el autor, una naturaleza específica 
y pueden o no ser ejercidas a través de los sistemas de comunicación, ambos dominios  
—el del poder y la comunicación— no funcionan de forma aislada sino que van 
normalmente unidos y se apoyan mutuamente: “Las relaciones de comunicación implican 
actividades terminadas —aun si sólo se trata de la correcta puesta en funcionamiento de 
los elementos de significado— y, en virtud de la modificación del campo de información 
entre partes, producen efectos de poder” (Foucault, 2001: 251). 

Si bien el poder no es algo fijo y estable en la obra de Foucault tampoco parece serlo 
en la reflexión de Peirce sobre la producción sígnica y la noción de hábito. En este sentido, 
si la semiótica de Peirce, en la lectura ofrecida por Garnar (2006), permite articular un 
diálogo con la teoría del poder de Foucault es precisamente por el carácter particularmente 
elaborado que el filósofo pragmatista ofrece en torno a la noción de signo y el proceso 
potencialmente ilimitado de la semiosis. Peirce propone que estamos atrapados en la 
acción del signo, que cada pensamiento que tenemos es un signo que remite a otro signo 
y así indefinidamente. En esta concepción, la significación surge de ese proceso 
semiótico, de la relación que los signos establecen entre sí unos con otros. Y en ese mismo 
proceso los signos se encuentran intrínsecamente abiertos a nuevas interpretaciones: “A 
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sign is objectively vague, in so far, as leaving its interpretation more or less indeterminate, 
it reserves for some other possible sign or experience the function of completing the 
determination” (Peirce, 1994: 1.857).  

De esta forma, entendido el significado como acción, tanto el sujeto como el signo 
pueden ser transformados en el acto de interpretación. Así, si el hábito juega un papel 
fundamental en nuestra subjetivación no menos cierto es que ese proceso implica no solo 
la internalización de los signos previamente establecidos sino también la posibilidad del 
cambio, algo que se revela intrínseco al funcionamiento de la realidad sígnica. 

 
2.3. Feminidad y experiencia encarnada 
 
En un texto ya clásico en el ámbito de los estudios fílmicos, Alicia ya no. Feminismo, 

Semiótica, Cine, Teresa de Lauretis (1992) defendía la necesidad de abordar la reflexión 
en torno al sujeto femenino a partir de la noción de experiencia, lo que implicaba ahondar 
en un concepto que había sido pensado en los ámbitos tanto de la reflexión semiótica 
como de las teorías sobre el sujeto. En su texto la autora apuntaba cómo lo que se 
denomina el sujeto femenino es fruto de un complejo proceso de representación y auto-
representación en el que el yo se define y se percibe como mujer. El proceso por el cual 
un individuo se identifica a sí mismo como sujeto femenino implica un aprendizaje, una 
internalización de ciertos conocimientos, acciones, significados y razonamientos que se 
asumen como propios. Para la autora, ese conjunto de disposiciones, asociaciones, 
percepciones y expectativas constituyen la noción de experiencia, un trayecto inconcluso 
y en constante cambio, el efecto de la interacción entre el sujeto y la realidad: “Para cada 
persona, por tanto, la subjetividad es una construcción sin término, no un punto de partida 
o de llegada fijo desde donde uno interactúa con el mundo. Por el contrario, es al efecto 
de esa interacción a lo que yo llamo experiencia” (De Lauretis, 1992: 253). 

El sujeto de la experiencia es un sujeto encarnado, su construcción se produce en el 
cuerpo y, en este sentido, se encuentra estrechamente ligado a la noción de hábito en 
Peirce5. En tanto se define como un proceso de subjetivación asociado a nuestra relación 
con el mundo de los signos, la experiencia se constituye a partir de los hábitos que 
atraviesan nuestra corporeidad o, dicho de otra forma, a partir de nuestra tendencia a 
actuar de una determinada manera. Como tendencia, señala Garnar (2006), el hábito guía 
nuestra conducta, establece una manera de pensar, pero se realiza irreflexivamente porque 
se ha formado por el efecto de los signos anteriores: “Habits are performed without 
thought, though thought is key for their development” (2006: 350). En la misma línea De 
Lauretis (1992) apunta que el hábito no es el resultado de un proceso puramente 
intelectual o mental sino que implica al cuerpo también en su dimensión inconsciente y, 
por tanto, somática. Es en el cuerpo donde se realiza el efecto de significado, en una 

 
5 La consideración que hace Teresa de Lauretis del concepto de hábito en Peirce como argumento a favor 
de la importancia del cuerpo en la experiencia del sujeto está reconocida también en la literatura pedagógica 
(Threadgold, 2000). 
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negociación entre el mundo interno y externo, en ese complejo trayecto de representación 
y auto-representación que involucra al sujeto:  

 
Al usar o recibir signos, producimos interpretaciones. Sus efectos de significado deben 
pasar a través de cada uno de nosotros, antes de poder producir un efecto o una acción 
sobre el mundo. El hábito de cada individuo como producción semiótica es tanto el 
resultado como la condición de la producción social de significado (1992: 282). 

 
La semiosis entendida como un proceso ilimitado de producción sígnica que no 

termina en el sujeto que recibe el signo sino que funciona de forma dialógica, en esa 
interacción continua entre los signos, nos proporciona el marco idóneo para entender, 
como señala De Lauretis, determinadas actividades que se despliegan habitualmente en 
la micro-política —como, por ejemplo, grupos de concienciación, formas alternativas de 
organización laboral, relaciones familiares o interpersonales—. Actividades que se 
producen en la interacción social y que provocan cambios en los hábitos del sujeto:  

 
[…] no producen textos como tales, sino que al cambiar el “fundamento” de un signo 
dado (las condiciones de pertinencia del representamen en relación con el objeto) 
intervienen efectivamente sobre los códigos, tanto sobre los códigos de percepción como 
sobre los ideológicos. Lo que producen estas actividades, en palabras de Peirce, es un 
cambio de hábito (1992: 281). 

 
En la reflexión de esta autora, la experiencia es un proceso inacabado a través del cual 

el sujeto se construye semiótica e históricamente, una compleja maraña de hábitos, 
resultado de la interacción entre el mundo interior y el exterior que proporciona al sujeto 
una identidad anclada en una realidad social pre-existente. De acuerdo con esto, el sujeto 
femenino queda definido como un tipo específico de sujeto de la experiencia, cuya 
constitución se encuentra vinculada con una cierta experiencia de la sexualidad. Dicho de 
otra forma, una posición socio-sexual construida a partir del cuerpo como el lugar donde 
se produce, se engendra y cristaliza el acto de significación.  

 
3. LA REPRESENTACIÓN DE LA EXPERIENCIA FEMENINA  

Y LA EDUCACIÓN EN LAS NIÑAS 
 
3.1. La recreación de un contexto tensional 
 
La película Las niñas, de Pilar Palomero, proporciona un retrato intimista de la 

educación femenina en la España de principios de los años noventa6 a partir de una 
narración que se adentra en el subgénero del coming-of-age. El filme dibuja el inicio del 

 
6 El filme está ambientado en el curso escolar 1992-1993. El año 1992 supone un punto de inflexión en la 
historia de la democracia española, como bien ha señalado Palacio Arranz, en tanto separa el periodo 
socialista de la postransición del momento en que España “entra a formar parte de la escena internacional 
adscribiéndose cultural y económicamente al occidente (neo-)liberal” (2020: 1). 
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tránsito de Celia a la etapa adulta a través de la representación cotidiana de su experiencia 
formativa en un colegio católico y segregado y de la experiencia vital con sus amigas, un 
grupo de iguales con quienes comparte los deseos, las inquietudes y las confidencias 
características del despertar sexual de esa etapa madurativa. 

Como veremos a lo largo del análisis, la película evoca una época caracterizada por 
tensiones discursivas, donde la educación formal de las alumnas, que se muestra sexista 
y reaccionaria, contrasta con su experiencia fuera de las aulas, donde las vemos acudir a 
la discoteca, relacionarse con chicos y hablar de sexualidad en un contexto en el que la 
represión sexual de la anterior etapa histórica ha dejado paso a una nueva manera de 
entender la sexualidad, propia de la sociedad moderna y democrática. 

Diversas investigaciones (Vilarós, 1998; Medina Domínguez, 2001; Gámez Fuentes, 
2004 o Campillo Meseguer, 2014) han caracterizado el proceso de democratización en 
España, marcado por el discurso del consenso y la ruptura pactada, como un proceso 
tensional de continuas idas y venidas, donde la discontinuidad histórica se lee en relación 
con una continuidad respecto a la etapa anterior que se da en todos los ámbitos —político, 
social y cultural—. Esa prolongación institucional, política y simbólica de la dictadura en 
la democracia resulta una muestra evidente de la capacidad del Régimen de instalarse en 
la sociedad post-dictatorial. El legado de la dictadura se observa en instituciones como la 
monarquía o en acuerdos internacionales como el concordato con el Vaticano, que 
garantiza los privilegios de la Iglesia católica. Pero también en la herencia invisible que 
supone la prolongación de un tipo específico de subjetividad cimentado en la sumisión y 
la despolitización: “[…] ese tipo de subjetividad no desapareció con la muerte del general 
Franco, sino que ha pervivido tras la Constitución de 1978, lo que explicaría algunas 
limitaciones de la democracia española y algunas deficiencias de su cultura política” 
(Campillo Meseguer, 2014: 21). 

Esa persistencia institucional y simbólica de la dictadura en la España democrática se 
observa claramente en las alianzas entre el neoconservadurismo y el neoliberalismo que 
caracterizan las últimas décadas del siglo XX, con procesos de privatización de la 
enseñanza que se han visto traducidos en la financiación pública de escuelas concertadas 
—cuya gestión, control y funcionamiento en la práctica es privado—. 

La película retrata la manera en que esa permanencia de las estructuras de la dictadura 
atraviesa el sistema educativo. El filme nos sitúa históricamente en el curso escolar 1992-
1993, en el que la LOGSE —Ley Orgánica de Ordenación General del Sistema 
Educativo— de 1990, que implicaba la primera reforma educativa de un gobierno 
democrático y socialista, ya se había aprobado. Sin embargo, la película subraya la falta 
de aplicación efectiva de esta nueva ley al nivel escolar de educación primaria que cursa 
la protagonista, un nivel educativo que, por los plazos del calendario de aplicación de la 
LOGSE, está regulado todavía por la anterior LGE —Ley General de Educación— de 
1970, ley educativa vigente desde el franquismo. Como bien ha señalado Cabrera 
Montoya (2007: 151), la LGE vigente en esa época “sigue estando anclada en las rémoras 
ideológicas de la Dictadura”, con los fines de la educación que la ley plantea “inspirados 
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en el concepto cristiano de la vida y en la tradición y culturas patrias” y marcado 
explícitamente por el franquismo, como indica literalmente su texto, “de conformidad con 
lo establecido en los Principios del Movimiento Nacional” (2007: 151). Una ley que 
establecía aún la obligatoriedad de la enseñanza religiosa en todos los niveles educativos 
hasta la universidad y en la que se mantienen prácticas de enseñanza asociadas a la 
segregación de género.  

La permanencia, en la España democrática, de los modelos de género cimentados en 
la educación franquista se revela como un signo de lo que Sánchez Recio (2004) ha 
identificado como la persistencia del franquismo más allá de la etapa dictatorial, definida 
como esa “presencia activa de instituciones, grupos, personas e intereses que, 
manteniendo planteamientos propios o afines a los del franquismo, encuentran protección 
o acomodo en las leyes que actualmente están en vigor” (2004: 101). 

El contexto sociohistórico que retrata el filme alude a las tensiones entre el discurso 
católico —retrógrado, patriarcal y represor— y la apertura de la sociedad democrática. 
Cabe recordar que los nuevos discursos sobre la sexualidad se encuentran estrechamente 
relacionados con la eclosión de los movimientos sociales en la etapa transicional: el 
movimiento feminista —que abogaba por la libertad del aborto y la contracepción— y el 
movimiento de liberación sexual vinculado a las reivindicaciones del colectivo 
homosexual y lesbiano (Galván García, 2013). De este modo, como recuerdan Vázquez 
García y Moreno Mengíbar (1996), la preocupación del Estado, desde la etapa de la 
Transición, por introducir contenidos de educación sexual en la enseñanza primaria y 
secundaria se puede observar en los programas del Ministerio de Educación, publicados 
en 1981. En este mismo sentido irían las campañas para la prevención de embarazos no 
deseados y la prevención del VIH que se produjeron hacia finales de los ochenta y a lo 
largo de la década siguiente.  

Así, la presencia de los nuevos discursos en torno a la sexualidad se aborda en el filme 
como marco en el que se desenvuelve la acción. En distintos momentos de la película 
podemos observar el cartel de la famosa campaña “Póntelo, pónselo”7 sobre la 
importancia de utilizar el preservativo para prevenir embarazos y enfermedades de 
transmisión sexual —Imágenes 1 y 2—. Frente a la verbalización del discurso doctrinario 
católico, la campaña puesta en marcha por el gobierno socialista aparece inserta como un 
elemento más del paisaje en el que se desenvuelven las jóvenes, un discurso que está 
presente en esa sociedad pero que, paradójicamente, resulta ajeno a la experiencia 
cotidiana de la protagonista con las monjas dentro la escuela así como a la relación que 
mantiene con su madre —caracterizada esta última por la incomunicación y la 
infantilización de la joven—.  

 
 

7 La campaña “Póntelo, pónselo” realizada en 1990 por los Ministerios de Sanidad y Asuntos Sociales del 
gobierno socialista recibió ataques por parte de la Iglesia, fue recurrida por la CONCAPA —Confederación 
Nacional Católica de Familia y Alumnos— y anulada en 1993 por la Audiencia Nacional por considerar 
que fomentaba la promiscuidad en la juventud y la infancia. 
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Imágenes 1 y 2. Las niñas de Pilar Palomero 

 
3.2. Biopoder, cuerpo y sexualidad 
 
La película comienza con diferentes primeros planos de los rostros de unas niñas que 

simulan estar cantando. Una monja con semblante severo a la que vemos pasearse entre 
las filas de las jóvenes, distribuidas uniformemente en la clase, les ordena lo que deben 
hacer: poner las manos detrás del cuerpo y gesticular con la boca para aparentar que 
cantan de verdad. La represión de la voz de las alumnas, que transforma el sonido en un 
hálito de respiración ahogada, se ve subrayada por el poder ilocutivo del mandato de la 
maestra, dirigido a los cuerpos de las niñas, cuya docilidad se ve representada, de forma 
particular, en la respuesta resignada y silenciosa de Celia, la protagonista, que obedece 
pasivamente a las órdenes de la profesora, incluso a aquella que le prohíbe cantar cuando 
a las demás ya les está permitido —“Ahora vamos a cantar de verdad. Todas menos 
Desirée, Lucía, Cristina, Sara y Celia. Vosotras solo moved los labios” —.  

Esta secuencia inicial conecta con la idea de Foucault de la disciplina como tecnología 
de poder para producir “cuerpos dóciles” (1998a: 139) y con su concepción del “bio-
poder disciplinario”, una forma de “anatomopolítica” ejercida sobre los cuerpos por 
instituciones como la escuela (Foucault 1998b: 168-169). Ese poder disciplinario escolar, 
representado en la película por las órdenes que reciben las niñas, los uniformes que visten 
y la distribución de sus cuerpos en el espacio, se ve cuestionado por una focalización 
narrativa que se sitúa en el lugar de los sujetos disciplinados, favoreciendo la 
identificación espectatorial con la posición subordinada que ocupan las alumnas en la 
relación jerárquica con la maestra. De esta manera, el sujeto espectador se solidariza con 
las niñas y establece con ellas un lazo afectivo desde el primer momento.  

Esa comunidad afectiva, que nos acerca a la subjetividad y la experiencia de los 
personajes, aparece subrayada cuando la cámara, que hasta ese momento había seguido 
el movimiento de la maestra por las filas, se detiene y muestra, desde el espacio de las 
alumnas y con una cierta distancia, a la profesora al fondo del plano, en su propio espacio 
del aula tocando el piano. La inestabilidad de la cámara en mano se opone firmemente a 
la fijeza de la imagen, produciendo ligeros desencuadres que simbolizan el desequilibrio 
en la relación de poder.  
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La relación jerárquica entre la monja y las alumnas aparece simbolizada en esta breve 
secuencia en una dicotomía entre el espacio de la docente —un espacio de poder que se 
muestra infranqueable: no está permitido a las niñas ni a la cámara acercarse a él—, y el 
espacio de las discentes —que permanecen de pie en el lugar que les corresponde y al 
cual la maestra puede acceder cuando lo crea necesario—. En una posición superior a 
todas ellas y colgada de la pared del aula se sitúa la cruz como símbolo del catolicismo y 
del discurso doctrinario al que deben obediencia —Imagen 3—. Seguidamente, un plano 
nos devuelve la imagen de la clase: las alumnas uniformadas y con sus cuerpos colocados 
en correcta formación se disponen a cantar. Unos acordes de piano, y el coro aspira 
profundamente. Silencio. Un fundido a negro nos traslada al título del filme: Las niñas. 

Frente a la movilidad de la cámara y la cercanía de los encuadres en los planos 
anteriores, la fijeza de la imagen y la composición más amplia del cuadro proporciona 
una expresión todavía más evidente de la educación disciplinaria —Imagen 4—. No 
olvidemos que, para Foucault, la disciplina anatomopolítica procede especialmente de la 
distribución física de los sujetos en el espacio, pues, cuando se le asigna a cada individuo 
su lugar, el cuerpo entra en un mecanismo de poder de vigilancia y control. En este 
sentido, la imagen de las alumnas en formación y la dicotomía espacial entre 
docente/discentes parece aludir a la reflexión foucaultiana sobre la relación entre el 
espacio y el poder disciplinario.  

 

   
Imágenes 3 y 4. Las niñas de Pilar Palomero 

 
El filme arranca, como hemos visto, con una breve secuencia en la que se representa 

la disciplina en un colegio religioso femenino. El propio título —Las niñas— alude 
explícitamente a ese espacio de educación segregada en el que estudian las alumnas, un 
espacio en el que se despliega una política de género profundamente patriarcal que se 
cimenta en la división sexual, la heteronormatividad y la relegación de la sexualidad al 
ámbito matrimonial.  

En la película de Palomero se representa la tensión discursiva entre el modelo de 
género patriarcal y sexista, presente en la educación segregada del colegio religioso 
concertado, y la apertura hacia otros modelos sexuales, característicos de una sociedad 
moderna y democrática. Los nuevos discursos sobre la sexualidad se plasman visualmente 
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en la película fuera del ámbito educativo y familiar de las jóvenes. De esta manera, actúan 
como marco social más amplio del mundo en que se desenvuelven: en distintos momentos 
del filme aparecen referencias a las campañas contraceptivas —dirigidas especialmente a 
la población juvenil— puestas en marcha durante el gobierno socialista. Asimismo, 
observamos un contraste entre las secuencias centradas en la educación formal y familiar 
—atravesada por relaciones jerárquicas y desiguales— y aquellas en las que se 
representan las relaciones entre las jóvenes, caracterizadas por la expresión del despertar 
sexual propio de la etapa madurativa en la que se encuentran. 

Como hemos señalado, la persistencia del modelo de género conservador aparece 
desplegado especialmente en el ámbito escolar. Tanto los discursos como las prácticas 
disciplinarias van dirigidas al cuerpo de las jóvenes, en esa búsqueda de convertir a las 
alumnas en cuerpos dóciles y productivos para el sistema socio-sexual heteronormativo 
que sustenta la sociedad capitalista. Resultan significativas, en este sentido, las secuencias 
en las que las alumnas reciben una clase de costura —una materia curricular característica 
de la educación femenina durante la etapa dictatorial— y una clase de doctrina católica, 
donde se defiende la circunscripción de las relaciones sexuales al matrimonio, la 
virginidad femenina y el papel subordinado de la mujer en su relación con el hombre. En 
ambas secuencias el discurso va directamente dirigido hacia el cuerpo de las chicas: por 
una parte, la costura, como una tarea vinculada con el rol tradicional femenino 
circunscrito al hogar, se revela como una actividad que las alumnas deben aprender para 
poder desempeñar correctamente su futuro papel como esposas y amas de casa                    
—Imágenes 5 y 6—. Por otra parte, el discurso dirigido al cuerpo femenino sexuado que 
debe ser controlado, reprimido y limitado a su capacidad reproductiva en el ámbito 
matrimonial. 

  

  
Imágenes 5 y 6. Las niñas de Pilar Palomero 

 
3.3. El hábito y la experiencia encarnada 
 
En The Skin of the Film Laura Marks (2000) acuñaba el concepto de “visualidad 

háptica” para referirse a la forma en que se representa la experiencia encarnada a través 
de la imagen audiovisual. La autora exploraba en su texto la manera en que la percepción 
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sensorial podía trabajarse a través de la materialidad fílmica para atender a otros sentidos 
que fueran más allá de la mirada. Desde esta perspectiva, la visualidad háptica se adentra 
en otras formas de representar la experiencia subjetiva, subrayando la diversidad de los 
sentidos humanos y, en este sentido, supone un cuestionamiento profundo de las 
convenciones y los códigos cinematográficos tradicionales, normalmente centrados en la 
omnipotencia de la mirada.  

La visualidad háptica, cuya concepción entronca con la tradición crítica desarrollada 
previamente por la teoría fílmica feminista, supone una ruptura con la narración fílmica 
hegemónica, con el ocularcentrismo que privilegia la mirada voyerista, establece la 
separación sujeto-objeto y crea una jerarquía sensual, donde el espacio espectatorial se 
construye a partir del control de la mirada y la conversión del otro en objeto: “The critique 
of ocularcentrism has a considerable legacy among feminist theorists, who link visión to 
the distanciation and to the objectification and control of self and others” (Marks, 2000: 
133). Autoras como Barker (2009) o Sobchack (2004) también han analizado la capacidad 
que tiene la visualidad háptica para implicarnos emocionalmente y generar empatía. El 
impacto sensorial que se provoca a través del acercamiento de la cámara a los personajes 
o la incursión de planos de imágenes que visualizan el tacto, la caricia o el abrazo favorece 
una experiencia corporeizada que consigue ese acercamiento afectivo del espectador 
hacia los personajes. 

Analizar la experiencia encarnada en Las niñas implica necesariamente prestar 
especial atención a la materialidad de la imagen, a la manera en que la película articula la 
expresión sensorial y subjetiva de la protagonista a partir de una forma que despliega los 
mecanismos retóricos propios de la visualidad háptica, revelando la capacidad del cine 
para representar el proceso de subjetivación como un proceso encarnado, algo que se 
produce fundamentalmente a través del cuerpo.  

En este sentido, la experiencia de las jóvenes queda expresada visualmente a partir 
del uso reiterado de la cámara en mano, que favorece una cierta fluidez en la imagen 
fílmica y evoca la expresión corporal de los movimientos de sus cuerpos. En las distintas 
secuencias en las que se representa la complicidad del grupo cuando comparten 
experiencias cotidianas como escuchar música, ir a la discoteca o fumar, la cámara en 
mano se coloca junto a ellas, como una componente más.  

Pero la presencia de lo háptico no se limita a la representación de las relaciones de 
amistad sino que se amplía a otro tipo de secuencias —como las que muestran la vida en 
el colegio o la relación de Celia con su madre—, favoreciendo una expresión más 
completa del proceso de subjetivación. En este sentido, en las secuencias anteriormente 
descritas que discurren en el centro escolar podemos observar cómo la cámara se acerca 
al espacio de las alumnas, ofreciéndonos primeros planos de sus rostros mientras reciben 
las instrucciones y la formación que les proporcionan las docentes —Imágenes 7 y 8—. 
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Imágenes 7 y 8. Las niñas de Pilar Palomero 

  
A partir de esa proximidad física a los personajes la imagen fílmica expresa una 

determinada forma de experiencia que se produce a través del cuerpo. El sujeto 
espectatorial, en la visualidad háptica, es interpelado a disolver su subjetividad en la de 
los personajes. A partir de la presencia de imágenes sensoriales que permiten evocar las 
percepciones de los personajes, se procura una identificación más íntima, un 
acercamiento que permite articular esa experiencia subjetiva más allá de la racionalidad, 
poniendo de relieve el universo somático y sensorial vinculado al cuerpo. En este sentido, 
la representación de la experiencia subjetiva de Celia, puesta en marcha a partir de los 
recursos estilísticos asociados a la narración háptica —movimientos de cámara, 
desenfoques de la imagen, primeros planos, desencuadres o imágenes que aluden a la 
tactilidad— sugiere esa estrecha conexión que se da en el proceso de subjetivación entre 
cuerpo, mente y realidad, entre el mundo interior y el mundo exterior —Imágenes              
9-12—. Así, el uso del desenfoque abunda en esa dimensión sensorial, aludiendo a 
procesos encarnados que van más allá de lo puramente racional. La imagen de Celia, 
ligeramente desenfocada, nos sumerge en ese estado experiencial de la protagonista, lo 
que favorece un acercamiento a su subjetividad, a sus sensaciones, a la manera en que 
percibe el mundo. Un proceso de aprendizaje y construcción sígnica en el que se cuestiona 
la clásica separación entre mente y cuerpo a través de la representación de esa 
sensorialidad que evocan las imágenes. En este sentido, podemos afirmar que la 
visualidad háptica proporciona el marco idóneo para explorar el proceso de subjetivación 
de Celia, estrechamente vinculado con la noción de hábito en Peirce.  

 

  
Imágenes 9 y 10. Las niñas de Pilar Palomero 
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Imágenes 11 y 12. Las niñas de Pilar Palomero 

 
El hábito, como hemos visto, alude a la relación que establece el ser humano con el 

mundo de los signos, con las representaciones que preceden al sujeto y que configuran el 
significado no solo de los conceptos o las ideas, sino también de las sensaciones y 
percepciones. En tanto es un proceso encarnado, no puede entenderse como algo 
puramente mental, sino que involucra al cuerpo en su dimensión inconsciente y somática.  

En la película de Palomero la focalización en la materialidad fílmica permite 
representar esa experiencia encarnada que involucra el proceso de la semiosis. De esta 
forma, el énfasis en los elementos visuales asociados a un modo de representación que 
explora el mundo sensorial favorece una expresión centrada en los procesos perceptivos 
y propioceptivos implicados en la semiosis. Mediante esa presencia de lo háptico en el 
filme se consigue representar el proceso de aprendizaje de la protagonista como una 
experiencia holística compleja que no puede reducirse al plano estrictamente intelectual.  

 
3.4. Cambio de hábito y coming-of-age 
 
Tal como hemos indicado, el filme se sitúa en el género del coming-of-age, que 

explora la transición de la etapa infantil a la adultez (Selbo, 2015). De acuerdo con las 
convenciones del género cinematográfico, la película pone en escena cómo la formación 
de la identidad de Celia se construye a partir de la interacción social que se produce en 
los diferentes ámbitos donde la protagonista se desenvuelve: la escuela, la familia y las 
amigas, siendo este último el que va a permitirle adoptar una posición subjetiva con una 
cierta capacidad de agencia. Menéndez-Otero (2015) señala que el coming-of-age suele 
presentar la siguiente estructura narrativa: en primer lugar, se sitúa al personaje 
protagonista en un contexto familiar caracterizado por la ausencia de uno de los 
progenitores; en segundo lugar, se introduce un personaje externo en ese ambiente, lo que 
desencadena en una relación de amistad; finalmente y fruto de esa interacción, se produce 
la transición de la niñez hacia la adolescencia o el mundo adulto. Por su parte, Berghahn 
(2010) también ha destacado la importancia de los pares, junto con la familia, como uno 
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de los polos más importantes en el proceso de la formación de la identidad y la 
maduración en el género del coming-of-age. 

Siguiendo esta estructura narrativa, en Las niñas la protagonista es presentada en el 
ambiente escolar y situada en un contexto familiar en el que el padre —del que no tenemos 
ningún tipo de información— se encuentra completamente ausente. El tránsito de Celia 
hacia la adolescencia aparece vinculado a la relación que entabla con Brisa8, una alumna 
nueva algo mayor que ella. Esta relación le inspira los primeros interrogantes en torno a 
los valores y creencias que antes asumía acríticamente. Así, en una de las primeras 
secuencias en las que aparecen las dos amigas estudiando juntas, Brisa le habla de los 
nuevos grupos de música, que Celia desconoce, y le graba una cinta para que la escuche 
en su casa. Seguidamente, la protagonista lee en voz alta una redacción que ha escrito 
sobre el pecado y el advenimiento de Jesucristo a la Tierra, frente a la que Brisa se muestra 
descreída y le contesta que ella no va a perder el tiempo con ese tipo de cosas.  

Como bien ha señalado Moretti (2000) en su estudio sobre el Bildungsroman, 
antecedente literario del coming-of-age, en los relatos de transición la juventud actúa 
como un conglomerado simbólico de las incertidumbres y tensiones de todo un sistema 
cultural, convirtiendo el crecimiento del personaje protagonista en la convención 
narrativa que permite articular esa exploración de valores en conflicto. En relación con el 
coming-of-age de transición, el cambio subjetivo del personaje simboliza un cambio 
epocal. En el filme que nos compete, la transición de Celia hacia la adolescencia 
simboliza esas tensiones entre el pasado y el presente que se están produciendo en una 
sociedad en la que valores democráticos, liberales y progresistas conviven con 
instituciones sociales en las que se despliegan prácticas autoritarias y discursos 
retrógrados en torno a las relaciones de género. En este sentido, el mundo de Celia se 
compone de esos pequeños gestos cotidianos que configuran la construcción socio-sexual 
de la feminidad: desde los juegos infantiles en el patio9 —Imagen 13— hasta el discurso 
doctrinario de las monjas o las aparentemente insignificantes acciones cotidianas, como 
hacer la comida, coquetear frente al espejo o pintarse los labios a escondidas con las 
amigas —Imágenes 14-16—. Elementos que representan la tensión entre un modelo de 
feminidad vinculado con la austeridad y el recato y un modelo femenino más sexualizado.  

 

 
8 El nombre dado a este personaje, Brisa, alude simbólicamente a los nuevos aires que su llegada a Zaragoza 
desde Barcelona le aportan a la protagonista. 
9 En una de las primeras secuencias al principio del filme vemos a Celia con sus amigas jugando en el patio 
del colegio y cantando “Soy capitán”, una canción infantil que promueve modelos de género profundamente 
machistas en la que se ensalza la actividad y la promiscuidad masculina mientras que la mujer es 
representada como un elemento pasivo, un puro objeto de deseo que permanece en actitud de espera con la 
única ilusión de llegar a ser elegida como esposa por el sujeto masculino.  
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Imágenes 13 y 14. Las niñas de Pilar Palomero 

 

  
Imágenes 15 y 16. Las niñas de Pilar Palomero 

 
Por otra parte, siguiendo la reflexión de Lotman (1977) sobre la estructura de la obra 

artística, Moretti (2000) señala que la composición más tradicional asociada al relato de 
maduración se encuentra atravesada por una narrativa fuertemente anclada en un 
principio de organización textual de orden clasificatorio. Este tipo de estructura narrativa 
está caracterizada por la clausura y la unicidad en la significación —el final es lo que 
determina el sentido del texto—. Frente a ella se sitúa un tipo de composición narrativa 
organizada sobre el principio de transformación, basada en una retórica más abierta en la 
cual el sentido se deriva de la apertura del relato, entendido como un proceso abierto a la 
significación. 

Frente a la narrativa teleológica de los relatos de maduración más clásicos, donde el 
final del trayecto y la adquisición de una identidad clara, fruto del proceso formativo del 
personaje, son aspectos prioritarios, en Las niñas prevalece el proceso de transición. En 
este sentido, no encontramos hacia el final de la película una respuesta cerrada y 
contundente del tipo de sujeto femenino en el que se ha convertido Celia. Más bien, lo 
que se representa en la secuencia de cierre es que la feminidad es un proceso inconcluso, 
fruto de la interacción entre el yo y el mundo, producto de ese constante intercambio entre 
los hábitos y los cambios de hábito. Como señalaba De Lauretis (1992), la feminidad es 
fruto tanto de esa internalización de ideas, comportamientos y representaciones como de 
la capacidad del sujeto de construir y modificar los discursos, acciones y prácticas 
cotidianas también en el nivel de lo micropolítico. 
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Lo que se escenifica en la secuencia final de la película es lo que Peirce (1994) 
denomina un cambio de hábito, una modificación de la conducta del sujeto que involucra, 
en este caso, al cuerpo. La escena se inicia con unos planos que nos muestran al grupo de 
alumnas entre bastidores, abrazándose y hablando animadamente. La cámara en mano 
aparece situada entre las chicas, se mezcla y se confunde con ellas, como si fuera una 
participante más del coro. Este emplazamiento provoca una clara identificación con la 
experiencia de las jóvenes y un distanciamiento respecto al mundo de los adultos, 
representado en este caso por la autoridad de la monja, que interrumpe esos momentos de 
distensión indicándoles que deben salir a cantar, y por el público asistente, entre los que 
se encuentra la madre de Celia. 

A diferencia de la secuencia inicial, en la que las voces de las chicas no se escuchaban, 
en esta secuencia final oímos claramente sus voces. Todas menos la de Celia, cuya voz 
fue silenciada desde los ensayos iniciales por orden de la monja. Vemos que la 
protagonista, por ello, gesticula resignada una y otra vez, abriendo y cerrando la boca 
como si cantara. En un momento dado Celia deja de mover la boca, mira a sus compañeras 
y empieza a cantar junto a ellas. Ahora escuchamos claramente su voz que, un poco más 
grave, destaca y contrasta con la de sus compañeras. Frente a la fuerza estructurante del 
hábito o el despliegue del poder disciplinario, en un gesto de desobediencia y a través del 
cuerpo de la protagonista —en este caso, de su voz, de sus cuerdas vocales—, se 
representa la expresión y afirmación del sujeto, su capacidad de resistencia y de agencia.  

La representación de esa transición hacia la adolescencia, propia del género coming-
of-age, coincide con ese cambio de hábito de la protagonista. Con este final la película 
sugiere que la emancipación de Celia, el abandono de la etapa infantil a través de ese 
recorrido vital hacia la adolescencia, estimulado por la relación con su amiga Brisa, 
empieza a partir de un gesto cotidiano como es el hecho de cantar en el coro. Un acto 
tímido de subversión de la autoridad, apenas perceptible, pero profundamente 
significativo. El que este acto de rebeldía esté vinculado con la música no es casual. A lo 
largo de la película la música, para las jóvenes, representa un espacio de libertad y 
expresión: en distintas secuencias escuchan canciones de Héroes del silencio —“Héroe 
de leyenda”, 1988—, Ximo Bayo —“Así me gusta a mí”, 1991— o Los niños del Brasil 
—“Viernes”, 1993, que será con la que más se identifiquen las jóvenes—, cantan en voz 
alta, bailan y se divierten. 

Es la antesala de las subculturas juveniles de los noventa, donde la música deviene 
una de las manifestaciones culturales más potentes y relevantes en la construcción de 
identidad, lo que se deja patente en los títulos de crédito tras la escena de cierre, donde 
escuchamos la canción “El aborto de las gallinas” de Manolo Kabezabolo, del año 1995 
—tres años más tarde del contexto que recrea la película—. Las canciones que aparecen 
a lo largo de la película contrastan con la inserción en los títulos de crédito de Manolo 
Kabezabolo. En efecto, los grupos aludidos, que se incluyen en la escena del rock, del 
pop y de la música máquina de los noventa, a pesar de representar, en cierta medida, la 
rebeldía de la juventud, no dejan de estar dentro del sistema de mercado de la industria 
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musical. Sin embargo, con la inserción de uno de los autores más radicales en la escena 
del punk español (Fouce Fernández, 2008), representativo de la cultura más subalterna, 
vinculada con movimientos alternativos, contraculturales y libertarios, el filme da un paso 
más, sugiriendo una posible conexión entre ese incipiente acto de rebeldía individual y la 
apertura hacia expresiones juveniles más políticas y disidentes.  

 
4. CONCLUSIONES 
 
En este artículo hemos defendido que la representación de la educación de género en 

la película de Pilar Palomero se plantea en estrecha relación con la concepción semiótica 
sobre el hábito y la reflexión foucaultiana acerca del poder, convergiendo finalmente en 
la noción de experiencia planteada por De Lauretis. A lo largo del texto hemos 
argumentado que el filme consigue representar esa experiencia que describe la autora a 
partir de los recursos formales propios de la visualidad háptica y la adscripción de la 
película al género del coming-of-age. De esta manera, aunando el relato de formación con 
un tipo de enunciación fílmica centrada en la representación de la subjetividad —a través 
del uso reiterado del primer plano, los desenfoques o la cámara en mano— se consigue 
representar el proceso de subjetivación de la protagonista como una experiencia 
encarnada, como un tipo de aprendizaje que se produce en y a través del cuerpo.  

Hemos partido de la noción de hábito que —derivada de la concepción triádica del 
signo y su potencialidad creadora (la semiosis ilimitada)— matiza la fuerza estructurante 
de los signos en su función de fijar significados y normas, subrayando la capacidad del 
sujeto en la producción sígnica. Por su parte, la postura foucaultiana según la cual el poder 
es relacional cuestiona la idea de la estabilidad del poder, proyectando la posibilidad de 
agencia del sujeto. De ambas posturas se deriva la capacidad productiva del poder en la 
construcción del sujeto, pero también un cuestionamiento de la unidireccionalidad de las 
relaciones de poder y la estabilidad de los significados. En relación con estas 
consideraciones, y teniendo presente la conexión planteada entre Peirce y Foucault, la 
noción de experiencia en la obra de Teresa de Lauretis aborda la comprensión de los 
procesos discursivos asociados a la construcción de género, lo que nos permite 
comprender cómo se produce el proceso específico de la subjetivación femenina, 
entendida como una posición socio-sexual determinada, cultural e históricamente 
construida.  

La hipótesis inicial apuntaba a la conexión en la película entre la educación de género 
y el proceso de subjetivación femenina, entendida ésta como un proceso encarnado, 
puramente experiencial, específico e histórico, que se encuentra atravesado por elementos 
sígnicos y acciones concretas que afectan al cuerpo. Como hemos señalado, la 
representación de la educación aparece vinculada con la idea del disciplinamiento del 
cuerpo y la función del hábito en el proceso de subjetivación femenina. Las distintas 
secuencias que configuran la imagen del dispositivo escolar dan cuenta de ese proceso de 
regulación corporal: desde las sesiones de ensayo del coro hasta las clases de costura o de 
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doctrina católica. En todas ellas, lo que se representa es la experiencia encarnada de las 
jóvenes a partir del despliegue de elementos formales característicos de la visualidad 
háptica —reiteración del primer plano, uso de la cámara en mano, desenfoque de la 
imagen, etc.—, con la finalidad de ofrecer una expresión sensorial de los procesos 
perceptivos y cognitivos asociados a la introyección de género.  

Al mismo tiempo, la articulación narrativa del coming-of-age de transformación 
permite establecer un paralelismo entre la transición madurativa de la protagonista y las 
reminiscencias de la transición histórica de la sociedad española. En este sentido, el 
principio de transformación sobre el que se asienta la organización narrativa del filme    
—que aboga por un final inconcluso que subraya el aspecto procesual de la formación 
identitaria de la protagonista— tiene su correlato en la representación de un contexto 
histórico que se presenta como bisagra entre el pasado y el presente. Un contexto bisagra 
que, alejado de las narrativas teleológicas en torno al proceso de democratización en 
España, enfatiza las contradicciones de esa sociedad de los años noventa, poniendo de 
relieve lo que se considera todavía un proceso inacabado en el que la prolongación 
institucional y simbólica de la dictadura —representada en la educación de género en el 
filme—, choca con la eclosión de los nuevos discursos en torno a la sexualidad y las 
políticas de género propias de las sociedades democráticas. 
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Resumen: El presente artículo pretende indagar en las tres últimas obras del dramaturgo 
Javier Liñera (Bilbao, 1975): Barro rojo (2015), ¿Qué fue de Ana García? (2019) y 
Antonia (2021). En todas ellas se da una exploración de los límites de lo somático llevado 
a la performatividad, el discurso diegético trasciende en escénico, haciendo que el contar 
lleve a actuar; los tiempos se mezclan, el pasado afecta al presente, y la realidad y la 
ficción del relato se superponen en un mismo plano; sus protagonistas son cuerpos en la 
periferia del sistema social, atravesados por una violencia estructural que les arrebata su 
condición de ser sujetos libres. En definitiva, se trata de una muestra de un autor no tan 
conocido, con una clara conciencia de la dimensión espectacular del teatro. 
 
Palabras clave: Javier Liñera. Teatro. Drama. Performance. Cuerpo. Política. 
 
Abstract: The present article studies the last three plays of the playwriter Javier Liñera 
(Bilbao, 1975): Red mud (2015), What happened to Ana García? (2019) and Antonia 
(2021). In all of them there is an exploration of the limits of the body turned into 
performativity, the narrative speech gets on the stage, the telling becomes acting; times 
get mixed, the past affects the present, and the reality and fiction of the story are 
overlapped; the main characters are bodies in the periphery of the social system, which 
have gone through a structural violence that takes away their freedom of being subjects. 
In short, this is a sample of a not so well-known author, with a clear awareness of the 
spectacular dimension of theatre. 
 
Keywords: Javier Liñera.Theatre. Drama. Performance. Body. Politics. 
 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
Foucault constata que “el cuerpo es la superficie grabada de los acontecimientos […] 

un volumen en constante desintegración” (1978: 148). De esta tesis extraemos dos 
conclusiones: por un lado, todo cuerpo refleja la realidad por la que ha pasado, hay 
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cicatrices físicas o emocionales que evidencian ese recorrido; por otro lado, cuanto más 
vive un cuerpo, más sufre, más experiencias cicatrizantes acumula. 

Esta visión del cuerpo como un mapa doloroso de lo vivido es el modelo de 
protagonista dentro de la dramaturgia de Javier Liñera (Bilbao, 1975). En su obra 
encontramos una exploración de los límites de lo somático llevado a la performatividad 
y cómo ello trasciende en el discurso diegético, haciendo que el contar lleve a escenificar, 
que el pasado afecte al presente, que los niveles de realidad y ficción del relato se 
entremezclen en uno solo. En el siguiente artículo, estudiaremos la producción dramática 
del autor a través de tres de sus obras principales: Barro rojo, ¿Qué fue de Ana García? 
y Antonia; pondremos las obras en relación y atenderemos a la manifestación de los 
cuerpos que en ellas se da. El elemento común de las tres obras que estudiaremos es que 
los protagonistas son sujetos que padecen una violencia sistémica: 
 

Cuerpos abyectos que viven en aquellas zonas invivibles, inhabitables de la vida social 
que, sin embargo, están densamente pobladas por quienes no gozan de la jerarquía de los 
sujetos, pero cuya condición de vivir bajo el signo de lo invivible es necesaria para 
circunscribir la esfera de los sujetos (Butler, 2002: 19-20). 

 
El centro, el canon de los cuerpos se establece a partir de aquellos que han sido 

marginados del mismo. La excepción conforma la norma. Estos cuerpos abyectos están 
imposibilitados para la enunciación de sí mismos, porque están fuera de la jerarquía de 
los sujetos, están bajo el influjo de un sistema dominante y, por consiguiente, están 
exentos de pertenecer a la categoría que Juan Carlos Rodríguez (2017) denomina sujeto 
libre, uno que es sujeto literario de su propio texto, capaz de expresar su propia verdad 
interior, su propia intimidad. 

Este hecho provoca que los cuerpos protagonistas de las obras que veremos a 
continuación requieran de la participación de otros sujetos para narrar sus historias, unos 
que sí sean sujetos nucleares del sistema, activos socialmente, cuerpos no periféricos que 
sean los responsables de contar y transmitir el relato a los lectores o espectadores de la 
obra; ya que estos últimos pertenecen también a la misma categoría ontológica de los 
cuerpos nucleares del sistema, y para que una comunicación sea realmente eficaz, el 
emisor y el receptor deberían estar en la misma categoría para que la empatía pueda tener 
lugar. 

Igualmente, son cuerpos que siempre se enfrentan a un discurso hegemónico y de ahí 
surge una tensión de antagonismo contra el sistema que se extiende por toda la obra. Su 
razón de ser es la reivindicación de poder ser. 

Por ello, en el presente artículo realizaremos una lectura de las tres obras de Javier 
Liñera a través de las nociones de cuerpo y género (Butler, 2002 y 2006), la dramaturgia 
política (Vicente Hernando, 2013), el teatro de la memoria (Conejero, 2017), así como de 
la macropolítica y la micropolítica (Dubatti, 2007), con el objetivo de discernir la 
dimensión política de estos cuerpos y su función como sujetos, ya que sus intenciones 
siempre enfrentan el silencio sistemático impuesto contra su relato. 
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2. BARRO ROJO 
 

Liñera interpreta su propia pieza desde que se estrenó en 2015 en la sala La Fundición 
de Bilbao. La obra tuvo buena acogida en los circuitos teatrales, siendo candidata al 
Premio Max a Mejor Autor Revelación, Premio al Mejor Espectáculo del Festival Indifest 
y Premio Urrezki Hiruki, entre otros. 

Se trata de un monólogo con dos niveles de ficción: cuenta la vida de Amelia, un 
personaje que nos sirve de bisagra para conocer al auténtico protagonista del relato, el tío 
de Amelia, de quien no llegamos a conocer su nombre, como si pudiera ser cualquiera y, 
al mismo tiempo, el carecer de un nombre con el que enunciarlo ya nos apunta a su falta 
de libertad como sujeto. 

Amelia es una artista performativa, acercándose, pero sin llegar a ser del todo lo que 
hoy nombramos como drag queen, ya que no acude a los mismos códigos estéticos y 
performativos; pero ofrece un código y lenguaje cabaretero que proporciona musicalidad 
y danza al espectáculo, procurando el montaje de una obra de teatro multidisciplinar que 
no se limite únicamente al teatro textual. Si queremos ser partícipes activos del relato de 
Amelia, debemos considerarla en su complejidad, esto es, ella es tanto la mujer con peluca 
como la que se la quita, pero mujer, al fin y al cabo; la mujer performativa que se viste 
como cabaretera y la mujer que revela su naturaleza masculina, desde la que habla con 
orgullo y aceptación. Someterse a una reflexión sobre los límites del cuerpo y el género 
de Amelia o intentar categorizarla como mujer o mujer transgénero o artista transformista 
supondría un obstáculo para la interpretación y el disfrute del núcleo auténtico de la obra 
que vendrá después. Con este formato y esta narradora estructural, el dramaturgo nos 
invita a pasarla por alto, a no darle importancia a poner etiquetas y asumirla como natural 
para que el mecanismo de la pieza siga funcionando. 

Así, ya encontramos como punto de partida el compromiso de Liñera por mostrar 
otras realidades que cuestionan el sistema de género establecido y nos lleva a entender la 
presencia de estas alteridades de lo normativo, cuerpos abyectos, periféricos, como 
sujetos libres: 
 

No solo nos cuestionan lo que es real y lo que debe serlo, sino que también nos muestran 
cómo pueden ser cuestionadas las normas que rigen las nociones contemporáneas de 
realidad, y cómo se constituyen estos nuevos modos de realidad. Estas prácticas de 
instituir nuevos modos de realidad tienen lugar, en parte, en la escena de la incorporación, 
entendiendo el cuerpo no como un hecho estático y ya realizado, sino como un proceso 
de envejecimiento, un devenir en el que el cuerpo, al convertirse en algo diferente, excede 
la norma y nos hace ver cómo las realidades a las cuales creíamos estar confinados no 
están escritas en piedra (Butler, 2006: 51). 

 
Los cuerpos no normativos cuestionan el establecimiento del sistema y su expulsión 

del centro del mismo, así como también demuestra la flexibilidad de las convenciones 
sociales que se mostraban rígidas. Poner el foco en su marginación los sitúa como sujetos 
periféricos, pero enfocarse en su discurso centrípeto hace que devengan sujetos activos. 
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Además, escoger como protagonista de la obra a una alteridad contiene una clara 
intención social, la de visibilizar lo convencionalmente invisible. Desde este punto, queda 
determinado que estamos hablando de teatro social, en tanto que hay una representación 
de un sector social no dominante. La cuestión pendiente es comprobar si no solo se da 
una dramaturgia social, sino también una dramaturgia política, cuyo fin último sea 
comprender y desarticular no la política, sino “lo político”, entendido como “la dimensión 
de antagonismo inherente a toda sociedad humana” (Vicente Hernando, 2018: 15), la 
suma de sus contradicciones y el origen de estas, que será la problemática de la que parta 
la obra e indague en las causas que provocan esa jerarquía de los sujetos. Vicente 
Hernando distingue el teatro social y el político a través de la siguiente tesis: “es la 
analítica del poder y no sus consecuencias lo que conforma el discurso de la escena 
política y, consecuentemente, subsume y reestructura el discurso de la escena social” (16). 
Veremos, pues, si en el relato de Amelia sobre ella misma y también sobre su tío hay 
efectivamente un análisis de la estructura de poder y la jerarquía de cuerpos. 

Volvamos a la dramaturgia de Liñera. En la medida en que Amelia se constituye como 
un sujeto que enuncia el discurso, es un sujeto libre a pesar de que sea un cuerpo no 
normativo; ella no es un cuerpo abyecto, no ha sido rechazado porque se sitúa en una 
actualidad menos violenta. Amelia nos cuenta que en 1992 se muda desde su pueblo a 
Madrid para disfrutar de su libertad sexual: “Yo fui a Madrid a follar. Sí. Necesitaba follar. 
Era como un aullido que me empujaba a buscar hombres. A veces, me sentía culpable… 
Pero al día siguiente el aullido me empujaba a seguir buscando. Hasta que se apagó” 
(Liñera, 2015). Incluso tratándose de una década con una mentalidad no tan abierta como 
la actual en cuanto a libertades del colectivo LGTB+, entendemos que, desde que Amelia 
se muda a la capital, ella puede cumplir sus sueños de artista performativa y ser ella 
misma. Una vez más, aquí Liñera nos invita a no establecer juicios morales cuando nos 
habla de la tan condenada promiscuidad de los homosexuales, sino que nos anima a 
quedarnos con el mensaje optimista de quien al fin puede explorar su sexualidad en una 
atmósfera sin agresiones. 

Adentrémonos ahora en el relato que Amelia nos cuenta sobre la vida de su tío, una 
narración en segundo plano ficcional que ella inicia, abandona para hablar de sí misma y 
retoma constantemente; de forma que las anécdotas de Amelia y las de su tío se 
entremezclan y se superponen una a otra, porque para llegar al auténtico protagonista 
diegético de esta obra tenemos que pasar por la antesala que es la historia de Amelia. Para 
hablar de su tío y separar las encarnaciones de ambos personajes, Javier Liñera, como 
actor interpretando a Amelia, se quita la peluca y se desviste hasta quedar desnudo, 
muestra su masculinidad. A continuación, Amelia, incorporando a su tío, pero hablando 
de él en tercera persona, cubre el escenario de tierra para convertirlo en un pueblo 
castellano y trasladarnos al año de 1934. Amelia, cuando habla de su tío, hace lo que 
cuenta, combina mímesis y diégesis, su palabra es un signo de acción, evoca y recrea. 

A diferencia de Amelia, su tío sí que es un cuerpo rechazado, abyecto, marginado a la 
periferia del sistema social. No es un sujeto libre porque padece la jerarquía del sistema, 
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así que es incapaz de enunciarse a sí mismo, por eso necesita a Amelia como mediadora 
de su narración. El tío nace en una España rural de 1934, cuando la homosexualidad 
carecía de cualquier tipo de libertad y era juzgada, ser un cuerpo queer en el medio rural 
significaba estar amenazado por, precisamente, amenazar la normatividad. El tío era 
objeto de chismorreos y burlas de los habitantes castellanos, cuyas voces imposta Amelia 
para recrear esa violencia verbal entre vecinos contra el que era el marica del pueblo. 

Lo que es más, el antagonismo no solo era vecinal, sino también familiar. Amelia nos 
cuenta que, en su actualidad, nadie quiere hablar de su tío y que prefieren que se pierda 
su recuerdo, porque recordar es remover el pasado y no todos quieren que eso se lleve a 
cabo. Amelia cuenta: 

 
Mi madre no quiere que cuente la historia de mi tío. Dice que no hay que remover la 
tierra, que no hay que airear la mierda porque va a oler mal. Pero yo le digo que el olor a 
mierda se va a ir pronto, que no pasa nada. Pero ella dice que ya está, que hay que ir hacia 
delante. Que esos trapos sucios se lavan en casa. Que no le importan a nadie. Pero a mí 
sí. A mí sí que me importa. Mi tío no hizo nada malo. Lo único que hizo mi tío fue 
sobrevivir (Liñera, 2015: s. p.). 

 
Aquí encontramos los obstáculos discursivos de aquellos que rechazan el ejercicio de 

la memoria, que prefieren no hablar del tema y que caiga en el olvido. En este caso, la 
madre de Amelia se niega a hablar de su propio hermano y traer a colación recuerdos que 
pondrían en evidencia la violencia ejercida contra quien cuestiona o desestabiliza su 
sistema normativo. La jerarquía de poder contra su tío se establece desde dos raíces: la 
social (los vecinos y su familia) y la discursiva (no evocar). 

Los personajes impostados a través de Amelia de los vecinos del pueblo y la madre 
promulgan lo que sería un sistema de macropolítica, esto es: 

 
una subjetividad que ratifica el statu quo y los imaginarios colectivos más extendidos y 
arraigados, […] la que se expresa en todos los órdenes de la vida cotidiana y se sintetiza 
en los grandes discursos sociales de representación/ideología con un extendido desarrollo 
institucional (Dubatti, 2007: 162). 

 
La subjetividad homófoba colectiva ejerce una violencia jerárquica contra el 

personaje del tío, él es la excepción frente a la norma y por ello debe ser expulsado. En 
oposición a esta ideología macropolítica del sistema, la de Amalia y su tío correspondería 
a una ideología micropolítica, una subjetividad minoritaria y alternativa que ejerce una 
pulsión centrífuga contra la macropolítica. Ellos pretenden reivindicar su derecho a ser 
sujetos libres, y no solo por una libertad de denominación en cuanto a lo sexual y la 
identidad de género, sino también una libertad exenta de la violencia sistémica. A Amelia 
y su tío los une su disidencia sexual de lo normativo, por eso el presente de Amelia se 
identifica con el pasado de su tío y los dos tiempos e historias pueden sucederse a la vez. 
Ella ha decidido contarnos la vida de su tío porque empatiza con él, como si ambos 
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estuvieran conectados por un hilo queer de lo rechazado por el sistema y buscaran nuevos 
cómplices en su enfrentamiento contra la macropolítica. 

Ante la imposibilidad de ser él mismo y de enfrentarse al sistema, el tío de Amelia no 
se conforma con una existencia parcial y sometida a la macropolítica, su naturaleza es 
contraria; en consecuencia, no tiene otro remedio que marcharse del pueblo castellano y 
mudarse a la ciudad de Berlín, y allí llega a disfrutar brevemente del ambiente cabaretero 
y libertario de la década de los 30, hasta que el peso de la historia llega inevitablemente. 
Empieza la Segunda Guerra Mundial y el tío está atrapado en Alemania; señalado por 
homosexual, los agentes del gobierno entran a su casa y lo secuestran para trasladarlo a 
un campo de concentración. 

El dramaturgo procura construir enteramente la situación que allí se vivía, donde las 
crueldades eran rutinarias: “Los crematorios se hacían cada vez más grandes. No había 
espejos. Palizas diarias y burlas constantes. Tuviste que ver, sin inmutarte, cómo un 
comandante jadeaba de placer mientras le abrían la piel a jirones a un compañero” 
(Liñera, 2015). Para escenificar metafóricamente la violencia que allí presencia el tío, 
Amelia se queda completamente desnuda y se mete dentro de un balde lleno de hielos, a 
la vez que cae agua del techo, como si fuera una ducha de agua fría. El sujeto que no es 
libre solo puede padecer. En esta propuesta, Liñera lleva la imagen performativa a lo 
somático, buscando producir en el espectador la misma sensación de angustia, que su 
cuerpo de actor empatice con el cuerpo del espectador que mira. 

Continuando con la exploración del padecimiento somático, en el campo de 
concentración ocurre también una suerte de erotismo. El tío de Amelia se enamora de un 
militar guardia del campo, y aunque en su discurso parece que este militar se ha 
convertido en un aliado dentro del enfrentamiento desde la micropolítica por mantener 
una relación secreta con el tío, se induce al mismo tiempo que la relación no es 
consensuada, porque el tío, como marica en el campo de concentración, es obligado a 
tener relaciones sexuales con otros guardas. El tío hace lo necesario para sobrevivir. Un 
cuerpo abyecto no tiene libertad para experimentar el amor, solo padece el sometimiento 
del erotismo más cruel. 

Con el fin de la guerra, años después, el tío vuelve desde Alemania a su pueblo de 
España. La tragedia no ha terminado: el reencuentro con su familia no es positivo: su 
madre, pensando que está enfermo por homosexualidad, lo denuncia ante las autoridades 
y lo encarcelan hasta la década de los 70 en Badajoz, donde metían a todos los 
homosexuales activos: “Mi tío tuvo que cumplir la condena, aunque hubiera llegado la 
democracia…” (Liñera, 2015), nos cuenta Amelia. Es el ejemplo de la continua falta de 
libertad de un sujeto, una libertad arrebatada por los otros desde el principio: los vecinos, 
la familia, el campo de concentración y, finalmente, la cárcel; y aunque la democracia 
haya llegado, los cuerpos abyectos siguen padeciendo. 

El barro rojo que da título a la obra hace referencia a la sangre derramada sobre la 
tierra húmeda. El texto de Liñera termina con el homenaje que hace Amelia a todas las 
víctimas asesinadas en los campos de concentración nazi y en las cárceles franquistas. 
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Ella nombra una larga lista de víctimas y muestras tarjetas escritas con sus nombres sobre 
las cuales se derrama un gotero de sangre. Este gesto se convierte en una imagen poética, 
cada tarjeta es una persona ausente, arrebatada, es la evocación de los que no están, los 
cuerpos rechazados perdidos por la violencia: “¿Cómo seguir hacia delante si la mirada 
de los muertos sigue fija en nuestro camino? El mayor temor es que crean que es mentira, 
que el horror que se vivió fue una alucinación. El olvido es una fosa extraña donde cabe 
todo” (Liñera, 2015: s. p.). 

Amelia, como sujeto libre, recuerda a otros sujetos olvidados, su tío y las demás 
víctimas, porque se identifica con ellos. Un cuerpo que ejerce la recuperación de la 
memoria y reclama su responsabilidad es un sujeto político, en tanto que se enfrenta al 
antagonismo de un discurso macropolítico que pretende olvidar. La fórmula que 
encontramos aquí es la de una dramaturgia de la memoria, un término al que volveremos 
más adelante en las próximas obras de Liñera que siguen, a la cuales aplicaremos también 
las claves teóricas que ya se han dado en Barro rojo. 

 
3. ¿QUÉ FUE DE ANA GARCÍA? 

 
Borja Ruiz, director del montaje estrenado en 2019 por la Compañía Joven de 

Pabellón 6 de Bilbao y que fue candidato a Premio Max a Autor Revelación 2019, apunta 
sobre la dramaturgia de Liñera: “Las palabras están hechas no solo para ser escuchadas 
en boca de unos personajes, están también (y sobre todo) hechas para llevar al intérprete 
(y al personaje) a la acción. […] No buscan ser articuladas, buscan ser incorporadas” 
(Ruiz, 2019: 11). El director teatral se refiere a que las palabras sean incorporadas según 
el sentido etimológico de que cobren cuerpo, de que cobren vida, materialización y 
movimiento a través del cuerpo del actor que las pronuncia, que el decir lleve al hacer. La 
palabra del dramaturgo trasciende el simple discurso y deviene “palabra-acción”, tal y 
como la denomina Ruiz (y que es sin ir más lejos lo que ya habíamos atisbado en Barro 
rojo). Es una palabra hecha para ser representada, con un discurso consistente en el uso 
de repeticiones, crescendos emocionales, el ritmo de los parlamentos, la musicalidad de 
los diálogos y, sobre todo, la narratividad. 

En esta obra, nueve actores mezclan la ficción con sus propias biografías, hablan 
desde sí mismos, desde sus personalidades como actores, así que las experiencias 
personales del elenco se convierten en elemento dramatúrgico; igualmente ellos aclaran 
cuándo toman y dejan a un personaje, como si fueran máscaras que se ponen y quitan 
según el deseo, sin que los personajes que interpretan lleguen a corporeizarse como tales. 
Este tipo de personaje que ellos recrean corresponderían a lo que Sarrazac (2006) 
denomina “impersonaje”, un sujeto fantasma como una entidad abstracta o fragmentada 
que podría ser cualquiera, una subjetividad irreductible sin identidad ni cualidades: 

 
Lo que significa, paradójicamente, que está proveído de mil cualidades, pero de ninguna 
unidad ni sustancia identificadora. Lo que significa, entonces, que parezca abocado a ese 
nomadismo y a ese camaleonismo —cambiar de identidad de un lugar a otro— que lo 
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obliga a actuar todos los roles, que no le permite escaparse o ahorrarse ninguno (Sarrazac, 
2006: 366-367). 

 
Una obra que habla precisamente sobre la crisis de los cuerpos solo puede contarse 

desde la crisis de los personajes. Pero este no es el único elemento metateatral; a lo largo 
de la obra, el relato que cuentan los actores y sus personajes está en constante crisis, la 
narración se detiene y se desmonta, se evidencia el proceso de ensayos y montaje de la 
obra; de esta forma, el dramaturgo expone, tensa y cuestiona los límites del discurso 
teatral. 

Los actores comienzan la pieza con una idea que establece la base ideológica de la 
misma, la inutilidad de los cuerpos, mientras se mueven, saltan, bailan, practican boxeo, 
yoga: 

 
Soy un ser inútil, somos inútiles. Inservibles por falta de utilidad. Invisibles porque lo que 
no es productivo, no se ve. Inútiles porque nos desviamos. Inútiles porque no somos nada. 
Seres inútiles porque nos dedicamos a la inutilidad, al teatro, en este momento en que 
todo es rápido, en este momento en el que todo es producto. Realizamos este hecho inútil 
en el que vosotras y vosotros sois cómplices de esta inutilidad (Liñera, 2019b: 33). 

 
El dramaturgo se refiere continuamente a este tipo de cuerpo inútil como infracuerpo, 

aquel sujeto que está por debajo del convencional. Pero este tipo de cuerpo sí está 
legitimado para contar, no ha sido rechazado por la jerarquía de los sujetos, estaría dentro 
de la misma categoría que Amelia en Barro rojo, a pesar de inútiles, sí son sujetos libres, 
por eso están legitimados para contar el relato de un cuerpo imperceptible, que se fusiona 
con el sujeto libre para dejar de ser “indecidible” (Berenc, 2017: 60). Estos cuerpos 
inútiles, además, se identifican con la inutilidad del teatro en el sentido de ir en contra de 
la productividad capitalista, e invitan al espectador como cómplice de pensar el teatro 
como un espacio de creatividad comunal, un lugar de reunión y no de producción. 

La fábula nos traslada a las fiestas de verano en el pueblo de Vinaroz. Entre todos los 
actores nos hablan de Ana García, una mujer que anda raro, es también un cuerpo inútil: 
“Nos ha tocado andar por los bordes, por las periferias, y nuestros cuerpos son raros” 
(Liñera, 2019b: 50). Cuentan que Ana García se enamora de un chico y aparece muerta 
en el vertedero sin que haya respuestas. Ellos quieren saber y contar lo que pasó, aunque 
sea inútil y nadie quiera hacerlo, porque el recuerdo incomoda y levanta asperezas. El 
antagonismo contra el que se enfrentan es el del sistema, que fomenta el ostracismo 
institucional y social. Dar voz a los callados, a los cuerpos raros, tiene una intención 
subversiva: la macropolítica oculta, la micropolítica revela. 

Ana es acosada sexualmente en un autobús y para sobrevivir, se camufla para pasar 
desapercibida entre el resto de pasajeros ante el acosador, que la caza como una presa. 
Ella se mimetiza igual que lo hacen las cebras, y así el resto de actores visten máscaras 
de cabeza de cebra, para animalizar los cuerpos, para sacar a la superficie el componente 
animal de cada uno. 
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Durante las fiestas de Vinaroz, encontramos otros personajes secundarios con destinos 
trágicos. Primero: un homosexual que ha vuelto al pueblo después de haberse alejado por 
miedo a ser rechazado; cuando otros hombres lo descubren, lo agreden gritándole que él 
no es normal, lo matan a golpes y mean encima del cadáver. Segundo: Alberto, un niño 
de 12 años que vive en un centro de menores, es alquilado por un hombre mayor con 
dinero, quien abusa de él y acaba con su vida. Tercero: la reina de las fiestas de Vinaroz 
es violada y asesinada por un grupo de hombres, que recuerdan al caso de la Manada. Los 
cuatro cuerpos aparecen en el vertedero del pueblo. Todos han sufrido violencia física y 
sexual: “Han dejado de ser cuerpo vivo, cuerpo de identidad, de cultura, cuerpos 
desprovistos de significado cultural, ya no significan” (Liñera, 2019b: 93). 

Estos cuerpos han sido asesinados por la expresión de su propia sexualidad y género, 
porque ambas no se desarrollan en soledad, si no que se construyen a través de un sujeto 
receptor, un otro social que configura y participa en la construcción de esa expresión: “Ni 
mi sexualidad ni mi género son precisamente una posesión, sino que ambos deben ser 
entendidos como maneras de ser desposeído, maneras de ser para otro o, de hecho, en 
virtud de otro” (Butler, 2006: 38). En la medida en que la expresión de género es 
bidireccional por la participación de un receptor, delegamos en él la confianza para crear 
esa relación, a pesar de que en este caso se trate de un sujeto violento que provoca que 
los cuerpos queden desposeídos de toda expresión y vida. 

Volviendo al vertedero de Vinaroz, los cuerpos abyectos se enfrentan a una violencia 
más, la de los medios comunicación y las redes sociales. Así se muestra cómo no solo la 
violencia física, sino también la virtual afecta a los cuerpos somáticos. El elenco acosa a 
los cuerpos asesinados, se convierten en periodistas y tuits de voces populares que recitan 
opiniones indiscriminadamente: 

 
Tweet 1. Mi hijo no ha podido ser. 
Tweet 2. Iba con minifalda. 
Tweet 3. A esas horas no se puede andar por la calle. 
Tweet 4. Esa cara no es la de un violador. 
Tweet 5. ¿De verdad que ella no quería? 
Tweet 6. ¿Entonces por qué entró al portal? 
Tweet 7. ¿Por qué no escapó? (Liñera, 2019b: 93-94). 

 
Hay otro cuerpo al que no se sabe qué le pasó, desapareció de la fiesta y apareció en 

el vertedero. Es el de Ana García, ella representa todo “cuerpo de mujer insultado, 
escupido, odiado, abusado, castigado, un cuerpo más de esos que están en la periferia, por 
raro” (99), pero como miembro de la periferia, también representa a los demás periféricos: 
“La transexual, la bollera, las que se comportan como un hombre, las mujeres que 
gritaron, los que no saben lo que son, cuerpos diferentes que fueron mutilados, 
violentados y olvidados” (Liñera, 2019b: 99). Su infracuerpo maltratado se convierte en 
un supracuerpo, es el símbolo de los demás asesinados, que pertenece a la alteridad y no 
al canon hegemónico, que ejerce la micropolítica. En definitiva, se trata de un sujeto 
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político en tanto que “la política […] es cuestión de sujetos, de convertirse en sujetos, de 
modos de subjetivación” (García, 2019: 145). 

 
4. ANTONIA 
 
La última obra de Javier Liñera que veremos en este estudio se estrenó con dirección 

del propio autor en el Teatro Arriaga en 2021 y fue candidata a Mejor Espectáculo y Mejor 
Autor en los Premios Max 2022. Antonia tiene un importante componente documental, 
ya que está inspirada en las vidas del escritor republicano y homosexual Álvaro Retana, 
declaradamente contrario al régimen franquista; y Antonia Olmedo Ramos, activista 
sindical durante la República y que perdió a su marido durante la Guerra Civil. 

Al igual que en Ana García y Barro rojo, las vidas de Antonia y Álvaro nos llegan a 
través de un personaje que cumple la función de recordar y ejercer el deber la memoria. 
En este caso se trata de un escritor con una enfermedad degenerativa rara que le priva del 
contacto con la realidad. Sus recuerdos se desvanecen y él tiene pánico a desaparecer de 
la memoria de los demás. Con el avance de su enfermad, el escritor confunde las palabras 
y el lenguaje, lo que lo lleva a ingresar en un sanatorio. Allí, al mismo tiempo que su 
amnesia le hace olvidar, otros recuerdos le vienen, recuerda el pasado, incluso el pasado 
que él mismo no vivió, así recuerda a su abuela Antonia y a su tío abuelo Álvaro. 

Al principio, la aparición de estos dos personajes será por medio de su proyección en 
pantalla, de forma que están en escena, pero no personificados aún. Una metáfora acertada 
de cómo la mente del escritor los visualiza progresivamente. La tecnología sirve para 
materializar el pasado a través del videomapping, ya que todavía son cuerpos evocados; 
lo que Dubatti denomina “tecnovivio” (2016: 6), en oposición al convivio físico teatral. 

 Más tarde, a medida que el cuerpo del escritor enferma, tiempos y personajes se 
confunden y conviven simultáneamente en el mismo espacio: la doctora del sanatorio se 
convierte en Antonia y el escritor se convierte en Álvaro. Recordar lleva a que el pasado 
se entrecruce con el presente. Así lo cuenta la Doctora hablando con el escritor: 

 
Necesitaba poner orden entre el pasado y el presente y no olvidarse de quién era. Me 
decía que él era Antonia. Decía que él era Álvaro. Eso no me preocupaba porque…  
bueno, él cree que somos lo que fueron. Él cree que nuestro pasado está en nosotros. Cree 
que no se puede olvidar la sangre de aquellas personas que lucharon por nosotros, que se 
lo debemos (Liñera, 2021: s. p.). 

 
Con la vida de Álvaro Retana, Liñera vuelve a poner sobre la mesa la opresión contra 

los homosexuales durante el franquismo, como en Barro rojo; pero habla de ese 
antagonismo que no proviene de una jerarquía superior, sino desde los conflictos diarios, 
los “microfascismos” (Pavlovski, 2001) de la vida cotidiana. Álvaro no intenta pasar 
desapercibido, sino que se enfrenta a la posibilidad de que lo maten en cualquier momento 
y lo acepta, sin considerar limitar su naturaleza para vivir en libertad; además, critica no 
solo la homofobia del sistema franquista, sino también la de los republicanos: 
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Son los mismos machos. Los rojos y los azules son iguales de machos y ambos me quieren 
fuera. ¡Ah, no! Que algunos me aceptaban / ¡me aceptaban! Por favor, Antonia, yo no 
quiero que me acepten, ni que me curen. ¡Qué idea más sibilina la del Doctor Marañón! 
¡Ese hombre quería curarnos! ¿Pero se ha preguntado si yo quiero ser curado? Me gusta 
estar así de enfermo y no quiero que me acepten (Liñera, 2021: s. p.). 

 
La patologización de la homosexualidad era habitual, ya que el sistema pretendía 

aplicar el discurso de la normalización (Foucault, 2007), que reprimía a los cuerpos y los 
comportamientos que se escapan de los modelos normativos a través de un mecanismo 
institucional y de saber. El cuerpo enfermo del escritor queda conectado con el cuerpo 
acusado de enfermedad de Álvaro. 

El solapamiento de los dos tiempos acelera la esquizofrenia en la mente del escritor y 
él mismo llega a hablar directamente con Antonia y con Álvaro; más tarde, se traslada a 
Valladolid, donde visita las fosas comunes de otros activistas e intelectuales asesinados 
por ser contrarios al régimen franquista y se le aparece Álvaro para contarle su muerte. 
Frente al deseo de recordar del escritor, el deseo de Antonia es el de olvidar, olvidar los 
nombres de todas las víctimas asesinadas, especialmente las mujeres. Pero el peso de la 
memoria vence, y los sujetos no libres ausentes se hacen presentes y sus nombres se 
proyectan sobre la pared (similar a la lista de nombres escritos en tarjetas en Barro rojo). 

González Alcantud afirma que “No nombrar y no publicitar significaban no existir 
[…] En la transición se estableció un auténtico culto al olvido” (2021: 228). El deber de 
la memoria es oponerse a ese culto al olvido impuesto por el franquismo; por eso el 
escritor quiere recordar pero su cuerpo se lo impide, Antonia quiere olvidar y tampoco 
puede, el cuerpo social de las víctimas se lo imposibilita. Reyes Mate establece lo 
siguiente sobre cómo la memoria actúa ante tragedias sociales: 

 
Cuando acontece lo impensable, lo que ha sucedido ha de ser el punto de partida del 
pensamiento, lo que debe dar que pensar. Si somos capaces de hacer lo que no somos 
capaces de conocer, ni de pensar por adelantado, ni luego, a posteriori, justificar 
racionalmente, entonces tenemos que entender que el acontecimiento precede al 
conocimiento, que lo que ocurrió es lo que da que pensar, y eso significa que todo lo que 
metamos en ese saco del pensar debe ser articulado ahora por nosotros, por las 
generaciones que hemos venido después (Reyes Mate, 2016: s. p.). 

 
La memoria sucede irremediablemente por la conexión innata entre el pasado y el 

presente a través de una deuda, cuando sucede algo que supera los límites de la 
comprensión o acción humana, compromete al porvenir para que este llegue a comprender 
y saldar ese acto fuera de lo natural. La solución viable es la reflexión, propone Reyes 
Mate, en los aspectos que nos convierten en sociedad: repensar la política, la ética, la 
estética, la moral y el propio concepto de ciudadanía desde esa experiencia con la 
memoria, tener en cuenta en todo momento qué es lo que ha sucedido para que esto no se 
repita. 
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Efectivamente, en esta obra Liñera practica el puro teatro de la memoria, aquel que 
habla tanto de la época que describe como de la época que la escribe. No pretende 
restaurar una imagen del pasado; sino que asume su posición frágil, inestable. No es 
siquiera teatro documento, tampoco teatro histórico, porque aplica una recuperación 
subjetiva, moral y comprometida de los episodios del pasado. Es un modelo que lucha 
abiertamente contra el olvido de un pasado vetado durante mucho tiempo. Pero el autor 
va más allá de la dramaturgia de la memoria llegando a conformar lo que Conejero acuña 
como “teatro de la ausencia”, aquel que señala a los personajes individuales que faltan y 
no forman parte de la memoria colectiva: “Teatro de la Memoria que somete al documento 
a la tensión de la ficción y a la ficción a la tensión del documento. Un teatro que pretende 
situar al espectador frente a una silla vacía, a esa ausencia recobrada tan sólo durante el 
tiempo de la representación” (Conejero, 2017: 180). 

Finalmente, concluyendo con la fábula de la obra de Liñera, es Antonia la que cumple 
con el deber de transmitir la historia de la ausencia de Álvaro; sin su relato, el presente 
carecería de la versión completa del pasado. La mayor comprensión de la historia es 
posible gracias a la intrahistoria —según el concepto acuñado por Unamuno en En torno 
al casticismo en 19021— o la historia desde abajo (González, 2013), los relatos de los 
hombres y mujeres del día a día que con sus luchas cotidianas conformaron la 
micropolítica. 

La obra concluye con una imagen poética, el balbuceo total del escritor, quien está 
incapacitado para hablar, no transmite palabra, es solo un cuerpo vacío. Se desviste y 
abraza sus rodillas en postura fetal, como un bebé. La enfermedad vence, el silencio 
somático e institucional se impone. 

 
5. CONCLUSIONES 
 
Liñera define su escritura preguntándose si es necesario contar una historia, 

enfocando el objeto a tratar siempre desde lugares periféricos. Somete ese material a su 
propia confrontación, profundizando en sus capas para que revelen diferentes niveles 
dramáticos y que salgan a la superficie del texto. Admite que el texto es tan solo un 
elemento más de la obra teatral, por lo que tiene que ser un texto abierto, con la posibilidad 
de mutar durante el proceso de ensayos. En palabras del propio autor: “es una escritura 
que creo que viaja desde momentos más líricos a momentos más pop y más cercanos al 
realismo” (Liñera, s. f.: s. p.). Cada texto huye de la monotonía; la tragedia y la comedia 
se aúnan. 

Como hemos comprobado a lo largo de este estudio, la dramaturgia de Liñera se 
compone por tres principios. Primero, hay teatro de la memoria porque el asunto es el de 
ejercer el deber de la memoria sobre un sujeto no libre, el cual ha sido violentado por el 
sistema. Segundo, hay teatro social porque estos sujetos son cuerpos abyectos, periféricos 

 
1 Aquí se ha consultado Unamuno (2017). 
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de lo normativo que se enfrentan al sistema de macropolítica. Principalmente, esos sujetos 
retratados han sido homosexuales, pero esta condición es la posibilidad para que todos 
los cuerpos excluidos se conecten entre sí. El sujeto libre que recuerda y el sujeto no libre 
recordado están unidos por un hilo de disidencia social. Tercero: hay teatro político 
porque el autor indaga en los diferentes mecanismos que conforman el discurso del poder 
contra los sujetos que lo padecen. 

Cabe destacar, igualmente, que el autor demuestra una clara conciencia de la 
dimensión espectacular del teatro, prueba de que es un dramaturgo que originalmente se 
formó como actor, actuando desde dentro del escenario. Mezcla música, canciones, danza 
y otros lenguajes escénicos con la dramaturgia textual. 

El protagonista no es tanto la historia narrada, sino el cuerpo que cuenta, erótico, 
poderoso, frágil. 
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Resumen: En este trabajo se estudia la configuración del discurso de los anuncios 
publicitarios de productos tecnológicos destinados a niños y adolescentes durante la 
Segunda República Española. Se presta especial atención a los argumentos y recursos 
lingüísticos, icónicos e iconográficos empleados para poner de relieve las excelencias de 
los productos y los beneficios que reportarán a sus usuarios. Se ha seleccionado una 
muestra representativa de un corpus de 484 publicados en la prensa de la época durante 
el periodo indicado. Metodológicamente, el contenido es analizado en la doble vertiente 
descriptiva e interpretativa. Se llega a la conclusión de que en la publicidad que nos ocupa 
se crea un estereotipo, el del joven consumidor, y sientan las bases de la publicidad 
posterior. Los anuncios analizados, además de resultar novedosos desde la perspectiva 
discursiva y visual, constituyen un importante vestigio de los imaginarios y valores 
instaurados en la sociedad de la época. 
 
Palabras clave: Discurso. Publicidad. Recursos lingüísticos. Segunda República 
Española. Infancia. Adolescencia.  
 
Abstract: This paper studies the configuration of the discourse of advertisements for 
technological products aimed at children and adolescents during the Second Spanish 
Republic. Special attention is paid to the arguments and linguistic, iconic and 
iconographic devices used to highlight the excellence of the products and the benefits 
they will bring to their users. A representative sample has been selected from a corpus of 
484 published in the press of the time during the indicated period. Methodologically, the 
content is analyzed in the double descriptive and interpretative aspect. It is concluded that 
the advertising in question creates a stereotype, that of the young consumer, and lays the 
foundations for subsequent advertising. The advertisements analyzed, in addition to being 

 
1 Este trabajo ha sido realizado dentro del marco del proyecto de investigación PGC2018-097391-B-100, 
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación. 
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novel from the discursive and visual perspective, constitute an important vestige of the 
imaginaries and values established in the society of the time. 
 
Keywords: Discourse. Advertising. Linguistic devices. Second Spanish Republic. 
Childhood. Adolescence.  
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
Durante la Segunda República Española y en los años precedentes, debido a la 

reconfiguración social experimentada en nuestro país como consecuencia de factores de 
índole demográfica, económica, política y cultural (González Calleja et al., 2015: 32-47), 
los menores de clases acomodadas, niños y adolescentes, se convierten en destinatarios 
de la publicidad de un considerable número de anuncios de productos tecnológicos, 
“inasequibles para gran parte de las familias” (González Mesa, 2010: 205), en calidad de 
receptores y, principalmente, como beneficiarios (Mc Neal, 1993: 36; Bringué Sala y De 
los Ángeles Villena, 2000: 38; Schor, 2006: 37; Tur Viñes y Ramos Soler, 2008: 23; 
Robles Ávila, 2017: 5; Martínez Pastor, 2021: 168; Zarouali et al., 2019: 206-210)2. 

En ese momento, dos modelos de consumo y publicidad en auge en la sociedad 
norteamericana, el suntuario y prefordista, y el fordista, se propagan en el mundo 
occidental. En nuestro país, el segundo se desarrolla paralelamente al primero (Alonso 
Benito y Conde, 1994: 66-73). Aparatos receptores de radio, cámaras fotográficas, 
cinematográficas o fonógrafos, empleados como auxiliares en los primeros niveles de la 
enseñanza formal, son utilizados cada vez más con propósito instructivo en el ámbito de 
la educación informal y de ocio.  

Una de las facetas que se descubren en la publicidad de los productos tecnológicos 
durante la Segunda República Española —interpretada comúnmente como una forma de 
comunicación consistente en la difusión de textos e imágenes con los que se invita al 
potencial consumidor a adquirir ciertos productos comerciales o a realizar determinadas 
acciones (Hernando Cuadrado, 1984: 27-31; Ferraz Martínez, 2011: 11-12; Hernández 
Toribio, 2021: 207-209)— es su contribución a la formación de la cultura de masas 
(Abruzzese, 2004: 190) al participar en la transmisión de modelos culturales, formas de 
comportamiento y valores sociales mediante el tratamiento dado a los productos y a los 
agentes implicados en ellos, creando y difundiendo estereotipos “muy útiles a la 
publicidad desde el punto de vista comunicativo” (Garrido Lora y Tur Viñes, 2023: 158) 
integrándolos en el conjunto de representaciones mentales de los miembros de la 
sociedad.  

El mensaje publicitario de este tipo de productos (Gutiérrez Ordóñez, 2000: 9; Givón, 
2002: 3-4; Romero Gualda, 2011: 84-85; Vilarnovo, 2011: 43-44; Escribano Hernández, 

 
2 Los principales destinatarios del mensaje, quienes evalúan las cualidades de los instrumentos 
tecnológicos, los beneficios de su adquisición para los menores y toman la decisión de realizar la compra 
son adultos, padres o familiares cercanos. 
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2018: 21-32) suele constar de un texto lingüístico, de dimensiones variables en función 
del producto y de la marca, combinado con imágenes. Estas, en los casos que nos ocupan, 
constituyen el componente icónico (Dondis, 2004: 16; Roca Correa, 2011: 139-142), que 
es continuo y denotativo, guarda una relación de analogía con el referente y posee una 
rica significación icónica e iconográfica, ya que se recrean personajes, escenarios y 
ambientes que llevan aparejados valores propios de la sociedad de la época, como el 
hogar, la familia, la educación de niños y adolescentes, la reivindicación del papel de la 
mujer o las vacaciones estivales3.  

Los anuncios analizados, que contienen importantes evidencias representativas de las 
tendencias vigentes en la época, han sido seleccionados de un corpus integrado por los 
484 anuncios de los productos tecnológicos publicados por las marcas Kodak (103), La 
Voz de su Amo (105), Pathé (87), Philips (152) y Telefunken (37), entre el 14 de abril de 
1931 y el 18 de julio de 1936, en los diarios ABC, Heraldo de Madrid y La Vanguardia, 
segundo, cuarto y primero en lo que a tirada nacional se refiere en la época (Checa Godoy, 
1989: 16), y la revista Ondas, dedicada a las industrias de la radio.  

Teniendo en cuenta que, por regla general, el mismo anuncio se publicaba en varios 
medios, con frecuencia en fechas distintas, y que en cada uno de ellos aparecía en 
reiteradas ocasiones, para la compilación del corpus hemos seleccionado el de 
publicación más antigua y, en caso de coincidencia cronológica, hemos optado por tener 
en cuenta el orden alfabético del nombre del diario, con el propósito de evitar cualquier 
sesgo ideológico. 

Los objetivos que nos proponemos en esta investigación son analizar los recursos 
empleados en la novedosa configuración lingüístico-discursiva, icónica e iconográfica de 
los anuncios de productos tecnológicos destinados al nuevo público en el que ponen el 
foco las casas comerciales, niños y adolescentes, en una atmósfera de exaltación de lo 
positivo en la que se resalta el atractivo del producto con el fin de condicionar la actitud 
del destinatario; constatar la evolución que experimentan a lo largo del periodo 
republicano; y su contribución a la configuración de los imaginarios sociales del 
momento. Con este propósito, en los siguientes apartados nos centraremos en los modelos 
que hemos considerado más representativos de cada uno de ellos, relativos al entorno del 
anuncio y el papel del menor, el recurso al tópico del prodesse et delectare, las fiestas 
navideñas, las vacaciones estivales o la configuración del discurso en los anuncios breves. 

Partimos de la hipótesis de que, en el caso de los productos que nos ocupan, la 
actividad publicitaria, mecanismo de transferencia del conocimiento cuyo análisis 
contribuye a identificar y describir una de las principales fuentes empleadas para 
configurar la comprensión de la ciencia y la tecnología (Wigelsworth, 2010: 13-14; 
Guijarro Mora y Hernando García-Cervigón, 2022: 19, n. 23), en los albores de la década 
de los años treinta del siglo XX pasan de estar destinados a las élites a formar parte de la 
cultura de masas (Guijarro Mora y Hernando García-Cervigón, 2022: 150-159), hecho 

 
3 El mensaje, por el uso de los procedimientos gráficos, puede estar dotado de una sobrecarga de 
significación (Satué, 2003; Wolf, 2011; Poulin, 2012). 
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que concuerda con el espíritu de la República, si bien se trata en realidad de una masa 
social selecta, integrada por individuos de clase media alta. Asimismo, partimos de la 
consideración de que la publicidad en prensa de tales productos destinados al nuevo 
público presenta un discurso novedoso, con rasgos distintivos, en el que se conciertan en 
perfecta simbiosis aspectos ideológicos, emocionales, estéticos, técnicos y funcionales4. 

 
2. LOS NIÑOS Y ADOLESCENTES Y SU ENTORNO  

EN EL ANUNCIO PUBLICITARIO 
 
Los niños y adolescentes son representados normalmente con semblante de 

admiración, satisfacción y alegría, con papel meramente contemplativo o como sujetos-
actores (Gómez Espino y Blanco López, 2005: 65; Muñoz Hidalgo, 2022: 203), en ciertos 
anuncios en los que el publicista pone el énfasis en los beneficios que reportaría en su 
formación y desarrollo la adquisición del producto (Vigotsky, 2003: 3). Con ello se 
pretende que, a partir de la información proporcionada acerca de las excelencias del 
producto, el padre proyecte las aspiraciones que posee para su hijo y sueñe que puede 
contribuir a que se cumplan y se convierta en un hombre colmado de éxitos profesionales, 
con un estatus y un poder adquisitivo boyante, aspectos que veremos más adelante. 

El público infantil y adolescente suele aparecer como sujeto paciente en el hogar junto 
al resto de los miembros de la familia (Gómez Espino y Blanco López, 2005: 62), en el 
salón, disfrutando de una proyección cinematográfica, posando para una fotografía o 
analizando la realizada por su progenitor —en algún caso adopta un papel activo, como 
en el anuncio de Radio Telefunken 122 (Ondas, 11/02/1933, p. 23), en el que una niña 
que acompaña a su abuela, ambas de espaldas, enciende un aparato de radio—; en su 
habitación, disfrutando de su programa infantil de radio favorito, de una “agradable 
emisión”, como en el de altavoces Philips (Heraldo de Madrid, 14/08/1931, p. 12); o en 
el campo, la montaña o el mar, en ambientes de ocio dominical o vacacionales propios de 
una clase acomodada; a veces, con amigos de la familia, se representan sumergidos en 
juegos infantiles o patinando sobre hielo. 

Las niñas aparecen tímidamente en escena al inicio del periodo. Cuando lo hacen, 
dentro del contexto del anuncio, normalmente son menores en número, ocupan un plano 
secundario y adoptan una actitud pasiva. En consonancia con el avance de la mujer en la 
sociedad norteamericana y con el cambio social que se produce durante la Segunda 
República Española y la progresiva incorporación de la mujer a la esfera pública —las 
mujeres votan por primera vez en nuestro país en las elecciones del 2 de noviembre de 

 
4 Los productos destinados al nuevo público no siempre se publicitan en anuncios dedicados en exclusiva 
a ellos, ya que con frecuencia se incluyen en otros anuncios en los que aparecen varios modelos de un 
producto, uno de los cuales va dirigido a los menores. En tales casos, por lo común, se hace alusión al 
modelo, al modelo y al precio, normalmente el más asequible, o al modelo, el precio y el destinatario. La  
referencia al público infantil suele realizarse mediante fórmulas como a sus hijos, para niños o propios 
para niños o mediante la alusión al carácter instructivo del producto, valor que cobra especial relieve 
durante la Segunda República Española y años anteriores (Pestalozzi, 1928: 33). 
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1933, que constituyen las primeras elecciones democráticas de la historia de España— 
(Rebollo Espinosa y Núñez Gil, 2012: 1606), las niñas paulatinamente van ganando 
terreno y llegan a ser protagonistas de algunos anuncios al final del periodo, como en el 
del modelo Brownie 127 de la marca Kodak (ABC Madrid, 04/06/1936, p. 2), en el que 
se representa la imagen frontal de una niña sonriente con una cámara fotográfica entre 
sus manos y la mirada puesta en el objetivo, dispuesta a realizar la fotografía. Esta 
evolución de conciencia social y política se vio interrumpida con el estallido de la Guerra 
Civil. 

 

 
Imagen 1. ABC Madrid, 04/06/1936, p. 2. 

 
En este contexto, el reino animal constituye un complemento importante de los 

ambientes recreados, ya que contribuye a dotar de verosimilitud a las escenas y, en 
consonancia con el contexto específico de cada uno de ellos, presenta una rica variedad 
de matices desde el punto de vista emotivo —factor relevante de la estrategia comercial— 
(García-Uceda, 2011: 52), simbólico y funcional (Morales Muñiz, 1996: 246; Burton & 
Collins, 2015: 277)5. La especie representada en determinados anuncios denota estatus, 
como en el del receptor Telefunken 102 WL-102 GL (Ondas,12/03/1931, p. 23); en 
calidad de parte de un ambiente pintoresco —dado que el interés por el folclore, por la 
recuperación de la vida y costumbres de los pueblos forma parte del espíritu educativo de 
la Segunda República Española (Martínez de Carnero Calzada, 2015: 142-143)— se 

 
5 Durante la Segunda República Española, la representación metafórica de los animales es habitual en el 
debate político plasmado en las viñetas de humor gráfico incluidas en la prensa (Campos Pérez, 2011: 164). 
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representan varias reses bravas en una dehesa andaluza en el anuncio de PHILIPS “todas 
las ondas”, “Receptodo” y “Nautilus” (ABC Sevilla, 24/06/1936, p. 14), reproducción del 
grabado y la historieta dialogada en dialecto andaluz Dolor de madre, de A. Martínez de 
León. 

El perro, símbolo de la amistad y fidelidad desde la tradición pagana, el más habitual 
en publicidad junto con las aves (Lash & Polyson, 1987; Xiang, 2008; Molloy, 2011), en 
numerosas ocasiones sirve para establecer una relación simbiótica (Tafalla, 2013: 77) que 
suele despertar sentimientos de alegría y optimismo, y reforzar el vínculo emocional 
(Brée, 1993; Sanders & Arluke, 1993). Con frecuencia se presenta en escenas de juegos 
infantiles, en la playa o en el campo, a veces en compañía de otros animales, como en el 
anuncio del modelo Kodak Six-20 (ABC Madrid, 12/04/1933, p. 14), donde es 
representado en compañía de una cabra. 

 

 
Imagen 2. ABC Madrid, 12/04/1933, p. 14. 

 
Los animales que aparecen en el contexto de ocio infantil en algunos casos son de 

juguete, como sucede en el anuncio de Philips (Heraldo de Madrid, 14/08/1931, p. 12), 
en el que se representan dos niños jugando en la habitación, y, a modo de adorno, un 
elefante delante de una ventana y un oso en la parte inferior de una estantería que tiene 
en su parte superior la radio anunciada. En tales circunstancias, coadyuvan eficazmente a 
reforzar la carga emotiva que reina en el anuncio (Dupont, 2004: 74). 
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Imagen 3. Heraldo de Madrid, 14/08/1931, p. 12. 

 
En el componente textual de tales anuncios, los bienes publicitados son presentados 

como realidades que, según los casos, generan emociones de deleite (“Sus pequeñas fotos 
‘Kodak’ le proporcionarán el placer de contemplarle dentro de un año… de diez… tal y 
como hoy le deleita verle” [ABC Madrid, 31/05/1935, p. 26]), placer (“TODO el mundo 
puede disfrutar de los placeres de la fotografía” [ABC Madrid, 18/04/1931, p. 24]), alegría 
(“Vuestros padres participarán con vosotros de la inmensa alegría que proporciona el 
hacer bellas fotos” [Heraldo de Madrid, 27/06/1935, p. 15]), felicidad (“¡Qué día más 
feliz el de la partida!” [La Vanguardia, 03/08/1934, p. 24]), que permiten trascender lo 
efímero y perpetuar esos sentimientos y emociones (“[El Pocket Kodak Junior] permite a 
usted perpetuar sus momentos felices” [Heraldo de Madrid, 05/05/1932, p. 15]), y, al 
mismo tiempo, favorecen el desarrollo de la capacidad técnica y artística del menor, y, en 
definitiva, su formación integral. Se producen recreaciones y variantes del prodesse et 
delectare horaciano: “El arte fotográfico será para vosotros hoy un placer, y una 
enseñanza útil para mañana” (Heraldo de Madrid, 27/06/1935, p. 15). 

 
3. DISCURSO CON REMINISCENCIAS DEL PRODESSE ET DELECTARE 
 
De esta clase de anuncios resulta paradigmático el del modelo de la cámara fotográfica 

Brownie-Baby (Heraldo de Madrid, 27/06/1935, p. 15). El menor, en el contexto de la 
producción y el consumo en el que nos situamos, es percibido por la casa Kodak como 
potencial consumidor con el que se trata de establecer un vínculo de fidelización 
(Trentmann 2017: 147; Boisset e Ibáñez, 2018: 341) a medio y hasta a largo plazo, cuando 
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se convierta en un joven o en un padre de familia pudiente que adquiera para sus hijos 
nuevos modelos de los productos de los que él disfrutó en el pasado6. 

El anuncio, como suele ocurrir en la mayoría de los casos, se compone de texto e 
imagen —el producto y el destinatario, integrado por cinco menores, cuatro niños y una 
niña situada una posición secundaria—. El destinatario, en consonancia con su edad, 
frente a la tendencia habitual en la época en otros anuncios de este tipo de producto, en 
todo momento es tratado de tú (para vosotros, vuestros padres, con vosotros) con el fin 
de crear en él un clima de cercanía y familiaridad y que lo adquiera (Moles, 1967: 583; 
De Santiago Guervós, 2017: 38). 

El componente verbal del anuncio se encuentra estructurado en tres partes, 
encabezamiento, cuerpo y cierre, con la palabra o segmento clave de cada una de ellas 
destacada tipográficamente, que giran, respectivamente, en torno al receptor 
(¡Estudiantes…), el producto (BROWNIE-BABY) y el precio (Pesetas 12,90), factor 
determinante para la adquisición de esta clase de producto por parte de este público 
objetivo (Alba de Diego, 1976: 148; Ferrer, 1995: 173-174), extensivo a aficionados de 
todas las edades en numerosas ocasiones, ajustado gracias a la optimización en el proceso 
de fabricación y distribución de las compañías, aspecto en el que se advierte la influencia 
del modelo de producción fordista (Eguizábal Maza, 2011: 323). 

 

 
Imagen 4. Heraldo de Madrid, 27/06/1935, p. 15. 

 
6 Con idéntico propósito, Kodak había iniciado el siglo XX con la puesta a la venta de las Brownie, cámaras 
fotográficas para niños al precio de 1 dólar, que constituyó un éxito sin precedentes (West, 2000: 75; Boisset 
e Ibáñez, 2018: 334-335). 
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La primera parte, centrada en el presente, comienza, según acaba de apuntarse, por la 
palabra clave, elemento nuclear del vocativo, precedida del signo de exclamación de 
apertura y seguida de puntos suspensivos (“¡Estudiantes… Aprobados… Notables… 
Sobresalientes… Matrículas!”), que ocupa la primera línea y está representada en letra de 
mayor tamaño negrita y cursiva a la vez. En la segunda línea se incluye el segmento en el 
que se hallan comprendidos los restantes elementos, con los que se alude a las 
calificaciones que obtienen los estudiantes, por las que son clasificados (Aprobados… 
Notables… Sobresalientes… Matrículas!) —como se ve, se trata de alumnos exitosos, 
motivo por el cual no se contemplan los suspensos— en letra cursiva de tamaño normal, 
acompañados asimismo, salvo el último, de puntos suspensivos, en cuyo procedimiento 
se descubre una intención expresiva (RAE-ASALE, 2010: 396; Seco, 2011: s. v. 
puntuación), a lo que contribuye también el recurso de la elipsis (Casado Velarde, 2011: 
22-25): “Estudiantes… [de] Aprobados… [de] Notables… [de] Sobresalientes… [o de] 
Matrículas!”. 

A continuación, se introduce una nueva serie de elementos nominales sin 
determinante con puntos suspensivos solamente al final —con lo que, a la par que su 
enumeración se ve acelerada, el segmento en conjunto también adquiere expresividad— 
relativos a las profesiones, todas ellas reputadas, que con toda probabilidad ejercerán el 
día de mañana los estudiantes a los que se dirige el anuncio (Futuros comerciantes, 
industriales, médicos, arquitectos...), a través de los cuales, según puede comprobarse, se 
presenta un potencial receptor múltiple que pretende abarcar un amplio espectro de 
estudiantes tomando como punto de referencia sus calificaciones y las profesiones que 
presumiblemente ejercerán en un futuro no muy lejano. 

Finalmente, se destaca el aspecto educativo —la cámara fotográfica Brownie-Baby 
contribuye a despertar y desarrollar la sensibilidad y destreza y, por tanto, a lograr su 
formación integral— mediante la formulación de una oración enunciativa afirmativa con 
el verbo en futuro imperfecto de indicativo (“El arte fotográfico será para vosotros hoy 
un placer, y una enseñanza útil para mañana”), en la que se distinguen dos partes 
separadas por una coma para deslindar la sensación de placer que experimentarán al 
adquirir el producto y comenzar a manejarlo en un futuro inminente (“El arte fotográfico 
será para vosotros hoy un placer”) y la utilidad que les reportará lo que aprendan con él: 
“y una enseñanza útil para mañana”. 

En este contexto, en el que se mira hacia la presentación, apoteosis y adquisición del 
producto, la forma verbal predominante es el futuro imperfecto de indicativo (RAE, 1973: 
470-471; Fernández Ramírez, 1985-1991, 4: 284-311; RAE-ASALE, 2009: 1767-1777, 
y 2011: 149), ya que con él, como apunta V. Alba de Diego, se hace referencia a “un 
futuro que quiere ser un resultado, algo lleno de seguridad y exento de toda duda. Sin 
embargo, la promesa que lleva implícita se aplaza indefinidamente y por lo tanto excluye 
el presente y lleva en su propia dinámica una perspectiva siempre en vías de realizarse” 
(1976: 146). 
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Como puede advertirse, se recurre al tópico del prodesse et delectare, lo que en la 
tradición literaria había propugnado el género de la miscelánea, consistente en mezclar la 
diversión y la instrucción, que, con el precedente de Horacio (1823, IV: 348) y el auge 
experimentado en la España renacentista y barroca, es revitalizado en el ámbito educativo 
en la época que nos ocupa y reflejado en los anuncios de esta clase de material. 

En la segunda parte del cuerpo del texto, que se centra, como se ha indicado, en el 
producto, representado con letras mayúsculas (BROWNIE-BABY), vuelve a recurrirse al 
componente emotivo (López Vázquez, 2007: 33), intensificado al ponerse de relieve que 
se trata de una experiencia compartida por padres e hijos: “Vuestros padres participarán 
con vosotros de la inmensa alegría que proporciona el hacer bellas fotos con un 
BROWNIE-BABY”. En el terreno del léxico, el adjetivo valorativo inmensa, antepuesto al 
sustantivo alegría, intensifica la sensación agradable y viva que experimentarán padres e 
hijos al hacer bellas fotografías con la cámara.  

En el párrafo siguiente, formado por dos oraciones independientes, se describen, 
respectivamente, las cualidades positivas del producto (“Es sencillo, pequeñito7, ligero, 
elegante”) y se alude a su excelencia técnica con el adjetivo valorativo magníficas 
antepuesto al sustantivo fotografías: “hace magníficas fotografías [4 x 6 1/2 cm] desde la 
primera”8. 

El cierre está formado por una oración simple (El precio del Brownie-Baby en toda 
España es: Pesetas 12,90) distribuida en dos líneas. La segunda, cuyos caracteres son 
más grandes con vistas a que el receptor capte lo mejor posible su contenido, Pesetas 
12,90 —donde el sustantivo Pesetas está escrito en letra redonda con la P inicial 
mayúscula, y el determinante numeral cardinal 12,90 en letra redonda y negrita de mayor 
tamaño aun— presenta un hipérbaton (Mayoral, 1994: 149-155), a imitación de los 
cuadernos y formularios de cuentas de las empresas y negocios. Por otro lado, el 
determinante indefinido toda —que, como hace notar A. Ferraz Martínez, “tiene un gran 
rendimiento en un mundo de aserciones absolutas como es el publicitario” (2011: 43)— 
ante el nombre propio España contribuye a destacar la idea de uniformidad del precio del 
producto en el territorio nacional. 

 
4. EL DISCURSO EN LOS ANUNCIOS NAVIDEÑOS 
 
Si hay un periodo del año en el que el público se dispone a consumir, ese es, sin duda, 

el de Pascuas, con sus tres festividades señeras, Nochebuena, Año Nuevo y Reyes. En 
dicha época, en la que, junto con los cumpleaños y el Día del Padre, tienen lugar las 
celebraciones más entrañables del calendario, los obsequios para todos los miembros de 
la familia —institución que pasa de ser una unidad eminentemente productiva a una 

 
7 En el adjetivo pequeñito, como explica A. Alonso, “convergen la interpretación del diminutivo originario 
como una individualización interesada del objeto y la que ve en él el signo de un afecto” (1982: 163). 
8 Asimismo, se pone de relieve la elegancia del producto, nota distintiva en los anuncios de productos de 
esta índole en el periodo (Pérez Ruiz, 2001: 120), y, como también es habitual, se recurre al adjetivo con 
valor intensificador magníficas para ponderar el producto (Rodríguez Fernández, 2011: 218-219). 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36582


LA CONFIGURACIÓN DEL DISCURSO EN ANUNCIOS PUBLICITARIOS DE PRODUCTOS… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 557-582 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36582 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

567 
 

estructura de consumo (González Pozuelo, 1988: 83; Montoro Romero, 2004: 12; 
Ekstrom, 2005: 496) durante el primer tercio del siglo XX español— y amigos cercanos 
son de obligado cumplimiento. En la publicidad de productos tecnológicos se refleja un 
nuevo tipo de familia nuclear, integrada casi siempre por el matrimonio y uno o dos hijos, 
que simboliza la modernidad (González Mesa, 2010: 205). 

Los regalos de Pascuas se vinculan indisolublemente a estos sentimientos de alegría 
y felicidad, que se desean para los seres más queridos. Su presencia en los anuncios 
navideños, tanto en el componente verbal como en el icónico, constituye un hábil recurso, 
en ocasiones definitivo, para que se consume la compra del producto o servicio, ya que 
con él se toca la fibra sensible del potencial consumidor, que imagina a sus seres queridos 
experimentando tales afectos elevados del alma (Arconada Melero, 1998: 84; Ojeda 
Nicolás, Martínez Pastor y García Manso, 2019: 154). 

En los anuncios publicitarios publicados durante las campañas navideñas con 
frecuencia se incluyen elementos de carácter objetivo, construidos sobre la base de 
argumentos racionales de compra (Hernández Toribio y Mariottini, 2020: 198), con los 
que se pretende informar de las excelencias del producto para convencer al destinatario 
de su utilidad e idoneidad, combinados con otros de índole subjetiva, más próximos a la 
esfera de lo emotivo (García-Uceda, 2011: 52). Por otro lado, se advierte una 
heterogeneidad tipológica de acuerdo con el componente icónico, pues, mientras que 
algunos incluyen motivos típicamente navideños —lo esperable, en principio, en tales 
casos—, otros se hallan desprovistos de ellos, hecho que se refleja en su configuración 
lingüístico-discursiva. 

La festividad de Reyes resulta propicia para hacer un guiño a este segmento de la 
población, como se advierte en el titular del anuncio de La Voz de su Amo “¡6 de Enero! 
El día ansiado por los jóvenes… ¡Déles un regalo que será ‘para muchos años’!” (La 
Vanguardia, 05/01/1935, p. 8), donde se alude a él. En el cuerpo del texto de este anuncio 
se recalca la inmejorable aportación que supondría el regalo para los más jóvenes (sus 
hijos). A continuación trata de persuadirse y de convencerse al receptor al apelarse a las 
emociones y a la razón, en el primer caso, mediante la entonación y el empleo de voces 
de aquella esfera de la realidad emotiva (“¡cómo disfrutará Vd. viendo el entusiasmo con 
que lo reciben!”), y, en el segundo, con argumentos acerca de su capacidad instructiva: 
“este regalo es para ellos un bien porque un aparato de radio anula las distancias y dará 
a sus hijos un conocimiento y una visión nueva de mundos, para ellos, desconocidos”. 

Con frecuencia, se presentan los obsequios como realidades que colmarán las 
aspiraciones del consumidor, les resultarán satisfactorios por sus atributos objetivos, 
serán útiles, prácticos y, en muchos casos, de larga duración —aspecto muy valorado por 
el consumidor (“Cuanto mejor este regalo, que será ‘para muchos años’, que no una cosa 
de fantasía o un juguete caro el cual solo dará un breve momento de alegría antes de ser 
tirado o despreciado” [ABC Madrid, 05/01/1935, p. 14])—. Y, como consecuencia de 
ello, producirán en sus destinatarios estados de alegría y de felicidad prolongados. 
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De este modo, el publicitado es “el regalo más completo para esta época del año: un 
regalo permanente y personal, que se recibe siempre con alegría, se emplea con 
satisfacción, y se recuerda con agradecimiento” (ABC Madrid, 25/12/1934, p. 24). Como 
reza en el anuncio de La Voz de su Amo (ABC Madrid, 03/01/1933, p. 14), con el regalo 
se persigue “no el entusiasmo del momento, sino una satisfacción grande y continuada”, 
llegando a convertirse en “fuente inagotable de felicidad” (ABC Madrid, 04/01/1934, p. 
24) o en “fuente inagotable de placer y alegría” (La Vanguardia, 04/01/1935, p. 1). 

 

 
Imagen 5. ABC Madrid, 24/12/1931, p. 28. 

 
El aparato textual de algunos de estos anuncios se halla configurado sobre la base de 

la estructura y los recursos lingüístico-estilísticos habituales en los de las restantes épocas 
del año, sin que el componente emotivo, vinculado por lo común al periodo navideño, 
haga acto de presencia en ellos. En el anuncio del proyector de películas KODATOY      
—palabra compuesta por aglutinación (< Koda[k] + toy ‘juguete’)— (ABC Madrid, 
24/12/1931, p. 28), se combinan en perfecta armonía el componente icónico —un niño, 
que usa el proyector, y una niña, que contempla la proyección— y el verbal, con la 
estructura de encabezamiento, cuerpo y cierre, la más frecuente en la época, sin más 
alusión al periodo navideño y a los elementos emotivos habitualmente asociados a él que 
la incluida en la parte final del encabezamiento, integrada por el segmento El regalo ideal 
para Pascuas, con letras de menor tamaño que las anteriores pero mayor que las restantes 
del texto, al comienzo del componente verbal, frase nominal en la que el valor 
antonomástico en el uso del artículo se ve potenciado por el semantismo del adjetivo ideal 
‘el más indicado’. 

El cuerpo del texto, en el que, como si se tratara de cualquier otro momento del año, 
se describen las características del producto, se encuentra articulado en torno a piezas 
léxicas que hacen referencia a argumentos de especial relieve en la concepción del 
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material tecnológico educativo de la época, como su carácter científico (“El KODATOY 
es un juguete científico”), seguridad (“un proyector cinematográfico que no ofrece ningún 
riesgo”) y sencillez (“Por la sencillez de su funcionamiento”), además de los aspectos 
lúdico (“divertidas sesiones cinematográficas”), educativo, animado e instructivo, en 
consonancia con el espíritu divulgador de la cultura época (“con películas de Charlot, 
Taruguete, el Gato Félix, Hormiguita, de Viajes, Historia Natural, Instructivas, Comedias 
infantiles, etc.”)9. 

 

 
Imagen 6. ABC Madrid, 28/12/1935, p. 2. 

 
En ciertos anuncios, los aspectos emotivos característicos de la época de Pascuas se 

advierten en mayor grado en el componente icónico, como en el publicado en el diario 
ABC Madrid el 28/12/1935, p. 2, en cuya parte superior aparecen en un amplio y lujoso 
salón de una casa tres menores, una adolescente, un niño y una niña, adornando el árbol 
de Navidad, ante la atenta mirada de sus progenitores. 

En el terreno textual, en el encabezamiento, situado inmediatamente debajo, en el que 
se alude al destinatario del producto, integrado por tres líneas que conforman dos 
segmentos oracionales yuxtapuestos unidos mediante dos puntos, en letra negrita y de 
mayor tamaño que el resto del anuncio, el segundo de los cuales aporta una “explicación” 
(RAE-ASALE, 2010: 361) al contenido significativo del anterior, se destacan, como es 

 
9 En el programa habitual de proyección del servicio de cine del Patronato de Misiones Pedagógicas se 
incluía un texto de carácter divulgativo, un cortometraje de animación para los niños y una película de 
ficción (González Calleja et al., 2015: 1039). 
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frecuente en los de este tipo de producto de cualquier época del año, si bien intensificados 
en este periodo, los aspectos educativo y de placer del ánimo, al señalarse que “el 
‘KODAK’ despierta en el niño la sensibilidad artística: “el ‘Kodak’ educa y deleita”. 

El primer párrafo del cuerpo del texto está integrado por un conjunto de segmentos 
oracionales de fácil asimilación, formalmente independizados unos de otros, pero 
perfectamente cohesionados desde la perspectiva textual: (a) Sus hijos sueñan 
constantemente con hacer fotos… + (b) han puesto sus ojos en un “Kodak” + (c) No lo 
piense Ud. más + (d) ofrézcales el objeto de sus anhelos. 

Los dos primeros segmentos constituyen un primer bloque, cohesionados por una 
relación semántica interoracional de causa (Sus hijos sueñan constantemente con hacer 
fotos… [porque] han puesto sus ojos en un “Kodak”), en cuya secuencia los puntos 
suspensivos al final del primero y el artículo indefinido un, con valor antonomástico 
(Hernando Cuadrado, 1984: 81; Robles Ávila, 2004: 25; Ferraz Martínez, 2011: 42), 
antepuesto al sustantivo “Kodak”, aportan énfasis y expresividad a la secuencia. 

Los dos últimos segmentos forman el segundo bloque, en el que, en consonancia con 
lo manifestado en el anterior, se exhorta vivamente al interlocutor, al que sigue tratándose 
de usted, a que deje de pensarlo y proceda a realizar la compra del objeto publicitado 
([Por tanto] No lo piense Ud. más; ofrézcales el objeto de sus anhelos), donde ambos, 
separados por el punto y coma, se suceden en yuxtaposición con la intención de que la 
exhortación resulte más firme y se convierta psicológicamente en una orden (RAE, 1973: 
261-262; RAE-ASALE, 2009: 3129-3152, 2011: 232-234).  

En este primer párrafo se emplean asimismo elementos léxicos que hacen alusión al 
mundo onírico, de fantasía e ilusión, en el que se encuentran los menores desde el 
momento en el que conocen el producto (“Sus hijos sueñan constantemente con hacer 
fotos…; ofrézcales el objeto de sus anhelos”), que puede perpetuarse e incluso hacerse 
realidad si el destinatario del menaje les obsequia con él, puesto que está en su mano que 
así sea. 

El segundo párrafo del cuerpo del texto está formado, como el primer bloque del 
párrafo anterior, por dos segmentos oracionales fácilmente asimilables en modalidad 
enunciativa afirmativa y el primero seguido de puntos suspensivos, con la diferencia de 
que ahora el verbo está en futuro imperfecto de indicativo —con lo que se predice lo que 
acaecerá si se adquiere el producto—: (a) Instantáneamente aprenderán el 
funcionamiento de este sencillo aparato fotográfico… + (b) y usted experimentará tanto 
placer como ellos en contemplar luego sus interesantes fotografías.  

En el primer segmento, como hemos podido comprobar en el anuncio de la imagen 5, 
se alude a la sencillez y facilidad en el manejo del aparato, aspecto de capital importancia 
en la publicidad de productos tecnológicos de la época, al ponerse de relieve la rapidez 
con la que los hijos aprenderán a ponerlo en funcionamiento en el caso de que sus padres 
se lo compren, expresada por el adverbio instantáneamente situado a la cabeza del 
esquema sintagmático, y mediante la anteposición del adjetivo explicativo sencillo 
antepuesto al sustantivo actualizado aparato: “de este sencillo aparato fotográfico”. 
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En el segundo segmento, en el que vuelve a apelarse a aspectos emotivos al centrarse 
en el placer compartido que experimentarán padres e hijos si llegan a poseer el aparato 
fotográfico, es digna de destacarse, por presentarse como elemento que coadyuva al realce 
del resultado del producto, la anteposición del adjetivo explicativo interesantes al 
sustantivo actualizado fotografías: “sus interesantes fotografías”. 

En el tercer párrafo del cuerpo del texto, mediante una serie de adjetivos descriptivos 
pospuestos al sustantivo al servicio de la ponderación del producto publicitado, se hace 
referencia a varios de los atributos que, de acuerdo con la ciencia moderna, había de 
poseer una cámara fotográfica, entre los que destacan la modernidad10, la sencillez            
—esencial para los niños y aficionados— y la perfección técnica (“Un ‘Kodak’ es un 
aparato moderno, práctico, completo, sencillo y perfecto”), incidiéndose en su fácil 
manejo —que hasta un niño puede aprender en un instante— mediante una proposición 
de relativo explicativa encabezada por el determinante relativo posesivo cuyo: “cuyo 
manejo se aprende en pocos minutos, incluso por un niño”.  

El cierre, compuesto nuevamente por dos segmentos oraciones en modalidad 
exhortativa, separados por dos puntos, el segundo de los cuales, del mismo modo que en 
el encabezamiento, aporta una explicación al contenido significativo del anterior, es 
aprovechado por el publicista para exhortar al destinatario, al que sigue tratando de usted, 
a que deje de tener quebraderos de cabeza a la hora de decidirse por los regalos que vaya 
a hacer a sus hijos este año y les compre un “Kodak” o un “Brownie”, con los que logrará 
que sean felices: (a) No atormente más su imaginación en busca de los regalos que va a 
hacer a sus hijos este año + (b) obséquieles con un “Kodak” o un “Brownie”, y les verá 
felices11.  

 
5. EL DISCURSO EN LOS ANUNCIOS DE LAS VACACIONES 

ESTIVALES 
 
La prosperidad de una parte considerable de la población como consecuencia de la 

mejora de las condiciones laborales durante la Segunda República Española lleva 
aparejado el surgimiento de “una clase media de asalariados urbanos con mayor poder 
adquisitivo y más tiempo libre que pronto se convertirían en objetivo de los publicistas” 
(González Mesa, 2010: 198). Las vacaciones veraniegas, en España o en el extranjero, en 
la playa o en la montaña, se convierten en símbolo de las clases acomodadas y se asocian, 
como advierte J. Uría González, con “el disfrute del veraneo a un paisaje salpicado 
únicamente por grupos altoburgueses o de la antigua aristocracia, funcionarios o 
militares, o profesiones liberales” (2003: 361). De esta manera, cuando se avecina el 

 
10 Los dos temas más recurrentes en la publicidad moderna, según D. Carmona y R. Fernández Berasarte, 
son “la novedad o modernidad y la alusión científica o técnica” (1979: 79).  
11 A continuación, se informa al destinatario con letra cursiva de que “en todos los buenos establecimientos 
fotográficos” podrá adquirir los productos indicados, resaltados estos, los destinados al público infantil, 
junto con el precio con letra negrita, “Kodaks” (desde 75 pesetas) y “Brownies” (desde 12,90 pesetas), con 
un precio mucho más asequible. 
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periodo estival, se incrementan considerablemente los anuncios de cámaras fotográficas, 
cinematográficas o gramófonos —prácticamente inexistentes desde la época de 
Pascuas—, que vuelven a descender hasta su práctica desaparición en las postrimerías de 
la estación veraniega y resurgen con la nueva oleada de la campaña navideña. 

Las vacaciones se convierten en el motivo central de los anuncios de este tipo de 
producto, y se relacionan con emociones y sentimientos positivos que aparecen 
supeditados en gran medida a su adquisición. En el encabezamiento del texto, como 
recurso para captar la atención del receptor, se presentan habitualmente elementos léxicos 
que hacen referencia a diversos aspectos del periodo vacacional. En este contexto, 
hallamos titulares en los que los términos vacaciones o veraneo son incluidos a modo de 
gancho, como en “¡Un buen ‘Kodak’ para sus vacaciones!” (La Vanguardia, 01/07/1932, 
p. 30) o en “Imprescindible en su veraneo un receptor PHILIPS para todas las ondas” (La 
Vanguardia, 28/06/1936, p. 2).  

Algunos anuncios contienen el nombre propio geográfico de algún destino vacacional 
reputado por su encanto —o su señorío—, como el del portátil 101 de La Voz de su Amo 
(Heraldo de Madrid, 26/07/1932, p. 4), en cuyo titular se destacan los topónimos San 
Sebastián y Santander: “San Sebastión o Santander ofrecen al veraneante la maravilla de 
sus playas doradas por el sol!…”. Otros, como el de La Voz de su Amo también “Bajo el 
sol… a pleno aire” (Heraldo de Madrid, 13/08/1932, p. 10), combinan elementos 
típicamente identificadores del verano, el sol y el aire libre, y de las actividades presididas 
por tales elementos realizadas por los individuos de clase acomodada en sus destinos de 
mar o montaña. La referencia a la diversión, alegría y amenidad se detecta en los titulares 
de los anuncios. Son representativos en este sentido “¡3 kilos de diversión perpetua!...” 
(La Vanguardia, 12/08/1933, p. 2) u “Horas enteras de alegre y deliciosa amenidad” 
(ABC Madrid, 17/08/1933, p. 6). 

Mención especial, dentro del grupo de los anuncios de esta clase, merece el de la 
radiomóvil La Voz de su Amo, titulado “Lo más importante de su equipaje”, donde se 
incluye la fotografía en blanco y negro de un niño de unos diez años, vestido finamente, 
que sujeta con ambas manos una radio portátil, en cuyo pie de página, situado en la parte 
inferior derecha, en consonancia con la práctica apuntada, se indica, en letra cursiva de 
pequeño tamaño, que “alegre y sonriente, el pequeño lleva la Radiomóvil como un 
juguete que ha de proporcionar a todos horas enteras de alegre amenidad” (ABC Sevilla, 
15/08/1933, p. 4). 
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Imagen 7. ABC Sevilla, 15/08/1933, p. 4. 

 
El encabezamiento del anuncio, según se desprende del párrafo anterior, se expresa 

por medio de un superlativo relativo (lo más importante de su equipaje), que, en realidad, 
“tanto por su significado como por su forma, más que superlativo, podría denominarse 
‘comparativo de excelencia’ o ‘comparativo relevante’” (RAE, 1973: 419). Dicho 
superlativo, referido a la radiomóvil La Voz de su Amo para ponderarla, se encuentra 
escindido en dos líneas: en la primera, en letra negrita, sin inicial mayúscula, el segmento 
lo más importante, y en la segunda, sin negrita, sobre la línea de la circunferencia, de su 
equipaje. 

Junto a la configuración lingüística del encabezamiento, debajo de la primera parte y 
a la altura de la segunda, a la izquierda aparece representado el objeto, y a su derecha, en 
letra cursiva del mismo tamaño que la que figura en el pequeño recuadro a pie de página, 
además del nombre del modelo publicitado, se describen sus características técnicas        
—no podía faltar la alusión a la novedad mediante la aplicación del adjetivo en grado 
superlativo modernísimas al sustantivo válvulas— y de uso, así como su precio, al 
contado y a plazos, todo ello en estilo telegráfico (Casado Velarde, 2011: 22): 
“Radiomóvil ‘La Voz de su Amo’. 4 válvulas modernísimas. Altavoz dinámico. Tapa 
desmontable. Funciona indistintamente. Capta estaciones locales sin antena ni tierra. 
Precios: al contado, Ptas. 228´-. A plazos, Ptas. 39´70 en 6 meses”. 

El primer párrafo del cuerpo del texto, en el que se refleja la situación de euforia y 
desasosiego vivida en la casa antes de partir el día en que la familia va a salir de veraneo, 
tratándose de crear un clima de verosimilitud, se halla integrado por tres segmentos 
oracionales seguidos de puntos suspensivos que “señalan la existencia de pausas que 
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demoran enfáticamente el enunciado” (RAE, 2010: 396). En ellos, la abundancia de 
verbos y la reiterada presencia de la conjunción de coordinación copulativa y contribuyen 
a producir tal sensación. y la proposición de finalidad para que nada se olvide sirve de 
remate al conjunto: “Todo es confusión y prisa en la casa… Hoy salen de veraneo, el 
tiempo vuela y el tren no espera a nadie… Hay que apresurarse y conservar serena la 
cabeza para que nada se olvide…”. 

El segundo párrafo del cuerpo del texto, en forma de diálogo, se inicia con una breve 
pregunta (¿Está todo?...) y el resto constituye la amplia respuesta afirmativa que se da al 
respecto. Esta comienza con la repetición del pronombre indefinido todo empleado por el 
interlocutor (Beinhauer, 1968: 169), seguido del adverbio sí y una enumeración de 
sustantivos sin determinante en plural seguidos de puntos suspensivos: Todo, sí, —
maletas, maletines, portamantas. A continuación, se encuentra un segmento en el que se 
registra una aposición explicativa en cuyo interior se detecta la presencia de una 
proposición de relativo especificativa, dependiente del elemento clave, el instrumento 
capaz de producir un estado de ánimo de júbilo, al que denomina cajita de alegría, y otra 
final (“y además ¡una cajita de alegría!, la Radiomóvil que el padre entrega al pequeño 
para que la lleve”). Asimismo, destacan el empleo de la exclamación (¡Sólo pesa tres 
kilos!; ¡Qué estupendo veraneo disfrutarán con la Radiomóvil!) y el diminutivo —los 
sufijos diminutivos, que, aunque tímidamente, comienzan a emplearse en la época en la 
publicidad de la parcela de la realidad que nos ocupa resultan de alto valor significativo 
por el matiz afectivo que confieren al producto ofertado— (“¡una cajita de alegría!”; “¡y 
deseando poner en marcha la pequeña maquinita tan pronto como encuentre un enchufe 
eléctrico!):  
 

Todo, sí, —maletas, maletines, portamantas… y además ¡una cajita de alegría!, la 
Radiomóvil que el padre entrega al pequeño para que la lleve. ¡Sólo pesa tres kilos! No 
hay miedo de que la olvide… Está orgulloso de llevar él un elemento tan importante del 
equipaje, ¡y deseando poner en marcha la pequeña maquinita tan pronto como encuentre 
un enchufe eléctrico! ¡Qué estupendo veraneo disfrutarán con la Radiomóvil! 

 
En el cierre, a diferencia de lo que sucede en otros anuncios en los que, al no poseer 

aún el producto el destinatario, se aprovecha la ocasión para exhortarle a que lo adquiera, 
la formulación es llevada a cabo dentro del contexto descrito al principio, por lo que se 
acusa una economización de las piezas del instrumento lingüístico mediante el recurso a 
la elipsis contextual (Casado Velarde, 2011: 22-25): ¡Al fin [estamos] listos para partir! 
Esta vez el tren no llamará en balde… ¡[vayamos] Pronto a la estación y [que tengamos 
un] buen viaje! La rúbrica, en mayúsculas negritas (Radiomóvil “La Voz de su Amo”), se 
sitúa en la parte inferior, la mitad bordeando la línea de la circunferencia por la izquierda 
y la otra mitad en posición recta hasta la parte inferior de la imagen del niño por la 
derecha. 
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6. EL DISCURSO EN ANUNCIOS BREVES 
 
En los periódicos del periodo estudiado también se incluyen anuncios breves. Uno de 

los más representativos es del proyector de cine de la marca Pathé (La Vanguardia, 
06/12/1931, p. 2), que consta de los componentes icónico y verbal. 

 

 
 

Imagen 8. La Vanguardia, 06/12/1931, p. 2. 
 
En el componente icónico, en la parte superior, se encuentra el objeto, y, a la derecha, 

más abajo, el destinatario, un niño elegantemente ataviado, proyectada su sombra sobre 
un fondo vertical, imagen característica del cine, para quien, como se deduce de la actitud 
que muestra, tenerlo y poder disfrutar con él, incluso como actor, constituye un sueño que 
puede convertirse en realidad.  

El componente verbal, integrado por segmentos breves fácilmente comprensibles que 
proporcionan la información considerada esencial por parte de la casa, a pesar de su corta 
extensión, consta de las tres partes habituales, encabezamiento, cuerpo y cierre. El 
encabezamiento está configurado por un enunciado formado por el nombre de la marca 
del producto, destacado en letra negrita de mayor tamaño y grosor que la del resto del 
anuncio (Pathé Kid), a partir de dos piezas léxicas extranjeras, la voz francesa Pathé, 
nombre de la empresa, y la inglesa Kid, forma familiar de Baby, con las que se logra una 
connotación positiva de aquel derivada del prestigio asociado a lo foráneo e internacional 
(Cardona y Fernández Berasarte, 1979: 80; Ferraz Martínez, 2011: 47). 

En el cuerpo del texto se lleva a cabo la ponderación y descripción del producto de 
una manera sencilla y condensada. Para ello, en primer lugar, se recurre al empleo del 
superlativo relativo por el procedimiento analítico de la combinación de artículo + más + 
adjetivo (“El cine más económico”) —no es baladí que el tema monetario sea el destacado 
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desde el principio—, y, en el segmento siguiente, el adjetivo perfecta, en cuyo significado 
se encuentra contenido el valor de ‘grado máximo de la cualidad’ (Alba de Diego, 1076: 
144-145; Hernando Cuadrado, 1984: 77; Ferraz Martínez, 2011: 44) que le es atribuida 
al sustantivo proyección: “Proyección perfecta”. Y todo el conjunto se halla presidido por 
la elipsis, sobre todo verbal, de elementos de naturaleza gramatical o de significación muy 
amplia, fáciles de deducir por el contexto (Casado Velarde, 2011: 22-25): “[Pathé Kid es] 
El cine más económico.—[su] Proyección [es] perfecta. [ha sido fabricado] Para 
películas Pathé Baby de 10 y 20 metros, con resistencia regulable para todas las 
corrientes”. 

El cierre, en letra negrita, contiene nuevamente la información del precio del producto 
(Ptas. 100), alterando hiperbáticamente el orden de los elementos del sintagma nominal 
y con elipsis del verbo (cuesta): “[cuesta] Ptas. 100”; la exhortación al lector, al que se 
trata de usted, con el verbo en tercera persona del singular del presente de subjuntivo, a 
que Solicite catálogo, también en letra negrita y con elipsis del determinante: “Solicite 
[nuestro] catálogo”; y la orientación acerca de dónde puede adquirirlo (De venta en los 
principales establecimientos del ramo y similares, y en PATHÉ-BABY, S. A. E.), en cuya 
configuración lingüística se utiliza el sustantivo verbal venta formando parte de la 
habitual locución adverbial de venta en lugar del verbo vender. 

 
7. CONCLUSIONES 
 
Durante la Segunda República Española y en los años precedentes, en la actividad 

publicitaria desarrollada en la prensa de nuestro país se advierte la consolidación de 
tendencias discursivas, icónicas e iconográficas iniciadas en la década de años los veinte 
del siglo XX. El cambio en el modelo productivo y en los hábitos de consumo de gran 
parte de la población lleva aparejado el que las casas comerciales dedicadas a los 
productos tecnológicos traten de ampliar su espectro de consumidores poniendo el foco 
en un nuevo público, el de niños y adolescentes de clase media alta, con la intención de, 
si fuera dable, fidelizarlo a corto o medio plazo. 

Para tal fin se procede a la creación de un nuevo estereotipo, el del menor —el 
jovencito, como se le denominará en ciertos anuncios— de dicha clase social. La imagen 
del niño, como protagonista —sujeto-actor— o como parte de la escena recreada, junto 
con la información proporcionada en el texto sobre las características técnicas del 
producto, acompañada, como en el plano visual, de aspectos vinculados a esfera de lo 
emotivo, desempeñan un papel evocador, con el que se pretende que el padre o familiar 
cercano proyecten sus aspiraciones para el menor y pongan en marcha el mecanismo de 
la emulación. La presencia de las niñas en los anuncios corre paralela al avance 
experimentado por la mujer en la sociedad norteamericana y española de entonces; si al 
principio del periodo estudiado muestran una actitud pasiva, figurando siempre en un 
segundo plano, al final llegan a convertirse en actrices importantes y a veces incluso en 
las protagonistas únicas. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36582


LA CONFIGURACIÓN DEL DISCURSO EN ANUNCIOS PUBLICITARIOS DE PRODUCTOS… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 557-582 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36582 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

577 
 

La representación de la imagen emotiva como refuerzo del mensaje lingüístico en este 
tipo de producto constituye una novedad trascendental en la publicidad de la época. La 
esfera de lo emocional se erige en recurso de primer orden especialmente en el ámbito de 
determinados contextos socioculturales, como las fiestas navideñas. La imagen coadyuva 
eficazmente a reforzar la carga emotiva que preside la del aparato textual. No obstante, 
nos hemos encontrado con anuncios publicados en las fiestas navideñas que suponen 
excepciones al hallarse desprovistos de aspectos subjetivos vinculados a tal esfera. 

En el análisis e interpretación de la configuración del discurso en los anuncios 
analizados hemos encontrado otra novedad instaurada en la publicidad española de este 
tipo de producto en la época, la extensión del texto. Si antes solía tratarse de largos 
anuncios descriptivos, ahora, algunos, como los de las marcas Pathé o La Voz de su Amo, 
son bastante breves. Configurados por lo común sobre la base de la estructura de 
encabezamiento, cuerpo y cierre, presididos en ocasiones por un estilo telegráfico, para 
la presentación y ponderación del producto se utilizan recursos sumamente eficaces, entre 
los que cabe destacar el empleo del indefinido un con valor antonomástico, el indefinido 
todo, sufijos diminutivos que comienzan a utilizarse en la época con matiz afectivo, los 
superlativos absoluto y relativo, adjetivos valorativos, series de adjetivos descriptivos 
pospuestos al sustantivo o abundantes verbos y, en ocasiones, la elipsis contextual. 

Tampoco falta la estructura del anuncio en forma de diálogo como fórmula de 
acercamiento al destinatario del mensaje, o el tratamiento tú, que alterna con usted, la más 
frecuente en la época, en la exhortación al lector. El precio del producto, presentado desde 
el principio como elemento clave, expresado con frecuencia en un orden hiperbático, y la 
manifestación de los aspectos lúdico, educativo e instructivo mediante variantes del 
tópico del prodesse et delectare, se hacen presentes asimismo en estos anuncios. En el 
terreno del léxico se eligen unidades que hacen referencia al mundo de lo onírico o a 
emociones y sentimientos positivos, como la felicidad, la alegría, el cariño, el disfrute o 
la diversión, buscándose a veces un efecto multiplicador con la presencia de varias de 
ellas. Por otro lado, se combinan recursos tipográficos con intención expresiva. 

En el futuro tenemos previsto estudiar la evolución experimentada en el tratamiento 
dado a las niñas en los anuncios de este tipo de productos hasta la época contemporánea, 
poniéndolo en contraste con el recibido por los varones, así como su relación con el papel 
de la mujer adulta y con otros tipos de productos.  
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Resumen: La obra de la canadiense Anne Carson plantea nuevos retos a nuestro modo 
de entender la poesía. En este artículo se propone un acercamiento a su poética a partir de 
algunas de las ideas teóricas que podemos rastrear en sus ensayos, entrevistas y poemas. 
De manera más específica, se estudian problemas literarios como la metáfora, la 
hibridación de géneros o el papel del sujeto en el poema a la luz de lo que aquí llamamos 
una poética de la incorrección, desarrollada principalmente en su poema ensayístico 
“Essay on What I Think About Most”. En particular, se explora cómo se presentan estas 
cuestiones en su poesía a través del análisis intracomparatístico y de la interpretación de 
la metáfora del hambre como mecanismo poético que solapa de forma sinestésica las 
experiencias del cuerpo y de la mente, dos planos semióticos tradicionalmente separados 
y opuestos.  
 
Palabras clave: Anne Carson. Poesía y poética. Error. Metáfora. Cuerpo y sujeto. 
 
Abstract: The oeuvre of Canadian writer Anne Carson poses new challenges to our 
understanding of poetry. This article approaches Carson’s poetics by discussing some 
theoretical ideas that can be traced in her essays, interviews, and poems. More 
specifically, this paper addresses literary questions such as metaphor, genre hybridization, 
and the role of the subject in the poem, in the light of what we call here a poetics of 
wrongness, which is developed mainly in her poem “Essay on What I Think About Most”. 
We explore these issues by means of intracomparative analysis which leads us to interpret 
the metaphor of hunger as a figure that combines through synaesthesia bodily and mental 
experiences, two traditionally separate and opposed semiotic realms.  
 
Keywords: Anne Carson. Poetry and poetics. Mistake. Metaphor. Body and subject.  
 
 
 

 
1 Esta investigación está financiada por una de las Ayudas FPU 2020 concedidas por el Ministerio de 
Universidades de España y se vincula además al proyecto “Políticas de la literatura: biopolítica y 
subjetividad en la era postsecular” (Junta de Andalucía/Fondos FEDER, A-HUM-732-UGR20). 
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1. LA INCORRECCIÓN POÉTICA DE ANNE CARSON 
 
Usar el hambre o la sed como metáfora del anhelo podría ser un lugar literario común, 

tradicional, tanto como el empleo de ciertos alimentos o bebidas para designar los objetos 
que habrían de satisfacer el deseo: básicos y sencillos como el pan y el agua, si la 
necesidad es de índole espiritual o emocional; víveres más exuberantes, como el vino, la 
fruta o la miel, si han de reportar otros placeres. No es el caso de Anne Carson (Canadá, 
1950), poeta, académica y traductora célebre por sus composiciones eclécticas y 
heterodoxas, que suponen en múltiples sentidos un ejercicio de renovación: de la tradición 
clásica, de los géneros literarios y del estilo poético. Tampoco es convencional, por 
supuesto, su uso de la metáfora.  

Paul Ricoeur distinguía, en su teoría de la metáfora, entre dos formas de concebir esta 
figura literaria. Por un lado, existiría una forma clásica, propia de los tratados de retórica 
de inspiración aristotélica, según la cual la metáfora es un recurso ornamental resultado 
de la sustitución de una palabra por otra que mantuviera con la original una relación de 
semejanza. Sustituir necesidad por hambre, placer por pan. La metáfora moderna —la 
metáfora viva—, en cambio, revela relaciones inusitadas entre elementos inesperados: es 
semánticamente incongruente, genera significados extraños (Ricoeur, 1980). Este 
entendimiento de la metáfora es el que encontramos en la poesía de Anne Carson, a 
menudo desconcertante en sus imágenes, las cuales, a través de la yuxtaposición de signos 
inconexos, generan una tensión semántica. De hecho, al margen de la praxis literaria, 
Carson también ha reflexionado explícitamente sobre la teoría de la metáfora en su ensayo 
Eros the Bittersweet (1986, 105-108), donde encuentra en la formulación aristotélica un 
modo de entender esta figura que ya contendría las ideas de teóricos modernos como 
Cohen y Ricoeur. Para Carson, la generación de nuevo sentido que se produce en la 
metáfora a través de lo que Cohen llama “impertinencia semántica” (Cohen, 1966), se 
explica por el concepto aristotélico de epiphora o ‘transferencia’:  

 
How does the new pertinence emerge? There is in the mind a change or shift of distance, 
which Aristotle calls an epiphora (Poet. 21.1457b7), bringing two heterogeneous things 
close to reveal their kinship. The innovation of metaphor occurs in this shift of distance 
from far to near, and it is effected by imagination. A virtuoso act of imagination brings 
the two things together, sees their incongruence, then sees also a new congruence, 
meanwhile continuing to recognize the previous incongruence through the new 
congruence (Carson, 1986: 106). 

 
La lectura de Carson contempla la coexistencia de la incongruencia y la nueva 

congruencia semántica originada por el contexto de la metáfora; es decir, el nuevo sentido 
no resuelve la impertinencia semántica, sino que convive simultáneamente con ella. El 
sujeto reconoce al mismo tiempo la semejanza y la diferencia entre los elementos del 
enunciado metafórico y esto da lugar a una situación paradójica, lo que Carson llama un 
“punto ciego”, equiparando esta experiencia a la que subyace en el análisis que hace 
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Foucault de Las Meninas de Velázquez (Foucault, 2010: 21-34). Este punto ciego, que es 
al que la mente se enfrenta “when we try to think about our own thinking” (Carson, 1986: 
103), es un motivo fundamental del pensamiento poético de la canadiense. Podría decirse 
que su poesía no busca otra cosa que reproducir y explorar este punto ciego por diversas 
vías. Una de ellas es, precisamente, la lectura deconstructiva a la que Carson somete 
múltiples textos y mitos de la cultura clásica, originando un solapamiento o una “visión 
estereoscópica”2 donde el clasicismo y la teoría moderna o, incluso, posmoderna de la 
cultura se superponen generando nuevas impertinencias, un efecto estético complejo, 
aparentemente contradictorio y difícilmente reductible, que algunos críticos han descrito 
como “curious discursive amalgams of classical scholarship with modern thought” 
(Peponi, 2021: 56) o “a postmodern conservatism, a conservative postmodernism” 
(Finglass, 2021: 167), por ejemplo. El modo de lectura que Carson aplica a los textos en 
su propia praxis poética contiene en sí mismo los mecanismos de la metáfora: reúne 
paradigmas intelectuales alejados entre sí para producir la emergencia de nuevos 
significados poéticos impertinentes3. 

Dicha impertinencia adquiere mucho sentido dentro de lo que podríamos llamar una 
poética de la incorrección en la escritura carsoniana, una poética que tiene que ver con 
una actitud lectora —y escritora— indisciplinada (Jansen, 2021), errática (Stanton, 2003) 
o, incluso, deliberadamente equivocada (Sze, 2015; 2021), afín al concepto de misreading 
de Bloom, “una lectura errónea del poeta anterior, gracias a un acto de corrección 
creadora que es, en realidad y necesariamente, una mala interpretación” (Bloom, 1991: 
41). Se trata, en definitiva, de una forma de aproximarse a los textos que nace de la 
obsesión por conceptos que desafían la idea de lo correcto, como son el error o la mentira: 
“Lying and error are the same word for the Greeks, which is interesting. That is, ‘to be 
wrong’ could have various causes: you wanted to lie, or you just didn’t know the truth, 
or you forgot, and those are all one concept” (Carson, 2003: 17). El concepto integrador 
de lo no-correcto impregna la poesía de Carson. Esta poética está de alguna forma 
enunciada en el poema “Essay on What I Think About Most”4 (Carson, 2000: 30-36; en 
adelante, EWTAM), incluido en el libro Men in the Off Hours, donde Carson diserta —a 
la manera poética, indisciplinada— sobre las relaciones entre poesía y error. En un 
momento retoma su interpretación de la metáfora aristotélica, de manera que la 
impertinencia semántica vuelve a adquirir protagonismo al identificarse como uno de los 
errores que caracterizan lo poético: 

 
2 Carson habla de estereoscopía para describir el esquema donde se superponen lo factual y lo potencial: 
“The difference between what is and what could be is visible. The ideal is projected on a screen of the 
actual, in a kind of stereoscopy” (Carson, 1986: 36). Para ahondar en el concepto de estereoscopía en la 
poética de Carson, ver Fisher (2015). 
3 Los estudiosos de la obra de Carson han utilizado varias etiquetas para tratar de nombrar este particular 
ejercicio poético. Robert Stanton (2003) propone el concepto de “errancy”; Laura Jansen habla de su 
“erudite indiscipline” (2021: 2); Rebecca Kosick (2021) llama a este procedimiento “poetic reading” y 
Gillian Sze se refiere a este ejercicio como “erring” (2015; 2021).  
4 Debido a la extensión del poema, se ha optado por reproducir solamente los fragmentos relevantes para 
la argumentación. 
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Aristotle says that metaphor causes the mind to experience itself 
 
in the act of making a mistake. 
He pictures the mind moving along a plane surface 
of ordinary language 
when suddenly 
that surface breaks or complicates. 
Unexpectedness emerges. 
 
At first it looks odd, contradictory or wrong. 
Then it makes sense (Carson, 2000: 30-31). 
 

El modo en que Carson explica la metáfora recuerda necesariamente a las ideas de 
Shklovski acerca del extrañamiento de la lengua poética: frente al lenguaje ordinario, la 
metáfora se presenta como rotura, complicación o sorpresa, una interrupción del 
automatismo —de la lisura de la superficie del lenguaje— que, por fuerza, debe 
“aumentar la dificultad y la duración de la percepción” (Shklovski, 1978: 60). El error es, 
como explica Carson en la entrevista antes citada, un procedimiento para acabar con la 
inercia de la percepción: “You can’t think into something you’ve heard that many times, 
I don’t believe, unless it’s thrown at you from a wrong angle” (Carson, 2003: 20; cursivas 
agregadas). Así, podemos llegar a la conclusión de que, para Carson, el error es lo que 
Lucy Alford llama una forma de atención poética, tanto transitiva, ya que ayuda a percibir 
las cosas desde nuevos ángulos, como intransitiva, puesto que permite reflexionar sobre 
la propia atención como proceso (Alford, 2020: 4-5). La escritura de Carson, que se 
orienta hacia fuera y hacia sí misma a la vez, teórica y estética al mismo tiempo, dinamita 
la distinción tradicional entre discurso intelectual y discurso sensible (ver, por ejemplo, 
Baumgarten, 1999 [1735]: 27-28) y hace de su poesía un ejemplo de hiperfrontalidad, 
concepto con el cual Vicente Luis Mora se refiere a “la característica que parecen tener 
algunos poemas contemporáneos en los que se advierte una especial conciencia de la 
conciencia del poeta” (Mora, 2021: 340) o, lo que es lo mismo, poemas donde se presta 
atención a un proceso cognitivo de manera artística. Tal es el caso del breve pasaje que 
estamos comentando, donde asistimos a una reflexión poética sobre la semiosis en la 
situación lingüística de una metáfora. 

 
2. PUNTOS CIEGOS 

 
Para Riffaterre, la poesía no es un ejercicio mimético sino semiósico, ya que a través 

de múltiples desvíos, desplazamientos y distorsiones el poema constituye un nuevo 
sistema de significación compuesto de una serie de “agramaticalidades” (Riffaterre, 1978: 
4). Dicho proceso de semiosis constaría, para Riffaterre, de dos fases o momentos: en un 
primer instante el sujeto reconoce esta agramaticalidad con extrañeza (lectura heurística) 
y, solo después, procede a otorgarle significado (lectura hermenéutica) (1978: 5-6). Este 
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proceso cognitivo es el mismo que encontramos en los versos de Carson: “breaks”, 
“complicates” y “unexpectedness” son palabras que representan las agramaticalidades del 
poema, errores en la superficie del lenguaje ordinario. En la fase heurística, el intérprete 
(“the mind”) se topa con estas distorsiones y siente un momento de desconcierto: “At first 
it looks odd, contradictory or wrong”; es entonces cuando, en un segundo momento, el 
intérprete dota de sentido a estas protuberancias del lenguaje, asignándoles un significado 
y culminando así la lectura hermenéutica: “Then it makes sense”.  

Para Carson, el fenómeno metafórico es un proceso semiósico, con la diferencia de 
que en su poética no existe tal diferencia entre las ideas de mímesis y semiosis que 
contrapone Riffaterre. En otro pasaje de EWTAM, Carson hace de nuevo una lectura 
incorrecta de la noción tradicional de la mímesis aristotélica, entendida como copia o 
imitación verosímil; en su lugar, introduce en este concepto el origen de lo erróneo. 
Podríamos entender la mímesis como una epiphora —transferencia— del mundo real al 
mundo del poema; en tal caso, la mímesis sería en sí misma un ejercicio metafórico y, 
por tanto, la experimentación de un error. Así parece entenderlo Carson al escribir en 
EWTAM que “Imitation (mimesis in Greek) / is Aristotle’s collective term for the true 
mistakes of poetry” (Carson, 2000: 35). No habría, por tanto, ninguna diferencia entre el 
modo carsoniano de entender la mímesis y la semiosis; todo ejercicio mimético implica 
por necesidad un proceso semiósico porque toda mímesis es una forma de error: la mente 
compara el poema y el mundo factual y constata que son dos cosas distintas, pero, al 
mismo tiempo, reconoce también una semejanza. Al corroborar ambas verdades, el yo 
queda instalado en un punto ciego donde el poema es real y falso al mismo tiempo, 
paradoja recogida en la definición de Carson de mímesis: “true mistakes”; una 
incorrección correcta, un error verdadero.  

La contradicción que la poesía entraña en sí misma en cuanto mímesis es ya una forma 
de agramaticalidad que requiere de semiosis. Este punto ciego es el que encontramos en 
el concepto de signatura, definido por Foucault5 como aquellas marcas visibles que ponen 
de manifiesto una relación de semejanza oculta entre las cosas (2010: 45). Para Agamben, 
las signaturas son aquello que tiene lugar en el hiato entre semiología y hermenéutica, 
permitiendo el pasaje entre ambas, lo que quiere decir que la signatura “no es un carácter 
del signo singular, sino de su relación con los otros signos” (Agamben, 2010: 79); es 
decir, distingue en el lenguaje, siguiendo las ideas de Émile Benveniste, un plano 
semiótico, donde opera el signo, y un plano semántico, que afecta al discurso: el primero 
debe ser reconocido y el segundo, comprendido (80). Dicha conclusión coincide con el 
esquema semiósico propuesto por Riffaterre: el plano semiótico correspondería al 
momento heurístico de la semiosis, mientras que el semántico necesita del momento 
hermenéutico. La signatura es lo que permite el pasaje de la semiótica a la hermenéutica, 
del signo al discurso y, por tanto, lo que posibilita la semiosis en el poema, el paso del 
reconocimiento de la agramaticalidad a su interpretación. Aunque Carson no alude al 

 
5 Foucault aborda este concepto precisamente en Las palabras y las cosas, misma obra donde hace el 
análisis de Las Meninas que inspira a Carson su reflexión sobre la metáfora y el punto ciego.  
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concepto de signatura en ningún momento —como tampoco menciona el término 
semiosis—, la idea de brecha entre dos planos o momentos y el carácter procesual de esta 
escisión está muy presente en su pensamiento poético. Está, de hecho, en la base de su 
teoría del eros: entre los amantes siempre media una distancia que los separa y los une al 
mismo tiempo (Carson, 1986: 36). Y la experiencia del deseo es a menudo en Carson una 
analogía de la lectura como fenómeno: “what the reader wants from reading and what the 
lover wants from love are experiences of very similar design. It is a necessarily triangular 
design, and it embodies a reach for the unknown” (148). 

¿Cómo salvar esta distancia? ¿Cómo dar el paso imposible de un plano a otro? ¿De 
dónde surge la interpretación? Estas son preguntas que permiten que el pensamiento se 
mantenga en movimiento, nuevos puntos ciegos que Carson, por supuesto, no trata de 
desvelar. Su representación de la semiosis es puramente descriptiva: “At first”; “Then”. 
¿Qué ha ocurrido entre estos dos momentos? En algunas de las citas anteriores, no 
obstante, Carson ya nos daba algunas pistas: se han contrastado las semejanzas y las 
diferencias entre las dos partes (metáfora) o se ha superpuesto lo factual y lo posible 
(mímesis). A primera vista, el modo en que Carson presenta ciertas operaciones 
cognitivas sigue, en apariencia, un razonamiento excesivamente lógico para tratarse de 
un poema —aún más, un poema que ensalza el error y la contradicción entre otros 
subterfugios—. Hay, por supuesto, en todo esto un gesto irónico, otra forma de 
incorrección. La misma ironía se esconde en la decisión de titular “ensayo” a un poema 
y en la de introducir errores de diversa naturaleza en un texto que presenta la forma propia 
del género expositivo. Así pues, no puede ser sino un ejercicio irónico el hecho de que la 
ilustración del proceso de semiosis se asemeje al funcionamiento algorítmico de un 
programa informático: la mente recorre la superficie del lenguaje del mismo modo que 
un programa, al ejecutarse, recorre su código. Al comparar el funcionamiento del intelecto 
humano y el de una inteligencia artificial, aceptamos la invitación de Carson a este 
ejercicio metafórico: reconocemos las semejanzas, pero también las diferencias, pues las 
reacciones de una y otra inteligencias al localizar una agramaticalidad son muy distintas. 
Allí donde un programa informático dejaría de compilar, “the mind” consigue, gracias a 
su capacidad pragmática, dar el salto, cruzar el punto ciego, interpretar el error: “Then, it 
makes sense” (Carson, 2000: 31). 

Como explica Terence Cave, “thoughts and ideas are functions of a biological 
substratum, not a computer-like logic” (2016: 2), y esta parece ser una preocupación de 
fondo en la poética de Carson: una reivindicación de lo humano articulada, precisamente, 
a través de la defensa de los puntos ciegos de lo que ser humano significa. “The fact of 
the matter for humans is imperfection” es una de las conclusiones principales de EWTAM 
(35). ¿Por qué pensar sobre el error más que sobre ninguna otra cosa, como confiesa el 
título? ¿Qué tienen que ver el error y la poesía, después de todo? A través de este 
hermanamiento, Carson pone de manifiesto las brechas e incongruencias del ser humano, 
su incapacidad para alcanzar un conocimiento perfectamente lógico, racional, exacto y 
definitivo sobre las cosas —especialmente sobre las cosas que tienen que ver con la propia 
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condición humana—. Pero, lejos de mostrar “fear, anxiety, shame, remorse / and all the 
other silly emotions associated with making mistakes” (Carson, 2000: 35), Carson celebra 
la fuerza y el potencial de esta naturaleza imperfecta. Así lo explica en otro lugar de su 
obra: “I was trained to strive for exactness and to believe that rigorous knowledge of the 
world without any residue is possible for us. This residue, which does not exist—just to 
think of it refreshes me” (Carson, 2016: s. p.). No es misión de la poesía ser perfecta ni 
rigurosa, sino ahondar en este residuo, participar de él; habitar el punto ciego de la 
subjetividad. Ya se conciba como dicción (metáfora) o como ficción (mímesis)6, Carson 
identifica la poesía con el error —“what we engage in when we do poetry is error, / the 
willful creation of error” (Carson, 2000: 35)— y, al hacerlo, la presenta como un lenguaje 
vivo, inquieto, inestable; un lenguaje radicalmente humano. 

 
3. LAS DOS MITADES DEL SYMBOLON 
 
Lo importante de la incorrección poética de Carson, que adopta múltiples formas en 

su poesía, es que es un gesto voluntario. Hay en ello, de nuevo, otra paradoja, pues los 
errores son, por definición, accidentales, indeseados, contingentes. En la poética de 
Carson, en cambio, los errores no se cometen (en inglés, el verbo que se usa es to make a 
mistake), sino que se crean (“the willful creation of error”). Un error que se crea a 
voluntad, como un poema, es en el fondo una mentira, algo que de alguna manera 
insinuaba Carson en la entrevista antes citada. Por supuesto, la apropiación de la idea de 
mentira frente a la de ficción para hablar de la literatura es otro gesto desafiante. Monique 
Tschofen, quien también estudia el uso de la metáfora en la poesía de Carson, la pone en 
relación, por su parte, con el interés de la canadiense por “the ethics and aesthetics of 
fraud”: la superposición entre realidades distintas da lugar a “the poetic lie that can 
transport us”, creando una realidad nueva, ampliada (Tschofen, 2004: 35). En cualquier 
caso, de lo que se trata es de un ejercicio sintético que trata de superar las jerarquías 
dicotómicas para originar algo nuevo, más complejo, combinación de ambas partes. Por 
ejemplo: sería fácil pensar que, al ensalzar el error y la imperfección, Carson aboga por 
una poética irracionalista, pero resulta difícil sostener tal afirmación cuando los aspectos 
formales de su escritura se acercan más al ensayo académico, con su enunciación lógico-
discursiva, que a corrientes estéticas como el surrealismo o a prácticas como la escritura 
automática o el flujo de conciencia. De hecho, en esta posición aparentemente 
insostenible entre lógica y antilógica —y, de alguna manera, entre logos y mythos— 
reside gran parte del interés de la escritura poética de Carson.  

Analicemos el caso de “Essay on What I Think About Most” para comprender esto. 
Si atendemos solo a la dicción lingüística, EWTAM guarda perfectamente la forma de un 
ensayo en verso: se plantea un tema; se exponen ideas al respecto; se argumentan, aunque 
sea brevemente, de forma ordenada; se cita textualmente a otros autores; se hace una 

 
6 Planteo aquí dos concepciones teóricas de la poesía a partir de las dos vertientes que analiza Sultana 
Wahnón en su trabajo “Ficción y dicción en el poema” (1998). 
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pequeña crítica literaria de un poema (el fragmento 20 del poeta griego Alcmán); se 
recapitulan algunas conclusiones, etc. Sin embargo, podemos justificar por diversas vías 
la naturaleza poética del texto. En primer lugar, Carson reproduce en el cuerpo del texto 
el mismo error estructural que imputa a Alcmán: introducir un cuarto elemento en una 
enumeración de tres, “fourth in a series of three” (Carson, 2000: 32). Este gesto dinamita 
por completo la premisa dianoética del ensayo y lo convierte en algo imperfecto que se 
contradice a sí mismo: un poema. Otra forma de justificar la poeticidad del texto es 
entender el error como paradigma interpretativo. El paradigma, como explica Agamben, 
es una forma de conocimiento analógica que se rige por ejemplos: “el paradigma implica 
un movimiento que va de la singularidad a la singularidad y que, sin salir de esta, 
transforma cada caso singular en ejemplar de una regla general que nunca puede 
formularse a priori” (Agamben, 2010: 29). Tiene sentido hablar de un paradigma 
interpretativo, pues el propio Agamben explica que el círculo hermenéutico es en realidad 
un círculo paradigmático, dado que “la inteligibilidad no precede al fenómeno” y es el 
fenómeno el que “muestra la totalidad de la cual es paradigma” (36).  

Al proponer el error como paradigma interpretativo estamos siguiendo, en realidad, 
algunas de las ideas de Riffaterre, para quien la significancia del discurso poético se 
constituye en torno a una palabra o segmento clave, de manera que se produce una 
equivalencia entre el texto poético y dicho núcleo de significación. Para articular esta 
idea, usa el concepto de matriz, una estructura hipotética de sentido de la que el poema 
revela marcas a partir de variaciones sucesivas de la misma (Riffaterre, 1978: 19). En el 
caso del error, estaríamos hablando, también en términos de Riffaterre, de un signo 
poético idioléctico, ya que su valor poemático se constituye en un poema específico         
—por oposición a los signos convencionales, cuya poeticidad es exógena ya que sería 
reconocible en toda obra poética, como puede ser el uso de la rima o el símbolo—. Así 
pues, en EWTAM se aprecia con facilidad la relación matricial entre la palabra 
paradigmática error (que, no en vano, es la palabra que inaugura el poema y la que 
predomina) y la estructura del texto, que presenta diversas formas de incorrección como 
la ironía, la lectura errónea, la metáfora, contradicciones aritméticas, encabalgamientos, 
etc. En cuanto a este último procedimiento, podemos entender el encabalgamiento como 
una forma de incorrección siguiendo las ideas del propio poema, ya que, según Carson, 
Alcmán se sirve del encabalgamiento para generar sorpresa al introducir en su secuencia 
de tres el cuarto elemento imprevisto. Asimismo, también es posible apoyar esta idea con 
algunas de las notas de Agamben sobre esta figura que considera fundamental para la 
poesía, ya que se trata de la posibilidad de no coincidencia entre la secuencia fónica y la 
semántica (Agamben, 2016a: 249), una falta de correspondencia que podemos interpretar 
como una suerte de error rítmico que introduce una pausa donde no procedería según la 
norma. En definitiva, teniendo en cuenta tal despliegue de incorrecciones y formas de 
incorrección en el texto, es posible, incluso, ver en esto una manifestación del principio 
de equivalencia de Jakobson (1981), para quien el predominio de la función poética que 
caracteriza a un texto literario consiste en la proyección de un paradigma sobre la 
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secuencia sintagmática; en este caso, el error redunda como sema y como forma. 
Paradigma, matriz o equivalencia son, por tanto, conceptos que sirven para comprender 
la manera en que las incorrecciones se significan en el cuerpo del texto, constituyendo así 
su cualidad poética. 

Como se viene argumentando, la poética de Carson es una poética del punto ciego, de 
la paradoja, de la contradicción. Su forma de entender la metáfora, la mímesis, la 
intersección de géneros, de los que escoge las características aparentemente más 
irreconciliables: todas estas son ideas en las que observamos un movimiento en común, a 
saber, la superposición de dos realidades que, al encontrarse, interactúan originando 
significado nuevo pero sin llegar nunca a establecerse o estabilizarse, poniendo a prueba 
a menudo las divisiones dialécticas del mundo contemporáneo, como las de 
razón/emoción, lógica/contradicción, conocimiento/error, verdad/mentira, reali-
dad/ficción, academia/literatura, antigüedad/modernidad, etc. Como señala Tschofen, 
“Carson issues a challenge to the difficult legacy of Cartesian dualism” (2004: 33). En 
efecto, binomios como los de cuerpo/mente u objeto/sujeto son también dualismos que 
entran en conflicto en la poética de Anne Carson, como vamos a ver en la última parte de 
este artículo. Para ello, se analizará la recurrente metáfora del hambre en la poesía de 
Carson, construida en todos estos casos a través de otra figura literaria que tiene que ver 
con la superposición o desplazamiento entre dos planos semánticos: la sinestesia. Stuart 
J. Murray ha estudiado con anterioridad la función de la sinestesia en la poesía de Carson, 
analizándola a la luz de las ideas de la fenomenología de Merleau-Ponty:  

 
Merleau-Ponty claims that our primordial experience in the lifeworld is a synaesthetic 
experience, a natural commingling of the senses; however, this experience has been 
forgotten, and it has been replaced by logic and an overly analytical attitude. It is difficult 
to reactivate […] It is in the synaesthetic experience that the thing is most originally 
presented to us. […] Carson’s poetry is a beautiful instance of phenomenological 
synaesthesia (Murray, 2005: 110-111). 

 
La sinestesia es, pues, no solo una forma de enlazar dos mundos —en los casos que 

vamos a estudiar, el físico y el intelectual—, sino otra forma de atención poética, una vía 
para renovar la percepción y perturbar las categorías fosilizadas en las que se ha 
distribuido, como diría Rancière (2011), el reparto de lo sensible. Carson recurre varias 
veces en sus escritos al concepto griego de symbolon, que inicialmente designaba un 
hueso de caña partido en dos mitades que dos personas portaban como prenda de 
identidad, de manera que solo al unirse componen un significado completo (Carson, 1986: 
108). La vocación de totalidad solo puede realizarse si se logra borrar la línea que demarca 
la separación anterior de las dos mitades. Esta es en parte la empresa poética de Anne 
Carson: difuminar los contornos excesivamente definidos que dividen lo real en dos 
trozos perfectamente separados, pero sin dejar de reconocer la existencia de esas dos 
mitades. 
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4. EL SIGNIFICADO DEL HAMBRE 

 
En “Essay on What I Think About Most”, Anne Carson trata de dilucidar qué función 

cumple el error de Alcmán en su poema. ¿Por qué querría Alcmán jugar con las 
expectativas de sus lectores? Esta es una de las preguntas que Carson se plantea: no solo 
por qué el error tiene tal poder estético o cuál es la explicación teórica de su efecto poético, 
sino qué representa. ¿Cuál es el significado del error? Hasta el momento hemos abordado, 
con Carson, diversos aspectos de la poética de la incorrección a nivel cognitivo, político 
y estético. Ahora, hemos de preguntarnos por su valor referencial. Si, como propone 
Carson, mímesis es el concepto que engloba a los errores de la poesía, cabe preguntarse 
qué tratan de imitar estos errores. En el caso de Alcmán, la respuesta que da Carson es el 
hambre: 

 
Alkman lived in Sparta in the 7th Century B.C. 
Now Sparta was a poor country 
and it is unlikely 
that Alkman led a wealthy or well-fed life there. 
This fact forms the background of his remarks 
which end in hunger. 
 
Hunger always feels 
like a mistake. 
Alkman makes us experience this mistake 
with him 
by an effective use of computational error (Carson, 2000: 32). 

 
Esta es la interpretación que propone Carson: la primavera aparece como un cuarto 

elemento inesperado en una enumeración de tres, generando una contradicción aritmética 
que trata de replicar el efecto paradójico que provoca la constatación de la nueva estación 
en el poeta, quien no comprende cómo es posible que la naturaleza provea nuevos frutos 
y sin embargo no sea posible comer en abundancia. La sinrazón de esta circunstancia es 
lo que el error trata de representar, así como el vacío, físico y a la vez emocional, que el 
hambre provoca en el cuerpo y en el ánimo. De nuevo nos hallamos con que el error no 
es una cuestión puramente lógica, abstracta o mental, sino algo que arraiga en el bios, una 
experiencia vital que interconecta las distintas facultades del ser humano, su inteligencia 
conceptual y su percepción sensorial.  

La asociación de hambre e incorrección, “Hunger always feels / like a mistake”, 
podría ser una ocurrencia aislada, si no fuera porque el hambre es una cuestión recurrente 
en la poesía carsoniana. En Eros the Bittersweet ya encontramos algunas comparaciones 
entre el deseo y el hambre a través de citas de Simone Weil, referente notable de Carson 
como sabemos por su obra Decreation (2005). En varios de los textos que Carson escribe 
en las décadas siguientes a su primer ensayo, la metáfora del hambre reaparece, como 
anunciábamos, en forma de sinestesia. No es esta un hambre que busque sustentarse de 
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pan ni de manjares. Más compleja, esta hambre codicia víveres extraños —la luz, las 
piedras, la pintura, las páginas de los libros— que, lejos de saciarla, la hacen pervivir en 
el estado paradójico de quien se alimenta pero no encuentra nunca del todo colmada su 
necesidad. No es, tampoco, una metáfora que pueda reducirse definitivamente al 
significado de estímulo intelectual, pues, como veremos a continuación, el sujeto que se 
ve afectado por esta negatividad no es solo mental, ya que siempre interviene un cuerpo 
inseparable del acontecimiento representado.  

Las implicaciones biopolíticas de esta metáfora sinestésica se aprecian de manera 
evidente en el poema en prosa “Short Talk on Autism” (Plainwater, 1995)7, donde la luz 
se convierte en un comestible en la pregunta “what does it eat, light?” [en cursiva en el 
original]. A través de la fragmentación y la reiteración obsesiva, esta pregunta participa 
de la lógica incoherente del flujo de conciencia adscrito a un sujeto neurodivergente, 
como sugiere el título de la pieza. La pregunta se va adelgazando en las primeras 
apariciones a medida que pierde palabras (“what does it”, “what does”, “what”), pero 
luego el foco de la obsesión se desplaza a otro elemento de la pregunta: el verbo “eat” se 
repite intercaladamente hasta cinco veces, en un intento desesperado de alimentar este 
lenguaje que se va desintegrando, hasta terminar con el segmento “eat light?”, como si la 
luz fuese lo que hay que dar de comer a este lenguaje para que la interrogación pueda 
persistir. Aunque todo el texto se caracteriza por una gramática del error (ausencia de 
puntuación, yuxtaposición sintáctica), la presencia de estos fragmentos balbuceantes 
incrementa el desconcierto al interrumpir la secuencia natural de las oraciones, generando 
un momento de incomprensión o falta de sentido.  

La compleja sintaxis del poema hace difícil interpretar quién es el sujeto “it” que come 
luz. Este it podría hacer referencia al lápiz que se menciona en el poema justo antes, lo 
que subraya el tema del lenguaje, absolutamente fundamental en el texto. El sujeto 
neurodivergente del poema, cuyo lenguaje es oscuro y farragoso, no puede evitar 
obsesionarse con ese lápiz que se alimenta de luz, signo de claridad y, 
convencionalmente, de la razón lógica (en inglés, la etapa de la Ilustración se conoce 
como Enlightenment) que se contrapone a su experiencia. Por otro lado, este it también 
podría hacer alusión a la doctora, reducida por el uso de este pronombre a una entidad no 
humana: la institución psiquiátrica a la que representa. Asimismo, esta no humanidad 
gramatical apunta mordazmente al carácter deshumanizante de la terapia entendida, en 
términos foucaultianos, como dispositivo de poder. Esta lectura vendría legitimada por 
todo el vocabulario de violencia que plaga el texto (“cuts”, “blades”, “damage”); a la vez 
que el lenguaje, el sujeto también se somete a un proceso de fragmentación donde alcanza 

 
7 Short Talks se publicó en un primer momento como libro independiente en 1992. Tres años más tarde, 
una selección de estos poemas fue incluida como parte del volumen Plainwater (1995). Tiempo después, 
la versión completa fue editada de nuevo como libro autónomo en 2015 por Brick Books. La edición 
española de Plainwater, traducida como Agua corriente en la editorial Cielo Eléctrico, incluye no obstante 
el total de Short Talks tal y como se publicó en 2015, resultando así la suma de ambos libros. El lector en 
español de Agua corriente debe tener en cuenta, por tanto, que algunos de los poemas del bloque “Short 
Talks” que en esta edición se incluyen no están presentes en el libro original. 
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estados límite (“cuts herself off at the root”, “wayland”, “membrane”, “blades” 
“asunder”). El voraz dispositivo psiquiátrico se alimenta de luz, signo aquí de la 
integridad espiritual del individuo. En cualquiera de las interpretaciones, la oposición 
entre el sujeto neurodivergente y la norma es una constante, lo que da lugar a un malestar 
que se manifiesta en el lenguaje pero que, como nos recuerda el verbo eat, no está 
desubicado, sino que acontece en un cuerpo. 

“Canicula di Anna” (Plainwater, 1995; en adelante, CA)8 es otro texto donde 
encontramos un desplazamiento semiótico entre la corporalidad y la intelección a través 
de la isotopía del hambre. En este conjunto de poemas, Carson construye dos mundos: el 
de la cultura, ámbito masculino constituido por un grupo de filósofos y por el yo poético, 
artista contratado para retratarlos, y otro mundo, femenino, integrado por una única 
representante in absentia, Anna, objeto de deseo del pintor al que solo tenemos acceso a 
través del pensamiento del artista. La posición de otredad en la que se sitúa Anna queda 
subrayada por su vinculación con el mundo animal: canicula significa en latín ‘perra 
pequeña’ o ‘perrita’.  

En estos poemas el motivo de los perros aparece siempre asociado a la imaginación, 
el inconsciente o lo irreal, una esfera de experiencia que pronto relacionamos con la 
propia literatura, ya que estos perros oníricos o fantásticos se invocan cuando el yo se 
dispone a inventar el personaje de Anna, introduciendo la idea de ficción (o mentira): 
“They do not know her here. That is, / I am free to invent her! sweet / dogs” (CA, 3). A 
esta idea de ficción cabe añadir además la de cierto formalismo: los perros también son 
un símil del que Carson se sirve para referirse a un lenguaje hambriento y, por tanto, 
marcado por la oquedad, vacío de significado: 

 
What does man eat? ask the phenomenologists. 
Like the dogs, names, 
down there, 
starving (CA, 10). 

 
Ficción más forma nos conducen necesariamente al concepto de literatura. El hambre 

será el punto de encuentro entre estos dos mundos: por un lado, se presenta como una 
pregunta filosófica en boca de los fenomenólogos y como la marca del lenguaje literario, 
lo que traslada el hambre, instinto natural, al mundo de la cultura; por otro, vamos a ver 
que los sujetos culturales también sienten el hambre primitiva de los “perros salvajes” 
(CA, 2). 

Con la ironía cómica que la caracteriza, Carson propone el almuerzo como superación 
de la subjetividad: “There may be an overcoming of subjectivity. / There may be lunch” 
(CA, 11). Filósofos y artista interrumpen sus preocupaciones acerca del problema de la 
representación para almorzar: el cuerpo se impone. Según Carson, “the language spoken 
by the phenomenologist / at lunch” está “one step back”, como una sombra, un revés de 

 
8 Citaré los versos de este conjunto referenciando el número del poema en lugar de la página para que el 
lector pueda localizarlos más fácilmente con independencia de la edición cotejada. 
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“the language / spoken by the phenomenologist / in his proper sense” (CA, 12). El 
lenguaje del almuerzo —del cuerpo, del ocio— es la otra cara del lenguaje filosófico —
el lenguaje productivo de la razón—. Y este lenguaje ocioso —inoperoso, en términos 
agambenianos9— y corporal es el lenguaje de la literatura: los perros de la poesía portan 
en sus fauces “bloody syllables” (CA, 2), un lenguaje que, lejos de la abstracción, sangra 
como un cuerpo vivo. Como las dos caras de una moneda, o las dos partes de un symbolon, 
estos dos mundos: el mundo de lo masculino, de la cultura, de la humanidad, de la razón, 
frente al mundo de lo femenino, de lo animal, del cuerpo, del reverso negativo de la razón 
lógica. Entre ambos media un hambre sinestésica. Aquí es clave la aparición de la palabra 
brushstroke: 

 
No brushstroke 
can be just cool. 
Or we would eat 
many more paintings (CA, 11). 

 
En “Essay on What I Think About Most”, Carson concluía que Alcmán lograba, con 

su error aritmético, escribir dos caracteres “using a single brushstroke” (Carson, 2000: 
36), contradiciendo así a un proverbio chino según el cual este gesto es imposible. 
Publicado cinco años después que Plainwater, ETWAM ofrece la respuesta a la pincelada 
ideal con la que se fantasea en estos versos de “Canicula di Anna”: un error poético 
consigue unir los dos mundos en la imagen sinestésica de comer pinturas o cuadros. Como 
se señalaba al comienzo de este artículo, es propio de Anne Carson revelarse contra las 
dicotomías jerarquizadas. En este sentido, podría verse la escritura de Anne Carson como 
un ejemplo de la escritura femenina que Hélène Cixous10 trataba de plantear en La risa 
de la Medusa: una escritura que busca deconstruir las oposiciones binarias heredadas de 
la cultura occidental, como hombre/mujer, logos/pathos, razón/sentimiento, 
cultura/naturaleza, etc. En efecto, lo que intenta hacer en “Canicula di Anna” no es 
reincidir en la separación tradicional entre estas categorías, que no es sino irónica. En su 
lugar, procura generar un espacio donde ambos mundos puedan deslizarse uno en el otro. 
No se trata de un rechazo de la cultura, sino de una idea convencional de cultura, en contra 
de la cual Carson propone otra manera ampliada de entenderla donde tengan cabida otras 
formas de subjetividad, de expresión y de conocimiento. 

 
9 Para Agamben (2016b), todo acto de creación se caracteriza por un resto inoperoso, un aspecto que 
permanece deliberadamente sin desarrollar, de manera que el sentido de la obra de arte permanece siempre 
inagotable, sin estar nunca clausurado del todo. La poesía es, además, el discurso que mejor representa una 
poética/política de la inoperosidad, según Agamben, ya que en ella la función referencial del lenguaje (la 
literalidad, el sentido inmediato) queda en suspenso para abrirse a otros significados. Más ampliamente, el 
concepto agambeniano de inoperositá pretende caracterizar ontológicamente al ser humano como ser “sin 
obra” o sin télos, lo que conlleva una reivindicación de la idea de ociosidad. Así pues, la poesía sería una 
forma de ociosidad del lenguaje al liberarlo de su valor instrumental. 
10 Como señala Peponi, el pensamiento de Carson está muy influido por la teoría literaria francesa de 
segunda mitad del siglo XX, incluida Cixous (Peponi, 2021: 54). 
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Como vemos, la poética de Carson rehúye continuamente lo positivo y lo certero, 
explorando siempre formas de negatividad11 a través de las que vehicular experiencias de 
privación, pérdida o incertidumbre. El error, la mentira, la paradoja o la metáfora son 
manifestaciones de este impulso. No es raro que dentro de su indagación en experiencias 
humanas no constreñidas por las reglas de la razón lógica —como el amor o el duelo— 
aparezca con frecuencia la mística. Un ejemplo de esto es el conjunto “Kinds of Water” 
(Plainwater, 1995), diario poético donde Carson ficcionaliza su paso por España en el 
Camino de Santiago12. Uno de los ejes articuladores de este texto es una metáfora 
construida sobre un error: “I often mistake stones for bread. Pilgrim’s hunger is a curious 
thing” (Estella, 25th of June). El potencial creativo del hambre logra transmutar las piedras 
en panes hasta rozar la literalidad cuando el yo empieza a recoger piedras del camino para 
comer: “I have been trying to curb this habit by picking up pieces of bread from along the 
roadside to gnaw as I walk” (Arzóa, 12th of July); un estado alucinatorio que se desvanece 
al contacto con la realidad: “You reach out your hand for bread and grasp a stone” 
(Astorga, 14th of July).  

¿Puede el camino ser o no fuente de alimento? Solo si se mantiene una actitud poética. 
Las piedras y el pan se asemejan por el color: “Spanish bread is the same color as the 
stones that lie along the roadside—gold” (Estella, 25th of June), pero se distinguen por el 
binomio dureza/ternura, atributos que denotan una cualidad física, pero también 
emocional. La metáfora comer piedras sintetiza esta oposición dicotómica que da cuenta 
de la dialéctica en la que se mueve el camino: a veces consuelo, a veces penitencia. 
Cuando el pan se endurece, la ternura se desplaza hacia otros elementos del paisaje. Por 
ejemplo, en un determinado momento Carson escribe: “Poppies flash along the roadside, 
amid dark chunks of rusted bread” (Astorga, 14th of July). En este caso, el pan ya no es 
tierno: se ha echado a perder y su dureza está presente en los sonidos del lenguaje que lo 
rodea: en la africada /ch/, las oclusivas /k/ y /t/ y las vibrantes /r/. Entre los negruzcos 
mendrugos de pan, la delicada imagen de las amapolas, cuyo equivalente en inglés tiene 
además un sonido casi infantil, “poppies”, es la que hereda su extinguida ternura.  

En este movimiento pendular entre la dureza y la ternura, entre la piedra y el pan, 
aparece un nuevo elemento que triangula la metáfora: el corazón. En un momento de ira, 
el corazón se asemeja al pan duro: “you can look right down the heart’s core. See it 
crumble like old dry bread” (To León, 11th of July). Para que el camino alimente, el 
corazón, en comunión con el paisaje, debe mantenerse tierno. La escritura de Carson 
siempre nos redirige hacia un problema lingüístico: en este caso, la necesidad de 
comunicación. En cierto momento, podemos leer: “What is the conversation of lovers? 

 
11 Como explica en Economy of the Unlost, una negación es un acto de imaginación que consiste en 
contrastar lo existente y lo ausente, lo que permite tener una visión más amplia de la realidad en cuanto que 
no se asume lo positivo tal cual es, sino en su potencialidad (Carson, 1999: 102). Para Carson, este modo 
de negatividad, propio de la poesía, entraña una forma de sabiduría que se opone a la idea de verdad o 
certeza perseguida por otras formas de conocimiento académico insertas en un paradigma positivista. 
12 De nuevo, para facilitar la localización de los pasajes, citaré el lugar y la fecha de la entrada del diario en 
vez de la página. 
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Compared with ordinary talk, it is as bread to stones” (To Burgos, 2nd of July). Estamos 
ante una metáfora proporcional: la conversación de los amantes es al habla ordinaria lo 
que el pan a las piedras. Contrapuesta a la lengua ordinaria, la conversación amorosa es, 
mediante otra triangulación, equivalente a la poesía, una forma de lenguaje donde tiene 
cabida la imperfección. La conversación de los amantes es un error poético del lenguaje, 
como lo es el pan respecto a las piedras. En este caso, la metáfora del hambre no solo 
interconecta semas opuestos, sino que al hacerlo actúa al mismo tiempo como una 
metáfora de la comunicación —entre amantes, entre quien escribe y quien lee, entre el yo 
y lo que no es yo—, comunión en la que el corazón-piedra se convierte en corazón-pan 
para poder compartirse y servir de alimento, ya sea en sentido erótico, intelectual o 
espiritual. 

Por último, vamos a ver cómo funciona la metáfora del hambre en un texto que reúne 
muchas de las preocupaciones carsonianas que han ido apareciendo. “Decreation: How 
Women Like Sappho, Marguerite Porete, and Simone Weil Tell God” (Decreation, 2005) 
es un ensayo poético —o un poema disfrazado de ensayo— que aúna crítica literaria y 
política de la literatura, ya que reflexiona sobre la escritura en relación con cuestiones 
como la mística, la corporalidad y la espiritualidad, el deseo y la privación, las 
contradicciones y los errores, etc., a la vez que pone en valor la escritura de varias mujeres 
que se caracterizaron a lo largo de la historia por su actitud —vital y estética— disidente 
respecto a la norma y las convenciones sociales de su tiempo, sufriendo en su cuerpo las 
consecuencias de este ethos. De Marguerite Porete, en particular, escribe Carson que fue 
quemada en la hoguera por ser una mujer “filled with errors and heresies” (Carson, 2005: 
180).  

En este texto, Carson replica el error aritmético de Alcmán introduciendo una cuarta 
sección en lo que se presenta como un ensayo de tres partes, un gesto con el cual nuestra 
autora se suma al comportamiento contradictorio que atribuye a las tres que ella misma 
estudia. Para Carson, esta contradicción es inherente a la pulsión creativa, pues la 
escritura surge del deseo de apartar la propia subjetividad para mostrar una verdad sobre 
el mundo, pero al mismo tiempo escribir implica una manifestación inevitable del yo. 
Siempre hay alguien detrás de la letra; es lo que Carson quiere decir, y con ello parece 
contestar a la primera frase de su ensayo Economy of the Unlost, en la que se hacía eco 
de las críticas que recibía su escritura académica: “There is too much self in my writing” 
(Carson, 1999: vii). Ni siquiera los textos que se pretenden objetivos pueden prescindir 
de un residuo de subjetividad, insinúa Carson. La escritura objetiva es, pues, una 
apariencia y lo que Carson admira de estas tres escritoras es que sus obras, también 
criticadas por no adecuarse a la idea de verdad de sus respectivas épocas, alumbran otra 
forma de verdad a través de lo incorrecto: “they know love is the touchstone of a true or 
a false spirituality” (Carson, 2005: 180).  

Este amor sigue la lógica del error, pues Carson se sirve de la contradicción aritmética 
una vez más para explicar ahora no el hambre, sino la naturaleza de los celos: “Jealousy 
is a dance in which everybody moves because one of them is always extra—three people 
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trying to sit on two chairs” (168-169). Asimismo, Carson traza un camino que va desde 
un amor erótico a un amor místico: Safo siente celos del acompañante de su amada; Porete 
se desdobla, de manera que la Porete enamorada de Dios siente celos de la Porete amada 
por Dios, escindidas y aparentemente irreconciliables; Weil siente celos de la realidad 
creada por Dios, considerándose a sí misma un estorbo entre ambos. Este es el deseo de 
decreación en su máxima expresión: ¿cómo eliminar el sujeto para que acontezca la 
verdad en estado puro? Para Weil, este es un estado de beatitud donde mirar es comer: la 
necesidad del cuerpo se autoabastece con el espíritu. Carson traslada esta metáfora a la 
lectura, transmutándola, como hacía en “Kinds of Water” con las piedras, en una acción 
literal: 

 
I had to be restrained from eating the pages. It is interesting to speculate what taste I was 
expecting from those pages. But maybe the impulse to eat pages isn’t about taste. Maybe 
it’s about being placed at the crossing-point of a contradiction, which is a painful place 
to be (175). 

 
La acción física de comer páginas no está motivada por un deseo físico, sino por una 

vocación hacia lo incorrecto. Es, por tanto, una acción poética. Distinguir la verdad 
espiritual o emocional de la verdad aparente de lo razonable: este es el proyecto 
compartido por las tres autoras según Carson, al que se suma ella misma con este ensayo 
de tres partes que acaban siendo cuatro, un error que en EWTAM se identifica con la 
poesía. Este es el juego de apariencias del que participa Carson, su particular mentira: 
presentar como ensayo un texto que alardea de su error, lo que, según las reglas dispuestas 
por la poética de Carson, lo convierte en poesía. Como ya advertía en Economy of the 
Unlost, es importante distinguir la estructura real (aquí, el error poético) de la aparente 
superficie retórica (dicción ensayística)13. Sin llegar a incluirse explícitamente en esta 
nómina de autoras “mentirosas” o “equivocadas”, Carson parece señalarse a sí misma con 
cierta ironía en la advertencia final de “Decreation”: 

 
So in the end it is important not to be fooled by fake women. If you mistake the dance of 
jealousy for the love of God, or a heretic’s mirror for the true story, you are likely to 
spend the rest of your days in terrible hunger. No matter how many pages you eat (181).  

 
 
 

 
13 En varios momentos de su ensayo, Carson elogia la poesía de Simónides por emplazar su valor en la 
estructura interna del poema, a diferencia de la retórica sofista, que cifra su valor en las apariencias: “His 
poems are paintings of a counterworld that lies behind the facts and inside perceived appearances” (Carson, 
1999: 60); “Here is a difference of bone estructure, not just technique” (62); “Simonides renders the 
impassioned facts of the story as structure rather than surface rhetoric” (91). También reconoce esta 
cualidad en Paul Celan, señalándola como una virtud que todo poeta debería tener: “To understand and to 
keep, in however diminished a form, some picture of the inside crystal of things […] is a poet’s obligation” 
(70). La importancia que Carson concede a la estructura de los textos está también presente en EWTAM, 
donde califica a Alcmán como “a master contriver” por su uso del error (Carson, 2000: 35). 
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5. CONCLUSIONES 
 
En definitiva, la poesía de Carson dialoga constantemente con su poética, manifiesta 

en ensayos, trabajos académicos, entrevistas y, por supuesto, en sus propios poemas, 
muchos de ellos situados en la borrosa línea que Carson difumina entre poesía y otras 
formas de escritura. Su poética de la incorrección se concretiza en determinadas figuras 
literarias, como la metáfora, la sinestesia, la yuxtaposición agramatical, la paradoja y la 
contradicción numérica; en haces temáticos como el hambre, el duelo amoroso, el 
lenguaje y la búsqueda mística, así como en un ethos irónico, mentiroso e irreverente que 
atraviesa su obra invitando al lector a entrar en un universo textual que dispone sus 
propias reglas y reformula las convenciones literarias. Inconforme con la separación 
radical y exacta del mundo en dos mitades contrapuestas y ordenadas, el yo poético de 
los textos de Carson, hambriento y nunca satisfecho, juega a descabalar todo dualismo o 
partición estable de la realidad, mezclando poesía y ensayo, creación y crítica, naturaleza 
y cultura, cuerpo y mente, subjetividad y objetividad, razón y emoción, lógica y 
antilógica, estructura y superficie, inmanencia y transcendencia; todo ello, con el fin de 
abordar la experiencia humana en su complejidad, llena de posibilidades imaginativas 
gracias a su resistencia a ser encerrada en categorías últimas.  

El hambre, elemento temático que representa estructuralmente el vacío o punto ciego 
a la vez que actúa como vaso comunicante, reaparece en estos poemas y textos poéticos 
como representación sucesiva de un error poético: un pliegue deleuziano14 encargado de 
restituir el mundo como continuo, paradójicamente, a través de un pequeño cortocircuito 
semántico entre dos planos semióticos independientes, interrupción que renueva además 
nuestra atención y nuestras expectativas ante el lenguaje y su forma de significar. Los 
mismos versos dedicados a Alcmán al final de “Essay on What I Think About Most” 
pueden aplicarse, en definitiva, a Anne Carson y su escritura del hambre como error: 

 
At the end of the poem the fact remains 
and Alkman is probably no less hungry. 
 
Yet something has changed in the quotient of our expectations. 
For in mistaking them, 
Alkman has perfected something. 
Indeed he has 
more than perfected something. 
Using a single brushstroke (Carson, 2000: 35-36). 

 
 
 

 
14 El concepto de pliegue en Deleuze, tomado a su vez de Leibniz, es una herramienta para comprender lo 
que llama “el laberinto del continuo”, que, para el filósofo, no se descompone en partes separables “como 
la arena fluida en granos”, sino que es “como un tejido o una hoja de papel que se divide en pliegues hasta 
el infinito” (Deleuze, 1989: 14). 
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Resumen: El cuerpo y su desenvolvimiento espacio-temporal constituyen la materia 
fundamental de la representación artística escénica y, por tanto, también de su registro 
audiovisual. Con un enfoque comparatista y semiótico, tanto de la escena como de su 
traducción intersemiótica al medio audiovisual, se aborda este ámbito de las relaciones 
entre dicho medio y la escena. La grabación de los espectáculos se considera un proceso 
de re-enunciación de la escena a través de los códigos propios de la imagen audiovisual. 
Bajo esta premisa y teniendo en cuenta la teoría teatral se estudian el cuerpo y el espacio-
tiempo como conceptos centrales. Asimismo, se atiende la cuestión de la mirada para 
entender la relación entre el proceso de recepción del espectador escénico y audiovisual. 
Como resultado se obtienen una serie de condicionantes derivados de la relación entre la 
escena y el medio audiovisual que determinan específicamente la grabación de 
espectáculos escénicos. 
 
Palabras clave: Escena. Audiovisual. Teatro. Espectáculo. Grabación. 
 
Abstract: The body and its spatial-temporal development constitute the fundamental 
material of the artistic representation on stage and, therefore, of its audio-visual recording. 
The links between the audio-visual medium and the performing arts are approached here 
using the framework of comparative studies and semiotics. The recording of theatrical 
performances is considered a process of re-enunciation of the stage through the codes of 
the audio-visual image. Considering this and the theory on theatre, the body and space-
time are studied as central concepts. Likewise, the question of the view is addressed as 
essential to understand the links between the reception process of the stage spectator and 
the audio-visual. As a result, a series of conditioning factors derived from the relationship 
between stage and audio-visual language are obtained, which specifically determine the 
recording of stage shows. 
 
Keywords: Scene. Audiovisual. Theatre. Performance. Recording. 
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1. INTRODUCCIÓN 
 
La grabación audiovisual de espectáculos artístico-escénicos concebidos para su 

ejecución en vivo es una materia apenas investigada académicamente. La presente 
aportación se sitúa en dicho ámbito de estudio y se centra en el cuerpo humano y su 
naturaleza espacio-temporal en cuanto condicionantes de la grabación de dichos 
espectáculos. Esto es así porque la corporalidad de las personas actuantes o receptoras es 
imprescindible y determinante en este tipo de espectáculos objeto de grabación, como son 
el teatro, la ópera, la danza, la performance o el circo. Se toma aquí, no obstante, el teatro 
como eje de la reflexión porque en su forma más lata es exponente del máximo de 
potencialidades del cuerpo en el espacio-tiempo de la escena. Se estudia, así, la 
interacción de las facultades corporales en el espacio y tiempo escénicos como objeto de 
la mirada y audición de la cámara1. 

La idea principal en la que se sustenta la investigación es que la grabación de estos 
espectáculos se inscribe en el despliegue de una doble enunciación compuesta por la 
representación y por la grabación de esta, pues la grabación constituye un acto 
comunicativo con un lenguaje propio en relación directa con la representación escénica. 
De este modo, al grabar la representación se está haciendo inevitablemente un acto de 
interpretación que, aunque no afecte a la constitución del espectáculo, va a afectar a la 
percepción que el espectador de la videograbación tenga de él. Por lo tanto, si el cuerpo 
y su desenvolvimiento espacio temporal es la materia fundamental de la representación 
escénica, también lo será para su registro audiovisual.  

Para estudiar las videograbaciones bajo este enfoque resulta de gran interés trabajar 
con herramientas teóricas que permitan comprender los procesos de significación dados, 
en especial la teoría y metodología semiótica, tanto de la corporalidad como del discurso 
escénico, así como de su traducción intersemiótica a la imagen audiovisual. Son muchos 
los autores que dan cuenta de la idoneidad del estudio semiológico para la representación 
teatral y escénica en general (Ubersfeld, 1997; Pavis, 1998; Bobes Naves, 2004). Aunque 
la grabación siga la premisa de interferir lo menos posible con su aportación re-
enunciadora del espectáculo, la interferencia es inevitable, y comprender su alcance solo 
es posible mediante el conocimiento de la dimensión semiótica de la escena, así como de 
su grabación. 

Así, el objeto de la investigación es la representación audiovisual de la centralidad del 
cuerpo escénico, planteando como hipótesis algunos de los condicionantes para dicha 
representación. Partimos de la teoría de la centralidad del cuerpo en el espectáculo teatral 

 
1 La grabación de espectáculos artísticos es una actividad en general poco estudiada en el ámbito académico, 
más volcado en las relaciones entre las artes escénicas y el arte cinematográfico, o en el audiovisual como 
herramienta creativa en la escena. Sin embargo, la grabación de espectáculos artísticos tiene un interés 
indiscutible para la salvaguarda del patrimonio escénico, docencia e investigación, así como para el 
funcionamiento de la industria cultural. 
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para ir ensanchando la reflexión de manera comparativa. Los espectáculos delimitados 
por el campo de estudio tienen las siguientes características: comparten un designio 
artístico-estético, dejando fuera, entre otros, los espectáculos deportivos; en segundo 
lugar, presentan un espacio acotado; y, por último, son espectáculos concebidos para su 
representación en vivo, dejando de lado las representaciones que se llevan a cabo 
únicamente con fines de filmación y/o grabación como ocurre con la televisión o el cine. 
De este modo, quedan fuera de la investigación programas televisivos como Estudio 1 de 
RTVE, al igual que obras cinematográficas que reproduzcan espectáculos teatrales2. 
Asimismo, el teatro en relación con las nuevas tecnologías y, en especial, con los medios 
audiovisuales en la época digital, ha sido estudiado por el equipo del Centro de 
Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T), e 
incluye importantes sugerencias para lo que se plantea en el presente estudio, aunque no 
abordan directamente la cuestión. Muestra de ello son los artículos panorámicos de 
Romera Castillo (2008) y de Trecca (2010) sobre literatura, teatro y nuevas tecnologías. 

Este estudio se divide en tres partes diferenciadas aunque necesariamente 
interrelacionadas: en primer lugar, se enmarca la grabación de espectáculos artísticos 
dentro de la traducción intersemiótica y se trata el proceso de re-enunciación; en segundo 
lugar, se atiende al cuerpo como sustancia fundamental tanto de la representación como 
de la grabación, así como su desenvolvimiento en el espacio-tiempo escénico; por último, 
se plantea la mirada como proceso de recepción del espectador y como acto de registro 
de la cámara. 

 
2. LA TRADUCCIÓN INTERSEMIÓTICA Y LA GRABACIÓN  

COMO RE-ENUNCIACIÓN 
 
2.1. Traducción intersemiótica y adaptación 
 
El registro audiovisual de espectáculos escénicos constituye un proceso de traducción 

desde el sistema de signos escénico al sistema audiovisual. La traducción intersemiótica3 
fue introducida por Jakobson (1959) para referir trasvases textuales de diferente índole. 
Este enfoque parte también de la teoría glosemática de Hjelmslev (1971) y las ideas sobre 
las trasposiciones de las lenguas naturales de Greimas (1987). Estos tres autores 
conforman la base sobre la que posteriormente se desarrollarán las disquisiciones teóricas 
sobre la traducción intersemiótica, así como las teorías sobre la adaptación. 

 
2 El programa de RTVE Estudio 1, emitido entre 1965 y 1984, es un claro ejemplo de grabación y/o emisión 
de teatro concebida de raíz como un producto audiovisual (Rodríguez, 2014) (Bernad, 2017). Por otro lado, 
las relaciones entre cine y teatro han sido ampliamente estudiadas en el ámbito académico nacional, con 
especial relevancia de las aportaciones sobre la cuestión de Romera Castillo (2002) y Romera Castillo, ed. 
(2008). 
3 Pese a las críticas al concepto de traducción intersemiótica por sus cada vez más claras dificultades para 
atender el fenómeno que ocupa, se ha optado por su utilización ante la falta de consenso sobre una 
alternativa (Morales Zea, 2022: 605). 
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Cabe destacar el trabajo de Morales Zea (2022), que lleva a cabo una clarificadora 
exposición del estado de la cuestión en el que se enmarca esta investigación. Más adelante 
en este recorrido, la traducción cobra interés para los estudios fílmicos y literarios, 
principalmente narratológicos, con las ideas de Chatman (1978) sobre la independencia 
medial de las estructuras narrativas como punta de lanza. Con respecto a la teoría literaria, 
Kristeva (1997) introduce el término de intertextualidad a partir del dialogismo bajtiniano 
y abre la puerta a otras aportaciones sobre la cuestión por parte de Genette (1989), Barthes 
(2011) y Eco (1984). En el ámbito específico de la teoría cinematográfica, Metz (1973) 
desarrolla estudios semiológicos de películas teniendo en cuenta las características 
propias del lenguaje cinematográfico.  

En una segunda etapa, se sitúan las teorías propias de la adaptación a partir del 
denominado Debate de Bolonia, que tuvo lugar entre 1997 y 1999. El debate dio impulso 
al estudio de la traducción como “una línea de investigación necesaria y constante que 
involucra a la semiótica, la lingüística, el análisis literario, y los estudios sobre las 
diferentes artes” (Morales Zea, 2022: 600). En esta etapa destacan las aportaciones de 
Torop (2002) (2020), quien trabaja a partir de las teorías de Lotman (1998) sobre el 
concepto de semiosis, y también las aportaciones de Sonesson (2019) desde la semiótica 
cognoscitiva.  

A finales del siglo XX y principios del XXI, las teorías de la adaptación se han 
deshecho de algunas ideas que habían estado muy presentes como la jerarquización de las 
obras, que otorga más valor a la obra de origen, y el concepto de fidelidad utilizado como 
elemento valorativo (Sánchez Noriega, 2001: 67-69). Asimismo, en el debate 
terminológico se introducen conceptos como “transducción” (Dolezel, 2002) o el 
concepto de origen baziniano de “reescritura” (Pérez Bowie, 2010: 21-27), se introducen 
también nuevas propuestas de análisis intersemiótico como la planteada por Zavala 
(2009) (2019) y nuevos enfoques desde los Media Studies4. A este respecto destaca el 
trabajo sobre adaptación y transmedialidad de Sánchez-Mesa y Rosendo (2019), en el que 
se defiende un concepto amplio y flexible de adaptación, así como los trabajos sobre 
transmedia, transmedialización y demediación de Sánchez-Mesa y Baetens (2017) y 
Baetens y Sánchez-Mesa (2019) (2020).  

 
2.2. La grabación como re-enunciación del espectáculo 
 
La grabación del espectáculo constituye un trasvase al medio audiovisual desde la 

escena. Se trata de un proceso de traducción intersemiótica con unas características 
específicas derivadas de una intención, técnica y sentido que tiene como objetivo registrar 
audiovisualmente lo que sucede en la escena. Por este motivo, en lugar de manejar 
conceptos como adaptación, transducción o reescritura, se hace más adecuado atender el 

 
4 Los estudios de medios cobran relevancia en tanto que el entorno de los textos es discursivo y mediático. 
Así, es posible asegurar que “cualquier texto de la cultura contemporánea se rige tanto por el parámetro 
discursivo como por el mediático” (Torop, 2002: 3). 
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proceso de traducción a través de la noción de enunciación (Greimas y Courtés, 1982: 
146). 

El espectáculo es un acto semiótico, en buena medida comunicativo y, como tal, se 
produce entre un emisor y un receptor. El espectáculo es “todo aquello que se ofrece a la 
mirada […] se aplica a la parte visible de la obra (representación), a todas las formas de 
las artes de la representación” (Pavis, 1984: 179). Así, el espectáculo entendido bajo esta 
definición debe darse, igual que toda acción humana, como una actuación en un espacio 
y un tiempo determinados. En teatro, danza, ópera, circo o performance, el espacio de la 
representación se delimita necesariamente en la diferencia entre el espacio del emisor y 
el espacio del receptor, en otras palabras, entre el que mira y la entidad de lo mirado 
(Pavis, 1998: 171). 

La grabación del espectáculo introduce una mirada a través del ojo de una o varias 
cámaras, pasando a ser emisora en otro proceso comunicativo subsidiario pero distinto, 
cuando dicha grabación sea consumida por el espectador audiovisual. La cámara es 
intermediaria entre el espectáculo y el espectador audiovisual, por lo que necesariamente 
tendrá que situarse, en la división público-escena, en el espacio de quien observa. 

En el espectáculo, el cuerpo es materia significante y a la vez el propio emisor de la 
misma, su propio enunciador (Ubersfeld, 1998). Es el único interviniente escénico que 
posee la doble condición de enunciador del espectáculo y enunciado. Si la grabación es 
imagen del acto enunciativo del cuerpo, por captar la imagen lo que hace el cuerpo, el 
resultado obtenido es una enunciación que representa otra enunciación. Es decir, la 
enunciación de la cámara recoge la enunciación del actor, por lo que se trata de un proceso 
de re-enunciación. 

Tal y como explica Pérez Bowie (2007) a través de las ideas de Helbo (1997), mientras 
que en el teatro se da una doble enunciación de lo representado y el acto de representación, 
en el arte cinematográfico “la tendencia general es borrar o desdibujar la presencia del 
enunciador” (Pérez Bowie, 2007: 24). Es decir, en el teatro la diferencia entre lo físico y 
lo figurado, entre lo “real” y lo “ficticio”, sea hace patente, y su relación genera una 
tensión dramática propia de lo espectacular. Mientras que el cine, que es una enunciación 
sobre la pantalla plana y, por lo tanto, debería dar menos sensación de realismo, consigue 
desdibujar el límite entre lo “real” y lo “ficcional”.  

La grabación del espectáculo participa de una situación paradójica, en la que se 
registra la doble enunciación propia del espectáculo sobre la pantalla plana. Mediante el 
lenguaje audiovisual se pierde, así, el carácter espectacular, pero al registrar la 
representación no es posible desdibujar, como sí hace el arte cinematográfico, el límite 
entre lo “real” y lo “ficcional”. Por este motivo, las posibilidades expresivas de la 
grabación de espectáculos quedan condicionadas de forma singular, situándose a medio 
camino entre ambos medios.  
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3. CUERPO Y ESPACIO-TIEMPO ESCÉNICOS Y LOS 
CONDICIONANTES DE SU GRABACIÓN 

 
3.1. Cuerpo escénico 
 
El cuerpo es la sustancia principal del espectáculo, y, por tanto, también lo será para 

su grabación. Conlleva y genera una dimensión espacio-temporal y, entendido en sentido 
amplio, es el elemento consustancial de las artes escénicas hasta el punto en que “es 
posible prescindir de todos los elementos de la representación, excepto del comediante” 
(Ubersfeld, 1997: 169). Asimismo, el cuerpo soporta los códigos visuales y auditivos que 
le son propios a la corporalidad: el movimiento, el gesto, la mímica, la palabra y oralidad, 
maquillaje, peinado y vestido (Kowzan, 1997). 

El cuerpo escénico más común es el cuerpo humano. De este modo, la reflexión sobre 
el cuerpo del actor es fundamental en el estudio del teatro: Stanislavski (2019, 2011), 
Grotowski (2008), Brecht (2004) y demás directores y dramaturgos destacados del siglo 
XX, todos ellos, desde su enfoque particular, han atendido esta cuestión (Berenguer, 
1989). Pensar el teatro es pensar el cuerpo humano, tal y como sucede también con la 
danza, la ópera, el circo o la performance. Cualquier espacio vacío es susceptible de 
llamarse escenario: “un hombre camina por este espacio vacío mientras otro le observa, 
y esto es todo lo que se necesita para realizar un acto teatral” (Brook, 2019: 21). Sin 
embargo, debido a la centralidad del texto en la puesta en escena, no será hasta finales del 
siglo XIX cuando comience a llevarse a cabo un proceso de revalorización del cuerpo del 
actor (Sánchez Montes, 2003: 629). En segundo lugar, el cuerpo puede venir dado por 
otro ser, antropomórfico o no, que despliegue en escena sus propios signos corporales, 
por ejemplo, la presencia de un animal o la utilización de una marioneta u otro artefacto 
que presente su propia corporeidad. 

El cuerpo, sin embargo, no produce significado en conjunto o bloque, sino que este 
se encuentra fragmentado y jerarquizado, por lo que puede dividirse a nivel actoral. Pavis 
(1998) explica cómo en la tragedia apenas se mueven el tronco y las extremidades, 
mientras que en el drama psicológico se utilizan sobre todo el rostro y las manos. En su 
libro sobre el entrenamiento psicofísico del actor, Alfonso Rivera (2017) ahonda en la 
posibilidad de asociar focos corporales expresivos a distintos aspectos de la personalidad. 
De este modo, la cabeza manifiesta la razón, el pensamiento, los sueños, las expectativas; 
en el busto se encuentran la voluntad, los sentimientos y emociones; el tronco nos remite 
a la acción, el trabajo o el desplazamiento motivado por un deseo. 

La fragmentación del cuerpo en escena casi siempre se produce por una separación 
figurada, y tan solo en algunas ocasiones esta fragmentación resulta literal, por ejemplo, 
una pierna que asome por una puerta o una cabeza servida sobre una bandeja. Sin 
embargo, en el lenguaje audiovisual, mostrar solo una parte del cuerpo es algo totalmente 
normal con la utilización de diferentes tipos de planos. El acercamiento de la cámara 
constituye uno de los primeros elementos definitorios del lenguaje cinematográfico a 
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principios del siglo XX (Cousins, 2005: 36-37). Junto a otras aportaciones, el progresivo 
acercamiento de la cámara hasta el plano detalle fue, paradójicamente, alejando al cine 
de la mirada teatral y proveyéndolo de su propio lenguaje. 

Esto es fundamental a la hora de pensar la grabación de espectáculos artísticos porque 
explicita una tensión entre la experiencia espectacular y el lenguaje audiovisual. La 
cualidad de la cámara de fragmentar el cuerpo del actor constituye un direccionamiento 
total de la mirada del espectador audiovisual. De este modo, es posible potenciar 
significados propios de cada parte del cuerpo con mayor precisión. Un pequeño gesto de 
la mano, una lágrima que cae por el rostro, son elementos difíciles de percibir en una 
representación escénica y que sí pueden ser seleccionados por la cámara. Al tratarse de 
elementos difíciles de percibir, una puesta en escena nunca va a depender de este tipo de 
detalles en su dispositivo artístico, por lo que destacarlos en la grabación supone un 
alejamiento del registro de lo escénico y un acercamiento al lenguaje cinematográfico. 

La cámara debe atender, así, a la kinésica del cuerpo, destacando o no alguna parte 
que lleve a cabo movimientos específicos, incluso autónomos, y que pueden ser agentes 
sobre otras partes del cuerpo u objetos exteriores. También debe poner el cuerpo en 
relación con otros cuerpos, humanos o no, y con objetos o cuerpos que ocupen una 
posición objetual. Por último, debe atender a la propia dinámica de los cuerpos íntegros, 
el propio movimiento de los mismos, sus trayectorias, desplazamientos o velocidad. Por 
ejemplo, una persona da un bocado a una manzana y la lanza a otra persona, de modo que 
esta pueda cogerla. Ese cuerpo en movimiento (la primera persona) en relación con el 
objeto (la manzana) y otro cuerpo (la segunda persona) se relacionan entre sí desplegando 
una red compleja de significados. Para grabar este momento la persona a cargo de la 
realización deberá conocer perfectamente la naturaleza de la acción, el alcance de los 
movimientos, las trayectorias, los tiempos y, una grabación consciente así lo exigirá, el 
sentido escénico de la acción.  

La especificidad en los diferentes tipos de representaciones artísticas viene dada por 
los modos de significar del cuerpo escénico en el desarrollo espacio temporal de sus 
acciones y en relación con los demás conjuntos de signos. A muy grandes rasgos, en el 
circo la acción se vuelca sobre las leyes y resistencias de la física, sobre la biología y la 
etología animal (Noel, 2008), mientras que en la ópera las facultades físicas y destrezas 
que se exponen son las del canto. El actor de teatro debe ver su propio cuerpo como un 
“instrumento con el cual expresar las ideas creadoras en el escenario, debe esforzarse por 
obtener la completa armonía entre ambos: cuerpo y psicología” (Chejov, 1993: 15). En el 
teatro físico, por otro lado, se relega el lenguaje verbal a un segundo plano en favor de la 
corporalidad (Méndez, Roldán y Marín, 2022: 290). Los códigos presentes en la 
interacción de dos payasos no son los mismos que entre dos personajes de una tragedia 
clásica. Todo esto condiciona la imagen desde lo más elemental, la altura de un trapecista 
tiende al plano contrapicado mientras que la mirada desde un palco será picada. Tampoco 
se grabará igual cuando las acciones estén planificadas al milímetro que en la 
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improvisación, donde el realizador audiovisual deberá acotar un espectro de posibilidades 
para que no escape de su mirada algo que no deba hacerlo. 

 
3.2. Espacio-tiempo escénico 
 
La puesta en escena es, en definitiva, una puesta en el espacio de los distintos 

conjuntos de signos que conforman la representación (Cueto, 2007: 5). Partiendo de esta 
premisa y de la teoría teatral, es posible discernir varios tipos de espacio que serán 
expuestos, a continuación, en relación a la grabación audiovisual. 

La teoría teatral se ha ocupado de estudiar los espacios de la representación que nos 
servirán también para su aplicación en otras artes escénicas. A este respecto destacan los 
trabajos de Ubersfeld (1997) y Pavis (1998) en los que se distingue principalmente entre 
espacio teatral, espacio escénico y espacio dramático. El espacio teatral es el lugar donde 
acontece el hecho teatral, donde se encuentran los actores y el público, en oposición a un 
espacio exterior no teatral. Es el concepto más amplio y menos dado a equívoco, e incluye 
tanto al espacio escénico como el espacio dramático. Si bien está asociado a la estructura 
arquitectónica del teatro, en estrecha relación con cada cultura y momento histórico, no 
tiene por qué tratarse de un edificio. La oposición al espacio no teatral puede establecerse 
“escenográficamente, por el juego de los actores y por la disposición más o menos 
espontánea de los espectadores. Los límites serán más borrosos, pero el espacio teatral 
seguirá siendo topológicamente cerrado y dividido” (Cueto, 2007: 6). 

El espacio escénico se define como “el conjunto de los signos provenientes del lugar 
escénico y que encuentran en él, su lugar” (Ubersfeld, 1997: 65). Está dentro del espacio 
teatral y en oposición al espacio dramático. Es, en definitiva, la puesta en escena, física y 
palpable, de la representación. Más allá de ser un espacio fijo o estático, está donde se 
encuentre el cuerpo del actor, la escenografía, la iluminación y los demás conjuntos de 
signos (Pavis, 1998: 171). 

El espacio dramático es la construcción por parte del espectador de un espacio 
imaginado o simbólico en el que se desarrollan las acciones de la representación y que 
sólo es posible a partir de los elementos físicos de la escena. 

 
El espacio dramático (simbolizado) y el espacio escénico (percibido) se mezclan 
constantemente en nuestra percepción, ayudándose mutuamente a constituirse, de tal 
modo que al cabo de un instante ya no somos capaces de discernir lo que nos ha sido dado 
y lo que hemos fabricado por nosotros mismos (Pavis, 1998: 170). 

 
Aunque resulte más evidente en las representaciones con una mayor presencia de la 

fábula, siempre se genera un espacio dramático en la medida en que siempre existe un 
elemento mínimo de narración (Linares, 2020: 275). Abuín (2007) y Cueto (2007) 
matizan a su vez la diferencia entre espacio dramático y espacio diegético, siendo este 
último “el conjunto de lugares ficticios que aparecen en la fábula” (Abuín, 2007: 20). El 
espacio dramático sería entonces producto de la tensión entre el espacio escénico, físico 
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y real de la representación, y el espacio diegético, que sería “el espacio del mundo 
ficcional generado por el texto, independientemente de su modo de representación en el 
discurso, el modo dramático, y de su realización en una puesta en escena concreta” 
(Cueto, 2007: 8). Al igual que ocurre con el espacio, los espectáculos contienen un plano 
temporal escénico, físico y “real”, y un plano temporal dramático que se construye a partir 
de los elementos escénicos (García Barrientos, 2004: 50). 

Para grabar un espectáculo artístico, debemos atender en primer lugar al espacio 
donde tiene lugar la actuación, es decir, al espacio teatral. La arquitectura del edificio, 
plaza, carpa o cualquier otro lugar es un elemento de gran interés en relación con el 
espectáculo y habrá que considerar si tiene sentido dentro de la grabación. El espacio 
teatral deposita siempre en el espectador una idea preconcebida de lo que va a ver, en una 
relación que podría ser también de oposición o contraste. La grabación que incluya la 
fachada monumental de un teatro, que muestre la carpa clásica de un circo o cómo el lugar 
se confunde con edificios vecinos, preparará al espectador audiovisual para asistir a un 
determinado espectáculo. Asimismo, conocer la arquitectura interior es esencial para 
llevar a cabo la grabación. Hay espacios que plantean en su construcción o distribución 
puntos para la colocación de trípodes, cámaras o micrófonos, y otros espacios en los que 
resulta más complicado por diversos motivos5. 

En segundo lugar, conocer la distribución del espacio escénico es necesario para 
planificar la realización de un espectáculo, saber dónde se situará la acción, el cuerpo y 
los elementos escenográficos del espectáculo. Cueto (2007) explica los diferentes tipos 
de configuración escénica y la disposición de los espectadores con respecto a la escena. 
Cuando el espectador se sitúa en frente de la escena hablaremos de ámbito en T, el más 
común y extendido en las representaciones de teatro, danza y ópera; si el espectador rodea 
total o parcialmente el escenario será un ámbito en O o en U, propio de los espectáculos 
de circo; con los espectadores en el centro se trataría del ámbito en X. En esencia 
“podemos combinar tres criterios descriptivos: la distinción entre escenas abiertas y 
cerradas, la distinción entre disposición axial y disposición radial y la distinción entre 
ámbitos escénicos únicos (indivisos) y ámbitos múltiples (o divididos)” (Cueto, 2007: 7). 

Con respecto al espacio dramático, la grabación del espectáculo tiene una capacidad 
limitada para intervenir en su construcción, ya que el espectador audiovisual escucha y 
ve a través de la cámara los conjuntos de signos que se despliegan en el espacio escénico. 
Es en la selección o exclusión de esos conjuntos de signos donde la mirada de la cámara 
puede potenciar o dejar en un segundo plano parte del espacio dramático. Por ejemplo, 
en una grabación en la que se recurra constantemente a primeros planos o que no 
comience las escenas con un plano general de situación, se le otorga menos presencia a 
elementos escenográficos que contribuyen a construir el espacio dramático. A este 

 
5 El teatro Isabel la Católica de Granada, construido originalmente como cine en 1950, permite en los 
extremos del palco la cómoda colocación de cámaras. Por otro lado, en el Corral de Comedias de Alcalá de 
Henares, uno de los más antiguos que se conservan en Europa, donde el espacio es reducido y tendente a 
lo vertical, resulta muy difícil colocar cámaras laterales sin prescindir de algunas localidades. 
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respecto, la diferencia fundamental entre la representación y la grabación es que en la 
primera coexisten el espacio dramático y el espacio escénico en una relación de tensión 
que se desarrolla en la mente del espectador, por su parte, la grabación elimina lo 
espectacular y tiende a lo ficcional, por lo que el espectador audiovisual parece situarse 
ante unos hechos dados más que construidos (Pérez Bowie, 2007: 25).  

El concepto de fuera de campo no existe en la representación escénica, el espacio 
exterior será siempre sugerido e inaccesible, mientras que en la grabación siempre se 
podrá mover la cámara y mostrar ese espacio antes fuera de campo. Otra diferencia 
fundamental es la posibilidad, cuando no se trata de una emisión en directo, de manipular 
el plano temporal de la grabación mediante montaje. El lenguaje audiovisual cuenta con 
más recursos para alterar el plano temporal y la cronología de los hechos mostrados.  

 
4. MIRADA, RECEPCIÓN Y REALIZACIÓN 
 
La noción de mirada se entiende en un sentido general de presencialidad, como 

proceso de percepción del espectáculo. García Barrientos (2007) habla de visión a este 
respecto, referida a la recepción que lleva a cabo el espectador de la representación 
escénica. La conexión entre recepción y visión es tal que el acto físico de mirar genera 
una conexión entre observar y hacer, hasta el punto de que “la misma zona neuronal que 
se activa cuando observamos una determinada acción es la que se activa cuando realmente 
la realizamos” (Lorenzini, 2008: 155). Para entender las diferencias entre la recepción del 
espectáculo y la grabación, resulta necesario atender a la mirada de los espectadores en 
cada medio y los elementos que la condicionan. 

En la grabación de espectáculos la cámara se sitúa siempre en la posición del que 
mira. Lo que puede parecer una obviedad y es, sin duda, algo intuitivo, da lugar a la 
problemática más elemental a la hora de grabar un espectáculo: si la mirada de la cámara 
ocupa el mismo espacio que el espectador, ¿dónde se colocan las cámaras? Una opción 
es grabar sin público, donde las cámaras puedan colocarse en los puntos privilegiados de 
visión o incluso donde de otra forma sería imposible, por ejemplo, encima del escenario. 
La grabación sin público permite la presencia de un montaje multicámara llevado a cabo 
con una sola cámara, algo imposible sin la posibilidad de parar y retomar la 
representación. Sin embargo, de esta forma se pierde la reacción del público y la opción 
de registrar la recepción del espectáculo. Una segunda opción es grabar con público, por 
lo que las cámaras deberán colocarse donde no molesten a los espectadores y siguiendo 
unas normas básicas de realización. Esto dependerá, en primer lugar, de la arquitectura 
del espacio donde se lleve a cabo la representación, pero fundamentalmente del espacio 
donde desarrolle su actividad el cuerpo escénico. 

Mientras que en una representación la mirada se encuentra guiada por el director de 
escena, que orienta la atención del espectador mediante los distintos conjuntos de signos, 
la mirada del espectador audiovisual es una mirada sujeta a un mayor control por parte 
del realizador. Así, la recepción del espectáculo se basa en una serie de imágenes 
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continuas y una elección del espectador que “construye a partir de ellas un relato 
verbalizado extrayendo las visiones y asociándolas en una composición, en un montaje 
que puede ser diferente del fijado por el director de escena” (Pérez Bowie, 2007: 24). En 
la grabación del espectáculo el espectador “no se enfrenta a un flujo de imágenes en bruto, 
sino a imágenes ya encuadradas y tratadas sobre la que construye un flujo narrativo 
articulado sobre procesos cognitivos y reglas diegéticas inducidas” (Pérez Bowie, 2007: 
25). En otras palabras, la diferencia fundamental entre la recepción de la representación 
escénica y la recepción audiovisual está en que la primera es un continuo de imágenes 
que permiten la construcción de sentido, mientras que en el segundo caso el sentido se 
genera en la yuxtaposición de imágenes. 

García Barrientos (2007) trata la cuestión de la mirada a partir del concepto de 
distancia, que hace referencia a dos fenómenos: en primer lugar, la distancia entre espacio 
escénico y ficticio. Se trata del grado de separación entre el espacio físico de la escena y 
el imaginado de la ficción que se representa en la escena, por ejemplo, decorados icónicos 
frente a simbólicos. Cuanto mayor distancia haya, menor será la ilusión de realidad y 
viceversa. En segundo lugar, está la distancia física que separa la escena del espectador, 
literalmente su posición espacio-temporal en la sala y que delimita el punto de vista. Las 
dos formas de distancia influyen de forma directa en la mirada del espectador y, por lo 
tanto, en la recepción del espectáculo.  

En el caso del lenguaje audiovisual, la recepción cinematográfica obliga al ojo del 
espectador a identificarse con el ojo de la cámara, a ocupar su mismo espacio y situarse 
dentro del mundo ficcional. Por este motivo, el cine ofrece una mayor sensación de 
realidad incluso sobre la pantalla plana, en otras palabras, la distancia entre el espacio 
físico y el ficcional es menor que en teatro. Asimismo, la distancia física entre la mirada 
y lo mirado queda determinado por la utilización de los diferentes planos. La distancia 
entre el punto de mira y el objeto enfocado se establece, entonces, mediante la realización. 

La realización para espectáculos escénicos en vivo da lugar a una primera distinción 
esencial entre realización monocámara o multicámara. La utilización de una sola cámara 
será lógicamente más limitada y permite básicamente tres opciones: mantener un plano 
general que encuadre la totalidad del espacio escénico, llevar a cabo movimientos de 
cámara sin cortes o editar la grabación con posterioridad, llevando a cabo acercamientos 
y alejamientos mediante cortes sobre un tiro de cámara único. Las dos primeras opciones 
conllevan un gran distanciamiento con el mundo ficcional y la tercera opción requiere de 
medios técnicos suficientes para acercar la imagen en postproducción sin que pierda 
calidad. Es necesario atender la posibilidad de grabación monocámara porque en la 
práctica, sobre todo en lo que a documentación teatral se refiere, es la técnica más 
extendida (Linares, 2022). 

La realización multicámara conlleva la utilización de dos cámaras o más y permite 
una realización en directo o en diferido mediante montaje. Es la realización televisiva 
propiamente dicha e implica una técnica y un proceso más allá del número de cámaras 
que se utilicen. Los referentes más conocidos a este respecto son los manuales de 
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Millerson (1991) y Barroso (1996) que aún hoy día mantienen su plena vigencia. Resulta 
más común el estudio de la realización de espectáculos deportivos, donde se sitúan Owens 
(2012) y Montín (2021), que los trabajos sobre realización de espectáculos artísticos 
como los de Panea (2020), Pérez-Rufí y Valverde-Maestre (2020) o Laufer y Åblad 
(2020) dedicados a la música.  

Resulta de especial interés el trabajo de Gómez-Pérez y Pérez-Rufí (2022) sobre 
realización de espectáculos televisivos en directo y que plantea un modelo de análisis 
formal audiovisual extrapolable a la grabación de otro tipo de espectáculos. El modelo 
parte de la división en planos “para observar las cuestiones relacionadas con su 
articulación formal, como la preferencia en las escalas de los encuadres siguiendo la 
tradición europea de tipos de planos” (Gómez-Pérez y Pérez-Rufí, 2022: 242). También 
se atiende a la anulación de la cámara y sus movimientos, la media de duración del plano 
y la percepción subjetiva del ritmo.  

Es necesario considerar también el papel de la grabación sonora. Basta pensar, por 
ejemplo, que mientras el espectador ve y oye desde un mismo punto procesando una 
espacialidad audiovisual múltiple, la grabación por su parte integra esa multiplicidad en 
un solo canal visual y sonoro. De este modo, el modelo de análisis propuesto en 
combinación con el estudio de la puesta en escena abre una puerta al análisis de 
grabaciones específicas de obras teatrales, operísticas, de danza, circo o performance.  

 
5. CONCLUSIONES 
 
La grabación de espectáculos artísticos escénicos es una actividad de gran interés 

teórico dentro del campo de las relaciones entre el audiovisual y la escena. En esta 
investigación se han abordado los condicionantes de su registro audiovisual a través de 
los conceptos de cuerpo y espacio-tiempo. Para ello, se ha estudiado la grabación como 
proceso de re-enunciación, con el cuerpo escénico y su desenvolvimiento espacio-
temporal como eje central. Se atiende también la mirada y el proceso de recepción tanto 
del espectáculo como de la imagen audiovisual. Todo ello desde un enfoque 
comparativista y con la semiótica, del discurso escénico y de su traducción intersemiótica 
a la imagen audiovisual como principal fundamento. 

Dentro del campo de estudio de la traducción intersemiótica se sitúa la grabación de 
espectáculos artísticos como un trasvase de un sistema de signos a otro. Se reservan 
conceptos como adaptación, reescritura o transducción en pos de la utilización del 
concepto de re-enunciación por las características específicas del proceso de trasvase 
semiótico que conlleva la grabación de la escena. El cuerpo escénico se comporta como 
enunciado y enunciador al mismo tiempo. La cámara capta la enunciación del cuerpo, 
dando como resultado la enunciación de una enunciación, por lo que se concluye que el 
registro audiovisual de espectáculos artísticos escénicos es un acto de re-enunciación. 

El cuerpo es la materia básica del espectáculo escénico que se desarrolla sobre la base 
de un plano espacio-temporal y, por lo tanto, el cuerpo también será la materia básica en 
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el registro audiovisual del espectáculo. La forma en que genera significados es 
fragmentaria, pudiéndose asociar distintas partes del cuerpo a distintos registros 
dramáticos e incluso a niveles psicológicos diferenciados. A la hora de grabar un 
espectáculo hay que atender a la capacidad de la cámara para fragmentar el cuerpo y 
potenciar ciertas partes de este, así como gestos y detalles que no son fáciles de percibir 
en un espectáculo. El acercamiento al cuerpo por parte de la cámara supone un 
alejamiento del registro de lo espectacular y una aproximación al lenguaje 
cinematográfico. 

El espectáculo artístico, como proceso comunicativo humano, se establece 
necesariamente en el plano espacio temporal. Cada tipo de espacio, de los comúnmente 
delimitados por la teoría teatral, tendrá una forma específica de relacionarse con la 
grabación. En primer lugar, el espacio teatral determinará, según la arquitectura del 
edificio, distintas posibilidades de desenvolvimiento espacial para el realizador 
audiovisual. A continuación, el espacio escénico, donde se encuentran los elementos 
físicos de la representación, será la materia esencial del espectáculo y su inclusión o 
exclusión en la mirada de la cámara configurará la recepción audiovisual del espectáculo. 
En último lugar, el espacio dramático surge de la tensión entre lo mostrado y lo sugerido, 
por lo que su traducción a la imagen audiovisual se relaciona también con lo contemplado 
bajo la mirada de la cámara. 

Se expone la mirada en un sentido general de presencialidad, posición que ocupa el 
receptor en el proceso de comunicación. La generación de sentido de la imagen 
audiovisual surge de la yuxtaposición de imágenes, frente a la recepción continua del 
espectador escénico. El proceso de recepción audiovisual iguala la mirada del espectador 
con la de la cámara, eliminando cualquier distancia entre el punto de visión y el mundo 
ficcional, mientras que en el espectáculo la distancia en lo representado y el mundo 
ficcional es mucho mayor y la mirada del espectador es fija. El director de escena 
condiciona el direccionamiento de la mirada del espectador, sin embargo, el lenguaje 
audiovisual dirige de manera más directa la mirada a través de los diferentes tipos de 
planos y la realización, monocámara o multicámara. Un modelo apropiado de análisis 
para la realización de grabaciones de espectáculos escénicos puede desarrollarse a partir 
de la teoría escénica y los modelos ya existentes de análisis formal audiovisual.  
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Resumen: Este artículo propone una metodología de análisis de fotolibros desde la 
semiótica, entendiendo el objeto libro como un dispositivo de relación con las imágenes 
que es en sí mismo materialidad significante, y no solamente como un soporte para la 
difusión de los proyectos fotográficos. Para el desarrollo de la metodología hemos 
combinado propuestas de análisis fotográfico, análisis fílmico y de teoría del diseño 
editorial y tipográfico. La metodología propuesta se despliega en siete categorías               
—elementos preliminares, aproximación contextual, cualidades físicas, elementos 
expresivos, puesta en página, puesta en serie/secuenciación, y enunciación—. La 
metodología se aplica al caso de estudio Paloma al aire (2011), de Ricardo Cases (2011).  
 
Palabras clave: Fotolibro. Fotografía. Libro de artista. Ricardo Caes. Paloma al aire. 
 
Abstract: This article proposes a methodology for the analysis of photobooks from a 
semiotic perspective, understanding the book as a device for sequencing images that is in 
itself signifying materiality, not only a vehicle for the dissemination of photographic 
projects. To develop the methodology, we have combined proposals from photographic 
analysis, film analysis and editorial and typographic design theory. The proposed 
methodology unfolds into seven categories —preliminary elements, contextual approach, 
physical qualities, expressive elements, page layout, serialization/sequencing and 
expression—. The methodology is applied to the photobook Ricardo Cases’s Paloma al 
aire (2011).  
 
Keywords: Photobook. Photography. Artist’s book. Ricardo Cases. Paloma al aire. 
 
 

 
1 El presente trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación Estrategias discursivas de 
disenso en las prácticas documentales españolas contemporáneas (DOESCO) (código UJI-B2021-32) bajo 
la dirección de Javier Marzal Felici y Marta Martín Núñez, financiado por la Universitat Jaume I a través 
de la convocatoria competitiva de proyectos de investigación de la UJI para el periodo 2022-2024. Además, 
me gustaría agradecer a Julián Barón haber compartido sus ideas, su dedicación al fotolibro y su biblioteca 
y haber impulsado desde su taller El fotolibro experimental la conceptualización de este trabajo. 
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1. EL FOTOLIBRO Y SUS PARTICULARIDADES DISCURSIVAS  
 
El interés que ha despertado el fotolibro como forma para la creación fotográfica en 

los últimos años, especialmente en nuestro país (Vega de la Rosa, 2017: 682), ha venido 
acompañado de un interés creciente desde la academia. Sin embargo, el fotolibro es un 
dispositivo cuya definición no está exenta de matices, problemáticas y contradicciones 
(Vega Pérez, 2020: 185). Lo que aquí nos interesa es aquel que es concebido como una 
obra autónoma, es decir, el fotolibro como un libro que trasciende el soporte para 
convertirse en un espacio discursivo que articula y participa a través de sus propios 
elementos en la construcción del sentido de una secuencia de imágenes, que son 
interpretadas como parte del conjunto. La definición que encontramos en el Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía con motivo de la exposición Libros que son fotos, 
fotos que son libros incide en esta cuestión:  
 

Un fotolibro es un libro que contiene un conjunto de imágenes fotográficas ordenadas 
con una coherencia interna, un ritmo visual y un sentido de la narración cercano a la 
literatura y al cine. Detrás del fotolibro hay una idea y una intención, un mensaje que se 
transmite a través del juego de las imágenes. No se trata de una serie de imágenes 
individuales, sino de imágenes editadas, secuenciadas, dispuestas de manera que se 
potencian unas a otras, se relacionan y dan forma a una obra unitaria y a múltiples 
lecturas. Una obra en la que lo importante es el contenido fotográfico pero en la que 
interviene el diseño, el texto —si lo hay—, el grafismo, la tipografía, la impresión, que 
sin dejar de ser complementarios, también son decisivos2. 

 
Entendemos el fotolibro como un dispositivo complejo en el que su propio diseño 

forma parte del discurso, al crear un espacio donde las imágenes se interrelacionan entre 
ellas y con los demás elementos expresivos, narrativos y físicos del libro, creando una 
experiencia de lectura íntima y única con cada lector. Se distancia así del catálogo 
fotográfico, que fija lo efímero del formato expositivo; del libro fotográfico, que son 
libros concebidos únicamente como soportes transparentes para dar cuerpo y difusión a 
un proyecto fotográfico; del libro de artista, concebido específicamente como objeto 
artístico y no necesariamente fotográfico; y del fanzine, que es una publicación de bajo 
presupuesto habitualmente fotocopiada y con encuadernación en grapa. No obstante, los 
límites entre las cinco formas son difusos y sus características aún están poco definidas, 
por lo que hay muchos fotolibros que navegan en las fronteras entre unos formatos y 
otros.  

La mayor parte de aproximaciones teóricas al fotolibro hasta la fecha se han realizado 
desde una vertiente historiográfica, y los estudios teóricos y metodológicos sobre sus 
mecanismos discursivos son aún escasos. En este sentido, Celia Vega explica en su tesis 
doctoral sobre las transformaciones del fotolibro en España que “los análisis semióticos 

 
2 Véase: https://www.museoreinasofia.es/biblioteca-centro-documentacion/colecciones/fotolibros 
[11/09/2023]. 
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y postestructuralistas en los que se estudia la imagen como texto, como superficie 
significante, y sin atender a su contexto material, no favorecieron el desarrollo de 
literatura científica en torno a la fotografía publicada que tuviera en cuenta sus 
peculiaridades” (2020: 31). Y es que en un fotolibro el interés se traslada de la imagen 
fotográfica a la experiencia de lectura de esa imagen en secuencia con las imágenes 
previas y posteriores, y en relación con el libro como objeto físico, que necesita ser 
accionado por el lector para, como mínimo, que se abra y se pasen sus páginas. Una 
fotografía en un fotolibro es solo una parte más de un entramado de relaciones discursivas 
que no puede leerse de forma aislada, solo en conjunto con el resto de la obra. Por ello, 
el análisis de un fotolibro no puede reducirse solamente a una lectura de los elementos 
fotográficos. Como indica Horacio Fernández “dentro de la práctica de la fotografía, el 
fotolibro ocupa un espacio compartido con la fotografía, el diseño gráfico, el cine, la 
literatura, los libros de artista y la edición” (2014: 14). 

Así, una aproximación al análisis del fotolibro requiere un análisis fotográfico en 
diálogo con los demás elementos expresivos que lo integren, junto a un análisis de la 
construcción secuencial, un análisis del diseño editorial y tipográfico y también del libro 
como objeto. Nos aproximamos al fotolibro, pues, como texto artístico (Eco, 2000: 358-
66), como modo de producción de la invención, en la que entran en tensión el 
reconocimiento de experiencias anteriores con formas donde la relación no sigue un 
código establecido y es la obra la que lo instituye, donde lo todavía no dicho va envuelto 
de lo ya dicho. Sin embargo, el fotolibro además de texto artístico, es un modo de difusión 
de un proyecto fotográfico y, por tanto, existe también una intención comunicativa. Pero 
su lectura no siempre resulta fácil: demanda más al lector que la de una fotografía que 
funciona de forma aislada, o la de un libro que solamente funciona como un soporte 
transparente de lectura. No es habitual realizar lecturas que conciban la obra fotográfica 
secuencial en su conjunto y además incorporen la materialidad del propio soporte.  
 

2. OBJETIVOS Y METODOLOGÍA 
 
El objetivo de este artículo es presentar una propuesta metodológica de lectura y 

análisis de fotolibros desde la semiótica, entendiendo el objeto libro no solamente como 
un soporte para la difusión de los proyectos fotográficos, o como un contexto material de 
publicación, sino como un dispositivo de relación con las imágenes que es en sí mismo 
materialidad significante. Hemos realizado un estudio previo a las aproximaciones ya 
existentes a la historia, el lenguaje y la lectura del fotolibro, y después de analizar las 
aportaciones y las carencias que presentan, hemos desarrollado una metodología propia 
basada en tres disciplinas: en el modelo de análisis para la imagen fotográfica aislada de 
Javier Marzal (2011), el modelo de análisis fílmico de Gómez Tarín (2011), y los 
principios teóricos del diseño editorial de Jost Hochuli y Robin Kinross (2005) y de 
diseño tipográfico de Martín Montesinos y Mas Hurtuna (2017). En este artículo 
recogemos y desplegamos la metodología original aplicándola a un caso de estudio 
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paradigmático, el fotolibro Paloma al aire de Ricardo Cases (2011). Ricardo Cases es 
uno de los fotógrafos más relevantes del panorama español contemporáneo y uno de los 
primeros autores que comenzó a explorar con las particularidades discursivas del 
fotolibro en el contexto español contemporáneo.  

 
3. APROXIMACIONES A LA HISTORIA, EL LENGUAJE  

Y LA LECTURA DEL FOTOLIBRO: ESTADO DE LA CUESTIÓN 
 
Aunque el libro como soporte para difundir la fotografía se ha empleado casi desde el 

comienzo de la fotografía, y a lo largo del siglo XX ha funcionado como uno de los 
medios privilegiados para la difusión de los proyectos fotográficos —junto a la prensa y 
los formatos expositivos—, el interés académico específico por el fotolibro como forma 
de creación es relativamente reciente, como explica Elizabeth Shannon, que lo sitúa en 
torno al nuevo siglo (2010). El término fotolibro, una traducción directa del inglés 
photobook, no está exento de matices. El crítico y comisario David Campany se 
preguntaba por qué tanto interés en definir el fotolibro precisamente ahora, en el siglo 
XXI, y lo relaciona con la superproducción de imágenes en la red: “The take up of the 
term ‘photobook’ is a consequence of the Internet, and so is the field of study it marks. 
And for all its various forms the photobook is a relatively tame object of study, compared 
to the wild hall of mirrors that is the photograph online” (2014). Por otra parte, José Luis 
Neves (2016), rastrea el comienzo de su uso en el ámbito académico en la década de 1980, 
y su posterior popularización con la publicación del primer volumen de The Photobook: 
A History, de Martin Parr y Gerry Badger en 2004.  

El fotolibro, pues, adquiere notoriedad con los volúmenes editados por Martir Parr y 
Gerry Badger sobre la historia del fotolibro (2004, 2006, 2014) donde trazan una historia 
alternativa de la fotografía a partir de una selección de los fotolibros publicados, aunque 
ya antes, Andrew Roth había publicado The Book of 101 Books: Seminal Photographic 
Books of the Twentieth Century (2001). Y, sin embargo, es el historiador español Horacio 
Fernández el pionero en la investigación académica en este campo, que arranca con su 
tesis doctoral y que después toma forma en sus libros-catálogo Fotografía pública (1999) 
y El fotolibro español entre 1905 y 1977 (2014) que acompañaron el comisariado de tres 
exposiciones en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía3. Siguiendo este tipo de 
trabajos de carácter histórico y compilador, podemos encontrar una serie de estudios más 
enfocados a países o áreas concretas: los libros sobre fotolibros latinoamericanos (2011) 
y de Nueva York (2016) del propio Fernández, y otros de Japón (Heiting y Kaneko, 2017), 
Holanda (Giertsberg & Suermondt, 2012) o China (Parr & Lundgren, 2015). Sin embargo, 
pese a su valor histórico, todos estos estudios suelen centrarse en compilar y reseñar los 
casos paradigmáticos según los criterios de interés pero no ofrecen un sistema para su 
análisis o lectura. 

 
3 Las exposiciones del Reina Sofía fueron Fotografía pública / Photography in Print 1919-1939 (1999), Libros que 
son fotos, fotos que son libros (2013) y Fotos & libros. España 1905-1977 (2014). 
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Por ello, en este contexto, es especialmente relevante The Photobook: From Talbot to 
Ruscha and Beyond (2012), un volumen colectivo con análisis de diferentes casos de 
estudio desde una vertiente más teórica que comienza a sentar algunas de las bases. Por 
otra parte, nos resultan fundamentales las aportaciones de Gerry Badger (2010, 2012, 
2013) que analiza la naturaleza, la secuenciación y la narrativa en el fotolibro. En estos 
textos, publicados como artículos y capítulos de libro, defiende la narrativa fotográfica a 
partir de la relación con el cine, diferenciando entre una narrativa lineal y una narrativa 
elíptica o no lineal, que sería más habitual en los fotolibros, más compleja y poco familiar. 
Sin embargo, para Gerry Badger, también lo anti-narrativo es una forma de narrativa 
(2010: 20). Por otra parte, la taxonomía que propone Colberg en Towards a Photobook 
Taxonomy (2018) ofrece una clasificación de tipos de fotolibros en base a sus estrategias 
discursivas. Su propuesta diferencia entre catálogos, monografías, fotolibros periodísticos 
(fotoperiodísticos, documentales, de investigación o enciclopédicos), fotolibros líricos 
(poéticos, elípticos, lineales, de flujo de conciencia), y fotolibros narrativos (fotonovela, 
lineales, elípticos, documental subjetivo, en primera persona). No obstante, aunque puede 
tener su utilidad como herramienta para la creación, creemos que la diversidad de 
discursos es tan amplia y las fronteras entre unos tipos y otros tan difusas, que intentar 
encajarlos en una taxonomía también puede resultar algo problemático.  

El único libro que se aproxima a las estrategias discursivas de los fotolibros es 
Photobooks & A Critical Companion to the Contemporary Medium (2021) de Matt 
Johnston, el creador del Photobook Club, una iniciativa que se ha extendido en los últimos 
años por muchas ciudades a nivel mundial para crear una comunidad en torno al 
fenómeno del fotolibro y compartir experiencias y lecturas. En este libro, entre otras 
reflexiones y modelos, recoge ocho actos comprendidos en la lectura de un fotolibro        
—distante, material, inspeccional, navegacional, conceptual, asimilatorio, de estantería, 
y relectura— que implica una reflexión sobre las diferentes aproximaciones o modo de 
lectura a estas obras. 

Desde la academia española podemos destacar la investigación doctoral sobre las 
transformaciones del fotolibro español contemporáneo que ya hemos citado de Celia 
Vega Pérez (2020) y, centrada en el libro de artista, la de María José Prada Rodríguez 
sobre las relaciones y transferencias entre imagen y dispositivo (2018). También cabe 
destacar los trabajos sobre el auge del fotolibro español de Gil Segovia (2019), o los 
estudios sobre la representación de Europa en fotolibros trazado por Ortiz-Echagüe y 
Rodríguez-Mateos (2020), o nuestra propia línea de trabajo sobre el fotolibro como una 
forma de resistencia artística en un contexto de crisis (Martín Núñez y García Catalán, 
2015; Martín Núñez 2022; Martín Núñez et al., 2022).  

Todos estos trabajos, que están sentando las bases del estudio sobre fotolibros en 
nuestro país, se aproximan al fotolibro desde una vertiente histórica, cultural o estética, 
pero cuando analizan casos paradigmáticos, no explicitan una metodología de análisis o 
de lectura de los libros sistemática. Así, por ejemplo, Celia Vega pone el foco en la doble 
vertiente del fotolibro como soporte para la lectura de imágenes y al mismo tiempo como 
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objetos sensuales y multisensoriales y explica cómo en su lectura “se ha atendido a 
aspectos que tienen que ver con la recepción de estas obras desde la experiencia personal” 
(2020: 37). También los casos de estudio que abordan Ortiz-Echagüe y Rodríguez-Mateos 
se abordan desde “los planteamientos conceptuales, así como los elementos temáticos y 
estéticos, que definen estos libros y que se encuentran en estrecha conexión con sus 
respectivos contextos históricos y creativos” (2020: 32), sin una mayor profundización 
en las metodologías de análisis empleadas. 

Por otra parte, en España se han realizado desde la práctica artística una serie de 
trabajos de reflexión que utilizan el fotolibro para abordar sus propias estrategias 
discursivas. LIBRO. Un ensayo acerca del libro de fotografía y de su momento actual en 
España (2014) recoge una conversación a cuatro voces entre Horacio Fernández 
(historiador), Eloi Gimeno (diseñador), Jon Uriarte (fotógrafo) y Cristina de Middel 
(fotógrafa), y fue pionero en proponer, de forma metadiscursiva, una reflexión acerca de 
sí mismo. Curso Discurso (2020) de Gonzalo Golpe, Ricardo Báez y Alejandro Marote 
sigue este camino, proponiendo una mayor profundización en la reflexión en torno al 
diálogo entre las fotografías, las formas, las estructuras, la secuenciación y todos los 
elementos que contribuyen a la creación del discurso fotográfico. El propio diseño del 
fotolibro es fundamental en ambas obras para comunicar los conceptos teóricos que 
quedan plasmados visualmente, pero ninguno de los dos aborda las particularidades 
discursivas del fotolibro de forma sistemática. En línea con estas obras, cabe mencionar 
también el cuaderno ¿Cómo nace un libro? diseñado y editado por Julián Barón García a 
partir de su taller Ser libro que plantea una serie de ejercicios basado en el lenguaje propio 
de los libros, sus dinámicas de creación y las imaginaciones que suscitan (2021: 56). 

Todas estas obras conforman un corpus muy valioso que ha ido construyendo el 
campo de estudios sobre el fotolibro contemporáneo desde una perspectiva histórica, 
creativa y estética señalando ideas y construyendo conceptos sobre la historia, el lenguaje, 
la lectura y la creación del fotolibro, y de la que nos hemos nutrido en nuestra propia 
aproximación. Sin embargo, ninguna de las propuestas concreta una metodología 
sistemática para su análisis, que es lo que nos proponemos realizar en este artículo.  

 
4. CREACIÓN DE UNA PROPUESTA METODOLÓGICA  

PARA EL ANÁLISIS DE FOTOLIBROS DESDE LA SEMIÓTICA 
 
La propuesta metodológica para la lectura y análisis de fotolibros que hemos diseñado 

recoge siete categorías de análisis —elementos preliminares, aproximación contextual, 
cualidades físicas, elementos expresivos, puesta en página, puesta en serie o 
secuenciación y enunciación— que, a su vez, incluyen distintos elementos de análisis 
(tabla 1). Estas siete categorías tratan de abordar una serie de preguntas que hemos 
tomado como punto de partida —qué es, qué trata, en qué contexto, cómo es, cómo se 
expresa, cómo se articula, cómo se secuencia, quién habla y cómo dice lo que dice—. A 
partir de esta estructura la propuesta busca ofrecer un amplio rango de elementos 
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contextuales, expresivos y discursivos que se pueden encontrar en los fotolibros para 
interrogar sus mecanismos de producción de sentido. No obstante, este sistema no puede 
aplicarse a todos los fotolibros como un formulario cerrado, pues cada uno hará un uso 
diferente de los elementos y, al mismo tiempo, tampoco puede estar cerrada a otros 
elementos que los fotolibros puedan emplear en su expresión.  

 
Categoría de análisis Elementos de análisis Pregunta que aborda 
1. Elementos 
preliminares 

Datos de identificación, cubierta y 
contracubierta, textos de cortesía, tema ¿Qué es? ¿Qué trata? 

2. Aproximación 
contextual 

Información autoral y contexto de 
creación, adaptaciones y recorrido del 
fotolibro, distinciones y revisiones 
críticas, contexto histórico ¿En qué contexto? 

3. Cualidades físicas Elementos del libro, dimensiones, 
materiales, procesos de impresión, 
encuadernación, procesos de acabado, 
propuesta de lectura ¿Cómo es? 

4. Elementos 
expresivos 

Imágenes, textos, espacio en blanco, 
elementos gráficos, elementos físicos ¿Cómo se expresa? 

5. Puesta en página Composición y retículas, relaciones 
entre los elementos expresivos ¿Cómo se articula? 

6. Puesta en serie / 
secuenciación 

Estructura narrativa, estructura rítmica o 
poética, estructura cinética ¿Cómo se secuencia? 

7. Enunciación Estrategias discursivas predominantes, 
transparencia / presencia explícita de la 
enunciación, autorreflexividad e 
intertextualidad, ambigüedad, punto de 
vista 

¿Quién habla? ¿Cómo 
dice lo que dice? 

Tabla 1. Propuesta metodológica para el análisis del fotolibro (síntesis). Elaboración propia. 
 
Esta propuesta nace a partir de los hallazgos y carencias detectados en las 

aproximaciones existentes a la historia, el lenguaje y la lectura específica de los fotolibros 
que hemos recogido en el apartado anterior, y se nutre esencialmente de otros modelos 
relacionados. Por una parte, nuestra metodología es deudora del modelo de análisis de la 
imagen fotográfica única creado por Javier Marzal (2007) y del modelo de análisis fílmico 
desarrollado por Francisco Javier Gómez Tarín (2011)4. Creemos que la hibridación de 
estos dos modelos resulta fundamental para el análisis del fotolibro por su naturaleza 
fotográfica, pero también por su naturaleza secuencial. La tercera vía proviene de la teoría 
del diseño editorial, basándonos en los conceptos que definen Jost Hochuli y Robin 
Kinross (2005) y de diseño tipográfico (Martín Montesinos y Mas Hurtuna, 2017). De 
este modo, esta metodología aúna un modelo de análisis fotográfico y fílmico y una base 
conceptual propia del diseño editorial y tipográfico que busca dar respuesta al complejo 
cruce de disciplinas de este dispositivo, y que creemos que requiere de una metodología 

 
4 Ambos modelos han sido desarrollados por el grupo de investigación ITACA-UJI y se encuentran 
publicados en abierto en el portal http://www.culturavisual.uji.es/ [04/09/2023]. 
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de análisis específica que atienda sus particularidades discursivas. Aquí partimos no solo 
de la concepción de la imagen como texto, sino del objeto libro, en su conjunto, como un 
texto donde todos sus elementos —las imágenes, pero también su interrelación, el diseño 
editorial o los materiales y procesos de impresión o encuadernación empelado— 
significan y construyen el discurso. 
 

4.1. Herencias del modelo de análisis fotográfico 
 

El modelo de lectura de la imagen fotográfica fija aislada que presenta Javier Marzal 
en el libro Cómo se lee una fotografía es el modelo principal que tomamos como 
referencia para construir esta metodología. La relación es evidente por la materialidad 
fotográfica de ambos textos. No obstante, el modelo de Marzal se centra en la fotografía 
única y no incorpora la significación que emerge de una relación secuencial de varias 
fotografías ni la del soporte (aquí entendido como dispositivo) en el que se leen, que nos 
parecen aspectos principales en la lectura de un fotolibro. Este modelo de análisis está 
estructurado en cuatro niveles —contextual, morfológico, compositivo y enunciativo— y 
nos ha señalado el camino para crear una metodología de análisis que observa el contexto 
para después ir de lo micro —atender las unidades mínimas del lenguaje visual—, hasta 
lo macro —sus interrelaciones— y su enunciación e interpretación. 

La adaptación del modelo de Marzal se ha producido de diferentes modos. Así, el 
nivel contextual aquí se ha tratado en tres categorías de análisis diferenciadas: los 
elementos preliminares, que permiten una identificación de los datos básicos del 
fotolibro; una aproximación contextual, que permiten una indagación sobre el contexto 
de creación y producción; y las cualidades físicas, que remiten a las características del 
libro como objeto físico que recogen también aspectos concretos como las técnicas de 
impresión o encuadernación empleadas. Por otra parte, el nivel morfológico del modelo 
de Marzal aquí se corresponde con los elementos expresivos, y el nivel compositivo con 
la puesta en página. De este modo se estudian primero los elementos que crean la 
significación de forma aislada —en este caso no solo los elementos de la imagen, también 
incluimos los textos, los espacios en blanco, los elementos gráficos o los elementos 
físicos— para después analizar cómo se interrelacionan entre ellos tomando la página 
como espacio de composición. Finalmente, el nivel enunciativo, que comparten ambos 
modelos, permite atender en global a las estrategias discursivas predominantes, la 
transparencia o presencia explícita de la enunciación, los elementos de autorreflexividad 
e intertextualidad, las formas de ambigüedad, o el punto de vista. 

 
4.2. Herencias del modelo de análisis fílmico 
 
Son muchos los autores que señalan y establecen vínculos entre el fotolibro y el relato 

cinematográfico (Badger, 2010; Fernández, 2014; Vega-Pérez, 2020; Martín-Núñez, 
2022; Cazenave, 2022). El fotolibro se puede leer, de este modo, desde la relación que 
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emerge a partir de la secuencialidad de las imágenes, entendiéndolas como los planos con 
los que está construido un film, donde cada uno depende de los demás para la creación de 
la significación global. Es por ello que el modelo de análisis fílmico que despliega 
Francisco Javier Gómez Tarín en el libro Elementos de narrativa audiovisual nos resulta 
muy interesante. Allí aborda el relato fílmico desde la puesta en escena, la puesta en 
cuadro y la puesta en serie, y trasladar esta estructura al análisis del fotolibro permite 
abordar la página como si fuese un plano, y la sucesión de páginas como la secuencia 
donde se dan diferentes relaciones espacio-temporales (narrativas, poéticas o cinéticas).  

Partiendo de este paralelismo hemos elaborado nuestras categorías de análisis de 
puesta en página y puesta en serie / secuenciación, para la que tomamos como referencia 
las de puesta en cuadro y puesta en serie fílmica de Gómez Tarín. En ellas abordamos la 
página como cuadro en el que se dan las relaciones compositivas y como plano que 
permite el análisis de la estructura narrativa, del ritmo formal, o la estructura cinética. A 
diferencia de otras aproximaciones que entienden cada imagen como un plano (Cazenave, 
2022: 6), nosotros apostamos por la doble página, ya que entendemos que una página en 
blanco en un fotolibro, aunque no contenga una fotografía, también forma parte de la 
cadena de significación. En este sentido, para definir los ítems de análisis de la estructura 
narrativa nos hemos basado tanto en el tratado de guion de Robert McKee cuando define 
el diseño clásico, minimalista y la antiestructura (McKee, 2013: 68) como en las 
aproximaciones de Gerry Badger a la narrativa lineal y elíptica del fotolibro (2010). La 
relación entre cine y fotografía a través de relatos fotosecuenciales, en cualquier caso, no 
es novedosa, como films como La jetée (Chris Marker, 1962) han puesto de manifiesto 
(Marzal Felici, 2011). 

 
4.3. Herencias del diseño editorial y tipográfico 
 
La tercera fuente que nutre nuestro modelo de análisis es el campo del diseño editorial 

y tipográfico. Para abordarlo emplearemos los conceptos del diseño editorial tal y como 
los definen Jost Hochuli y Robin Kinross en su libro El diseño de libros: práctica y teoría 
(2005). Aunque en su tratado se dedican específicamente al libro como objeto de uso, y 
entendemos que el fotolibro queda entre esta concepción y la de objeto artístico en forma 
de libro, nos resulta fundamental atender al desarrollo de los conceptos especializados 
que emplean para identificar cada parte del libro, de los que surgen nuestros ítems de 
análisis de los elementos preliminares y las cualidades físicas. Asimismo, su concepto de 
diseño editorial está atravesado por la concepción del diseño del libro como conjunto, que 
refuerza la lectura desde la idea de secuencia cinematográfica que señalábamos antes: 

 
Desde el punto de vista del diseño, la página aislada no es lo importante, sino la doble 
página: dos páginas unidas en un conjunto a través del eje de simetría. El movimiento de 
las dobles páginas, unas con otras, nos lleva a concluir, sin embargo, que no es esta doble 
página, sino la completa sucesión de ellas lo que debería tomarse como la unidad [...] La 
sucesión de dobles páginas incluye la dimensión del tiempo, por lo que el trabajo del 
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diseñador de libros es, en un sentido amplio, un problema espacial y temporal (Hochuli y 
Kinross, 2005: 35). 

 
Por otra parte, para el adecuado análisis de los elementos tipográficos de los textos 

que podamos encontrar en los libros aplicaremos los conceptos de diseño tipográfico 
desarrollados en el Manual de tipografía. Del plomo a la era digital de Martín Montesinos 
y Mas Hurtuna (2017) tales como familia, fuente, estilo, y las diferentes formas, estéticas 
y composiciones tipográficas que aquí se recogen. 

 
5. APLICACIÓN Y DESARROLLO DE LA PROPUESTA 

METODOLÓGICA: PALOMA AL AIRE (2011), DE RICARDO CASES 
 
El fotolibro Paloma al aire (2011), de Ricardo Cases, es el caso de estudio del que 

nos hemos servido para la aplicación y el desarrollo de la propuesta metodológica. Este 
caso de estudio fue uno de los casos analizados para la validación de la metodología junto 
a otros 64 fotolibros españoles editados entre 2010 y 2020, cuyos resultados han sido 
publicados en Bulletin of Spanish Studies (Martín Núñez, 2022) y dan cuenta de los rasgos 
discursivos más significativos del fotolibro español contemporáneo. Aquí pretendemos 
desplegar ahora la aplicación sistemática y estructurada de la metodología a un caso de 
estudio en profundidad.  

 
5.1. Elementos preliminares 
 
El primer nivel de análisis recoge los elementos que podemos identificar de un libro 

en un primer vistazo, lo que Matt Johnston identifica con una lectura “inspeccional”. Nos 
da las indicaciones de lectura que responden a la pregunta sobre qué es y qué trata el 
fotolibro que después pueden confirmarse en una lectura más profunda (o todo lo 
contrario). Así, los datos de identificación, el diseño de la cubierta y la contracubierta, o 
los textos de cortesía, suelen llevar a la identificación del tema general que aborda el 
fotolibro en una lectura preliminar (tabla 2). 

 
 Elemento de análisis Posibles ítems de análisis 
Elementos 
preliminares 
 
¿Qué es?  
¿Qué trata? 

Datos de identificación 
Título, autor, editorial, año, colaboradores 
acreditados (textos, diseño, preimpresión, otros) 

Cubierta y 
contracubierta 

Información (título, autor, editorial), elementos 
visuales (naturaleza, función), elementos textuales 
(naturaleza, función), elementos gráficos 
(naturaleza, función) 

Textos de cortesía 
Créditos (información disponible, ubicación), 
agradecimientos/dedicatorias, textos guía 

Tema 
Identificable o no a partir de la información 
preliminar disponible 

Tabla 2. Elementos preliminares (elaboración propia). 
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Entre los datos de identificación, además del título y el autor y el año, es importante 
recoger otros datos que pueden ofrecer otras lecturas de la obra, por ejemplo, si se trata 
de un libro autopublicado o editado por una editorial externa. La autopublicación ha sido 
una respuesta de muchos autores para crear al margen del sistema y mantener el control 
creativo de su trabajo, pero también la dependencia de la autofinanciación y la autogestión 
evidencia un tejido cultural muy precario. Por otra parte, cada vez son más las editoriales 
especializadas en fotolibros que contribuyen no solo desde la parte de producción, gestión 
y distribución, sino también desde la parte creativa. Los fotolibros suelen ser también 
resultados de procesos en los que el autor se rodea de otros colaboradores y especialistas 
—escritores, diseñadores, impresores, encuadernadores—, que aportan su mirada y su 
trabajo desde diferentes perspectivas. 

La cubierta y la contracubierta es el lugar en que la información básica (título, autor, 
editorial) se suele colocar en los libros. Sin embargo, en los fotolibros no siempre es así. 
Por ello, analizar qué elementos la conforman y dónde se ubica esta información básica 
—así como su diseño, la relación con otros elementos visuales, textuales y gráficos—, 
será fundamental para analizar la invitación a la lectura que está haciendo el fotolibro, es 
decir, la propuesta que hace al lector.  

En un nivel mayor de profundidad, los textos de cortesía, que funcionan como 
paratextos al acompañar a la obra, permiten una ampliación de los elementos preliminares 
de la portada. Aquí podemos encontrar desde los propios créditos del libro (qué 
información se encuentra disponible, y qué lugar ocupa dentro del libro), textos que 
funcionan como agradecimientos o dedicatorias, y los textos guía que suelen ofrecer unas 
coordenadas para decodificar la obra a modo de introducción a la lectura, o a modo de 
cierre. De este modo, la suma de todos los elementos preliminares contemplados aquí, 
permiten identificar la problemática o tema que aborda el fotolibro. Sin embargo, también 
pueden no dar ninguna pista para su lectura y resultar absolutamente herméticos o, 
incluso, construir ciertas expectativas que después se confirmarán (o no) en las páginas 
interiores. 

En Paloma al aire observamos cómo la cubierta presenta directamente el tema del 
libro a través únicamente de la imagen: una fotografía al cielo atravesada por un tendido 
eléctrico de un conjunto de palomos deportivos marcados con colores y señalados con 
números nos introduce en el universo de la colombicultura. Y un troquel con forma 
ovalada nos deja ver el rostro de un hombre retratado en la foto que ocupa la primera 
página del libro. La relación entre el hombre y el palomo en esta práctica deportiva que 
se practica en la zona mediterránea queda dispuesta así desde el principio. La 
contracubierta lista los nombres de cada uno de los palomos —El burro, No más lágrimas, 
Carismático, Internet, Jueves Santo, etc.— dando acceso al lector al particular universo 
simbólico (figura 1). En el interior de la cubierta y contracubierta encontramos ubicados 
el título y el autor —en una tipografía romana y con un cuerpo pequeño—, y los créditos, 
respectivamente, que nos permiten comprobar cómo se trata de un libro diseñado y 
autopublicado por el propio fotógrafo. La edición analizada es la segunda, editada en 
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2014, que difiere ligeramente de la primera —una foto de la secuencia interior y los 
nombres de algunos palomos de la contracubierta, además de las dedicatorias—. Además 
de esto, no existe ningún texto en el fotolibro que nos ofrezca más información ni nos 
guíe sobre su lectura. 

 

  
Figura 1. Cubierta y contracubierta de Paloma al aire. 

 
5.2. Aproximación contextual 
 
Toda obra se produce en un contexto determinado que, de un modo u otro, queda 

marcado como una huella en el propio texto. En este sentido, conocer el contexto nos 
puede dar un marco amplio en el que situar la obra y comprender algunas de las decisiones 
discursivas tomadas. A veces, disponemos como lectores de esta información antes de la 
lectura del libro y, de algún modo, puede condicionar su aproximación. En el caso 
concreto del fotolibro, creemos que es especialmente relevante prestar atención a cuatro 
elementos que van desde cuestiones más internas a las más externas a la obra y que pueden 
contribuir a una lectura más profunda. Estos elementos son la información autoral y el 
contexto de creación, las adaptaciones y el recorrido del fotolibro, las revisiones críticas 
ya realizadas de la obra y el contexto histórico en el que se produce (tabla 3). 
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 Elemento de análisis Posibles ítems de análisis 
Aproximación 
contextual 
 
¿En qué 
contexto? 

Información autoral y 
contexto de creación 

Trayectoria del autor, movimiento/colectivo al 
que se adscribe, circunstancias relacionadas con la 
creación o producción del proyecto, elementos 
biográficos relacionados con el proyecto 

Adaptaciones y 
recorrido del fotolibro 

Exposiciones del proyecto o adaptación a otros 
soportes (audiovisual, web, performático) y obras 
derivadas del fotolibro. 

Distinciones y 
revisiones críticas 

Premios o distinciones recibidas, recorrido en 
festivales, revisiones críticas previas de la obra o 
del autor en publicaciones divulgativas, prensa o 
académicas. 

Contexto histórico  
Contexto económico, político, social y cultural 
relevante 

Tabla 3. Aproximación contextual (elaboración propia). 
 
La trayectoria y el cuerpo de trabajo previo del fotógrafo, sin ser determinante para la 

lectura, puede ayudar a englobar el trabajo en un marco más amplio de motivaciones, 
intereses y procesos de creación. Del mismo modo, si el fotógrafo está vinculado a un 
movimiento o colectivo, este puede tener presencia en los modos de aproximarse a la 
creación fotográfica. También es interesante fijarse en las circunstancias relacionadas con 
los procesos de creación de producción del proyecto, que pueden condicionar algunas de 
las decisiones discursivas tomadas. En última instancia, en algunos casos, especialmente 
aquellos relacionados con proyectos de carácter autobiográfico, conocer la biografía 
personal del autor o sus condiciones personales durante la creación también pueden 
proporcionar un contexto de lectura más profundo.  

Los fotolibros, por lo general, suelen ser la forma final que adoptan proyectos 
fotográficos de largo recorrido, que son creados, editados y producidos de forma pausada 
y reflexiva. Sin embargo, es muy común que el fotolibro solo sea una de las formas en 
las que el proyecto cobra vida, y que conviva con otras formulaciones en formatos 
expositivos, audiovisuales, web, performáticos, etc. Conocer cómo conviven y se 
retroalimentan las diferentes adaptaciones del proyecto puede contribuir a leer el fotolibro 
desde otros puntos de vista. A veces estas formas son previas al fotolibro y se registran y 
se incluyen en él, otras veces son paralelas y otras, posteriores, incluso llegan a derivar 
en otras obras o a construir cuerpos de trabajo más amplios.  

El recorrido del fotolibro en particular, pero del proyecto fotográfico en general, 
también es un elemento interesante que puede dar indicaciones sobre su relevancia en el 
sector. En este sentido, al tratarse de un campo tan minoritario, el campo de exhibición y 
difusión más natural es el de los festivales de fotografía y, especialmente, los festivales 
de fotolibros. Los premios, las listas de finalistas (shortlist), o las nominaciones en este 
tipo de festivales que cuentan con jurados de reconocido prestigio suelen ser un indicador 
de la relevancia de las obras dentro del sector. Por otra parte, las revisiones críticas de la 
obra, tanto en medios divulgativos, como en prensa o desde la academia pueden aportar 
lecturas interesantes que contribuyan a su contextualización.  
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Finalmente, como toda creación cultural y artística, los fotolibros son productos de su 
tiempo y conocer el contexto general económico, político, social y cultural en el que 
surgen es imprescindible. Como hemos abordado ya en otro lugar (Martín-Núñez, 2022), 
en el caso español, el fotolibro contemporáneo resurge en un momento de crisis, que se 
traslada tanto en los contenidos que se tratan como en los rasgos formales de las propias 
obras.  

Algunos de los condicionantes contextuales que pueden contribuir a una lectura más 
profunda de Paloma al aire pasan por situarlo en la trayectoria artística de Ricardo Cases, 
fotógrafo perteneciente al colectivo Blank Paper, uno de los colectivos más disruptivos 
de la fotografía contemporánea española. Se trata de su tercer libro, editado en 2011 tras 
Belleza de barrio (2008) y La caza del lobo congelado (2009), libros en los que ya había 
ensayado con el propio diseño de la secuencia y del libro y sus materiales como elementos 
discursivos, como han señalado Ortiz-Echagüe y Rodríguez-Mateos (2021: 80). Dentro 
de esta trayectoria, y en un momento de expansión del fotolibro español alrededor de la 
escuela del propio colectivo y de iniciativas impulsadas desde su esfera como Book in 
Progress o el festival de fotolibros Fiebre, Paloma al aire se consagra como una de las 
obras de referencia de esta nueva generación fotográfica al ser incluido junto a 
C.E.N.S.U.R.A. de Julián Barón (también miembro de Blank Paper) en el tercer volumen 
de The Photobook. A History de Martin Parr y Gerry Badger.  

El proyecto fotográfico, además de tomar forma en el fotolibro objeto de análisis, ha 
sido exhibido en distintas salas —La Fresh Gallery, dentro del Festival Off de 
PHotoEspaña 2011; Mustang en 2013; o el Centro de Arte Alcobendas en 2016— y 
también formó parte de la exposición retrospectiva de la obra de Cases, Estudio elemental 
de Levante, que se realizó en la Sala Canal de Isabel II en 2018. En el formato expositivo 
las fotografías del libro están compuestas en una composición abigarrada y acompañadas 
de trofeos y otras fotografías de archivo enmarcadas, así como de un catálogo que 
reproduce algunas páginas del fotolibro y añade nuevas imágenes, con un texto guía de 
Luis Navarro (figura 2). Además, también se realizó una pieza audiovisual con música 
exclusiva y edición por José Bautista de Kansei Sounds, que comienza con una grabación 
en la que se escucha el nombre de los palomos, algo desconcertante, sobre la que 
comienzan a verse las fotografías acompañadas de una música con ciertas disonancias. 
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Figura 2. Diseño expositivo de Paloma al aire en la Sala Canal de Isabel II. 

Fotografía: Guillermo Gumiel. 
 
Dentro de la trayectoria del propio Cases, Paloma al aire consolida un estilo visual 

que observamos en sus anteriores trabajos y se acentuará también en los siguientes: el uso 
del flash en exteriores y a plena luz solar, que dotan a las fotografías de unos colores 
saturados, unas sombras duras y unos blancos intensos. Este fotolibro, además, inicia una 
serie de trabajos sobre la idiosincrasia —y muchas veces exceso y sinsentido— del 
territorio y la vida en la zona de Levante, de donde es originario, y que se seguirá 
explorando en El porqué de las naranjas (2014), Podría haberse evitado (2015), Sol 
(2017), Grafitis y falleras (2018), Estudio elemental de Levante (2020), Parques 
infantiles (2021) o Paellas y coches (2021). 

 
5.3. Cualidades físicas 
 
Después de los elementos preliminares y contextuales creemos necesario abordar el 

fotolibro desde su cualidad física como objeto. El fotolibro se caracteriza, precisamente, 
porque su forma física como objeto es parte de la obra, y todos los elementos con los que 
está construido son relevantes para la lectura de la misma: sus dimensiones, materiales, 
procesos de impresión, encuadernación o acabados (tabla 4). El contacto físico es el 
primer contacto con el libro, por lo que sus cualidades influirán notablemente en la lectura 
realizada del discurso que despliegue en el interior. 
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 Elemento de análisis Posibles ítems de análisis 
Cualidades 
físicas 
 
¿Cómo es? 

Elementos del libro 
Tapas, tripas, solapas, fajas, cajas, envoltorios, 
elementos adicionales. 

Dimensiones 
Medidas, formato (vertical o apaisado), número 
de páginas, peso. 

Materiales  

-Tapas: gramaje, tipo, textura, color. 
- Papel interior: gramaje, tipo, textura, color. 
-Tintas: planas, cuatricromía, textura. 
- Otros elementos: hilo de coser, gomas, cierres, 
cajas. 

Procesos de impresión  

- Tipo de impresión: offset, digital, serigrafía, etc 
- Procesos de acabado: glasofonado, UVI, 
impresión en relieve 
- Intervenciones manuales 

Encuadernación 

- Tipos de encuadernación básica: grapado, 
rústica o tapa blanda (cosido o encolado), cartoné 
o tapa dura (cosido o encolado). 
- Otras técnicas de encuadernación: sin 
encuadernar, plegado (acordeón, cruz, etc.), 
gusanillo, anillas, channel, etc. 
- Técnicas tradicionales: japonesa, americana, 
holandesa, etc. 

Procesos de acabado 
Hendidos, golpe seco, troqueles, encartes, solapas 
desplegables, etc. 

Propuesta de lectura 
Acciones (necesarias o no), formas de apertura, 
dirección de lectura. 

Tabla 4. Cualidades físicas (elaboración propia). 
 
Los dos elementos principales que construyen un libro son las tapas y las tripas, 

habitualmente producidas en distintos materiales y ensambladas en la encuadernación. 
Las tapas, más robustas por el gramaje, a veces forradas en tela, y habitualmente tratadas 
con procesos de impresión más resistentes, tienen la función de proteger las tripas, 
compuestas por las páginas interiores de la publicación, que suelen estar producidas en 
materiales con menos cuerpo y más frágiles. Además, los libros pueden estar 
acompañados también por otros elementos protectores (cajas, envoltorios, fajas) que 
funcionan como parte de la obra y cuya función principal suele ser la de presentar y, al 
mismo tiempo, retrasar el momento del contacto con la obra, dilatando el tiempo de espera 
para producir un mayor interés en el contenido.  

Las dimensiones del libro son cualidades fundamentales que modifican la relación 
entre el lector y el propio objeto durante la lectura. Los libros de dimensiones más 
pequeñas, que caben fácilmente en las manos, resultan más acogedores y facilitan una 
relación más íntima, mientras que los libros más grandes resultan más incómodos y, 
necesariamente, exigen una distancia entre el objeto y el lector, aunque su volumen les 
otorga también una gran contundencia. El formato vertical o apaisado también será 
determinante para el gesto de apertura y para la disposición de las imágenes. El número 
de páginas definirá la extensión y secuenciación de las propias imágenes del proyecto. Y 
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todos estos elementos influirán en el peso del libro, que también puede ser relevante para 
el discurso. 

Los materiales de todos los elementos empleados para la producción del fotolibro se 
convierten en una enorme fuente de posibilidades que acompañan y también crean el 
discurso. El tipo de papel, su gramaje, su textura o su color serán determinantes, así como 
la combinación que puede hacerse cuando conviven distintos tipos de papeles u otros 
materiales. En este sentido, los encartes permiten incorporar páginas sueltas entre las 
páginas que pueden ser de otros tamaños y cualidades, fomentando un contraste material. 
Las tintas y otros elementos como el hilo empleado para coser las páginas, o gomas para 
sujetar el contenido, los cierres o las cajas permiten una variabilidad infinita desde el 
diseño de la materialidad de la obra.  

El tipo de impresión y encuadernación, que recorre un amplio abanico de técnicas que 
abarca desde los procesos más industriales a los más artesanales, deja su huella en la pieza 
final. De este modo, el tipo de impresión (offset, digital, serigrafía), los procesos de 
acabado (glasofonado, tintas UVI o impresión en relieve), o las intervenciones artesanales 
con sellos o sistemas de impresión manuales configuran un amplio espectro de acabados 
y texturas finales. También el tipo de encuadernación definirá buena parte de la relación 
entre el lector y el libro. La encuadernación funciona como una columna vertebral que 
permite secuenciar las páginas en un orden determinado y, además, cada tipo de 
encuadernación permitirá ciertas posibilidades de apertura y relación entre las páginas. 
La encuadernación también une las tapas a las tripas, siendo los procesos más 
convencionales (con todas sus variables) el grapado, la encuadernación rústica (o tapa 
blanda) y el cartoné (o tapa dura), que pueden ir encoladas o cosidas de múltiples formas. 
En el ámbito del fotolibro, no obstante, es habitual emplear otras técnicas de 
encuadernación menos convencionales como el plegado, el gusanillo, las anillas o 
channel, o recurrir a técnicas tradicionales y artesanales como la encuadernación japonesa 
porque cada una propondrá una invitación diferente a la lectura. También, algunas 
publicaciones presentan procesos de acabado para conseguir efectos concretos, como 
hendidos o golpes secos, o troqueles, encartes, o solapas desplegables que generan 
relieves, conexiones entre páginas, o espacios escondidos a la lectura que modelan las 
relaciones entre lector y libro. Así, la suma de las diferentes decisiones de diseño físico y 
material del libro propondrá una forma de apertura y una dirección de lectura que invitará 
a una relación más convencional u otra que requiera que los lectores realicen ciertas 
acciones para poder leer el libro —sacarlo de una caja, romper sus páginas, pasar o abrir 
encartes, desplegarlo, etc.—. De este modo, el libro se convierte en un dispositivo que 
debe ser activado, recorrido, accionado o ejecutado por el lector, estableciendo una 
relación performática con él. 

En este sentido, Paloma al aire es un caso paradigmático. Es un fotolibro sencillo que 
desprende cierta austeridad de medios que, de algún modo, responde a la precariedad en 
la que se producen las autopublicaciones. El formato, los materiales y el aspecto del 
fotolibro recuerda al de una libreta de tamaño A5, un cuaderno de notas, probablemente 
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uno que pueda ser usado para tomar las anotaciones pertinentes durante los concursos de 
palomos. Las tapas son de una cartulina con mayor gramaje que las páginas interiores, 
con un pequeño troquel que sirve para comenzar a establecer algunas conexiones. El 
fotolibro está encuadernado con un gusanillo en espiral, un rasgo distintivo importante 
(figura 3): mientras permite que las páginas se abran completamente, seccionan también 
las imágenes a doble página del interior, que quedan segmentadas y unidas solo por las 
anillas metálicas —quizás como las anillas de los propios palomos que indican que se 
trata de un palomo deportivo federado—. La impresión, en papel offset, no está tratada 
con ningún proceso de acabado, por lo que la textura del libro es orgánica y cálida. Las 
dimensiones del fotolibro coinciden con las de una paloma. Quizá sujetar el fotolibro en 
las manos, abrirlo y pasar sus páginas podría evocar la experiencia de sujetar un palomo, 
abrir sus alas y escuchar su aleteo durante el vuelo. 

 

 
Figura 3. Doble página segmentada y unida por el gusanillo. 

 
5.4. Elementos expresivos 
 
Aunque un fotolibro se define porque está compuesto principalmente por imágenes 

fotográficas, también puede contener otros elementos expresivos que construyan su 
contenido principal. Textos, elementos gráficos y elementos físicos son, junto a las 
imágenes y los espacios en blanco, los principales elementos expresivos que podemos 
encontrar (tabla 5).  
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 Elemento de análisis Posibles ítems de análisis 
Elementos 
expresivos 
 
¿Cómo se 
expresa? 

Imágenes 
Motivo, naturaleza, función, procesos, texturas, 
color 

Textos 
Contenido, naturaleza y función, diseño 
tipográfico (fuente, cuerpo, color) o caligráfico 

Espacio en blanco Naturaleza, función 
Elementos gráficos Naturaleza (formas gráficas, fondos), función 

Elementos físicos 
Fotografías, acetatos, cartulinas, hilos, etc. 
adicionales 

Tabla 5. Elementos expresivos (elaboración propia). 
 
Para el análisis de las imágenes, deberemos fijarnos con especial atención en el 

motivo, la naturaleza, la función, los procesos a los que ha sido sometida, o las texturas 
que genera. Los fotolibros no solamente se nutren de la llamada lens-based photography, 
sino que incorporan todo tipo de “imágenes pobres” (Steyerl, 2014) —fotocopias, 
pantallazos— y pueden ser sometidas a diferentes procesos que generan una forma y se 
incorporan así al discurso. Los textos, además de su contenido, será necesario abordarlos 
desde su naturaleza y función, y diseño tipográfico o caligráfico, del mismo modo que 
otros elementos gráficos que puedan existir. Estos tres elementos se compondrán en la 
página junto al espacio en blanco, que también ocupa un lugar significante. Los fotolibros 
también pueden incorporar otros elementos que no forman parte del conjunto 
encuadernado —otras fotografías, acetatos, cartulinas, hilos adicionales…— que será 
necesario tener en consideración. 

En este sentido, Paloma al aire es un fotolibro en el que prima la imagen fotográfica. 
Las fotos que forman parte del libro hacen gala del particular estilo visual de Ricardo 
Cases, con colores saturados y contrastados por el uso del flash con luz de día, lo que 
hace que los colores brillantes de los palomos sean aún más exagerados. Tan solo 
encontramos dos elementos que rompen la ilusión fotográfica de la secuencia: una flecha 
roja que señala una parte de una fotografía de un plano general muy amplio, y un palomo 
pegado a modo de collage en otra de las fotografías, que coincide con el recortado del 
troquel de la portada y que nos genera una cierta sorpresa (figura 4). El fotolibro, al ser 
esencialmente fotográfico, construye su discurso a partir de la secuencia de las imágenes, 
de la que nos ocuparemos a continuación y que van alterando primeros planos de los 
palomos y sus dueños con planos generales.  
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Figura 4. El palomo recortado en el troquel de la cubierta 

hace su aparición en una página interior 
 

5.5. Puesta en página 
 
Tal y como recogían Hochuli y Kinross, la doble página es el campo donde todos los 

elementos expresivos citados antes conviven en una estructura y generan relaciones entre 
ellos. Se convierte, por tanto, en la unidad mínima del lenguaje visual del fotolibro, 
equivalente a un plano fílmico, o a un compás de una melodía.  

 
 Elemento de análisis Posibles ítems de análisis 
Puesta en 
página 
 
¿Cómo se 
articula? Composición y 

retículas 

- Elementos de página (imágenes, textos, formas 
gráficas o físicas): cantidad, tamaño, ubicación. 
- Relación con la página: posición, dirección, peso 
visual. 
Uso del espacio en blanco (en la página, en el 
libro) 

Relaciones entre los 
elementos expresivos 

- Semánticas: redundancia, anclaje, oposición, sin 
relación aparente, etc. 
- Formales: continuidad, choque, simetría, rima, 
sin relación aparente, etc.  

Tabla 6. Puesta en página (elaboración propia). 
 
En la doble página será determinante analizar la composición de los elementos 

expresivos fijándonos en la cantidad, el tamaño o la ubicación, pero también en su 
relación con la página atendiendo a cuestiones como la posición, la dirección, o el peso 
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visual, ya que a partir de las relaciones que se generen se crearán unas direcciones de 
lectura, unos ritmos y un modo de aproximarse a la página diferentes. En este sentido, 
también es vital considerar el espacio en blanco, tanto en la página como en el conjunto 
del libro, como una pieza fundamental de la organización de los elementos. El espacio en 
blanco es un silencio, fundamental para puntuar la nota, la palabra. Y es un elemento 
clave para la creación del ritmo. Las composiciones pueden ser diferentes en las distintas 
páginas, pero normalmente se suele trabajar con una serie de retículas que dividen 
geométricamente el espacio —invisibles para los espectadores pero visibles para los 
diseñadores— y crean unos patrones que, al ser secuenciados, generarán narrativas, 
ritmos y cinéticas en la sucesión.  

Por otra parte, además de las cuestiones compositivas, será necesario analizar las 
relaciones semánticas (de redundancia, de anclaje, de oposición, sin relación aparente, 
etc.) y formales (de continuidad, choque, simetría, rima, sin relación aparente, etc.) que 
creen los propios elementos dentro de la página. De este modo, se podrá analizar las 
relaciones entre varias imágenes, pero también entre imágenes y textos, formas gráficas 
u otros elementos físicos.  

En Paloma al aire la puesta en página es muy directa. Las fotografías ocupan la página 
entera, a sangre —expresión que indica que la imagen rebasa el papel, sin márgenes— 
que genera un gran impacto visual al eliminar cualquier espacio para respirar de cortesía. 
Algunas dobles páginas contienen dos imágenes que dialogan entre sí a partir del choque 
o de la continuidad mientras que otras expanden una sola imagen en la doble página. Sin 
embargo, la encuadernación en gusanillo del libro hace que las dobles páginas queden 
segmentadas por un vacío, de modo que no siempre resulta evidente si estamos ante una 
sola imagen o se trata de dos diferentes. Además, cuando la simetría de las fotografías es 
muy evidente se genera un efecto de extrañamiento, parecido al efecto del fotomontaje 
en el que la mirada debe reconstruir visualmente la imagen sesgada. Este recurso funciona 
a lo largo de todo el libro de diferentes modos. Se genera con él una suerte de montaje de 
atracciones que, tal y como lo definió Eisenstein en el cine, trata la materialidad como un 
ente orgánico cuyas partes tienen vida propia y puestas en relación mediante un montaje 
basado en la colisión, superan la idea de argumento para construir un discurso 
revolucionario (Eisenstein, 1974: 169). En el fotolibro, los choques nos remiten a una 
relación afectiva entre palomos y humanos que se vehicula a través de este deporte, en el 
que los palomos dependen de sus dueños, mientras que los dueños los cuidan, los entrenan 
y depositan en ellos sueños y esperanzas, llegándose a producir hacia el final del libro 
una identificación entre ellos a partir de la rima visual (figura 5). 
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Figura 5. Colombaires y palomos generan una relación de identificación 
a través de la puesta en página 

 
5.6. Puesta en serie o secuenciación 
 
La puesta en serie o secuenciación es el proceso más complejo del fotolibro, ya que 

es aquí donde el discurso toma forma. En la secuenciación de las imágenes y de las 
páginas, como en el montaje fílmico, la obra cobra sentido. En la secuenciación 
tendremos que fijarnos en la estructura narrativa, en la estructura poética o rítmica, y en 
la estructura cinética que despliega el libro en y a través de sus páginas. Hay fotolibros 
en los que una de estas estructuras tiene un mayor protagonismo que las otras, pero en 
mayor o menor medida, siempre es posible detectar estas tres estructuras más o menos 
invisibles. 

 
 Elemento de análisis Posibles ítems de análisis 
Puesta en 
serie / 
secuenciación 
 
¿Cómo se 
secuencia? 

Estructura narrativa 
 

- Clásica o lineal, mínima o elíptica, no lineal. 
- Continua, episódica 

Estructura poética o 
rítmica 

Repetitiva (acumulativa), alternada, progresiva, 
quebrada, etc. 

Estructura cinética 
 

Lineal, radial o simétrica, circular, cajas chinas, 
desplegable, serial, desorden, unboxing, etc. 

Tabla 7. Puesta en serie (elaboración propia). 
 
La estructura narrativa es la que da cuenta de cómo se narra la historia a través de las 

imágenes que componen el relato. Sin embargo, la fotografía no es necesariamente un 
medio narrativo, como lo es la literatura o el cine, por ello podemos ver diferentes 
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estructuras que van desde un diseño más clásico y equiparable a unos patrones de 
linealidad y relaciones causales a otras menos convencionales, como la narrativa elíptica 
o la no lineal. También encontramos narrativas continuas o episódicas, cuando están 
divididas en capítulos o bloques. En segundo lugar, la estructura poética o rítmica tiene 
que ver con la creación de ritmos y estructuras poéticas desde la disposición formal. 
Podemos encontrar rítmicos de repetición que funcionan por acumulación, pero también 
vemos otros ritmos basados en la alternabilidad, la progresión, o las quiebras formales. 
En tercer lugar, podemos atender a la estructura cinética que despliega el libro como 
objeto y que nos impulsa a determinados movimientos. Entre ellos, encontramos 
estructuras lineales (las más convencionales que supone solamente el paso de las páginas 
linealmente), pero también radiales (cuando despliegan una estructura simétrica desde el 
centro del libro), circulares (el final se conecta con el principio), desordenadas (cuando 
no están encuadernadas o la encuadernación permite que las páginas se reordenen en cada 
lectura), de cajas chinas (que implican abrir o desplegar encartes o páginas dentro de 
otras), desplegable (cuando el libro implica desplegar páginas o cuerpos), serial (cuando 
se compone de varios tomos), o unboxing (cuando el libro toma forma de caja que 
contiene diferentes objetos). De este modo, la secuenciación fotográfica, que muchas 
veces se engloba genéricamente en una narrativa fotográfica, podemos atenderlas desde 
tres estructuras muy diversas que pueden estar más o menos desarrolladas en cada libro. 

En el caso de Paloma al aire podemos apreciar una estructura narrativa mínima o 
elíptica, en la que se retrata la práctica de la colombicultura desde la captura de instantes 
y unas relaciones espaciotemporales fragmentadas. Desde la propia portada, el fotolibro 
comienza con planos generales donde se introducen los protagonistas —las palomas, los 
colombaires y el paisaje valenciano—. Después, una imagen a doble página de los 
palomos en plano corto nos introduce de lleno en la práctica de este deporte (figura 6a). 
Las siguientes fotografías, mientras alternan la escalaridad de los planos, desarrollan dos 
líneas narrativas que se van cruzando: el desarrollo de la prueba —los palomos al aire, 
los colombaires observando, los colombaires azuzando—, y los preparativos y cuidados 
que requieren los animales durante la cría. El clímax se produce en una doble página que 
muestra en plano detalle las alas desplegadas pintadas de un palomo, sinécdoque de la 
belleza y potencia de vuelo del animal, y elemento distintivo e identificativo, que de algún 
modo evoca físicamente el propio libro al desplegarse (figura 6b). Después comienza el 
desenlace con una doble página que remite a la importancia simbólica de este deporte a 
partir de los trofeos, o el retrato histórico enmarcado, y el cierre final: los palomos 
descansando en sus jaulas y un palomo solitario, que desde la oscuridad de la de noche, 
mira posado sobre un tendido de luz.  

La secuencia parece estructurarse en tres actos minimalistas que, a partir de ritmos 
formales alternos —tanto en la escalaridad como en la disposición de las imágenes en la 
doble página y las líneas narrativas— construyen un relato sobre la práctica y el universo 
de esta peculiar práctica deportiva. A nivel cinético, la estructura de lectura propuesta es 
lineal, enfatizada por el gusanillo que actúa como eje vertebrador de las páginas. 
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Figura 6. Inicio del segundo acto narrativo y clímax 

 
5.7. Enunciación 
 
La fotografía, especialmente en el ámbito del fotoperiodismo, se ha caracterizado por 

enfatizar una imagen transparente, borrando las huellas enunciativas para acentuar la 
inmediatez de las imágenes y, así, su realismo y su capacidad de impactar en unos 
espectadores que muchas veces las leen como ventanas directas al mundo, obviando la 
mediación. No obstante, los fotolibros son obras con una presencia autoral muy marcada, 
y las marcas enunciativas son, habitualmente, mucho más evidentes. Dan cuenta de una 
mirada subjetiva al mundo y la posición autoral frente a lo que se está contando. Además, 
suelen ser discursos muy autoconscientes donde es habitual ver estrategias de 
autorreflexividad o intertextualidad, donde son frecuentes los discursos abiertos o 
ambiguos y donde el punto de vista autoral suele reflejar un posicionamiento ideológico 
marcado. 
 
 Elemento de análisis Posibles ítems de análisis 
Enunciación 
 
¿Cómo dice lo 
que dice? 

Estrategias discursivas 
predominantes Interpretación de los apartados anteriores 
Transparencia / 
presencia explícita de 
la enunciación Presencia o ausencia de marcas enunciativas 
Autorreflexividad e 
intertextualidad 

Marcas de autoconsciencia o de relaciones con 
otros textos 

Ambigüedad Espacios de duda, reflexión, pensamiento 
Punto de vista Posicionamiento ideológico 

Tabla 8. Enunciación (elaboración propia). 
 
El análisis de las diferentes estrategias discursivas empleadas por Ricardo Cases en 

Paloma al aire, arroja una mirada a la colombicultura como una práctica muy arraigada 
en la cultura local, propia de los pueblos de la zona de Levante, en la que la relación entre 
los palomos y sus dueños es muy estrecha: los animales dependen de ellos para su 
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supervivencia, mientras que para los colombaires, los palomos suponen una ilusión, una 
práctica en la que se vuelcan para alcanzar ejemplares que triunfen en los torneos y les 
lleven al éxito. Pero ¿cómo se gana? ¿qué es el éxito? El desarrollo de la prueba consiste 
en un ritual de apareamiento en el que gana el palomo que consiga atraer y pasar más 
tiempo con una paloma. Durante la prueba, una sola paloma es pretendida —perseguida, 
acosada— por aproximadamente cien palomos que compiten por llamar su atención. El 
palomo deportivo se convierte casi en un alter ego de su dueño, una prueba de los 
atributos tradicionalmente masculinos —fuerza, resistencia, belleza, inteligencia— y su 
poder de atractivo. De ahí esa relación tan estrecha que se gesta durante la cría y los 
cuidados de los palomos y que estalla en cada prueba. Los palomos representan los sueños 
y aspiraciones, pero también el éxito sexual de los hombres. Y eso explica también que 
sea un deporte absolutamente masculinizado. En el fotolibro los diferentes elementos 
significantes nos llevan a explorar las aristas de esta relación (figura 7). 

 

 
Figura 7. La proyección de los atributos masculinos sobre los palomos 

 
6. CONCLUSIONES 
 
Ante las dificultades que a veces supone la lectura de un fotolibro contemporáneo, 

este artículo desarrolla una metodología desde la semiótica para analizar el fotolibro como 
texto de materialidad significante. Se supera la aproximación que analiza solamente la 
fotografía como texto, para desarrollar un método que permite aproximarse al conjunto 
del libro como texto y que tiene especialmente en cuenta la significación de la secuencia 
de imágenes, no las imágenes de forma independiente. Partiendo de un recorrido por las 
aproximaciones ya existentes al estudio de fotolibros, hemos elaborado un sistema de 
análisis que se nutre de tres vías: un modelo de análisis de la imagen fotográfica fija, un 
modelo de análisis fílmico y la teoría de diseño editorial y tipográfico. La metodología se 
desarrolla en siete categorías de análisis que hemos desplegado a partir del caso de estudio 
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de Paloma al aire, y que nos ha permitido fijarnos en cómo se construyen sus mecanismos 
de significación a partir de una lectura ordenada y sistemática de los elementos 
significantes que contiene, que nos ha permitido llegar a una interpretación acerca del 
vínculo entre el territorio, los palomos y los colombaires. 

No obstante, como método, como camino, esta propuesta solamente muestra una 
forma de ordenación sistemática para proceder en la lectura e interpretación de fotolibros, 
de las muchas posibles. No puede tomarse como un formulario de aplicación directa, tan 
solo como una caja de herramientas para enfrentarse a los fotolibros. Además, nuestra 
propuesta es necesariamente incompleta. La complejidad del fotolibro como objeto 
artístico y la enorme variabilidad en su concepción, creación, diseño y formas de 
producción, hace que sea una tarea imposible —y, hasta cierto punto, estéril— recoger y 
sistematizar absolutamente todas las posibilidades de creación. Esta propuesta, por tanto, 
quizá puede tomarse más como un mapa que, a partir de unas categorías de análisis que 
abordan preguntas fundamentales sobre las particularidades del fotolibro como obra 
artística, pueden trazar un camino de aproximación a su lectura. Es decir, pretende 
funcionar como una herramienta para abordar el análisis riguroso de cualquier tipo de 
fotolibro. Por ello, debe ser lo suficientemente amplia y, al mismo tiempo, concreta, para 
resultar un modelo útil.  
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Resumen: Desde hace al menos tres décadas la lingüística aplicada anglo-norteamericana 
ha venido desarrollando la teoría cognitiva como método de estudio de los textos literarios 
hasta constituir lo que se ha denominado el giro cognitivo. Ello ha supuesto la 
configuración de un método transdisciplinar donde el texto literario se estudia desde 
presupuestos neuropsicológicos, antropológicos, lingüísticos, emocionales, etc., en su 
dimensión creativa, textual y receptiva, constituyendo una nueva vertiente crítica que 
renueva los estudios sobre el estilo literario y sus efectos. En este artículo me propongo 
definir y ejemplificar de manera adecuada y breve los conceptos de ficcionalidad y de 
literariedad, en torno al concepto de literatura como modalidad discursiva particular que 
posee unas características específicas. Ello conlleva la confluencia metodológica de unas 
bases neuropsicológicas con la construcción lingüística del texto. Para ello contaremos 
tanto con estudios psicobiológicos como con los instrumentos adecuados aportados por 
la lingüística. 
 
Palabras clave: Semiótica cognitiva. Poética cognitiva. Teoría de la literatura. 
Ficcionalidad. Literariedad. 
 
Abstract: For at least three decades, Anglo-American applied linguistics has been 
developing cognitive theory as a method for the study of literary texts to the point of 
constituting what has been called the cognitive turn. This has meant the configuration of 
a transdisciplinary method in which the literary text is studied from neuropsychological, 
anthropological, linguistic, emotional, etc. assumptions, in its creative, textual and 
receptive dimensions. This constitutes a new critical approach that renews studies on 
literary style and its effects. In this article I intend to define and exemplify in an adequate 
and brief way the concepts of fictionality and literariness, in relation to the concept of 
literature as a particular discursive modality with specific characteristics. This entails the 
methodological confluence of neuropsychological bases with the linguistic construction 

 
1 Este artículo se inscribe en el Proyecto de investigación “Narratología, Lingüística y Cognición: Estudios 
Interdisciplinares sobre Autoesquemas Posibles de Ficción, Intersubjetividad Narrativa, e Inmersión 
(NARRALINCOG)” (PID2020-114255RB-I00), financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación de 
España. 
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of the text. To this end, we will rely on both psychobiological studies and the appropriate 
instruments provided by linguistics. 
 
Keywords: Cognitive semiotics. Cognitive poetics. Theory of literature. Fictionality. 
Literariness. 
 
 
 

1. INTRODUCCIÓN: LA SEMIÓTICA COGNITIVA 
 
No cabe duda de que uno de los grandes avances metodológicos que se han producido 

desde finales del siglo XX y lo largo de este siglo XXI ha sido el aportado por las 
neurociencias aplicadas a distintos campos de estudio (filosofía, antropología, 
lingüística…), que en muchas ocasiones han permitido la creación de métodos 
transdisciplinares para el estudio de la actividad humana. 

Si la semiótica estructural había sido considerada el método más adecuado para el 
estudio del texto literario (Bobes Naves, 1993), considerando el análisis de acuerdo con 
la tríada establecida por Charles Morris (semántica-sintaxis-pragmática), la semiótica 
cognitiva ha terminado por convertirse (en el contexto del llamado giro cognitivo) en un 
ámbito de trabajo de diferentes ciencias, entre las que la lingüística ocupa un lugar muy 
destacado y —por ende— la teoría y la crítica de la literatura, que, desde los comienzos 
del siglo XX, se ha nutrido de los métodos y de los instrumentos lingüísticos para el 
análisis textual. Por ello, esta tríada establecida por Morris se correlaciona con la 
lingüística cognitiva y con las aportaciones de la ciencia cognitiva, en su conexión y 
mutua dependencia, como señala Jordan Zlatev (2015: 1044). De este modo podemos 
establecer: 

 

 
 
Sobre esta base, Claudio Paolucci, quien partió del estructuralismo (2010) en su 

formulación teórica de la semiótica, ha establecido tres axiomas esenciales sobre los que 
se sostiene esta semiótica cognitiva: 
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1. La semiótica cognitiva entiende la cognición como una actividad “enactiva” que 
implica la interacción continua con el mundo exterior […]; 

2. si la cognición sirve para actuar en el mundo de forma eficaz, para hacerlo a veces 
es necesario representarlo. Para actuar con eficacia necesitamos conocer el contexto en el 
que actuamos, esperar algo y prestar atención a todo lo que no sea lo esperado. Todas 
estas son dimensiones representativas. Sin embargo, también se trata de habilidades de 
alto nivel que no son constitutivas de la cognición propiamente dicha y, por tanto, no 
pueden utilizarse para definirla […]; 

3. muy a menudo, más que representar el mundo, la cognición tiene que hacer surgir 
el mundo a través del significado, y el significado no son representaciones del mundo, 
sino hábitos y actividades de creación de sentido (Paolucci, 2021: 6). 

 
Esta actividad enactiva determina nuestra relación con el mundo exterior, al suponer 

nuestro modo de representación, tanto de la realidad que actúa de contexto como de 
nuestra actividad mental, en tanto que proyección de esas imágenes, que se manifiestan 
como una creación de sentido. En lo referente al significado, como señala Jean-Marie 
Klinkenberg (2001: 7-8), este procede de una interacción entre estímulos y modelos, 
proyectando (a través de la cognición) modelos hacia el mundo, que —sin embargo— se 
ven modificados por nuestras experiencias. Si aceptamos la propuesta de Klinkenberg, 
ello nos llevaría, entonces, a proyectar posibilidades de mundo que pueden ser 
reconocidas por la experiencia, aceptando la corporeidad (embodiment) de los signos que 
conllevan no solo una vertiente abstracta como representación (sustitución) del mundo, 
sino que suponen una dimensión neurofisiológica que se produce simultáneamente en este 
proceso. Por tanto, cabe establecer no solo una proyección de mundos simbolizados, sino 
que en este proceso interviene nuestra experiencia y nuestra memoria, nuestros 
sentimientos y todo aquello que nos constituye como seres humanos, en un contexto dado.  

Por su parte, y al hilo de los mundos simbolizados, Per Aage Brandt (2020: 31) ha 
definido los qualia (punto de partida en la percepción y la experiencia, con la memoria 
como instancia fundamental) como origen de la integración para la construcción de un 
sentido (1. qualia; 2. cosas, objetos, actos, acontecimientos; 3. situaciones, personas, 
causas; y 4. afectos, emociones, estados de ánimo, pasiones), que, a través de la mente, 
marcan la exteriorización (sígnica, en amplio sentido) de estas percepciones y 
experiencias; si este proceso es intracorporal (mental, en la relación inherente entre 
cuerpo y mente), el resultado resulta extracorporal, al manifestarse afectivamente esos 
qualia. En un paso posterior, Per Aage Brandt nos indica que el proceso puede dar lugar 
a formas simbólicas, de tal modo que los signos en la estructura mental conducen (tras 
los pasos indicados anteriormente) a signos simbólicos, fruto de asociaciones mentales: 

 
Nuestras asociaciones mentales cambian entonces nuestro trabajo mental, que pasa de sus 
cascadas ascendentes de integración a un descenso por los mismos niveles hacia planes 
de acción posibles. Los detalles de estos planes pueden desencadenar todo tipo de 
producciones imaginarias (Brandt, 2020: 32). 
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Esas formas simbólicas (partiendo de nuestro lenguaje) crean una serie de actos donde 
formulamos el mundo o realizamos determinadas acciones o expresamos contenidos 
(reales o imaginarios) desde esos qualia que generan el proceso de simbolización. 
Precisamente es en este proceso de simbolización y su dimensión imaginaria donde cabe 
considerar la creación literaria, tanto en su proceso productivo (escritura) del texto, como 
en el proceso de lectura (recreación) de ese texto. Ciertamente, la semiótica cognitiva 
debe ocuparse de la literatura y su naturaleza, en tanto que construcción mediante el 
lenguaje. 

Si partimos de la ficcionalidad como una característica esencial de la literatura, tal 
como señalan Vítor Manuel de Aguiar e Silva (“La función poética del lenguaje se 
caracteriza primaria y esencialmente por el hecho de que el mensaje crea imaginariamente 
su propia realidad, por el hecho de que la palabra literaria, a través de un proceso 
intencional, crea un universo de ficción” [1986: 16]) o Shlomith Rimmon-Kenan (“Por 
‘ficción narrativa’ entiendo la narración de una sucesión de acontecimientos ficticios” 
[1982: 2]), la primera cuestión que cabe plantearse es el estatuto de la ficcionalidad desde 
los estudios cognitivos. 
 

2. BASES COGNITIVAS DE LA FICCIONALIDAD 
 

Si, en su Poética de la ficción, José María Pozuelo Yvancos (1993: 19) considera que 
“la ficción crea modelos de realidad”, la cuestión que se nos plantea desde la semiótica 
cognitiva (más en concreto, desde la poética cognitiva, integrada en ella) es de qué modo 
y bajo qué condicionantes se crean esos modelos de realidad; es decir, cuál sería el punto 
de partida para escribir ficciones. 

Debemos empezar indicando que no toda enunciación procedente de la imaginación 
o sin conexión con la realidad ha de ser comprendida como una ficción asumible en el 
terreno de la literatura: piénsese en los discursos políticos o en las excusas de cualquier 
adolescente al llegar muy tarde a casa. Para que un relato imaginario adquiera el rango de 
ficción y, sobre todo, de ficción literaria (elemento consustancial al concepto mismo de 
literatura, como ya hemos visto) debe cumplir una serie de requisitos, tanto desde el 
punto de vista cognitivo como desde la perspectiva de una literariedad entendida como 
el resultado de la construcción de un tipo (superestructura) de texto determinado. 

Dos han sido las corrientes surgidas en la poética cognitiva respecto de la relación 
entre ficción y realidad, cuyos límites Pozuelo Yvancos había difuminado con sólidos 
argumentos en su trabajo de 1993. Podemos trazar estas líneas con la polémica surgida 
entre Karin Kukkonen y Henrik Skov, materializada en un debate entre ambos recogido 
en la revista Poetics Today en 2018. Por una parte, Henrik Skov considera la especificidad 
de la ficción como condición sine qua non para comprender la mente humana en su 
conjunto, considerando la imaginación como algo distinto de la actividad mental 
cotidiana; por otra, Karin Kukkonen afirma que la narrativa cotidiana y la ficcional no 
poseen grandes diferencias, pues el carácter simbólico de toda enunciación nos conduciría 
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a una eliminación de cualquier divergencia (Kukkonen & Skov, 2018). No obstante, creo 
que es necesario señalar las diferencias entre una narración procedente de la imaginación 
y una narración que contiene unos referentes claros procedentes de la experiencia 
cotidiana. Empezaré indicando las cuestiones correspondientes a las narraciones 
imaginarias. 

Tomamos como referencia algunos de los trabajos más importantes sobre este asunto. 
Así, Monika Fludernik asegura que lo esencial de un texto narrativo ficcional no es la 
trama, sino la presencia de un protagonista antropomórfico, lo que supone “la evocación 
cuasi mimética de la experiencia de la vida real” (Fludernik, 1996: 13). Por su parte, tanto 
Uri Margolin (2003: 287) como Alan Palmer (2004: 5) consideran que lo que se nos 
muestra en los textos es un “funcionamiento mental” ficticio que responde a los caracteres 
del pensamiento humano, incluyendo los sentimientos, lo que recoge unos estilos 
mentales que permiten una aproximación al otro, provocando (apuntamos nosotros) 
diferentes niveles de identificación y justificando en buena medida (desde un punto de 
vista cognitivo) la tipología de los modelos de identificación expuestos por Hans-Robert 
Jauss en su Experiencia estética y hermenéutica literaria (1977). Estos caracteres 
humanos reflejados en el personaje de ficción plantean la posibilidad de una universalidad 
de la experiencia narrada en el texto ficcional, quedando los aspectos culturales 
específicos como lo accidental de la experiencia expuesta, mientras que, según Lisa 
Zunshine (2006: 7), el reflejo de unos estados mentales determinados que conducen a 
acciones sería lo esencial en el texto y base del interés en afrontar la lectura de textos 
literarios.  

Por tanto, el que un lector pueda identificarse con un texto de ficción (conociendo la 
naturaleza ficcional del texto) supone que este presenta un personaje (o unos personajes) 
cuya actividad mental desemboca en unas acciones con las que puede identificarse en 
cierta medida o, al menos, identificarlas como humanas, de tal modo que se produciría 
una identificación entre los personajes imaginados por el autor y recreados en su 
imaginación por el lector. Como indica Michael Burke, “la comprensión depende de la 
activación y disponibilidad de conocimientos previos basados en la experiencia que se 
encuentran en la mente” (2011: 6), por lo que tomamos como referencia para interpretar 
y dar forma a la ficción en nuestra imaginación nuestro conocimiento previo del mundo, 
nuestras experiencias (posibles o reales), ya que “damos sentido a las situaciones nuevas 
—y a los textos en particular— relacionando la información actual con las 
representaciones mentales preexistentes de entidades, situaciones y acontecimientos 
similares” (Semino, 2014: 123). 

Para el estudio de este proceso de identificación entre el lector y el personaje, creando 
una imagen mental, Michael Burke considera como punto de partida la “teoría de los 
esquemas”. Tomando como punto de partida la teoría del psicólogo Frederic C. Bartlett, 
Burke considera que existen unas unidades esquemáticas básicas que determinan un 
conocimiento previo, por lo que, durante el acto de la lectura, estas unidades esquemáticas 
guían por un terreno conocido la interpretación y recreación de los contenidos de los 
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textos literarios (2011: 6), lo que le lleva a integrar posteriormente la teoría del 
neurocientífico Lawrence W. Barsalou, con los conceptos de “marco común” (“sistema 
integrado de símbolos perceptivos que se utiliza para construir simulaciones específicas 
de una categoría”) y de “simulador”, donde se organizan los símbolos relacionados, de 
tal manera que se construyan mentalmente simulaciones de objetos o hechos sin que haya 
sido necesaria su presencia previa (Burke, 2011: 63-64). 

Por otra parte, desde un punto de vista cognitivo, una enunciación ficcional puede ser 
considerada como literatura si vulnera algunos principios de realidad, manteniendo unos 
referentes reconocibles por el lector, como señalan Wolfgang Iser (1993: 1) o Peter 
Stockwell (2002: 92). Precisamente Iser (1993: 9-10) señala tres niveles relacionales que 
determinan el texto de ficción: en primer lugar, un proceso relacional que ordena las 
convenciones extratextuales seleccionadas, los valores, las alusiones, las citas y 
cuestiones similares dentro del texto; un segundo nivel de relación puede considerarse en 
la organización semántica específica del texto (campos asociativos, recurrencias léxicas 
y, en nuestra opinión, un mayor grado de acumulación isotópica), que provocan la 
relevancia de todos los actantes manifestados en el texto, a su vez correlacionados con 
elementos extratextuales que permiten crear una referencia ficcional, pero constituida la 
realidad manifestada en el texto como una realidad posible; el tercer nivel de relación se 
plantea en el léxico, en tanto que el contexto permite nuevas asociaciones mediante la 
combinación, de tal modo que las palabras pueden perder su literalidad, produciéndose 
un proceso de resignificación y de resimbolización. 

Estos procesos relacionales planteados respecto de la ficción literaria, que acabo de 
esbozar con algunas ampliaciones hacia la construcción lingüística del texto literario, 
parecen conducirnos a dos cuestiones: en primer lugar, la tipificación de los mundos de 
ficción, en cuanto a la relación entre los referentes ficcionales creados y los referentes de 
la realidad, tal como plantea Tomás Albaladejo en su Teoría de los mundos posibles y 
macroestructura narrativa (1998), estableciendo tres tipos de mundos posibles en los 
textos ficcionales, de acuerdo con el carácter verosímil o inverosímil de la ficción, por lo 
que se integra de manera implícita la relación entre la retórica (desde su origen clásico a 
nuestros días), la poética clásica (Aristóteles) y la literatura: la enunciación literaria no 
responde a la verdad de los contenidos enunciados (como en los actos de habla 
cotidianos), sino a la verosimilitud del mundo ficcional creado, coherente en su contexto 
particular. La teoría expuesta por Tomás Albaladejo fue ampliada por Javier Rodríguez 
Pequeño (2008: 127), al introducir la literatura fantástica como una cuarta posibilidad de 
mundo, de tal modo que estos mundos de ficción se articularían de la siguiente manera: 
un macromodelo de mundo realista, formado por el mundo de Tipo I (no ficcional, 
mimético y verosímil); la transgresión de estos principios del mundo de Tipo I, con los 
mundos de Tipo II (la ficción realista: ficcional, mimética y verosímil) y de Tipo III (la 
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ficción fantástica verosímil, ficcional y no mimética2); y el mundo posible de Tipo IV (un 
macromodelo de mundo fantástico, ficcional, no mimético e inverosímil). 

La segunda cuestión derivada de los procesos relacionales de Iser (y que enlaza de 
alguna manera con los planteamientos de la Escuela de Constanza y su estética de la 
recepción) nos conduce hacia la cuestión esbozada de manera general por Mejia Polvinen 
cuando afirma que “una comprensión enactiva de la lectura literaria [se] concibe también 
como una interacción orientada a la habilidad entre la mente corporeizada de un lector y 
el objeto literario” (2017: 140). Esta interacción se basa en modelos mentales de 
situaciones y estados de las cosas que son lingüística y multimodalmente impulsados por 
el discurso ficcional, al participar de varios códigos que interactúan en la imaginación y 
la memoria (en la interrelación de ambas) del lector. Como indica María Ángeles 
Martínez: 

 
Como todos los modelos mentales, los mundos argumentales son utilizados activamente 
por los lectores e intérpretes narrativos para reubicarse deícticamente con el fin de 
comprender una narración, extraer inferencias conducentes a la construcción de 
significados y seguir la pista de personajes y acontecimientos. Los desplazamientos 
deícticos son movimientos metalépticos, es decir, movimientos a través de diferentes 
niveles de existencia, ya que implican el cruce por parte del lector de las fronteras 
ontológicas que separan el mundo real del ficticio (Martínez, 2018: 29). 

 
Ese desplazamiento deíctico al que alude María Ángeles Martínez consiste en el 

desdoblamiento entre el yo del lector asentado en la realidad (con sus experiencias 
existenciales de diversa índole) y el yo del lector sumergido en la lectura y que recrea las 
experiencias de los personajes, produciéndose, gracias a las neuronas espejo, un mayor o 
menor grado de empatía, que coincidiría, con los matices respectivos, con los tipos de 
identificación formulados por Jauss: asociativa, admirativa, simpatética, catártica e 
irónica (Jauss, 1992: 259-291). Además, podemos indicar, siguiendo a Anders Pettersson 
(2014: 89), que la ficción literaria se caracteriza también por su presentacionalidad al 
conducirnos a un pensamiento analógico, puesto que somos conscientes de la inexistencia 
real de los personajes, pero nos suscitan sentimientos y reflexiones que se pueden 
proyectar al mundo real y a nuestra propia razón de ser. Este grado de identificación y de 
deleite estético, así como esa presentacionalidad, posee una actividad neuronal 
determinada, produciéndose la activación de una serie de áreas cerebrales relacionadas 
con la lectura, con un predominio de la actividad del hemisferio izquierdo del cerebro: 
cabe recordar las redes neuronales establecidas entre el área de la visión, las áreas 
implicadas en la memoria (en el hipocampo) o las áreas implicadas en el lenguaje (las 
áreas de Broca y de Wernicke; en el lóbulo frontal y en el lóbulo temporal, 
respectivamente), por ejemplo; mientras que en el proceso de valoración e interpretación 
se activarían las neuronas espejo o la amígdala cerebral, actuando conjuntamente ambos 

 
2 Pensemos, por ejemplo, en un relato donde se nos habla de unos personajes tras una guerra nuclear a nivel 
mundial. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36729


LUIS MARTÍNEZ-FALERO 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 649-665 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36729 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
656 

 

hemisferios cerebrales, mientras que las áreas relacionadas con el lenguaje disminuyen 
su actividad (Jacobs & Willems, 2018). 

Para que se realice este proceso de recreación de manera satisfactoria, es necesario 
disponer una serie de recursos lingüísticos en el texto literario, que puedan suscitar en el 
lector la reacción pretendida por el autor. Se trataría, entonces, de la construcción 
lingüística del texto, lo que nos lleva a la cuestión de la especificidad formal del texto 
literario como texto ficcional. 
 

3. EL CONCEPTO DE LITERARIEDAD  
DESDE PRESUPUESTOS COGNITIVOS 

 
Un texto literario (y, por tanto, ficcional) es un tipo de acto de habla específico. No 

se trata de un acto de habla indirecto, como indicó John Searle (1977), sino de un acto 
de ficción, según la categoría formulada por Félix Martínez Bonati (1980: 427). Eso sí, 
para este teórico, no existen diferencias lingüísticas entre una narración literaria y un texto 
narrativo cotidiano (contar unas vacaciones, por ejemplo) o un texto periodístico. Este es 
un rasgo de la literatura que ha sido extensamente enunciado por los teóricos de la poética 
cognitiva (por ejemplo: Davies, 2013: 332; Stockwell, 2002: 14; Alexandrov, 2007: 97), 
aunque esta cuestión ya la había planteado en 1976 Teun A. van Dijk al considerar que 
“la mayoría de los textos literarios no representan actos de habla con condiciones 
esencialmente diferentes a las del mundo real” (1976: 52). El matiz, por tanto, se halla en 
el acto de ficción frente a los actos de habla cotidianos. 

Ciertamente, hallamos aserciones en ambos tipos de enunciación, pero no cabe duda 
de que es necesario considerar que el acto de habla literario (el acto de ficción) presenta 
notables diferencias, desde un punto de vista pragmático, respecto del acto de habla 
cotidiano. Puedo señalar algunas que resultan capitales para distinguir ambos actos de 
naturaleza lingüística: en primer lugar, el acto de habla cotidiano se produce en presencia 
de los agentes del discurso con los agentes actuantes, mientras que el acto de ficción 
literario nos muestra a un agente (el autor) presente y actuante en ausencia (y, por tanto, 
sin actuación) del otro agente (el lector), y viceversa en el acto de la lectura; mientras que 
los actos de habla cotidianos poseen una pretensión de verdad, los actos literarios de 
ficción poseen una pretensión de verosimilitud; mientras que los actos de habla cotidianos 
son improvisados, los actos literarios de ficción son premeditados, pueden ser corregidos 
y su expresión es orientada en todos los niveles actanciales respecto del contenido 
semántico que se pretende transmitir. En los textos literarios, las cuestiones de la oralidad 
del acto de habla cotidiano se encuentran en los discursos referidos del texto narrativo o 
en el texto teatral, mientras que los enunciados más puramente literarios se hallan en los 
enunciados del narrador, donde predomina un mayor cuidado en la forma, que se 
corresponde con el lenguaje escrito. 

Asimismo, la literariedad consiste en una convención. Partiríamos, sin duda, de la 
idea misma de qué es literatura en relación con las tipologías discursivas existentes en 
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una comunidad determinada, asumiendo una tradición, unas mentalidades imperantes y/o 
unas estructuras culturales concretas, que también estructuran nuestro cerebro, como ya 
señaló Dan Sperber en su antropología simbólica (1988: 15), abriendo la vía de una 
antropología cognitiva. El concepto de literatura es, por tanto, un concepto contextual: 
por ejemplo, lo que para una comunidad fue creencia, para otros hoy es mito (narración 
ficticia). 

No obstante, si el texto literario se construye mediante el mismo léxico y unas reglas 
gramaticales convencionales (con su vulneración o su ampliación), es igualmente cierto 
que existe un modo particular de disponer los actantes lingüísticos en el texto. Si esto es 
así, debemos considerar una doble dimensión: por un lado, una dimensión social 
(cultural), como podemos hallar en la distintas tradiciones narrativas o poéticas, o en las 
distintas épocas y movimientos que conforman la diacronía literaria; por otra, en un 
contexto histórico y cultural dado, el individuo posee su propio modo de asumir esa 
convencionalidad estética y formal. De ahí que podamos afirmar que la literariedad se 
fundamenta en el estilo. 

En torno a la importancia del estilo individual como punto de partida de la 
comunicación literaria coinciden muchos lingüistas y teóricos de la literatura, cuyas 
formulaciones se pueden resumir en la apreciación de Line Brandt, cuando relaciona 
literariedad, estilo y semiosis: 

 
Poner el énfasis teórico en el examen analítico de las variables estilísticas sugiere una 
visión del lenguaje orientada principalmente a la comunicación, que localiza el 
significado en el acto expresivo de la semiosis. La primacía de la función expresiva del 
lenguaje, que conecta mentes dispares a través de signos, implica una mentalidad analítica 
que es esencialmente semiótica (Brandt, 2008: 17). 

 
Si partimos de una definición tradicional de estilo, como la formulada por Geoffrey 

Leech y Mick Short (“En su interpretación más general, la palabra ESTILO tiene un 
significado bastante incontrovertible: se refiere a la forma en que el lenguaje es utilizado 
en un contexto dado, por una persona determinada, para un propósito determinado, etc.” 
[Leech & Short, 1981: 10]), entonces nos centraremos en el uso particular de los 
elementos que constituyen el sistema de una lengua dada. Algo parecido viene a decir 
Patrick Colm Hogan (2021: 26) cuando afirma que “el estilo es un patrón funcional de 
características relevantes para la respuesta que es distintivo para cierto ámbito y nivel 
[…], con una funcionalidad determinada por la intención receptiva del autor”. De acuerdo 
con las premisas trazadas en estas definiciones, no hay contradicción alguna con van Dijk, 
Martínez Bonati, Davies, Alexandrov o Stockwell en cuanto a que el lenguaje literario en 
realidad es un uso más del código de una lengua. Se trataría, por tanto, de considerar la 
intención del emisor o alocutor para poder inferir de qué modo ha dispuesto los materiales 
formales respecto de la manifestación enunciativa de un determinado contenido. De este 
modo, podemos establecer la siguiente tabla considerando una serie de variables: en 
primer lugar, los textos pertenecientes al habla cotidiana (con la presuposición de verdad), 
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frente a los textos literarios, caracterizados por la verosimilitud; en segundo, la 
construcción textual con índices tanto estructurales como pragmáticos (claridad, grado de 
desvío, acumulación isotópica y grado de relevancia de la información que contiene la 
enunciación); en tercer lugar, el tipo de interpretación (literal o simbólica) que requiere 
el texto para una correcta comprensión del mensaje, teniendo presente la dicotomía fijada 
por Umberto Eco en Los límites de la interpretación, al considerar un lector semántico o 
semiósico (que solo es capaz de deducir sentidos literales) y un lector semiótico o crítico, 
capaz de deducir también los sentidos simbólicos de un texto (Eco: 1992: 36); finalmente, 
se considera si la generalidad de los textos pertenecientes a una determinada tipología 
posee los rasgos propios de la oralidad (o la imita) o si, por el contrario, su estilo general 
corresponde a la escritura: 

 

 
 
Además, el estilo, desde un punto de vista cognitivo, remite al estilo mental. Partiendo 

de la propuesta de Roger Fowler, creador de este concepto, aunque solo en sentido 
ideológico, es decir, el texto como reflejo de la ideología del autor (Fowler, 1996: 150), 
Elena Semino ha establecido el estilo mental como un reflejo de la mente del autor, puesto 
que la elección lingüística y la estructuración de ese material nos ofrece el modo particular 
de construcción del texto considerando los patrones seguidos por el autor (Semino, 2002: 
95-99). Estos patrones, que poseen un marcado carácter estructural, concretamente 
isotópico (en la línea trazada por François Rastier (1987: 94-97) en cuanto a iteraciones 
en los diferentes planos lingüísticos que configuran el texto y que remiten a un contenido), 
nos ofrecen la posibilidad de mostrar tanto la construcción lingüística del texto, como los 
fenómenos léxicos y gramaticales, aplicándose también para considerar como reflejo de 
la mente humana la mente de los narradores o la de los personajes en los textos de ficción.  
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Estos patrones mentales reflejados en el estilo de la escritura (en el estilo lingüístico 
del autor) se manifiestan en forma de repeticiones tanto en el plano morfosintáctico 
(empleo del políptoton, estructuras sintácticas bimembres y trimembres, paralelismos…) 
y en el plano léxico (recurrencias léxicas, campos asociativos…), lo que establece tanto 
la coherencia (referencia / tema / rema) y la cohesión textual; la coherencia con un 
marcado carácter redundante (iterativo), que formalmente se refleja en los planos 
fonológico (generalmente en la poesía, aunque en los textos en prosa es frecuente la 
similicadencia, principalmente por la repetición de desinencias verbales), morfológico, 
sintáctico y léxico-semántico, así como con las elipsis habituales en cualquier 
enunciación, como se puede comprobar en estos dos ejemplos3: 

 
Así, lo que vemos y oímos acaba por asemejarse y aun igualarse con lo que no vimos ni 
oímos, es sólo cuestión de tiempo, o de que desaparezcamos. Y a pesar de todo no 
podemos dejar de encaminar nuestras vidas hacia el oír y el ver y el presenciar y el 
saber, con el convencimiento de que esas vidas nuestras dependen de estar juntos un día 
o responder a una llamada, o de atrevernos, o de cometer un crimen o causar una muerte 
y saber que fue así. A veces tengo la sensación de que nada de lo que sucede sucede, 
porque nada sucede sin interrupción, nada perdura ni persevera ni se recuerda 
incesantemente, y hasta la más monótona y rutinaria de las existencias se va anulando y 
negando a sí misma en su aparente repetición hasta que nada es nada ni nadie es nadie 
que fueran antes, y la débil rueda del mundo es empujada por desmemoriados que oyen 
y ven y saben lo que no se dice ni tiene lugar ni es cognoscible ni comprobable. Lo que 
se da es idéntico a lo que no se da, lo que descartamos o dejamos pasar idéntico a lo que 
tomamos y asimos, lo que experimentamos idéntico a lo que no probamos, y sin embargo 
nos va la vida y se nos va la vida en escoger y rechazar y seleccionar, en trazar una línea 
que separe estas cosas que son idénticas y haga de nuestra historia una historia única 
que recordemos y pueda contarse (Marías, 2012: 44-45). 
 
Se hace un largo silencio. Pero los silencios ya no son los de antes. Antes, lo que las 
palabras evitaban o se olvidaban de decir lo decían los silencios con el descaro de los 
niños o de los papagayos, pero ahora no, ahora los silencios carecen de vida y no tienen 
nada que añadir a lo dicho. Son tan brutos y espesos, los silencios, que ni siquiera los 
tópicos, las frases de relleno, consiguen traspasarlos (Landero, 2019: 110). 

 
Estos fenómenos lingüísticos señalados en estos textos provocan, además, el ritmo de 

la prosa y, de ser recurrentes en un autor (como sucede en la producción de Javier Marías), 
pasan a convertirse en estilemas o rasgos formales característicos de un estilo, es decir, 
de un ritmo de la escritura que se identifica con un ritmo mental; en la producción de Luis 
Landero, sin embargo, solo son recurrentes estilísticamente las estructuras sintácticas 
bimembres y trimembres. 

La poesía, por su parte, nos ofrece otras características lingüísticas: un mayor peso de 
las iteraciones fonológicas (los patrones rítmicos o la aliteración como un fenómeno 
fundamental), así como la posibilidad de repeticiones en el plano morfológico, sintáctico 

 
3 Señalo con cursiva la similicadencia; con subrayado doble la políptoton; con subrayado sencillo las 
estructuras sintácticas bimembres y trimembres; y con negrilla las recurrencias léxicas. 
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(estructuras bimembres y trimembres, paralelismos…) y léxico-semántico (recurrencias 
léxicas, campos asociativos, etc.). La poesía tradicional (dentro de una tradición en la que 
se sitúa el oyente o el lector de un poema de tales características), con rima y medida que 
marcan el ritmo y fijan patrones estables con el apoyo de repeticiones en cada uno de los 
planos lingüísticos, no plantea problemas a nuestro cerebro, ya que la regularidad y la 
repetición, que Reuven Tsur (2017) denomina “fósiles cognitivos”, responden a las 
pretensión de unicidad y segmentación regular que demanda el cerebro (Turner & Pöpel, 
1988: 84). No sucede lo mismo con el verso libre, si bien es necesario establecer los 
patrones rítmicos y otras cuestiones derivadas de la construcción textual para inferir ese 
ritmo mental reflejado en el ritmo de la escritura. Veamos dos ejemplos4: 

 
Paloma dócil, / sillar del claustro / de la página y la tormenta, 
dócil, / mira cómo repite el nombre / con vocación de estrella espada 
y de metal fortísimo / luminoso y final, 
mira cómo fermenta en las columnas / que noviembre ha licuado, 
en las palabras como fuentes, 
en las palabras como limpias fuentes, 
agua o sonidos blancos, / músicas blancas / y galgo crepitar. (Andreu,1994: 84) 
 
Una vez más desciende la tristeza 
como reptante sierpe a ras de suelo. 
En el mismo lugar y en la ceniza misma, 
las mismas aguas quietas / en el mismo lago, 
su plateado gris, las hojas húmedas 
desde el llanto de ayer. 
  ¿De cuánto tiempo antes? […] (Valente, 2000: 79). 

 
En el poema de Blanca Andreu, los patrones rítmicos proceden de una combinación 

de pentasílabos, heptasílabos, eneasílabos y endecasílabos, combinados en cuatro versos 
compuestos: el verso primero es un eneadecasílabo (5 + 5 + 9); el segundo tiene veinte 
sílabas (2 + 9 + 9); el tercero es un alejandrino (7 + 7); el cuarto es un octodecasílabo (11 
+ 7); el quinto es un eneasílabo; el sexto es un endecasílabo; y el séptimo es un 
eneadecasílabo (7 + 5 + 7), por lo que predomina en todos ellos un ritmo yámbico o 
formado por versos y hemistiquios impares (con axis en sílaba par), lo que proporciona 
una cierta uniformidad, aunque no regularidad formal. Las aliteraciones son 
predominantemente de consonantes sonantes laterales (/l/) y /λ/) y de sonantes nasales, 
bilabiales y alveolares oclusivas (/m/ y /n/), lo que supone el patrón fonológico principal, 
respecto del cual se constituye un patrón secundario formado por sonantes nasales (/N/) 
y por róticas alveolares (/ɾ/) en posición de sílaba trabada o formando grupo con oclusivas. 
Teniendo en cuenta que las sonantes poseen el menor grado de sonicidad en español, 
frente al grado máximo de las consonantes del patrón secundario, se produce un efecto de 
mayor suavidad enunciativa al percibirse un menor grado de tensión articulatoria, lo que 

 
4 Señalo con barra los hemistiquios regulares e irregulares; con negrilla las aliteraciones; con subrayado 
simple las estructuras bimembres y los paralelismos; y con subrayado doble las recurrencias léxicas.  
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se relaciona con las estructuras bimembres y con las recurrencias léxicas (“dócil”, 
“palabras” / “fuentes”) y las equivalencias semánticas (“sonidos blancos” / “músicas 
blancas”), lo que nos conduce a un bloque de contenido posible, cuya macroestructura 
sería la palabra poética como pureza. Este contenido aparece explicitado mediante estos 
patrones que acabamos de explicar, al tiempo que responden a una serie de asociaciones 
de imágenes cuya construcción se ha basado en unas repeticiones de actantes lingüísticos. 

Este fragmento de un poema de Valente, por el contrario, nos ofrece una mayor 
regularidad métrica que el ejemplo anterior: hallamos endecasílabos (versos primero, 
segundo y quinto), un alejandrino (con sus dos hemistiquios regulares heptasilábicos) en 
el verso tercero, un tridecasílabo (7+6) en el verso cuarto y dos heptasilábicos (versos 
sexto y séptimo). Por tanto, el ritmo es yámbico o de versos impares (los hemistiquios del 
verso alejandrino lo son, así como el primer hemistiquio del tridecasílabo), con axis 
predominante en sílaba par y con un predominio de los heptasílabos como patrón 
principal. Esta regularidad rítmica se ve complementada por un patrón fonológico que 
nos ofrecen las aliteraciones de las consonantes obstruyentes fricativas tanto interdentales 
(/θ/) como alveolares (/s/). Este patrón principal alterna (como en un contrapunto) con 
una aliteración de sonantes róticas alveolares (/ɾ/) y sonantes nasales (/N/) en posición de 
sílaba trabada. Por un lado, se nos transmite un contenido (elegíaco) donde la sensación 
de deslizamiento (el tiempo, la vida, la tristeza), se ve imbricado en la mayor sonicidad 
de nasales en sílaba trabada y róticas alveolares (¿el dolor?, ¿la muerte?). Este 
contrapunto, al que acabo de aludir en el plano fonológico, posee su correspondencia en 
las iteraciones sintácticas, donde las estructuras bimembres se conforman o bien de 
manera bilateral (“las mismas aguas quietas en el mismo lago”, verso cuarto) o con 
estructura especular —quiásmica— (“En el mismo lugar y en la ceniza misma” y “su 
plateado gris, sus hojas húmedas”, versos tercero y quinto, respectivamente, en 
paralelismo), lo que unido a la correlación entre diferentes términos clave (“tristeza” / 
“llanto”, “aguas [quietas]” / “lago” y “ceniza” / [“muerte”]) nos conducen a un bloque de 
contenido cuya forma nos muestra la serenidad y el dolor, nos permite identificarnos con 
un sentimiento profundamente humano. 

En estos cuatro ejemplos, hemos podido comprobar los patrones compositivos 
(fonológicos, morfológicos, sintácticos y léxicos) que nos muestran el estilo de los 
respectivos autores: de las reflexiones de los narradores en los textos de Marías y de 
Landero, a la expresión de los sentimientos (ante la escritura poética o ante la muerte) en 
los respectivos poemas de Blanca Andreu y de José Ángel Valente. En todos estos casos 
la literariedad queda demostrada, incluida la mayor acumulación isotópica de los poemas 
frente a los textos narrativos. 

Si los cuatro textos responden a la literariedad, podría plantearse una divergencia en 
cuanto a la ficcionalidad. No cabe duda de que los respectivos narradores en los textos en 
prosa no son ni Javier Marías ni Luis Landero, aunque sus coordenadas vengan prefijadas 
por las experiencias y las percepciones de estos autores y quizá (o quizá no) la visión del 
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mundo mostrada se corresponda con la de cada uno de estos escritores. La cuestión es si 
la poesía respondería también a las exigencias de la ficcionalidad. 

Peter Stockwell considera que el poema lírico (imaginista o tradicional, tanto da) no 
se corresponde con la ficcionalidad, y, en todo caso, su “universalidad” consiste en 
difuminar los márgenes de la experiencia individual: 

 
En la no ficción (poesía lírica y poesía amorosa), la universalidad se consigue mediante 
la no especificidad. La ambigüedad, la vaguedad o los valores que se sienten como 
cualidades y emociones humanas eternas son el terreno para que el lector cree un contexto 
trazando un mapa de su propia experiencia humana en el marco que ofrece el poema 
(Stockwell, 2002: 92). 

 
En primer lugar, cabe preguntarse por un número importante de poemas de 

Constantino Kavafis o de los poetas venecianos españoles, donde la enunciación del 
poema la realiza un personaje histórico. En segundo lugar, cabría preguntarse si la poesía 
amorosa (que Stockwell sitúa en la no ficción, como el ensayo) de Petrarca dedicada a 
Laura de Noves o de Garcilaso a Isabel Freyre procede de un sentimiento real o es una 
convención cultural (la donna angelicata y las raíces provenzales platonizantes 
correspondientes). En tercer lugar, si eliminamos los márgenes de lo biográfico, de lo 
concreto de la experiencia existencial, y —además— la sometemos a una forma 
lingüística que supera la aserción normal de un acto de habla cotidiano (“estoy enamorado 
de X”, “estoy triste por la muerte de X”, “me encanta escribir poesía”), transformando la 
enunciación en un objeto estético, ¿hasta qué punto no estamos ficcionalizando nuestra 
experiencia del mundo? ¿Hasta qué punto no estamos buscando una identificación en el 
lector y/o una reacción a través de la técnica literaria mediante unos actantes lingüísticos 
sometidos a un estilo? Sin duda, los mundos literarios de la poesía son distintos de los de 
la narrativa (y ambos respecto del teatro), pero los diferentes procedimientos seguidos 
para crear literatura (en las distintas tipologías genéricas) emplean los mismos 
instrumentos y están sometidos a un estilo de escritura que se corresponde con un estilo 
mental, que se somete a la convencionalidad de cada género. Ello configura la literariedad 
como esencia misma del texto artístico.  

 
4. CONCLUSIONES 

 
En las páginas anteriores he pretendido fijar y definir un marco general (la semiótica 

cognitiva) en sus principios básicos, para situar en ella la poética cognitiva como punto 
de partida para estudiar brevemente dos conceptos fundamentales de la teoría de la 
literatura: ficcionalidad y literariedad, desde un punto de vista cognitivo. 

Si en el primero de estos conceptos me he centrado en la relación entre experiencia y 
ficción y la creación de mundos posibles o mundos ficcionales, en lo tocante a la 
literariedad he optado por definirla en términos lingüísticos, pero también en integrar los 
procesos psicológicos (cognitivos) que nos conducen a una inmersión en la lectura, la 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36729


SEMIÓTICA COGNITIVA Y LITERATURA… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 649-665 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36729 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

663 
 

interpretación y la identificación. A través de estos procesos, nos reconocemos en nuestro 
lenguaje, en lo más profundamente humano mediante la identificación con acciones y 
actitudes no reales o universalizadas, pero que nos conducen a un mundo posible y 
verosímil mediante la activación de los mismos procesos cerebrales que nuestra actividad 
cotidiana (y cuyo resultado es la empatía, por ejemplo), desembocando en una 
identificación más allá de las palabras. Si la literatura es espejo de la vida, incluso en 
aquellos textos muy alejados de nuestra realidad (un cantar de gesta o una novela de 
Asimov pueden resultarnos igual de ajenos respecto de nuestro entorno cotidiano), en 
cada una de las obras que leemos hallamos la huella de un reflejo de lo esencialmente 
humano. Tal vez por ello volvamos una y otra vez a los textos literarios, con la vana 
pretensión de completar el puzle de la naturaleza humana, pero, aunque no consigamos 
completarlo nunca, el viaje resulta siempre hermoso y enriquecedor. 
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Resumen: En este trabajo se examinan las ambivalencias ontológicas, temáticas e 
ideológicas que han afectado a la crítica del costumbrismo, concebido este como 
exploración de la identidad cultural mediante la fragmentación y textualización de 
unidades mínimas de significado (costumbres, tipos sociales o espacios urbanos, entre 
otros). Se expone cómo la comprensión del fenómeno en su conjunto se ha visto mediada 
por la contraposición radical entre dos supuestas formas enfrentadas de entenderlo y 
practicarlo: las de dos escritores paradigmáticos, Mariano José de Larra y Ramón de 
Mesonero Romanos, conceptualizados como representantes de la oposición entre 
progresismo y tradicionalismo, respectivamente. Los artículos de costumbres analizados 
permitirán formular algunas observaciones sobre las relaciones entre costumbrismo, 
conservadurismo y nacionalismo que contribuyen a contemplar bajo una nueva 
perspectiva ese dualismo crítico y, en definitiva, a repensar el costumbrismo desde las 
paradojas inherentes a toda expresión artística de la Modernidad. 
 
Palabras clave: Costumbrismo. Conservadurismo. Nacionalismo. Antropología cultural. 
Semiótica de la cultura. 
 
Abstract: This article examines the ontological, thematic, and ideological ambivalences 
that have affected the critique of costumbrismo, conceived from a semiotic point of view 
as an exploration of cultural identity through the fragmentation and textualization of 
minimal units of meaning (customs, social types, or urban spaces, among others). It 
exposes how the understanding of the phenomenon as a whole has been mediated by the 
radical opposition between two supposedly opposed ways of understanding and 
practicing it: those of two paradigmatic writers, Mariano José de Larra and Ramón de 
Mesonero Romanos, conceptualized as representatives of the opposition between 
progress and tradition. The analyzed texts will allow us to formulate some observations 
on the relationships between costumbrismo, conservatism and nationalism that contribute 
to contemplate this critical dualism and, ultimately, to rethink costumbrismo from the 
paradoxes inherent to all artistic expression of Modernity. 
 
Keywords: Costumbrismo. Conservatism. Nationalism. Cultural Anthropology. 
Semiotics of Culture. 
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1. INTRODUCCIÓN: AMBIVALENCIAS DEL COSTUMBRISMO 
 
Juan Antonio Ríos Carratalá ha escrito sobre el costumbrismo que “no nace ni muere, 

se transforma” (2004: 301). Sin embargo, no es el costumbrismo en sí, sino la 
representación literaria de las costumbres lo que resulta tan antiguo como la literatura 
misma, pues se basa tanto en la poética de lo cotidiano como en la representación social 
e individual (del entorno y de uno mismo, por confrontación a otros entornos y grupos, 
es decir, al “otro”)1. En este sentido, el costumbrismo tiene como elemento axial las 
costumbres como forma de exploración de la identidad cultural, entendida esta como “las 
diferentes construcciones de sentido que sobre sí mismos producen colectivos de 
personas, comunidades, habitantes de ciudades, de regiones, de naciones, entre otros”, 
una “construcción semiótica particular acerca de la noción nosotros, que se 
transforma históricamente” (Altez, 2016: 65). Así, el costumbrismo conecta con “el 
impulso que subyace tras el desarrollo de la antropología cultural” y que “es 
probablemente tan antiguo como nuestra especie”, esto es, el hecho de que “los miembros 
de diferentes grupos humanos han tenido siempre curiosidad por las costumbres y 
tradiciones de los extraños” (Harris, 2001: 181). 

El artículo de costumbres es una de las manifestaciones concretas del costumbrismo, 
pero este abarca formulaciones expresivas diversas, que son signo y síntoma de la realidad 
que describe mediante una red de significaciones: colecciones de cuadros urbanos y de 
tipos sociales, fisiologías literarias, novelas, sainetes o pliegos de cordel, entre otras, así 
como lienzos, grabados y estampas que inundaron la literatura, el teatro y las artes en las 
décadas de 1830 y 1840. Por medio de la fragmentación en unidades mínimas de 
significado de las costumbres, los tipos profesionales, los espacios urbanos, los objetos o 
las instituciones sociales (el aguinaldo, el portero, los jardines públicos, las casas, el 
matrimonio…), los escritores de costumbres, con independencia del molde genérico del 
que se sirvan, textualizan prácticas sociales y culturales, y ofrecen una experiencia de la 
contemporaneidad, o de la contemporaneidad leída en contrapunto a la tradición (Peñas 
Ruiz, 2012: 440).  

El humor, la figuración satírica, el hibridismo discursivo (mediante lenguajes 
prestados de disciplinas artísticas, como la pintura, o científicas y pseudocientíficas, como 
la historia natural o la fisiología), así como el método analítico-descriptivo, considerado 
como instrumento de aprehensión de la realidad o un sistema semiótico basado en la 
interacción de códigos (el texto y la imagen), son herramientas que permiten a los 
costumbristas desplegar detalladas representaciones de la realidad que prefiguran las 
preocupaciones de la posterior antropología cultural por sondear las profundidades de los 
lenguajes y las prácticas sociales mediante la observación y la descripción de prácticas y 
discursos en torno a las costumbres y a la historia de la vida cotidiana (Peñas Ruiz, 2011). 

 
1 No obstante, en su formulación moderna, basada en la mímesis costumbrista (Escobar, 1988), sí es un 
fenómeno reciente, vinculado a los conceptos de sociedad civil y, posteriormente, sociedad burguesa. Véase 
Peñas Ruiz (2014). 
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Desde este punto de vista, la praxis costumbrista, como parte de un proceso intersemiótico 
e interdiscursivo, puede analizarse a la luz de la semiótica de la cultura (Zavala, 1991: 
242) y de lo cotidiano. Asimismo, es posible su consideración desde la sociología y la 
historia cultural, que desde hace unas décadas vienen interesándose, precisamente, por 
esta temática; así lo evidencian trabajos clásicos como La invención de lo cotidiano, de 
Michel de Certeau (1980), La presentación de la persona en la vida cotidiana, de Erving 
Goffman (1997) y El proceso de la civilización, de Norbert Elias (1988). 

Si la cultura, es, como apunta Clifford Geertz, una “trama de significaciones en donde 
los hombres se encuentran insertos” (en Altez, 2016: 65), el costumbrismo atesora un 
valor esencial para la antropología cultural, en tanto despliega en el ámbito de la literatura 
preguntas de interés como “¿qué piensan los individuos acerca de sí mismos?, ¿cómo se 
definen y cómo reconocen a los demás / otredad?… entre otras inquietudes que darían 
primacía a la noción de identidad en tanto construcción semiótica” (Altez, 2016: 65). Sin 
embargo, el costumbrismo no siempre ha ido acompañado de la necesaria revisión crítica 
que la dimensión histórica y discursiva de todo producto cultural requiere y ello se ha 
debido, en gran medida, a la “prejuiciada utilización” de “costumbrista” y 
“costumbrismo”, un término este último “que, como el sainete o lo sainetesco, a menudo 
más que definir valora negativamente la obra a la que es asociado”, como acertó a señalar 
Ríos Carratalá (2004: 301).  

Este escaso prestigio del costumbrismo deriva del descrédito de la costumbre misma 
como materia literaria, considerada por muchos como “lo baladí, lo sin valor, lo 
insignificante”, en palabras de José Ortega y Gasset, quien también calificó a los 
escritores de costumbres como “ilotas de la república poética” (1966: 180). Muy al 
contrario, el costumbrismo ofrece una riqueza semiótica y poética que emana de las 
múltiples posibilidades que ofrece su estudio desde distintas ramas de la teoría cultural: 
desde el análisis semiótico de los artículos de costumbres (singularmente interesante 
desde una dimensión transnacional y transcultural), desde la cultura popular (aleluyas, 
literatura de cordel…) y desde la antropología cultural (análisis de las costumbres en 
conexión con conceptos tales como tradición y hábito2; finalmente, desde una perspectiva 
sociológica y etnográfica, análisis de la costumbre como materia literaria, en contrapunto 
con los modos de producción modernos propiciados por la revolución de la prensa escrita 
y con los cambios de paradigmas visuales y cognoscitivos, especialmente la eclosión de 
la ilustración, paralela a la explosión de artículos de costumbres en la prensa española y 
europea, a comienzos del XIX.  

En las siguientes páginas se examinarán las ambivalencias ontológicas, temáticas e 
ideológicas que han afectado a la crítica del costumbrismo, y expondré cómo la 
comprensión del fenómeno en su conjunto se ha visto mediada por la contraposición 
radical entre dos supuestas formas enfrentadas de entenderlo y practicarlo: las de dos 

 
2 La categoría de habitus, en tanto “sistema de disposiciones”, tal como la concibe por Pierre Bourdieu 
(1995: 394), resulta especialmente interesante a la hora de abordar, en su relación con la “costumbre”, los 
conceptos de “hábito” y de “tradición” desde la sociología de la cultura más reciente.  
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escritores paradigmáticos, Mariano José de Larra y Ramón de Mesonero Romanos, 
concebidos como representantes de la oposición entre progreso y tradición, 
respectivamente. Algunas observaciones que se formularán a continuación sobre las 
relaciones entre costumbrismo, conservadurismo y nacionalismo permitirán repensar ese 
dualismo crítico para, en definitiva, reconsiderar el costumbrismo desde las paradojas 
inherentes a toda expresión artística de la modernidad. 

 
2. AMBIVALENCIAS DEL COSTUMBRISMO 
 
Desde sus inicios como categoría crítica, e incluso antes de nacer como tal, el 

costumbrismo literario se ha ubicado ontológica y temáticamente en un territorio 
ambivalente y fronterizo, lo que ha generado ciertas paradojas que han afectado a su 
interpretación crítica y a su consideración estética. 

Si se atiende a su estatuto ontológico, el costumbrismo en literatura se ubica a caballo 
entre lo factual y lo ficcional, lo que ha determinado el estatuto híbrido que caracteriza su 
peculiar poética: por un lado, los artículos de costumbres se leen como textos literarios 
exponentes de una estética y de una sensibilidad literaria determinada; por otro, se han 
llegado a contemplar también como documento o testimonio histórico, en tanto reflejo de 
una suerte de biografía social de la nación. 

Considerado desde el punto de vista temático, el costumbrismo aborda una materia 
que es, en sí misma, ambivalente, pues la costumbre atesora una doble función: como 
“justificación de un orden establecido y/o como elemento de resistencia” (Bravo, 2005: 
483)3. En efecto, las costumbres pueden erigirse como símbolo del cambio, pero también, 
por contra, como emblema de esencias inmanentes, lo que permite que puedan apropiarse 
fácilmente desde muy diferentes posiciones ideológicas en distintos contextos históricos. 
Así, en virtud de este dualismo, desde un punto de vista político el costumbrismo se ha 
asociado eminentemente al conservadurismo (pese a no ser conservador en todas sus 
formulaciones), mientras que estéticamente se ha solido interpretar como literatura 
carente de valor, “popular” en un sentido peyorativo.  

Ideológicamente, el costumbrismo se ha solido interpretar como una expresión 
estética del conservadurismo en lo que este tiene de vínculo con el nacionalismo, 
preocupado por la preservación de la identidad colectiva, y con el tradicionalismo en tanto 
garante de esa identidad. Precisamente, el pensamiento conservador pudo arraigar con 
fuerza a partir de las Reflections on the Revolution in France (1790) de Edmund Burke, 
en parte porque ya existía previamente una “veta sustancial de un tradicionalismo tanto 
de principio como de sentimiento que se había desarrollado en Europa occidental a lo 
largo del siglo XVIII” (Nisbet, 1995: 14-15), una corriente que, encabezada por teólogos, 
filósofos y escritores contrarrevolucionarios, apelaba a las tradiciones para combatir las 
ideas y propuestas de los filósofos de la Ilustración. Es en este escenario donde asoma la 

 
3 La cita concluye “de las clases populares”, pero puede hablarse de una resistencia al cambio en sentido 
amplio y con carácter general. 
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pugna entre lo antiguo, vinculado con la tradición, y lo nuevo, asociado al progreso, un 
choque que no es inherente al caso español: 

 
Al mismo tiempo que se expandía el cosmopolitismo de la Ilustración, además de la 
Iglesia, en toda Europa occidental las ciudades históricas y las corporaciones se volvían 
cada vez más hacia sus propias historias, oficios, tradiciones, santos, héroes y gobiernos. 
Hubo poetas, compositores, actores, artistas, artesanos, analistas y cronistas muy 
satisfechos al trabajar con materiales de sus propias comunidades en vez de ir a las 
capitales europeas en busca de fama y fortuna. La búsqueda de dialectos autóctonos, 
literatura popular, artistas de todos los campos ignorados durante mucho tiempo, héroes 
militares del pasado lejano, y otros parecidos estaba en pleno apogeo a mediados del siglo 
XVIII en muchos lugares de Alemania (Nisbet, 1995: 15). 

 
Ahora bien, cuando el costumbrismo emerge en los periódicos españoles de finales 

de 1820 y principios de 1830 lo hace no mirando hacia la Edad Media, ni hacia héroes 
nacionales del pasado, sino hacia la clase media del presente inmediato, es decir, asoma 
como literatura de costumbres moderna y como un nuevo “modo de escribir” que, ya 
desde sus orígenes dieciochescos, era “literatura urbana, literatura que tiene por objeto la 
vida de la ciudad” (Escobar, 1976: 110). Así la cultivaron la mayoría de los primeros 
articulistas, como Mariano José de Larra o Ramón de Mesonero Romanos, a partir de 
1828; solo después el género derivaría “al folklorismo regionalista, a la valoración del 
campo frente a la ciudad como reacción ideológica a la civilización urbana de la 
modernidad” (Escobar, 1976: 110). Es esta, precisamente, la vertiente del costumbrismo 
que se ha asociado a la nostalgia y al regionalismo, si bien en sus orígenes el 
costumbrismo ni se ceñía en la tradición, ni pretendía ser un registro de asuntos populares: 
su objetivo era representar a la clase media y “lo particular y local de las circunstancias 
sociales” (Escobar, 1976: 110), ofreciendo una nueva mirada sobre la realidad española 
(o, por mejor decir, sobre una parte de esa realidad: la coincidente con esa clase media). 

Precisamente esta nueva perspectiva crítica en torno al costumbrismo, de la que fue 
pionero José Escobar ya desde sus tempranos estudios de los años 70, inició una nueva 
corriente que ha permitido subvertir la concepción tradicional en torno al costumbrismo 
para contemplarlo bajo una nueva luz, considerado ahora como una renovación interna 
de la literatura dieciochesca frente al clasicismo y academicismo imperantes, así como 
una aportación a la estética literaria moderna (Peñas Ruiz, 2016; Espejo-Saavedra, 2015; 
Thion Soriano-Mollá, 2013; Álvarez Barrientos, 2000). Bajo este prisma, la atención a 
las costumbres por parte de determinados escritores se ha comenzado a entender no solo 
como un deseo de preservar la identidad nacional, sino también como instrumento para 
impulsar un cambio, en el contexto de una imprescindible necesidad de modernización 
del país; ambos objetivos no son incompatibles, como tampoco resulta contradictorio 
practicar el costumbrismo a la vez que se defiende un proyecto de nación desde el 
pensamiento progresista. Autores como Mariano José de Larra, Ángel Iznardi y otros son 
exponentes de ese costumbrismo preocupado por el progreso y vinculado con el 
liberalismo desde el punto de vista ideológico. Ahora bien, tal como ha señalado 
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Torrecilla, citando textos de Blanco White y del propio Larra, “el problema tenía dos 
caras, ya que, si bien es indudable que las fuerzas conservadoras pretendían monopolizar 
la identidad nacional, también es cierto que los liberales se sentían más identificados con 
los valores e ideas de otros países” (2016: 33), aunque a menudo lo negaran para 
defenderse de las críticas de antiespañolismo de sus enemigos. 

Más allá de esta renovada visión, en todo caso, todavía resiste una interpretación 
crítica del costumbrismo que lo escinde tajantemente en dos escuelas, encarnadas en dos 
representantes contrapuestos: el costumbrismo festivo y conservador de Mesonero frente 
al costumbrismo crítico progresista de Larra. Pese a que el dualismo pueda concebirse 
como “esa primera puerta que permite escaparse del corral de la simplificación” (Guillén, 
1994: 121), en este contexto, paradójicamente, ha derivado en una reducción crítica que 
oculta un panorama más complejo. Tal visión dual ha sido perpetuada sin apenas 
cuestionamiento y viene a representar la dicotomía tradicional (también presente en la 
crítica del costumbrismo clásica y contemporánea) entre tradición y progreso. En las 
siguientes páginas se ofrecen algunas reflexiones con el objetivo de repensar esta 
interpretación crítica y de cuestionar la validez y pertinencia de tales oposiciones 
radicales. 

 
3. MESONERO ROMANOS, LARRA Y LA ESCISIÓN  

DEL COSTUMBRISMO 
 
Las ambivalencias del costumbrismo y sus valores ideológicos encontrados permiten 

entender parcialmente la profunda escisión que se ha operado en la crítica del 
costumbrismo desde el siglo XIX hasta la actualidad, una escisión que se ha encarnado 
en las dos figuras simbólicas del costumbrismo decimonónico: Larra y Mesonero 
Romanos. 

La articulación de dos costumbrismos representados en estos dos escritores se ha 
construido y sostenido en virtud de razones tanto políticas como literarias. Por un lado, 
ese estatus híbrido propio del costumbrismo, su posición liminar entre el progresismo y 
el conservadurismo ha servido como pretexto a una parte de la crítica para levantar un 
muro insalvable entre estos dos escritores mediante una operación que, de hecho, encubre 
una manipulación ética y estética.  

Las acciones políticas de Larra4, y sus magistrales dotes para la sátira le han 
convertido en un exponente de una tendencia de costumbrismo progresista que casi podría 
decirse que nace y muere con el propio Larra. Se contempla, así, como un caso aislado 
dentro de esta corriente, cuando no se le niega el carácter mismo de escritor costumbrista5. 

 
4 Mediante la pluma, con sus escritos, o bien mediante la acción, durante su brevísimo cargo como diputado 
por Ávila (Varela Iglesias, 1979). 
5 Es sabido, sin embargo, que Larra no es un caso único. Recuérdese, por ejemplo, la figura de Ángel 
Iznardi, El Mirón, quien militó en las filas del liberalismo progresista y escribió artículos de costumbres 
políticas con una acusada voluntad crítica en periódicos como El Correo Literario y Mercantil o el Eco del 
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Mesonero Romanos, por su parte, ha quedado como exponente del costumbrismo 
conservador, castizo, tradicionalista, descriptivo, además de como escritor imparcial, 
siempre al margen de la política; una imagen, esta, cuidadosamente construida por el autor 
y que puede contradecirse fácilmente a poco que se profundice con mirada crítica en su 
vida y su obra, como han mostrado algunos estudios (Peñas Ruiz, 2015; Fernández 
Fernández, 1997).  

Por otro lado, buena parte de la crítica no siempre ha valorado, e incluso ha olvidado, 
la importancia de la sátira en la poética costumbrista (Álvarez Barrientos, 2013; Peñas 
Ruiz, 2009), lo que también ha contribuido en gran medida a ensanchar la distancia entre 
ambos autores. Así, la imagen más generalizada hoy día es la de un Larra mordaz y 
satírico frente a un Mesonero amable y festivo: el autor crítico frente al cronista. En suma, 
de un lado, Larra y Mesonero son el paradigma de los dos valores ideológicos que pueden 
sustentar los escritos costumbristas (progresista, ergo político, y conservador, ergo 
folclorista), a la par que representan el estatus ambivalente de la expresión artística 
costumbrista.  

Sin embargo, es preciso plantearse esta escisión tajante, que no puede asumirse sin 
más, sin atender a los claroscuros que se advierten en este cuadro. Baste recordar, por 
citar algunos ejemplos, que el pensamiento del Larra voluntario realista de 1825 dista 
mucho de la del Larra progresista y radical de 1836; que ese supuesto carácter apolítico 
de Mesonero no es más que una imagen autorial, una autorrepresentación interesada 
(Peñas Ruiz, 2015) o que la sátira está presente también en los escritos del Curioso 
Parlante y en sus discursos tempranos sobre su escritura. Sin embargo, la herencia crítica 
y la historia literaria tradicional retienen y perpetúan imágenes más simples, sin fisuras: 
para el imaginario literario colectivo, Larra siempre será el mordaz y oscuro Fígaro y 
Mesonero Romanos siempre será el feliz y bonachón Curioso Parlante. Se trata de una 
división reduccionista en la que se omiten factores que inciden directamente en los 
escritores y en sus obras, como la permeabilidad e inestabilidad de las actitudes e ideas 
políticas o los procesos de construcción de la poética personal de todo autor, siempre 
mediados por el contexto, que abarca desde las circunstancias sociales, económicas o 
políticas hasta las estéticas y artísticas. En el caso de los autores que nos ocupan, la obra 
de Mesonero Romanos no puede entenderse si no es leída en contrapunto con la de Larra, 
no solo porque se parecen mucho más de lo que al autor de las Escenas matritenses 
(siempre preocupado por marcar distancias) le habría gustado reconocer, sino porque 
también coincidieron, pese a sus enormes diferencias ideológicas y de temperamento, en 
muchos puntos. Así lo ha hecho ver Andreu Miralles (2016), quien precisamente toma las 
figuras de Larra y Mesonero, por un lado, y de Fernán Caballero y Ayguals de Yzco, por 
otro, para evidenciar los problemas interpretativos que arrastra la polarización radical 
entre casticismo y europeísmo o tradición y modernidad. Precisamente, sobre Fígaro y 

 
Comercio. Puede verse al respecto Escobar (1998). Por otro lado, negar a Larra el carácter de escritor 
costumbrista se debe a la consideración peyorativa que aún hoy arrastra el costumbrismo, considerado por 
muchos como ajeno a los conceptos de crítica o de progresismo.  
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El Curioso Parlante señala cómo “ambos negaron que el carácter nacional fuese una 
‘esencia’ inmutable”, ofreciendo en su artículos de costumbres un reflejo de las 
transformaciones que estaban operando en España y los españoles, y que “ambos 
depositaron sus esperanzas en las clases medias urbanas ascendentes, las que más se 
equiparaban con las protagonistas en toda Europa del progreso y la modernidad” y que 
representaban el verdadero carácter nacional (Andreu Miralles, 2016: 209). 

Estos hechos que venimos comentando se han de tener en cuenta en una 
reinterpretación de la figura de Ramón de Mesonero Romanos para revisar la bibliografía 
en torno a su figura y cuestionar la imagen que hasta ahora se tiene de él; una imagen 
profundamente marcada por el propio relato que fijó en sus textos, desde su presentación 
como El Curioso Parlante en La Revista Española en 1832 hasta sus Memorias de un 
setentón casi cuarenta años después, a finales de la década de los 70. De un lado, urge 
justipreciar la modernidad estética de su producción costumbrista temprana, lejos del 
tradicionalismo estrecho al que suele reducirse, así como su actividad como gestor 
cultural y sus iniciativas urbanísticas (una labor que todavía hoy merece recordarse). De 
otro, conviene no olvidar las dualidades que se reflejan en la persona y en el personaje, 
desde la cuidadosa construcción de su imagen de autor (Peñas Ruiz 2015; Dorca, 2018) 
hasta, en íntima conexión con ella, la obsesiva afirmación de ser un escritor que se 
mantiene al margen de la política cuando su vida y obra evidencian lo contrario: de hecho, 
practica el apoliticismo, o la ocultación de la identidad política, como forma de radical 
acción política, que en su caso pasa por contribuir a la construcción del proyecto nacional 
liberal desde el moderantismo. 

Esto constituye, en todo caso, materia para otro trabajo. Lo que se pretende manifestar 
ahora es que esta aproximación enfrentada y confrontada de Mesonero Romanos y Larra 
(que obvia, además, a Estébanez Calderón y los matices que introduce su singular praxis) 
no es más que una simplificación crítica de la ideología subyacente al costumbrismo de 
los años 30 y 40 del siglo XIX, los de promoción e institucionalización del artículo de 
costumbres en España (Peñas Ruiz, 2014) y de construcción del mito romántico de 
España (Andreu Miralles, 2016). A continuación, veremos la dificultad de interpretar 
artefactos literarios tan escurridizos de por sí como los artículos de costumbres desde la 
rigidez de las etiquetas políticas unívocas. 

 
4. COSTUMBRISMO, CONSERVADURISMO, NACIONALISMO 
 
Se han mencionado en la primera parte algunas complejidades y paradojas del 

costumbrismo y se ha expuesto en la segunda cómo se ha construido una concepción dual 
en torno a sus dos autores paradigmáticos, Larra y Mesonero, a partir de esas 
ambivalencias que el costumbrismo presenta estética e ideológicamente (politicismo 
frente a apoliticismo, conservadurismo frente a progresismo, intención crítica y satírica 
frente a pintoresquismo y valor documental). Sin embargo, en este contexto y a la hora 
de analizar los vínculos entre costumbrismo y conservadurismo hay que considerar la 
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incorporación de un nuevo concepto, el de nacionalismo, que viene a complicar aún más 
el estatus ambivalente del costumbrismo. 

Costumbrismo, conservadurismo y nacionalismo se han interpretado por igual como 
fruto del choque entre lo antiguo y lo nuevo, entre tradición y modernidad. Esta oposición, 
que se apunta como uno de los principales núcleos temáticos del costumbrismo, se 
encuentra en la base del pensamiento tanto conservador como nacionalista y es un 
permanente escenario de confrontación ideológica. 

En el marco de la construcción política de la nación, la historia, las artes, la literatura 
y, en definitiva, la cultura resultaban fundamentales (Álvarez Junco, 2009). El 
costumbrismo actuó como foco difusor de la imagen nacional a través del artículo de 
costumbres y de otras formas de expresión como grabados, cuadros, etc., colaborando 
con la construcción del imaginario nacional a través de libros, periódicos y revistas 
ilustradas que “crearon imágenes, visuales y escritas, del territorio nacional, de su 
historia, de sus paisajes, de sus ciudades, de sus costumbres, de sus tipos populares… 
Delimitaron lo que era nacional y lo que no” (Pérez Vejo, 2003: 305). Los tipos sociales 
representados en las colecciones costumbristas y en los artículos de costumbres 
contribuyeron a generar esa “forma nacional de autorretratarse” a la que alude Francisco 
Calvo Serraller y que “fue componiendo el mapa de todas las identidades artísticas 
nacionales” (2005: 160). 

En este escenario, lo costumbrista fue para el siglo XIX, del mismo modo que lo 
barroco para el XVII, un “referente desde el que asentar un carácter y una identidad 
nacionales” (Álvarez Barrientos, 2004: 21); constituyó una forma de “afiliación nacional” 
(Bhabha, 1990: 292). De hecho, su éxito durante la primera mitad del siglo XIX se debió 
en parte a dos corrientes hondamente conectadas que estudió en su momento Javier 
Herrero al analizar la esencia del costumbrismo: por un lado, “la profundización del 
sentimiento nacionalista”; por otro, “la conmoción espiritual producida por las guerras 
napoleónicas y las transformaciones sociales que las siguieron” (1978: 344). En esta 
profunda crisis, la literatura costumbrista permitía crear y consolidar una imagen 
nacional, asentarla en una tradición y ordenar taxonómicamente la sociedad, sus clases, 
sus costumbres (Pla Vivas, 2001), es decir, procuraba a nivel textual un orden y una 
unidad nacional solo aparentes en un país profundamente sacudido por los vaivenes 
políticos. 

En este contexto de construcción de un relato cultural para sostener la idea de nación, 
el costumbrismo se activa en la década de 1830 como elemento de combate, como “arma 
política”, tal como expuso Ferreras con respecto a la crítica de costumbres extranjeras, “y 
esta politización es ante todo nueva” (1973: 130-131), ya que está totalmente ausente en 
la formulación dieciochesca de esta literatura. Susan Kirkpatrick también apuntó la 
potente dimensión instrumental del costumbrismo como manifestación ideológica de la 
nueva sociedad burguesa y como literatura al servicio de la clase social cuyos intereses y 
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perspectiva representaba (1978: 31), es decir, la clase media6. Por su parte, José Escobar, 
en la misma línea, puso de manifiesto que en la prensa del periodo “el nacionalismo 
españolista encuentra en el costumbrismo local un modo de expresar una visión 
conservadora y nostálgica de una España que se va. Por eso el costumbrismo que 
prevalece es una expresión del casticismo” (1996: 125). Desde este punto de vista, el 
costumbrismo se utilizó “para enfrentarse al liberalismo que parecía querer disolver los 
diferentes ‘espíritus nacionales’, sustentados en los ‘auténticos’ valores patrios” (Álvarez 
Barrientos, 2000: 3) y quedó “condenado a ser nacionalista, castizo y complaciente” a 
pesar de haber nacido con un espíritu totalmente diferente, esto es, con una “perspectiva 
renovadora y europea” (2000: 3); en paralelo, el conservadurismo, que monopolizaba en 
gran medida el concepto de lo español, desprestigiaba las actitudes modernizadoras para 
apoyar su inmovilismo (Torrecilla, 2016: 209).  

Esta renovación se aprecia más claramente en el ámbito estético, tanto en arte como 
en literatura, pues el costumbrismo rompió con el clasicismo y promulgó una nueva forma 
de entender la mímesis artística (la mímesis costumbrista), interesada no ya en la 
naturaleza, sino el escenario de la sociedad y el hombre que en ella actúa, como en su 
momento demostró Escobar (1988). En efecto, tanto la literatura como la pintura de 
costumbres descienden de los “grandes temas” a la vida cotidiana, a la esfera de la 
sociabilidad burguesa y de las clases populares: “representaban la modernidad estética 
del momento frente al académico y frío neoclasicismo” (Álvarez Barrientos, 1998: 12), 
lo que incomodaba al sector de la crítica más ortodoxo y reacio al cambio, que veía en 
ellas, cuando tenía a bien considerarlas, “cuadritos” festivos y amables. Consideradas en 
su contexto, por tanto, estas expresiones eran síntomas de una nueva concepción estética, 
no exponentes de un conservadurismo artístico que se les suele atribuir distorsionadora y 
retrospectivamente (Peñas Ruiz, 2011). 

Las ambivalencias que se vienen examinando han convertido al costumbrismo en una 
suerte de Jano, dios romano bifronte que mira simultáneamente hacia el pasado y hacia 
el presente, a la tradición y a la modernidad. Significativamente, del mismo modo ha sido 
etiquetado el nacionalismo: en un artículo clásico7, Tom Nairn lo bautizaba como “Jano 
moderno” en virtud de su esencia “moralmente, políticamente y humanamente ambigua” 
(1975: 3). Ello es así porque se sostiene mediante un juego de contrarios, ya que implica 
un avance hacia el futuro, por un lado, mientras que por otro requiere siempre de una 
mirada al pasado para poder avanzar: 

 
The substance of nationalism as such is always morally, politically, humanly ambiguous. 
[…] nationalism can in this sense be pictured as like the old Roman god Janus, who stood 

 
6 Así lo expresaba Kirkpatrick: “an ideological manifestation of the transition to modern, bourgeois society, 
expressing, among other things, the perspective and will of the class whose interest it served” (1978: 31).  
7 Este artículo, aparecido en New Left Review en el año 1975, constituye el germen del libro de Nairn The 
Break-up of Britain. Crisis and Neo-Nationalism, de 1977, un clásico de la historiografía del nacionalismo 
que ha contado con múltiples ediciones. Dos décadas después, en 1997, Nairn revisó sus planteamientos en 
Faces of Nationalism. Janus Revisited.  
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above gateways with one face look forward and one backwards. Thus, does nationalism 
stand over the passage to modernity, for human society. As humankind is forced through 
its strait doorway, it must look desperately back into the past, to gather strength wherever 
it can be found for the ordeal of “development” (Nairn, 1975: 3). 

 
En efecto, las sociedades intentan conquistar la modernidad a través de elementos que 

tienen como base una mirada al pasado (nostálgica, por lo común, pero no 
necesariamente), tales como la tradición, los mitos y héroes populares, la historia 
compartida, lo local y autóctono, etc., por lo que para hacerse efectivo el progreso social 
se requiere, paradójicamente, de un cierto “retroceso”:  

 
[I]t is through nationalism that societies try to propel themselves forward to a certain kind 
of goal (industrialization, prosperity, equality with other people, etc.) by a certain sort of 
regression—by looking inwards, drawing more deeply upon their indigenous resources, 
resurrecting past folk-heroes and myths about themselves and so on (Nairn, 1981: 348). 

 
Al igual que sucede al nacionalismo en la esfera política, en la esfera literaria el 

costumbrismo hubo de luchar siempre entre dos fuerzas encontradas: pasado y futuro, 
tradición y modernidad, participando así de ese mismo estatus jánico en virtud del cual 
intenta “propulsarse hacia delante reteniendo al mismo tiempo los vínculos con la 
tradición” (Dorca, 2015: 13). Ahora bien, cabe cuestionarse este planteamiento del 
costumbrismo como Jano (y de España como Jano, en un contexto más amplio), en 
contrapunto con el relato de las dos Españas enfrentadas: como bien ha señalado Andreu 
Miralles, esta “metanarrativa” (2016: 198) se diluye cuando se tiene presente la dimensión 
discursiva inherente al concepto de modernidad y el hecho de que no existe un concepto 
unívoco de ella, sino múltiples modernidades (199). 

Dos elementos presentes en la literatura costumbrista han contribuido a perpetuar la 
consideración de su naturaleza conservadora: la nostalgia por el pasado y la necesidad de 
fijar o retener el presente. Por un lado, la mirada nostálgica al pasado parece serlo en tanto 
implica la consideración de que “cualquier tiempo pasado fue mejor” y, de hecho, se ha 
hablado de “tradicionalismo nostálgico”, como apunta Álvarez de Miranda (Escobar, 
1984: 98) y de “conservadurismo nostálgico” (Sosnowski, 1996: 136), convirtiendo tal 
rasgo en un adjetivo calificativo consustancial a la perspectiva tradicional y conservadora. 
Montesinos fijaba esta perspectiva al establecer que el propósito de los escritores 
costumbristas es “dar fe de un cambio, de una revolución, de una evolución que ha 
transformado la faz de todo el país o de alguno de sus rincones pintorescos, y desahogar, 
entregándose al recuerdo, la nostalgia de todo lo desaparecido y olvidado” (Montesinos, 
1965, 44) y de ahí la búsqueda de lo castizo y la sátira de todo lo moderno y extranjero. 
Sin embargo, un examen detenido de los textos costumbristas contradice esta perspectiva 
ya que hubo una “amplia gama de grises” en la forma en la que los escritores españoles 
se enfrentaron a Europa y a la modernidad que esta representaba, y, en este sentido, se da 
la paradoja de que “se podía ser defensor de una españolidad muy castiza y, al mismo 
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tiempo, abogar de forma radical por la modernidad europea. La obra de Larra como la de 
Mesonero está bañada de claroscuros” (Andreu Miralles, 2016: 200). 

Por otro lado, el deseo de captar el presente, por su parte, suele implicar crítica, 
rechazo o miedo ante el futuro y, en consecuencia, la defensa de valores tradicionales. No 
obstante, el registro del presente no tiene por qué suponer una oposición al cambio: puede 
fundamentarse también en la clara conciencia de las inevitables transformaciones sociales 
y en la voluntad de ofrecer a las siguientes generaciones un autorretrato colectivo, aunque 
no sin cierto vértigo hacia los cambios derivados de la modernidad. Basta con examinar 
algunos discursos costumbristas para percatarse de ello. Tomemos, por ejemplo, las 
introducciones programáticas de la colección panorámica española por excelencia, Los 
españoles pintados por sí mismos, en sus dos ediciones (1843 y 1851), en contrapunto 
con una de las primeras críticas que mereció esta obra colectiva. Si nada más ver la luz 
José María de Andueza, quien celebraba los postulados del catolicismo 
chautebriandiano8, expuso (si bien no exento de ironía) que el objetivo de esta obra es 
“no dejar en el tintero uno solo de los pocos tipos originales que aún conservamos” y 
alude a “nuestras viejas costumbres”, al “carácter puro español” y a la “primitiva 
nacionalidad” acosadas ante el “espíritu de extranjerismo que hace años nos avasalla” 
(1843: vii)9, tan solo ocho años más tarde, en 1851, el anónimo autor del prólogo, menos 
interesado en valorar ese comportamiento colectivo por el cual, parafraseando a Andueza, 
los españoles “rinden vasallaje” a lo francés, y remarcando que no cuestiona el 
“rejuvenecimiento” de la sociedad española como fruto del influjo francés, se limita a 
señalar sus consecuencias y a defender que tanto los extranjeros como las nuevas 
generaciones de españoles podrán conocer la “España tradicional” a través de este libro:  

 
[L]a sociedad entera se está rejuveneciendo y la moda francesa nos ha ido desnudando 
pieza por pieza para vestirnos al instable [sic] capricho de ese pueblo [...]. Yo no digo que 
en esto haga ni bien ni mal el pueblo español y la sociedad entera. Si lo hace, sus razones 
tendrá. Lo que digo es que vamos perdiendo todas aquellas facciones de aquella fisonomía 
especial que nos distinguía de los demás pueblos de la tierra [...]. La España tradicional, 
la España de nuestros abuelos, tendrán entonces que venir a buscarla nuestros nietos y los 
extranjeros en este libro, en que están Los españoles pintados por sí mismos (Anónimo, 
1851: 1). 

 
8 Recuerda Aymes que Andueza “celebra al escritor francés por haber hecho del catolicismo el punto 
culminante de todos los intereses humanos” (1998: 25) y que sus artículos, cuentos y novelas históricas 
revelan un evidente romanticismo conservador y moralizante.  
9 La cita completa, que se consigna por su interés, dice así: “No ha sido sin embargo este el más grave de 
los inconvenientes que se han tocado: el mayor de todos era la elección de tipos. Y aquí encajaba como de 
molde una sentida lamentación acerca de nuestras viejas costumbres, tan trocadas, tan desconocidas hoy, 
merced no solo a las revoluciones y trastornos políticos, como algunos imaginan, sino también al espíritu 
de extranjerismo que hace años nos avasalla, y que nos hace abandonar desde el vestido hasta el carácter 
puro español, por el carácter y vestido de otras naciones, a las cuales pagamos el tributo más oneroso; el de 
la primitiva nacionalidad. Pero como no nos place lamentarnos de males que no podemos remediar, 
haremos gracia al lector de las frases plañideras que el asunto nos inspiraría, rogándole que, como por vía 
de consuelo, pare mientes en que nos hemos propuesto no dejar en el tintero uno solo de los pocos tipos 
originales que aún conservamos” (Andueza, 1843: vii). 
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La voluntad de fijar tipos tiene un valor, pues, documental, testimonial, etnográfico. 
Por su parte, desde la tribuna del periódico progresista Eco del Comercio, Ramón de 
Castañeira, uno de los primeros críticos que examinó la obra, aun partiendo igualmente 
del tópico de la fijación de tipos para el presente y la posteridad, quiso poner el acento en 
su valor histórico y sociológico por encima de consideraciones políticas:  

 
Reunir en una colección de artículos críticos los tipos que constituyen la sociedad 
española del siglo XIX no es un pensamiento nuevo, pero sí fecundo en útiles resultados 
para la generación presente y para nuestros sucesores, y si desde Teofrasto hasta nuestros 
días se hubiera escrito un libro cada año que contuviera la exacta pintura de los 
contemporáneos, no anduviéramos [sic] en el día desterrando viejas y empolvadas 
crónicas para buscar un supletorio a la historia, que con dificultad hallamos algunas veces. 

Es un hecho tan singular como constante la poca atención que se ha dado siempre por 
los escritores a los usos, costumbres, trajes y placeres de la generación de que formaban 
parte, así que solo nos han transmitido escenas sangrientas de batallas perdidas y ganadas, 
conquistas y pactos comunes a todos los siglos, cuyo estudio reducido a retener de 
memoria un orden correlativo de fechas ni contribuye a vuestro [sic] recreo, ni sirve para 
ningún fin útil y provechoso a la sociedad. [...] 

El cesante, el exclaustrado, la viuda, el contratista, el agente de bolsa, el ministro 
amovible… He aquí mil tipos, mil caracteres desconocidos de nuestros padres, y aun de 
nosotros mismos, por poco que retrocedamos a los tiempos de nuestra infancia. ¿Y no 
hemos de sentir que, en cada año, o cuando menos en cada revolución política, no haya 
aparecido un libro de caracteres semejante al nuestro? ¿De qué nos sirve saber que Carlos 
IV abdicó y que el Príncipe de la Paz perdió un ojo en Aranjuez, mientras ignoramos 
cómo vivían Carlos IV y el Príncipe de la Paz? (Castañeira, 1843: 3). 

 
Defiende así el crítico el valor de las costumbres privadas y domésticas para la 

construcción de una historia civil que pudiera trascender la historia política y diplomática 
dominante de la época, exponiendo una concepción que contaba con adeptos como Pietro 
Giannone en Italia, Voltaire en Francia, August Ludwig von Schlözer en Alemania o 
Gaspar Melchor de Jovellanos, Manuel José Quintana y Larra en España (Peñas Ruiz, 
2017: 477-480). Así, Castañeira concibe el artículo de costumbres como herramienta 
auxiliar de la historia civil, doméstica, frente al conocimiento del dato histórico huero 
dominante en la historiografía de la época. En suma, pondera el valor de la colección de 
españoles pintados como testimonio histórico, mostrando plena consciencia de la 
transitoriedad y la fugacidad de una sociedad en constante cambio mediante un discurso 
liberal burgués de la modernidad muy recurrente en los textos costumbristas; de hecho, 
como es sabido, la complejidad de fijar tipos y costumbres en permanente transformación 
es todo un leitmotiv en ellos, como muestran, por ejemplo, los artículos de Mesonero 
Romanos:  

 
La actual generación debe a su posteridad una noticia exacta de lo que es, de cómo viste, 
de cómo come, de cómo se divierte [...]. El año de 1843 empieza y a fines del mismo el 
libro será ya viejo. El cambio será palpable, porque la sociedad marcha a paso acelerado, 
gracias a las luces que por todas partes se difunden y que en todas partes se utilizan. [...] 
Ofrezcamos al público no solo nuestro busto, sino todas nuestras buenas y malas 
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cualidades, haciendo resaltar el ridículo [...] así tendrán nuestros hijos [...] un libro donde 
aprendan a conocer las costumbres privadas (Castañeira, 1843: 3; la cursiva es nuestra). 

 
Años más tarde, a las puertas de 1860, el anónimo autor del prólogo a Los valencianos 

pintados por sí mismos se ubica en esta misma línea de pintar el presente para el futuro; 
su pretensión ahora es facilitar “la tarea de los futuros arqueólogos cuando traten de 
exhumar y reconstruir la sociedad actual” con un libro en el que “la sociedad se ve casi 
en su totalidad contornada por caricaturas” verdaderas y que posee un “fin 
eminentemente moral y de doctrina, y demasiado enlazado con el estudio del hombre” 
(Anónimo, 1859: s. p.):  

 
Al lector tocará decidir si hemos alcanzado a llenar el importante objeto que nos inspiró 
la idea de recoger a toda prisa y fijar de una manera permanente tipos que quizá no tarden 
en desaparecer […]. Escribimos para la posteridad, y también para nuestros 
contemporáneos. […] fijamos una imagen fugitiva antes que la borre la pesada mano del 
tiempo y disecamos por decirlo así para conservarlas varias plantas indígenas que de otra 
suerte amenazan agostarse […] (Anónimo, 1859: [4-6]; la cursiva es nuestra). 

 
Todos los anteriores son ejemplos sintomáticos de cómo la fijación de tipos y 

costumbres puede evidenciar una ambición protosociológica y antropológica tanto como 
el gusto por lo pintoresco y la nostalgia de lo tradicional y popular; en la base de esta 
literatura hay, sin duda, una fuerte conexión con las tradiciones y con su conservación, 
sin que ello reste a esta literatura la modernidad estética que supone llevar al papel la 
conciencia del cambio y el progreso, desde una fuerte perspectiva crítica en muchos casos. 
A partir de esta base, cada autor se enfrentó de distinto modo a este escenario de transición 
social profunda, lo que genera las distintas poéticas particulares que pueden y deben 
identificarse dentro del costumbrismo, que nunca fue un bloque homogéneo, en el 
hipotético caso de que pueda hablarse incluso de “bloque”.  

Es más, las costumbres, en tanto “repertorio de prácticas comunes” que “configuran 
a través de su representación textual y visual el cuadro observable de la vida social de un 
pueblo” (Velayos, 2015: 95), son en sí mismas puro “perspectivismo y contraste” 
(Baquero Goyanes, 1963), pero consideradas en cada momento histórico revelan muy 
diferentes aristas. Por cuanto respecta a su cristalización temática bajo la forma de artículo 
periodístico, pensemos que la descripción y crítica de las costumbres contemporáneas 
aflora en España a fines de la Década Ominosa y que se desarrolla ampliamente en un 
momento histórico de profundo cambio sociopolítico en el que, como explicó Ayala 
Aracil: 

 
[…] las fuerzas progresistas y las reaccionarias pugnan entre sí tratando de acelerar o 
atrasar, respectivamente, el curso de los acontecimientos. De ahí que los escritores de 
costumbres oscilen entre la nostálgica pintura de una forma de vida que tiende a 
desaparecer arrastrada por los cambios que inexorablemente se registran y aquéllos que 
mediante el análisis, la reflexión, la sátira y la ironía pretenden potenciar el propio cambio 
social (Ayala Aracil, 2002: 54). 
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De estas dos modalidades escindidas, “el costumbrismo nostálgico, que trata de 

retener un mundo que se va, y el costumbrismo progresista, que, condenando el atraso 
social, se dispara hacia un porvenir luminoso y avanzado” (Asensio, 1965: 140), la 
primera, la correspondiente al supuesto costumbrismo nostálgico y reaccionario, es la que 
ha primado en las interpretaciones críticas del fenómeno desde finales del siglo XIX hasta 
la actualidad, mientras que la segunda, esa parte del costumbrismo enraizada en la idea 
de progreso, ha sido prácticamente soslayada, hasta el punto de que la propia etiqueta de 
“costumbrismo progresista” se interpretaría hoy día y en gran medida como un oxímoron 
(del mismo modo que el apelativo “conservador” aplicado a esta literatura se entendería 
como redundante). Esto se debe a que la crítica ha solido enaltecer el valor de la vertiente 
meramente documental del costumbrismo, aquella que, como bien señaló el mismo 
Asensio, supone “la saturación descriptiva del naturalismo, donde el ambiente, y no el 
hombre, sirve de protagonista” (1965: 140), obviando la sólida base crítica con intención 
satírica, didáctica y moralizante que subyace a los fundamentos estéticos del 
costumbrismo. Así, se ha solido primar el componente popular, tradicional y descriptivo 
como motor generador del costumbrismo de la primera mitad del siglo XIX frente a ese 
otro motor verdadero de crítica y sátira que sostiene esa otra vertiente, nada desdeñable, 
de un costumbrismo urbano, crítico y satírico, lo que se ha traducido en términos 
interpretativos en una visión preponderante del costumbrismo como fenómeno castizo, 
nacionalista y conservador. Cabe elevar aquí un nuevo cuestionamiento, sin embargo, 
pues ni lo nostálgico es siempre reaccionario por necesidad, ni las tradiciones y lo popular 
son reductos del pensamiento reaccionario o conservador. No cabe duda de que “la 
construcción de la nación supone la invención de narrativas colectivas”, como planteó en 
su momento Jusdanis (en Álvarez Junco, 2009: 227) y que, en esas narrativas colectivas 
textualizadas durante la primera mitad del siglo XIX, la idea de pueblo en tanto 
comunidad imaginada (Anderson, 2013) ha jugado un notable papel. Como explica Homi 
K. Bhabha, los pueblos no son solo “hechos históricos o partes de un cuerpo político 
patriótico” (2002: 182): 

 
Son también una compleja estrategia retórica de referencia social; su reclamo de 
representatividad provoca una crisis dentro del proceso de significación e interpelación 
discursiva. Tenemos entonces un territorio conceptual cuestionado donde el pueblo de la 
nación debe ser pensado en doble tiempo; los pueblos son los “objetos” históricos de una 
pedagogía nacionalista, que le da al discurso una autoridad basada en un origen 
previamente dado o históricamente constituido en el pasado, los pueblos son también los 
“sujetos” de un proceso de significación que debe borrar cualquier presencia previa u 
originaria del pueblo-nación para demostrar los prodigiosos principios vivientes del 
pueblo como contemporaneidad, como signo del presente a través del cual la vida 
nacional es redimida y repetida como proceso reproductivo (Bhabha, 2002: 182). 

 
A la luz de ese desdoblamiento, el artículo de costumbres se erige como una 

herramienta de construcción cultural de la nación; como uno más de los “relatos sociales 
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y literarios” que, al igual que el teatro, la novela histórica, el romancero o los panteones 
y galerías de artistas y escritores, erigen al pueblo y a la nación en “sujetos y objetos 
inmanentes” en el marco de “las complejas estrategias de identificación cultural y 
discursiva” (Bhabha, 2002: 182).  

En esa identificación entre el pasado y el presente que se produce en la plasmación de 
costumbres y tipos sociales prestos a desaparecer en virtud del cambio histórico, puede 
afirmarse que el costumbrismo se presenta como un modo de escribir y registrar la 
modernidad de la nación como acontecimiento cotidiano a la vez que histórico, 
respondiendo así a la problemática de la modernidad de las naciones occidentales 
(Bhabha, 1990: 293): por un lado, tematiza el presente, ocupándose de las costumbres de 
la vida cotidiana mientras que, por otro, evidencia un discurso autorrepresentativo que 
pone de manifiesto las preocupaciones por la contemporaneidad en su vínculo con el 
pasado. 

Esta duplicidad conecta con la confrontación entre autenticidad y artificio que se 
aprecia en el costumbrismo español, singularmente en lo que atañe a la dificultad de 
ofrecer una visión fiel de la realidad española en un momento de profunda transformación 
social, de consolidación del estado burgués y de construcción de la identidad nacional. 
Como ha mostrado Ramón Espejo-Saavedra, en este contexto las diversas propuestas 
estéticas por parte de los autores tienen que ver con su compromiso ideológico, con “su 
manera particular de crear una imagen literaria de la realidad nacional” (2015: 218), lo 
que deviene en el retrato de diversas Españas (una por cada autor que la retrata) y, en 
suma, en las diferentes interpretaciones del pasado nacional y del futuro al que es preciso 
aspirar. Es el escenario controvertido de la “política de la estética” que permea 
insistentemente el costumbrismo, donde se privilegia “el plano de las costumbres como 
la dimensión sobre la que la política y la literatura deberían intervenir” (Velayos, 2015: 
111). En este sentido, siendo innegable que el escritor de costumbres “suele partir de una 
moral, de una política, de una ideología en suma” como afirmó Juan Ignacio Ferreras 
(como acontece a cualquier clase de escritor, por otra parte), no es cierto, como continúa 
el crítico, que dicha ideología “al no ser debatida en la obra, atraviesa incólume la misma” 
(en Ayala Aracil, 2022: 107); antes bien, como venimos examinando, el artículo de 
costumbres es escenario y altavoz de las tensiones entre la tradición y la modernidad, 
siempre a caballo entre pasado, presente y futuro, una posición ante la que resulta 
imposible no tomar partido. 

 
5. CONCLUSIONES 
 
Tras esta revisión de las conexiones y fricciones entre costumbrismo, 

conservadurismo y nacionalismo cabe concluir que el costumbrismo está lejos de ser 
expresión literaria de una sensibilidad conservadora; más bien, se ha catalogado así 
debido a que en la interpretación crítica de sus ambivalencias siempre se han destacado 
los elementos que lo vinculan con la tradición y el pasado, considerados estos como 
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elementos reaccionarios, en detrimento de aquellos que lo conectan con el progreso y el 
futuro. Las ambivalencias y claroscuros que hemos sacado a la luz contradicen esta visión 
y conectan con anteriores abordajes de este fenómeno como literatura moderna y 
renovadora. La propia dicotomía a la que se pretende someter ha de ser deconstruida por 
inoperante, pues constituye una de esas oposiciones binarias en las cuales “uno de los 
términos se impone al otro (axiológicamente, lógicamente, etcétera), se encumbra” 
(Derrida, 1977: 56). 

Tal como ha quedado patente en las páginas anteriores, ni el costumbrismo en su 
conjunto es conservador, ni los costumbristas fueron siempre exponentes de una postura 
monolítica; antes bien, evidenciaron en sus escritos las contradicciones y tensiones 
inherentes a la época de profundas transformaciones sociopolíticas que les tocó vivir y 
que el costumbrismo elevó a materia literaria. Carece de sentido seguir insistiendo en la 
contraposición entre dos tipos de costumbrismo, encarnados en las figuras de Larra y de 
Mesonero Romanos, puesto que hay más concomitancias que divergencias en su 
aceptación de los cambios impuestos por la modernidad y en su forma de afrontar las 
visiones de España y de los españoles difundidas por los extranjeros. La radical 
separación entre ambos autores, iniciada ya por el propio Mesonero y perpetuada a lo 
largo de su obra, no es tal si se examinan con detenimiento sus textos y las posiciones que 
reflejan, que impiden continuar confrontándolos en términos de casticismo frente a 
europeísmo, o de tradición frente a modernidad. 

En definitiva, la tensión que esta literatura acusó desde sus orígenes entre fuerzas 
conservadoras y progresistas es fruto de su naturaleza temática y ontológica ambivalente, 
así como de las interpretaciones ideológicas y estéticas que de ella se han hecho en el 
decurso del tiempo. Sin embargo, dicha tensión no puede invalidar la innovación que 
supuso el costumbrismo en los años 30 y 40 del siglo XIX, ni distorsionar la recepción 
crítica de uno de los fenómenos estéticos de nuestra modernidad literaria, de la que fue 
síntoma y discurso. En este sentido, uno de los retos a los que se enfrenta la crítica actual 
consiste en repensar el costumbrismo desde su comprensión como exploración de la 
identidad cultural, entendida esta como construcción semiótica que permite a los 
escritores indagar, a partir de las costumbres, en las (auto)concepciones y 
representaciones sociales. 
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Resumen: Aun cuando el sistema de representación fílmico clásico de Hollywood se 
quería tan sólido como uniforme y bien definido, no por ello dejó de incorporar películas 
alternativas a ese modelo. Una de ellas es Sinfonía de la vida (Our Town, Sam Wood, 
1940), una cinta que, además de movilizar rasgos estéticos vinculados a las vanguardias 
cinematográficas, introduce un dispositivo narrativo pilotado, como en la obra teatral que 
sirve al filme de punto de partida, por la figura de un narrador básicamente destinado a 
sacar a la luz los mecanismos del acto de contar, velados en el clasicismo. El presente 
trabajo se ocupa de dar cuenta de tales cuestiones que convierten a Sinfonía de la vida en 
un filme singular por este modo de tensionar el paradigma clásico. 
 
Palabras clave: Our Town. Sam Wood. Cine. Acto de narrar. Narrador. Mundo narrado. 
Sinfonía. 
 
Abstract: Even when Hollywood’s classical cinema representation system was aimed to 
be as solid as homogeneous and well defined, alternative films continued to be 
incorporated to that model. One of them is Our Town (Sam Wood, 1940), a film that, in 
addition of working aesthetic features linked to the avant-garde cinema, introduces a 
narrative device led, as in the theatrical work that the film uses as a starting point, by the 
figure of a narrator basically devoted to reveal the mechanisms of the act of narration, 
which are veiled in Classicism. This article tries to disclose the essentials that turns Our 
Town in an unconventional film due to its capacity of extending the classical paradigm.  
 
Keywords: Our Town. Sam Wood. Film. Act of Narration. Narrator. Narrated world. 
Symphony.  
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
Si bien el llamado enfoque en profundidad suele asociarse con Gregg Toland y 

Ciudadano Kane (Citizen Kane, Orson Welles, 1941), la irrupción de este filme en abril 
de 1941 vino precedida de otros que ya utilizaban este mismo recurso. Uno de ellos fue 
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Sinfonía de la vida (Our Town, Sam Wood, 1940), estrenado en mayo de 1940 y diseñado 
por William Cameron Menzies, donde “muchos [de sus] planos tienen una puesta en 
escena de profundidad extraordinaria, con objetos amenazantes en primer término y una 
gran profundidad de campo”, a la vez que en otros el trabajo en profundidad se descubre 
como “una variante del plano / contraplano” (Bordwell, 1997: 385). El propio Bordwell 
añade que tanto en un caso como en otro ese rodaje en profundidad solía pasar 
desapercibido, dado que encajaba perfectamente en el modelo clásico, por mucho que 
concluyera que “el trabajo de Menzies anticipó la profundidad monumental y grotesca de 
Ciudadano Kane” (Bordwell, 1997: 385), filme claramente situado en los márgenes del 
clasicismo. 

Por otra parte, reparó Bordwell (2017: 250-251) en que las imágenes de Sinfonía de 
la vida rompían frecuentemente la llamada cuarta pared como consecuencia de que los 
personajes no sólo miraban directamente a cámara, sino que interpelaban al espectador, 
quien advertía así que se hallaba ante una representación. Este recurso acababa por ello 
con la ilusión que animaba a los relatos clásicos donde el espectador no era sino un voyeur 
que miraba los modos de actuación de los personajes sin que éstos lo advirtieran. Pero 
tampoco este rasgo separaba al filme del paradigma clásico por cuanto si ya el “dirigirse 
a cámara es algo que puede encontrarse a lo largo de toda la historia del cine” (García y 
Guiralt, 2019: 13), en el cine americano de la década de los cuarenta ello era todavía más 
habitual (Bordwell, 2017: 250-251), al localizarse en esos años una gran cantidad de 
filmes —el que nos ocupa, entre otros— que rompen la cuarta pared (García y Guiralt, 
2019: 14). 

Sin embargo, olvida Bordwell que estos dos rasgos, el trabajo en profundidad y la 
mirada a cámara, aparecen en Sinfonía de la vida combinados a su vez con otros, así el 
primero de ellos con el del par luz / sombra —según una dialéctica emparentada al 
expresionismo, cuando no al caligarismo—, mientras que la quiebra de la cuarta pared se 
enmarca en un singular dispositivo narrativo que, bien próximo al del reportaje, no sólo 
introduce la figura de un narrador primero del relato, sino que, corporeizándolo, lo 
convierte en un auténtico director de escena, en un stage manager, como se indica en los 
propios títulos de crédito. Es ese par de dualidades, la segunda de ellas directamente 
tomada, como se verá a continuación, de la obra teatral que sirve al filme de punto de 
partida, lo que convierte a Sinfonía de la vida en una película única por su modo de 
tensionar, sin romperlo, el paradigma clásico. De todo ello pretende ocuparse este trabajo 
según una metodología de análisis que, siguiendo la estela de Emile Benveniste sobre la 
enunciación y de las fértiles aportaciones narratológicas de Genette adaptadas al cine por 
André Gaudreault y François Jost (1995), así como lo establecido por Robert Stam, 
Robert Burgoyne y Sandy Flitterman-Lewis (1999), presta atención no sólo a las 
dialécticas anteriores sino a las derivadas de la segunda de ellas, así los pares presente de 
la enunciación / pasado del enunciado, y discurso fílmico / hechos narrados, sino 
también a las filiaciones estéticas de determinadas imágenes woodianas que se remontan 
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hasta Wiene, Stiller o Sjöstrom, entre otros cineastas, y que dan ya buena cuenta de la 
desviación del filme del modelo clásico.  
 

2. TÍTULO(S) Y COMIENZO. EL NARRADOR 
 
La película parte de la obra teatral del mismo título, Our Town, en la que su autor, 

Thornton Wilder, insatisfecho con el teatro de su tiempo, visibiliza la figura del traspunte. 
Haciendo las veces de director de escena, el traspunte se dirige directamente a los 
espectadores para presentar la obra, hace las veces de narrador1, trae conferenciantes 
invitados, responde a las preguntas de la audiencia, completa alguno de los roles y, de 
cuando en cuando, se une a la acción encarnando papeles como los del dueño de una 
tienda de helados, de un ciudadano local, etc. 

Wilder apuesta de este modo por un enfoque metateatral de la obra, que se desarrolla 
en el teatro real donde se realiza, el año 1938. Sirviéndose de la figura de un director de 
escena plenamente consciente de su relación con el público, Our Town rompe la cuarta 
pared, según un dispositivo hasta entonces insólito. Estrenada en el Teatro McCarter de 
Princeton, Nueva Jersey, el 22 de enero de 1938, la obra se presentó tres días después en 
el Teatro Wilbur en Boston, Massachussetts, y luego, el 4 de febrero, en el Teatro Henry 
Miller de Nueva York, recibiendo Wilder el Premio Pulitzer de Drama ese mismo año. 
Los grandes éxitos cosechados en todos los casos animaron a Hollywood a llevar Our 
Town al cine, tarea por ello que en este caso no responde, o al menos no del todo, a lo 
argumentado por buena parte de la crítica allí donde apunta que la única razón que 
justifica “el acudir al teatro en busca de argumentos para la pantalla es la de la divulgación 
de unos textos que, de otro modo, quedarían relegados al disfrute de un público 
extraordinariamente minoritario” (Pérez Bowie y González García, 2010: 233). 

La empresa de llevar Our Town a la pantalla fue acometida por el productor Sol 
Lesser, quien, de acuerdo con el propio Wilder, optó por mantener las conquistas 
metanarrativas de la obra teatral, en una operación sin precedentes que supuso la 
renovación de los medios expresivos del cine. Este tratamiento de lo teatral en la pantalla 
es parte, por lo demás, de un conjunto de propuestas muy diversas realizadas a partir del 
trasvase entre ambos medios, teatral y cinematográfico. Siguiendo a Julio L. Moreno y 
Emir Rodríguez Monegal, José Antonio Pérez Bowie se ha referido a este movimiento 
renovador en el que “participan a la vez creadores cinematográficos que se interesan por 
filmar teatro y hombres de teatro como Laurence Olivier o Marcel Pagnol que se acercan 
al cine […]; además de directores como Elia Kazan provenientes de la escena” (Pérez 
Bowie, 2009: 64). En el caso de Sinfonía de la vida, el trasvase se sustancia en la 
participación de Frank Craven, intérprete del director de escena, en la elaboración, junto 
con Wilder y Harry Chandlee, del guion que Sam Wood llevó finalmente a la pantalla, en 

 
1 Sobre el narrador en el teatro, puede consultarse Abuín (1997). 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36605


PEDRO POYATO SÁNCHEZ 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 689-709 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36605 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
692 

 

1940, además de en la intervención en el filme de una buena parte de los actores de la 
obra teatral2. 

 En palabras de Gianfranco Bettetini, el teatro puede ser considerado de este modo 
como “el lugar originario de una nueva forma comunicativa”, pues es en él donde, 
“cualquiera que sea la tipología de la manifestación escénica, se constituye un sistema de 
convenciones que el consumidor reconoce y acepta” (Bettetini, 1984: 184). Una forma 
que el cine hace luego suya, reviviéndola en el interior de su propia producción 
significante. Pero del mismo modo que el filme asumió el trasplante de la forma 
enunciativa, optó por modificar otros aspectos de la obra teatral, así la creación de 
escenografías —Wilder había apostado por un escenario minimalista, sin set y con 
accesorios mínimos, dado que los alrededores de los personajes se creaban solo con sillas, 
mesas y escaleras—, con el fin de contrarrestar en parte el principio distanciador generado 
por el trabajo de la forma enunciativa. Anxo Abuín se ha referido a esta cuestión: 

 
Es frecuente atribuir a la teatralidad cinematográfica una “iconicidad baja” típicamente 
brechtiana, que se refleja a menudo en la presencia escénica de decorados esquemáticos. 
De este modo, un filme como Dogville (2003), o su continuación Manderlay (2005), de 
Lars von Trier, puede relacionarse con la teatralidad épica de Bertolt Brecht: las casas y 
las calles (e incluso algunos animales y objetos) del decorado se marcan con tiza en el 
suelo, dentro de un escenario vacío, que evoca el Our Town de Wilder (Abuín, 2009: 15). 

 
Las costuras del clasicismo habrían saltado por los aires si el filme, siguiendo la obra 

teatral, hubiera apostado también por un decorado esquemático, con lo que este conlleva 
de teatralidad cinematográfica brechtiana. Los efectos distanciadores habrían sido 
entonces inasumibles por el canon clásico. En este mismo sentido hay que entender el 
cambio de la muerte del personaje de Emily por un sueño del que finalmente despierta 
para recuperar su vida normal; cambio motivado, como más adelante veremos con detalle, 
por el “happy end” exigido por los relatos clásicos.  

Para su distribución en España, el título original de la película, Our Town (‘Nuestra 
ciudad’), fue cambiado por el de Sinfonía de la vida. Si aquel refiere el marco espacial 
donde se desarrolla la narración, Grovers Corner, en New Hampshire, una ciudad de 
provincias americana, este va a centrarse en la vida de una pareja de habitantes de esa 
ciudad, George (William Holden) y Emily (Martha Scott), primogénitos de dos familias 
vecinas, los Gibbs y los Webb. El título original presenta así una ciudad de la que vamos 
a conocer desde su geografía, clima, historia o monumentos, hasta los acontecimientos 
vinculados a quienes la habitan —ese nosotros implícito en el título—, todo ello 
ordenado, relatado y jerarquizado por un narrador un tanto especial que, como antes se 
dijo, hace las veces de director de escena. El título en español alude, por su parte, a una 
representación del transcurso vital de esa pareja de vecinos, George y Emily, concebida 

 
2 Véanse también los resultados de uno de los seminarios internacionales del Centro de Investigación de 
Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, editado por su director, José Romera Castillo (2002): 
Del teatro al cine y la televisión en la segunda mitad del siglo XX. 
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a modo de sinfonía, esto es, de composición desarrollada en una serie de cuatro 
movimientos —declaración de amor, boda, nacimiento de los hijos y muerte— con cierta 
unidad de tono y desarrollo e introducidos todos ellos por el director de escena. Es verdad 
que, en relación con la novela del mismo título, Our Town de Thornton Wilder, que sirve 
de punto de partida, la película opta por cambiar la muerte de Emily por un sueño, pero 
ello en nada cambia la estructura por cuanto los eventos referidos a ese sueño giran todos 
ellos en torno a la muerte del personaje —que se torna así muerte soñada—. De este 
modo, Emily acaba despertando para proseguir su vida en familia, según un desenlace 
acorde con los finales felices frecuentados por los relatos clásicos. El resultado de todo 
ello es en cualquier caso un filme cuyas forma narrativa e identidad visual son de las más 
singulares y atrevidas del cine de Hollywood. 

En el comienzo, la película introduce la figura visual de un narrador. Ubicado en el 
promontorio más alto de la ciudad, allí donde se encuentra el cementerio, se trata de un 
individuo que toma la palabra para, como en la obra teatral, dirigirse directamente al 
espectador. Luego de un saludo de cortesía, el narrador presenta su ciudad, Grovers 
Corner3, describiendo la geografía, el urbanismo y los pobladores de la misma, 
remitiéndose incluso a los más antiguos, allí enterrados y cuyas lápidas datan del año 
1670. Se diría que nos encontráramos ante un documental informativo sobre la ciudad. 
Mas de súbito el narrador, siempre interpelando al espectador, dice: “Les mostraremos 
un día cualquiera de nuestra ciudad, pero no como es hoy, en 1940, sino como era en 
1901”. Y añade: “¡Realizador, podemos empezar!”.  

Interesante comienzo este que, a la vez que introduce la figura del narrador, lo dota 
de una autoridad solo superada por el enunciador del discurso, o narrador cinemático, en 
los términos establecidos por Stam, Borgoyne y Flitterman-Lewis (1999: 127-128). A sus 
órdenes está, pues, esa otra figura que él llama realizador, una suerte de delegado que, en 
este caso ajeno a la obra teatral de Wilder, ha filmado las imágenes correspondientes a 
ese pasado del año 1901 que va a ser mostrado. Apartándose de los filmes clásicos, el 
discurso se desdobla de este modo (Benveniste, 1972: 183-186) en un presente de la 
enunciación, donde habita el narrador, instalado en 1940, y un pasado del enunciado 
cuyas imágenes, pertenecientes a 1901, van a ser mostradas por el citado delegado o 
realizador. Y por lo que al enunciado se refiere, la representación de la ciudad un día 
cualquiera de 1901, en primera instancia podría pensarse emparentado a los de 
determinadas películas de la vanguardia de los años veinte igualmente interesadas por 
mostrar la ciudad y sus avatares a lo largo de una jornada, como es el caso de Manhatta 
(Paul Strand y Charles Sheeler, 1920) o Berlín, sinfonía de una ciudad (Walter Ruttmann, 
1927), entre otras (Villanueva, 2008: 86-89). Sin embargo, inmediatamente después lo 
mostrado se circunscribe a dos familias vecinas cuyos miembros devienen así en 

 
3 Thornton Wilder situó la obra teatral en esta ciudad ficticia. La inspiración le vino cuando se hospedaba 
en McDowell en Peterborough, un retiro para fomentar la creatividad de los escritores y artistas. Pues bien, 
Wood ubicó las coordenadas de Grovers Corner muy próximas a las de Peterborough.  
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personajes que son parte de una estructura básicamente narrativa. Lo mostrado se 
convierte de este modo en relato (Gaudreault y Jost, 1995: 49-53).  

 
3. LA DIÉGESIS. DELEGADOS DEL NARRADOR Y DEL NARRATARIO 
 
Tras la introducción apuntada, el narrador da paso a un día del año 1901, 

concretamente el 7 de junio, y una hora concreta, justo antes del alba. Sobre la imagen de 
la ciudad que venimos divisando desde el promontorio tiene lugar entonces un 
encadenado que inscribe el tránsito temporal de 1940 a 1901: irrumpe así la primera 
imagen de la ciudad que va a ser narrada. Luego de referir la llegada del primer tren, el 
narrador apunta que una madre está dando a luz gemelos, en un comienzo de este modo 
vinculado a tres orígenes, el del día —el alba—, el del propio cine —la llegada del tren a 
la estación— y el de la vida —el nacimiento de los gemelos—. 

Inscrito el comienzo, enseguida las imágenes centran la acción en torno a las familias 
de quienes van a constituirse en los personajes principales del mundo narrado, dos 
familias vecinas inmersas en las rutinas cotidianas de primera hora de la mañana, desde 
la llegada del lechero o la preparación del desayuno por las madres respectivas, hasta las 
conversaciones mantenidas en la mesa con los hijos, antes de que estos partan para el 
colegio. Es así como estos segmentos primeros se descubren protagonizados —y 
regidos— por las madres, a quienes vemos también en la escena siguiente comentando 
avatares de sus vidas. Mas he aquí que de súbito el narrador irrumpe físicamente en la 
escena para, interrumpiendo la conversación que en ese momento mantienen las mujeres, 
darla por concluida. “Ya está bien, señoras”, sentencia. El narrador exhibe de este modo 
sus poderes, no ya dando paso a las imágenes del pasado, sino interrumpiéndolas cuando 
lo considera oportuno. Sobre su gesto mismo se opera ahora la correspondiente transición 
temporal: de 1901 se pasa de nuevo a 1940. El narrador se convierte de este modo en 
gobernador del mundo narrado, no solo entrando y saliendo de él4, sino disponiendo qué 
del mismo debe ser eliminado —elidido— y qué no, todo ello en función, no de su 
capricho personal, sino de los intereses del relato, como con detalle se verá más adelante. 

Instalado de nuevo en el presente de la enunciación, el narrador requiere ahora de la 
presencia de dos especialistas para que hablen de la ciudad, en un segmento que cobra así 
visos de documental científico5. Luego de presentar al primero de los invitados, el 
profesor Willard (Arthur B. Allen), de la Universidad del Estado, este, dirigiéndose 
siempre al contracampo heterogéneo, allí donde habita el espectador, ofrece algunos datos 
antropológicos referidos a los primeros habitantes de la ciudad, en el siglo X, así como a 
las migraciones del XVII. Si el profesor Willard es un actante extradiegético, esto es, 
exterior al universo del mundo narrado, el segundo de los invitados, el señor Webb (Guy 

 
4 Entiéndase ello en sentido literal; de ahí que las mujeres lo miren, extrañadas, cuando irrumpe en la escena. 
5 Y ello porque en efecto el documental científico exige mostrar explícitamente que cuenta con la 
colaboración de instituciones o expertos que participan como fuente de información o asesores de contenido 
(León, Giménez y López, 2007: s.p.).  
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Kibee), hace también las veces de personaje, esto es, de integrante del mundo narrado. Y 
en tanto tal es presentado por el narrador, quien lo saca literalmente del pasado y lo 
introduce, tal cual, en el presente —por eso, el señor Webb no cambia de aspecto físico, 
aun cuando medien 39 años entre el mundo diegético, allí donde, en su papel de personaje, 
encarna a un padre de familia, y este otro mundo del presente en el que va a intervenir en 
calidad de invitado como especialista social y político de la ciudad6—. Desde el balcón 
de su propia casa familiar, Webb, dirigiéndose directamente al espectador, informa sobre 
los órganos de gobierno de la ciudad, sobre las votaciones, etc. Mas en un momento dado 
el narrador da la palabra al público que le escucha. Desde el contracampo heterogéneo 
emergen entonces voces que, interpelando al especialista Webb, le preguntan, entre otras 
cosas, sobre los habitantes amantes del arte. Webb, por su parte, responde apuntando que 
no hay tradición artística en la ciudad más allá de la lectura de Robinson Crusoe, la Biblia 
y la observación del paisaje. 

Pero al margen de estas indicaciones, lo realmente interesante del segmento es su 
singular dispositivo narrativo. Pilotado por un narrador, su presencia implica ya, por 
simetría, la de un narratario, inscripción en términos discursivos del espectador en el 
filme. A su vez, presenta a delegados, esto es, especialistas que, en calidad de tales, 
informan sobre diferentes aspectos de la ciudad. Y finalmente, su actuación abriendo un 
turno de intervenciones, al hilo de las explicaciones de los delegados, conlleva a su vez 
la activación de delegados del narratario, encarnados por esas voces que, emanando del 
contracampo heterogéneo, formulan preguntas. He aquí un amplio abanico de lugares de 
subjetividad que podemos entender mejor si lo ponemos en relación con, por ejemplo, el 
del informativo televisivo, y más concretamente el telediario. Si este presenta un narrador, 
encarnado por el/a presentador/a, y unos delegados, los corresponsales o los enviados 
especiales al lugar del acontecimiento del que se va a dar cuenta, no hay, más allá del 
narratario al que apunta la interpelación, inscripción de delegado alguno de este. Y así, 
mientras que en el telediario la relación entre campo y contracampo heterogéneo es 
unívoca, por cuanto el flujo informativo circula del primero al segundo, en el segmento 
fílmico de Sinfonía de la vida esa relación es biunívoca, en tanto en cuanto los delegados 
del narrador, con presencia y voz, dialogan con los delegados del narratario, intervinientes 
solo como voces en el discurso. 

Y al igual que hiciera en la escena narrada donde las mujeres-madres conversaban, el 
narrador interviene ahora en el segmento anterior para cortar el diálogo entre los 
especialistas y el público que los escucha: “No hay tiempo para más preguntas; tenemos 
que seguir con la película”, advierte. Una vez más, el narrador diferencia entre el mundo 
narrado, el referido a la ciudad, en 1901, esto es, el del pasado, al que no por casualidad 
llama película, y este otro, circunscrito al presente de 1940, exterior por tanto a la 
película, y donde se aportan informaciones sin cabida en ella. He aquí otra manera de 
nominar las dos componentes del discurso: por un lado, la película, donde las imágenes 

 
6 De manera que no sólo el narrador entra y sale de la diégesis, sino también los personajes. En este caso, 
se trata de un personaje que sale de ella para convertirse en invitado especialista. 
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se interesan por lo narrado o mundo habitado por los personajes; por otro, un mundo 
exterior a la película protagonizado por el narrador y sus invitados, y donde las imágenes 
se interesan por el acto de narrar. A diferencia del relato clásico, interesado sólo por la 
película, esto es, por lo narrado (Bordwell, 1997: 26-27), Sinfonía de la vida lo hace, al 
igual que la obra teatral de partida, también por el narrar, visibilizando así un dispositivo 
velado en el clasicismo. 
 

4. PROFUNDIDAD DE CAMPO (WYLERIANA) 
E ILUMINACIÓN (EXPRESIONISTA) 

 
Prosigue el filme con el narrador dando paso al siguiente segmento del mundo 

narrado. El mismo se circunscribe ahora a la tarde, concretamente a la salida del colegio, 
para atender al encuentro entre George y Emily. En la escena, que tiene lugar a las puertas 
de la vivienda de ella, George reconoce sus pocas habilidades para los estudios y sus 
ardientes deseos de convertirse en granjero. El encuentro es presenciado por la madre de 
Emily, la señora Webb (Benlah Bondi), como de ello da cuenta la profundidad de campo. 
En efecto, cuando George se despide de Emily, la profundidad de campo introduce al 
fondo del plano a la madre, su presencia reencuadrada por el marco de la ventana (Imagen 
1). George salta entonces la valla y sale de cuadro por el segmento inferior del encuadre, 
permaneciendo en este Emily, que mira cómo George se aleja, y su madre, que sigue 
desde la ventana el desarrollo del acontecimiento (Imagen 2). El corte de montaje 
posterior nos lleva hasta un primer plano de Emily inmersa en sus pensamientos, pero 
disponiéndose ya a entrar en la casa. Cuando lo hace, su movimiento es seguido por una 
panorámica que se detiene justo cuando ella pasa por la ventana donde está asomada su 
madre: el plano deja salir de cuadro a Emily para centrarse sólo en la madre, a quien 
vemos inclinarse ligeramente hacia delante para seguir así a su hija con la mirada (Imagen 
3). 
 

 
Imagen 1. Sinfonía de la vida (1940), de Sam Wood 
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Imagen 2. Sinfonía de la vida (1940), de Sam Wood 

 

 
Imagen 3. Sinfonía de la vida (1940), de Sam Wood 

 
La intervención de la profundidad de campo como alternativa al montaje, similar a la 

que venía practicando por aquellos mismos años William Wyler en algunas de sus 
películas (Bazin, 2020: 46-63), posibilita introducir a la madre en el interior mismo del 
plano donde ha tenido lugar la declaración de George potenciando así su papel de testigo 
mudo de la misma. Esta estructuración encuentra su prolongación en lo que sigue, en el 
interior de la casa, cuando, a partir de la conversación entre madre e hija mientras devanan 
una madeja de lana, constatemos hasta qué punto la declaración de George ha conmovido 
a Emily. 

A la escena anterior, desarrollada durante la tarde, le sigue otra que tiene ya lugar por 
la noche. También a ella da paso el narrador, ubicado ahora en el interior de una tienda 
de la ciudad. “El día se ha desvanecido, ya es de noche, y puede oírse el coro cantando en 
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el interior de la iglesia”, advierte para introducir una nueva escena a la que en este caso 
accedemos a través del sonido. Si el trabajo de la profundidad de campo se descubría 
fundamental en la estructuración del segmento anterior, en este lo va a ser el de la 
iluminación. Y esto puede advertirse ya en su comienzo, donde, nada más situarnos en el 
interior de la iglesia, llama poderosamente la atención la sombra en extremo alargada que 
el organista, el pastor Simon Stimson (Philip Wood), proyecta en la pared (Imagen 4). De 
claras influencias expresionistas, esta sombra se presenta amenazante, como en ello 
trabajan los planos posteriores, desde contrapicados focalizando el rostro de Simon 
bañado en sombras inherentes, hasta contraplanos mostrando sus ojos desorbitados 
mientras se dirige a las mujeres del coro. Sin duda nos encontramos ante un personaje 
desequilibrado.  

 

 
Imagen 4. Sinfonía de la vida (1940), de Sam Wood 

 
Y así lo confirma el siguiente segmento, donde la iluminación expresionista es otra 

vez el elemento plástico fundamental. Mientras dos vecinos charlan sobre los modos de 
comportamiento tan extraños del propio Simon, este irrumpe en la escena, al fondo del 
plano. Mas lo llamativo es que su presencia tiene lugar con él avanzando tan pegado a las 
fachadas de las casas, que pareciera reptar por ellas. Este modo de irrupción de Simon en 
un mundo lleno de sombras —estamos en plena noche— reptando por una pared, unido 
a una interpretación que se quiere patentemente condicionada por su estado mental, 
encuentra un antecedente (Poyato, 2006: 185) en el Cesare (Conrad Veidt) de El gabinete 
del doctor Caligari (Robert Wiene, 1920), en lo que puede entenderse como incursión 
vanguardista en el relato, por mucho que este tenga buen cuidado en crear las condiciones 
adecuadas para diegetizarla. Mas no se trata de una referencia puntual del filme, como lo 
demuestra el hecho de que las influencias caligaristas vuelvan a ponerse de manifiesto 
más adelante, como se verá. 
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Mientras tanto, Frank Gibbs aguarda la llegada de su esposa leyendo el periódico. El 
plano se estructura a partir de un punto de vista ligeramente picado que muestra al 
personaje de espaldas y muy próximo a cámara, la sábana del periódico desplegado tapa 
el espacio en profundidad (Imagen 5a). Mas cuando Gibbs advierte la llegada de su mujer, 
baja el periódico, en un movimiento que activa un espacio en profundidad que permite 
ver, al fondo, a Julia (Fay Bainter) conversando con su vecina Louella (Doro Merande) 
(Imagen 5b). Esta formalización anticipa, lo apuntábamos al principio, la profundidad de 
significativas escenas de Ciudadano Kane, donde un personaje, próximo a cámara, baja 
el periódico para abrir espacio a una nueva porción del campo visual que permanece ya 
conectada a ese personaje a lo largo de toda la escena. Y como en el caso de la incursión 
caligarista, no será la única vez que ello suceda: otros planos de Sinfonía de la vida 
incorporarán igualmente este tipo de profundidad de campo, así en una de las muchas 
escenas que se desarrollan en la cocina de los Gibbs (Imagen 6). 
 

 
Imagen 5a. Sinfonía de la vida (1940), de Sam Wood 

 

 
Imagen 5b. Sinfonía de la vida (1940), de Sam Wood 
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Imagen 6. Sinfonía de la vida (1940), de Sam Wood 

 
En su cierre, el segmento anterior vuelve sobre la felicidad de una Emily enamorada 

saludando a su padre. Pero ahora la noche no es ya de sombras amenazantes, como en el 
transcurso de la presencia del organista, sino una hermosa noche bañada por la luz lunar. 
Este trabajo de la iluminación, como antes lo era el de la profundidad de campo, convierte 
a Sinfonía de la vida en un filme cuyas imágenes invocadas por el narrador primero, vale 
decir, aquellas que arman el relato, tensionan las estructuras visuales clásicas, por mucho 
que, como venimos anotando, no supongan, por su perfecto encaje, una ruptura del 
modelo hollywoodiense. 
 

5. ORDEN DE LOS ACONTECIMIENTOS. CONEXIÓN  
DE EXTRADIÉGESIS Y DIÉGESIS. VOCES INTERIORES 

 
Concluido el segmento anterior, el narrador irrumpe de nuevo en la imagen para 

apuntar un tránsito de tres años, situándonos exactamente en el día 7 de julio de 1904. 
“Los jóvenes acaban sus estudios y se casan” advierte para dar paso así al siguiente 
segmento del relato cuyo desarrollo tiene lugar en tan señalado día: la boda de George y 
Emily. Y tal como viene siendo habitual, el discurso retorna al pasado para invocar las 
imágenes correspondientes. Comparecen entonces el lechero y las madres preparando los 
desayunos, en unas escenas en todo equivalentes a las que abrían, tres años antes, este 
mismo mundo de la diégesis. El tiempo pasa, pero ellas continúan ahí, pilotando el hogar. 
Mientras que los padres del novio recuerdan anécdotas vividas por ellos el día que se 
prometieron compartir sus vidas, el padre de la novia aconseja a su futuro yerno sobre la 
nueva vida que va a iniciar… 

Pero lo más significativo desde el punto de vista discursivo es la irrupción del narrador 
en la escena, interrumpiéndola: colocando su mano en el objetivo de la cámara, tapa de 
este modo la visión, llenando de negro la imagen. El relato clásico, que, como venimos 
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diciendo, mantiene velada la zona habitada por el narrador, habría dado cuenta de esa 
interrupción mediante un fundido en negro, signo de puntuación en este sentido 
equivalente al gesto anterior del narrador. Nos encontramos así con un discurso que no 
solo da cuenta de lo narrado, sino que explicita sus mecanismos de puesta en escena a 
partir de la introducción de la figura que lo gobierna, una figura por ello exterior al mundo 
narrado. Haciendo gala una vez más de su autoridad, dice el narrador: “Pero antes de 
seguir con la boda, deberíamos saber cómo empezó todo”, dando paso de nuevo al pasado 
donde se fraguó la declaración amorosa de los futuros esposos. Una declaración que tiene 
lugar mientras los jóvenes enamorados, George y Emily, comparten un helado —George 
confirmará a Emily lo que en su momento le planteó, a saber: su deseo de ir a la Escuela 
de Agricultura para ser un buen granjero y poder regir así la granja de su tío—. Mas esta 
anécdota del helado es importante por cuanto la heladería a la que acuden los enamorados 
está regida por el señor Morgan (Frank Craven), el mismo actor que encarna al narrador. 
Si en un segmento anterior constatábamos que el padre de la novia, además de personaje 
de la historia relatada, era a su vez invitado del narrador para describir aspectos de la 
ciudad, ahora descubrimos que un personaje secundario, el heladero, es también narrador 
primero del relato. Y como antes sucedía, el señor Morgan y el narrador no sólo son la 
misma persona, sino que tienen la misma edad, aun cuando sus apariciones en la imagen 
pertenezcan a unos tiempos distantes entre sí casi cuatro décadas. Y es que, como ya 
señalábamos, estas figuras bifrontes transitan de un mundo, el del presente, a otro, la 
diégesis, como si no hubiera fronteras entre ellos. Algo que puede percibirse muy bien en 
lo que sigue, cuando el heladero, el señor Morgan, una vez que la pareja de enamorados 
ha abandonado la heladería, mute de personaje a narrador sin más formalismos que el de 
orientar su mirada hacia el contracampo heterogéneo. Es verdad que estos mismos 
dispositivos narrativos estaban ya presentes, lo venimos repitiendo, en la obra teatral, pero 
lo importante es cómo el cine hollywoodense, movido por el éxito popular de aquella, 
posibilita su incorporación. Pues son los efectos de esta incorporación lo que a nosotros 
interesa precisamente por lo que de tensionado supone del canon clásico. 

Mirando al espectador, desde ese mismo espacio de la heladería, el director de escena-
narrador advierte: “Bien. Y ahora volvamos a la boda”. Puede constatarse aquí cómo el 
narrador tiene la facultad de alterar el orden temporal de los acontecimientos con vistas a 
una mayor rentabilidad narrativa y dramática de lo narrado, que era uno de los objetivos 
del relato de Hollywood (Bordwell, 1997: 14-18). Quiere esto decir que su modo de 
actuación está guiado por los mismos presupuestos del paradigma clásico. El filme 
apuesta, pues, por revelar el acto de narrar un relato (Gaudreault y Jost, 1995: 49-50) que 
sigue las estructuras del clasicismo. 

Una vez que ha dado paso de nuevo a la escena de la boda, el narrador advierte que 
los distintos implicados piensan mucho sobre ella. Y así, vemos en primer lugar al 
sacerdote que va a hacer las veces de oficiante, sus pensamientos referidos a los 
protocolos que conlleva toda boda. Sobre el plano posterior de la madre de Emily oímos 
sus cavilaciones, referidas en este caso al vacío que en la casa va a dejar su hija —“pienso 
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en las mañanas que no volveré a vivir con Emily…”—. Y luego, la propia Emily, cuya 
voz interior refiere su deseo de seguir como hasta ahora al menos por un tiempo —“todos 
nos resistimos a cambiar…”—. Finalmente, oímos los pensamientos de George 
manifestando su temor ante lo que le espera —“me estoy haciendo viejo; no quiero 
hacerme viejo; no quiero responsabilidades…”—. Pero más allá de estas resistencias, lo 
interesante —y novedoso— del segmento es la inscripción en el relato de estas voces 
interiores que enriquecen considerablemente el abanico de sonidos que estructura el 
filme, así a los no-diegéticos emanados de las voces del narrador, de sus delegados            
—esos que hemos llamado invitados— y los correspondientes narratarios de estos, y a 
los diegéticos simples —sonidos emanados de fuentes interiores a la historia y 
simultáneos con la imagen que acompaña— y externos —sonidos que surgen de fuentes 
interiores a la historia y de los cuales asumimos que los personajes son conscientes—, se 
unen ahora los sonidos diegéticos internos surgidos de la mente de los personajes y de los 
que, en tanto tales, somos conscientes nosotros, espectadores, pero no los otros personajes 
(Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis (1999: 82).  
 

6. CUARTO MOVIMIENTO DE LA SINFONÍA: LA MUERTE 
 
El siguiente movimiento comienza como el primero, con la imagen del narrador en la 

cima de la colina, junto al cementerio de la ciudad. Al fondo, puede apreciarse ahora un 
cielo con nubes. Enseguida el narrador toma la palabra para dar cuenta en primer lugar 
del tiempo elidido: “Han pasado nueve años; es el verano de 1913”. Introduce luego 
algunos comentarios sobre el lugar, que en este caso tacha de idóneo para el 
enterramiento. Y allí, en efecto, están enterrados desde los más antiguos pobladores de la 
ciudad, como ya advertía en la introducción, hasta los fallecidos en los últimos años, así 
la señora Gibbs, muerta de pulmonía, según adelantaba el propio narrador al comienzo 
del filme, el señor Stimson, el organista, que se colgó de un árbol, y el pequeño de los 
Webb, Wally, que sufrió un accidente con los boy-scout. Al hilo de este escrutinio de 
personas desaparecidas, el narrador se interroga y nos interroga a nosotros espectadores: 
“¿Qué persiste cuando el recuerdo desaparece?” Él mismo se responde: “Presten 
atención… Hay algo eterno en el interior del alma de todo ser humano”. He aquí otra 
función asumida por el narrador: hacer las veces de pensador que reflexiona sobre la 
muerte y la eternidad. Este rasgo de escritura emparenta el filme a algunas de las primeras 
películas de Jean-Luc Godard, así Vivir su vida (Vivre sa vie, 1963), donde el cineasta 
francés introduce a un filósofo, Brice Parain, para disertar sobre el valor de la palabra y 
el silencio. Por mucho que en Vivir su vida ese invitado —“presencia viva” lo nomina 
Román Gubern (1974: 49)— habite el interior de la diégesis, y en Sinfonía de la vida sea 
exterior a ella, lo cierto es que en ambos casos ello supone “una buena aplicación de los 
principios distanciadores al cine”, tal cual señala Abuín (2009: 15).  
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Imagen 7. Sinfonía de la vida (1940), de Sam Wood 

 
El narrador da entonces un giro brusco a su discurso para orillar el tema de la muerte 

y dar paso al de la vida: “El segundo hijo de Emily va a nacer…”, mas enseguida matiza: 
“…pero esta vez está enferma. El doctor Gibbs tiene cara de preocupación”, palabras que 
dan paso a las imágenes del acontecimiento introducido. En ellas, un plano de punto de 
vista exterior muestra una de las ventanas de la mansión familiar a través de la que vemos 
a George paseando nerviosamente. En el plano siguiente tiene lugar el tránsito al interior, 
concretamente al dormitorio. En él aparece Emily postrada en la cama, junto a ella el 
doctor Gibbs, y, en primer término, muy próxima a la cámara, en el borde izquierdo de la 
imagen, una de las asistentas. Pero lo más interesante del plano es la amenazante, por su 
desmesura, sombra proyectada en la pared, en el centro mismo de la composición, así 
como el trazo de dos líneas oblicuas conformando una zona picuda, a la derecha (Imagen 
7). Sin duda, nos encontramos ante un plano caligarista, tanto por esta forma puntiaguda 
dibujada en su interior como por la desproporcionada sombra proyectada en la pared. Lo 
amenazante (Sánchez-Biosca, 1985: 69) se inscribe de nuevo en este plano para hacerse 
eco de la situación por la que pasa Emily, prendida todavía a la vida, pero con la muerte 
pisándole los talones. 

Y así lo confirma un plano extraordinario en el que un movimiento autónomo de 
cámara entra por la ventana para proseguir su recorrido por el interior de la casa hasta 
detenerse en la pared de un salón donde están expuestos los retratos de los miembros 
fallecidos de la saga familiar. La muerte se hace así presente mediante esta panorámica 
que, tras entrar por la ventana, pareciera arrastrar a Emily hacia esa pared de los 
desaparecidos. En uno de sus relatos literarios sobre el mundo rural, Alejandro López 
Andrada ha descrito admirablemente estos retratos de los muertos, todavía expuestos en 
las casas humildes de los campesinos:  

 
Los sobrios y humildes retratos de los muertos que miran el mundo desde su atalaya gris, 
como reos pacientes esperando […] poder reencontrarse con los suyos […] La quietud de 
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los muertos, sus ojos de berilio observándolo todo desde un hueco intemporal, 
enmarcados en óvalos tristes de madera (López Andrada, 2021: 90). 

 
De ese reencuentro se ocupan, precisamente, las imágenes que siguen, donde lo 

narrado deviene en una historia de fantasmas. En efecto, arrastrada por ese movimiento 
panorámico anterior, Emily se dispone a entrar en el mundo de los muertos. Y así, el 
plano de los retratos enmarcados en rectángulos y “óvalos tristes de madera” que dice 
López Andrada, se yuxtapone al de los muertos del cementerio conversando, sus palabras 
encarnadas en sonidos de ultratumba: “¿Quién viene ahora, Julia?”, “Mi nuera. Estaba 
esperando un niño, pero el embarazo se complicó”. Es así como los muertos aguardan la 
inminente llegada de Emily. Las imágenes del entierro preceden a este reencuentro de 
Emily con los suyos, en palabras de López Andrada, en una interesante escena en la que 
merece la pena detenerse. 

Yacente en la cama, Emily levanta su mirada. Un corte de montaje nos lleva entonces 
hasta un plano cercano de la colcha sobre la que la cámara se desliza en una panorámica 
que enlaza mediante un encadenado con un gran plano general del paisaje por donde 
transcurre el entierro. Una larga hilera de personas sigue al féretro dirigiéndose a la colina 
del cementerio. Los paraguas negros de la comitiva, a los que la intensa lluvia saca un 
brillo especial, así como el punto de vista tan alejado dotan al séquito de una extraña 
figuración filiforme en movimiento. Tal como está construida la escena, Emily pareciera 
contemplar su propio entierro, como el protagonista de El estudiante de Salamanca 
(Espronceda, 2005). Pero los intertextos no acaban aquí, dado que estas imágenes 
encuentran un claro antecedente visual en El tesoro de Arne (Herr Arnes Pennigar, 
Maurice Stiller, 1919), concretamente en las imágenes finales del largo cortejo fúnebre 
de Elsalill (Mary Johnson) a través de los hielos (Sadoul, 2000: 82). Bien es cierto que el 
hielo se torna aquí lluvia, lluvia intensa, como si el cielo quisiera abrirse así para llorar a 
la fallecida. 

Arribado el cortejo a la colina, se produce en lo que sigue una interesante 
yuxtaposición de puntos de vista. Por un lado, el de los muertos, en torno al que se 
escenifica el reencuentro: “Hola, mamá Gibbs”, saluda Emily. Por otro, el de los vivos, 
en el que el sacerdote reza un responso y el doctor Gibbs deja un ramo de flores en la 
tumba de su esposa, antes de que los asistentes al entierro abandonen definitivamente el 
cementerio. Y luego las tumbas se metamorfosean en estrellas y los muertos se elevan 
sobre sus tumbas cobrando la forma de fantasmas, esto es, de presencias sin cuerpo. Tiene 
lugar entonces una larga conversación entre Emily y su suegra, la señora Gibbs. En ella, 
Emily habla de los recuerdos de todos los días felices que vivió: “Yo no podré olvidarlos; 
son mi vida: es todo lo que tengo”. Palabras que encuentran su réplica tanto en la propia 
mamá Gibbs: “Nuestra vida aquí es para olvidar todo eso; debemos pensar en el más 
allá…”, como en el organista, el señor Stimson, también presente: “No volverás a 
vivirlos; te verás a ti misma vivir”. Pero, a raíz de las palabras de la señora Gibbs: “Hasta 
el día menos importante de tu vida será importante si lo revives”, Emily se dispone a 
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recordar. Y lo consigue: “Sí; recuerdo, recuerdo…”. Pues bien, lo que sigue se interesa 
por la puesta en escena de ese recuerdo, de eso que Emily va a revivir. 
 

7. EL RECUERDO Y SU REPRESENTACIÓN. TEMPUS FUGIT 
 

En el corazón mismo del recuerdo comparece el fantasma de Emily, en unas imágenes 
que encuentran un antecedente en La carreta fantasma (Körkalen, Victor Sjöstrom, 
1921), película en la que David Holm (Victor Sjöstrom), que ha muerto el día de 
Nochevieja, es llevado por el mensajero de la muerte (Tore Svennberg) ante su esposa y 
contempla, impotente, cómo esta se prepara para suicidarse y matar a sus tres hijos. Esta 
irrupción de Holm como fantasma en una escena de la vida real es trabajada por la 
fotografía de Julius Jaenzon mediante sobreimpresiones con el fin de representar así lo 
incorpóreo (Gubern, 2000: 126). Pues bien, un desdoblamiento diegético semejante acusa 
Sinfonía de la vida en esta escena donde Emily irrumpe en un trozo de vida del pasado, 
representación del recuerdo que ella se dispone a revivir. Pero si en la película de 
Sjöstrom hay conexión entre ambos mundos, el real y el de los fantasmas —el 
arrepentimiento de Holm le salva a él y a su familia—, no sucede lo mismo en la de Wood, 
donde pasado recordado y presente de fantasmas se descubren incomunicados.  

En efecto, Sinfonía de la vida da rienda suelta a las imágenes del recuerdo en las que 
se yuxtaponen dos modos de presencia de los personajes: la corpórea, así las de los 
familiares de Emily y de ella misma, aquel lejano día al que se circunscribe el recuerdo; 
y la incorpórea de la misma Emily, en el presente desde el que recuerda. Se van 
sucediendo los acontecimientos en torno a aquel cumpleaños, comentados, y sobre todo 
añorados, por Emily: “¡Qué joven estaba mamá!”, “Todo era maravilloso entonces; ¿por 
qué han tenido que hacerse viejos?”. En un momento dado, la Emily incorpórea fija su 
atención en la escalera para verse ella misma descendiendo los peldaños, tan alegre, aquel 
día de su cumpleaños. Cuando, poco después, se hace presente en la escena su hermano 
Wally para desayunar, Emily, presa de la desesperación, habla a su madre, aunque esta, 
dada la incomunicación entre ambos mundos, como antes decíamos, no pueda oírla: 
“Mamá quiero que me mires solo un minuto… Han pasado doce años. Estoy muerta. Y 
también Wally… Y ahora estamos todos juntos. Mamá, seamos felices durante este 
instante…”. La impotencia de Emily le lleva a decir: “No puedo más. Todo va tan rápido 
[…]. Nunca me di cuenta de que la vida estaba transcurriendo. Nadie se daba cuenta”. 

La escena nos invita a reflexionar sobre la ontología del paso del tiempo. Frente a la 
disolución de la vida en el tiempo, se alza el recuerdo. Pero este solo podemos habitarlo 
como fantasmas, como testigos —ya mudos e inoperantes— de una situación que, sin que 
nos diéramos cuenta, se nos escapó. Por ello, la escena nos conmueve, porque habla de 
lo poco que reparamos en lo vivido mientras lo estamos viviendo7, cuando no somos 

 
7 Luis Landero ha explicado la causa de ello al indicar que no es al vivir una situación cuando la observamos 
y pensamos, sino más bien después, al recordarla, en un acto de recogimiento y concentración (Landero, 
2021: 78). He ahí la gran paradoja: solo podemos observar y pensar el presente cuando es ya pasado. 
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conscientes de que ese presente feliz es un regalo que no va a durar siempre. Hemos 
asistido, así, a la representación de un lugar mental donde no se puede interferir, donde 
nada puede ser cambiado, pero también donde nadie muere mientras se le recuerde. 

El desamparo de Emily al constatar que en efecto nada puede ser cambiado, la lleva 
a decir finalmente: “Creo que debo volver a mi tumba… Adiós mundo. Adiós Grovers 
Corner, adiós mamá, papá… Adiós al olor del café. A dormir y despertarse…” Mirando 
entonces fijamente al espectador, lo interroga8: “¿Qué ocurre? ¿Es demasiado maravilloso 
para que nadie se dé cuenta? ¿Algún ser humano se ha dado cuenta de lo que significa 
vivir la vida, minuto a minuto?”. Y así, en una especie de coda de la escena anterior, la 
película no pierde la ocasión de referir la fugacidad la vida, el tempus fugit que decían los 
clásicos9. Y, como animada por sus últimas palabras, Emily, rebelándose contra la muerte 
que tira de ella, proclama a viva voz: “Quiero vivir, quiero vivir”. Un encadenado nos 
lleva entonces desde el primer plano de Emily, fantasma en el recuerdo, hasta un primer 
plano de la propia Emily, presencia corpórea, en la cama. Un plano semisubjetivo de 
George sirve entonces para abrir el campo visual y mostrar a la mujer acompañada de su 
suegro, en una imagen semejante a la que abría el largo segmento (Imagen 7), pero en la 
que ahora ha desaparecido la enorme sombra proyectada en la pared (Imagen 8). Ya no 
estamos ante un plano caligarista: la amenaza ha desaparecido: la vida ha ganado a la 
muerte. 
 

 
Imagen 8. Sinfonía de la vida (1940), de Sam Wood 

 
Y así lo pone de manifiesto el plano siguiente, donde junto al llanto del recién nacido, 

vemos la sombra de su pequeño cuerpo proyectada sobre los retratos de los muertos 
expuestos en la pared. La vida ha ganado la partida disputada a la muerte. Emily abre los 

 
8 Ahora no es el narrador quien, desde su atalaya extradiegética, mira al espectador, interpelándolo, sino un 
personaje de la diégesis, por mucho que se trate de un personaje convertido en fantasma. El filme rompe de 
este modo la cuarta pared en su doble modalidad discursiva: la extradigética y la diegética.  
9 Así Publio Virgilio: “Sed fugit interea fugit irreparabile tempus” (Virgilio, 2012: 197). 
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ojos y sonríe. Y también George, que ha acudido para reunirse con madre e hijo y 
compartir así la felicidad que les embarga. 

Retorna entonces el narrador. Allá, en lo alto de la ciudad, junto al cementerio, el 
mismo comparece para poner punto final al discurso. Interpelando una vez más al 
espectador, apunta: “Casi todos están durmiendo. En la granja todavía están despiertos, 
hablando del recién nacido, supongo”. Por primera vez, el narrador no sabe a ciencia 
cierta lo que sucede en la ciudad. Y no quiere inmiscuirse. Su tarea está en todo caso 
cumplida. Pero aun así no deja pasar la ocasión para remachar la reflexión final de Emily 
de la escena anterior introduciendo una cita muy oportuna de un poeta del medio oeste: 
“Tienes que amar la vida para vivir y vivir para amar la vida”. Y es que vivir no es otra 
cosa que amar la vida, paladearla, y ser conscientes de su transcurrir [hacia la muerte]. 
Vivir, por ello, es también morir, como señalaba con lucidez José Luis Sampedro (1991: 
93). Sólo queda ya la despedida que cierra el discurso: “Son las 11 p.m. en Grovers 
Corner. Mañana será otro día. Todos aquí están ya descansando. Espero que ustedes 
también. Buenas noches”. Y cerrando la verja del cementerio, el narrador se aleja, 
abrochando la historia contada y poniendo así punto final al filme.  
 

8. REFLEXIONES FINALES 
 
Sinfonía de la vida despliega un discurso desdoblado en un presente habitado por un 

narrador que, conformado por voz y cuerpo, relata una historia estructurada a partir de 
patrones visuales clásicos, pero en cuyas imágenes resuenan ecos vanguardistas. De 
cualquier modo, este desdoblamiento discursivo, que el filme retoma del teatro, posiciona 
ya a aquel en un territorio separado del clásico por cuanto, además de interesarse por lo 
narrado, tal cual proceden los discursos fílmicos clásicos, introduce un presente de la 
enunciación que desvela el acto de narrar. 

Por demás, si atendemos a la actuación del narrador y sus constantes interpelaciones 
al narratario a la luz de la teoría del proceso comunicativo de Jakobson (1975: 352-358), 
podemos constatar la movilización por parte de este filme de las funciones expresiva, 
conativa y fática del lenguaje, eclipsadas en el relato clásico. En su estudio del discurso 
televisivo, González Requena ha referido que: “las constantes interpelaciones del 
enunciador al enunciatario, a la vez que actualizan de manera automática las funciones 
expresiva y conativa, reactualizan el vínculo comunicativo y por tanto la función fática 
que lo evidencia” (1988: 86). Pero en el relato clásico, interesado sólo por lo narrado, no 
por las figuras narrador / narratario, mucho menos por el eje del contacto entre ambos, 
pone entre paréntesis estas funciones para enfatizar, sobre todo, la poética y la 
metalingüística, esto es, las orientadas hacia el código y el mensaje.  

Nos encontramos, pues, ante un discurso que perfila la figura de un narrador que 
asume la toma de la palabra para dar paso a los hechos narrados, según un dispositivo 
enunciativo que aproxima la película al reportaje (González Requena, 1989: 39-49). El 
propio narrador denomina película al relato de los hechos narrados, enfatizando así su 
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equivalencia con la diégesis clásica, y que él en este caso gobierna, bien mediante órdenes 
dadas al realizador, una suerte de delegado suyo, o interviniendo él en el hecho narrado.  

De estatus superior al de la voz over —su gobernanza se extiende también al mundo 
extradiegético, donde da y quita la palabra tanto a especialistas sobre el tema del que en 
ese momento el discurso está informando—, este tipo de narrador hace gala de su poder, 
por lo que al relato se refiere, interrumpiendo la escena que ese momento está siendo 
narrada, alterando el orden cronológico de los acontecimientos, e incluso anticipando 
sucesos por venir, mas todo ello según un comportamiento por lo general orientado por 
el canon clásico. Pues en efecto el relato sigue una estrategia de dramatización del 
material narrativo que pasa por un aumento progresivo de la tensión destinado a 
desembocar en un clímax dramático en la parte final del relato.  

Nos encontramos así con un narrador que, heredero del teatro wilderiano, se infiltra 
en el cine hollywoodense portando todos los poderes del narrador cinemático, así 
introducir los hechos, opinar sobre ellos, indagar y ceder la palabra. Un narrador al que 
puede por ello aplicarse las palabras de Pascal Bonitzer allí donde este significaba que 
“no es fácilmente integrado en el resto de la película, ya que proclama su independencia 
y su superior conocimiento de manera demasiado agresiva” (1976: 33), todo ello en aras 
del desvelamiento del acto de narrar clásico.  
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Resumen: El presente trabajo constituye una aproximación al estudio de la productividad 
del hipotexto clásico en la dramaturgia de Tucumán (Argentina). Seleccionamos, en esta 
oportunidad, la creación colectiva Museo Medea (2012) de Guillermo Katz, María José 
Medina y Guadalupe Valenzuela. El espectáculo, por un lado, ofrece una reescritura de 
la tragedia Medea de Eurípides y, por otro, promueve la integración del espectador en el 
drama. Nos proponemos comprender cómo el trabajo se inscribe en la tradición, a partir 
de la recuperación del pasado clásico, y cómo cultiva la experimentación, a partir de la 
transformación de la frontera entre escena/público. El análisis articula los aportes teóricos 
de la Semiótica de la Cultura (Lotman), la Dramatología (García Barrientos), la 
hipertextualidad (Genette) y la recepción productiva (Grimm). 
 
Palabras clave: Museo Medea. Creación colectiva. Eurípides. Reescritura. Espectador. 
 
Abstract: The paper is an approach to the study of the productivity of the classical 
hypotext in the dramaturgy of Tucumán (Argentina). The collective creation Museo 
Medea (2012) by Guillermo Katz, María José Medina, and Guadalupe Valenzuela 
rewrites Medea by Euripides and integrates the spectator into the drama. The article 
analyzes how the play is inscribed in the tradition, from the recovery of the classical past, 
and how it cultivates experimentation, from the transformation of the border between 
stage/audience. The study articulates the theoretical contributions of the Semiotics of 
Culture (Lotman), Dramatology (García Barrientos), hypertextuality (Genette) and 
productive reception (Grimm). 
 
Keywords: Museo Medea. Collective creation. Euripides. Rewriting. Spectator. 
 
 

1. INTRODUCCIÓN 
 
El presente trabajo constituye una aproximación al estudio de la productividad del 

hipotexto clásico en la dramaturgia de Tucumán, provincia del Noroeste de Argentina. 
Seleccionamos, en esta oportunidad, la pieza Museo Medea, cuya creación asume un 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36653


JOSÉ MARÍA RISSO NIEVA 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 711-730 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36653 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
712 

 

doble desafío: reescribir la tragedia Medea de Eurípides e integrar al espectador en el 
drama. El espectáculo se estrenó el 21 de julio de 2012 en el Museo de la Universidad 
Nacional de Tucumán y contó con las actuaciones de María José Medina y Guadalupe 
Valenzuela, bajo la dirección de Guillermo Katz. Las dinámicas colaborativas 
implementadas durante el proceso de montaje escénico y el aporte de cada integrante en 
la disposición final definen una dramaturgia de responsabilidad compartida entre los tres 
teatristas.  

Joseph Danan, en sus esfuerzos por comprender las prácticas escénicas del siglo XXI, 
concibe el término dramaturgia como la “organización de la acción en función de la 
escena” (2012: 50), “en la medida en que organiza la acción, ordena un espacio y una 
temporalidad, e inventa personajes” para la visión del espectador (2012: 50). La 
dramaturgia, definida como una tarea de organización, tiene como objetivo conformar un 
texto. En términos de Lotman: 

 
la acción escénica, como unidad de los actores que actúan y realizan actos, los textos 
verbales por ellos proferidos, los decorados y los accesorios, y la conformación sonora y 
lumínica, constituye un texto de considerable complejidad, que utiliza signos de diverso 
tipo y diverso grado de convencionalidad (2000: 69). 

 
Corresponde, en este planteo teórico, concebir el drama (o acción escénica) de un 

espectáculo como un texto, porque responde a los rasgos fundamentales del concepto, a 
saber: 1) carácter expreso (escenificación), 2) carácter delimitado (un mensaje con 
principio y final en el tiempo y el espacio) y 3) unidad semántica (los mensajes separados 
se organizan en un significado total, integrado y global) (Lotman, 2000: 75-76).  

Este texto, ofrecido por el espectáculo, puede ser el resultado de distintas modalidades 
productivas, entre ellas, la puesta en escena, el montaje teatral o, como en Museo Medea, 
la creación colectiva1. La disposición de la escena, en este caso, se define en el devenir 
del intercambio y la colaboración entre los agentes y, por esta razón, como observa Pavis, 
el espectáculo “no está firmado por una única persona […], sino que ha sido elaborado 
por todos los miembros del grupo que interviene en la actividad teatral” (1998: 100). En 
esta práctica dramatúrgica, los miembros trabajan como pares y cada integrante interviene 
como creador y produce material para organizar en conjunto el drama. El sistema no 
descarta el trabajo con materiales pre-escénicos, tales como la obra dramática, pero los 
considera como insumos para la escena por parte del grupo.  

Nos proponemos comprender cómo Museo Medea —fundada en las dinámicas de la 
creación colectiva— se inscribe en la tradición, a partir de la reescritura del pasado 

 
1 Irazábal, en relación con la historia de la escena en Argentina, distingue entre creación colectiva como 
“reacción” y como “sistema”. La primera concepción se aplica a los años 60, 70 y 80, momento en el que 
“los creadores utilizaban este modo de producción como forma de reacción opositora al individualismo 
asociable a la figura del autor y del director, e instaba por la creación de un colectivo como forma de 
resistencia comunitaria” (2009: 6). A partir de la década del 90, la creación colectiva aparece como un 
sistema dentro de otras formas productivas: “no surge como reacción a nada, sino como una metodología 
más —entre muchas otras— de investigación y experimentación escénica” (2009: 6). 
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clásico2, y, a su vez, cómo cultiva la experimentación, a partir de la transformación de la 
frontera entre escena/público. El análisis articula los aportes de la Semiótica de la Cultura 
(Lotman, 1996, 2000) y la Dramatología (García Barrientos, 2001), junto con la teoría de 
la hipertextualidad (Genette, 1989) y la recepción productiva (Grimm, 1993). Este trabajo 
se inscribe en el ámbito del Teatro Comparado, disciplina que aborda los fenómenos 
escénicos en su territorialidad (Dubatti, 2012) y, a su vez, en el dominio de la Tradición 
Clásica, orientada —entre otras vías posibles— hacia el estudio de la recepción de la 
Antigüedad grecorromana en el mundo occidental contemporáneo (García Jurado, 2015). 

Reconstruimos la dramaturgia del espectáculo a partir de los documentos 
audiovisuales disponibles (Katz, Medina y Valenzuela, 2013) y el registro escrito 
definitivo, elaborado por los autores (Katz, Medina y Valenzuela, 2015). Estos materiales 
permiten restituir algunos principios generales de la acción escénica, a modo de 
invariantes, y formar una imagen del espectáculo, en el marco de una propuesta que          
—como veremos más adelante— se presenta, en cada acontecimiento, como un texto 
extremadamente variable. 

 
2. MEDEA Y EL AMOR NO CORRESPONDIDO 
 
En el conjunto de paratextos que rodea al espectáculo, el título Museo Medea 

constituye el primer indicio que reivindica el vínculo del drama con el pasado grecolatino 
e impone como advertencia al espectador —de acuerdo con Genette (1989: 393)— su 
“estatuto hipertextual”3. El espectáculo, a su vez, en el programa de mano es presentado 
como una “reescritura escénica del mito de Medea”. El director identificará luego, como 
punto de partida para la dramaturgia, la recepción de la tragedia de Eurípides dedicada a 
la heroína (Katz, comunicación personal, 18 de mayo de 2019), según la traducción al 
español de Alberto Medina González (Eurípides, 1991)4. La noción de reescritura, con 
la que los autores etiquetan la obra, da cuenta de un interés orientado al “trabajo sobre el 
mito, sobre el mitema5, sobre esa unidad profunda” y, a su vez, el término funciona como 

 
2 El drama Museo Medea no ha sido abordado por la crítica académica reciente que explora las reescrituras 
teatrales argentinas organizadas alrededor de la figura de Medea (Gambon, 2012, 2014; Delbueno, 2020; 
Fradinger, 2020). Estos antecedentes, en cuanto a la metodología, se concentran en la obra dramática, es 
decir, reducen el fenómeno de apropiación a la tarea emprendida por el autor, aun cuando reconozcan la 
capacidad transformadora de la escenificación (Fradinger, 2011) o vislumbren nuevas formas productivas, 
como la creación colectiva, que complejizan el estudio del “hecho teatral, y con ello también la dinámica 
misma de la recepción” (Gambon, 2014: 110). Por su parte, Beatriz Lábatte (2017) y José Luis Valenzuela 
(2013) se detienen sobre todo en la propuesta escénica de Museo Medea, señalando lateralmente el vínculo 
con lo clásico. 
3 La hipertextualidad, como tipo de transtextualidad, pone en relación un texto anterior (texto A) o 
hipotexto, que se injerta, mediante transformación, en un texto posterior (texto B) o hipertexto (Genette, 
1989: 14). 
4 Identificamos la traducción a partir de los fragmentos textuales conservados en el bosquejo preliminar 
(Katz, 2012). 
5 Interviene en este planteo de Katz una lectura de la teoría de Claude Lévi-Strauss que, desde la 
antropología, propone estudiar los mitos a partir de las “unidades constitutivas mayores” o “mitemas" 
(1995: 229-252). 
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“una especie de advertencia, para guiar la lectura del espectador” y moderar sus 
expectativas: “tratar que la gente a la obra no le pida Medea, no le pida tragedia griega y 
no le pida Eurípides, sino que se conecte con otra cosa” (Katz, comunicación personal, 
18 de mayo de 2019).  

Junto con el mito de Medea, según la tragedia de Eurípides, el trabajo convoca otros 
hipotextos que organizan la base de estímulos, a saber: Las sirvientas de Jean Genet y En 
palacio de Alejandro Urdapilleta6. El hipotexto clásico, a pesar de la aparente jerarquía 
que adquiere en el aparato paratextual, será trabajado como un texto-material, es decir, 
constituye un “texto cuya vocación es brindarse a que se lo trabaje, esculpa, ordene, y 
nutra [con] las improvisaciones, para desembocar en el espectáculo del que sólo subsiste 
una mínima parte en tanto texto” (Danan, 2012: 58). La tragedia antigua, durante el 
proceso de apropiación y actualización, experimenta múltiples cambios y subsiste 
fragmentaria o difusamente en la disposición dramática final. 

La dramaturgia de Museo Medea es el resultado de la sucesión de dos momentos: 1) 
una primera instancia de codificación literaria a priori, esquemática y provisoria, a cargo 
de Katz, que elabora un bosquejo dramático a partir de fragmentos recuperados del corpus 
hipotextual básico (Eurípides, Genet y Urdapilleta), y 2) una instancia posterior de 
improvisación y montaje en la que las actrices asumen la tarea de desplegar (ampliar, 
cambiar, agregar, etc.) escénicamente el esquema escrito por el director y en conjunto 
construyen el texto del espectáculo. Posteriormente, el colectivo, en lo que podríamos 
considerar una tercera instancia, produce un registro escrito definitivo (Katz, Medina y 
Valenzuela, 2015), que consigue fijar algunas acciones verbales y físicas generadas a lo 
largo del proceso creativo y en el devenir de las funciones.  

Como se puede observar a partir de la descripción, la tragedia de Eurípides estimula 
el primer momento, es decir, participa directamente en el armado del guion preliminar. 
Lo grecolatino, en la postura de Katz, recibe una consideración eminentemente práctica. 
En términos del teatrista, la reescritura de la cultura clásica y, en particular, de su 
mitología, constituye una estrategia para organizar el trabajo artístico actual: “es más fácil 
trabajar con lo que ya existe; es una guía” (Katz, comunicación personal, 18 de mayo de 
2019) y, por esta razón, tiene capacidad para estimular la producción contemporánea en 
nuevas direcciones. En la cadena de la tradición, los textos precedentes permiten que cada 
nuevo artista comience su trabajo reinventando el pasado sin verse obligado a comenzar 
desde cero.  

Grimm señala que en un proceso de recepción orientado a la creación de una obra 
nueva, el productor puede recuperar diferentes aspectos del texto previo, a saber: a) la 
totalidad de la obra, b) los componentes temáticos, b) los componentes formales o d) las 

 
6 En términos generales, la dramaturgia de Museo Medea encuentra en el texto Las sirvientas un estímulo 
para explorar el vínculo de dominación entre patronazgo y servidumbre en el contexto burgués. En la obra 
de Genet, Clara y Solange trabajan como criadas y mantienen con la Señora de la casa una relación ambigua 
o contradictoria, de amor y odio. Por su parte, la propuesta Katz, Medina y Valenzuela (2015: 11-12) rescata 
de En palacio cierta retórica del exceso para construir una situación metateatral en la que la Señora actúa 
el papel de una “reina presa” (Urdapilleta, 2008: 48). 
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figuras de autor (1993: 295-296). En Museo Medea, el trabajo con la obra de Eurípides 
estuvo determinado por una especial inclinación semántica: la recuperación del mito de 
Medea, del mitema, que el director identifica alrededor del motivo enunciado como “el 
amor no correspondido” (Katz, comunicación personal, 18 de mayo de 2019). La 
expresión de este conflicto, en el caso de Medea, estaría dado por el rechazo de Jasón. 
Entre los tópicos receptados, que intervienen en la reescritura del mito, con base en la 
tragedia de Eurípides, Museo Medea hace hincapié en el abandono de la mujer por parte 
del cónyuge, tema al que se sumarán —aunque con menor relevancia— otros aspectos, 
entre ellos, el destierro y la venganza.  

Esta lectura de Medea en clave amorosa puede estar inducida, en parte, por la 
traducción al español de la tragedia griega que mediatiza este proceso de recepción. 
Pociña al respecto señala: “el amor de Medea, en la versión de Eurípides, resulta bastante 
cuestionable” (2002: 240, cursivas del original). El poeta griego a la cuestión del amor 
“no le concede la atención ni el relieve” para justificar el accionar de Medea (Pociña, 
2002: 243). La heroína actúa por amor a Jasón en el pasado (traiciona a su padre Eetes, 
mata a su hermano Apsirto, asesina al rey Pelias, etc.), pero, en el presente que muestra 
el drama, “la causa directa de la acción de Medea es el abandono que sufre por parte de 
Jasón” (Pociña, 2002: 243). Sin embargo, como reconoce el crítico, algunas traducciones 
modernas añaden el componente amoroso en la percepción del conflicto. Pociña (2002: 
245) detecta, por ejemplo, que la versión de Medea realizada por Medina González 
traduce el verso 1338 de la tragedia: εὐνῆς ἕκατι καὶ λέχους σφ᾽ ἀπώλεσας, como “por 
celos de un lecho y una esposa los mataste”, añadiendo en español la palabra celos ausente 
en el enunciado griego, diferencia que puede advertirse en contraste con una traducción 
más ajustada: “la mataste por causa de un lecho y una unión” (Pociña, 2002: 245). 

Inducida o no por esta diferencia que inaugura la traducción, la lectura de Katz, que 
se organiza a partir del eje amoroso, introduce una mirada contemporánea sobre el 
conflicto clásico y permite actualizar el material antiguo en el contexto presente. Pociña, 
a pesar de sus críticas, reconoce esta tensión temporal que opera inevitablemente en la 
lectura del texto:  

 
Nosotros tenemos muy claro, desde nuestra formación cultural y nuestro modo de pensar 
de finales del siglo XX [principios del siglo XXI, en nuestro caso], que Medea traiciona 
a su padre, a su pueblo natal, asesina a su hermano Apsirto, etc., movida por su amor a 
Jasón, y con vistas a obtener una correspondencia; en consecuencia, creemos del mismo 
modo que al verse traicionada, ineludiblemente su reacción se deberá a una cuestión de 
amor burlado, y nos resulta difícil imaginarnos una época y unos modos de ser y pensar 
que no conllevaban necesariamente tales sentimientos y tales reacciones (2002: 240-241). 

 
3. MEDEA Y EL AMOR NO CORRESPONDIDO 

 
De acuerdo con los postulados de la Semiótica de la Cultura, “la introducción de las 

estructuras culturales externas en el mundo interior de una cultura dada supone el 
establecimiento de un lenguaje común con ella” (Lotman, 1996: 72), es decir, exige su 
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apropiación: “el filtrado de los mensajes externos y la traducción de éstos al lenguaje 
propio” (Lotman, 1996: 26). Frente a esta necesidad de traducción, Lotman sostiene que 
solo es posible acceder al surgimiento de textos nuevos, cuando —paradójicamente— 
existe “una relación de intraducibilidad” (1996: 68) entre los códigos ajenos y propios, es 
decir, no hay correspondencias unívocas entre los lenguajes involucrados, ya que ambos 
tienen sustento en distintos principios de organización:  

 
Para los elementos del primero no hay correspondencias unívocas en la estructura del 
segundo. Sin embargo, en el orden de la convención cultural —formada históricamente 
de manera espontánea o establecida como resultado de esfuerzos especiales— entre las 
estructuras de esos dos lenguajes se establecen relaciones de equivalencia convencional 
(Lotman, 1996: 68). 

 
En virtud de lo expuesto, la “traducción no coincidente”, que establece “relaciones de 

equivalencia convencional” y resuelve la incompatibilidad, se revela como el mecanismo 
que “sirve a la creación de nuevos textos” (Lotman, 1996: 68).  

En Museo Medea, a partir del motivo del amor no correspondido y del abandono 
como tema, la dramaturgia establece una serie de correspondencias semánticas 
convencionales para apropiar y actualizar la tragedia de Eurípides. El programa de mano 
contiene una presentación que sintetiza las equivalencias fundamentales de esta 
reescritura: 

 
Él se fue con otra mujer. Hace mucho tiempo. Ella cree que va a volver. Lo está 
esperando, en la casa que él compró para los dos. Su reino. Su hijo. Quedó la empleada, 
no se quiso ir, a pesar de que Ella ya no podía pagarle. ¿Adónde se iba a ir? Para saldar 
las cuentas exponen su intimidad como un museo. Apenas les alcanza. Ninguna de las 
dos puede abandonar lo que ya no existe, el reino, el trabajo (que dignifica), él. Se quedan. 
Ella, la empleada y el departamento. Museo.  

 
Como se desprende de la cita, el espectáculo conserva la ruptura de la unión conyugal 

como conflicto. “Ella”, que será identificada a lo largo del drama como la Señora, en 
correspondencia con Medea, sufre el abandono de su esposo, el Señor, símil de Jasón, 
que repudia el lecho en favor de otro. Este proceso de traducción semiótica conlleva un 
movimiento de transposición diegética integral del hipotexto clásico, en la medida que 
propone un cambio de identidad (los nuevos personajes carecen de nombre y pasan a ser 
designados según su rol dentro de la casa: la Señora y el Señor) y de contexto (la acción 
abandona el antiguo Corinto y pasa a ubicarse en un tiempo y lugar próximo al cronotopo 
de la representación; por ejemplo, durante la temporada 2012 de funciones en Tucumán, 
la escena asimiló a la ficción las coordenadas del convivio)7. El espectáculo también 

 
7 Conviene precisar, sobre este último punto, que el tiempo-espacio dramático de Museo Medea, fundado 
en el cruce del tiempo-espacio ficticio del argumento (una vivienda contemporánea) y el tiempo-espacio 
real de la representación (lugar y fecha del convivio), tiende a la mínima distancia o máxima identificación 
de los términos de la relación. Esta búsqueda exige adaptar la contextualización de la historia en cada nueva 
 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36653


MUSEO MEDEA: LA REESCRITURA DE EURÍPIDES Y LA INTEGRACIÓN DEL ESPECTADOR 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 711-730 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36653 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

717 
 

incorpora el personaje de la Empleada Doméstica, como equivalente de la Nodriza 
euripidea. La propuesta traduce la relación de esclavitud, que sustenta el vínculo ama-
criada en la tragedia, por una relación laboral, coincidente con las condiciones 
contractuales actuales, y construye la asociación Señora-Empleada.  

El trabajo conlleva una transformación axiológica radical del hipotexto. Aunque 
mantiene el protagonismo de la Señora (Medea), aumenta la importancia del personaje de 
la Empleada (Nodriza) y anula la actuación del Señor (Jasón), personaje que adquiere una 
representación en grado latente o sugerido. Observamos entonces un nuevo movimiento 
de cambio. Por un lado, la Nodriza, que en Eurípides actúa solo en el inicio (prólogo y 
párodos) para luego desaparecer, transpuesta en la Empleada, adquiere un estatuto 
diferente en la acción de Museo Medea, en la medida que asume una función de 
intercambio constante tanto con la Señora como con el público. En términos de Genette, 
estaríamos ante un procedimiento de valorización, que, en este caso, recae “sobre una 
figura secundaria, en cuyo provecho se trata de modificar la escala de valores establecida 
en el hipotexto” (1989: 440). Por el contrario, el personaje de Jasón, que en la tragedia 
tiene un considerable número de apariciones en escena (tres estásimos), moviliza el 
proceso inverso, una desvalorización, cuando es transpuesto en el personaje del Señor, 
figura que, aunque no pierde importancia a nivel argumental (historia o fábula), es 
reducido a la categoría de personaje latente y, por lo tanto, no llega nunca a hacerse 
visible. En este sentido apunta Lábatte cuando afirma que Museo Medea concreta una 
“condensación escénica en varios planos”: “1. Solo dos personajes en escena: Medea (la 
señora) y la nodriza (empleada); 2. Un sentido profundo: abandono y venganza; 3. Jasón 
podía no aparecer, su presencia/ausencia estaba garantizada a través de las dos mujeres” 
(2017: 205-206).  

La dramaturgia de Katz, Medina y Valenzuela propone también una nueva 
valorización de los espacios. El espectáculo plantea, en principio, un recorrido por el 
interior de la casa de la Señora, que ha devenido en museo o galería de arte. La visita      
—guiada por la Empleada Doméstica— desemboca finalmente en el dormitorio de la 
patrona, lugar de exposición de las tramas vinculares y los conflictos personales. La 
reescritura traslada la acción del espacio público al espacio privado. La tragedia de 
Eurípides ubica los sucesos en el espacio exterior, ante el palacio habitado por Medea en 
Corinto; la protagonista sale a escena para encontrarse con el coro de mujeres y se ofrece 
a la visión del espectador: “Mujeres corintias, he salido de mi casa” (Eurípides, 1991: 
221). Por el contrario, la disposición de Museo Medea construye una dinámica diferente: 
es el espectador el que ingresa a la casa y va al encuentro de la Señora, que yace en el 
interior de su propiedad, esto es, el dormitorio matrimonial. Gambon, a propósito de la 

 
circunstancia de la representación y, bajo esta premisa, el texto que dispone cada función necesariamente 
cambia. Sirva como ejemplo de esta ubicación tempo-espacial dramática, siempre variable, la siguiente 
anécdota referida por Katz durante la gira de Museo Medea por el Noroeste de Argentina: “Nos pasó […] 
en Jujuy que hicimos la obra en el Museo Lavalle, un museo histórico. Ahí lo mataron al prócer. La señora 
se convirtió [entonces] en una heredera de Lavalle, aparecieron distintas líneas de sentido que tenían que 
ver con el espacio real” (2013: 21). 
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tragedia de Eurípides, señala que el “lechos es el leitmotiv de la obra, la materialización 
de la ofensa sexual y social de Jasón en tanto símbolo de la fidelidad conyugal y espacio 
en el que se define el honor de Medea como esposa” (2009: 52). 

No obstante, a pesar de su importancia, en el hipotexto clásico este lugar significado 
por medio del signo verbal permanece como un espacio latente, sugerido, por continuidad 
con el espacio visible, representado por la fachada de la casa de Medea. La Nodriza, por 
ejemplo, refiere al coro lo que acontece en el interior del palacio y construye el lechos 
como un espacio contiguo, que está en contacto con el espacio patente, del que sería una 
prolongación: “ella, mi señora, consume su vida en su habitación nupcial, sin que las 
palabras de ningún ser querido lleven alivio a su espíritu” (Eurípides, 1991: 218). Museo 
Medea, por el contrario, dispone el tálamo para la visión del espectador: 

 
([La empleada] hace entrar al público a la habitación de la señora. Es enorme. En el 
centro hay una cama y a un costado un perchero con vestidos y zapatos. Al lado de la 
cama, un grabador, muchos cds, un alhajero con joyas, una cigarrera, una caja de 
fósforos y un cenicero. La señora está escondida en su cama, bajo sábanas grises. El 
público se sienta en sillas alrededor de la cama) (Katz, Medina y Valenzuela, 2015: 9, 
cursivas del original). 

 
La ficción propone entonces una transgresión de los espacios, haciendo pública una 

actuación privada. Las protagonistas del drama deciden exponer una conducta que, en 
otras condiciones, protegerían de la mirada externa. En palabras de Castilla del Pino,  

 
el espacio privado lo define el propio sujeto, que debe adoptar los dispositivos que hagan 
inobservable cualquiera actuación que él pretenda contener dentro de los límites de lo 
privado. Lo privado se caracteriza, pues, por su observabilidad, pero también por la 
simultánea protección ante la posibilidad de que lo sea (1988: s. p.). 

 
La Señora y la Empleada transgreden los requisitos de privacidad, cuando deciden 

mostrar este interior: abren al público la casa en la que viven y organizan el plan a partir 
de cierto voyeurismo del observador.  

Podemos distinguir, a partir de esta preocupación espacial, dos partes en la 
disposición de Museo Medea, según el grado de oposición/integración entre la escena 
(espacio reservado para el actor) y la sala (espacio para el espectador), a saber: 1) un 
primer momento, a cargo de la Empleada, que recibe al público, en la antesala del edificio 
donde se emplaza la representación, y que trabaja para la integración entre escena/sala, y 
2) un segundo momento, ubicado ya en el interior del espacio arquitectónico y dominado 
por el accionar de la Señora en relación con la Empleada, que supone una relación de 
oposición, porque recupera la habitual distinción espacial entre el actor-personaje y el 
espectador. La variabilidad que admite en el transcurso del espectáculo la relación entre 
sala y escena determina en gran medida el trabajo de apropiación y el grado de 
transformación del material clásico.  
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4. EL PRÓLOGO DE LA EMPLEADA 
 
La actriz María José Medina recuerda que, junto con el tema del abandono, “había 

que trabajar el límite entre la ficción y la realidad, invitando a los espectadores a ver el 
drama de la Señora. La que rompía con eso era la Empleada, que recibía a la gente y 
admitía verdaderamente en escena que el público estaba ahí” (comunicación personal, 2 
de julio de 2019).  

El espectáculo comienza con una introducción, a cargo de la Empleada, personaje que 
—en términos de García Barrientos— oficia de “presentador del universo ficticio” (2001: 
178, cursivas del original). Esta disposición implica una recepción formal del prólogo 
euripideo, a cargo de la Nodriza, destinado a exponer y contextualizar el conflicto. Con 
este discurso de apertura, se introduce al espectador en la propuesta dramática de Museo 
Medea, donde el espacio arquitectónico —convertido, por obra de la ficción, en la casa 
de la patrona— funciona primero como galería de arte, en virtud del recorrido planteado 
y las obras disponibles. El público posteriormente accederá al dormitorio de la Señora y 
a la contemplación de su sufrimiento. El prólogo busca integrar la habitual oposición entre 
escena y sala: 

 
LA EMPLEADA.— […] Y entonces le digo yo a ella: “Señora, ¿por qué no 
aprovechamos la casa que tenemos y hacemos que venga algún amigo artista, que ponga 
una foto, algún cuadro y que la gente pague para venir acá?”. Y yo los hago recorrer la 
casa y entramos a la habitación de la señora y ustedes la ven ahí tirada en la cama. Mal. 
Bien mal (Katz, Medina y Valenzuela, 2015: 5). 

 
La dicotomía escena/sala representa una oposición fundamental constitutiva del teatro 

(García Barrientos, 2001: 124). El denominado teatro a la italiana, como código de 
representación, forjado históricamente a partir del siglo XV y vigente hasta hoy (Surgers, 
2004: 61), supone una relación de máxima distancia entre escena/sala. Es característico 
del funcionamiento de esta práctica “que la activación, visibilidad o ‘existencia’ de un 
subespacio [escena] implique la desactivación, invisibilidad o ‘inexistencia’ del otro 
[sala]” (García Barrientos, 2001: 125).  

En términos de Lotman —que explica la semiosis teatral considerando implícitamente 
este código— la escena o “acción escénica […] constituye un texto” y configura un 
espacio delimitado (2000: 69). Bajo esta consideración, la esfera de actividad del actor se 
nos presenta como una semiosfera, noción que designa la existencia de un “universo 
semiótico” cerrado (Lotman, 1996: 23) y diferenciado, en este caso, del espacio de la sala 
o esfera del espectador, mediante una frontera. Lotman aproxima los criterios generales 
que caracterizan la dinámica de ambos territorios. El espacio de la escena, en el que se 
sitúa el actor, se caracteriza por la actividad: “la base de la acción escénica es el actor, el 
hombre que actúa, encerrado en el espacio de la escena” (Lotman, 2000: 69), mientras 
que la sala, en donde se ubica al público, se define por la pasividad: en el teatro hay un 
espectador que “mira” y que “se halla en una posición fija a todo lo largo del espectáculo” 
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(Lotman, 2000: 73). La semiosfera escénica, en virtud del trabajo del actor, deviene en 
una realidad otra o ficcional, mientras que la semiosfera expectatorial permanece inscripta 
en el cronotopo cotidiano.  

Katz, en la génesis del espectáculo, consideró especialmente el rol del público durante 
el curso de la representación: 

 
Venía preguntándome el lugar que ocuparía el espectador en la obra. No quería presentar 
una obra a la italiana, donde el espectador está sentado y la obra pudiera suceder sin su 
presencia. Entonces apareció la idea espiar la intimidad de los personajes, pero un 
espionaje presente (2013: 20).  

 
El espectáculo Museo Medea trabaja sobre esta frontera, promoviendo la integración 

del universo del actor y del espectador. Para incorporar al público en el texto de la escena, 
esta dramaturgia reescribe el prólogo, a cargo de la Nodriza en la tragedia de Eurípides, 
y, a través de la Empleada, asimila la figura del observador dentro de la esfera ficcional. 
Si en el teatro a la italiana, el espacio del espectador está definido por un principio de 
realidad, un rol pasivo y un estado cotidiano, frente a la semiosfera escénica, caracterizada 
por la ficción, la actividad y el artificio, el personaje de la Empleada —ubicado en la 
frontera semiótica— oficiará como traductor y ambos mundos entrarán en diálogo e 
intercambio. Recordemos que la frontera, en el planteo de Lotman (1996: 28), no solo 
separa dos esferas, sino que también las une. La mujer convertirá entonces al espectador 
en un mirón o voyeur de una actuación privada. La dramaturgia busca transformar el 
espacio teatral-público en hogareño-privado y jugar con el límite entre la ficción y lo real. 
El museo, como una institución que conserva y exhibe, constituye una manera de 
explicitar el rol del público como observador durante el espectáculo:  

 
Al pensar cómo justificar dramáticamente la presencia del espectador, aparece la idea de 
exponer como una pieza de museo la intimidad de estos seres después del abandono del 
marido. Como no tienen plata, cobran una entrada para ver la vida privada, pero también 
para ver obras de arte (Katz, 2013: 20). 

 
El texto de Museo Medea se construye teniendo en cuenta un código de representación 

muy arraigado en los hábitos del público contemporáneo: la forma teatral a la italiana. 
Con el propósito de transformar la típica distancia entre escena/sala, el personaje de la 
Empleada —a lo largo del prólogo— incorpora a los asistentes a la acción del drama, al 
mismo tiempo que se apropia de su conducta. 

En un primer movimiento, el espacio del espectador es homologado al ámbito 
ficcional de la escena. El personaje y los asistentes operan en las inmediaciones de una 
casa particular. El edificio arquitectónico real es transformado, por efecto de la ficción, 
en un domicilio privado, que —por razones económicas— deviene, a su vez, en galería o 
museo de arte. Como señala la Empleada, el plan consiste en que —tras abonar una 
entrada— “la gente viene y ve la muestra de los amigos en la casa” (Katz, Medina y 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36653


MUSEO MEDEA: LA REESCRITURA DE EURÍPIDES Y LA INTEGRACIÓN DEL ESPECTADOR 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 711-730 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36653 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

721 
 

Valenzuela, 2013). En virtud de este planteo, la Empleada se aproxima físicamente al 
espectador y se ubica en el mismo nivel espacial que él.  

 

 
Imagen 1. La Empleada, a la derecha, durante la exposición del prólogo, en el mismo nivel 

espacial que el público. Fotografía de Fulvio Rivero. 
 
Posteriormente, en otra instancia de traducción, el espectador es convocado a la 

actividad, puesto que ha sido incorporado al ámbito de la escena. El público, ahora 
dramatizado, esto es, incluido en el drama como espectador de una exposición plástica 
(fotográfica, escultórica, pictórica, etc., según la muestra efectivamente disponible), debe 
recorrer las inmediaciones de la casa. La Empleada es la guía del itinerario y conduce al 
contingente con expresiones del tipo: “hoy hay muestras de fotos”, “vayan para allá que 
ya los alcanzo”, “vengan por acá, adelante” (Katz, Medina y Valenzuela, 2013). El 
espectador dramatizado propiamente como público, en cuanto destinatario del drama, 
“implica una estructura metadramática, alguna forma más o menos rigurosa de teatro 
dentro del teatro” (García Barrientos, 2001: 179). En el caso de Museo Medea, nos 
encontramos con una actriz (María José Medina) que representa un papel (Empleada 
Doméstica) que, a su vez, asume otro rol (guía de museo). El observador contempla 
entonces una especie de segunda representación por parte de la mujer.  

Asimismo, este trabajo con la frontera escena/sala exige no sólo traducir el universo 
del espectador al del actor, sino también el procedimiento inverso: adaptar el lenguaje del 
actor al del público. Como señala Lotman, “la frontera es un mecanismo bilingüe que 
traduce los mensajes externos al lenguaje interno de la semiosfera y a la inversa” (1996: 
26). De acuerdo con esta necesidad, la construcción de la Empleada se aleja de una 
retórica y una corporalidad teatral, es decir, artificial o exacerbada, y aproxima su 
actuación a un registro más cotidiano, en sintonía con la conducta del espectador. Por esta 
razón, el personaje se organiza fundamentalmente a partir de una dicción sencilla, un 
gesto cotidiano y un volumen de voz normal: “¿Me escuchan los del fondo? No me da la 
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garganta. Escuchen” (Katz, Medina y Valenzuela, 2013). Como señala Medina, esta 
construcción es el resultado de una intensa búsqueda actoral para entablar el esperado 
vínculo con el espectador: “tenía que encontrar un registro cotidiano, creíble, muy 
cerquita de mí, que me permitiera salir a la calle, llamar y juntar a la gente, decirle que 
haga silencio, que apaguen los celulares; tenía que hacer muchas cosas del plano real” 
(comunicación personal, 2 de julio de 2019). 

Este trabajo, que intenta reducir radicalmente la distancia “interpretativa” (García 
Barrientos, 2001: 186-187) entre el actor y el personaje, para lograr la máxima 
identificación entre la persona real y la ficticia, inicia un movimiento creativo que 
despliega en nuevas direcciones la dramaturgia y que interviene en la transformación del 
material clásico situado en la base de estímulos. Recuerda Medina al respecto: “yo me 
empecé a dar libertad en relación con la introducción de la Empleada, empecé a 
improvisar y a armar el monólogo” (comunicación personal, 2 de julio de 2019). La actriz 
entonces comienza a reelaborar el esquema que había armado Katz y que organizaba la 
acción (física y verbal) de la Empleada a partir de fragmentos recuperados del prólogo de 
Eurípides. Medina, como cocreadora del espectáculo, practica un incesante trabajo de 
improvisación y reordenamiento que transforman en gran medida la entidad del hipotexto 
clásico griego. La Tabla 1, como ejemplo de este proceso, compara la descripción de la 
Señora (Medea) proferida por la Empleada (Nodriza) en cada instancia semiótica de 
traducción: 

 
Medea 

(traducción al español) 
Museo Medea 

(bosquejo dramático 
preliminar) 

Museo Medea 
(registro escrito definitivo) 

Su alma es violenta y no 
soportará el ultraje. Yo la 
conozco bien y me horroriza 
pensar que vaya a clavarse un 
afilado puñal a través del 
hígado. (Eurípides, 1991: 
214)  
 
La he visto mirar […] con 
ojos fieros de toro, como 
tramando algo. No cesará en 
su cólera, lo sé bien, antes de 
desencadenarla sobre alguien. 
¡Que, al menos, cause mal a 
sus enemigos y no a sus 
amigos! (Eurípides, 1991: 
217)  

Tiene un carácter violento y 
me dan miedo sus 
intenciones, porque no 
soporta que la maltraten. La 
conozco. Me da miedo que se 
lastime el hígado con una 
espada afilada o que 
provoque una desdicha peor. 
Es violenta. Tiene los ojos de 
un toro furioso, como si 
meditara algo. No se va a 
calmar sin descargarse sobre 
alguien. ¡Esperemos que sea 
sobre un enemigo, y no sobre 
un amigo! (Katz, 2012: 1) 

Ella es muy violenta. Tiene la 
mirada como de un toro 
furioso, como si estuviera 
pensando algo malo. Y a mí 
me dan mucho miedo sus 
intenciones, me da miedo que 
agarre un chuchillo y se lo 
clave en el hígado, y a veces 
digo: “No, no va a hacer algo 
así”. Y otras veces digo: “Sí, 
sí lo va a hacer o va a hacer 
algo peor”. Pero ¿saben qué? 
Yo soy muy creyente y de 
noche cuando charlo con Dios 
yo le pido que el día en que 
ella se descargue lo haga 
contra un enemigo y no 
contra un amigo. (Katz, 
Medina y Valenzuela, 2015: 
7) 

Tabla 1. Comparación de las instancias de traducción semiótica 
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Como se desprende de la tercera columna, el discurso de apertura a cargo de la 
Empleada gira en torno a una persona excluida del encuentro: la Señora, sujeto que está 
ausente en esta instancia del intercambio comunicativo. La Empleada entonces ordena el 
campo visual del espectador con el objetivo de construir una serie de expectativas en 
torno a la patrona. En el prólogo, la criada primero se coloca a sí misma como objeto de 
observación y luego va conduciendo la visión del espectador hacia la casa y la exposición 
artística, recorrido que finalmente concluirá —junto con el prólogo— cuando el público 
ingrese en el dormitorio de la Señora. A partir de entonces la patrona acaparará por 
completo la atención de los asistentes. La presentación de la Señora, que la Empleada 
realiza antes de que el público logre verla en escena, intenta traducir en el sistema de 
referencias afectivas del espectador —regido por el principio del decoro (moderación, 
adecuación e inhibición)— el comportamiento de la patrona, caracterizado por la hýbris 
o exceso pasional, propio de la tragedia clásica antigua.  

La Empleada en su discurso informa que la Señora ha sido abandonada por su 
consorte y que sufre en demasía por ello: “El marido de la señora se fue con otra, la 
abandonó, y ella quedó desarmada y ahora todo el día está encerrada en la habitación y 
llora, llora, llora” (Katz, Medina y Valenzuela, 2013). Luego, en la misma clave pasional, 
establece una analogía entre una foto de la exposición y el rostro de la Señora:  

 
Esta foto tiene, si uno la mira, la cara de la señora. La cara de ella. Es como un grito, 
como que le pasó algo terrible a la señora, muy terrible y quedó así. Es el grito del dolor. 
Los ojos y las lágrimas me hacen acordar a la mirada de ella. Ella es muy violenta y tiene 
la mirada como de un toro furioso (Katz, Medina y Valenzuela, 2013). 

 
Estas referencias intentan advertir al espectador sobre la atmósfera afectiva del 

inminente encuentro con la Señora: “Yo les comento [esto] para que más o menos ustedes 
vean con lo que se van a encontrar ahí adentro” (Katz, Medina y Valenzuela, 2013). En 
esta dirección apunta el comentario de José Luis Valenzuela sobre Museo Medea: “lo que 
se propone esta versión del viejo mito es más bien mostrarnos una mujer de la que 
podríamos esperar cualquier cosa, incluso que, como desprevenidos espectadores, nos 
convierta en víctimas de sus impulsos” (2013: 153). 

Sin embargo, a pesar de la instalación de esta suerte de alarma sobre los excesos 
pasionales de la mujer, el trabajo de la Empleada consiste en acercar el drama de la Señora 
—en apariencia muy distanciado de los hábitos afectivos actuales— a las experiencias 
vitales del espectador, haciendo hincapié en el tópico del abandono, como acontecimiento 
compartido: “A quién de los que están acá, por ejemplo, no lo han dejado alguna vez, no 
le han dicho: ‘No, ya no tengo ganas de estar con vos’. A mucha gente. Pero ella no 
entiende” (Katz, Medina y Valenzuela, 2013). 

El prólogo, en la misma medida en que advierte al espectador sobre un desfasaje 
pasional, promueve en el conjunto un clima de empatía, que busca —de antemano y sin 
que aún podamos ver a la Señora— la compasión para valorar su conducta en el marco 
de una situación adversa. En este sentido, el drama conseguiría actualizar en el nuevo 
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contexto la función pragmática que reconoce la crítica en el desempeño de la Nodriza 
euripidea: buscar “que el público empatizara con Medea al presentarla como la víctima 
de la falta de Jasón” (Llagüerri Pubill, 2015: 69). Cuando aparece la patrona de Museo 
Medea en escena, cada uno de sus gestos y palabras devienen para el observador, que ya 
ha recibido una imagen más o menos acabada de ella, en síntomas de abandono, 
precariedad y sufrimiento. El espectador entonces, aunque pueda reconocer cierta 
extrañeza en la reacción emocional de la mujer, está habilitado —por efecto del discurso 
de la Empleada— para percibir como próxima la experiencia planteada (el abandono) y, 
en función de esta cercanía, puede comprender las formas de sentir (extremas y radicales) 
de la Señora.  

Por último, el discurso de la Empleada ofrece un extenso relato acerca de “la noche 
en que el señor se fue de la casa” (Katz, Medina y Valenzuela, 2015: 7). El prólogo 
concluye con el descubrimiento de la carta de desalojo, que constituye un equivalente de 
la noticia sobre el destierro de Medea ofrecida por el Pedagogo (Eurípides, 1991: 216), e 
inmediatamente cierra con una reformulación de la sentencia de la Nodriza (Eurípides, 
1991: 216) atenta al porvenir del ama: “Lamentablemente nuestra desdicha no hace más 
que empezar. Pero bueno, mejor no vamos a sumar nuevos males al primero. Así que 
pasen” (Katz, Medina y Valenzuela, 2015: 9). El contenido del mensaje será revelado al 
final del drama y la noticia precipitará la catástrofe. 

 
5. EL RITUAL DE LA SEÑORA 
 
Como señala la crítica académica reciente (Gambon, 2012 y 2014; Delbueno, 2020; 

Fradinger, 2020), con frecuencia las reescrituras sobre Medea, tales como Medea de 
Moquehua de Luis M. Salvaneschi o La hechicera de José L. Alves, receptan la tragedia 
de Eurípides inclinándose sobre todo por un componente de alteridad asociado a la 
protagonista, ya sea su faceta mágica o su condición extranjera. Por el contrario, Museo 
Medea olvida este imaginario de otredad y actualiza durante el proceso otro conflicto 
presentado por el poeta trágico griego: la cuestión del matrimonio como vínculo creador 
de obligaciones recíprocas. Gambon señala al respecto que la Medea de Eurípides 
“sobreenfatiza la problemática familiar, […] ahondando en el debate sobre aspectos 
nodales del matrimonio y articulando en torno al oikos8 la imagen de una crisis” (2009: 
109), “una crisis que nace y se profundiza a partir del quiebre de la reciprocidad debida 
entre quienes son philoi” (2009: 52). La apropiación a cargo de Katz, Medina y 
Valenzuela recupera en el planteo la disrupción del oikos, causada por el abandono del 
kýrios —varón adulto libre, cabeza y garante de la institución familiar— identificable en 
este caso con el Señor, símil de Jasón. Recordemos que el oikos, a través de la institución 

 
8 El oikos, entendido en su complejidad semántica como familia (red de filiaciones) y casa (bienes muebles 
e inmuebles), constituye la unidad social-política-económica básica del imaginario griego antiguo y está 
fundado en relaciones jerárquicas y obligaciones recíprocas (Gambon, 2009: 27-34). 
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matrimonial, establecía entre los esposos una red de relaciones jerárquicas y deberes 
mutuos. Museo Medea trabaja especialmente sobre esta trama vincular rota.  

En el caso de la Señora, la crisis del espacio doméstico conlleva, en principio, un 
cuestionamiento a la fidelidad del marido: “Mi marido es el peor de todos. Me lastimó 
sin que haya recibido de mí ningún mal. Yo que era amada antes, hoy soy despreciada. 
Encontró a otra mujer. Está enamorado, dicen, y ya no me es fiel. Estoy perdida” (Katz, 
Medina y Valenzuela, 2015: 11-12). Los motivos sentimentales que llevan al Señor a 
abandonar a la mujer son distintos de los que mueven el comportamiento de Jasón, que 
—alejado de cualquier tipo de afectividad por la hija de Creonte— procede en términos 
de “negocios”, es decir, “se apresta con la nueva boda a un acuerdo más ventajoso” 
(Gambon, 2009: 85-86). El motivo del amor no correspondido vuelve a intervenir en la 
reescritura del material clásico y actualizar, por la vía del afecto, las relaciones del texto 
antiguo en el nuevo contexto.  

La disrupción del oikos en la propuesta de Museo Medea también va asociada a una 
preocupación por el futuro económico de la patrona, antes solventado por el cónyuge. El 
repudio del Señor, en tanto garante del mantenimiento familiar, conduce a la mujer a una 
situación de extrema vulnerabilidad económica. Como resultado de esta precariedad, el 
drama nos informa, conforme avanza la acción, que tiene negado el crédito en el negocio 
del barrio: “el señor del almacén me ha dicho que es la última vez que nos fía” (Katz, 
Medina y Valenzuela, 2015: 14), y que adeuda dinero a la Empleada: “¿Qué sueldo 
señora? Si no me paga. […] Hace como un mes que no me paga” (2015: 15). A través de 
esta contextualización sentimental y económica, que da cuenta de la posición de la mujer 
en el mundo laboral y la esfera familiar, la fábula del hipotexto trágico adquiere 
actualidad.  

Como señala Gambon, en una afirmación sobre la Medea de Eurípides que podemos 
aplicar a Museo Medea, “con el abandono del marido es evidente que el oikos ha perdido 
identidad” (2009: 59) y, por lo tanto, el rol de la esposa, en nuestro caso, la Señora, se 
desdibuja dentro de la casa. La patrona, ante la imposibilidad de asumir la pérdida del 
esposo y su destitución en favor de otra mujer, sostiene rituales con el propósito de 
disimular esa cotidianeidad interrumpida y restituir a través del simulacro la perdida 
concordia matrimonial. En la obra, luego del recorrido por las inmediaciones de la casa, 
el público arriba al dormitorio de la Señora y allí accede a la preparación del cumpleaños 
del consorte. La ceremonia constituye un gesto completamente inútil porque el marido no 
aparecerá.  

La mujer, en paralelo con Medea, carece de vínculos familiares que puedan 
compensar la soledad producida por el abandono: “Abandonada, a - ban - do - na - da. 
[…]. Y no tengo ni madre ni hermano ni pariente que me sirva de contención en esta 
tempestad” (Katz, Medina y Valenzuela, 2015: 12). La Señora recupera entonces, en el 
nuevo planteo dramático, la vulnerabilidad que reconoce la crítica en el personaje de 
Eurípides: “ella es la corporización de la absoluta marginalidad” (Gambon, 2009: 70). No 
obstante, a diferencia de la heroína clásica, que alcanza tal desamparo por la traición a su 
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padre Eetes y el asesinato de su hermano Apsirto, en relación con la patrona de Museo 
Medea, la dramaturgia no especifica las causas de tamaña orfandad, hecho que hace de 
su soledad una condición esencial y permanente en la caracterización del personaje.  

La hýbris, como rasgo morfológico en la estructura del héroe trágico, configura el 
comportamiento y define el accionar de ambas mujeres. Esta tendencia pasional extrema, 
que podemos identificar en Medea con el sentimiento de ira, en la Señora está definida 
por una intensa paleta emocional, que oscila entre el amor, el odio, la depresión y la 
euforia. La Empleada, desde el prólogo, ha advertido al espectador sobre esta conducta 
exacerbada de la patrona: “Y ella se consume la vida en la habitación. Llora, llora, llora” 
(Katz, Medina y Valenzuela, 2015: 6). En efecto, a lo largo del drama, la Señora asume 
un comportamiento inestable y contradictorio: busca y rechaza a la Empleada, ignora e 
interpela al público, arma y desarma los planes de fiesta. Enuncia primero su desgracia: 
“me quiero morir”, para inmediatamente afirmar lo contrario: “hoy me levanté bien” 
(Katz, Medina y Valenzuela, 2015: 12-13). En sintonía con este carácter, la resolución 
actoral, esto es, la composición del personaje adquiere una teatralidad más evidente, es 
decir, acentúa deliberadamente el artificio, en oposición a la cotidianeidad adoptada por 
su partenaire. En la apreciación de la actriz Guadalupe Valenzuela, encargada de 
interpretar el papel de la patrona, la actuación trágica exigía adoptar un registro más 
exagerado e, incluso, melodramático, como plataforma para transitar el complejo devenir 
emocional del personaje (comunicación personal, 16 de julio de 2019).  

No obstante, en Museo Medea, la desmesura no deriva en los actos criminales 
perpetrados por la protagonista de Eurípides. En la tragedia antigua “la heroína, aunque 
provocada, sin duda alguna, va muy lejos en su respuesta al engaño de su compañero” y 
las acciones extremas que emprende para concretar su venganza —fundamentalmente, el 
filicidio— “contribuyen a convertirla en modelo literario nefasto” (Álvarez Espinosa, 
2004: 77). La reescritura propuesta por Katz, Medina y Valenzuela inaugura en la cadena 
de la tradición una diferencia radical en relación con este suceso canonizado por la 
posteridad. En Museo Medea, no existe ninguna referencia a la maternidad de la Señora. 
El único bien compartido con el marido es la casa y bajo esta consideración —tras 
anoticiarse del desalojo— la mujer vuelca su ira intentando incendiar la propiedad como 
venganza:  

 
LA SEÑORA.— Nadie se va a alegrar impunemente de mi dolor. Nadie me va a juzgar 
de débil e insensible. […] Voy a desgarrar el corazón de mi marido. Le voy a hacer 
amargo mi destierro. Ya no puede ser de otra manera. […]  

La señora reaparece tirando combustible de un bidón por toda la habitación y en la 
cama. La empleada observa. La señora agarra la caja de fósforos (Katz, Medina y 
Valenzuela, 2015: 21-22). 

 
Este proceder de la Señora ante la afrenta del cónyuge concreta una doble 

actualización de la tragedia clásica griega: 1) recupera la complejidad semántica del oikos, 
entendido simultáneamente como familia y propiedad, trabajando con la equivalencia 
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hijos-casa, y 2) sigue, en parte, el modus operandi de la venganza de Medea, que —entre 
otros actos extremos— atenta contra la rival enviándole obsequios envenenados que 
desatan el fuego y aniquilan el palacio de Creonte (Eurípides, 1991: 253-256). Sin 
embargo, en la reescritura del colectivo, el modo en que la patrona pretende vengarse 
carece de la perversidad del personaje ático. El intento de incendio —no se suministran 
datos de su fracaso o éxito— representa un arrebato coherente con su carácter pasional y 
la adversidad de la situación. Finalmente, en la serie de innovaciones que despliega esta 
propuesta, la dramaturgia troca la victoria final de Medea por la derrota absoluta de la 
Señora. Mientras la protagonista de Eurípides, por efecto del deus ex machina, ocupa un 
espacio de carácter irreal (divino) y alejado del recinto doméstico, la patrona está 
completamente identificada con el oikos y con su inminente destrucción. Esta dramaturgia 
opta por una sustitución del bien sacrificado, que atenúa el carácter del acto. En un nuevo 
movimiento de transvalorización, la Señora adquiere un estatuto más favorable, que 
impugna el estereotipo forjado alrededor de Medea por la tradición seguidora de 
Eurípides. 

Esta diferencia que inaugura el trabajo respecto de la tradición suscitó una polémica 
sobre el estatuto hipertextual del espectáculo, hasta el punto de negarle el vínculo 
propuesto o reprocharle la expectativa generada en relación con la tragedia de Eurípides. 
Citamos, como ejemplo, el comentario realizado por Héctor Puyo, en el marco de la 28° 
Fiesta Nacional del Teatro: “La obra Museo Medea [...] poco tiene que ver con el texto 
de Eurípides [...], elude casi toda referencia al clásico griego y cuenta la historia de una 
mujer poderosa, abandonada por su marido” (2013: s. p.). En el mismo sentido, apunta la 
lectura de Matteo Bonfitto en el marco del 26° Festival Internacional de Teatro 
Universitario de Blumenau (Brasil): 

 
No mito original, considerando as suas várias versões, somos colocados diante de um ser 
visceral, uma feiticeira com poderes mágicos e capaz de tudo para obter o que deseja, que 
despedaça o próprio irmaõ para conseguir fugir do pai com Jasão, que em seguida mata 
com um veneno a futura esposa de Jasão e por fim mata os próprios filhos, tidos com ele, 
para que ele experiencia e dor que sentiu.  

Como perceber os rastros desse ser devastador e visceral no espetáculo? A escolha 
pela situação da carta e da perda da casa nesse sentido parece reducir ainda mais as 
tensões que poderiam ser mantidas no esforço dess transposição (2013: 1-2). 

 
En la opinión de Bonfitto y Puyo, basados en el estereotipo de feminidad negativo 

construido por Eurípides, la conexión con Medea solo puede considerarse a partir de la 
conservación de los rasgos de alteridad (hechicería, extranjería, etc.) y el accionar 
destructivo (asesinato del hermano, de la rival y, sobre todo, de los hijos). Estas lecturas 
desestiman otras posibilidades del hipotexto actualizados en Museo Medea, tales como la 
problemática del matrimonio, la filiación señora-criada o el deseo de venganza, 
independientemente de los actos que este furor conlleve. 

En términos de Miranda Cancela, esta distancia respecto del hipotexto clásico griego 
se produce “no como negación de Eurípides, sino como reacción más bien contra el canon 
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establecido por la tradición europea dentro de las expectativas del público y la crítica” 
(2005: 87). En el caso de Museo Medea, esta transformación está determinada por el 
devenir del trabajo colectivo y la libertad del procedimiento creativo, desinteresado por 
la letra del hipotexto y concentrado en los desafíos de la escena. Guadalupe Valenzuela, 
en la entrevista realizada, advierte: “el peso de la tragedia se fue corriendo del proceso y 
el trabajo fue centrándose en la historia de estas dos mujeres que se quedan solas” 
(comunicación personal, 16 de julio de 2019). La obra de Eurípides en esta práctica no 
constituye un modelo a imitar y respetar, sino que, por el contrario, es reducida a una 
consideración puramente material, en calidad de estímulo o disparador textual para la 
creación.  

 
6. CONCLUSIONES 
 
Museo Medea revela el singular y complejo funcionamiento de la cultura de la 

Antigüedad clásica en la esfera escénica reciente. El espectáculo se inscribe en la 
tradición a partir de la actualización y apropiación de la tragedia de Eurípides.  

La productividad deriva de una especial inclinación semántica: una lectura del 
conflicto en clave amorosa y la selección del abandono como tópico. No obstante, el 
trabajo se desinteresa por la letra y evita una reproducción de la fábula. Por esta vía, el 
hipotexto pierde entidad y subsiste en motivos generales o en alusiones de detalle. Lo 
clásico, aun cuando pueda constituir un estímulo relevante, funciona como un material, 
es decir, como un disparador o puntapié inicial, que la nueva creación consigue absorber, 
transformar y disolver en el espectáculo final.  

Los hacedores de Museo Medea se alejan de los temas canónicos y explotan aspectos 
olvidados de la tragedia, como la crisis de la institución matrimonial o la ruptura del 
espacio doméstico. De acuerdo con esto, el hipotexto clásico experimenta en el proceso 
una transformación integral y profunda: cambios de identidad, de contexto y de valores 
en el tratamiento de los personajes y los espacios.  

La reescritura también está condicionada por la búsqueda de una nueva forma de 
relación con el público. En este marco, la Empleada modifica la habitual distancia entre 
escena/sala e integra en la ficción al espectador, que es dramatizado como observador y 
convocado a la actividad. Esta mediación condiciona al público para empatizar 
posteriormente con la desmesura de la Señora, símil de Medea. 
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Resumen: Este artículo se propone como un análisis del componente ideológico en la 
construcción de la Storia della letteratura spagnola de Carlo Boselli y Cesco Vian, 
vinculada al imaginario fascista, publicada por primera vez en 1941; más concretamente, 
de la forma en que la ideología se convierte en el criterio rector de la selección y la 
valoración de los autores contemplados en este manual. Al vincularse tan claramente con 
una ideología, la capacidad performativa de la Storia queda estrechamente ligada a la 
suerte de un movimiento político. Al perder este su hegemonía, se desmorona la realidad 
que la narración de Boselli y Vian construye. 
 
Palabras clave: Storia della letteratura spagnola. Ideología. Historiografía literaria. 
Historia de la literatura. Hispanismo. 
 
Abstract: This article proposes an analysis of the ideological component in the 
construction of Carlo Boselli and Cesco Vian’s Storia della letteratura spagnola, linked 
to the fascist imaginary, first published in 1941; more specifically, of the way in which 
ideology becomes the guiding criterion for the selection and evaluation of the authors 
covered in this handbook. By linking itself so clearly to an ideology, the performative 
capacity of the Storia is closely tied to the fate of a political movement. As the latter loses 
its hegemony, the reality that Boselli and Vian’s narrative constructs falls apart. 
 
Keywords: Storia della letteratura spagnola. Ideology. Literary Historiography. History 
of Literature. Hispanism. 
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1. HISTORIA LITERARIA Y PROYECTO NACIONAL 
 
Si hace ahora veinte años Romero Tobar se lamentaba de la “casi inexistente reflexión 

hispanística sobre la historia literaria” (Romero Tobar, 2004: 69), lo cierto es que, de un 
tiempo a esta parte, la historiografía se ha convertido en una disciplina pujante en los 
estudios literarios españoles. Esta revitalización del campo queda sobradamente 
atestiguada por la gran cantidad de trabajos publicados en los últimos años —cabe 
destacar los debidos al equipo de trabajo de la universidad de Zaragoza (Beltrán y Escrig, 
2005; Romero Tobar, 2008), o los debidos a Cabo, Abuín y Domínguez (2010), 
Domínguez, Abuín y Sapega (2016) o Pozuelo Yvancos, Ballart, Lama López y Otaegi 
Imaz (2022)—, que han abordado la historia de la literatura española, o peninsular, desde 
múltiples perspectivas y posturas teóricas: análisis de obras concretas (Pozuelo Yvancos, 
2000a; Martín Ezpeleta, 2007), estudios de la recepción de autores en el discurso 
historiográfico (Rodríguez Alonso, 2022), trabajos sobre las relaciones de la 
historiografía con otras áreas de los estudios literarios (Pozuelo Yvancos, 2006; Romero 
Tobar, 2016), o enfoques comparativos de distintas tradiciones historiográficas (Pérez 
Isasi y Fernandes, 2013), entre otros. 

 Este artículo se propone como un análisis del componente ideológico en la 
construcción de la Storia della letteratura spagnola de Carlo Boselli y Cesco Vian, 
publicada por primera vez en 1941; más concretamente, de la forma en que la ideología 
se convierte en el criterio rector de la selección y la valoración de los autores 
contemplados en este manual. Como es sabido, el origen de la moderna historia de la 
literatura coincide con el nacimiento del concepto de estado-nación auspiciado por un 
nacionalismo de corte romántico (Martín Ezpeleta, 2015: 434-437). Desde este momento, 
la historia de la literatura queda, si no directamente vinculada, al menos sí condicionada 
por un proyecto de índole ideológico-política, que pasa por la descripción —muchas 
veces, prescriptiva (Martín Ezpeleta, 2015: 460)— de una literatura que se concibe como 
la emanación del espíritu de una nación o Volksgeist. La pertinencia del concepto de 
literatura nacional ha sido objeto de crítica por parte de numerosos autores (Pozuelo 
Yvancos, 2006: 105). Es el caso de Claudio Guillén, quien consideraba que “la literatura 
nacional es una institución, las más de las veces, desde un punto de vista histórico-
literario, no ya insuficiente […] sino espúrea y fraudulenta” (Guillén, 1989: 235), en tanto 
que crea conceptos sin referente real como puede ser el de literatura medieval española. 
Por su parte, Mainer se refiere a la idea herderiana de Volksgeist como una “superchería” 
(Mainer, 1992: 32) que sustenta valoraciones inmotivadas y preferencias que no están 
respaldadas por la razón histórica. Cabe señalar que, con esto, estos autores no critican 
tanto los criterios lingüísticos y políticos que suelen informar una literatura nacional, 
como la asunción acrítica de estos como si de hechos naturales —faits accomplis— se 
tratara (Guillén, 1989: 363). 

Estudios como los de Pérez Isasi (2009), Martín Ezpeleta (2015) o Comellas (2021) 
han analizado el carácter nuclear que el concepto de nación adquiere en la configuración 
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del discurso historiográfico, o en la construcción del canon literario; atendiendo, para ello, 
a la estructura semántica temporal (Koselleck, 2012: 45-49) de aquel concepto en un 
corpus de textos historiográficos2. De estos trabajos se deduce que la idea de nación, o de 
identidad nacional, lejos de tener un referente claro y unívoco, es una noción cambiante 
que se actualiza con cada uso, en función del contexto de enunciación en que esta se 
emplea. En el mismo sentido había señalado Pozuelo que “toda consideración sobre un 
esquema canónico lo es en momentos socio-históricos concretos y en contextos 
determinados” (Pozuelo Yvancos y Aradra, 2000: 82). Afrontar el estudio de la historia 
literaria desde esta perspectiva permite comprender la intervención de la ideología en el 
proceso significante que informa el discurso historiográfico desde una perspectiva 
dinámica; o, dicho de otro modo, comprender la dinámica significante de ciertos 
conceptos extraliterarios en la construcción de un discurso histórico-crítico. Para ello, se 
hace necesario atender a la forma que adopta el discurso historiográfico, a los signos de 
los que se sirve, como veremos en el apartado siguiente. 

Frow (1986: 61-63) planteaba como uno de los requisitos básicos para la elaboración 
de una teoría de la ideología el no limitar el alcance del discurso crítico a la cuestión de 
la veracidad o falsedad, lo que resultaría en una ontologización o esencialización de los 
conceptos analizados. En su defecto, se hace necesario que esta teoría atienda “rather the 
production and the conditions of production of categories and entities within the field of 
discourse” (Frow, 1986: 61). Esto es, además de describir el éxito de la relación 
significante, se ha de prestar atención también al propio proceso de significación, y a las 
condiciones que hacen posible que este se produzca y se estabilice en el tiempo. Si 
retomamos el ejemplo propuesto por Claudio Guillén, no solo se trata de comprobar si 
existe un referente al concepto de literatura española medieval, sino de analizar de qué 
modo y en qué contexto enunciativo se puede proponer tal concepto. Si bien esta postura 
teórica abre nuevos caminos para el estudio de la historia literaria, cabe señalar el riesgo 
que entraña el abocar el estudio del discurso historiográfico al trazado de genealogías de 
conceptos extra- o paraliterarios (Foucault, 1979: 33-34) que no producen conocimiento 
acerca del objeto de estudio de la disciplina. En este sentido, creemos necesario delimitar 
correctamente lo que ha de ser estudiado por la historiografía literaria —cambios 
discursivos, valoración crítica, procesos de canonización— de lo que corresponde a otras 
disciplinas como pueden ser la historia de las mentalidades, la historia política o la 
imagología. 

Desde estos presupuestos estudia Lourido (2022) la contribución de Carvalho Calero 
a la historia de la literatura gallega analizando la posición del autor en el sistema literario 
de la época. Precisamente la posición central de este autor en un determinado momento 
hará que su recepción varíe con los cambios que experimenta el campo académico y 
literario gallego a lo largo del tiempo. Otros trabajos recientes que centran su atención en 
la producción del discurso historiográfico atendiendo al componente ideológico son los 

 
2 Entre los textos estudiados por Pérez Isasi (2009) y Martín Ezpeleta (2015) se encuentran las historias de 
Bouterwek, Sismondi, Ticknor, Fitzmaurice-Kelly, Cejador y Frauca, Amador de los Ríos o Valbuena Prat. 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36662


ALBERTO ROCA BLAYA 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 731-748 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36662 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
734 

 

de García-Rodríguez (2022), que aborda la recepción histórico-literaria de la Guerra Civil 
desde la encrucijada ideológica, ética y estética que supone historiar un hecho de memoria 
reciente; o el de Bijuesca Basterrechea (2022), que estudia obras que adoptan un modelo 
historiográfico, el posnacional, en el que la cuestión de la identidad nacional pierde su 
centralidad y se presenta como un vector identitario más, redibujando los equilibrios de 
poder en el seno del discurso historiográfico.  

En el caso de nuestro objeto de estudio, estas consideraciones acerca de la relación 
establecida entre historia de la literatura y proyecto nacional, el contexto de enunciación 
en que se usa el concepto de nación, o la dimensión ideológica que sustenta y concreta 
ambas cosas, se problematiza aún más por el hecho de que los autores sean hispanistas 
extranjeros (Cabo, 2010). La lejanía (Botti, 2000: 150-151) que media entre el hispanista 
y su objeto de estudio puede suponer que intervengan en el proceso de análisis lo que 
Botti llama esquemas foráneos, que ponen en una relación dialéctica las tradiciones 
interpretativas autóctona y extranjera, con la consiguiente adaptación conceptual o 
terminológica —por poner un ejemplo, la conceptualización de realismo en la tradición 
española contrapuesta a la de verismo, en la italiana—. Si bien estos esquemas o modelos 
foráneos pueden suponer una desautomatización de elementos naturalizados en una 
determinada tradición interpretativa, lo que puede aportar un nuevo enfoque; también 
puede darse el caso de que condicionen las conclusiones del análisis para que sean 
comprensibles para un lector modelo, con quien el autor comparte un conjunto de 
referencias socioculturales. En este sentido, se ha de atender a las relaciones que se 
establecen entre los imaginarios políticos e ideológicos confrontados, que asumirán la 
posición de hegemónico o subalterno en función de la correlación de poderes (Frow, 
1986: 62-63). 

 
2. SEMIÓTICA E IDEOLOGÍA: EL SIGNO IDEOLÓGICO 

 
Antes de pasar al análisis de nuestro objeto de estudio, nos gustaría hacer algunas 

consideraciones acerca del sentido con que empleamos la noción de ideología en este 
trabajo, y las unidades de análisis que utilizaremos. Decíamos más arriba que para 
entender el proceso significante en el discurso historiográfico-literario hay que atender a 
la intervención que en él tienen conceptos extraliterarios, sin olvidar, eso sí, la 
especificidad de la historia literaria. 

Es una obviedad, pero no está de más recordar que el de ideología es un concepto 
polivalente. Al inicio de su Ideología. Una introducción, Eagleton recopila un total de 
dieciséis definiciones posibles para el concepto (Eagleton, 1997:19-20), en muchos casos 
excluyentes entre sí. No es nuestro cometido trazar la genealogía de la noción de 
ideología, pues esto nos llevaría a lugares muy alejados de los objetivos de este estudio. 
Partimos, por tanto, de una conceptualización de la ideología como “un sistema de 
representaciones compartidas” (Escudero Chauvel, 2017: 12) por una colectividad, sea 
esta una clase social, un movimiento político o cualquier otro grupo de personas. Pensar 
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la ideología desde la idea de representación aboca a entender lo ideológico como un 
fenómeno semiótico3.  

Ya en 1929, Valentin Volóshinov apuntaba que “todo producto ideológico posee una 
significación” en tanto que “representa, reproduce, sustituye algo que se encuentra fuera 
de él, esto es, aparece como signo” (2009 [1929]: 26). El teórico ruso afirma que 

 
El signo no sólo existe como parte de la naturaleza, sino que refleja y refracta esta otra 
realidad, y por lo mismo puede distorsionarla o serle fiel, percibirla bajo un determinado 
ángulo de visión, etc. A todo signo pueden aplicársele criterios de una valoración 
ideológica (mentira, verdad, corrección, justicia, bien, etc.). El área de la ideología 
coincide con la de los signos. Entre ellos se puede poner un signo de igualdad. Donde hay 
un signo, hay ideología. Todo lo ideológico posee una significación sígnica (Volóshinov, 
2009 [1929]: 27-28). 
 

La idea de refracción permite no limitar la relación que se establece entre 
representamen y objeto a la mera referencia, abriendo el camino para entender la semiosis 
desde el paradigma de la intencionalidad y comprender la distorsión de lo representado 
en función del ángulo de visión que se adopta, como veremos a lo largo del análisis de la 
obra de Boselli y Vian. La adopción de determinadas posiciones político-ideológicas 
explica que en la Storia de estos autores conceptos como el de pureza, paz o renacimiento 
adquieran un significado concreto, resultado de la mediación de aquellos postulados. En 
su propuesta, el lingüista ruso propone una teoría materialista de la ideología que tiene 
como elemento central la palabra, “el fenómeno ideológico por excelencia” (Volóshinov, 
2009 [1929]: 33). El estudio del cambio ideológico ha de ser efectuado a través del 
análisis de las modificaciones de los usos lingüísticos. Esta postura, no exenta de críticas 
(Frow, 1981: 63-65; Eagleton, 1997: 244-246), hace de Volóshinov un pionero en el 
campo del análisis del discurso, práctica hermenéutica desde la que puede “rastrearse la 
huella del poder social en las estructuras léxicas, sintácticas y gramaticales” (Eagleton, 
1997: 246-247), esto es, la manera en que el posicionamiento ideológico, o la asunción 
de postulados ideológicos, afecta al proceso semiótico. 

De entre las contribuciones a esta disciplina, nos parece especialmente interesante la 
que desde la sociocrítica realiza Edmond Cros (2003). A través de conceptos crosianos 
como los de ideosema o ideologema, se pueden analizar las relaciones que se establecen 
entre ideología, cultura y lengua (Ávila Martín y Linares Alés, 2010: 95). Acuñado por 
Kristeva, el concepto de ideologema es en nuestra opinión el más adecuado para abordar 
la plasmación lingüística de la ideología. Cros lo define como 

 

 
3 Esta es una postura con una tradición larga. En “Semiótica e ideología: modelos, remociones y 
perspectivas”, Cinzia Bianchi (2017) traza la historia de esta línea de pensamiento y hace un recorrido por 
algunas de las contribuciones más destacadas que desde la semiótica se han hecho al estudio de la ideología, 
atendiendo a trabajos como los de Voloshinov, Greimas, Landowski, Hodge y Kress o Rossi-Landi, en 
quien se detiene especialmente. 
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un microsistema semiótico-ideológico subyacente en una unidad funcional y significativa 
del discurso [la palabra]. Esta se impone en un momento dado en el discurso social con 
una recurrencia excepcionalmente alta. El microsistema que se va instituyendo de esta 
forma se organiza en torno a unas dominantes semánticas y a una serie de valores que 
fluctúan según las circunstancias históricas (Cros, 2003: 112). 

 
De este modo, el de ideologema se nos presenta como un concepto performativo y 

fluctuante, a través del cual se hace posible trazar la evolución de las relaciones entre 
ideología y discurso desde una perspectiva dinámica, esto es, entendiéndolas en su 
dimensión histórica y atendiendo a las condiciones de producción de estos signos (Frow, 
1986: 61). Ávila Martín y Linares Alés sitúan el concepto de ideologema en la obra de 
Cros y apuntan cómo este se relaciona con otras nociones del sociocrítico. En sus 
palabras:  

 
La noción de ideologema es utilizada por Cros cuando desarrolla la teoría del texto 
cultural y de la cultura, y corre pareja con otra noción de nuevo cuño cual es la de sujeto 
cultural. Uno y otro —más claramente en el caso del ideologema, en cuya misma 
denominación se indica su carácter ideológico‒ son signos ideológicos a través de los 
cuales el sujeto suscribe, (se) produce y (se) reproduce su adscripción cultural y social 
(Ávila Martín y Linares Alés, 2010: 109). 

 
De esta forma, destacan el papel del emisor, del sujeto, a la hora de imbricar ideología 

y discurso. A través de esa producción y reproducción, se asienta la posición ideológica 
del sujeto, lo que llamábamos antes su ángulo de visión. A lo largo del análisis de la Storia 
de Boselli y Vian queda patente el modo como estos autores reproducen todo un 
imaginario y un discurso con una clara intención; y cómo este proceso afecta a todos los 
niveles de la construcción de su obra: desde el concepto de literatura manejado por los 
autores hasta los criterios para valorar las obras literarias.  

 
3. EL SIGNO IDEOLÓGICO EN LA STORIA DELLA LETTERATURA 

SPAGNOLA (1941), DE CARLO BOSELLI Y CESCO VIAN 
 

La Storia della letteratura spagnola de Carlo Boselli y Cesco Vian aparece por 
primera vez en 19414, en Le lingue estere, editorial estrechamente vinculada a una revista 
homónima que fue publicada desde 1934 hasta 19505. Le lingue estere —en adelante, 
LLE— fue una revista especializada en lingüística y didáctica de la lengua cercana a los 
presupuestos ideológicos del régimen fascista italiano, como ha estudiado Valentina 
Russo (2013), quien ha remarcado la simpatía de la publicación por los gobiernos alemán 

 
4 La primera edición se publica en Milán y tiene una extensión de más de 350 páginas. Blarzino (2016: 314, 
nota 742) apunta que la obra tuvo tres ediciones más entre 1941 y 1955: 1946, 1954 y 1955; no tiene en 
cuenta la edición de 1943 que manejamos en este artículo. La obra se divide en seis partes: “La Spagna 
antica”, “Il Medio Evo”, “El Siglo de Oro”, “Il Settecento”, “L’Ottocento” y “Il Novecento”.  
5 La revista no desaparece en este momento, sino que se refunda y adopta el nombre de Le lingue del mondo 
(Ripa, 2019: 233). 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36662


EL SIGNO IDEOLÓGICO EN EL DISCURSO HISTORIOGRÁFICO: EL CASO DE… 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 731-748 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36662 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

737 
 

y español de la época6. Pese a su interés eminentemente lingüístico, la revista publicó 
manuales de literatura de algunas lenguas europeas, entre ellas el español. Carlo Boselli, 
quien ya había participado en otras revistas como I libri del giorno (González y Reyero, 
2013: 347-351) o Critica fascista (Blarzino, 2016: 70), fue colaborador frecuente de LLE 
y coordinador de su sección hispánica desde 1934 a 1946, año en que la propia revista da 
noticia de su muerte (Ripa, 2019: 238-240). Tras su desaparición lo sucedería en el cargo 
el otro autor de la Storia, Cesco Vian, quien estuvo vinculado en los años 40 a las 
universidades de Sevilla y Valencia.  

El manual tuvo una buena acogida7, y en los años siguientes fue editado con pocas 
variaciones en al menos otras dos ocasiones. Los cambios más notables entre la edición 
de 1941 y la de 1943 son la incorporación de nuevas imágenes de autores y obras 
destacadas; la corrección de algunos capítulos8; y la adición de un último apartado con el 
que se pretende, como advierte una nota del editor, “dar notizia adeguata della giovane 
letteratura del dopoguerra, cioè di quella che è la diretta espressione della rinascita degli 
spiriti nella nazione spagnola d’oggi”9 (Boselli y Vian, 1943: 5). Ya en este texto inicial 
encontramos algunos de esos ideologemas que mencionábamos antes y que se harán 
frecuentes a lo largo de toda la obra, a saber, rinascita y nazione, que se asumen con todas 
las connotaciones que estos términos tienen en el imaginario fascista. A la advertencia 
del editor hay que sumarle otro paratexto, la imagen que la editorial pone a modo de 
íncipit de la Storia: un dibujo de Giorgio Dabovich en el que se ve la figura del Cid            
—“El Cid Campeador, eroe nazionale spagnolo” (Boselli y Vian, 1941: s. p.)—. Esta 
imagen será sustituida, no obstante, en la edición de 1943 por un dibujo de Calderón, 
Quevedo y Lope de Vega, obra de Bagaría.  

Es en los capítulos con los que concluyen ambas ediciones de la Storia en los que más 
claramente vemos cómo los presupuestos ideológicos del régimen fascista han sido 
incorporados al discurso. La edición de 1941 concluye con una breve nota sobre la 
literatura del último decenio (Boselli y Vian, 1941: 350-351) que no constituye un 
apartado diferenciado, sino una continuación del dedicado a la novela, el teatro y la lírica 
del XX (Boselli y Vian, 1941: 331-350). En este breve apartado los autores se lamentan 
de que el “promettente rinascimento del romanzo spagnolo annunziatosi nella seconda 
metà dell’800” (Boselli y Vian, 1941: 350) se viera interrumpido por la proclamación de 
la Segunda República, que supondrá “un colpo di grazia alla letteratura, che finì per 
trovarsi come disorientata, iniziando quella crisi che perdura tuttora” (Boselli y Vian, 

 
6 Esta simpatía ha sido señalada también por Ripa (2019: 245, nota 17), quien apunta que la revista publicó 
el programa político-social de Falange en 1937, o anuncios editoriales de textos como I Falangisti spagnoli, 
cosa vogliono, perché si battono. 
7 La nota del editor refiere que la primera edición se agotó en pocos meses (Boselli y Vian, 1943: 5). Ripa 
(2019: 234), por su parte, se refiere al texto como “la afortunada Storia […] del mismo Boselli y de Cesco 
Vian”. Ya hemos señalado que hubo al menos otras tres ediciones más en los años siguientes.  
8 Se trata de los capítulos 24, “Góngora e il gongorismo”; 49, “La lirica dagli ultimi barocchi ai neoclassici”; 
65, “Erudizione, critica e storia letteraria”; y 66, “Il romanzo — Il teatro — La lirica”. Estos dos últimos 
capítulos están dedicados al siglo XX. 
9 Las cursivas son nuestras. 
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1941: 350). En el manual, la república es presentada como un gobierno ilegítimo, 
inestable y que orquesta una revolución cultural que socava los cimientos de la identidad 
nacional. Más adelante, en ese mismo capítulo, podemos leer el siguiente pasaje: 

 
La produzione di quel periodo di funesta memoria che va dal 1931 al 1936, abbondante 
in quantità, fu pietosamente povera in qualità: non la rivelazione di un autore, non la 
scoperta di una personalità nuova; diserzione pressochè totale delle figure maggiori della 
letteratura; opere letterarie nel vero senso della parola, pochissime; molte invece quelle 
ispirate alle vicende politiche e storie romanzate della rivoluzione, e pubblicazioni 
esaltanti l’ateismo, il libero amore, l’anarchia, il comunismo. Nel luglio ’36, scoppiata la 
controrrivoluzione nazionale, la produzione libraria subì naturalmente una paralisi 
repentina (Boselli y Vian, 1941: 351). 

 
La valoración política del periodo republicano se proyecta a su producción literaria, 

que, en opinión de los autores, difícilmente puede ser considerada como tal, puesto que 
la verdadera literatura es, como se dice más adelante, aquella “puramente artistica, 
creativa” (Boselli y Vian, 1941: 351). El concepto de literatura que maneja la Storia de 
Boselli y Vian, variable a lo largo del texto, es un claro ejemplo de la mediación de la 
postura ideológica de los autores. Lo que literatura significa, o, dicho de otro modo, la 
delimitación de lo literario se efectúa en función de los textos y autores que se están 
valorando. Si en este fragmento se pone en duda la literariedad de los textos de la época 
republicana —hasta el punto de no citar ningún título ni autor— por su falta de creatividad 
o su apego a la realidad política del momento, estos no serán criterios operantes al hablar 
de los ensayistas afines o reivindicados por el régimen como pueden ser Ledesma Ramos, 
Serrano Súñer o Laín Entralgo (Boselli y Vian, 1943: 257); de igual manera que no lo 
eran a la hora de enjuiciar la literatura realista española (Boselli y Vian, 1943: 184-209). 

Pero, volviendo al fragmento anterior, frente a la revolución republicana, la 
controrrivoluzione nazionale se presenta en la Storia como un movimiento que pretende 
restaurar la paz y devolver a la literatura nacional al estado de cosas previo a la república, 
o a uno aún más avanzado, de mayor solidez. En la versión de 1941, este proyecto de 
restitución es presentado como un proceso in fieri —“solo quando l’attuale fase di 
reorganizzazione sarà superata e la nuova Spagna si sarà affermata e consolidata 
politicamente, solo allora sarà possibile vedere se e quali nuovi aspetti e forme assumerà 
la sua letteratura” (Boselli y Vian, 1941: 350)—. Sin embargo, en el capítulo que la 
edición de 1943 dedica al dopoguerra (Boselli y Vian, 1943: 255-259) encontramos un 
pasaje en el que se da noticia del progreso y los resultados de este proyecto:  

 
Ma con la vittoria e la pace (1º aprile 1939), anche per la letteratura si inizia in Spagna 
un movimento —comprensibilmente lento, ma sicuro— di rinascita, durante il quale ai 
“vecchi” superstiti vanno affiancandosi, si può dire giorno per giorno, giovani di 
indiscutibili dote e di sicuro avvenire, parecchi dei quali sono oggi molto più che semplici 
promesse. Tale rinascita è particularmente chiara e decisa per quanto riguarda la poesia, 
la biografia e il saggio: assai meno, invece, nella narrativa e nel teatro, “generi” forse più 
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lentamente rinnovabili e che, del resto, già nel quinquennio anteriore avevano dato 
evidenti segni di esaurimento (Boselli y Vian, 1943: 255). 

 
Además de contradecir esa idea del “promettente rinascimento del romanzo spagnolo” 

(Boselli y Vian, 1941: 350) interrumpido por la república que señalábamos antes, en este 
fragmento vemos claramente enunciada la contraposición semántica entre la república y 
el régimen franquista, contraposición que se organiza en torno a sendas isotopías o 
conjuntos de semas dominantes —disorientata, funesta, anarchia, comunismo, en el caso 
de la república; chiara e decisa, controrivoluzione nazionale, pace e vittoria, rinascita, 
en el del régimen—. La incorporación del proyecto cultural de la dictadura queda 
explícitamente apuntada en el párrafo con el que concluye la versión de 1943, a saber: 

 
In conclusione, tenuto conto della devastazione non meno spirituale che materiale causata 
dalla guerra civile, e dei momento difficili che la Spagna (e non solo la Spagna) attraversa, 
si può considerare la sua produzione letteraria con sereno ottimismo e ripetere le parole, 
piene di fede giovanile, che chiudono l’inno falangista: en España empieza a amanecer 
(Boselli y Vian, 1943: 259). 

 
Si bien el criterio de selección de los autores es el tradicional de las literaturas 

nacionales —procedencia y lengua de expresión, como veremos más adelante—, la 
valoración de los escritores se verá supeditada al componente ideológico. Uno de los 
ejemplos más claros es el tratamiento diferenciado del que son objeto los hermanos 
Machado. Manuel Machado (Boselli y Vian, 1943: 250), a quien casi no se dedica espacio 
en el texto, es presentado como el “patriarca della poesia spagnola” del momento y se 
destaca su “stilizzazione di motivi storici nazionali e […] adattamento di ritmi popolari”. 
Por el contrario, de Antonio Machado se dirá que es uno de los poetas “fra i più grandi 
che abbia mai avuto la Spagna” (Boselli y Vian, 1943: 251), junto a Juan Ramón Jiménez. 
A pesar de esto, al enjuiciar su obra, se le reducirá a “poeta di un solo libro” (Boselli y 
Vian, 1943: 251) —libro, eso sí, de una dolcezza melodica solo comparable a la de 
Garcilaso, fray Luis de León o san Juan de la Cruz—. Los autores citarán y comentarán 
algunos textos y señalarán sus relaciones con otros autores como Unamuno. Sin embargo, 
a la hora de ofrecer una valoración de su obra a modo de conclusión, el criterio ideológico 
se impondrá y se dirá de él lo siguiente: 

 
Povero don Antonio, la sua fine fu triste come la sua vita e la sua poesia: morì in un 
campo di concentramento, in Francia, travolto nella marea dei fuggiaschi Rossi. Non 
aveva compreso che il 18 luglio del ’36 era nata una Spagna nuova. Ma oggi un poeta 
falangista, Dioniso Ridruejo, proprio in nome della Spagna nuova, lo assolve e lo riscatta 
(Boselli y Vian, 1943: 251). 

 
Se da así la paradójica situación de que aquel de los dos hermanos al que se atribuye 

una mayor calidad literaria es colocado en una posición inferior en la jerarquía del canon 
propuesto por Boselli y Vian. De hecho, su inclusión en el canon no viene dada por la 
riqueza de su literatura, sino por la intervención de un poeta del régimen como Dionisio 
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Ridruejo que, “in nome della Spagna nuova” (Boselli y Vian, 1943: 251), absuelve al 
autor de Campos de Castilla del pecado de ser uno más de los “fuggiaschi Rossi”. Algo 
parecido ocurre con Juan Ramón Jiménez. Como en el caso de Antonio Machado, se 
dedica mucho espacio al enjuiciamiento, muy positivo, de su producción literaria. Sin 
embargo, su condición de exiliado lo coloca si no fuera, al menos sí en los márgenes de 
la literatura española. A falta de un redentor como Ridruejo, en palabras de los propios 
autores, “oggi, purtroppo, pur non essendo morto, non appartiene più alla Spagna” 
(Boselli y Vian, 1943: 251).  

Al estudiar la configuración del canon teatral español, Pozuelo Yvancos (2000b) 
señala que las polémicas sobre la configuración de este se inscribieron en un doble marco 
categorial en que confrontaban dos binomios conceptuales dicotómicos —genuino frente 
a foráneo, y culto frente a popular—, que pueden ser entendidos como ideologemas en 
los términos en que venimos usando este concepto. De igual manera, la Storia de Boselli 
y Vian propone una contraposición entre lo español o nacional y su contrario, identificado 
normalmente con lo republicano o lo antiespañol, pero sin una enunciación fija a lo largo 
del texto. Esta oposición se convierte en una norma que explica el lugar que ocupan en el 
canon distintos autores. Ahora bien, aunque en virtud de esta oposición estos autores 
asuman una posición subalterna en la jerarquía canónica, el componente ideológico no es 
constitutivo de un discurso fuerte que pueda justificar su exclusión de la historia literaria. 
En esta aparente contradicción —la de incluir autores que no se consideran españoles en 
una historia de la literatura española— se entrevé la inoperancia de un criterio puramente 
ideológico para valorar hechos literarios.  

El criterio de afinidad o pureza ideológica se impone al de nacionalidad o 
procedencia, pero no llega a ser motivo suficiente para justificar la expulsión de un autor 
canónico del repertorio de la Storia. Esto es, en parte, así porque la historia de la literatura 
como forma académica es especialmente reacia a la incorporación de cambios (Guillén, 
1989: 363; Pozuelo, 2006: 106-107). Frente a este criterio valorativo, encontramos el 
lingüístico como principal criterio selectivo. Es común a las historias de la literatura 
nacional el construirse sobre una idea de lengua única (Cabo, 2010: 14-15; Gies, 2004: 
279-280). Es lo que ocurre en otras historias de la literatura española italianas como las 
de Cappelletti (1882), Sanvisenti (1907) o Finardi (1941), que comienzan con capítulos 
en los que trazan historias de la lengua española y la erigen como única lengua cuya 
literatura ha de estudiarse. 

Ya en la primera página de la obra, Boselli y Vian colocan a modo de apertura de su 
texto la siguiente advertencia: 

 
Ci preme dichiarare, a scanso di equivoci, che questa nostra Storia della Letteratura 
spagnola tratta —come del resto è implicito nel titolo stesso— della letteratura spagnola 
propriamente detta, cioè degli scrittori di nazionalità e di lingua spagnola. Non vi abbiamo 
quindi compresso gli ispano-americani, salvo qualche rarissima giustificata eccezione, 
come per Rubén Darío; e neppure gli scrittori spagnoli esclusivamente regionali, quelli 
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cioè che come Verdaguer, Llorente o Rosalía de Castro hanno scritto soltanto in catalano, 
valenzano, gagliego e via dicendo (Boselli y Vian, 1941: 5; 1943: 7). 

 
Si, como hemos visto más arriba, Boselli y Vian se muestran flexibles a la hora de 

incorporar al canon a autores que, no siendo españoles, hayan ocupado una posición 
destacada en el campo literario español —además de Rubén Darío (Boselli y Vian, 1941: 
346-347), son así tratados autores como Gil Vicente (Boselli y Vian, 1941: 93-94), el Inca 
Garcilaso de la Vega (Boselli y Vian, 1941: 166), Ruiz de Alarcón (Boselli y Vian, 1941: 
114-116) o Juan Nicolás Böhl de Faber (Boselli y Vian, 1941: 227)10—, no aceptan, en 
cambio, excepciones en lo que se refiere al criterio lingüístico. Este se convertirá en el 
criterio rector de la selección, mientras que el de afinidad ideológica lo será de la 
valoración. En este sentido, no se puede proponer otro binomio dicotómico —como el de 
nacional frente a antiespañol—, puesto que se trata de criterios que actúan a dos niveles 
discursivos distintos y claramente diferenciados.  

El uso de “nazionalità” (Boselli y Vian, 1941: 5; 1943: 7) en el fragmento anterior 
implica la idea de que la nación española existía ya antes de la consolidación del estado 
español. La Storia de Boselli y Vian comienza con un capítulo que tiene por título “La 
Spagna e Roma” (Boselli y Vian, 1941: 7-8)11. Lo que fuera de este contexto es un 
anacronismo, sirve aquí para delimitar el alcance temporal de la nación española en el 
imaginario de los autores; delimitación que se ha de entender desde la lógica de 
producción y reproducción de la adscripción cultural que señalábamos con Ávila Martín 
y Linares Alés (2010: 109). La española es descrita como una identidad nacional 
milenaria, una continuidad discursiva que solo ha sido interrumpida brevemente, como 
hemos visto antes, por la proclamación de la república —no así, por ejemplo, por la guerra 
de la Independencia (Boselli y Vian, 1941: 221-223), a la que apenas sí se alude en la 
obra—.  

Boselli y Vian tratarán de definir los caracteres generales de la literatura española y 
las relaciones de esta con otras literaturas o culturas. Para esta primera tarea, los autores 
optan por una postura conservadora reproduciendo ciertos lugares comunes a la hora de 
describir las características de la literatura española como pueden ser su realismo (Boselli 
y Vian, 1941: 259) o su tendencia al dramatismo (Boselli y Vian, 1941: 255), entre otras. 
A estos suman una nueva característica que toman prestada del imaginario político: la de 
la unidad. Al hablar de las variaciones regionales de la literatura española, los autores 
apuntan lo siguiente:  

 

 
10 Se puede sostener que en el caso de todos estos autores se produce un proceso de aculturación por el que 
estos rechazan su identidad en favor de la española. En este proceso interviene la mayoría de las veces un 
componente colonial, que permite trazar más fácilmente la incorporación al acerbo español de estos autores 
(Pérez Brignoli, 2017). 
11 Vemos aquí una cierta distancia entre el imaginario del fascismo italiano y el español, pues, este último 
prima la impronta de lo medieval —la Reconquista, los Reyes Católicos— en la identidad nacional frente 
a la tradición latina, claramente reivindicada por el italiano. 
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Benchè il gaudente e garrulo andaluso, tipico erede del fatalismo arabo, sia così diverso 
del basco forte e taciturno o dall’industre serio catalano, tuttavia fra gli scrittori spagnoli 
c’è una parentela intellettuale evidente, indice di una ben definita unità nazionale, poichè 
infine è fuor di dubbio che attraverso le varietà di razze regionali e di passioni vibra la 
comune anima spagnola (Boselli y Vian, 1941: 256). 

 
Esta unidad de los españoles en torno a una sola identidad tiene como elementos 

neurálgicos un sistema de valores compartidos —la “comune anima spagnola” (Boselli y 
Vian, 1941: 256), enunciación que remite al concepto de Volkgeist del que hablábamos 
más arriba—, que son proyectados en los rasgos a los que aludíamos antes, y una lengua 
(Gies, 2004: 279-280). Al colocar la unidad como característica general de la literatura 
española, se apunta a una homogeneización de las manifestaciones culturales en favor de 
la hegemónica, la castellana. Esta se concretará en una serie de rasgos o caracteres propios 
del pueblo español proyectados a la literatura española. 

A la hora de describir las relaciones que la española mantiene con otras literaturas, 
Boselli y Vian destacarán la autonomía —o la autarquía— que caracteriza a su objeto de 
estudio. A lo largo del manual, los autores minimizan las influencias de otras literaturas 
o culturas, presentando la literatura española como un discurso autosuficiente. Así, 
analizando la impronta de la cultura árabe en la civilización española dirán que: 

 
E’ noto che la civiltà araba in Spagna ebbe momenti di grande splendore, come 
testimoniano i monumenti da essa lasciati nel sud della Castiglia e sopratutto in 
Andalusia, e la ricca letteratura poetica, storica, mistica e scientifica diorita nelle regioni 
più lungamente occupate, della quale converrà far cenno. Tuttavia non si debe credere 
che i sette e più secoli di dominio arabo in Spagna abbiano lasciato tracce molte profonde 
nel costume, nel pensiero en el linguaggio dei nativi. Sentimento nazionale e sentimento 
religioso si erano talmente fusi insieme nell’animo dei latini di Spagna, da impedire ogni 
durevole, profunda intimità col nemico, e da mantenere netta la separazione —anche nei 
periodi di pace, talora lunghi— delle due religioni, delle due razze, delle due civiltà 
(Boselli y Vian, 1941: 13-14). 

 
Más adelante se negará también la influencia árabe en la literatura española —“per 

quel che riguarda la letteratura, gli arabi dettero ben poco alla Spagna” (Boselli y Vian, 
1941: 14)—, más allá de algunos materiales o formas de expresión. La cuestión de la 
influencia árabe es un punto de debate en el discurso historiográfico sobre la literatura 
española, no solo en su vertiente italiana. En la misma línea que Boselli y Vian, Sanvisenti 
(1907: 2) afirmaba “che la penisola iberica non sarebbe stata troppo proclive ad accettare 
un’arte e una scienza islamitiche”. En cambio, la Storia de Finardi (1941: 10) apunta que 
“la produzione letteraria di origine araba ed ebraica, che se non raggiunse l’importanza 
delle opere scientifiche e di filosofia, influì non poco sulla succesiva letteratura 
castigliana”, retomando esta concepción orientalizante de la literatura española que tiene 
representantes en la tradición historiográfica del hispanismo europeo. Pero volviendo a la 
obra de Boselli y Vian, hay que señalar que la autonomía de la literatura española se pone 
al servicio de una ideología y se convierte en demostración de la pureza de la raza 
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española. Bajo este prisma, toda influencia, árabe u otra, compromete esa pureza. Una de 
las pocas excepciones será la de la relación de la nación española con la italiana. A lo 
largo de su Storia, los autores glosan las contribuciones italianas a la formación y al 
estudio de la literatura española, vehiculadas, en este último caso, por figuras como 
pueden ser las de Arturo Farinelli (Boselli y Vian, 1941: 226, 249) o Mario Cassella 
(Boselli y Vian, 1941: 305)12. Podemos encontrar un claro ejemplo de este discurso en un 
capítulo dedicado a los “caratteri del secolo” XVIII (Boselli y Vian, 1941: 177-180), en 
que los autores criticarán la idea historiográficamente aceptada de que España e Italia 
sean durante este periodo una especie de estado vasallo de la Francia ilustrada: 

 
In verità, in paesi come la Spagna o l’Italia, di fortissima tradizione propria, gli infussi 
illuministici e francesi non potevano avere che un’efficacia molto limitata e superficiale, 
atta solamente ad arricchire, sotto certi punti di vista, il patrimonio culturale e a dare 
nuovi stimoli allo spirito nazionale […]. Ma l’essenza dello spirito francese, cartesiano e 
volteriano, doveva rimanere e rimase completamente estranea al vero Settecento 
spagnolo, come a quello italiano, che si devono considerare —nonostante qualque 
apparenza contraria— originali e fervidi secoli di transizione e di preparazione al 
Risorgimento (Boselli y Vian, 1941: 178) 

 
La hermandad de estas dos literaturas no viene dada tanto por su influencia mutua 

como por la vocación de autosuficiencia que los autores atribuyen a ambas. Cabe señalar, 
no obstante, que estas relaciones no siempre son simétricas, sino que lo italiano aparece 
en algunas ocasiones como superior a lo español, en tanto que es capaz de influenciar la 
literatura española. Podemos observar esta asimetría en el siguiente fragmento: 

 
Per anni, per secoli, gli spagnoli hanno subito l’influsso italiano nella letteratura come 
nella pittura, influsso mescolato al gusto arabo per l’enfasi, per l’iperbole, pei racconti 
meravigliosi. Ma dall’ottocento in poi la vera sorgente di ispirazione per gli spagnoli è in 
loro stessi, presso di loro e presso i loro grandi classici del passato. Così cercheresti 
invano o quasi gli influssi stranieri negli scrittori spagnoli moderni, tranne l’influsso 
verista di autori francesi e russi, le cui impronte sono evidenti in alcuni di essi. Dei nostri 
scrittori nulla o quasi nulla, salvo le analogie naturali in due popoli tanto affini come 
l’italiano e lo spagnolo. Dei pensatori nordici, nulla: le brume artiche, salvo rarissime 
eccezioni, non hanno appannato il bel sole della Spagna (Boselli y Vian, 1941: 255). 

 
El desarrollo, en primer lugar, de una literatura costumbrista que desembocará, más 

adelante, en una realista constata, para los autores, la autosuficiencia de la literatura 
española, que a partir del siglo XIX ya solo tiene “una sorgente di ispirazione” (Boselli y 
Vian, 1941: 255): su propia realidad y su tradición literaria. La importancia conferida a 
la autonomía de la literatura española lleva a que una autora como Cecilia Böhl de Faber, 

 
12 Esto nos permite trazar las fuentes de las que se sirve la Storia para sostener sus valoraciones. Además 
de la gran afluencia de críticos italianos, algunas de las figuras españolas a las que se alude serán las de 
Menéndez Pelayo (Boselli y Vian, 1941: 299-302), Maeztu (Boselli y Vian, 1941: 50, 320-321) o Menéndez 
Pidal (Boselli y Vian, 1941: 324-326). Estos autores serán estudiados también como escritores de ensayo, 
por lo que forman parte del canon español.  
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en tanto que pionera del costumbrismo (Boselli y Vian, 1941: 257-259), sea encumbrada 
a una posición central en el canon propuesto por la Storia: más concretamente, será 
considerada la “creatrice, intorno al 1850, del romanzo spagnolo moderno” (Boselli y 
Vian, 1941: 257). Cabe señalar que Böhl de Faber es una de las pocas mujeres13 —junto 
a santa Teresa (Boselli y Vian, 1941: 154-158) y Emilia Pardo Bazán14 (Boselli y Vian, 
1941: 276-277)— elevadas a los más altos niveles de la jerarquía canónica. 
Emparentándola con la renovación del género que supuso la obra de Cervantes (Boselli y 
Vian, 1941: 259), esta nueva corriente es presentada como un “promettente rinascimento 
del romanzo spagnolo annunziatosi nella seconda metà dell’800” (Boselli y Vian, 1941: 
350), como señalábamos más arriba. 

A lo largo de este capítulo hemos analizado algunos de los aspectos en los que más 
ostensible se hace la impronta ideológica en la Storia de Boselli y Vian: los criterios de 
selección y valoración de obras y autores, el concepto de literatura que se propone y la 
presentación de las relaciones que la literatura española mantiene con otras. Se trata de 
cuestiones que están en la base de la narración histórica que propone este manual, que 
informan el proyecto ideológico (Macherey, 2014: 104) que los autores plantean; 
proyecto en buena parte frustrado por los condicionantes genéricos de la historia de la 
literatura como forma académica.  

 
4. CONCLUSIONES 
 
Al centrar el análisis de nuestro objeto de estudio en el componente ideológico que lo 

informa, se corre el riesgo de presentar la Storia della letteratura spagnola de Boselli y 
Vian como un texto más ideológico o ideologizado —si es que esto es posible— que 
otros, como un texto que constituye una anomalía entre los de su mismo género. Al pensar 
la historia desde el modelo de la narración, White apunta que las explicaciones históricas 
son siempre “verbal fictions, the contents of which are as much invented as found, and 
the forms of which have more in common with their counterparts in literature than they 
have with those in the sciences” (White, 1978: 82). La Storia de Boselli y Vian funciona 
como cualquier otra historia literaria; son sus conclusiones las que no coinciden con la 
forma actual de entender la literatura española en su vertiente histórica. 

A modo de conclusión, nos gustaría recuperar un fragmento de un trabajo que Pozuelo 
Yvancos dedica a las relaciones entre historiografía literaria y canon. Al considerar el 
carácter performativo de la historia literaria, apunta que 

 
13 Antes de hablar de ella, los autores hacen un repaso de donne letterarie españolas o escritoras canónicas. 
La lista de nombres incluye los de santa Teresa, sor María de Jesús de Agreda, sor Juana Inés de la Cruz, 
Gertrudis Gómez de Avellaneda, Concepción Arenal, Fernán Caballero, Pardo Bazán y Concha Espina. De 
entre estas, “due sono considerate come capiscuola: Santa Teresa […], e la Fernán Caballero” (Boselli y 
Vian, 1941: 257). 
14 En consonancia con la idea de autonomía de la literatura española, se dirá de Pardo Bazán que esta alcanza 
su más alto grado de calidad literaria al deshacerse “dalle scorie materialistiche” del naturalismo de Zola 
(Boselli y Vian, 1941: 276). 
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la narración de una Historia es no solamente la elección de un pasado, también es la 
elección de un futuro posible. Este fenómeno, común al trazado de toda historia y por la 
cual esta se vive in fieri, como actividad en tensión, es especialmente importante cuando 
se trata de hacer una historia literaria, cuya selección de datos se integra en una estructura 
más amplia, que contempla su futuro, su proyección sobre un devenir según el éxito que 
las obras han tenido en épocas sucesivas. Es más, podría decirse que el “sentido” de una 
historia literaria, el quicio que marca su oportunidad está en la capacidad que esa historia 
tenga de establecer un puente entre “lo que fue” (el registro de lo pasado) y lo “lo que 
será”, pues toda historia literaria, si realmente quiere serlo, tiene que trascender el modelo 
positivista del simple registro documental del pasado, para abrazar otro modelo, diríamos 
que predictivo, por el cual el dato se convierte en suceso, en acontecimiento, en una 
estructura narrativa de continuidad que se proyecta hacia el futuro, y puede por tanto 
actuar como lo que Claudio Guillén llama, sintetizando en una fórmula feliz toda esta 
teoría, “profecía desde el pasado” (Pozuelo, 2006: 107). 

 
Al vincularse tan claramente con una ideología, la capacidad performativa de la Storia 

queda estrechamente ligada a la suerte de un movimiento político. Al perder este su 
hegemonía, se desmorona la realidad que el texto de Boselli y Vian construye 
narrativamente. Es en este sentido en el que podemos pensar la Storia della letteratura 
spagnola de Carlo Boselli y Cesco Vian como una profecía errada. 
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Resumen: El teatro y la poesía siempre han ido de la mano y juntos seguirán durante 
largo tiempo, aunque el matrimonio verso y teatro se ha roto, a la vista de la escasa 
presencia de aquél en los textos dramáticos actuales. En este trabajo, que se une a lo 
expuesto en el trigésimo seminario internacional del SELITEN@T, se realiza un 
panorama sobre las relaciones del teatro con la poesía en el siglo XX y especialmente en 
el XXI. 
 
Palabras clave: Teatro. Poesía. España. Siglo XX. Siglo XXI. 
 
Abstract: Theater and poetry have always gone in hand and will continue together for a 
long time, although the marriage of verse and theater has broken down, in view of its 
scarce presence in current dramatic texts. In this work, which joins what exposed in the 
thirtieth international seminar of SELITEN@T, an overview of the relations between 
theater and poetry in the 20th and particularly the 21st centuries.  
 
Keywords: Theater. Poetry. Spain. 20th Century. 21st Century.  
 
 
 

Estoy convencido de que poesía y teatro siempre han ido de la mano y de que juntos 
seguirán durante largo tiempo. También de que el matrimonio entre verso y teatro se ha 
roto, a la vista de la escasa presencia de aquél en los textos dramáticos actuales. ¿En qué 

 
1 NOTA EDITORIAL: Esta iba a ser la conferencia inaugural del XX Seminario Internacional del Centro 
de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@t), que se celebró en la 
sede central de la UNED del 28 al 30 de septiembre de 2021 y cuyos resultados fueron publicados por 
Rocío Santiago Nogales y Mario de la Torre-Espinosa (eds.), Teatro y poesía en los inicios del siglo XXI. 
En reconocimiento a la labor del profesor José Romera Castillo (Madrid: Verbum, 2022). Por problemas 
de salud, la conferencia de Jerónimo López Mozo no pudo ser impartida, pero se publica ahora —cuando 
el autor se ha recuperado— en la revista Signa, que edita el SELITEN@T, a modo de adenda del número 
33 (2024), después de las secciones monográficas y de la sección de artículos, porque siempre son 
interesantes las reflexiones que aportan los/as creadores/as al análisis de la literatura, las artes y otras 
manifestaciones culturales.  

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38881


JERÓNIMO LÓPEZ MOZO 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 751-764 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38881 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
752 

 

momento se consumó el divorcio? Sin duda en el siglo pasado, aunque no de forma 
brusca, sino a lo largo de un proceso que tiene su origen en la irrupción, en el XIX, del 
teatro realista naturalista. En primera instancia, el paraguas que evitó el desastre se lo 
proporcionó, en opinión de Francisco Ruiz Ramón, la nueva estética modernista, aunque 
su verdadera tabla de salvación se la proporcionaría el drama romántico en su vertiente 
de teatro histórico y, en menor medida, en la del de ambiente rural. Así, en las tres 
primeras décadas del siglo XX se estrenaron numerosas obras en verso. Del que más, de 
Eduardo Marquina, entre ellas Las hijas del Cid (1908), Doña María la Brava (1909), En 
Flandes se ha puesto el sol (1910), Las flores de Aragón (1915), El pobrecito carpintero 
(1924) y La ermita, la fuente y el río (1927). De Francisco Villaespesa, El alcázar de las 
perlas (1911), Aben Humeya (1913), Era él (1914), Judith (1915) y La maja de Goya 
(1917). De Enrique Torres Alarcón, La tizona (1915), en colaboración con Ramón de 
Godoy, y Romance Caballeresco (1933), amén de una Fuenteovejuna republicana. De 
Luis Fernández Ardavín, El doncel romántico (1922), La vidriera milagrosa (1924), La 
hija de la Dolores (1927) y La dama del armiño (1922). Y aún encontraría un hueco en 
esta lista de autores, Pedro Muñoz Seca, el padre del astracán, quien, en 1918, estrenó su 
parodia en verso La venganza de don Mendo. 

Un tan reducido como importante grupo de escritores pertenecientes a la generación 
del 27 que unía su vocación teatral a su condición de poetas tomó el relevo para mantener 
viva la llama del teatro en verso. Lo hizo sin solución de continuidad. Ya en 1920, tuvo 
lugar el estreno de El maleficio de la mariposa, de García Lorca, y cuatro años después 
Rafael Alberti daría a conocer el guirigay lírico-bufo-bailable La pájara pinta. Luego, en 
el breve periodo transcurrido hasta su muerte en la Guerra Civil, fue significativa la 
aportación a la escena nacional de dramas del poeta granadino plagados de versos y 
canciones, entre ellos Mariana Pineda (1927), El retablillo de don Cristóbal (1930), Así 
que pasen cinco años (1931), Bodas de sangre (1933) y Doña Rosita, la soltera 1935). 
Alberti, por su parte, ofrecería en esos mismos años La pájara pinta (1925), Santa Casilda 
(1930) y Fermín Galán (1931) y ya en el exilio la tragedia de vaqueros y toros bravos La 
Gallarda (1945). Forman parte del catálogo las siguientes piezas de los hermanos 
Machado: Desdichas de la fortuna o Julianillo Valcárcel (1926), Juan de Mañara (1927), 
Las adelfas (1928), La Lola se va a los puertos (1929), La prima Fernanda (1931) y La 
duquesa de Benamejí (1932). Y lo cierran el auto sacramental Quién te ha visto y quién 
te ve y sombra de los que eras (1933), El torero más valiente (1934), El labrador de más 
aire (1937) y El pastor de la muerte (1937), de Miguel Hernández. Otro escritor, el 
prolífico Jose María Pemán, heredero de Marquina en su faceta de dramaturgo poeta y en 
los antípodas de los autores citados por su declarado catolicismo y su militancia política 
antirrepublicana, contribuyó al sostén del teatro en verso con obras como El divino 
impaciente (1933), Cuando las Cortes de Cádiz (1934), Cisneros (1834), La Santa 
Virreina (1939), Por la Virgen capitana (1940) y Metternich (1942). 

El desenlace de la Guerra Civil y la llegada del franquismo trajo consigo profundos 
cambios en la escena española. Muertos Garcia Loca, Antonio Machado y Miguel 
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Hernández y en el exilio un nutrido grupo de dramaturgos y poetas, la creación teatral 
quedó en manos, por una parte, de comediógrafos que con distinta fortuna y talento 
abastecieron las demandas del teatro comercial, entre cuyo interés no estaba el teatro en 
verso. Por otra, del grupo llamado realista, ninguno de sus miembros se adentró en el 
mundo de la poesía, excepto Alfonso Sastre y Buero Vallejo, que lo hicieron de forma 
ocasional. El primero, autor de media docena de poemarios, incluyó alguna balada en sus 
piezas dramáticas y Buero escribió en 1964 Mito, un libreto para una ópera. Las 
generaciones siguientes, es decir, la del Nuevo Teatro Español y la de la Transición, 
confirmaron el declive del teatro en verso. Raramente emplearon ese formato. Entre las 
excepciones, Alberto Miralles, que incluyó algún pasaje en verso en Catarocolón. Versos 
de arte menor por un varón ilustre (1968); Luis Riaza, quién hizo lo propio en piezas 
como Representación de don Juan Tenorio a cargo del carro de las meretrices 
ambulantes (1973), El desván de los machos y el sótano de las hembras (1974), 
Antígona… ¡cerda! (1983) y Calcetines, máscaras, pelucas y paraguas (1998), sobre la 
que señaló que se trataba de una antitragedia recosida con retazos de poetas muertos; José 
Luis Alonso de Santos, cuyas dos primeras obras, ¡Viva el Duque, nuestro dueño! (1975) 
y El combate de Don Carnal y Doña Cuaresma (1977), reunían prosa y verso, a las que 
más adelante sumaria la escrita en verso Besos para la bella durmiente (1994), destinada 
a un público juvenil; y Miguel Romero Esteo, que escribió en verso las monumentales 
obras: Tartessos (1983), Liturgia de Gerión, rey de reyes (1985) y Liturgia de Gárgoris, 
rey de reyes (1986). 

En esos años, otros autores sin adscripción teatral o de difícil ubicación en las 
corrientes reconocidas por los estudiosos, también hicieron puntuales aportaciones a lo 
que ya era un lento goteo de teatro en verso, aunque fueran pocas las que llegaron a los 
escenarios. Juan Antonio Castro, que se inició en la escritura teatral con el auto 
sacramental Bodas del pan y del vino, incluyó versos en varias de sus obras, entre ellas, 
Tauromaquia (1975) y La espera (1978); Juan Antonio Hormigón escribió en verso su 
primera obra, Judith contra Holofernes (1973), y volvió a él años después con Esto es 
amor y los demás… (1992); José Bergamín sembró de poesía buena parte de las piezas 
teatrales escritas a lo largo de su vida, algunas recogidas en La risa en los huesos (1973) 
y en Teatro de vanguardia (2004); Jaume Vidal Alcover escribió en lengua catalana 
Oratori per un home sobre la terra (1969); Agustín García Calvo, añadió a sus versiones 
de los clásicos griegos, piezas originales, como Illius Persis (1976), Féniz o la manceba 
de su padre (1976) e Ismena (1980); Margarita Borja dio a conocer Helénica (1996); 
Jesús Riosalido escribió el libreto para una ópera rock Afrodita Jean; y Antonio Gala 
crearía otro titulado Cristóbal Colón (1984). Cabe citar también a Salvador Espriu, de 
quien, fruto del trabajo dramatúrgico de Ricard Salvat, se estrenó, en 1965, bajo el título 
de Ronda de mort a Sinera, una selección de sus textos narrativos y poéticos. Finalmente, 
dos escritores ajenos al mundo de la escena, el poeta Gerardo Diego y el novelista Camilo 
José Cela, contribuirían al tema, el primero, con su única pieza teatral, titulada El cerezo 
y la palmera (1964), y, el segundo, con el oratorio poético María Sabina (1965). 
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La escasa presencia en los escenarios durante la segunda mitad del pasado siglo de 
piezas en verso escritas por autores contemporáneos se vio compensada, en parte, por las 
puestas en escena del teatro del Siglo de Oro y, en menor medida, de otras épocas, tarea 
en la que fue pionero José Tamayo al frente de su compañía Lope de Vega, creada en 
1946. Otros directores que frecuentaron el repertorio clásico fueron Luis Escobar, 
Cayetano Luca de Tena, Modesto Higueras, Jose Luis Alonso Máñez, Manuel Criado del 
Val, César Oliva, José Estruch, Manuel Canseco, Francisco Portes, Fernando Urdiales y 
Ana Zamora. Al cabo, los clásicos encontraron el acomodo que, a diferencia de los 
festivales de teatro clásico de Almagro, Olmedo o Niebla, aseguraba su presencia regular 
en los escenarios. Se lo proporcionó la creación, en 1986, de la CNTC (Compañía 
Nacional de Teatro Clásico). En otro orden de cosas, la proliferación de recitales 
escenificados y de espectáculos concebidos a partir de versos de grandes poetas también 
contribuyó a que el panorama pareciera otro. Sirvan de ejemplo las giras realizadas 
durante la transición por Nuria Espert y Rafael Alberti con el espectáculo Aire y canto de 
la poesía, en el que declamaban y cantaban poemas del Arcipreste de Hita, del Marqués 
de Santillana, Jorge Manrique, Fray Luis de León, Lope de Vega, Góngora, Neruda, 
García Lorca, Antonio Machado, Miguel Hernández y del propio Alberti; o 5 Lorcas 5, 
que incluía El retablillo de don Cristóbal y la escenificación de cuatro textos no teatrales 
de Lorca, entre ellos los poemas Diálogo del amargo y Escena del teniente coronel de la 
Guardia Civil. 

En el tránsito del siglo XX al actual se produjeron algunos hechos importantes, 
aunque tuvieran escaso eco fuera del ámbito de los estudiosos y especialistas. Es el caso 
de la aportación al teatro en verso llevada a cabo por Romeo Esreo “Tragedia de los 
orígenes”, iniciado años antes por Miguel Romero Esteo con la ya citada Tartessos y las 
liturgias de Gerión y Gárgolis. Nórax, rey de reyes (2000), Omalaka (2000), Habbis, rey 
de reyes (2001), Argantonios, rey de reyes (2002), Crisaor y la espada de oro (s/f) y El 
gran Perseo (s/f) fueron las nuevas entregas, las cuales permanecen inéditas. En este 
conjunto de piezas, su autor reivindica la civilización tartésica como verdadero origen de 
la europea y, por ende, de la andaluza, en oposición a quienes la sitúan en Levante y en 
la cuenca mediterránea. Para la escritura de lo que denominó gran poema épico inventó, 
a partir del estudio de las inscripciones halladas en lápidas y otros restos arqueológicos, 
una lengua silábico-alfabética a veces ininteligible, pero dotada de una rara musicalidad, 
que plasmó en forma de versos libres. Tampoco Agustín García Calvo logró el 
reconocimiento del público, ni siquiera después de obtener el Premio Nacional de 
Literatura Dramática en 1999 con su drama histórico Baraja del rey don Pedro2 y de que 
al año siguiente fuera llevado a la escena por José Luis Gómez. A esta compleja obra 
sobre Pedro I el Cruel, quién, en vísperas de su muerte, reflexiona sobre el hombre y su 
destino, compuesta en anapestos, trímetros yámbicos y otros versos de métrica griega, los 
cuales deben ser declamados a medio camino entre la palabra y el canto, como las 

 
2 Agustín García Calvo, Baraja del rey don Pedro (Zamora: Lucina, 1998). 
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melopeyas, siguieron Pasión (2006), La rana y el alacrán (2007), El otro hombre (2008), 
Diosas cosas (2008) y Loco de amor (2010)3. Ninguna fue representada en vida del autor 
y solo una llegó a los escenarios. Sucedió en 2019, siete años después de su muerte. Se 
trata de Pasión, farsa trágica rica en hexámetros castellanos que da cuenta del fatal destino 
de un hombre que aspira a convertirse en héroe nacional practicando el arte de trepar por 
la cucaña.  

Más allá de estos singulares casos, el teatro en verso se mueve, en la actualidad, entre 
la excepción de alguna muestra de versificación clásica y el empleo de fórmulas que van 
desde el verso libre hasta la prosa fragmentada disfrazada de verso o impregnada de un 
buscado aliento poético. Ejemplo de empleo de métricas habituales en siglos pasados es 
Páncreas (2013), de Patxo Telleria, pieza que se sirve de un texto escrito en verso para 
presentar una historia protagonizada por individuos de nuestro tiempo. En efecto, definida 
por su autor como una tragicomedia de vida y muerte, el argumento gira en torno a un 
hombre que necesita un trasplante de páncreas, un amigo que, no queriendo envejecer, ha 
decidido suicidarse en un futuro cercano y otro amigo que le sugiere que lo haga de 
inmediato y done la preciada glándula al primero. Lo sorprendente es que los tres se 
expresan con métrica propia del Siglo de Oro, con versos cortos para las escenas de acción 
y largos para aquellas en las que los personajes desvelan sus pensamientos o reflexionan 
en voz alta, resultando un homenaje nada velado al Arte nuevo de hacer comedias4. No 
menos curioso es el hecho de que Telleria escribiera de forma simultánea la misma obra 
en euskera, por lo que no cabe hablar de traducción de una lengua a otra, sino de dos 
versiones distintas. Nicolas Barrero también recurrió al verso del XVII en Henchidos de 
desconcierto (2013) para poner en solfa con humor los males de nuestra sociedad, desde 
el rechazo a los inmigrantes hasta el maltrato femenino, pasando por la corrupción y la 
fiebre consumista. En 2019, el dramaturgo y poeta Álvaro Tato, miembro de Ron Lalá y 
con numerosos trabajos para la Compañía Nacional de Teatro Clásico, autor de 
Cervantina (2016) y coautor de Siglo de Oro, siglo de ahora (folia) (2012) alumbraría la 
obra en verso a la manera de Lope, titulada Todas hieren y una mata, comedia barroca de 
capa y espada sembrada de escenas de amor, celos y duelos en la que se reivindica la 
lucha de la mujer por sus derechos5. Por último, en Juan Tenorio (2018), Javier 
Sahuquillo hizo una recreación de diversos Don Juanes, cuyo protagonista es un famoso 
futbolista homosexual, depravado y libertino, salpicada de quintillas, romances, décimas 
y sextinas, amén de sendos sonetos tomados prestados de Calderón y Lope. 

A partir de ahí, sin el corsé de las rimas y métricas que no dejan lugar a dudas del 
vínculo entre poesía y teatro, se hace presente la dificultad para determinar si existe 
relación entre teatro y poesía en algunas propuestas. No la hay en buena parte de las de 
Angélica Liddell. En numerosas entrevistas ha declarado su amor por la poesía, llegando 
a decir que eligió la palabra como forma de expresión porque le ofrecía el privilegio del 

 
3 Todas las obras figuran en el catálogo de Editorial Lucina, fundada por Agustín García Calvo en 1978. 
4 Patxo Telleria, Páncreas (Madrid: INAEM, 2016). 
5 Álvaro Tato, Todas hieren, una mata (Madrid: Ediciones Antígona, 2019). 
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verso. Y en sus textos dramáticos son reconocibles los rasgos de los versos recogidos en 
sus poemarios. Así sucede, entre otras obras, en Y cómo no se pudrió…, Blancanieves 
(2005), El año de Ricardo (2005), Mi relación con la comida (2005), Perro muerto en 
tintorería. Los fuertes (2007), y ¿Qué hare yo con esta espada? (2018)6. Estudiosos de 
su teatro y parte de la crítica avalan ese contenido poético. Itziar Pascual afirmó que su 
escritura, poderosa y personal, posee un gran alcance poético; Javier Vallejo, que su 
teatro, descarnado y colérico, traduce poéticamente la incomodidad del hombre en la silla 
a la que se amolda; Alberto Piquero se preguntaba si pertenece al mismo linaje teatral que 
Valle Inclán o Calderón; el portugués Alberto Augusto Miranda la situó en el de los 
grandes poetas, desde Sófocles a Shakespeare y la comparó con Emily Dickinson y 
Alejandra Pizarnik; Ana Vidal encontró en su obra, de la que destacaba su carácter soez, 
burdo, obsceno y violento, una poesía de la realidad brutal, una poesía en su estado más 
latente e impúdico; y a propósito del estreno de ¿Qué haré yo con esta espada?, el titular 
de un artículo rezaba “canibalismo, poesía y esperma”.  

No siempre los autores aluden a la condición poética de sus textos, ni quienes los 
analizan son tan explícitos. No hay que olvidar, por otra parte, que en el teatro lo poético 
no siempre reside en la palabra escrita. También en cómo se dice o en la estética de la 
puesta en escena. Un espectáculo de mimo o un silencio pueden contener más sustancia 
poética que un poema. Por ello, la breve relación que sigue debe ser acogida con reservas. 
Tan posible es que alguno de los textos incluidos en ella esté de más, como que falten 
otros que reúnan las condiciones para ser tenidos en cuenta.  

Lola Blasco, en su Pieza paisaje en un prólogo y un acto (2009), inspirada en el 
complejo de culpabilidad que motivó la reclusión del oficial de las fuerzas aéreas 
estadounidenses que pilotó uno de los aviones que participaron en el lanzamiento de la 
bomba atómica sobre Hiroshima, recurrió al rap como forma de expresión del coro, 
sugiriendo que sea acompañado de ritmos al más puro estilo hip-hop7. Recientemente, ha 
escrito el libreto de la ópera Marie (2021, una tragedia sobre la mujer actual concebida a 
partir del Woyzeck, de Georg Büchner, y de la ópera del mismo título de Alan Berg. Otra 
aportación interesante es la realizada por Zo Brinviyer (María Burgos) con su obra El 
deseo de ser infierno (2010), en la que unos jóvenes delincuentes recluidos en una colonia 
penitenciaria situada en una ciudad francesa, a la que acaba de llegar, desde Estados 
Unidos, el legendario Buffalo Bill al frente de su circo, aspiran a ser como Billy el Niño8. 
En obras de temática migratoria de autoras como María Velasco (Nómadas o amados, 

 
6 Angélica Liddell, Y cómo no se pudrió… Blancanieves (En Trilogía. Actos de resistencia contra la muerte. 
Madrid: Artezblai, 2007); El año de Ricardo (En Trilogía. Actos de resistencia contra la muerte. Madrid: 
Artezblai, 2007); Mi relación con la comida (Madrid: SGAE, 2005), Perro muerto en tintorería. Los fuertes 
(Madrid: Caos Editorial, 2009) y ¿Qué hare yo con esta espada? (Segovia: Ediciones La Uña Rota, 2016). 
7 Lola Blasco, Pieza paisaje en un prólogo y un acto (Guadalajara: Patronato de Cultura, 2010). 
8 Zo Brinviller, El deseo de ser infierno (Madrid: Centro de Documentación Teatral, 2011). 
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2010)9, Gracia Morales (Estar / Llegar / Quedarse, 2016)10 y Vanesa Sotelo (Los mares 
de Caronte, 2016)11 encuentro también ejemplos de prosa fragmentada. 

Tienen cabida en estás paginas aquellos espectáculos que son refundición de obras en 
verso de uno o varios autores, así como aquellos construidos con poemas que, no 
habiendo sido concebidos por sus creadores para tener vida escénica, la han conocido 
gracias a dramaturgias realizadas por profesionales de la escena. Esa especie de cajón de 
sastre contiene tanto trabajos excelentes como de escaso valor, unas veces por su 
condición de oportunistas, pues se percibía en ellos que los nombres de los poetas eran 
más un reclamo que homenaje, otras porque, siendo bienintencionados, no encontraron, 
para su traslado al escenario, los intérpretes adecuados. Los que cito a continuación 
pertenecen al primer grupo. No es, por razones de espacio, una relación exhaustiva, sino 
una reducida muestra que, en su exposición, sigue el orden cronológico en el que la 
materia prima empleada entró a formar parte de nuestra literatura.  

En 2004, Daniel Pérez dio a conocer El cerco de Zamora según el Romancero, asunto 
que Agustín García Calvo retomaría en 2014 en El cerco de Zamora partiendo de las 
mismas fuentes y de pasajes recogidos de las Crónicas12. El primero insistiría en el mismo 
episodio en 2018 con Zamora cercada a vista de gigantes, títeres y cabezudos. Manuel 
Canseco bebió en el teatro medieval para armar Querellas ante el dios amor (2005). 
Buceando en Comedia Calamita, de Torres Naharro, Querella ante el dios del Amor, del 
comendador Juan Escrivá, Farsa o quasi comedia, de Lucas Fernández, Representación 
sobre el poder del Amor, de Juan del Encina, y en el anónimo Diálogos entre el Amor, el 
Viejo y la Mujer, extrajo materiales que, ordenados y puestos en boca de dos juglares, 
ofrecieron un fresco de los juegos amorosos de la época. A la manera de un juglar actual 
y con su peculiar estilo interpretativo, Rafael Álvarez “El Brujo”, añadió a su repertorio 
de monólogos uno dedicado a la vida y obra de San Juan de la Cruz, titulado La luz oscura 
de la fe (2013), en el que el fraile transitaba desde el momento en que, siendo niño, salvó 
la vida tras caer a un pozo hasta su encarcelamiento por su empeño en reformar la orden 
carmelita. Bajo el subtítulo Breve tratado sobre las ovejas domésticas, Anna María Ricart 
ofreció una versión contemporánea calificada de gamberra de Fuenteovejuna (2020), en 
la que, a los versos de Lope de Vega, añadió comentarios puestos en boca de los vecinos 
del pueblo cordobés inspirados en la Crónica de las tres órdenes y caballerías de 
Santiago, Calatrava y Alcántara, de Francisco de Rades, en la que, por cierto, también 
había bebido el dramaturgo. Años antes, en 2005, Ignacio García May había acometido 
la tarea de reducir notablemente la larga cadena de tercetos que compuso Cervantes para 
narrar, en su Viaje del Parnaso, la alegórica batalla que le enfrentó, junto a los mejores 
poetas, a los que a su juico no eran acreedores de ser tomados en consideración. Tras ello, 
transformó el material seleccionado en texto susceptible de ser representado. Arropado 

 
9 María Velasco, Nómadas no amados (Madrid: Primer Acto, 2010). 
10 Gracia Morales, Estar / Llegar / Quedarse (en Los mares de Caronte. Madrid: Fundamentos, 2016). 
11 Vanesa Sotelo, Los mares de Caronte (en Los mares de Caronte. Madrid: Editorial Fundamentos, 2016). 
12 Agustín García Calvo, El cerco de Zamora (Zamora: Lucina, 2014).  
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por una puesta en escena imaginativa en la que intervenían actores y marionetas, el viaje 
al Parnaso en una nave pilotada por Mercurio derivó en fantástica aventura teatral13. A 
partir de una idea de la coreógrafa Rafaela Carrasco y del trabajo dramatúrgico de Álvaro 
Tato vio la luz Nacida sombra (2017), un homenaje del baile flamenco a Teresa de Jesús, 
sor Juana Inés de la Cruz, la novelista María de Zayas y la actriz María Calderón. Sus 
pensamientos, recogidos de poemas y escritos en prosa de las cuatro, se fundían con el 
baile y cante flamencos y con ráfagas de música barroca, como la folía, la chacona y el 
villancico para elaborar un relato sobre la soledad, los enredos del amor y las ansias de 
libertad. Inspirado en el juego de palabras denominado Cadáver exquisito14 surgió el texto 
de Calderón Cadáver (2015), en el que, tomando como punto de partida una escena de 
La vida es sueño, ocho autores (Carolina África, Blanca Doménech, Zo Brinviyer, Javier 
Vicedo, Emiliano Pastor, Víctor Iriarte, Antonio Rojano y Mar Gómez González) fueron 
añadiendo sucesivamente las suyas, dando lugar a un rompecabezas teatral que, a falta de 
argumento, recogía las reflexiones de los creadores sobre asuntos como el poder y la 
soledad.  

El romanticismo tiene una discreta presencia en este tipo de espectáculos. En el 
pasado la garantizaban Zorrilla y su Tenorio, ya que era sagrada la cita anual del público 
con tan emblemática obra en torno al Día de Difuntos. En paralelo, se representaban 
parodias de la misma, las cuales estaban entre lo chusco y el disparate. No han cesado las 
primeras, aunque han dejado de ser de obligado cumplimiento. En cambio, las segundas 
han pasado a ser historia. No han bastado para suplir el vacío existente en torno al 
dramaturgo vallisoletano la teatralización de su poema Margarita la tornera, llevada a 
cabo por Daniel Pérez en 2007, ni el espectáculo de Carlos Jiménez y Daniel Migueláñez 
que, bajo el título Noche de difuntos (2020), recuperaba la figura del poeta y la de diversos 
vates coetáneos, viniendo a resultar un homenaje al movimiento literario del que 
formaban parte. Ambos autores presentaban a Caronte conduciendo a Zorrilla al reino de 
la Muerte, en el que se encontraba con algunos de sus colegas, lo que les daba pie a reunir 
fragmentos de poesías y textos en prosa del Duque de Rivas (Don Álvaro o la fuerza del 
sino), José de Espronceda (El estudiante de Salamanca), Mariano José de Larra (El día 
de difuntos), Gustavo Adolfo Bécquer (El Miserere) y del propio José Zorrilla (Don Juan 
Tenorio)15. De muy distinta factura era otra obra, está de Albert Boadella, titulada 

 
13 Miguel de Cervantes / Ignacio Garcia May, Viaje del Parnaso (Madrid: Ministerio de Educación y 
Cultura, 2006). 
14 Cadáver exquisito se refiere a la forma de escritura practicada a mediados de los años veinte del pasado 
siglo por algunos escritores surrealistas en la que cada uno de los participantes escribía su texto a partir de 
las últimas líneas del que le había precedido. 
15 Carlos Jiménez y Daniel Migueláñez, como responsables de la empresa Arte Facto, ofrecieron en torno 
a 2013, en colaboración con el Teatro Fernán Gómez, de Madrid, el ciclo “Los martes milagro, poesía en 
escena”, cuya finalidad era promocionar la poesía desde el escenario. No se trataba de ofrecer recitales, 
sino de acercarse a lo que se entiende como una representación teatral con el auxilio de la música y de 
recursos audiovisuales. El censo de poetas seleccionados fue amplio. Entre ellos figuraron: Teresa de Jesús 
y San Juan de la Cruz (Mística y poder), Sor Juana Inés de la Cruz (La esclava del Señor), Lope de Vega 
(Ceniza de Fénix), Félix María Samaniego (El jardín de Venus), Antonio Machado (También la verdad se 
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Ensayando Don Juan (2014). En ella presentaba a una joven directora que, en el trance 
de llevar El Tenorio a escena, no podía evitar la idea de que don Juan es el vivo retrato 
del violador que todo hombre lleva dentro. 

Versos de Antonio Machado extraídos de Campos de Castilla entremezclados con 
textos que relatan el viaje del poeta a la Laguna Negra y el conocimiento que tuvo, por 
boca de un campesino, de un crimen acaecido en aquellos parajes sorianos, fueron los 
materiales literarios de que se sirvieron Abel Vitón y Jeannine Mestre para poner en pie 
el monólogo Las tierras de Alvargonzález (2009), que, según ellos mismos, era, más que 
teatro, “poema y leyenda”. De parecida factura era otro monólogo titulado Como hace 
3000 años (2019), en el que, con acompañamiento de guitarra, Héctor Alterio, 
responsable de la dramaturgia, no recitaba, sino que interpretaba, poemas de León Felipe. 
Cuatro años antes, José Gabriel López Antuñano había hecho una dramatización sobre la 
obra poética de este mismo escritor. Bautizada como Lágrimas sobre el viento daba 
cuenta del itinerario recorrido desde su niñez en el pueblo zamorano de Tábara hasta sus 
años finales en el exilio mexicano16. A partir de sesenta y dos poemas de los menos 
conocidos de Rafael Alberti, Ernesto Caballero puso en pie He visto dos veces el cometa 
Halley (2003), un recorrido por los escenarios en los que transcurrió la vida del poeta y 
por los acontecimientos de los que fue testigo y, con frecuencia, actor17. Casi 
simultáneamente, en Sonámbulo (2004), Juan Mayorga imaginó al poeta en un momento 
de la escritura de Sobre los ángeles, en el que, vencido por el sueño, comparecen ante él 
diversas personas que le animan y señalan el camino a seguir. Nunca había merecido Juan 
Ramón Jiménez la atención del mundo del teatro hasta que, en 2009, José Luis Gómez 
puso voz al Diario de un poeta recién casado, en el que el relato íntimo en prosa y verso 
del viaje que llevó al poeta a Nueva York para contraer matrimonio con Zenobia y el de 
su regreso a España devino, en palabras del actor, en breve guía de amor por tierra, mar 
y cielo. 

Pero de esa generación, el escritor más frecuentado para este tipo de trabajos es, sin 
duda, García Lorca. Por dos veces en las postrimerías del siglo pasado Lluis Pascual y 
Nuria Espert habían llevado a la escena su poesía. Fue con Haciendo Lorca y La oscura 
raíz. Casi dos décadas después, lo hicieron de nuevo con Romancero gitano (2018), en la 
que la actriz recorría buena parte del poemario, al tiempo que prestaba su voz a los 
pensamientos del poeta y desvelaba los suyos sobre su declarada admiración por el 
granadino y su obra. En torno a otro poemario, Poeta en Nueva York, gira Esta noche 
Federico García Lorca, un poeta en NY (2021), pieza en la que su autor, Pablo Corral 
Gómez, presentaba a Lorca ensayando en su casa la charla que solía dar como 

 
inventa), García Lorca (Si el silencio dijera… y Amor oscuro), León Felipe (9000 Km.), Vicente Aleixandre 
(Sombra del paraíso), Luis Cernuda (El diván de la memoria escondida), Ángel González (Palabra sobre 
palabra), Luis Alberto de Cuenca (Amor Fou) y José Manuel Lucía Megías (Voces en el silencio). 
16 José Gabriel López Antuñano, Lágrimas sobre el viento (Nueva Revista de Política, Cultura y Arte           
—UNIR— n.º 155, 2015). 
17 El título alude a las dos únicas veces en que a lo largo de la vida de Alberti dicho cometa fue visible 
desde la tierra. Sucedió en 1910 y 1986. 
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introducción a los recitales públicos que ofrecía de aquellos versos nacidos en tierras 
americanas. De difícil clasificación es el espectáculo Diálogo del Amargo (2020), una 
dramaturgia de Manuel Tirado y Francisco Suárez en la que las muertes del Amargo y la 
de García Lorca, su creador, se funden y confunden para evocar, con desgarro de cante 
jondo, las de otros muchos que, perseguidos por sombras oscuras y fanáticas e indefensos 
ante su fuerza bruta, acabaron abandonados en fosas o tirados en las cunetas. El buceo 
por la correspondencia y la poesía de Lorca sirvieron a Irma Correa y Nando López para 
crear Federico hacia Lorca (2019), reconstrucción con afán didáctico siguiendo la técnica 
del flashback del viaje retrospectivo del poeta consagrado desde su cita con el pelotón de 
fusilamiento que truncó su vida hasta el mozalbete aspirante a poeta. 

Más escasas han sido las aproximaciones a la obra de poetas contemporáneos. A la de 
Luis Cernada, muerto casi cuatro décadas antes, lo hicieron en 2002 Carlos Aladro y 
Azucena López Cobo, quienes, en Memoria de un olvido, siguiendo el hilo de sus escritos, 
trazaron el retrato íntimo de quien, discreto y solitario, se confesó a través de sus versos. 
La actriz Ester Bellver, por su parte, que había sido alumna de ritmo y prosodia de Agustín 
García Calvo, respondiendo a su repetido ruego de que, si podía, hiciera algo por 
promocionar su obra, representó en 2012, diez días antes de la muerte del escritor, un 
monólogo titulado Todas a la una, el cual reunía fragmentos de sus textos narrativos, 
dramáticos y poéticos18. Que trata de España, libro de poemas de Blas de Otero19, fue el 
título elegido para un espectáculo calificado de fantasía poética concebido por el crítico 
y poeta Javier Villán, que fue estrenado en 2013. El objetivo era ofrecer una visión 
histórica y sentimental de España, en la que el flamenco jugaba un papel esencial. En 
coherencia con su idea, la selección de poemas incluía, además del conocido Miré los 
muros de la patria mía, de Quevedo, los titulados Si mi voz muriera en tierra (Rafael 
Alberti), ¿Dónde estás España? (Max Aub), Canto rabioso de amor a España (Ángela 
Figuera Aymerich), Elegía española (Luis Cernuda), La sangre de mi espíritu es mi 
lengua (Miguel de Unamuno), Yo, Gulliver Ferreiro, buen gallego (Celso Emilio 
Ferreiro), Oda a España (Joan Maragall), Defenderé la casa de mi padre (Gabriel Aresti), 
Aquí nació mi vida a la esperanza (José Bergamín), Pero ya no queremos llorar más 
(Salvador Espriu), Este es el tiempo de tender la mano (Blas de Otero), Fluir de España 
(Leopoldo Panero), El mañana efímero (Antonio Machado), Llamo al toro de España 
(Miguel Hernández) y España en marcha (Gabriel Celaya). Dos años más tarde, Villán 
ofrecería, con ligeras variantes, una nueva versión de este trabajo titulada Hablando de 
España. 

 
18 En los aledaños del teatro cabe situar algunas iniciativas culturales orientadas a poner voz a la palabra 
escrita. En 2014, con motivo del tercer centenario de su fundación, la Real Academia Española, en 
colaboración con el CDN, CNTC, Teatro Español y La Abadía, desarrolló el proyecto Cómicos de la 
lengua, consistente en la lectura a cargo de señalados actores de fragmentos de la mejor literatura española. 
Vinculadas con la poesía y con poetas fueron las sesiones Cantar de Mio Cid, Libro del buen amor, Escrito 
por Teresa de Ávila, La vida es sueño y Duelo de plumas: Góngora-Quevedo.  
19 Escrito en 1964, siendo Ardua patria su título original, en España fue publicada ese mismo año con 
numerosos cortes impuestos por la censura y simultáneamente en Francia, en Ruedo Ibérico, en su versión 
íntegra. 
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Como he recordado más arriba, la recuperación de nuestro teatro clásico recibió un 
impulso definitivo con la creación de la CNTC a finales del siglo pasado. La buena 
acogida por parte del público contribuyó a que creciera y se consolidara su presencia en 
la cartelera teatral. Que sucediera así se debe tanto a la calidad de los montajes como a 
que, por lo general, se ofrecía una lectura contemporánea de sus contenidos. Tarea, esta 
última, que exige una revisión de los textos que vaya más allá de la habitual de sustituir 
palabras en desuso por otras actuales o de suprimir escenas o diálogos para reducir la 
duración de las representaciones. En esa labor de adaptador hemos encontrado a los 
autores y en menor medida a otros profesionales de la escena y a los estudiosos, terreno 
abonado para ampliar nuestra actividad creativa. Lo normal es que en los programas de 
mano y en las fichas técnicas de cada espectáculo, al nombre del autor de la obra siga el 
del responsable de la versión o adaptación y, en su caso, de la dramaturgia. De este modo 
se reconoce que lo que se ofrece al espectador es una recreación del texto original, el cual, 
a veces, es tan libre que desprende el aroma de una obra nueva. Es algo que podemos 
constatar en los casos de los textos que se representan con cierta frecuencia en puestas en 
escena distintas. Así sucede con el Tenorio de Zorrilla, del que en el breve periodo 
comprendido entre 2000 y 2003 conocimos versiones firmadas por Enrique Llovet, 
Yolanda Pallín, Alfonso Zurro, Maurizio Scaparro y Ángel Fernández Montesinos. Más 
adelante y más espaciados llegarían algunas más, entre las que destacaron la de Blanca 
Portillo y Juan Mayorga, en 2015, y las de Álvaro Tato de 2018 y 2019 ofrecidas en el 
marco de la cita anual Don Juan en Alcalá. De otra obra muy representada, La vida es 
sueño, de Calderón, hay versiones de Calixto Bieito (2000), Gabriel Garbisu (2006), Juan 
Mayorga (2012 y 2019), Carles Alfaro y Eva Alarte (2017) y Alfonso Plou (2018). Lo 
mismo sucede con El caballero de Olmedo, de Lope de Vega, y con El burlador de 
Sevilla, de Tirso de Molina. De la primera obra hay adaptaciones de Daniel Pérez y José 
Pascual (2004), Lluis Pascual a partir de la edición de Francisco Rico (2014), Eduardo 
Galán (2013) y Eduardo Vasco (2018) y, de la segunda, de José Hierro (2003), Darío 
Facal (2015) y Borja Ortiz de Gondra 2018)20. 

Lejos de mí la intención de ofrecer un censo de las versiones de obras clásicas 
representadas en lo que llevamos de siglo, ya que superan el centenar. Sin embargo, para 
cerrar estas páginas, puede tener algún interés citar los nombres de aquellos dramaturgos 
que con mayor frecuencia han compaginado la escritura de textos propios con la revisión 
de otros pertenecientes al repertorio clásico y los de aquellos directores que 
ocasionalmente han asumido esa función literaria. De los autores, destacan Yolanda 
Pallín y Álvaro Tato. Ambos han añadido a sus respectivas versiones del Tenorio, ella, 
las de Amar después de la muerte o El tuzaní de la Alpujarra (2005), El curioso 
impertinente (2007), La noche de San Juan (2009), La villana de Getafe (2016), Entre 

 
20 No siempre resulta sencillo acceder a las distintas versiones de las piezas clásicas, pues muchas 
permanecen inéditas. La excepción se da con las representadas por la CNTC, ya que la mayoría son 
publicadas junto a diversos materiales relativos a la puesta en escena en la colección Textos de Teatro 
Clásico editada por el INAEM-Ministerio de Cultura. 
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bobos anda el juego (2019) y El vergonzoso en palacio (2020) y, Álvaro Tato, las de El 
alcalde Zalamea (2015), El perro del hortelano (2016), La dama duende (2017) y El 
castigo sin venganza (2018)21. En cuanto a los directores, cabe citar de nuevo a Daniel 
Pérez y Eduardo Vasco, así como a Rafael Pérez Sierra y Ana Zamora. El primero es 
autor, además de la versión de El caballero de Olmedo, de las de Las almenas de Toro 
(2005), Tragicomedia de don Duardos (2005), El mágico prodigioso (2006), El galán 
fantasma (2009), La noche toledana (2013) y Las mocedades del Cid (205). Eduardo 
Vasco lo es de las de no pocas de las que él mismo ha llevado a la escena, entre ellas El 
castigo sin venganza (2005), Don Gil de las calzas verdes (2006), Las bizarrías de Belisa 
(2007), La estrella de Sevilla (2009), El alcalde de Zalamea (2010) y El perro del 
hortelano (2011). De Rafael Pérez Sierra son las de El castigo sin venganza (2004), El 
lindo don Diego (2006) y El pintor de su deshonra (2008). Ana Zamora, por su parte, al 
frente de la compañía Nao d’Amores, ha contribuido de forma decisiva a la recuperación 
del teatro medieval y renacentista con puestas en escena concebidas a partir de una 
rigurosa investigación y que cuentan con la incorporación de títeres y música antigua. A 
lo largo de estos años ha ofrecido Comedia llamada Metamofosea (2001), de Joaquín 
Romero de Cepeda; Auto de la Sibila Casandra (2003), de Gil Vicente; Auto de los cuatro 
tiempos (2004), del mismo autor; Tragicomedia de don Duardos (2006), de Gil Vicente; 
Misterio del Cristo de los Gascones (2007); Auto de los Reyes Magos (2008); Dança de 
la Muerte (2010); Farsas y églogas (2012), de Lucas Fernández; Triunfo del amor (2016), 
sobre textos de Juan del Enzina; Comedia Aquilana (2018), de Bartolomé Torres Naharro; 
y Nise, la tragedia de Inés de Castro (2019), de Jerónimo Bermúdez22. 

 
21 Algunos de estos autores han hecho versiones de obras que no he citado. Así sucede con Juan Mayorga, 
responsable de La dama boba (2002) y Alfonso Zurro, de la de La estrella de Sevilla (2015). Otros 
escritores que, sin prodigarse, también han realizado versiones de nuestros clásicos son: Bernardo Sánchez 
(La celosa de sí misma, 2003); Luis Landero (La serrana de la Vera, 2004); Ernesto Caballero (Sainetes 
de don Ramón de la Cruz, 2006; Morir pensando matar, 2007; En la vida todo es verdad y todo es mentira. 
2012); Laila Ripoll (Del rey abajo ninguno. 2007; La cortesía de España 2014)); Domingo Miras (No hay 
burlas con el amor, 2008); Luis Alberto de Cuenca (Numancia, 2008); Antonio Arnel (La ventana Rojas. 
Antología de comedias de Rojas Zorrilla, 2008); Luis García-Araus (Entremeses barrocos, 2011); Ignacio 
García May (La verdad sospechosa, 2013); Jerónimo López Mozo (Pedro de Urdemalas, 2017); Alberto 
Conejero (Fuenteovejuna, 2017); Alfredo Sanzol (La dama boba, 2017); Antonio Álamo (Fuenteovejuna, 
2017); Alberto Álvarez Don Gil de las calzas verdes, 2017 y El amor médico, 2020); Benjamín Prado (La 
hija del aire, 2019); Carolina África (El desdén con el desdén, 2019); Julio Escalada (La señora y la criada, 
2020); Lluïsa Cunillé (La comedia de las maravillas, 2020). No han faltado las aportaciones de 
investigadores y docentes: José María Díez Borque versionó Peribáñez o el comendador de Ocaña (2003); 
Bernardo Sánchez, Un bobo hace ciento (2011) y, José Gabriel López Antuñano, Reinar después de morir 
(2020). Otros participaron como como coautores de las versiones. Fernando Doménech lo fue de El 
arrogante español (2006) y Morir pensando matar (2007); Alicia Mariño de Numancia (2008) y Alejandro 
García Reidy de Mujeres y criados (2015) con Rodrigo Arribas y Jesús Fuente.  
22 Otros directores que han llevado a cabo versiones de obras clásicas son: Fernando Urdiales (El mayor 
hechizo, amor, 2000 y Don Gil de las calzas verdes, 2003); Amaya Curieses (El condenado por 
desconfiado, 2001 y La mujer por la fuerza, a partir de la adaptación de José María Ruano de la Haza, 
2013); Manuel Canseco (El escondido y la tapada, 2002); Emilio del Valle (Abre el ojo, 2003); Miguel del 
Arco (El astrólogo fingido, 2005); Guillermo Heras (El arrogante español, 2006); Juan Dolores González 
Caballero (Las gracias mohosas, 2011); Ernesto Arias (El castigo sin venganza, 2011); Liuba Cid (Celos y 
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OBRAS EN VERSO DE AUTORES ESPAÑOLES (SIGLO XXI) 
 
Argantonios, rey de reyes. Miguel Romero Esteo. 
Baraja del rey don Pedro. Agustín García Calvo. 
Crisaor y la espada de oro. Miguel Romero Esteo. 
Diosas cosas. Agustín García Calvo. 
El año de Ricardo. Angélica Liddell. 
El deseo de ser infierno. Zo Brinviller. 
El gran Perseo. Miguel Romero Esteo. 
El otro hombre. Agustín García Calvo. 
Estar / Llegar / Quedarse. Gracia Morales. 
Habbis, rey de reyes. Miguel Romero Esteo. 
Henchidos de desconcierto. Nicolás Barrero. 
Juan Tenorio. Javier Sahuquillo. 
La rana y el alacrán. Agustín García Calvo. 
Loco de amor. Agustín García Calvo. 
Marie. Lola Blasco. 
Los mares de Caronte. Vanesa Sotelo. 
Mi relación con la comida. Angélica Liddell. 
Nómadas no amados. María Velasco. 
Nórax, rey de reyes. Miguel Romero Esteo. 
Omalaka. Miguel Romero Esteo. 
Páncreas. Patxo Telleria. 
Perro muerto en tintorería. Los fuertes. Angélica Liddell. 
Pieza paisaje en un prólogo y un acto. Lola Blasco. 
¿Qué hare yo con esta espada? Angélica Liddell. 
Todas hieren y una mata. Álvaro Tato. 
Y cómo no se pudrió… Blancanieves. Angélica Liddell. 
 
REFUNDICIONES Y DRAMATURGIAS SOBRE POEMAS 
 
Calderón Cadáver. Carolina África, Blanca Doménech, Zo Brinviyer, Javier Vicedo, 

Emiliano Pastor, Víctor Iriarte, Antonio Rojano y Mar Gómez González / 
Calderón de la Barca. 

Como hace 3000 años. Héctor Alterio / León Felipe. 

 
agravios, 2013); Carlos Saura (El gran teatro del mundo, 2013); Carme Portacelli y Marc Rosich (Las dos 
bandoleras, 2014); José Luis Esteban (Arte de las putas, 2015); Eva del Palacio (El lindo don Diego, 2019); 
Xavier Albertí (El gran teatro del mundo, 2019) e Ignasi Vidal (No hay burlas con el amor, 2020). Si bien 
Jorge Lavelli no es español, debe tomarse en consideración su versión de la segunda parte de La hija del 
aire (2005). Aunque menos frecuente, también hay actores que han adaptado textos de cuyos repartos han 
formado parte, como Joaquín Hinojosa (El lindo don Diego, 2012) y Gabriel Garbisú (El astrólogo fingido, 
2005).  

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38881


JERÓNIMO LÓPEZ MOZO 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 751-764 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38881 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
764 

 

Diálogo del Amargo. Manuel Tirado y Francisco Suárez / Federico García Lorca. 
Diario de un poeta recién casado. José Luis Gómez / Juan Ramón Jiménez. 
El cerco de Zamora. Agustín García Calvo / El Romancero. 
El cerco de Zamora según el Romancero. Daniel Pérez / El Romancero. 
Ensayando Don Juan. Albert Boadella / José Zorrilla. 
Esta noche Federico García Lorca, un poeta en NY. Pablo Corral Gómez / Federico 

García Lorca. 
Federico hacia Lorca. Irma Correa y Nando López / Federico García Lorca. 
Fuenteovejuna. Breve tratado sobre las ovejas domésticas. Anna María Ricart / Lope de 

Vega. 
He visto dos veces el cometa Halley. Ernesto Caballero / Rafael Alberti. 
La luz oscura de la fe. Rafael Álvarez “El Brujo” / San Juan de la Cruz. 
Lágrimas sobre el viento. José Gabriel López Antuñano / León Felipe. 
Las tierras de Alvargonzález. Abel Vitón y Jeannine Mestre / Antonio Machado. 
Margarita la tornera. Daniel Pérez / José Zorrilla. 
Memoria de un olvido. Carlos Aladro y Azucena López Cobo / Luis Cernuda. 
Nacida sombra. Rafaela Carrasco y Álvaro Tato / Teresa de Jesús, sor Juana Inés de la 

Cruz, María de Zayas y María Calderón. 
Noche de difuntos. Carlos Jiménez y Daniel Migueláñez / Zorrilla, Duque de Rivas, Larra, 

Bécquer y Espronceda. 
Que trata de España. Javier Villán / Francisco de Quevedo, Rafael Alberti, Max Aub, 

Ángela Figuera Aymerich, Luis Cernuda, Miguel de Unamuno, Celso Emilio 
Ferreiro, Joan Maragall, Gabriel Aresti, José Bergamín, Salvador Espriu, Blas de 
Otero, Leopoldo Panero, Antonio Machado, Miguel Hernández y Gabriel Celaya. 

Querellas ante el dios amor. Manuel Canseco / Torres Naharro, Juan Escrivá, Lucas 
Fernández y Juan del Encina. 

Romancero gitano. Lluis Pascual y Nuria Espert / García Lorca. 
Sonámbulo. Juan Mayorga / Rafael Alberti. 
Todas a la una. Ester Bellver / Agustín García Calvo. 
Viaje del Parnaso. Ignacio García May / Miguel de Cervantes. 
Zamora cercada a vista de gigantes, títeres y cabezudos. Daniel Pérez / El Romancero. 
 
 

 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND). 
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LO INSÓLITO EN LA NARRATIVA DE JUAN JACINTO MUÑOZ RENGEL. 
ENTRE MONSTRUOS Y ENSOÑACIONES 
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La poética rengeliana, plagada de motivos no miméticos que ilustran la problemática 
de la identidad, cuestionan el porqué de la existencia humana y verbalizan las inquietudes 
del Yo en torno a la soledad, la corporalidad, entre otras cuestiones, sobresale como una 
de las más destacadas en el panorama fantástico actual. Ana Abello Verano, consciente 
de la ambiciosa escritura del autor, analiza minuciosamente en su estudio Lo insólito en 
la narrativa de Juan Jacinto Muñoz Rengel la singularidad de su obra, caracterizada por 
la convergencia entre literatura y filosofía; hecho que señala al lector como agente activo 
en la continua reflexión de sus tramas, y recuerda, a su vez, la inherente relación entre 
vida y ficción. La hibridez que revelan sus obras supone una novedosa ruptura con los 
moldes genéricos establecidos; lo que dota a la operística de Juan Jacinto Muñoz Rengel 
de verdadera originalidad y significación.  

En primer lugar, el estudio de Abello Verano se inicia con una sucinta revisión de la 
producción ficcional y teórica del autor. En el ámbito narrativo, un total de seis obras son 
las compuestas por el malagueño: dos libros de cuentos —88 Mill Lane (2005) y De 
mecánica y alquimia (2009)—, un volumen de microrrelatos —El libro de los pequeños 
milagros (2013)— y tres novelas —El asesino hipocondríaco (2012), El sueño del otro 
(2013) y El gran imaginador o la fabulosa historia del viajero de los cien nombres 
(2016)—. En ellas, tal y como afirma la investigadora, el autor plasma sus preocupaciones 
ante el valor del tiempo, de la identidad, etc., haciendo uso de diversos recursos —el 
humor, el suspense, entre otros—, que hacen de su escritura una de las más singulares del 
nuevo milenio, tal y como se corroborará. No ha de pasar desapercibida su faceta como 
editor y crítico, al haber llevado a cabo diversas recopilaciones de ficción breve —Ficción 
Sur (2008), Perturbaciones (2009), La realidad quebradiza (2012)— y ensayos que 
dialogan con los misterios objeto de interés de su poética. A ello se suman sus 
teorizaciones al respecto de la modalidad de lo fantástico, que encaminan al propio autor 
a ofrecer una clasificación de las obras no miméticas posmodernas, para la cual distingue 
dos grandes líneas temáticas según estas refieran la concepción del mundo o de la 
identidad, respectivamente. 
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Dicha propuesta taxonómica no impide, sin embargo, detectar la dificultad de 
clasificación que suponen sus obras. De ello da cuenta Abello Verano en el segundo 
apartado del presente estudio, en el que examina el juego de estructuras al que Muñoz 
Rengel somete sus volúmenes, que han pasado a ser definidos por la crítica como 
intergénero. Su gusto por lo arquitectónico, su afán por la experimentación y la continua 
búsqueda del aspecto lúdico en el hábito lector conducen a la mixtura de diversas 
disposiciones textuales y de voces narrativas empleadas. Esta interesante amalgama se 
traslada también a los géneros literarios. El predominio de la estética de lo fantástico no 
impide, así, la combinación de dicha modalidad con el terror, lo absurdo, la ficción 
policíaca, el horror y lo futurista.  

Numerosos son los recursos intertextuales y los homenajes literarios localizados en 
su poética. Abello Verano detalla cada una de estas redes trazadas y lo que ello supone: 
la exploración de nuevas vías expresivas que conducen a la renovación de la estética de 
lo insólito. En esta línea, la investigadora destaca los rasgos de culturalismo, señalando 
los componentes pictóricos, musicales, históricos y filosóficos que nutren su obra. La 
influencia de estas artes, en primer lugar, le permite recrear universos y seres generadores 
de una atmósfera desde la que profundizar en lo que acontece. Para confeccionar la 
urdimbre señalada, la investigadora advierte en el autor un arduo proceso de 
documentación bibliográfica, que le lleva a cumplir con el principio de la verosimilitud. 
No resulta extraño, por lo tanto, encontrar en los personajes, los lugares y los tiempos de 
la ficción un referente en la realidad. Por su parte, la filosofía persiste en su operística en 
la continua formulación de preguntas sobre la existencia del individuo, del ser, de la 
conciencia, de la evolución de nuestro mundo, así como de las certezas que lo constituyen. 
Lejos de considerar su obra ficcional como fundamento teórico-filosófico, su narrativa 
invita al lector a repensar la autenticidad de lo cotidiano. 

Tal y como puede advertirse, la obra de Muñoz Rengel debe entenderse como un 
complejo entramado cuyos múltiples engranajes se encuentran conectados entre sí. En 
esta línea, Abello Verano reserva un apartado dedicado a las redes intratextuales para 
esclarecer dicha cuestión. Así, las imágenes que han de destacarse al respecto son la figura 
del psicólogo, la araña, el motivo de la esfera (en íntima relación con el ojo que alude a 
las paradojas espaciales y la pérdida de referencias), el suicidio y los ejes que ahondan en 
el motivo del sueño, así como en la significación de los espejos y los seres imposibles.  

En el tercer apartado del estudio, se examinan los motivos fantásticos que Muñoz 
Rengel utiliza en su obra. El autor se sirve de aquellos que bien pudieran albergar cierta 
dimensión filosófica para examinar con verdadera determinación sus propias 
preocupaciones ante el porqué de la existencia, de la problemática del Yo, e indagar en 
las teorías del universo. Lo onírico, el doble, las anomalías en el espacio y en el tiempo, 
la metaficción y el monstruo se circunscriben, así, como los motivos que el autor emplea 
en su poética. En primera instancia, los juegos oníricos en su inseparable relación con el 
psicoanálisis perviven junto al motivo del doble. Ambos conducen al planteamiento de la 
unicidad del Yo y de sus posibles escisiones, que se visibilizan a través de las 
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deformaciones a las que se somete el individuo en el plano de lo onírico. Estas recalcan 
la duda de carácter ontológico que designa nuestro limitado conocimiento del ser humano 
y de la realidad que lo rodea, aunque también abocan a las alucinaciones o trastornos 
psicológicos que orientan al personaje a dudar de sí y de su existencia.  

Por otro lado, la yuxtaposición de órdenes conflictivos de realidad se comprueba en 
la reflexión implícita del narrador en torno a lo relatado, evidenciando con ello la 
dicotomía entre autor y personaje. Teniendo esto en cuenta, el lector se cuestiona la 
autenticidad de la voz narradora, llegando a vincular lo descrito con el concepto de autor 
implícito. Repercuten en esta cuestión las múltiples reflexiones que el propio Muñoz 
Rengel ha llevado a cabo sobre la ficción y su adecuación al respecto del concepto acotado 
de realidad. Todas estas cavilaciones tienen lugar también en las historias bifurcadas y el 
planteamiento de otros mundos posibles. Así, a través de las anomalías espacio-
temporales y de las variaciones en la historia, Muñoz Rengel somete al lector a un proceso 
de reconstrucción de la trama para cumplir con la agencialidad que prometen sus historias. 
Los universos autocontenidos, por otra parte, representados a través del símbolo del ojo, 
se suman también a la desestabilización de las fronteras de lo familiar, de lo cotidiano.  

Han de mencionarse, asimismo, las posibilidades que ofrece la alteridad monstruosa. 
Esta, en la ficción rengeliana, se presenta desde varias vías. Por un lado, Muñoz Rengel 
elige la figura del animal a través del bestiario para destacar la fachada oculta del Yo; 
hecho que señala el contenido metafísico del propio motivo, que ahonda, de nuevo, en la 
concepción del individuo y de sus horrores ocultos. Por otro lado, cobra relevancia en su 
narrativa la figura del fantasma, que indaga en la amenaza que supone la muerte y el 
miedo que ello conlleva. La araña plantea el origen del mal como fuerza interior o exterior 
del ser, mientras que el gólem y el autómata revelan la creación de vida artificial a partir 
de la renovación de sus características clásicas, que ya no responden al desasosiego que 
pudiera provocar su presencia, sino que albergan en su interior cierto viso de humanidad.  

A pesar de considerar la operística del autor como propia de las nuevas voces de lo 
fantástico posmoderno, no ha de dejarse a un lado la exploración de lo prospectivo en su 
obra. Será en el apartado final del volumen en el que Abello Verano analice el empleo de 
la distopía y del steampunk. El autor hilvana las inquietudes actuales del ser humano con 
tiempos y espacios remotos, catastróficos, sumidos en el apocalipsis generado a causa de 
la tecnología, la polución, la falta de valores, entre otros.  

Muñoz Rengel se posiciona, así, como uno de los mayores exponentes de la narrativa 
actual, que se erige en defensa de la literatura de lo no mimético, de todas aquellas aristas 
que perturban el statu quo, que nos inquietan, que acechan en la oscuridad.  

Carmen Rodríguez Campo 
Universidad de León / Università degli Studi di Torino 
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María Bastianes corrobora en este volumen que La Celestina, de Fernando de Rojas, 
goza de creciente vitalidad en los escenarios españoles de los siglos XX y XXI y que 
ofrece nuevas lecturas de acuerdo con las circunstancias históricas y sociales, las 
investigaciones académicas y los intereses estéticos de directores y compañías de teatro. 
Se enmarca el monográfico en la colección Spanish Golden Age Studies de la editorial 
Peter Lang, coordinada por Duncan Wheeler, que concede especial atención a nuevas 
lecturas de clásicos españoles en diversos formatos (teatro, cine y televisión). El amplio 
y exhaustivo estudio reseñado parte de la tesis doctoral de la autora, La Celestina en 
escena (1909-2012), defendida en 2016 en la Universidad Complutense de Madrid y 
dirigida por Javier Huerta Calvo y Julio Vélez Sainz. No obstante, en este libro se reduce 
el aparato teórico, se disminuyen las notas al pie y se eliminan tablas cuantitativas y 
entrevistas con creadores escénicos. También se amplía el rango cronológico y se 
estudian, por tanto, nuevas producciones escénicas celestinescas de interés. Con estas 
modificaciones, Bastianes agiliza la lectura y permite que los interesados en las artes 
escénicas comprendan con claridad la evolución e influencias del clásico de Rojas en las 
tablas españolas, sin olvidar algunas referencias a adaptaciones y puestas en escena 
extranjeras de La Celestina, cumpliendo así con los objetivos planteados en la 
introducción del volumen. 

La metodología empleada por la autora para analizar los montajes hito sigue las tres 
etapas de concretización de Patrice Pavis: adaptación, puesta en escena y recepción (p. 
3), por lo que la estructura es sencilla y permite la interrelación entre diversas etapas. De 
este modo, tiene en cuenta la comparación con el texto original, la ordenación de actos o 
escenas, las supresiones, añadidos y roles de los personajes en la primera etapa; la 
escenografía, iluminación, vestuario, maquillaje, interpretación y música en la segunda 
etapa; y el éxito o fracaso de la producción según la crítica, insistiendo en las diferentes 
posturas políticas en la tercera. La documentación de la que parte el estudio, sin embargo, 
es desigual debido a la variedad de circunstancias materiales: de las primeras 
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producciones escénicas estudiadas no hay grabaciones disponibles y, a veces, ni siquiera 
se conservan las versiones, por lo que Bastianes recopila la información recogida en 
prensa y reconstruye la puesta en escena gracias a algunas fotografías, que se incluyen en 
el volumen y ayudan al lector a adquirir una perspectiva visual de las producciones. Los 
análisis de montajes posteriores, de los que la autora ha podido consultar textos y 
grabaciones o asistir a representaciones, son mucho más personales y minuciosos. 

En el “Capítulo 1. Los inicios escénicos de La Celestina”, Bastianes constata que la 
obra de Rojas tuvo gran éxito editorial en el siglo XVI, pero que la primera representación 
en España no llega hasta 1909 con la compañía Oliver-Cobeña, que utiliza la adaptación 
de Fernández Villegas. La autora ahonda en un contexto de debate sobre la introducción 
del naturalismo en España y en las diferencias de este movimiento con el europeo, 
indagando en el modelo alternativo de clásico que supone la obra de Rojas. La decisión 
de llevarla a escena se vio impulsada también por la mayor visibilidad que cobra a finales 
del siglo XVIII y en el siglo XIX la prostitución —uno de los núcleos fundamentales de 
La Celestina— en la prensa. Del primer montaje español citado resalta la idealización de 
los amantes, en la línea de comparación de Calisto y Melibea con Romeo y Julieta, de 
Shakespeare o los personajes de Fausto, de Goethe; conexiones ya establecidas en el 
mundo académico. Destaca, finalmente, el fracaso que supuso esta puesta en escena en 
taquilla, dado el choque con la moral rígida de la época. 

En el “Capítulo 2. La Celestina durante el franquismo: un clásico difícil”, la autora 
insiste en las circunstancias que influyeron en las producciones celestinescas: la censura 
y la rigidez moral propias de la dictadura franquista, así como la voluntad de exaltar la 
España imperialista. También hace hincapié en el auge de teatros universitarios y de 
cámara como cauces de la renovación escénica para un público minoritario. De 
adaptación de Felipe Lluch con dirección de Luca de Tena con el Teatro de Arte y 
Propaganda (1940) subraya la intención moralizante (a través de la introducción de un 
prólogo y un cortejo fúnebre), la continuidad de la idealización de los señores y la 
demonización de Celestina, y puntualiza el uso de escenografía innovadora. Insiste, en 
cuanto a la recepción, en el fracaso en taquilla en contraste con el elogio de la prensa. 
Bastianes marca el año de 1955 como punto de inflexión para el aumento de 
representaciones de La Celestina debido a una serie de cambios sociales (más apertura a 
la internacionalización) y culturales (la creación de la RESAD o los festivales de teatro). 
Estudia detenidamente, asimismo, el montaje de Luis Escobar (adaptación conjunta con 
Pérez de la Ossa) del Teatro Eslava (1957), que también incorpora un prólogo y presenta 
una lectura bastante maniquea con escenografías simultáneas, pero llega a un 
atrevimiento mayor que las propuestas anteriores. En contraste con aquellas, se acentúa 
el éxito de público con 110 funciones. Respecto al segundo franquismo, la autora 
menciona otras adaptaciones como el éxito comercial de José Osuna con la compañía 
Lope de Vega y la adaptación de Casona (1965), donde Celestina se dibuja más humana, 
y señala que aumenta la popularidad de la obra de Rojas en la radio, el cine o la televisión. 
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El “Capítulo 3. La Transición y los ochenta” se enfoca en las tendencias renovadoras 
de la escena, la influencia de las circunstancias sociales que buscan una amplitud de 
libertades, la explotación del erotismo y la incorporación de lenguajes nuevos como la 
vanguardia o el ritual. Bastianes cita a autores relevantes como Sanchis Sinisterra, José 
Martín Recuerda o Alfonso Sastre, que se atreven a reinterpretar el clásico de Rojas desde 
un punto de vista social y crítico con la España negra. Analiza la puesta en escena de 
Théâtre de Hangar, de Fernando Cobos (1977), por su trabajo colectivo, físico y su 
voluntad de incorporar artilugios escénicos con sentido crítico y político (como una red 
para repensar en la condición de víctima del público ante el franquismo). En cuanto al 
montaje de Ángel Facio con Teatro del Aire (estrenado en España en 1981), la autora 
sitúa al lector en un contexto de ruptura e innovación en la vida escénica de La Celestina, 
tanto por la estética ritual y simbólica, con impactantes imágenes como la tela de araña 
de la alcahueta, como por la revisión histórica y la crítica a la Inquisición. No obstante, 
la recepción fue polémica por ciertas incoherencias del montaje. La puesta en escena en 
el ámbito público de la CNTC por Adolfo Marsillach, adaptación de Torrente Ballester 
(1988), por su parte, es analizada como lectura gozosa con exaltación del amor que 
influiría en montajes posteriores. 

En el “Capítulo 4. Las últimas décadas”, Bastianes se fija en datos de encuestas para 
afirmar el aumento de la vitalidad de los clásicos en España con campañas escolares y la 
proliferación de formatos y lenguajes variados, como clown, cabaret, teatro de títeres, 
commedia dell’arte o tendencias influidas por el teatro posdramático. No obstante, la 
autora resalta que el ascenso al poder del PP en 1991 implicó una moderación del 
presupuesto concedido al teatro frente al que destinó previamente el PSOE y critica, 
partiendo de la opinión de Emilio de Miguel en El País en 1999, que en ese año del 
centenario de la Comedia de Rojas no hubo suficiente apoyo institucional para 
conmemoraciones. La autora analiza pormenorizadamente el montaje de Robert Lepage 
(2004), en el que la principal innovación fue la lectura paródica de Calisto, que rompió 
con la previa lectura sentimental de los amantes. Aunque algunos de los hallazgos 
visuales fueron alabados, la traducción de Meseguer de la adaptación francesa de Garneau 
conllevó también críticas. Finalmente, la puesta en escena celestinesca que Bastianes 
considera más original es la de la compañía Atalaya, dirigida por Ricardo Iniesta (2012), 
que presentó una perspectiva ritual, influida por las teorías de Eugenio Barba, Brecht u 
Odín Teatret. La autora resalta el aprovechamiento y la transformabilidad de los signos 
teatrales en un diseño minimalista con compromiso político y renovación formal que 
tuvo, en general, recepción positiva. Se muestra, sin embargo, crítica con la puesta en 
escena de José Luis Gómez de la CNTC (2016) porque no supuso una apuesta lo 
suficientemente renovadora del clásico desde la compañía pública. 

Las conclusiones finales del volumen y una útil recopilación de funciones de los 
principales montajes mencionados sacian el deseo del lector por recordar y estructurar las 
claves de lo expuesto con anterioridad. También confirman que la obra de Bastianes 
puede funcionar como punto de partida para futuras investigaciones celestinescas y 
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nuevas creaciones escénicas en las que la vieja alcahueta haldee sus faldas por las calles 
de los tiempos mudables. 
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Dialogar con los maestros, actualizar la tradición, 
acoger en el universo propio elementos ajenos, dar 

el pase del testigo: de eso se trata, siempre. 
 
 

Tras el oscuro lente táctil de nuestra era podríamos pensar que el primer 
Teleshakespeare de Jorge Carrión publicado en 2011 (Errata Naturae) nos queda lejos. 
Algo menos las series de entonces: Six Feet Under (HBO, 2001-2005), Breaking Bad 
(AMC, 2008-2013), The Good Wife (CBS, 2009-2016), The Sopranos (HBO, 1999-
2007), etc. Esto tiene una justificación evidente: una obra difusiva no se equipara en 
resonancia o efecto, ni operará en el mismo campo que aquello que interpreta. Empero, 
tanto el ámbito reflexivo como el producto cultural —aquí, serial— compartirán la 
presión de la dimensión temporal propia de los medios audiovisuales y digitales —algo 
que otros frentes como el literario podrían evadir, con mayor o menor éxito—. 

Once años después, llega Teleshakespeare. Edición remasterizada (2022) bajo el 
amparo de Galaxia Gutenberg. Como reza la sinopsis, el autor “le ha añadido cien nuevas 
páginas” a su texto previo cuyas directrices eran, “por un lado, conformar una suerte de 
guía de las más destacadas series de televisión de [aquellos] últimos años […] 
proporcionando un conjunto de ensayos breves, ágiles y lúcidos”, y por otro, articular “la 
primera reflexión general publicada en [España] sobre [las teleseries como] nuevo 
fenómeno visual y narrativo que ya ha transformado nuestra definición del relato 
audiovisual, construyendo, además, nuevos modelos de visionado e interpretación” 
(2011, sinopsis). Si bien —afortunadamente— el espectro de la reflexión televisiva ha 
sido extendido a diferentes contextos entre ambas publicaciones; si bien, y a ritmos aún 
más vehementes, la cartelera de gran consumo se ha pluralizado a las exigencias de la 
audiencia global, esta obra última de Carrión se muestra congruente con su primer 
propósito (Nota final): busca servir de vía hacia el género audiovisual. 

Teleshakespeare. Edición remasterizada (TR en adelante) perpetúa la apuesta de 2011 
al replicar la usanza de las teleseries creadoras de mundos (p. 22): la apertura in medias 
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res, sin prólogo ni antesalas; e interesa destacarlo por su espíritu provocador. El “Episodio 
piloto” (p. 17) proyecta un análisis ampliado sobre códigos afines entre ficciones seriales 
del mercado anglófono (prioritariamente estadounidense, difícilmente imputable al 
autor), mientras que la segunda parte, “Telenovelas” (p. 79), alberga un catálogo de 
connotaciones sinópticas y ensayísticas extendido de 18 a 28 series en total (suprimiendo 
el capítulo sobre Treme). Como complemento paratextual, después de la Nota final (p. 
275, también extendida), figuran los listados de las ficciones audiovisuales citadas (pp. 
279 y 285), cerrando así el círculo anticipado por la portada: doce personajes 
representados por la ilustradora murciana Ana Galvañ, cuya selección dista de ser fortuita 
(la edición española de 2011 cuenta cinco figuras protagónicas de cuerpo entero, autoría 
de la editorial). 

Una revisión entre ambas portadas sugiere la intervención de eventos que no deberían 
atribuirse al lenguaje estético en favor de la propaganda editorial o a la reinterpretación 
artística de perfiles icónicos (de izquierda a derecha, de arriba a abajo: Fleabag, Walter 
White, Gilead/Offred, Barack Obama, Buffy, Rue Bennet, Daenyris Targaryen, Tony 
Soprano, Dustin Henderson, Kevin Garvey, Donald Trump, y menos mal, William 
Shakespeare). Tampoco a la multiplicación de series o a la diversificación de plataformas 
de acceso, causales en absoluto irrelevantes. Carrión parte de un factor tangencial: no 
vemos series, las experimentamos; en concreto, desde sus personajes. 

Mediante un señalamiento conciso en la historia de la teleficción —su herencia de las 
tradiciones dramáticas (a la vez que se distancia por omisión del factor económico)—, el 
autor resalta el carácter autoconsciente del género, su (auto)desafío constante, la 
manipulación de la brecha dicotómica presente-futuro y la supervivencia a las 
distorsiones humanas extradiegéticas proyectadas desde su contenido. Todo a servicio de 
un telespectador que acepta tales criterios como los andamios de un pacto de ficción 
cosmopolita e insaciable; también perpetuo, que, a diferencia de la literatura, del teatro y 
del cine, no exige un cierre tajante: no así la sensación de una conclusión1. 

A partir de una lectura intertextual, Carrión destaca aquellos grandes temas humanos 
que motorizan la teleserialidad mundial. No para explorar las conexiones avistadas con 
otros géneros sino develar sus engranajes contemporáneos. Se distinguen tres niveles en 
su reflexión: el primero, más llano, casi traslúcido, trata los contenidos narrativos como 
breviarios de la realidad, como si Stranger Things fuera una sinopsis de la familia (p. 
251), Euphoria de los vicios adolescentes (p. 255) o El cuento de la criada de los 
fanatismos sistematizados (p. 237) estadounidenses —y no viceversa—. Un segundo 

 
1 Piénsese en el caso ejemplar de Sense8 (Netflix, 2015-2017), escrita y dirigida por las Hermanas 
Wachowsky y J. Michael Straczynski. Tras dos temporadas, la plataforma anunció su cancelación. No por 
el índice de recepción sino los altos costos que requería su filmación (con locaciones en México, India, 
Corea del Sur, Estados Unidos, Kenia y Alemania, por lo menos). Lejos del conformismo, lxs fans (siendo 
una de las series defensoras de la diversidad, parece justo rescatar el lenguaje) realizaron sonoras protestas 
solicitando una conclusión digna. Netflix accedería a la petición concediendo un último episodio como 
cierre magistral a la altura de las expectativas generadas por la propia serie. Un gesto rentable que haría 
historia. 
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nivel sugiere un continuum genérico presente, por ejemplo, en la ciencia ficción o en el 
drama político, como “Damages: el lugar de la justicia” (p. 109) y “The Good Wife o 
cuando la verdad es un sinfín de versiones cínicas de la mentira” (p. 193). Un tercer nivel, 
quizás el más propositivo, critica el reciclaje de los códigos culturales que se abrieron 
brecha hasta la tercera edad de oro. A este propósito, se hacen notar “La supervivencia 
del supergénero: Heroes en el contexto de la superheroicidad” (p. 147), “Mad Men y 
Beautiful Women” (169) y “Hannibal: la escena del crimen como arte contemporáneo” 
(p. 229), donde Carrión apuesta por una “teleficción comparada”. 

“Episodio piloto” condensa una breve colección de cuestiones que, de 2011 a 2022 (y 
posiblemente para los años subsiguientes), han germinado en el ámbito de los estudios 
culturales en materia audiovisual. De ahí la impresión de que el primogénito quedaría 
lejos. Sin embargo, la reproducción casi inalterada de una edición a otra sugiere una 
inmutabilidad alarmante. Ahora, la distancia no es sinónimo del olvido, ni excusa a la 
irrelevancia. TR suma a su predecesora no solo con anotaciones críticas puntuales sino 
con la incorporación de series protagonistas de la última década: Hannibal (NBC, 2013-
2015), Stranger Things (Netflix, 2016-2024 presuntamente), Handmaid’s Tale (Prime 
Video, 2017-), Euphoria (HBO, 2019-), Game of Thrones (HBO, 2011-2019), etc. La 
obra procura re-situarse en el diálogo al que diera inicio. El tiempo dirá si lo logra. 

Una apuesta segura a este fin y que aporta a la recepción de la teleserie desde su 
significado experiencial, sería un elemento que el autor resume oportunamente: “El nuevo 
estupefaciente se llama personaje” (sic., p. 22). Ciertamente, decir Fleabag sin Fleabag 
es un pleonasmo (lingüístico y argumental), Euphoria sin Rue, Stranger Things sin 
Eleven, Will o Hopper, GoT sin Tyrion o Khaleesi... Blasfemias, sin duda. Porque, y 
Carrión es muy consciente de ello, la entrada de una narrativa, sea literaria, teatral, 
cinematográfica o serial al espectador continúa siendo el personaje. La portada explota 
esta cuestión; más aún, sugiere el funcionamiento en un nivel referencial de un 
paralelismo entre personajes ficticios politizados y políticos ficcionalizados / 
ficcionalizables. Ambas categorías forman parte de la conciencia del telespectador. De 
tal forma, el alcance de la representatividad es medible en tanto existan “ecos” de aquello 
que signifique una proximidad con lo Real; o bien, del uso de los discursos identitarios 
que dramaticen lo humano en su propia tensión argumental. Lo humano como “un 
fenómeno dinámico, esquivo, resbaladizo, nómada, de imposible fijación, que nadie 
puede definir inequívocamente” (p. 74), y cuya indefinición es causa y origen de su 
multirepresentatividad. El marco de referencias se muestra fluctuante, manipulable y, 
¿por qué no decirlo?, altamente rentable. 

La pregunta con la que se puede concluir esta reseña procura la apertura a una 
discusión: ¿Dónde quedó Shakespeare? ¿En qué punto del camino desapareció su 
nombre, so pretexto de la magnificencia de su aportación a la humanidad? ¿Aún es 
necesario recurrir a los grandes nombres para exponer la validez de los formatos 
modernos, de alto consumo masivo, en defensa de la validación de una reflexión formal? 
Carrión roza tal desarraigo desde una verdad asumida, pactada en silencio: “Shakespeare 
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está de un modo u otro en todas las producciones dramáticas anglosajonas, porque no hay 
guionista ni telespectador que no haya leído o visto sus obras, sus adaptaciones, sus 
incontables versiones” (p. 71). Argumento que intenta justificar la ausencia de un estudio 
comparativo, de una búsqueda detectivesca, del rastreo de los referentes del dramaturgo 
inglés en las series exploradas. Omisión que sugiere otra realidad un tanto preocupante, 
algo que a modo de guiño se puede observar (nuevamente) desde la portada: la presencia 
explícita de Shakespeare, del titán literario, es irrelevante para el discurso dramático 
teleserial. Su lugar es sustituido por nombres nuevos, aunque fugaces, sea por inmediatez, 
vertiginosidad, sustitución de unidades de significado, o la lucha por el reposicionamiento 
de las potencias geoculturales en el centro mundial. Su figura es arrinconada al fondo de 
los “vasos comunicantes” audiovisuales; también a la esquina inferior derecha de un libro 
que lleva su apellido, como un anclaje rezagado al fondo más profundo del arte. 

¿Dónde ver “Shakespeare”? We might catch him on TV.  
 

 
Mitzi E. Martínez Guerrero 

Escuela Nacional de Estudios Superiores, Unidad Morelia 
Universidad Nacional Autónoma de México 
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JORGE EINES. UNA SELVA DE PALABRAS 
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Entre los años 2018 y 2020, Emeterio Díez Puertas entrevistó repetidamente al 
director y maestro de actores Jorge Eines acerca de su vida, obra y pensamiento. Como 
resultado, surge el libro Jorge Eines. Una selva de palabras, que Díez Puertas concibe 
como “un largo monólogo” estructurado en cuatro partes que se interrelacionan, “de lo 
personal (primera parte) a lo profesional (segunda y tercera parte) para terminar en lo 
teórico (cuarta parte)” (p. 13).  

La primera parte, que Díez Puertas titula “La sopa primigenia”, se adentra en los 
orígenes del maestro de actores durante su etapa en Argentina, previamente a su huida a 
España en 1976. Su historia familiar, raíces rusas y la cultura judía marcan profundamente 
al maestro de actores y no podemos entender su trabajo sin conocer lo que él denomina 
“cuestiones personales” (p. 143). Es por ello que se mencionan los referentes 
fundamentales de Eines, que inspirarán su posterior labor, entre ellos, el escritor Dalmiro 
Sáenz y el maestro de actores Raúl Serrano, con los que entra en contacto en su juventud, 
y el mimo Marcel Marceau, a quien ve muy pequeño en el teatro junto a su madre.  

Destaca en esta primera parte la historia de sus comienzos como director de teatro y 
el éxito de la obra para niños Chapatutti en Sandilandia en 1973, que escribe junto a 
Carlos de Matteis, y que planteaba “una confrontación ideológica radical […] una 
revolución” (p. 33). A través de su trayectoria por el teatro en la educación y el trabajo 
con niños, aprende “la indisoluble relación entre el fenómeno interpretativo y el juego” 
(p. 39), que es fundamental en la técnica einesiana, y que explora en su obra, empezando 
por Teoría del juego dramático, su primer libro.  

Por otro lado, su especialización en Stanislavski influenciará toda su obra; de hecho, 
su octavo y último libro hasta el momento, La astucia del cuerpo, plantea la incorrecta 
interpretación que se ha hecho del concepto de acción del maestro ruso en forma de 
conversación. También la Filosofía es clave para la elaboración y comprensión de su obra 
teórica. Habiendo comenzado la carrera de esta disciplina, que no llegó a terminar, conoce 
la obra de su amigo filósofo Gregorio Kaminsky “Goyo” y de una gran variedad de 
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filósofos, en los que encuentra soporte a los contenidos técnicos que propone. Al respecto, 
conviene ver las intervenciones de Emeterio Díez, Jorge Eines y Jorge Dubatti, “Filosofía 
de la praxis teatral”, en José Romera Castillo (ed.), Teatro y Filosofía en los inicios del 
siglo XXI (Madrid: Verbum, 2019, pp. 82-106). Volviendo al volumen que nos ocupa, en 
palabras del maestro de actores:  

 
En la Filosofía busco un conocimiento que me avale […] encuentro sombra, un espacio 
de cobijo. Me ayuda a vivir […] Acomodo lo metafísico en lo real y salen los contenidos 
técnicos. Por ejemplo, conecto la lectura de literatura y teoría del teatro con los libros de 
Filosofía […] sin Foucault, Sartre o Deleuze no hubiese acomodado mi deseo de dirigir 
actores (pp. 58-59). 

  
La segunda parte se centra en su labor como pedagogo ya en España. Partimos de que 

la versión de Woyzeck que dirige en Argentina en 1976 es el detonante de su huida a 
España, pero, curiosamente, es la obra que le abre puertas en sus difíciles comienzos en 
Madrid. La más importante será la entrada como profesor de la RESAD, a través de 
Maruja López y Ricardo Doménech, donde entra en contacto con Pepe Estruch y William 
Layton, entre otros, y obtiene en 1989 el título de Catedrático de Interpretación. 
Imprescindible leer en esta parte del libro las anécdotas y reflexiones sobre la institución, 
sus esfuerzos por establecer un programa coherente y los motivos que le llevaron a 
rechazar la dirección y a finalmente abandonar la RESAD en el año 2001.  

Así mismo, esta segunda parte explora su actividad paralela a la RESAD, 
especialmente con la sala alternativa Ensayo 100, cuyo origen, en la década de los ochenta 
del siglo pasado, se debió, en palabras de Eines, a “la insatisfacción ante una situación 
teatral en Madrid que no nos dejaba estrenar aquello que amábamos” (p. 157). Desde la 
escuela de actores que surge de Ensayo 100 y, posteriormente, en la Escuela de 
Interpretación Jorge Eines, que continúa su actividad en la actualidad, para el maestro de 
actores, la clase de interpretación solamente puede ser “directa, artesanal, maestro-
alumno” (p. 114).  

La actividad en Ensayo 100 y las dificultades para mantener la sala se exponen en 
detalle en la tercera parte del libro, que explora la labor de Eines como director de escena, 
comenzando por su fructífero trabajo con Juan Diego en el Ivanov y la gira de esta obra 
y posteriores, entre las que destacan Vania y Alrededor de Borges, esta última con Juan 
Echanove. Eines insiste en que hacen falta actores creadores y entrenados, que trabajen 
desde la pregunta y no para la respuesta y que conciban el ensayo como un espacio de 
libertad y descubrimiento, sin buscar resultados antes de tiempo.  

La tercera parte también revisa su etapa de alrededor de una década en Fedinchi, 
empresa que él mismo crea junto a Carlos Sánchez en el año 2000, y que define como 
“una mala fiebre” (p. 169), a lo que añade: “Cuando estás en el sistema estás obligado y 
vas haciendo negociaciones. Rebajas la exigencia artística. Eres parte del negocio” (p. 
185). En este sentido, es interesante leer las anécdotas con Federico Luppi, durante su 
trabajo con este actor en El guía del Hermitage, estrenada en 2007, que será, por cierto, 
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la última obra que haga con Fedinchi en el circuito más comercial. Su actividad posterior 
vendrá determinada por la formación de Tejido Abierto Teatro, que estrecha aún más si 
cabe sus lazos con Latinoamérica.  

La cuarta y última parte, dedicada a su labor como teórico, repasa la estructura técnica 
interpretativa einesiana, partiendo de “el previo” o “ejercicio específico antes de empezar 
a trabajar la escena” para desarmar los cuerpos (p. 246). En esta línea, se refuerzan 
aspectos anteriormente mencionados como su correlación con la ética y la valorización 
de la imaginación y del conocimiento a través del cuerpo frente a la memoria emocional 
del paradigma americano y “lo literario como organizador del sentido” (p. 245). Así 
mismo, se desglosan los contenidos de sus ocho libros publicados hasta el momento; 
como resumen, Eines describe su obra como “un combate en contra de la estética de lo 
natural y de las exigencias del mercado, un combate a favor del conocimiento desde el 
cuerpo y en el ensayo como instancia fundadora de lo técnico” (p. 236).  

Jorge Eines. Una selva de palabras es la biografía intelectual de un hombre de teatro, 
sus anécdotas, relaciones, errores y pensamiento. El impecable trabajo de organización 
de Díez Puertas, autor del libro, aporta una visión poliédrica y humana de este teórico, 
director y maestro de actores a la vez que contribuye a la difusión de la estructura técnica 
interpretativa einesiana. Principalmente, Eines reitera su vocación como maestro de 
actores y concluye: “me he pasado la vida en España y en Latinoamérica trabajando con, 
para y desde el actor” (p. 264).  

Se trata del testimonio de un migrante, ahora madrileño, que cuenta abiertamente y 
desde la subjetividad los problemas que se ha encontrado en el teatro e instituciones 
españolas, invitando a la reflexión al lector. Por último, el libro desvela el lado más 
vulnerable de Eines, las marcas del exilio y su sentimiento de haberse quedado aislado en 
la profesión. No obstante, no se muestra un hombre derrotista o derrotado, más bien todo 
lo contrario, dispuesto a seguir desarrollando su trabajo desde la coherencia. 

  
Susana Inés Pérez Alonso 

Universidad Camilo José Cela 
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DON QUIJOTE DE LA MANCHA O EL TRIUNFO  
DE LA FICCIÓN CABALLERESCA 

 
Aurora EGIDO 

 
Madrid: Cátedra, 2023, 270 pp. 

ISBN: 9788437645872 
 
 

Aurora Egido abre su libro parafraseando unos versos de la comedia El rufián dichoso 
para decirnos que “añadir a lo inventado es dificultad notable”. Efectivamente, escribir 
algo nuevo sobre el Quijote es difícil dado el volumen de bibliografía existente, sin 
embargo, ha logrado el reto y su nuevo trabajo está llamado a ser una obra señera dentro 
del cervantismo, como lo son sus libros Cervantes y las puertas del sueño (1994, 2005), 
Por el gusto de leer a Cervantes (2018) o El diálogo de las lenguas y Miguel de Cervantes 
(2020). A lo largo de trece sugerentes capítulos, escritos en una prosa ágil y sustentados 
en una variadísima y rica documentación, muestra la pervivencia del espíritu caballeresco 
en el tiempo y nos invita a releer el Quijote a nueva luz.  

La imagen elegida para ilustrar la portada del libro, una bellísima miniatura del 
manuscrito del Triunfo de Maximiliano I, recrea la idea de la caballería internacional, 
extendida por Europa y luego por América, como exaltación de unos valores 
caballerescos universales y como vía de ostentación, exhibicionismo y propaganda. Estos 
caballeros ricamente engalanados nos transportan al mundo festivo de la caballería, al de 
las entradas, torneos, justas y pasos de armas que, desde el otoño de la Edad Media, se 
van transformando en materia lúdica hasta convertirse en auténticos espectáculos 
públicos, en estrecha retroalimentación con el mundo imaginario de los libros de 
caballerías. El repaso por tratados medievales como el Libro de la orden de caballería de 
Raimundo Lulio, el Doctrinal de caballeros de Alonso de Cartagena o, en el siglo XVI, 
obras como el Diálogo de la verdadera honra militar de Jerónimo Jiménez de Urrea, le 
sirve a la autora para recordar algunos de los principios rectores de la conducta 
caballeresca, como son la caridad, la lealtad, la justicia y la verdad, así como la discreción 
y la prudencia. Estos preceptos son los que alientan la vida de los caballeros andantes 
históricos que, en siglo XV, recorrieron Europa o llegaron hasta Jerusalén y son también 
los que guían a los héroes de los libros de caballerías. Como muy bien explica Aurora 
Egido, en el humus de la perdida y casi extinta orden de la caballería andante en la que 
profesa don Quijote, Cervantes trasplantó numerosas semillas, entre ellas las relacionadas 
con las órdenes militares y la hagiografía. Respecto a las primeras presta especial 
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consideración a la de Malta, por pertenecer a ella Gutierre de Quijada, de quien don 
Quijote dice descender en su improvisada genealogía ficticia tan vinculada con los linajes 
de burlas. Por lo que se refiere a a la hagiografía, destaca la figura de san Jorge, un santo 
caballero estrechamente vinculado a la Corona de Aragón y, por tanto, al destino inicial 
de don Quijote a la ciudad del Ebro. Recuerda cómo bajo su patrocinio se creó en la 
Aljafería zaragozana, en 1457, una cofradía de justadores, cuyas ordenanzas (1505) 
prescribían celebrar, entre otros, un juego de cañas y una sortija en la que no podían 
participar los nacidos fuera del reino de Aragón, a no ser que fueran grandes de España o 
pertenecieran a alguna orden militar, requisitos que no cumplía don Quijote, pero que sin 
duda jamás contempló.  

Con acertado tino, se fija también en la imprenta, porque la imprenta avivó y mantuvo 
el espíritu caballeresco a lo largo de los siglos XVI y XVII. Su mirada se centra en las 
imprentas de Barcelona y Zaragoza, de donde salieron numerosos y señeros títulos de 
libros de caballerías, así como crónicas de hechos puntuales o relaciones de sucesos con 
material caballeresco. Los pliegos sueltos con romances sobre héroes de la literatura 
caballeresca, con justas poéticas dedicadas, entre otros, a san Jacinto, santa Teresa, la 
Inmaculada o san Ramón de Peñafort, con relaciones de fiestas o de sucesos repletas de 
justas, galeras, luchas contra turcos y moros, cautivos y bandoleros, nos abren un amplio 
abanico de posibilidades a la hora de entender la obra cervantina y toda una serie de temas 
presentes en el imaginario colectivo que merece mayor consideración. Al hilo del 
comentario de algunas de estas relaciones de sucesos vinculadas con los turcos y el asunto 
morisco, descubre cómo estos pliegos ofrecen no pocos temas ligados a la segunda parte 
del Quijote. Pionera en la investigación del mundo de los certámenes poéticos y del 
interés socio-literario que encierran, nos enseña ahora el alcance de la conexión del 
Quijote con este riquísimo mundo. Muchas de estas fiestas presentan el lado festivo, 
jocoso y, en algunos casos, burlesco o ridículo de la caballería, recrean literaria y 
teatralmente los afanes caballerescos de las ciudades y evidencian cómo los juegos 
aristocráticos calan también en el pueblo llano. De entre las muchas relaciones 
comentadas, destacan algunas referidas a las fiestas con justas reales y poéticas celebradas 
en Zaragoza y Barcelona, donde la caballería andante se mostró a la vez sublime y ridícula 
y con una perspectiva religiosa que la divinizaba, perspectiva que, sin embargo, estará 
ausente en la obra cervantina.  

Especial relevancia para la lectura del texto cervantino cobran los festejos por la 
canonización de san Jacinto, organizados en Zaragoza, en 1595, y en cuyo certamen 
poético Cervantes se alzó con el segundo premio. Fray Jerónimo Martel registró con 
detalle los actos de la fiesta, entre otros, la sortija, el desfile de doce hombres vestidos de 
turcos o el de los famosos locos del Hospital de Nuestra Señora de Gracia. Por el relato 
de Martel y al tanto de la Cofradía de san Jorge, es muy probable que Cervantes tuviese 
en mente esa celebración de la sortija zaragozana a la hora de trazar el destino futuro de 
don Quijote. No menos relevante resulta la relación de las justas barcelonesas de 1601 
por la canonización del dominico san Raimundo de Peñafort, a cargo de fray Jaime de 
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Rebullosa. Por primera vez, Aurora Egido llama la atención sobre estas fiestas y los 
paralelos que ofrece la Relación de Rebullosa con el Quijote. En el curso de estas 
ceremonias por el santo navegante no faltaron desafíos de nobles caballeros, procesiones 
con participación de todas clases sociales y edades, incluidos muchos niños, caballitos 
cotoneros, dragones y gigantes de cartón piedra pertrechados con armas de hojalata. La 
fiesta brinda, en algunos de estos actos, una visión carnavalesca y ridícula de la caballería 
andante. Al margen del posible recuerdo del apócrifo, las burlas callejeras de los 
muchachos a don Quijote por las calles de Barcelona pueden responder también a una 
tradición festiva conocida por Cervantes a través del relato de Rebullosa. Lo mismo vale 
decir del desfile de gigantes en esta y otras fiestas, además de en las procesiones del 
Corpus, que dieron cuerpo y forma física en las calles a los fingidos jayanes de los libros 
de caballerías, en otro claro proceso de influencia mutua. Los festejos barceloneses por 
san Raimundo de Peñafort contaron igualmente con una sortija y un estafermo en honor 
del santo, anunciada con un cartel de desafío firmado por Periandro Clariquel, nombre 
inventado bajo el que se encubría el noble don Pedro Clasqueri y Vila, que decidió entrar 
también en el juego onomástico caballeresco transformando su nombre y apellido en otro 
cercano al de renombrados héroes de libros de caballerías como Clarisel, Claribalte o 
Clarimundo. Al margen de ello, su aparición no deja de ser significativa, pues, como 
recuerda la autora, este Periandro catalán puede añadirse a la escasa lista de los 
antecedentes del protagonista encubierto del Persiles cervantino, aunque este sea un 
peregrino cristiano y no un caballero andante.  

Las fiestas barcelonesas por san Raimundo de Peñafort, como otras tantas religiosas 
y profanas celebradas por toda la geografía peninsular a lo largo de los siglos XVI y XVII, 
se convierten en un gran teatro caballeresco, en un escaparate de exhibición de unos 
ideales y unas prácticas que, en ocasiones, rozan la mascarada y lo burlesco. A lo largo 
del libro, a través del repaso de géneros y obras muy diversas, Aurora Egido demuestra 
el proceso de transformación operado en el mundo caballeresco en el tiempo, el 
desplazamiento de signos y símbolos que, partiendo de lo festivo, se rebajan hasta lo 
carnavalesco y ridículo. La burla caballeresca ya estaba en el ambiente y esta, junto al 
prolongado éxito de los libros de caballerías, era un caldo de cultivo idóneo para el 
nacimiento del Quijote. En definitiva, a lo largo del libro, de forma novedosa y con una 
mirada amplia e integradora, Aurora Egido evidencia el triunfo de la ficción caballeresca 
en la vida real y en la literatura del momento y nos muestra cómo, a partir de ella, 
Cervantes cristaliza dicha ficción desde la extraordinaria locura de un hidalgo manchego 
convertido en caballero y en antonomasia de cualquier ficción. 

 
M.ª Carmen Marín Pina 

Universidad de Zaragoza 
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Al resguardo de un título llamativo (y llameante), el subtítulo del volumen colectivo 
editado por la profesora Helena Establier Pérez establece las claves fundamentales de las 
contribuciones en él recopiladas. Un eje tematológico (la expresión literaria del cuerpo y 
la sensualidad) cruza otros ejes, cronológico y de género respectivamente, que permiten 
deslindar con precisión el objeto de estudio: poesía escrita por mujeres en las primeras 
siete décadas del siglo XX. 

El corte cronológico de 1900-1968, aparte de convencionalmente limpio y 
significativo en sus dos términos, es sin duda adecuado para un análisis tematológico del 
cuerpo en la lírica europea y española. Con todo, resulta imprescindible hacer notar los 
elementos precedentes y sus transformaciones. La cultura del fin de siglo, en el entorno 
de 1900, centra un momento posromántico y de materialismo positivista proveniente del 
último tercio del siglo XIX. El cuerpo y la corporeidad subrayan en ese tiempo una 
reorientación tanto filosófica como artística y mundana, que en cualquier caso y como es 
bien sabido tiene anclajes o precedentes históricos últimos en ciertos aspectos y 
momentos heteróclitos de la cultura grecolatina, barroca o incluso en el ateísmo libertino 
del XVIII. Es también 1900 la fecha de la muerte de Nietzsche, pensador influyente en 
orden a esta reorientación. Asimismo, es el tiempo de Lipps y la estética de la Einfühlung, 
pero especialmente, a la par, de la Vanguardia histórica y del decadentismo sociocultural 
y artístico —y del erotismo mórbido, todo sea dicho—, que culminaría en los prodigiosos 
años veinte. La guerra civil española y la segunda guerra mundial transformarán 
definitivamente las circunstancias, lo que propiciará la confluencia de literatura social y 
existencial, neorrealismo y neovanguardia, una nueva fenomenología y, finalmente, la 
contracultura y el 68. El caso español presenta la peculiaridad de un régimen político 
autoritario y el consiguiente mantenimiento de la censura, aspecto este, aun de manera 
decreciente, importante para el despliegue del discurso erótico.  
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El libro editado por Helena Establier delimita el campo de estudio a un sector de la 
poesía española que, a pesar del auge de los estudios de género, no ha recibido todavía 
un tratamiento sistemático en tanto que corpus coherente: voces femeninas de la 
contemporaneidad que hablan de cuerpos femeninos. 

En su pormenorizada introducción, Establier plantea un estado de la cuestión acerca 
de los estudios sobre el tema y, en lo tocante a la periodización interna de las autoras 
concernidas, propone un asedio dual del arco temporal considerado: por un lado, criterio 
generacional; por otro, épocas histórico-estilísticas. La nómina de las poetas estudiadas 
está formada por Concha Espina, Lucía Sánchez Saornil, Rosa Chacel, Concha Méndez, 
Ángela Figuera, Elisabeth Mulder, Ana María Martínez Sagi, Josefina de la Torre, Susana 
March, Amparo Conde Gamazo y María Victoria Atencia. Son, sí, algunos nombres entre 
otros que pudieran haberse incluido, pero integran en su conjunto una relación congruente 
de autoras que concilian sin violencia carácter representativo —que les confiere cualidad 
de exempla respecto de quienes no están— y singularidad estética —que, más allá de 
dicho carácter representativo, las individualiza en cuanto creadoras artísticamente 
discernibles—. 

Establier llega a la conclusión de que el cuerpo femenino, que encarna al tiempo que 
determina la dimensión amoroso-sexual, articula las diversas manifestaciones textuales 
de la poesía femenina del periodo, “desde la expresión preciosista o culturalista de la 
sensualidad o la lucha agónica entre la carne y el espíritu hasta la celebración vitalista de 
la plenitud física, el deseo y la unión sexual, la transgresión a través de la subversión de 
los imaginarios y de los mitos vigentes o de la visibilización del deseo homoerótico” (p. 
24). 

Al margen de la ya aludida introducción, son trece los estudios reunidos en El corazón 
en llamas. Los primeros dos capítulos constituyen una revisión teórico-metodológica de 
las cuestiones expuestas. En “Mujeres en el Parnaso: mecanismos de borrado y elisión en 
la conformación del canon”, Ángel Luis Prieto de Paula se detiene en algunos tramos de 
la evolución de la mujer-poeta que señalan su manumisión respecto de la mujer-tópico. 
José María Ferri Coll, en “Las poetas en la cultura y la historiografía españolas de la 
primera mitad del siglo XX. Un fogonazo”, repasa una serie de fuentes hemerográficas y 
bibliográficas, tanto españolas como extranjeras, que muestran la dificultad a la que 
hubieron de enfrentarse nuestras poetas. Ciñéndose al segmento temporal que abarca 
desde el inicio del siglo hasta la Guerra Civil, y al núcleo temático del volumen, Melissa 
Lecointre ofrece una documentada visión panorámica en “Imaginarios del cuerpo en las 
poetas españolas contemporáneas (1900-1936)”, donde se evidencia que los nuevos 
cuerpos femeninos exigían nuevos odres poéticos en que volcarse. 

Los siguientes capítulos son estudios monográficos sobre las obras de las diferentes 
autoras y los diversos caminos seguidos para la incorporación de la temática cuerpo-
sexualidad a su lírica. En “‘¿Si la luna estará enamorada?’: cuerpos y máscaras en la 
poesía modernista de Lucía Sánchez Saornil”, Isabel Navas Ocaña comenta una serie de 
poemas en que la autora de Romancero de Mujeres Libres ofrece una textualización del 
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cuerpo femenino en clave del modernismo epigonal, antes de que se produjera su 
aportación a la renovación ultraísta. En “Cuerpos poéticos y creatividad modernista en 
los mundos naturales de Elisabeth Mulder”, Christine Arkinstall se ocupa de las obras 
iniciales de Mulder, que avanza de los imaginarios neorrománticos y tardomodernistas 
hacia una reformulación de la identidad femenina. Marina Bianchi, por su parte, describe 
el “ímpetu del amor oscuro” en la obra de Ana María Martínez Sagi, cuyas composiciones 
tardías, publicadas en los años finales del franquismo, exigieron una reelaboración 
retórica para sostener sin enmienda lo sustancial de su universo sensitivo. 

Los de Sánchez Saornil, Mulder y Martínez Sagi son casos representativos de unas 
estrategias de subversión palmarias, pero, tal y como recuerda Establier en la 
introducción, no todas las poetas estudiadas se atrevieron a una textualización tan clara. 
Para algunas autoras, la “expresión abierta del eros y el deseo” siguió siendo una cuestión 
harto problemática, resuelta a menudo por mediación simbólica que explicita, ma non 
troppo, los nuevos espacios de la sexualidad y el cuerpo. Ello queda expuesto en el 
capítulo de Roberta A. Quance, titulado “Juego de equilibrios: mar, deporte y deseo en la 
primera poesía de Concha Méndez y Josefina de la Torre”. Se revela, pues, una suerte de 
dialéctica que permite tensar las pautas estatuidas del deseo y el cuerpo femenino sin 
romperlas. Es este el caso de Concha Espina, tratado por Helena Establier en “La criatura 
incinerada: cuerpo y espiritualidad en la poesía de Concha Espina”, cuya lírica, 
concretada en dos títulos situados a ambos lados de la guerra, le permite una franqueza 
que la novela en la exposición del contraste entre las propensiones eróticas y los cauces 
estrechos de su tradicionalismo católico. El caso de Rosa Chacel presenta algunas 
similitudes con el anterior, aunque su modernidad aparece atemperada no por el canon 
moral todavía dominante, sino por el esteticismo y el refinamiento culturalista, según 
analiza Laura Palomo Alepuz en “La poesía de Rosa Chacel: sensualidad y recuperación 
del mundo clásico”. 

Cierran el volumen cuatro capítulos sobre otras tantas poetas cuya obra es posterior a 
la Guerra Civil. De Ángela Figuera se ocupa María Payeras Grau (“Dar cuerpo al 
pensamiento: texto y representación corporal de la mujer en la poesía de Ángela 
Figuera”), quien desvela los mecanismos de que se sirvió la autora, preterida por su 
condición de mujer y por la de vencida, para añadir una marca transgresora de la 
sexualidad a la contestación de sus libros socialrealistas. Sharon Keefe Ugalde hace lo 
propio con Susana March (“‘No me exijas virginidad alguna’: la poesía erótica de Susana 
March”), de quien desvela aspectos no visitados de un erotismo que debió acomodarse, 
angustiosa o resignadamente, a los condicionantes de un medio que exigía la cancelación 
del deseo. En “Amparo Conde Gamazo: rasgos de una poesía sin cuerpo desde los años 
cuarenta”, Elia Saneleuterio Temporal se centra en el estudio de una autora que concreta 
el de otras varias a quienes las circunstancias impidieron emerger, obturando o 
dificultando mucho la publicación de su obra, que en el caso de Conde Gamazo es 
amplísima. Ello hace necesaria la recuperación de autoras desaparecidas, que debe huir 
de la indiscriminación y ha de estar estéticamente fundamentada (así lo indica 
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razonadamente Prieto de Paula en el “corolario” que cierra su capítulo). María Isabel 
López Martínez trata, en fin, sobre los dos primeros títulos de María Victoria Atencia 
(“Sensualidad y sugerencia discursiva en la lírica de María Victoria Atencia”), analizando 
los códigos tempranos de la feminidad a los que recurre una autora más dada a sugerir 
que a explicitar, siempre medida en la selección de los recursos simbólicos que le 
permiten esquivar el confesionalismo primario tan habitual en las poéticas de aquellos 
años. 

En definitiva, el volumen editado por Helena Establier es un abarcador trabajo 
tematológico sobre un objeto que está provocando un interés creciente en el ámbito de 
los estudios especializados de género: la representación y la vivencia del cuerpo 
femenino. El corazón en llamas se muestra, así, como contribución decisiva al estudio de 
la —si vale el término— somatografía: neologismo acaso pertinente que atañe a la 
textualización de la sensualidad y a la escritura del cuerpo. 

 
Davide Mombelli 

Universidad de Alicante 
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Oscar Wilde es un polifacético autor sobre el que se continúa escribiendo desde muy 
diversos ángulos. Podría parecer, por tanto, que queda poco nuevo por decir. Sin embargo, 
son pocos los estudios que analizan la obra del autor en clave irlandesa. Este ensayo de 
Guerrero-García, galardonado con el III Premio de Investigación Filológica profesor 
José Romera Castillo de la Facultad de Filología de la UNED, aboga por esta idea 
bastante desatendida en el ámbito académico: su faceta como escritor irlandés. Para ello, 
la autora analiza de manera global y siempre cronológica la herencia irlandesa la obra de 
Wilde, buscando imágenes, temas o personajes que entronquen con dicha herencia 
hibernesa. 

Uno de los principales logros de este libro es proponer un enfoque novedoso para 
estudiar a un autor ya canónico y llevarnos al revisionismo de su obra realizando una 
lectura en clave irlandesa. Otro mérito es el querer demostrar la presencia de Irlanda en 
la obra completa de Wilde, analizando, ejemplificando y profundizando en aspectos 
contextuales de la propia biografía del autor y su familia. Y es que, pese a su posición 
liminal, Wilde puede considerarse un autor irlandés, pues para él temas como la religión 
y el folclore son claves, así como las referencias al autogobierno irlandés o a episodios 
históricos como la Gran Hambruna (1845-1851). Así pues, este libro pretende llenar un 
vacío académico en los estudios wildeanos. Guerrero-García realiza aquí un trabajo de 
investigación profunda para rastrear todas las influencias irlandesas que se dan en Wilde 
de manera minuciosa, y las lecturas alternativas de textos de referencia que se proponen 
resultan de gran interés para conocer más a fondo el carácter irlandés del autor. 

El ensayo se abre con un primer capítulo sobre la poesía y primeras obras teatrales de 
Wilde entre 1875 y 1885, que analiza el papel del folclore, la cultura y la política de 
Irlanda. La autora demuestra que la presencia de la tradición literaria irlandesa y su 
folclore son más patente cuando el texto se acerca a la propia infancia y juventud de Wilde 
en Irlanda. Muy interesante resulta su explicación de cómo Irlanda podría estar 
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personificada en la figura de una mujer, especialmente en el caso de Vera en Vera, or the 
Nihilists, a través de la cual Wilde parece “poner en [su] boca lo que él realmente cree 
sobre Irlanda y su futuro político” (p. 74). El interesante estudio que Guerrero-García 
realiza sobre las figuras femeninas, enmarcándolo con la situación irlandesa con 
personajes como los de Anna Parnell (1852-1911), Lady Frances Anne Vane o la propia 
madre de Wilde, Speranza, es uno de los puntos fuertes de este capítulo. Y he aquí la 
novedad que propone este trabajo: estos primeros escritos de Wilde no habían sido hasta 
ahora analizados para buscar conexiones con la experiencia irlandesa. Sin embargo, son 
textos claves ya que en ellos tienen cabida el folclore, la tradición literaria e incluso 
cuestiones religiosas tocantes a Irlanda, así como la situación sociopolítica de la isla. 

El segundo capítulo se centra en los artículos periodísticos, cuentos y relatos cortos 
escritos por Wilde entre 1885 y 1891. Aquí la autora baraja la hipótesis de que se 
identifique a Irlanda en las obras de Wilde de este período con las figuras femeninas de 
su vida: su madre y su esposa. Se estudia en este capítulo a un Wilde más implicado en 
la política. En los relatos cortos de Wilde la autora encuentra raíces irlandesas 
frecuentemente asociadas a elementos autobiográficos del propio Wilde, como en el caso 
de “Lord Arthur Savile’s Crime” o el relato “The Sphinx without a Secret”, que Guerrero-
García relaciona con la esposa de Wilde, la dublinesa Constance Lloyd, y con la Irlanda 
creada en Londres por el matrimonio. Destaca en este capítulo el análisis de la novela The 
Picture of Dorian Gray (1890), donde la autora se propone ver cómo los tres personajes 
masculinos, reflejos del propio Wilde, representan, a su vez, la oposición entre Irlanda y 
Gran Bretaña. Concluye Guerrero-García defendiendo agudamente que “Lord Henry 
reflejaría una Inglaterra descreída y centrada en las apariencias en contraste con la 
inocente y natural Irlanda de Basil” (p. 150-151). Dorian ocupa aquí una posición liminal 
entre Basil y Lord Henry, representando a un Wilde que acaba de descubrir su 
homosexualidad y que se siente cada vez más atraído por Gran Bretaña. 

El capítulo tres sigue centrándose en el género narrativo, prestando atención a los 
cuentos y ensayos de la época comprendida entre 1885 y 1891. Sinónimo de infancia, 
inocencia e imaginación es Irlanda para Wilde en su obra, donde hallamos diversos 
contrastes entre racionalidad e irracionalidad, lo femenino y lo masculino, encarnando así 
la diferencia entre Irlanda y Gran Bretaña. Destacan las lecturas propuestas por la autora 
para “The Remarkable Rocket”, centrándose en la situación política entre Irlanda y Gran 
Bretaña en 1886 con la Home Rule, y para “The Young King” (1888), que podría leerse 
como un reflejo de la situación de sumisión y explotación de la Irlanda de la época. Muy 
interesante resulta también “The Fisherman and His Soul” (1889-1891), pues este cuento 
incluye numerosos motivos folclóricos, como los de la Sirena, la Bruja y el Alma. 
También se pueden encontrar ecos irlandeses en “The Soul of Man under Socialism” 
(1891). En este ensayo, Wilde recupera mensajes anteriores como el filisteísmo de los 
ingleses, las referencias a Rusia y el nihilismo, las cárceles y el escándalo de Parnell. 
Concluye la autora argumentando que “The Soul of Man under Socialism” es, de hecho, 
uno de los textos de Wilde con más influencia irlandesa, en el que el autor se muestra 
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“optimista con respecto al futuro, un futuro en el que la personalidad del hombre sea más 
irlandesa” (p. 241). 

El cuarto capítulo de este volumen se focaliza en las society comedies escritas entre 
1891 y 1895, a través de las cuales Wilde expresa su posición liminal y subversión 
política, ya que estas La se inspiran en su propia vida familiar y en la vieja aristocracia a 
la que había pertenecido en Irlanda. Apunta la autora que si las comedias de Wilde eran 
las obras que más éxito le brindaron, el motivo podría encontrarse precisamente en las 
raíces irlandesas de las mismas. Los personajes femeninos de estas obras de teatro ocupan 
un importante foco de atención para la autora, pues estas muestran la actitud de Wilde 
hacia el movimiento a favor de los derechos de la mujer. Las dos protagonistas femeninas 
de An Ideal Husband representarían, por ejemplo, a Britania, en el caso de Lady Chiltern, 
y a Hibernia, en el caso de Mrs Cheveley. De hecho, en varios comentarios deja ver Wilde 
la posición de Mrs Chevely como outsider, por lo que Guerrero-García ve aquí que 
posiblemente el personaje podría haber sido concebido como irlandesa, cuestión que 
analiza más en detalle. La sátira y crítica mordaz a la vieja aristocracia inglesa y sus 
valores son, pues, los pilares que demuestran las raíces irlandesas de Wilde en estas 
society comedies, según la autora. 

Llegamos así al epílogo de este volumen, que se focaliza en los prison writings de 
Wilde entre 1895 y 1898. Durante su estudio, la autora refleja cómo la afirmación sobre 
la identidad irlandesa de Wilde no fue algo espontáneo, sino un proceso que se desarrolló 
a lo largo de toda su carrera y que simplemente se acrecentó con su experiencia en prisión. 
Como muestra Guerrero-García a través de varios escritos de Wilde, el autor se sentía 
profundamente apegado a sus propiedades familiares en Irlanda, y esta tierra seguía 
siendo su lugar de refugio mental. Concluye la autora recalcando la esencia irlandesa 
inamovible de Wilde, cuya posición liminal lo llevó a ser “un outsider para los ingleses, 
un paria por ser un convicto primero, un expresidiario después, y sobre todo un extranjero 
(un alien) irlandés” (p. 318). 

A través de estas páginas, Guerrero-García deja claro que la presencia de Irlanda en 
los escritos de Wilde entre 1874 y 1898 se hace patente en las representaciones de Irlanda 
en niños pobres y hambrientos, o en mujeres burguesas que luchan por la igualdad de 
género. Si al principio del libro se planteaba qué era la esencia irlandesa, al finalizar el 
mismo concluye la autora que podemos definitivamente inferir que Wilde era un autor 
irlandés. No obstante, esta identidad irlandesa no impedía que igualmente Wilde se 
sintiera parte del imperio británico, dando lugar a una suerte de “nacionalismo híbrido” 
(p. 322). Y es que para Oscar Wilde “no ser inglés sino irlandés era realmente ‘quite 
another thing’” (p. 325), como reconoce Guerrero-García en la conclusión de su estudio. 
Por esta razón, la autora finaliza su ensayo abogando por la importancia de tener en 
consideración los géneros de los personajes en las obras de Wilde en la traducción al 
castellano, pues con frecuencia se presentan personajes femeninos que entroncan con la 
representación femenina de Irlanda. Podemos concluir, por tanto, que este volumen 
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supone una valiosa contribución a los estudios sobre Wilde desde una novedosa 
perspectiva. 
 

Ester Díaz Morillo 
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La labor de la educación superior como promotora del desarrollo y el progreso social 
se ha consolidado como tema fundamental de las políticas en materia educativa durante 
las últimas décadas. Este hecho es una consecuencia inequívoca de la consideración del 
conocimiento como factor clave para el avance y bienestar de la humanidad. Vivimos, 
por tanto, en la denominada sociedad del conocimiento, una sociedad donde la educación, 
la innovación, la colaboración y el intercambio de conocimientos se constituyen como 
pilares fundamentales para el desarrollo productivo, económico y social. En este 
escenario la Universidad asume un importante papel como formadora de ciudadanos, por 
lo que no resulta inesperado que se hable de su dimensión social y su compromiso con 
“maximizar el potencial de las personas en cuanto a su desarrollo personal y a su 
contribución a una sociedad sostenible, democrática y basada en el conocimiento” (p. 12). 

Este nuevo modelo de Universidad —donde la formación, la docencia y la 
investigación se imbrican necesariamente— se ha ido materializando en las diferentes 
legislaciones que respaldan un Espacio Europeo de Educación Superior (EEES) hasta 
culminar con la implantación del plan Bolonia (2010) cuyo propósito principal es mejorar 
la competitividad internacional de las universidades europeas a partir del establecimiento 
de un marco común que permita la movilidad de los estudiantes. Consciente del viraje de 
la educación universitaria, Isabel Navas Ocaña ha implementado nuevos procesos de 
enseñanza-aprendizaje más innovadores en el ejercicio de su actividad docente como 
catedrática de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de 
Almería. 

Fruto de su vasta experiencia y su larga trayectoria como profesora e investigadora, 
su obra Las Tic en la enseñanza de la Teoría de la Literatura constituye un modelo 
didáctico apoyado en las posibilidades que las nuevas tecnologías brindan a la actividad 
docente para incentivar un aprendizaje activo y significativo en el alumnado. De este 
modo, y para responder a la directriz del EEES de impulsar el uso de las TIC en la 
enseñanza, Navas Ocaña ofrece en esta publicación el diseño completo de sendos cursos 
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virtuales para las asignaturas Teorías literarias en España y Teorías literarias en Gran 
Bretaña y Estados Unidos, ambas impartidas en multimodalidad en la Universidad de 
Almería (UAL) en el segundo curso del grado de Filología Hispánica y el tercer curso del 
grado de Estudios Ingleses respectivamente. 

La obra consta de cinco capítulos. Los tres primeros proporcionan el contexto 
institucional, epistemológico y académico a la exhaustiva propuesta curricular que se 
detalla en los dos últimos. De este modo, en el capítulo primero titulado “La Universidad 
en la sociedad del conocimiento”, Navas Ocaña presenta el recorrido del proceso de 
convergencia europeo en materia de educación superior desde su punto de arranque —el 
convenio de Lisboa del año 1997— hasta la total implantación del plan Bolonia en 2010. 
Asimismo, la autora refiere información sobre el papel que desempeña la Universidad en 
la sociedad del conocimiento, cómo se ha llevado a cabo la adaptación del sistema 
universitario español a este nuevo espacio europeo, las principales innovaciones que 
atañen a los planes de estudios, las agencias de calidad y, por supuesto, la implantación 
del Sistema Europeo de Transferencia de Créditos (ECTS).  

Es en este primer capítulo donde profundiza además sobre las innovaciones 
metodológicas más representativas para un aprendizaje competencial —entre las que 
cabría destacar las TIC— y sobre las modificaciones llevadas a cabo en un sistema de 
evaluación que debe garantizar la transparencia, la validez y la fiabilidad. Por último, en 
este primer epígrafe la autora aborda el marco legislativo que rige la Educación Superior 
en España desde una perspectiva diacrónica. Si este primer capítulo proporciona el 
contexto institucional a la propuesta, el segundo capítulo se centrará en plasmar la 
evolución de la Teoría de la Literatura como disciplina universitaria, en proporcionar el 
contexto epistemológico. 

Por tanto, en “La enseñanza de la Teoría de la Literatura” Navas Ocaña examina los 
precedentes del área, la evolución de las cátedras y de las titulaciones y los distintos 
enfoques que han ido surgiendo para la investigación en esta disciplina. Asimismo, la 
autora muestra una panorámica del mercado editorial, con particular mención a las 
colecciones especializadas, y de las principales asociaciones y revistas que dan cabida 
entre sus publicaciones a las relacionadas con la Teoría de la Literatura o que, incluso, se 
centran en esta parcela del conocimiento, como es el caso de la Asociación Española de 
Teoría de la Literatura (ASETEL) y de ACTIO NOVA: Revista de Teoría de la Literatura 
y Literatura Comparada de la Universidad Autónoma de Madrid. El capítulo concluye 
con la enumeración de los bloques temáticos que generalmente componen el plan de 
estudios de la Teoría de la Literatura tanto para aquellas asignaturas que abordan la 
disciplina desde una perspectiva sistemática como para las que proporcionan un estudio 
histórico de la materia. 

En “El aula virtual. La enseñanza semipresencial o multimodal”, el tercer capítulo de 
la obra, Isabel Navas Ocaña particulariza la experiencia de incorporación de las TIC a la 
enseñanza universitaria mediante la muestra de su propia labor docente en la Universidad 
de Almería. Para ello, en primer lugar, detalla el contexto curricular de las dos asignaturas 
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semipresenciales o multimodales para las que ha diseñado los cursos virtuales y que 
hemos mencionado previamente. Así, indica la rama de conocimiento a la que pertenecen 
los grados en los que se imparten las asignaturas —Filología Hispánica y Estudios 
Ingleses pertenecen a la Rama de Artes y Humanidades— y la estructura de los títulos. 
En segundo lugar, hace alusión a las competencias que contemplan todos los grados de la 
UAL para aclarar que en su diseño curricular detallará tan solo las competencias 
específicas de cada asignatura.  

En tercer lugar, especifica aquellos aspectos del curso virtual que van a ser comunes 
a las dos asignaturas “y que se refieren tanto a la presentación del curso en las páginas 
web correspondientes […] como a las herramientas de comunicación empleadas y a los 
consejos sobre la planificación del tiempo de trabajo que el alumnado debe tener en 
cuenta” (p. 50). Son, de esta forma, concretados en este capítulo la estructuración del 
curso en el Aula Virtual mediante la agrupación de los contenidos en las carpetas 
Información General y Material didáctico; las herramientas de comunicación con el 
alumnado —Calendario, Foros, Correo electrónico, Consejos y Chats—; el seguimiento 
de la asignatura que se facilita al alumnado a través de las carpetas Planificación general 
y Guía de evaluación; y, por último, los consejos para una adecuada planificación 
personal de los estudiantes que garantice el éxito de su aprendizaje en un entorno virtual. 
Este tercer capítulo culmina con un epígrafe dedicado a los principios didácticos que 
deben regir la experiencia docente en multimodalidad y a establecer la dinámica habitual 
de las sesiones presenciales y no presenciales. 

El cuarto y quinto capítulo, titulados “Un curso virtual sobre Teorías Literarias en 
España” y “Un curso virtual sobre Teorías Literarias en Gran Bretaña y Estados Unidos” 
respectivamente, materializan el diseño de sendos cursos virtuales. Ambos capítulos 
mantienen una estructura análoga, variando de uno a otro tan solo los aspectos que atañen 
a la temática específica de cada asignatura —tales como los objetivos propuestos, el 
temario, la bibliografía y los textos sugeridos para las actividades del alumnado—, pero 
manteniendo la misma metodología en las clases presenciales y en las virtuales, el mismo 
sistema de evaluación y el mismo desarrollo del curso en cuanto al diseño de las 
actividades académicamente dirigidas para las sesiones no presenciales. 

De este modo, en un primer epígrafe general la autora describe la guía docente de 
ambas materias donde aparecerán las competencias, los objetivos, el temario, la 
metodología, las actividades formativas, la evaluación y la bibliografía. Cabe destacar 
que el sistema de evaluación contempla diferentes elementos: un examen final que habrá 
que aprobar para superar la asignatura y que solo se corresponde con el 40% de la nota 
final; la realización de unas actividades académicamente dirigidas para cada bloque 
temático (30% de la nota); la participación en foros presenciales y virtuales (10% de la 
nota); y la realización de dos comentarios guiados sobre las lecturas obligatorias 
propuestas (20% de la nota). 

 Posteriormente, en un segundo epígrafe, Navas Ocaña desarrolla el curso virtual 
indicando para cada bloque temático los objetivos que se persiguen, los contenidos a 
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impartir y la bibliografía básica. Asimismo, la autora proporciona un resumen de cada 
unidad y el diseño completo de las actividades académicamente dirigidas que el alumnado 
realizará en las sesiones no presenciales —con todas las preguntas y fragmentos de texto 
necesarios— y que contempla la resolución de un cuestionario de preguntas breves, la 
realización de varios comentarios de texto para los ejercicios de evaluación y el 
afianzamiento de los conocimientos adquiridos mediante unos ejercicios de 
autoevaluación (estos últimos no serán evaluables). 

Como hemos podido comprobar, esta obra de Isabel Navas Ocaña representa una 
excelente herramienta docente para la implementación de las TIC en la enseñanza 
universitaria de la Teoría de la Literatura y, asimismo, constituye un modelo pedagógico 
minucioso para materias afines. 

 
Azahara Sánchez-Martínez 

Universidad de Almería 
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Probablemente sea un hecho incuestionable en el ámbito de los Estudios de Género 
que la nueva ola feminista ha sabido utilizar los recursos digitales que están al alcance de 
todas y todos para ponerlos al servicio de sus vindicaciones. No obstante, no es algo 
exclusivo del activismo feminista de la cuarta ola, ya que, en este sentido, los actuales 
discursos por los derechos del colectivo LGTBI o de las personas racializadas también 
han visto en las tecnologías, y especialmente en las redes sociales, un soporte eficiente 
para la difusión de sus reclamos y necesidades. Sí es cierto que el ciberfeminismo ha 
calado significativamente en una manifestación artística concreta, la literatura digital, ya 
que este medio de expresión permite que fluyan “las claves identitarias de nuestro tiempo” 
(p. 13), como sostienen Isabel Navas Ocaña y Dolores Romero López en el capítulo 
introductorio de un volumen del que son editoras y con el que cubren un vacío de estudios 
académicos sobre ciberliteratura escrita por mujeres. Ciberfeminismos, 
tecnotextualidades y transgéneros. Literatura digital en español escrita por mujeres es el 
título de este necesario monográfico que editan la Edual (Editorial de la Universidad de 
Almería) y Ediciones Complutense dentro de la colección “Sobre las mujeres”. Es entre 
estas dos universidades donde nace este proyecto que lideran Isabel Navas, catedrática de 
Teoría de la Literatura y Literatura Comparada en la UAL, y Dolores Romero, catedrática 
de Literatura Española en la UCM, al que se unieron voces de ámbito nacional e 
internacional dando como resultado un voluminoso ejemplar compuesto por una amplia 
introducción y cuatro bloques temáticos que, en conjunto, suman un total de dieciséis 
capítulos escritos por investigadoras y escritoras de la literatura digital. El objetivo que 
persigue esta obra aparece detallado en sus primeras páginas, y no es otro sino dar voz a 
las autoras digitales en ámbito hispánico y acompañar esos ensayos sobre la propia 
poética con investigaciones que sitúan a estas escritoras en el canon digital hispánico.  

La primera parte, “Cartografías transatlánticas”, la inaugura Maya Zalbidea con 
“Sobre la colección International Electronic Literature by Woman Authors (1986-2021) 
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en el ELMCIP”, donde aborda un repaso historiográfico de la literatura digital desde las 
producciones hipertextuales de finales del siglo XX hasta la literatura creada durante la 
pandemia pasando por la eclosión de la narrativa hipermedia y la ciberpoesía. Ana 
Cuquerella Jiménez Díaz escribe “La voz de las mujeres en E-Lit: del hipertexto al 
algoritmo”, donde, partiendo del concepto de ciberfeminismo que Donna Haraway 
acuñara, presenta las características de las cuatro generaciones de escritoras de literatura 
digital. Sostiene que la primera generación se caracteriza por la narración hipertextual del 
intimismo o la paradójica soledad en una sociedad más conectada que nunca. La segunda 
cambia ese enfoque por la crítica social y feminista denunciando el trato paternalista hacia 
la mujer. La tercera generación es mucho más combativa con la ironía y la sátira como 
principal arma reivindicativa. Por último, la cuarta generación se caracteriza por la 
creación literaria a través de los algoritmos. A este capítulo le sigue “Materialidades 
textuales y poética digital. Reelaboraciones y reescrituras en la creación femenina”, el 
estudio de María Isabel Sánchez sobre la cuestión de la “poética de la reescritura” en 
Belén Gache, María Mencía y Alex Saum, con especial énfasis en la posibilidad que el 
medio digital brinda para, “lejos de distanciarse de la tradición literaria”, enriquecer y 
fomentar “la exploración material y conceptual de la propia noción de literatura” (p. 96). 
En “Reescrituras femeninas en el dominio digital. Cartografías, genealogías y lecturas 
latinoamericanas”, Claudia Kozak elabora una lectura de Epithelia, de Mariela Yeregui, 
y Mi tía abuela, de Frida Robles, dos piezas de dos escritoras latinoamericanas en las que 
observa la gestación del compromiso social y feminista de las escritoras defendido en el 
medio virtual. Finalmente, Thea Pitman analiza la ética feminista del cuidado en el 
capítulo “Una lectura ‘cuidadosa’ de la literatura electrónica de mujeres latinas y 
latinoamericanas”, donde estudia los blogs de Yasmín S. Portales, Sandra Abd’Allah-
Álvarez y micha cárdenas, para demostrar, a la luz de los “discursos dominantes de la 
latinidad” de los que es especialista (p. 18), lo importantes que son las cuestiones del 
cuidado para las personas LGTBI y racializadas.  

En la segunda parte, “Con voz propia”, encontramos los proyectos de creación de 
cuatro de las autoras más destacadas de la literatura digital en el ámbito español. Inaugura 
esta sección Belén Gache con “Mary Shelley, Ada Lovelace y yo”, donde analiza su 
trayectoria literaria estrechando lazos entre su poética y la de Shelley y Lovelace, como 
la condición de mujer, la disidencia del canon, la importancia concedida a la tecnología 
y sus posibles vínculos con el hecho literario. Además, examina sus primeros 
experimentos literarios, como Escrituras nómades, donde marcó un hito en el estudio de 
la literatura digital al relacionarla con las vanguardias históricas del siglo XX. Por su 
parte, María Mencía escribe “El proyecto Voces invisibles. Mujeres víctimas del conflicto 
colombiano”, donde recoge las narraciones orales en talleres de co-creación en Bogotá de 
mujeres colombianas con el fin de construir el relato colectivo sobre el conflicto armado 
en Colombia. Tina Escaja, o Alm@ Pérez, firma el capítulo “Mar y virus: propuesta 
oleatoria de una realidad mitigada o: Esto (no) es un Poem@ CAPTCHA”, donde 
reflexiona a partir de las experiencias que recogió en la exposición “Messages from the 
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Anthropocen” sobre el efecto que el ser humano provoca sobre la naturaleza. Del mismo 
modo, expone la reflexión colectiva sobre la pandemia partiendo de los testimonios que 
mujeres y hombres ofrecieron a través de un código QR, entre otros temas. Y cierra esta 
sección Alex Saum con su capítulo “Corporal y corporativa: sobre Corporal Poetry de 
Alex Saum”, un proyecto en el que crea poemas a partir de los datos que los usuarios le 
proporcionan en las tres #Rooms, o salas interactivas, donde a través de encuestas y otros 
recursos digitales se reflexiona sobre la maternidad, la muerte o la pandemia.  

“Las voces de la crítica” es la tercera sección que se inaugura con “Belén Gache: 
ruptura canónica y revolución semiótica”, de Gioconda Marún, donde estudia la forma en 
que Gache ha recuperado “la materialidad de los signos a partir de la vanguardia y 
neovanguardias del siglo XX” (p. 243) para ponerla al servicio de su obra digital, como 
vemos en Wordtoys, Kublai Moon o Poesías de las Galaxias Ratonas. Yolanda de 
Gregorio expone el paso de lo lingüístico a lo visual en la obra de María Mencía en el 
capítulo “Polifonía y memoria como base de la poética de María Mencía”, donde 
desentraña “el deseo constante de explorar el medio digital” de la autora, el compromiso 
social de su poesía y la manera en que involucra al lector en el poema a través de los 
caligramas, uno de los rasgos fundamentales de su obra (p. 272). En “Ciberpoesía y exilio 
en El Winnipeg: el poema que cruzó el Atlántico de María Mencía”, Laura Lozano estudia 
cómo este ciberpoema de Mencía “se convierte en un portador de memoria colectiva” (p. 
279). María Teresa Vilariño firma el capítulo “La poesía digital en España: de la 
videopoesía a la producción código-oleatoria de Tina Escaja” donde analiza el papel que 
tiene la obra ciberpoética de Escaja en el canon y cómo la poeta adopta una postura 
deconstructiva para cuestionarlo en obras como Código de barras. Por último, para cerrar 
esta sección, Miriam Borham y Daniel Escandell analizan el poema multimodal “beauty 
routine. a bourning desire” de Alex Saum en el capítulo “Escrituras insumisas: obra 
multimodal y reivindicación del yo (femenino) en @alexsaum”, donde observan que en 
la obra de la autora confluye la “reivindicación identitaria y de género” (p. 319) y el 
cuestionamiento de la misma tecnología que hace posible su obra por “la imposición 
estética” y la “cosificación” que ejerce sobre las mujeres (p. 333).  

La cuarta parte “Las autoras y sus lectoras. El fenómeno fan en la red” recoge los dos 
últimos textos del volumen. Azahara Sánchez escribe “La narrativa contemporánea y las 
redes sociales: Megan Maxwell y sus guerreras”, donde reflexiona sobre el papel que 
desempeñan las lectoras de Megan Maxwell en su creación literaria gracias al contacto 
que mantienen a través de las redes sociales. De esa estrecha relación surgen las llamadas 
“Guerreras”, las lectoras para quienes la autora crea personajes femeninos cuya 
caracterización responde a sus reivindicaciones feministas. Por último, Liao Liang 
investiga en “Entre autoras y lectoras: el poder de las comunidades virtuales en Wattpad” 
el poder transformador de las plataformas digitales de creación literaria, ya que pueden 
convertirse en verdaderos espacios de sororidad gracias a la creación de obras con 
enfoque feminista de jóvenes escritoras  
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En definitiva, Ciberfeminismos… nos ofrece una visión panorámica sobre el progreso 
de la literatura en la era digital y, en concreto, de las producciones de las mujeres que han 
roto barreras y limitaciones impuestas por el canon tradicional y patriarcal. Sirva este 
magnífico volumen para que no se olviden ni se releguen a un segundo plano las voces 
femeninas en la configuración del canon de la literatura digital escrita en español.  

 
Antonio Cazorla Castellón 

Universidad de Almería 
 
 

 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND). 

 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.37243


 
© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 803-807 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38917  
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

803 
 

 
 
 
 
 

MITOS E IDENTIDADES EN LAS AUTORAS HISPÁNICAS 
CONTEMPORÁNEAS 

 
Pilar NIEVA DE LA PAZ (ed.)  

 
Berlin et al.: Peter Lang, 2022, 272 pp. 

ISBN: 9783631886410 
 
 
 

Esta antología de reciente publicación, cuya edición está a cargo de Pilar Nieva de la 
Paz, revisita la rescritura de los mitos y explora su relación con las identidades de las 
mujeres españolas contemporáneas. En ella participan diez estudiosas y dos estudiosos 
de los mitos y nos ofrecen muy originales análisis sobre temáticas muy diversas, que 
abarcan tanto la narrativa, el ensayo, la poesía y el teatro, así como espacios artísticos no-
literarios como la danza, el comic y el video, lo que la vuelve una opción muy original. 

La obra se organiza en doce artículos, estando el primero de ellos a cargo de Nieva de 
la Paz, quien a modo de introducción en “Viejos mitos, nuevos iconos: las autoras 
contemporáneas y la creación de una tradición cultural propia” nos presenta los distintos 
estudios que conforman la antología. Para Nieva de la Paz es especialmente importante 
hacer hincapié en “la versatilidad de los mitos, es decir, la capacidad para adaptarse a las 
circunstancias y valores de los diferentes momentos históricos, ajustándose a las más 
variadas ideologías e intencionalidades” (p. 7), ya que presupone la posibilidad de 
revisitarlos y revisarlos, muchas veces con el fin de rescribirlos desde una perspectiva 
más contemporánea, especialmente en el caso de las figuras femeninas. La estudiosa 
considera que dichas relecturas pueden dar cuenta de la evolución de los roles de género 
que se han dado especialmente en el siglo pasado e incluso, pueden intentar explicar desde 
una perspectiva más actual, las identidades sexuales dentro del contexto de las identidades 
colectivas. Para la autora, ha sido importante la revisión de las “imágenes” relacionadas 
con la identidad de género, haciendo hincapié en el estudio de los estereotipos femeninos 
que se encuentran en las distintas obras bajo estudio, constructos de la hegemonía 
patriarcal. Mitos clásicos que tienen que ver con los comportamientos masculinos y 
femeninos tanto del ámbito privado como público, como el de Menesteos, Andrómaca, 
Aracne, Atenea o Casandra, conviven en esta antología con personajes conocidos por su 
ruptura de los roles de género, como puede ser Helena de Troya, Medea o Eva.  
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El segundo análisis de esta antología, “Mitos, historia y exilio: Menesteos, marinero 
de abril (1965), de María Teresa León”, escrito por Francisca Vilches de Frutos, recupera 
uno de los textos en los que la famosa autora de la generación del 27 y escritora en el 
exilio explora los límites entre el mito, la historia y la ficción literaria. El análisis de León 
desmitifica a Menesteos, uno de los protagonistas de la guerra de Troya, para exponer los 
temas del desarraigo del exiliado, la necesidad del deseo amoroso, el poder de los 
recuerdos y la esperanza. Asimismo, según el análisis de Vilches de Frutos, la recreación 
del mito le permite a León una reflexión necesaria sobre varios de los sentimientos que 
la autora en el exilio experimenta en esa etapa de su vida, especialmente en torno al amor 
y a su perdurabilidad. El que Menesteo transite por tierras gaditanas en una epopeya es 
un recurso que León aprovecha para dar voz a las mujeres y denunciar las circunstancias 
tan duras en las que muchas de ellas están. 

Pilar Nieva de la Paz analiza una obra de Rosa Chacel en “Tiempo, creación y vida: 
tradición cultural y mítica en Margarita (zurcidora) de Rosa Chacel”; en su análisis, el 
transcurrir del tiempo, los recuerdos —muchas veces idealizados— y la pérdida se 
vuelven los puntos centrales sobre los que Chacel hace un recuento crítico de su propia 
vida y su relación con el medio cultural. Recurre a Bergson y Freud para construir una 
especie de palimpsesto en el que, con gran dificultad, se logran identificar rasgos de 
algunas figuras importantes de la literatura como Racine, Baudelaire y por supuesto, 
Goethe, que influyen en la rescritura de algunos mitos clásicos como el de Atenea, Aracne 
o Andromaca y que, finalmente, le servirán para configurar su personaje femenino central. 

Inmaculada Plaza Agudo colabora en esta antología con un interesante análisis sobre 
“Mitos e identidad femenina en la España de posguerra: Mujer sin Edén (1947) y Nada 
más que Caín (1960), de Carmen Conde”. El primer título corresponde a un poemario y 
el segundo a una obra de teatro y, en ambos casos, encontramos la rescritura del mito de 
la expulsión del Edén que propone el Génesis. Conde echa mano del mito para proponer 
su interpretación de la historia sobre la Guerra Civil y el franquismo que le sigue. Plaza 
Agudo nos ofrece un interesante análisis a partir del personaje de Eva, que será el marco 
para denunciar tanto la misoginia de las narrativas bíblicas como la misoginia en la que 
se sustenta la desigualdad histórica y sistémica de las mujeres, que en última instancia se 
ven reflejadas en la marginación a la que estaban sometidas las mujeres en el franquismo. 
La autora del análisis también indaga en el tema de Caín, desde un enfoque de la 
maternidad como opuesta al belicismo de la época. 

“La visión de Helena de Troya en dos dramaturgas del exilio: Casandra o la llave sin 
puerta, de María Luisa Algarra y Las republicanas, de Teresa Gracia” es el título del 
interesante análisis con el que participa la estudiosa Teresa Santa María Fernández. El 
tema de la supervivencia de la mujer extranjera en tierras de las que no puede irse está 
presente en las obras de las dos escritoras en el exilio que Santa María Fernández estudia, 
lo que resulta de especial interés, especialmente porque no es un tema común en otras 
autoras del destierro. Asimismo, el análisis nos invita a repensar el mito de Helena y su 
supuesta culpa, en una guerra causada por los hombres y su insaciable deseo de poder.  

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38917


MITOS E IDENTIDADES EN LAS AUTORAS HISPÁNICAS CONTEMPORÁNEAS 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 803-807 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.38917 
ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

805 
 

Francisca Montiel Rayo presenta un muy extenso análisis sobre el relato biográfico, 
género muy socorrido en los países en los que las y los escritores del exilio vivieron, 
especialmente en México y Argentina y se enfoca específicamente en las escritoras. En 
“Historias de vida y vidas para la historia: mujeres de la cultura hispánica vistas por 
escritoras del exilio republicano de 1939”, Montiel Rayo analiza los rasgos identitarios 
importantes para las escritoras del exilio republicano de 1939 y que encontraron en 
algunas de sus compatriotas, con las que se identificaban y de quienes narraron sus 
historias de sufrimiento, tradicionalmente silenciado. Estas narraciones recuperan la 
defensa de la dignidad y de los derechos individuales y colectivos que esas mujeres 
mostraron, lo que las transforma en mitos. Entre las escritoras analizadas encontramos a 
María Teresa León, a quien le interesó contar las vidas de mujeres desconocidas o 
insuficientemente valoradas por el gran público, cuyas vidas transcurrieron a la sombra 
de hombres muy famosos. a la sombra de hombres incuestionablemente célebres. 
Asimismo, el análisis de Montiel Rayo incluye las publicaciones de Felisa Gil, Manuela 
Ballester y Juana de Ontañón, para quienes era muy importante reivindicar la igualdad de 
las mujeres en todos los ámbitos, por lo que publicaron historias sobre algunas de las 
mujeres españolas de la Edad Moderna que lucharon en contra de los prejuicios de su 
época. El análisis incluye también la obra de Clara Campoamor sobre la vida de Sor Juana 
Inés de la Cruz, personaje histórico que atrapó el interés no sólo de Campoamor, sino 
también de Rosa Chacel, Margarita Nelken y de la periodista Cecilia G. de Guilarte. 

Otra española que valió la pena narrar desde el exilio es Mariana Pineda, considerada 
un verdadero modelo de mujer por Isabel Oyarzábal, quien publicó una biografía en la 
sección “Folletones de Reconquista de España”, órgano de la Unión Nacional Española 
en México y fue una de las más activas creadoras del mito. Concepción Arenal también 
está en la lista de españolas valiosas, aunque en su caso no se haya transformado en mito 
y dos de sus biógrafas más relevantes fueron Clara Campoamor y María Enciso, ambas 
muy importantes en el análisis de Montiel Rayo, quien termina su trabajo con las 
biografías sobre Rosalía de Castro, especialmente por haber recibido el olvido de los 
grandes por demasiado tiempo.  

Luisa García Manso en “La construcción del mito de ‘la Libertaria’ en la obra de 
Lucía Sánchez Saornil, Federica Montseny y Teresa Gracia” enfoca su análisis en la vida 
de María Silva Cruz, una joven sobreviviente de la masacre de Casas Viejas, ocurrida 
entre el 11 y 12 de enero de 1933. Mejor conocida como la “Libertaria”, la prensa de la 
época la transformó en una revolucionaria peligrosa, una campesina inocente o una 
heroína anarquista, según la corriente ideológica de la fuente en cuestión. Finalmente, los 
golpistas franquistas la asesinaron al inicio de la Guerra Civil. Según García Manso, el 
“Romance de la Libertaria”, de la poeta Lucía Sánchez Saornil es una de las 
representaciones más importantes del trágico destino de este personaje, quien desapareció 
completamente del imaginario colectivo español, una vez que Franco resultó victorioso. 
Sin embargo, dos autoras de distintas generaciones, ambas exiliadas en 1939 recuperan 
su historia: María Silva la Libertaria (Toulouse, 1951), novela breve escrita por Federica 
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Montseny y Casas Viejas (Tragedia gótica y campesina) (Roma, 1973), una obra de teatro 
a cargo de Teresa Gracia. García Manso ofrece en su ensayo el estudio del mito de la 
Libertaria y su recorrido desde la Segunda República hasta el exilio republicano. 

María del Mar Mañas Martínez propone el análisis de dos reconstrucciones artísticas 
contemporáneas de uno de los iconos femeninos más relevantes en la literatura española 
en “Variaciones artísticas sobre Emilia Pardo Bazán en el siglo XXI: Emilia ‘la 
imprescindible’”. El análisis incluye la obra de teatro Emilia de Noelia Adánez y Anna 
R. Costa, que fue estrenada en 2016, y el cómic de Carla Berrocal La Imprescindible. 
Retrato en diez actos de doña de Emilia Pardo Bazán, publicado en 2021 y coincidiendo 
con el centenario de la muerte de la autora. Mañas Martínez se ocupa de indagar en ambas 
obras las características que hicieron de Pardo Bazán una ‘Mujer Moderna’ y precursora 
del feminismo español; su análisis no pasa por alto la positiva evolución que la icónica 
autora ha vivido: de ser considerada despectivamente como “la inevitable” entre sus pares 
escritores en el siglo XIX, se ha transformado en “la imprescindible”, en los siglos XX y 
XXI. 

Otro estudio sobre la evolución de un personaje a través de la reescritura de su historia 
lo propone Verónica Azcue en “Identidades transfiguradas: Las Meninas en el teatro 
contemporáneo”. Azcue realiza un estudio panorámico sobre algunas piezas dramáticas 
inspiradas en el cuadro Las Meninas de Velázquez, que recuperan teatralmente los 
personajes femeninos del cuadro barroco. Las obras de Buero Vallejo, Jerónimo López 
Mozo, José Martín Elizondo, Ernesto Anaya, Ernesto Caballero y Beatriz Sierra muestran 
un recorrido que sitúa primero a Velázquez como centro y motor de la acción dramática 
y cede luego el papel principal al personaje femenino, demostrando la importancia de las 
relecturas y rescrituras de los iconos nacionales. En la misma trayectoria, Cristina Sanz 
Ruiz analiza la reescritura del mito de Santa Teresa de Jesús en “Soy Cristina de Jesús: la 
remitificación feminista de Teresa de Jesús según Cristina Morales”, a partir de la 
relectura de la obra original, las fuentes historiográficas y la ficción, creando un nuevo 
mito. 

Julio E. Checa Puerta en “Materia Medea (2019): creación escénica, corporalidad y 
producción de nuevos sentidos” es una propuesta muy interesante porque presenta una 
creación de danza, estrenada en España en 2019, Materia Medea, cuya recreación del 
mito griego se hace desde la perspectiva de género y desde la perspectiva de una 
protagonista que está en una silla de ruedas, revelando una interseccionalidad muy 
original y necesaria. Finalmente, Christian von Tschilschke en “Roles de género y 
desmitificación: cincuenta años de condición femenina en Las maravillas (2020), de 
Elena Medel” se propone estudiar la primera novela de Elena Medel, en la que la autora 
continúa la desmitificación de ciertas tópicos sobre la identidad femenina y, además, se 
centra en las condiciones de vida de las trabajadoras para crear una nueva identidad 
femenina “liberada” de los mitos clásicos del amor, el matrimonio y la maternidad, que 
por siglos fueron los únicos pilares de una única identidad femenina. 
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“Mitos e identidades en las autoras hispánicas contemporáneas” es una obra que será 
muy bien recibida entre los estudiosos de la literatura española reciente, porque resulta 
una fuente inagotable de análisis enriquecedor y bibliografía valiosa, especialmente para 
los estudiosos de los mitos, uno de los tópicos más trabajados hoy en día, para quienes 
esta edición se volverá una lectura obligada. 

 
Rossana Fialdini Zambrano 

University of South Carolina / Campus Columbia 
 
 

 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND). 
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LITERATURA Y MEMORIA: NARRATIVA DE LA GUERRA CIVIL 
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Murcia: Editum, 2022, 317 pp. 
ISBN: 9788417865924 

 
 
 

En 2021 la editorial de la Universidad de Murcia (Editum) ha publicado el libro 
Literatura y memoria: narrativa de la Guerra Civil. Al amparo de la labor de edición del 
profesor José María Pozuelo Yvancos, un equipo de once investigadores adscritos a siete 
universidades diferentes ha desempeñado la tarea de ofrecer una visión panorámica de la 
narrativa que ocupa el tema abordado. Esta diversidad académica se refleja, también, en 
la atención a variados géneros, como el cuento, la novela o los espacios memorialísticos 
coetáneos o posteriores. Al frente del libro, el lector encontrará un prefacio en el que el 
editor no solo da cuenta de la estrecha relación entre literatura y memoria, sino que 
también advierte de la pertinencia y de la necesidad de su estudio. Allí donde la Historia 
no llega, más allá de los hechos que cualquier tratado podría recoger, la literatura dirige 
su mirada hacia la vivencia. Por encima del ámbito de lo público, que, por otra parte, no 
siempre es relatado con acierto por los discursos oficiales, la creatividad artística fomenta 
la narración de lo humano, del espacio de lo privado. Nótese que el binomio literatura y 
memoria llena los huecos de significación que deja la dialéctica entre Historia y olvido. 

El capítulo que abre el apartado de investigaciones corre a cargo de Luis Beltrán 
Almería: “Madrid asediado, visto por Zúñiga”. En él, donde se muestra la unión narrativa 
entre lo experiencial y lo simbólico, se abordan varias aproximaciones del escritor a la 
Guerra Civil, desde Largo noviembre de Madrid y Capital de la gloria, que conformaron 
La trilogía de la Guerra Civil, junto con La tierra será un paraíso, hasta la perspectiva 
de crítico o hasta su intervención en las jornadas “Madrid en la literatura de la Guerra 
Civil española. Contra el olvido”. 

Le sigue el texto titulado “En el borde del abismo: la escritura y la muerte en Los 
girasoles ciegos (2004) de Alberto Méndez”, firmado por Antonio Candeloro. 
Apoyándose en el ensayo “La transitoriedad”, de Freud, el autor reflexiona sobre el duelo. 
Asimismo, resalta que la obra se publicó en fecha próxima al debate público sobre la “Ley 
de la Memoria Histórica”, lo que confiere una dimensión perlocutiva a los relatos: estos 
exigen a los lectores implicarse en el pasado y asumir su rol de herederos de una historia. 
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Seguidamente, un análisis de Celia Fernández Prieto inspecciona las autobiografías 
hechas por mujeres: “Dos vidas de posguerra, contrastes autobiográficos. Lidia Falcón y 
Esther Tusquets”. Con el fin de la dictadura, los géneros memorialísticos adquieren una 
proyección notable, dando lugar, así, a diferentes resultados para los desafíos éticos y 
estéticos de contar la vida propia tras la imposición de una memoria colectiva sesgada o 
la implantación de una cultura amnésica. Sin embargo, durante este periodo cuesta 
encontrar autobiografías hechas por mujeres. Ante esta situación, la investigadora abunda 
en los escritos de dos autoras que viven desde la infancia hasta la madurez bajo la 
dictadura, aunque una de ellas es hija de los derrotados (Lidia Falcón), mientras que otra 
es hija de los vencidos (Esther Tusquets). 

Por otra parte, María José García-Rodríguez reivindica el componente imaginativo de 
la memoria en “Voces de la infancia, refugios de la memoria imaginada (Mercè Rodoreda, 
Ana María Matute, Juan Marsé, Castilla del Pino)”. Frente a los estudios que 
circunscriben la infancia al dominio de lo temático, García-Rodríguez demuestra que este 
aspecto se puede contemplar como concepto cultural desde el que se piensa la literatura. 
De hecho, en la estela de la poética de la ficción propuesta por Pozuelo Yvancos, la 
investigadora acuña la noción de mundo infantil imaginable. Esta poética de la infancia, 
desde la que se estudian sendas obras de los cuatro autores mencionados en el título, posee 
agudeza en su aplicación crítica. Debe realzarse la consideración de que en ella está 
inscrito su final, pues tiende a incluir el despertar del niño a la adolescencia, que atañe a 
las visiones de lo sexual, lo religioso y lo moral. 

En contraste con el componente imaginativo, Carmen María López López se decanta 
por la voluntad de acercarse a la verdad: “El puzle de la verdad: fotografía y no ficción 
en Enterrar a los muertos de Ignacio Martínez Pisón”. Su capítulo consta de tres ejes de 
contenido: 1) el desarrollo de un pacto de autenticidad para la comprensión de una novela 
que flirtea con el grado cero de la ficción; 2) la atención a la incorporación de fotografías 
que actúan como documentos visuales con vocación de testamento y testimonio; y 3) la 
explicación de por qué se incluye la investigación de Dos Passos, amigo íntimo de José 
Robles, nombre que se persigue rescatar de la injusticia del olvido en la novela. 

En “Julio Llamazares: decir lo que no termina de perderse” la profesora Elide 
Pittarello plantea que El río del olvido constituye un archivo de topoi y estilemas 
frecuentes en el autor. A través de un recorrido por la trayectoria de Llamazares; esto es, 
por sus novelas, cuentos, poemas, guiones de cine, reportajes, artículos de periódico y 
libros de viajes, Pittarello reúne una serie de recurrencias con las que se aporta una 
memoria histórica a la que difícilmente pueden acceder otros saberes. 

A continuación, José María Pozuelo Yvancos demuestra la operatividad crítica de dos 
de sus grandes aportaciones teóricas: el concepto de figuraciones del yo y el de 
interdiscursividad germinativa. Por un lado, ubica y analiza diversas ideas embrionarias 
en la semántica de Javier Marías, como la de la pervivencia a través de los libros, la de la 
comunicación entre vivos y muertos, o la de la posibilidad de hacer justicia a quienes iban 
a quedar en el olvido. Por otro lado, frente al encorsetamiento de lo autoficcional, la 
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perspectiva de la figuración ilumina un aspecto clave de la narrativa de Marías: el motivo 
de la elección del nombre de Juan Deza, que es el mantenimiento de un proyecto 
narrativo, pero también la victoria de la representatividad frente al lastre de lo real. En 
“Juan Deza, figuración de Julián Marías. Una poética de la invención contra el olvido”, 
Pozuelo Yvancos explica cómo los acontecimientos históricos, gracias al poder de la 
literatura, ganan universalidad. 

Posteriormente, Carmen M.ª Pujante Segura sostiene que es posible una lectura que 
vaya más allá de lo existencial en El viaje vertical, de Vila-Matas, donde se tratan las 
consecuencias de la guerra sobre el estado de la cultura (“La Guerra Civil según Vila-
Matas”). Su propuesta de lectura analítica arroja una estructuración de la novela en dos 
partes: la versión del novelista al uso —primera mitad— y una segunda sección en la que, 
como Pujante Segura anota, se da pie a juegos intertextuales, como si el autor no hubiera 
podido contener la naturaleza de su estilo. 

En “La literatura como reparación del olvido en Recordarán tu nombre de Lorenzo 
Silva”, de Mariángeles Rodríguez Alonso, se reflexiona sobre la vocación de restituir la 
memoria a través de la literatura. Para ello, el trabajo se enfoca en tres lugares teórico-
críticos que conducen a la comprensión de la novela: 1) la instauración de un narrador 
honesto que hace partícipes a los lectores del proceso de búsqueda que implica la escritura 
de la novela; 2) la concepción de la literatura como bálsamo de la memoria; y 3) la 
originalidad derivada de que el prisma de aproximación al conflicto bélico sea la cultura 
militar. 

Igualmente, Francisco Vicente Gómez aborda la preocupación de Isaac Rosa por 
escribir novelas sobre la historia reciente de España: “Escribir para pensar el pasado. El 
ayer no tan vano de Isaac Rosa”. El estudio se dedica a desentrañar las claves para 
entender cómo Isaac Rosa busca una novela necesaria y no “¡otra maldita novela sobre 
la guerra civil española!”. Así las cosas, el profesor Vicente Gómez expone que Isaac 
Rosa escribe una novela crítica que, sirviéndose de una lógica de acción social y política, 
a la vez que de unos materiales antropológicos, contempla la memoria como una 
mediación interpretante. 

Por último, Ulrich Winter, en “Percepciones de la guerra civil española en la literatura 
alemana de los años 70”, se interroga por la situación alemana en dicha época, cuando 
surge la necesidad de recordar tal acontecimiento. Asimismo, reflexiona sobre lo que 
supuso para la Alemania de este periodo el mito de la derrota, de la resistencia o de la 
resucitación de la izquierda, que se relacionó con España como pueblo que hacía frente a 
la opresión. 

De manera general, cabe advertir que Literatura y memoria: narrativa de la Guerra 
Civil no solo ofrece una amplia perspectiva sobre la narrativa reciente, sino que también 
trata la propia razón de ser de la literatura. Resulta acertado acercarse a la narrativa 
española contemporánea a través de uno de sus anclajes temáticos más populares —la 
relación con la Guerra Civil—, pues este tipo de escritura habla de nuestro tiempo: no es 
extraño que estos escritores nacidos en el siglo XX, que por numerosos motivos puede 

https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36686


JOSÉ MARÍA POZUELO IVANCOS (ED.) 

 

 

© UNED. Revista Signa 33 (2024), pp. 809-812 
DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol33.2024.36686 

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 
812 

 

considerarse el siglo de la autorreflexión, ahonden en los vínculos con la memoria como 
una forma de conocer mejor al sujeto, la sociedad, el valor de la verdad, el alcance de la 
palabra o, incluso, la propia función de la escritura. 

 
José Ángel Baños Saldaña 

Universidad Internacional de La Rioja (UNIR) 
 
 

 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
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CRONOLOGÍAS ALTERADAS.  
LO FANTÁSTICO Y LA TRANSGRESIÓN DEL TIEMPO 

 
David ROAS 

 
Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, 2022, 158 pp. 

ISBN: 9788400110277 
 
 
 

“Nos guste o no, vivimos sometidos al tiempo: una magnitud que avanza de manera 
irreversible e imparable en una única dirección, la misma para todos” (p. 9). Así nos invita 
Roas a comenzar su última monografía, en la que aborda la ruptura de las coordenadas 
temporales normales en la literatura y el audiovisual fantásticos. 

David Roas (Barcelona, 1965), catedrático de Teoría de la Literatura y Literatura 
Comparada en la Universidad Autónoma de Barcelona, contribuye con este al creciente 
edificio de los estudios de lo fantástico, de los cuales es uno de los principales 
especialistas en España. Sigue la línea de otros trabajos como Teorías de lo fantástico    
—como compilador y autor del primer capítulo— (2001) y Tras los límites de lo real: 
Una definición de lo fantástico (2011). 

Este libro parte de un artículo de 2021 del propio autor, “Cronologías alteradas. La 
perversión fantástica del tiempo”. El profesor identifica varios campos escasamente 
explorados por las investigaciones de lo fantástico: la dimensión lingüística, el estatuto 
ficcional y el último ámbito, donde aporta: “el estudio de las formas y sentidos que adopta 
la subversión fantástica del tiempo” (p. 12). En el ensayo que nos ocupa se completa la 
tipología de alteraciones fantásticas de la cronología; con un carácter, recalca el autor, 
“siempre provisional […] susceptible de ser ampliada y corregida” (p. 143). 

Parte Roas de un enfoque teórico de raíces todorovianas. A diferencia de los autores 
del mundo angloparlante, que suelen unir lo fantástico a la ciencia ficción y a la fantasía 
en general (ficción especulativa, the fantastic), el autor barcelonés centra más el tiro. “Lo 
fantástico se caracteriza por proponer un conflicto entre lo imposible y (nuestra idea de) 
lo real” (p. 10), insiste. Para ello la clave no es la duda generada en el lector, sino “la 
inexplicabilidad del fenómeno. […] no se determina exclusivamente en el ámbito 
intratextual sino que involucra al propio receptor […] un constante debate con lo real 
extratextual” (pp. 10-11). 
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Roas arranca con un repaso al pensamiento cronológico en la cultura occidental. La 
física clásica —con su segunda ley de la termodinámica, la entropía a escala 
macroscópica solo aumenta— y la biología han ahondado en la idea del tiempo como una 
flecha que siempre avanza. Particularmente a partir del siglo XIX, con la estandarización 
horaria impulsada por el ferrocarril, se impone la concepción de una cronología objetiva, 
un progreso ininterrumpido hasta la Gran Guerra. La literatura, de Shelley a Cortázar, 
pasando por Wells, protesta contra un avance tecnológico que conlleva un acaparamiento, 
paradójicamente, de nuestro ocio. 

Frente a la flecha newtoniana, la relatividad de Einstein opone que el tiempo depende 
“de la velocidad y posición del observador” (p. 28). La conectividad continua 
contemporánea nos empuja de nuevo hacia el tiempo homogéneo antiguo, algo contra lo 
que se rebela la ficción y también la filosofía de Henri Bergson, quien acuña la idea (tan 
amenazada hoy día) de sociedad abierta, y también la de duración que exploran autores 
modernos, “un tiempo disociado de su regularización abstracta y directamente ligado a 
un sentido interior, individual, heterogéneo” (p. 31).  

La postmodernidad trae una ruptura con la progresión del tiempo y la misma 
coherencia. Al referirse muchas veces a su propia ficcionalidad y no a la realidad externa, 
que pone en solfa, o al aparentemente incorporar lo fantástico a lo normal, podría parecer 
inviable lo fantástico en la postmodernidad. Así replica Roas: “mientras que lo fantástico 
problematiza los límites entre la realidad y la irrealidad (o la ficción), la narrativa 
posmoderna los borra y, por tanto, armoniza lo que identificaríamos como real o 
imaginario, por lo que todo entraría dentro del mismo nivel de realidad (o de 
ficcionalidad): asumimos todo lo narrado dentro de un mismo código de verosimilitud 
interna. La lógica del texto no se rompe” (p. 57). Tanto lo fantástico como la 
postmodernidad rechazan un mundo racional y continuo que se pueda representar. Sin 
embargo, lo fantástico no niega nuestra idea de la realidad, sino que subraya que llegamos 
a ella por mediación simbólica: la palabra.  

A juicio del autor, la influencia del concepto de cronotopo provoca la aleación espacio 
y tiempo, pero el segundo no siempre va unido al primero en cuanto a transgresiones. 
Incluso especialistas como Vax (1970), Steinmetz (1990) o Campra (2000) no distinguen 
entre ambas categorías. Solamente tipologías como las de Botton Burlá (1983) o Alber 
(2012) distinguen temporalidades no naturales, como el tiempo detenido, cíclico o 
revertido. 

Roas comienza su repaso histórico en el siglo XIX (con algunos antecedentes lúdicos, 
como la Alicia de Lewis Carroll), en el que la mayoría de las veces la transgresión del 
tiempo fantástica no es el tema central. Predomina la irrupción del pasado en el presente, 
con dos formas fundamentales: el revenant (fantasmas, momias…) y el objeto vetusto, a 
menudo maldito. Más escasos son los viajes en el tiempo, a veces con ayuda de ciencia o 
magia, y más raras aún son las alteraciones imposibles de las coordenadas temporales, 
que aparece en relatos de Poe como “A Tale of the Ragged Mountains” (1844). 
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La tipología de transgresiones de Roas tiene nueve variantes. La primera es el ingreso 
en otro tiempo, con distintos subtipos. El tiempo ajeno puede ser: 1) simplemente 
entrevisto, por ejemplo, en un espejo; 2) puede haber un cruce por un umbral a él, como 
en 11/22/63 (2011) de Stephen King; 3) lo mismo, pero sin solución de continuidad, como 
en “Walking distance” (1959), episodio de The Twiligh Zone; 4) un agente externo, como 
en la serie Outlander (2014), hace que traspasemos las fronteras temporales; o 5) hay 
máquinas del tiempo accidentales, como la tostadora de Homer Simpson en Treehouse of 
“Horror V” (1984). 

En segundo lugar, el tiempo puede invertir su curso normal, como en el célebre “The 
Curious Case of Benjamin Button” (1922) de Francis Scott Fiztgerald. Una tercera opción 
es el tiempo inusualmente largo (chocan el del personaje principal y el normal objetivo), 
como el de las aventuras de la protagonista de El viaje de Chihiro (2001), que apenas han 
durado cuando regresa al mundo real. Cuarta variante: el calendario hace un alto. Sucede 
en el “El milagro secreto” (1943) de Borges cuando Dios le concede a un judío a puto de 
ser fusilado un año para terminar su drama, que nadie descubrirá.  

Como sucede en los cuentos de Lovecraft en el que nos asomamos a lo primigenio, el 
quinto tipo son los tiempos convergentes. Se produce una comunicación imposible entre 
dos tiempos distintos, realidades contrapuestas. Ejemplo: El columpio (1995) de Cristina 
Fernández Cubas, novela en la que una mujer, en casa de sus tíos, se encuentra con su 
madre de niña, que la salva de morir. Una opción próxima es la sexta, la yuxtaposición 
de tiempos paralelos: realidades diferentes de un Multiverso que choca, como en los 
accidentes de moto de “La noche boca arriba” (1956) de Julio Cortázar. 

Hay multiplicidad en la séptima entrada de la tipología, el tiempo cíclico o recurrente. 
Puede ser un bucle como la famosa Atrapado en el tiempo  (1993) protagonizada por Bill 
Murray; una cadena de causalidades más complejas, como en la trama interdependiente 
de Donnie Darko (2001) o una versión más radical de la primera, el “no-tiempo” del 
cuento de Roas “Infinitos” (2018), una eterna repetición de los mismos dos minutos. Esta 
variante no debe confundirse con la octava, la experiencia inefable del tiempo total de “El 
aleph” (1945) de Borges, o con la novena los tiempos inexistentes, fuera del calendario, 
caso del cuento “Los signos ordinarios” (2005) de José María Merino, que transcurre en 
una especie de 32 de marzo. 

Hacia el final, Roas recapitula los posibles sentidos de lo fantástico con transgresión 
temporal: la mirada de añoranza a donde no se puede volver, el distanciamiento crítico 
del presente a través de espejos, la reivindicación del ahora frente al ayer recordado como 
más dorado de lo que es, la revelación de traumas, los casi siempre desastrosos efectos de 
un viaje en el tiempo, el sentido de la vida o lo asfixiante de la cotidianidad. Además, por 
supuesto, de lo lúdico por el mero placer estético. 

En definitiva, es un libro de teoría, pero también de historia de lo fantástico, salpicado 
de amenos fragmentos literarios de algunas de las mejores obras del género de los últimos 
siglos, junto con algunos ejemplos aledaños de piezas más antiguas y de ciencia ficción. 
Un recorrido por los juegos imposibles con el tiempo que lleva al lector a disfrutar de la 
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clasificación, a pensar en más ejemplos y a plantearse ese difuso límite entre realidad y 
ficción con el que tan hábilmente juega lo fantástico. 

 
Daniel Lumbreras Martínez 

Universidad de Oviedo 
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No hace mucho, la editorial Visor Libros publicó tres extensos volúmenes 
coordinados por Guillermo Laín Corona y Rocío Santiago Nogales: Cartografía literaria 
(I). En homenaje al profesor José Romera Castillo (2018); Cartografía teatral (II). En 
homenaje al profesor José Romera Castillo (2019) y Teatro, (auto)biografía y autoficción 
(III). En homenaje al profesor José Romera Castillo (2019). En modo alguno se trataba 
de un homenaje de despedida, sino de admiración hacia el gran intelectual que pasaba a 
ser Catedrático emérito en la UNED. Mostrábamos así el profundo agradecimiento y 
respeto de todos los que a lo largo de décadas hemos estado en contacto con él, 
aprendiendo de esa trayectoria brillante y fructífera que deja numerosos alumnos. 

El currículum vitae completo de José Romera no cabe aquí, pero se puede consultar 
en los volúmenes citados y en línea https://www2.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/CurriculumVitae/CV_extenso_Jose_Romera.pdf. Sin embargo, no 
quisiera dejar de mencionar unos cuantos elementos muy significativos de su rica 
trayectoria. En 1983 fue fundador de la Asociación Española de Semiótica, del que ha 
sido Presidente y es Presidente de honor; en 1987 fue Cofundador de la Federación 
Latinoamericana de Semiótica (en Rosario, Argentina), de la que ha sido Vicepresidente; 
en 1989 fundó el Instituto de Semiótica Literaria y Teatral, que se convertiría en el Centro 
de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED 
(http:/www.uned.es/centro-investigacion-SETELIN@T). El primer número de Signa. 
Revista de la Asociación Española de Semiótica, dirigida por el profesor Romera y 
altamente indexada, apareció en 1992; pronto se convertiría en un referente a nivel 
nacional e internacional. No creo exagerar si digo que, junto a sus numerosas 
publicaciones en papel, han sido Signa (también ha sido Romera Castillo miembro del 
Consejo de Redacción y del Consejo Científico de innumerables y prestigiosas revistas) 
y el SETELIN@T los dos órganos fundamentales de los que se ha valido nuestro autor 
para extender la semiótica no solo en España, sino también en muchos países 
hispanoamericanos. Si bien es innegable que sin su capacidad infinita de trabajo y su 
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pasión por lo que ha hecho y hace quizás sería más difícil de explicar que sea, desde hace 
mucho tiempo, un referente al que todos acudimos. Hablo de un hombre generoso, que 
siempre responde, con un carácter excelente y un sentido del humor que puede convertir 
una plúmbea reunión científica en un acto agradable y encantador. 

La publicación de Teselas literarias actuales nos ha alegrado mucho. Hablamos de 
un libro de más de 800 páginas donde se ordenan en secciones y capítulos trabajos 
fundamentales de Romera Castillo. Vamos a repasar estas secciones en el reducido 
espacio que nos permite una reseña. 

En el “Pórtico” el profesor Romera relata la historia de la que ha sido actor 
protagonista trazando las líneas fundamentales del Centro de Semiótica Literaria y Teatral 
y Nuevas Tecnologías, que no son otras que las que encontramos en su libro. 

La tesela dedicada a la “Poesía”, empieza con el estudio de la poesía medieval y la 
aportación del monje hispano-latino del siglo X Vigilán, al que sitúa como precursor de 
la poesía concreto-visual aportando los datos necesarios para ello. La última apostilla en 
este apartado se la dedica a Rafael Guillén, nuestro querido poeta granadino, fallecido 
recientemente. Mucho tuvo que esperar Guillén para que se le reconociera en una ciudad 
de poetas como es Granada, para que se entendiera su forma de hacer poesía, quizás 
porque pasó mucho tiempo para que su poesía fuera objeto de atención de investigadores 
tan sagaces como José Romera. A través de Berceo, Benedetti, Jenaro Talens, Francisco 
Díaz de Castro, la investigación sobre poesía pone de manifiesto una variedad de estéticas 
(algo lógico al situarse en distintos momentos históricos y diferentes tendencias poéticas) 
cuyo correcto análisis sólo puede realizar quien ha leído mucho y ha leído bien. 

En al apartado de la “Narrativa”, dos son los narradores estudiados con rigor: Camilo 
José Cela y Almudena Grandes. Y dos son los temas teóricos abordados: la novela 
histórica y el cuento. Ni que decir tiene que Cela es uno de los grandes novelistas de 
españoles del siglo XX, como lo es igualmente Almudena Grandes. Aunque sus 
inquietudes no coincidieran, lo cierto es que la novela histórica ha tenido una presencia 
abrumadora en nuestro país, tal vez porque al leer una novela histórica sentíamos que 
comprendíamos mejor la historia que con un sesudo artículo académico. Grandes tuvo 
claro al terminar sus estudios de historia que no sería profesora, se dedicaría a la literatura, 
que ha sido en la trayectoria de esta narradora una forma de enseñarnos a todos historia 
con un estilo propio que tanto ha seducido y seducirá. El cuento, lo sabemos desde hace 
tiempo, no es (sólo) una forma de escritura dedicada a niños, el cuento literario goza de 
una tradición brillante en la que hay que incluir a autores hispanoamericanos y españoles. 
Quizás ese auge del cuento literario esté en la base del micro relato actual porque no 
importa la extensión, importa la calidad. 

La siguiente tesela está dedicada a la escritura autobiográfica de cuyo estudio es 
también pionero José Romera Castillo en España. En este apartado de Teselas literarias 
actuales se dan cita artículos del autor con el proceso que se llevó a cabo en nuestro país 
hasta llegar a considerar que la escritura biográfica y autobiográfica debía entrar en el 
ámbito académico, ya que su importancia es enorme. No se puede, sin investigación 
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previa, menospreciar un tipo de escritos que en español ha dado magníficas obras (al igual 
que es otros idiomas y geografías). No se puede pensar que esta escritura es demasiado 
subjetiva, o poco importante, porque el autor/a habla de sí mismo/a, de su vida, y del 
tiempo que le tocó vivir. Quizás este sea el gran mérito y el gran reto que han afrontado 
muchos escritores que no pueden considerarse de segundo orden como Juan Ramón 
Jiménez, María Zambrano, Miguel Delibes o Miguel Torga; además del examen 
penetrante de testimonios autobiográficos de mujeres andaluzas en el exilio y la memoria 
histórica de algunas mujeres antifranquistas o las mujeres del 27 (en cuyo proceso de 
recuperación y validación estamos inmersas desde hace años), a quienes se les dedica 
distintos estudios en Teselas literarias actuales. Tras la muerte de Franco los escritores 
españoles pudieron encontrar la libertad suficiente para escribir sus memorias, sus diarios, 
sus autobiografías, en algunos casos publicados con anterioridad, pero censurados. En 
cuanto al exilio, decía nuestro querido Francisco Ayala que a partir de los 30 años tu país 
ya es otra cosa, aunque él fue de los que volvió. 

La siguiente tesela, dedicada a “Otros estudios, homenajes y semblanzas”, es un 
apartado en el que se destacan personalidades importantes de la filología en España como 
Alonso Zamora Vicente, Humberto López Morales, Manuel Alvar, Bernard Pottier o 
Darío Villanueva. Y es que el estudio de las lenguas y la misma Real Academia de la 
Lengua no han pasado desapercibidas a José Romera. Estos nombres ya míticos en 
nuestra tradición se merecían al menos una semblanza que pusiera de manifiesto el papel 
desempañado en nuestra historia lingüística y literaria. Esta actitud es bastante coherente, 
pensemos en Saussure y en su importancia para el estudio de los signos y la significación, 
o sea para la existencia de la semiótica. 

No puede faltar el homenaje a la Asociación Española de Semiótica y a Signa. Revista 
de la AES, creadas por José Romera. A través de los 40 años de la primera y de los 32 
años de la segunda se constata una fructífera trayectoria algo por desgracia no tan 
frecuente como desearíamos para las asociaciones y revistas científicas de calidad. Ni que 
decir tiene que el empuje científico dado a los estudios literarios y artísticos, entre otros, 
llevado a cabo por la Asociación y la revista es incuestionable, y al frente de este avance 
ha estado siempre Romera Castillo. Para alguien como quien escribe estas líneas, que vio 
el surgimiento de la AES desde las aulas universitarias, como alumna, sobrellevando 
metodologías literarias decimonónicas y obsoletas, con pocas excepciones, todas las 
iniciativas y actividades de José Romera se traducían en un estímulo, a la par que en la 
certeza de un futuro diferente, como así ha sido. Poco tiempo tardaron en surgir 
asociaciones de semiótica en distintas regiones españolas. En Andalucía, la Asociación 
Andaluza de Semiótica ha sido fundamental (de ella, el profesor Romera fue nombrado 
socio de honor por su contribución a su implantación y desarrollo). Como presidenta tuve 
la suerte de vivir una época de ilusión y mucha actividad, y de dirigir el congreso 
internacional “Cultura(s) y Mundialización”. Tras un período marcado por cierta apatía, 
hemos vivido tiempos difíciles, con una pandemia y todas sus consecuencias y en el mes 
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de mayo, en Huelva, se ha retomado el proyecto para insuflar fuerza a la AAS, estoy 
segura de que saldrá bien. 

La semiótica, en el ámbito del hispanismo, es también importante, como lo es la 
presencia del profesor Romera Castillo en nueve Academias tanto de España, 
Hispanoamérica y otros países. En cualquier caso, ha sido cofundador de la Federación 
Latinoamericana de Semiótica, con su revista DeSignis, y en representación de España se 
integró en la Asociación Internacional de Semiótica, con su revista Semiótica, logrando, 
por su iniciativa, en Guadalajara (México) que el español fuese lengua oficial de la 
asociación, junto al inglés y el francés. Lo que pone de manifiesto la importancia y 
extensión de esta ciencia y la presencia casi constante del profesor José Romera en su 
implantación y desarrollo en los ámbitos hispánicos. 

La semiótica se ocupa de la significación de los signos, y los signos existen desde la 
época clásica, aunque no existiera la semiótica tal como hoy la conocemos. Los signos 
aparecen no solo en la literatura y el teatro, su presencia en la sociedad (gastronomía, 
vestimenta, arquitectura, pintura, etc.) es muy abundante, de ahí que el objeto de estudio 
de la semiótica sea plural. Seis apostillas terminan este apartado en el que se abren las 
puertas de lo literario (Literatura, recordemos, procede del lat. Lettera) para tratar la 
comunicación sin palabras, la comunicación no verbal en literatura, para dar paso a temas 
de gran actualidad. Si las nuevas tecnologías han estado presentes tanto en la actividad de 
la AES desde el principio, como en el Centro de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 
Tecnologías, dirigido por la sabia mano del profesor Romera, su examen, a través de las 
apostillas dedicadas a la comunicación digital, a los emoticonos y a los memes, se 
convierte en objeto de estudio de la semiótica que practica José Romera. Se termina con 
una valiosísima ‘Guía de lectura de los clásicos’ y un estudio sobre los ‘Clubes de 
lectura’. 

Estas Teselas literarias actuales son todas piezas fundamentales del mosaico 
semiótico que ha trazado José Romera a lo largo de décadas, por lo que nos encontramos 
con una obra fundamental que no puede faltar en nuestras librerías y en nuestras 
bibliotecas. El volumen termina con el “Epílogo”: Gratias semper, semel iterumque. 
Gracias siempre a ti, profesor José Romera Castillo. 
 

Genara Pulido Tirado 
Universidad de Jaén 

 
 

 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International (CC BY-NC-ND). 
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EN LAS DOS PRIMERAS DÉCADAS DEL SIGLO XXI 
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La comunidad científica y especialmente los que nos dedicamos a los estudios 
teatrales damos la feliz acogida a un nuevo volumen editado por el catedrático emérito 
José Romera Castillo, que se suma a los anteriores trabajos, los cuales recopilan las 31 
aportaciones científicas llevadas a cabo en el seno del Centro de Investigación de 
Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T), fundado y dirigido 
por el mismo José Romera Castillo en 1991 (cuyas actividades pueden verse en 
https://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/index2.html). Esta nueva 
publicación titulada Teatro, ciencias y ciencia ficción en las dos primeras décadas del 
siglo XXI, patrocinada por la Academia de las Artes Escénicas de España, la Asociación 
Internacional de Teatro del siglo XXI, la Asociación Española de Semiótica, el Instituto 
del Teatro de Madrid y la UNED, se centra en el estudio de las relaciones de ámbitos 
aparentemente inconciliables, que, por el contrario, a finales del siglo XX y, sobre todo, 
a principios del XXI, revelan contactos interesantes en el conjunto de estudios que en el 
volumen se recogen, a raíz del XXXI Seminario Internacional del SELITEN@T, bajo el 
título anteriormente indicado. El Seminario se celebró en Madrid del 28 al 30 de junio de 
2022 y proporcionó también la ocasión para los actos conmemorativos de los 50 años de 
la actividad académica y cultural de la UNED, en la que el legado del profesor José 
Romera Castillo se inserta.  

El planteamiento del volumen editado en 2023 sigue el de los volúmenes precedentes, 
brindando a estudiosos y expertos de dramaturgias unos trabajos que, conjugando claridad 
y rigor científico, incrementan brillantemente con nuevas perspectivas el estudio y el 
debate sobre la escena teatral contemporánea. 

Encabeza el volumen un estudio introductorio —“Líneas teatrales de investigación en 
el SELITEN@T: teatro y ciencia (+ficción)”—, a cargo del editor, en el que el académico 
traza la trayectoria, larga y provechosa, del SELITEN@T: mediante el acopio de 
información detallada se perfilan sus fases evolutivas, los temas monográficos de los 
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seminarios que organiza anualmente, desde 1991 hasta la actualidad, profundizando en la 
línea de investigación más fructífera que se centra en los estudios teatrales, tanto desde el 
punto de vista textual como desde el de la puesta en escena, que, como Romera Castillo 
subraya, están aportando resultados extraordinarios a la historia del teatro representado 
en España y a la presencia del teatro español en Europa y en América. De hecho, de los 
treinta y un seminarios celebrados hasta 2022, veintidós se centraron en la conjugación 
de lo teatral con otros ámbitos del saber y otras áreas artísticas (historia, poesía, cine, 
televisión, prensa, nuevas tecnologías, etc.), como puede verse en 
https://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/publiact.html. Romera Castillo 
alude también a la importancia de otra actividad, llevada a cabo en el SELITEN@T, como 
es SIGNA. Revista de la Asociación Española de Semiótica, fundada también por él, que 
se edita anualmente en formato impreso, electrónico y CD y que se encuentra alojada en 
prestigiosos repositorios (Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Dialnet, y el 
repositorio digital de la UNED: http://e-spacio.uned.es/fez/), y que también puede leerse 
en https://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/publisigna.html. Tras 
examinar el largo y fructífero recorrido del centro, el profesor Romera reflexiona 
finalmente sobre el tema central del volumen, que no es otro que el de la interesante y 
creciente tendencia del teatro de acudir a los ámbitos de la ciencia y de la ciencia ficción, 
por lo que se estimó de sumo interés realizar un seminario al respecto. 

Tras ese itinerario ofrecido con esmero por Romera Castillo, que da eficazmente 
cuenta de la riqueza de los trabajos impulsados por el centro y por su incansable fundador, 
el volumen da paso a los tres apartados en los que se distribuyen las contribuciones: el 
primero está dedicado a “Aspectos generales”; el segundo, a las “Dramaturgias sobre 
teatro español”, y, finalmente, el tercero, a “Otras dramaturgias”.  

Abre el primer apartado “Una aproximación a las relaciones entre teatro y ciencia en 
la escena española del siglo XXI”, en la que Eduardo Pérez-Rasilla nos permite apreciar 
un documentado excursus sobre algunas tentativas teóricas que proponen el uso de 
metodologías científicas para la escritura y la representación teatrales. Después de un 
interesante recuento de publicaciones científicas en castellano muy relevante a finales del 
siglo XX y en estas primeras décadas del XXI, el autor profundiza muy acertadamente en 
algunas reflexiones teóricas acerca de las relaciones entre teatro y ciencia en la escena 
española, que encuentran un primer ejemplo en el libro Nuevas dramaturgias. Los autores 
de fin de siglo en Cataluña, Valencia y Baleares, publicado en 2000 por Ragué-Arias, 
pero que se conforman de manera muy relevante en el volumen Escenarios del caos, 
publicado en 2006 por Anxo Abuín, donde se explica cómo la literatura y las artes 
escénicas reciben la influencia de la teoría del caos, la teoría de las catástrofes, la entropía, 
etc. Muy provechosos son los planteamientos en torno a la identificación de las 
vinculaciones de estas teorías con unas creaciones teatrales del siglo XXI —entre otras, 
se recuerda La colmena científica o El café de Negrín, de José Ramón Fernández, un 
homenaje a las tertulias que tenían lugar en el laboratorio de Fisiología de la Residencia 
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de Estudiantes de Madrid— y que terminan con unos cuestionamientos sobre la 
responsabilidad ética de la ciencia expresada mediante unas obras objeto de análisis. 

El estudio detenido de José Luis Sanz Estévez de los parámetros, las características y 
metodologías que definen el teatro y la ciencia arroja nueva luz sobre algunas interesantes 
posibilidades de fusión de los dos ámbitos; mientras el examen de las posibilidades de la 
puesta en escena de un texto de ciencia ficción, llevado a cabo por Juan José Fernández 
Villanueva, pone de relieve la exigencia de nuevos dispositivos dramatúrgicos durante el 
proceso creativo.  

Sumamente interesantes se demuestran algunos estudios que problematizan una 
cuestión nodal: la superación del conflicto entre lo teatral y lo mediático en la escena 
contemporánea post-pandémica, que está produciendo interesantes formas de hibridación. 
De hecho, gracias a la aportación de María Ángeles Grande Rosales, cabe la reflexión 
sobre los resultados de algunas formulaciones dramatúrgicas híbridas y contaminadas, 
que confluyen en tecnoteatro,s en los que, como asegura la autora, la dimensión material 
y física de lo escénico encuentra su proyección en el ecosistema mediático, constituido 
por plataformas y redes. En la misma línea se coloca el estudio de Sergio Camacho 
Fernández, el cual, a la luz de elementos contextuales de peculiar relieve en nuestra 
condición post-pandémica, hace hincapié en la necesaria reconfiguración de los espacios, 
que, como dan cuenta otros estudios sobre el tema, contradice a la premisa misma del 
acto escénico. Además, el análisis de dos obras que, como recuerda el autor, han 
representado el modelo del género distópico en la ciencia ficción, Brave new normal y 
Covid 19_94, aporta una perspectiva novedosa, al insistir en la dinamicidad y 
permeabilidad de las artes escénicas y en la fructífera integración de la digitalización de 
las relaciones sociales. 

Los trabajos que ocupan el segundo apartado, “Dramaturgias sobre teatro español”, 
despliegan análisis minuciosos y originales sobre las dramaturgias contemporáneas en el 
ámbito hispánico, pasando revista a los elementos constitutivos de las obras objeto de 
análisis: José Romera Castillo confiere merecida valoración a la aportación fundamental 
en ámbito experimental del Nuevo Teatro Fronterizo y a la labor de su propulsor, José 
Sanchis Sinisterra, dentro del proyecto Dramaturgias inducidas, a través del estudio de 
dos representaciones escénicas; Blanca Doménech Casares, una de las cinco dramaturgas 
convocadas por el Nuevo Teatro Fronterizo para la escritura colectiva del texto dramático 
de una de estas, Pioneras (mujeres por la ciencia en España), examina las fases creativas 
hasta la publicación y la representación de la obra; Jorge García Fernández Arroita sigue 
el estudio sobre José Sanchis Sinisterra, centrándose muy acertadamente en el tratamiento 
dramático de lo metaficcional y lo metaliterario, a través del examen de Casi (anillo de 
Moebius), y da cuenta de las problemáticas del lenguaje en su distintas emisiones (texto 
y escenificación), además de cuestionar, entre otros principios, la recursividad escénica y 
la singularidad del acto teatral; José Ramón Fernández nos brinda interesantes detalles 
sobre la exitosa recepción de su obra La colmena científica o El café de Negrín, cuya 
escritura se corresponde con un encargo a raíz de las celebraciones para los cien primeros 
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años de la Residencia de Estudiantes; Miguel Ángel Muro estudia cómo la misma obra 
logra poner en el escenario las teorías científicas de los primeros años del siglo XX; Jesús 
Ángel Arcega Morales investiga la capacidad divulgativa y testimonial del teatro en 
relación con obras teatrales del siglo XXI dedicadas a la figuras de los científicos Miguel 
Servet y Santiago Ramón y Cajal; Miguel Ángel Jiménez Aguilar presenta un estudio 
sobre otro gran dramaturgo dedicado a la investigación dramática, Juan Mayorga, 
mediante un análisis de Angelus Novus y El Golem, como ejemplificación del recurso de 
Mayorga a la ciencia y a la ciencia ficción para el planteamiento ético de un problema, 
que les confiere un enfoque utópico y/o distópico, pero que nos empuja a hacer una 
reflexión sobre lo mucho que la ciencia y la tecnología han influido e influyen en nuestros 
pensamientos y nuestras acciones; Sergio Santiago Romero examina con rigor los 
elementos fictocientíficos en El Golem, dedicando una última reflexión a la teoría del 
lenguaje y al conflicto filosófico entre ciencia y magia que en la obra emerge en toda su 
complejidad; y Ángel Esteban Monje presenta un estudio complementario a los dos 
anteriores, dando cuenta del estreno de El Golem en el Teatro María Guerrero, en cuyo 
montaje destacaron ejes fundamentales de las teorías filosóficas que van del 
transhumanismo al posthumanismo. 

El último apartado, dedicado a “Otras dramaturgias”, enriquece el panorama español, 
brindándonos provechosas y generosas aportaciones sobre el tema. Nos resulta llamativo 
el estudio sobre tres obras catalanas de Ana Prieto Nadal, en las que algunas cuestiones 
científicas se ponen al servicio de la indagación sobre las relaciones humanas; el de 
Marina Sanfilippo, centrado en dos casos concretos de la escena teatral italiana 
contemporánea, en los que la representación de la vida de científicas muestra evidentes 
puntos de contacto con la narración de leyendas hagiográficas; Mariana Lima Muniz, 
examina la labor del Grupo Galpão dentro del cual Sílvia Gomez escribe Partida de vóley 
à sombra de um volcão, donde van de la mano el realismo mágico y la ciencia ficción; y, 
finalmente, Arthur Simon Zanella, analiza los procesos intersemióticos que intervienen 
en la creación de la figura de Nikola Tesla en la ópera Les Éclairs. 

Por todo lo expuesto, el volumen editado por el profesor Romera Castillo con 
extraordinario esmero ofrece un abanico de nuevas contribuciones sobre el encuentro y 
la contaminación del teatro, la ciencia y la ciencia ficción en la escena contemporánea, 
mediante un análisis y evaluación amplios, representando, sin lugar a dudas, un hito de la 
investigación crítica del SELITEN@T, que, bajo la experta dirección del profesor 
Romera, sigue ofreciendo resultados excelentes. 

 
Francesca Leonetti 

Università degli Studi Roma Tre 
 

 
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-
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MORDERSE LA LENGUA. CORRECCIÓN POLÍTICA Y POSVERDAD 
 

Darío VILLANUEVA 
 
 

Barcelona: Espasa, 2021, 380 pp. 
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La publicación del libro que nos ocupa, en la primavera de 2021, dio lugar a un buen 
número de artículos, comentarios y entrevistas con el autor, profesor emérito de la 
Universidad de Santiago de Compostela, de la que fue rector entre 1994 y 2002, y 
miembro de la Real Academia Española, de la que fue secretario entre 2010 y 2015 y 
director entre 2015 y 2019. En Morderse la lengua, Darío Villanueva se propone llevar a 
un ámbito general, no sólo por su objeto, sino también por la ambición de llegar al gran 
público que lo guía, algunos de los temas que han marcado su trayectoria como profesor 
de Teoría de la Literatura y Literatura Comparada. Parte de sus estudios previos sobre la 
posverdad y la corrección política converge en este libro, complementario del editado en 
2023, Poderes de la palabra. Retórica, política, derecho, literatura, publicidad, 
traducción actualizada y ampliada de Les galaxies de la rhétorique: les puissants 
satellites du littéraire, de 2018. Del hecho de que el ejemplar utilizado para escribir esta 
reseña, datado en agosto de 2021, pertenezca a la sexta edición de Morderse la lengua  
—en la que, por desgracia, persisten algunas erratas— cabe deducir que existe un público 
no pequeño para un ensayo sobre “dos fenómenos sintomáticos de nuestro tiempo: la 
corrección política y la posverdad, manifestaciones contemporáneas de la quiebra de la 
racionalidad y la estupidez” (de la contracubierta). 

En Morderse la lengua se analizan la aparición, el desarrollo y las implicaciones 
actuales de esos dos fenómenos. De acuerdo con la abundante bibliografía ya existente 
sobre el tema, el autor sitúa el origen de la corrección política “en los campus 
norteamericanos a partir de los años ochenta del pasado siglo”, lugares que describe, 
recordando la caracterización avanzada por el historiador Alfredo Jocelyn-Holt, como 
“doctos pero desde aquel entonces asediados por un sectarismo puritano procedente, 
sobre todo, de departamentos de Humanidades en franca decadencia” (p. 18). Según el 
profesor Villanueva, las “reflexiones escépticas acerca de la verdad” (p. 168) que el 
pensamiento posestructuralista inspiró en el mundo académico rebasaron el restringido 
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ámbito en que se habían originado y se extendieron a otras esferas de la vida social, 
leudando en un ambiente de relativismo moral e intelectual en el que —como apunta la 
definición del adjetivo post-truth en el Oxford English Dictionary— “los hechos obje-
tivos influyen menos en la formación de la opinión pública que los llamamientos a la 
emoción y a las creencias personales” (p. 166) y, en consecuencia, éstas tienden a 
imponerse a aquéllos. 

El libro se divide en un preámbulo, seis capítulos y un epílogo. El preámbulo (“Quien 
avisa…”) y el epílogo (“…no es traidor”) están estrechamente relacionados. El preámbulo 
(pp. 15-58) explica el título de la obra y la posición desde la que está escrita, y plantea, 
con referencias a estudios, ensayos y obras literarias, los temas que luego se desarrollarán, 
desde la crítica a la falacia referencial que atribuye al lenguaje el poder de crear 
realidades, hasta las formas de cancelación a que se expone quien discrepa de las 
opiniones que prevalecen socialmente. En el epílogo (pp. 352-357), el autor vuelve sobre 
las circunstancias que lo movieron a interesarse por dos fenómenos de alcance global que 
“no pueden entenderse sin indagar en sus orígenes universitarios” (pp. 352) y recapitula 
algunas de sus propias contribuciones al tema. 

El capítulo primero (pp. 59-107) se centra en “La corrección política”, que el profesor 
Villanueva relaciona con las derivaciones del pensamiento posestructuralista, pero 
también con el concepto de tolerancia represiva elaborado por Herbert Marcuse y con la 
distinción entre líneas políticas correctas e incorrectas en los escritos de Mao Tse-Tung, 
que gozaron de cierto predicamento en la American New Left durante los años setenta del 
siglo XX. Las formas actuales de la corrección política se caracterizan por el “rechazo a 
determinadas expresiones que designan realidades ingratas consideradas como tales por 
un grupo étnico, racial, religioso, político, ideológico o sexual”; es decir, que se trata de 
“un tabú ‘sectorial’, no atávico, generalizado, sustantivamente consensuado e incues-
tionado” (p. 69) que se impone a través del “culto exacerbado de la emoción hecha 
pública” (p. 82). El autor considera sintomática la aparición, en los campus 
estadounidenses, y cada vez en más entornos, de los llamados espacios seguros, con los 
que se busca preservar el equilibrio y el bienestar emocional de los usuarios aun a costa 
de determinar su percepción de la realidad y sacrificar la libertad de expresión. 

Dado que la corrección política no es sólo la voluntad de ser políticamente correcto, 
sino también el temor a ser y el deseo de no ser corregido, los hablantes tendemos al 
eufemismo y la autocensura para eludir los aspectos que percibimos como problemáticos, 
confiando así “una prerrogativa abiertamente censorial y represiva a minorías o grupos 
regidos por estímulos y pulsiones emotivas, y no por la racionalidad” (p. 121). En el 
capítulo segundo, “Cómo nos mordemos la lengua” (pp. 108-164), está más presente la 
experiencia del autor en la Real Academia Española, institución que, por su papel en la 
fijación de la norma del castellano y en la elaboración del diccionario de uso más 
frecuente entre hispanohablantes, suele recibir propuestas de reforma de usos lingüísticos 
que un determinado ciudadano o colectivo, por un motivo u otro, considera inconve-
nientes. El profesor Villanueva dedica varios epígrafes a las iniciativas de “feminización 
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lingüística” en ortografía y gramática (pp. 117-124), a la crítica del sexismo en el lenguaje 
(pp. 137-144), a los debates sobre el valor del masculino como género gramatical no 
marcado (pp. 144-148 y, con otras implicaciones, 155-164) y a las sugerencias de 
inclusión o exclusión de determinadas palabras o acepciones del diccionario (pp. 124-
137). Aun partiendo de la base de que “la corrección política es un hecho nacido 
sustantivamente de la naturaleza social del lenguaje, y tiene su ámbito primero de 
presencia en la esfera pública”, porque “su origen radica en instancias de la sociedad 
civil”, el autor también alude a los efectos que puede tener la asunción de sus principios 
por “poderes constituidos como pueden ser los religiosos, partidarios, gubernativos o 
estatales” (pp. 108), aspecto al que presta especial atención en el apartado titulado 
“Planificación lingüística” (pp. 148-155). 

El capítulo tercero se centra en “La posverdad” (pp. 165-210). Recuerda el profesor 
Villanueva que el adjetivo inglés post-truth se originó en la “equiparación entre verdad y 
malas noticias por parte del pueblo norteamericano que acabaría demandando al Gobierno 
que lo protegiera contra ellas” (pp. 166). Para definir el sustantivo español posverdad, los 
lexicógrafos de la Real Academia Española partieron de “la idea de toda información o 
aseveración que no se basa en hechos objetivos, sino que apela a las emociones, creencias 
o deseos del público” (pp.187). Los variados casos que comenta el autor ponen de relieve 
que la posverdad está estrechamente relacionada con las fake news o bulos, que han 
encontrado en las actuales tecnologías de la comunicación, desde la televisión a las redes 
sociales, medios de difusión extremadamente eficaces, que permiten una sutil confusión 
de lo ficticio y lo real: así lo demuestran, a su juicio, fenómenos tan distintos como el 
éxito de los reality shows o la trayectoria política de Donald Trump. Al reconocerlas en 
los medios, que vehiculan un discurso con atribuciones de verdad, el espectador o receptor 
—que en las redes sociales puede, a su vez, tomar la palabra— tiende a considerar que 
sus ideas, o las ideas que hace suyas, son objetivamente válidas. 

Estas ideas se desarrollan en el capítulo cuarto, “Bulos y patrañas. El apocalipsis de 
la realidad” (pp. 211-255). Si en el segundo aludía el autor a los efectos que podría tener 
la asunción de los principios de la corrección política por distintos poderes, en éste se 
centra en fenómenos socioculturales que, a su juicio, constituyen aplicaciones prácticas 
de la posverdad, a través de la televisión, la radio y otros medios de comunicación, entre 
los años setenta del siglo XX y la actualidad: tras unos apuntes sobre el uso de la patraña 
por Ronald Reagan (pp. 217-220), las artes de la ficción y la falsificación (pp. 220-225) 
y la utilización de bulos para socavar el monopolio de la legitimidad mediática (pp. 226-
232), el profesor Villanueva se detiene primero en “el proceso de la posverdad” (pp. 237-
248), esto es, en las mixtificaciones que animaron, a lo largo de los últimos años, el 
movimiento social e institucional a favor de la independencia de Cataluña, y después en 
la creciente confusión, a veces deliberada, de verdades, ficciones y mentiras en las redes 
sociales. Las últimas páginas del capítulo se refieren a las difíciles relaciones entre la 
verdad y las tecnologías de la palabra y la comunicación y las redes sociales, que se 
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sustraen a los mecanismos de legitimación y verificación propios de la esfera pública 
analizada por Jürgen Habermas. 

El capítulo quinto, “La galaxia post. (Pos)Modernidad líquida y poshumanismo. 
Racionalidad y emocionalidad. Poslengua” (pp. 256-308), versa sobre las corrientes 
filosóficas que, según el autor, han creado un clima propicio al auge de la corrección 
política y la posverdad, en el cual “las ‘racionalidades locales’ y el relativismo de los 
puntos de vista potenciados por la inflación comunicativa” han multiplicado “las 
posibilidades de información acerca de la realidad” hasta tal punto que “la idea misma de 
una realidad” resulta “cada vez más problemática” (pp. 274). El autor desarrolla aquí más 
sus análisis sobre el llamado pensamiento débil (pp. 260-267), el posmodernismo (pp. 
267-275) y la deconstrucción (pp. 275-284) y sobre la irradiación de estas tendencias, que 
por momentos parece identificar, a distintos ámbitos del arte, el pensamiento y la política. 
Tras un rápido repaso de diversas formas de pensamiento fuerte que han venido 
defendiendo el racionalismo y el “universalismo humanista” (pp. 293), con referencias a 
Alex Callinicos, Terry Eagleton, Francisco Erice y Roberto Vaquero (pp. 293-298), el 
profesor Villanueva dedica algunas páginas a la vindicación del populismo y del uso 
político de las emociones por Ernesto Laclau y Chantal Mouffe, así como a las relaciones 
entre lenguaje y poder (pp. 298-308). 

El título del último capítulo, “La verdad de las distopías” (pp. 309-351), remite al de 
una obra bien conocida de Mario Vargas Llosa; en él, el autor recuerda algunas de las 
premoniciones de las grandes novelas distópicas del siglo XX que, a su juicio, se han 
cumplido en la sociedad actual, prestando especial atención a aquellas que entrañan una 
cancelación de aspectos del pasado hoy tenidos por incómodos (pp. 325-331) o una 
alienación más o menos voluntaria de las libertades individuales. A través del comentario 
de distopías como Nosotros (escrita en 1921, aunque difundida más tarde), de Yevgueni 
Zamiatin, Un mundo feliz (1932), de Aldous Huxley, Barra siniestra (1947), de Vladimir 
Nabokov, 1984 (1949), de George Orwell, y Farenheit 451 (1953), de Ray Bradbury (pp. 
309-318), el profesor Villanueva detecta un potencial autoritario en las realizaciones 
prácticas de la corrección política y la posverdad, en la medida en que promueven 
actitudes de “neopuritanismo y revisionismo” (pp. 319-325) e instauran una división 
insalvable entre el discurso íntimo y el discurso público (pp. 339-344). 

En Morderse la lengua, Darío Villanueva argumenta que la corrección política ejerce 
en nuestras sociedades efectos similares a los de la censura, aunque acaso más nocivos 
porque no emanan de un poder constituido y reconocido, sino de instancias difusas que 
pueden parecer, sin serlo necesariamente, espacios de expresión libre y espontánea y, por 
tanto, legítima. La autoridad de esos agentes se fundamenta en factores emotivos que 
excluyen la posibilidad de un examen racional y desacreditan toda disensión, dando por 
buenos, sin verificación posible, datos y hechos avalados por un consenso en apariencia 
indiscutible, y condenando a una posición de marginalidad e impotencia a quien discrepa 
de ellos. Para desarrollar estas ideas, el autor parte de una serie de temas y motivos 
recurrentes, evoca algunas anécdotas institucionales y personales, trae a colación noticias 
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y casos del pasado reciente y comenta una abundante bibliografía, puntualmente 
consignada en el apartado final (pp. 359-380). Los dos grandes temas tratados en 
Morderse la lengua han sido ya objeto de debate, pero creo que no existen otros trabajos 
en que se ponga en relación la corrección política con la posverdad y se exploren sus 
posibles orígenes en el mundo académico estadounidense. En este sentido, aunque se 
citan los trabajos de François Cusset y de Alan Sokal y Jean Bricmont, se echan en falta 
referencias a las obras de Christopher Norris y de Simon Critchley y, desde un punto de 
vista más general, una explicación detallada de las relaciones específicas de la corrección 
política y la posverdad con las obras de Jacques Derrida y Michel Foucault, por no citar 
sino dos nombres a los que frecuentemente alude el profesor Villanueva como origen de 
los males que denuncia. Para ilustrar al lector menos versado en las disciplinas que 
profesa el autor, hubiera sido interesante precisar, siquiera brevemente, en qué sentido 
cabe considerar las ideas de esos dos críticos como fundamento de los “nuevos 
fundamentalismos” (de la contracubierta) y a ellos, responsables directos de las 
derivaciones de sus propuestas en distintas regiones de la “Galaxia Post”. 

La lectura de Morderse la lengua sugiere numerosas vías de reflexión sobre los 
fenómenos que analiza, desde perspectivas personales, pero también institucionales. El 
éxito del libro indica que los temas que en él se abordan despiertan interés y preocupación 
en el público, o en ciertos sectores del público, aunque por ahora no haya suscitado los 
debates de fondo que Darío Villanueva quizá aspiraba a plantear con su escritura. 

 
Santiago Díaz Lage 

Universidad Nacional de Educación a Distancia (UNED) 
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GUIDELINES FOR PUBLICATION IN SIGNA 
 
 
 
 
 

Los artículos y reseñas propuestos deberán enviarse a través del sistema en línea, 
siguiendo las directrices, plazos y normas editoriales que se pueden encontrar en este 
enlace: http://revistas.uned.es/index.php/signa/about/submissions. Hay que tener en 
cuenta que estas directrices, plazos y normas editoriales pueden variar de año en año, así 
que se recomienda revisar el enlace antes de enviar un artículo o reseña.  

Los artículos propuestos para su publicación serán revisados, en primer lugar, por el 
Consejo Editorial, para determinar que se ajustan al enfoque de la revista y que cumplen 
unos estándares mínimos de calidad investigadora. En esta primera fase será motivo de 
rechazo el no cumplimiento estricto de las normas de edición.  

Los artículos que obtengan el visto bueno pasarán a una segunda ronda de evaluación 
externa. En este proceso se aplicará el sistema conocido como doble ciego o evaluación 
por pares, de carácter anónimo tanto para el autor como para los revisores externos. El 
Equipo Editorial solicitará al menos dos informes externos a especialistas en la materia 
de cada artículo, usando un formulario en el que se exponen los distintos apartados 
evaluables, así como una valoración final, aconsejando o no su publicación. En caso de 
que un informe fuese positivo y otro negativo, el Consejo Editorial podrá solicitar un 
tercer informe. En todo caso, la decisión final dependerá del Consejo Editorial a partir de 
los informes obtenidos y de acuerdo con sus propios criterios. Los artículos aceptados 
aparecerán en el número del año siguiente. 

El proceso de evaluación por pares no se aplica a las propuestas de reseñas, si bien 
estas serán evaluadas discrecionalmente por el Consejo Editorial, atendiendo a su calidad, 
pertinencia, relevancia y corrección, y a la luz del volumen de propuestas recibidas. Antes 
de enviar una reseña, hay que consultar con la revista (signa@flog.uned.es), para valorar 
la conveniencia o no de su publicación. En caso de obtener la aprobación, para ser 
publicada será preciso enviar un ejemplar del libro reseñado por correo postal, a la 
dirección que se facilitará para tal propósito. Este ejemplar será conservado en la 
Biblioteca de la UNED. Las reseñas aceptadas aparecerán en el número del año siguiente. 

Signa solo publica trabajos completamente inéditos. Por tanto, al enviar a Signa una 
propuesta de artículo o reseña, el autor se compromete a que esta no está en proceso de 
evaluación y/o selección para su publicación en ningún otro lado; asimismo, en caso de 
ser aceptada la propuesta para su publicación en Signa, el autor se compromete a que no 
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ha sido publicada anteriormente por cualquier medio, ni en todo, ni en parte, ni en 
traducción a otras lenguas. Una vez publicado en Signa, el trabajo es propiedad de su 
autor, bajo licencia Creative Commons CC-BY-NC 4.0 Internacional; posteriormente, el 
autor es libre de volver a publicar su artículo en otro lado, siempre que explícitamente se 
señale que fue publicado primero en la revista Signa, indicando volumen, año y páginas. 

Pueden usarse sistemas de inteligencia artificial como herramientas complementarias 
de investigación, pero debe explicitarse y explicarse su uso y grado de intervención en la 
metodología de trabajo. El Consejo Editorial, con asesoramiento de las revisiones 
externas, solo aceptará los artículos y reseñas que considere que en efecto hacen un uso 
adecuado de la inteligencia artificial para la investigación. En todo caso, no se aceptarán 
artículos y reseñas generados exclusivamente con inteligencia artificial, ni cuando esta se 
use de forma extensiva, equivalente a autoría o co-autoría.  

Signa no se responsabiliza de los contenidos, juicios y opiniones expresados por 
autores y reseñistas. El/la firmante de un artículo se responsabiliza de las licencias de uso 
de las imágenes incluidas, cuando las haya. 

Signa solo acepta artículos y reseñas que se adapten a las líneas de interés de la revista, 
que pueden consultarse aquí: https://revistas.uned.es/index.php/signa/index. Se 
rechazarán en primera ronda los artículos y reseñas que el Consejo Editorial considere 
que no cumplen este requisito. En el caso de los artículos, el Consejo Editorial podrá 
rechazar también en primera ronda los que no contribuyan al avance de su objeto o campo 
de estudio desde una perspectiva analítica, o que presenten dudas sobre la metodología y 
las fuentes. Para ello, antes de enviar una propuesta de artículo, hay que tener en cuenta 
las siguientes cuestiones. Un artículo debe partir de los estudios previos sobre el objeto o 
campo de estudio, como garantía de que no se repiten enfoques o propuestas existentes 
en la bibliografía científica. Inversamente, un artículo no debe limitarse a hacer una 
recensión de la bibliografía científica o un repaso panorámico del estado de la cuestión, 
porque ello no conlleva análisis. Un artículo tampoco debe ser meramente descriptivo del 
objeto o campo de estudio, sino que debe incorporar una propuesta de interpretación 
analítica. En el caso de un artículo centrado en una sola obra (una sola novela, una sola 
película, una sola pieza de teatro, etc.), no puede tratarse de un resumen argumental o 
parafrástico. Para garantizar la calidad de las fuentes en estudios teatrales, las obras de 
teatro deben citarse a partir de una fuente contrastable, ya sea esta escrita (publicación 
con ISSN o ISBN o publicación en otros espacios digitales accesibles en red) o de otra 
naturaleza (por ejemplo, grabación de la puesta en escena en repositorios como YouTube 
o, en España, el Centro de Documentación de las Artes Escénicas y de la Música). 

Antes de enviar una propuesta de artículo o reseña, lea las directrices completas y 
actualizadas en este enlace: http://revistas.uned.es/index.php/signa/about/submissions.  
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La revista, altamente indexada, se edita en la UNED en formato impreso, electrónico y 
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