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LA NOVELA Y LA POETICA FEMENINA

M.? del Carmen Bobes Naves

(Universidad de Oviedo)

1 PRESENTACION

La literatura escrita por mujeres ha existido con mayor o menor
profusién a lo largo de los siglos. Desde Safo de Lesbos en la antigiie-
dad clasica hasta los tiempos actuales ha habido poetisas, novelistas y,
quizd en menor proporcién, dramaturgas. Lo mismo podria decirse de
la produccién critica literaria: probablemente siempre ha habido, o ha
podido haber, criticas y tedricas de la literatura, y, desde luego, siem-
pre ha habido lectoras que han podido hacer interpretaciones y tener
opiniones sobre las obras literarias.

Es indudable, por otra parte, que en el conjunto de la produccién
literaria de todos los tiempos, la participacién de la mujer en la crea-
cién literaria es mucho menor que la del hombre, aunque-en la
actualidad esa desproporcién se estd corrigiendo y, también hasta
tiempos actuales, las teorizaciones criticas femeninas son escasas y
puntuales.
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Se da otro hecho, que no queremos pasar por alto, y es que en otras
artes la aportacién de la mujer es ain més escasa y faltan totalmente
teorizaciones femeninas destacables sobre las artes. Quizé es la crea-
cion literaria y la teoria sobre ella el campo donde hay mds participa-
cién de la mujer, por lo menos hasta ahora.

Las causas de esta situacion pueden ser de tipo personal, familiar o
social: la arquitectura tiene unas exigencias sociales de formacién y de
ejercicio que conceden a la mujer escasas oportunidades; la escultura
tiene alguna posibilidad mds y efectivamente hay alguna escultora; en
la pintura, al ser una de las artes que no requieren para su produccién
esa dimensién social, hubo siempre mujeres pintoras, autodidactas
generalmente, y algunas alcanzaron fama y nivel artistico. En todo
caso, sea cual sea la aportacién de la mujer a las artes figurativas, es un
hecho que no se han producido reflexiones femeninas destacadas
sobre la creacidn artistica: no existe, en forma diferenciada, una critica
o una teorfa femenina de las artes plasticas.

El campo més propicio para la produccién o para la reflexion de la
mujer parece ser el de la literatura, donde hay mas obras escritas por
mujeres, y desde hace unos afios hay un destacado movimiento tedri-
co, la «critica feminista», que no se limita a comentar, valorar o com-
prender la literatura femenina, sino también la masculina desde la
perspectiva de las mujeres; también en algunos casos algunos hombres
han hecho «critica feminista», adoptando una visién femenina, o pre-
tendidamente femenina.

En principio, la critica femenina se ha iniciado en forma conflictiva
respecto a las interpretaciones tradicionales y se ha centrado en lo que
con frase muy al dia se puede denominar «el hecho diferencial», es
decir, como una investigacién basada en el presupuesto de que existe
una sensibilidad especifica de la mujer en la creacién y en la lectura
literarias y también en la especulacién tedrica sobre las obras litera-
rias.

Estos son los hechos, tal como estdn hasta el momento, y es extrafio
que tnicamente respecto a la creacién literaria se ofrezcan reflexiones
«femeninas», mientras que no se ha hablado de una teorizacién feme-
nina sobre las otras artes, aunque haya algunas mujeres criticas del
arte pictdrico y tedricas o historiadoras del arte. Vamos a formular
algunas reflexiones sobre estos hechos y sus causas, y vamos a sugerir
algunas explicaciones apoydndonos en su andlisis.

10



LA NOVELA Y LA POETICA FEMENINA

2 HISTORIA DE LA LITERATURA Y LA CRITICA
FEMINISTAS

(Se puede hablar de una literatura y de una poética escrita por
mujeres que sea diferente de la literatura y de la poética escrita por los
hombres? Es decir, ;la creacion literaria y la reflexién femenina sobre
ella tienen algiin rasgo especifico que la diferencien de la creacién y la
critica literarias masculinas? ;Hay razén para hablar, como se hace
hoy, de una literatura y una poética femeninas?

No es f4cil decidirse por un si o un no, pues la mayor parte de las
razones que se han dado y se han repetido incansablemente hasta con-
vertirse en tépicos, son muy discutibles. Seria impensable hablar, por
ejemplo, de una investigacion fisica, o histérica, masculina o femenina,
y lo mds normal seria hablar de hombres o mujeres dedicados a la fisi-
ca o a la historia, sin embargo se ha planteado la posibilidad de que
exista una literatura femenina con rasgos especificos y hay en el pano-
rama actual de las tendencias tedricas una llamada «critica literaria
femenina», que aporta un angulo de reflexién con una visién del
mundo y un esquema de valores pretendidamente diferente del que
tienen las poéticas «masculinas», pero las razones y argumentos con-
cretos que se esgrimen para mantener esta postura o rechazarla son
muy discutibles.

Para afrontar el problema vamos a partir de su planteamiento y de
su desarrollo histérico y vamos a situarlo donde se ha iniciado, es
decir, en el conjunto de las reivindicaciones femeninas, principalmente
donde se cuestionan con més fuerza, en los Estados Unidos de Nortea-
meérica, pues es precisamente en los departamentos de literatura de sus
Universidades donde empezaron a surgir los grupos de «critica litera-
ria femenina» hoy presentes en la mayor parte de los centros.

En Norteamérica los movimientos feministas y de liberacion de la
mujer se incorporan a la critica social en temas comunes a hombres y
mujeres: en contra de la esclavitud, a favor de los derechos civiles de
todos los ciudadanos, en contra de la guerra, etc. Son temas politicos
en torno a la actuacion del poder y la organizacién social, donde son
bienvenidas las actividades feministas, como las de cualquier otro
grupo social, del caracter que sea; pero al plantear el tema de los dere-
chos de la mujer, muchos de los hombres que hacen frente comin con
ellas en esos otros asuntos, toman una actitud muy diferente que suele
oscilar desde la sonrisa comprensiva hasta la mofa y el sarcasmo; la
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razén se sustituye por el tépico, por la broma o la descalificacién, de
modo que las feministas han llegado a comprender que sus reivindica-
ciones deben hacerlas frente a los hombres, frente a situaciones o sen-
timientos de prepotencia de algunos hombres, pues no se trata de
alcanzar nada en la teoria, sino en la proyeccién pragmatica de repartir
trabajo, responsabilidades y poderes.

Las estadisticas sobre porcentajes de trabajo, sobre sueldos, sobre
oportunidades de acceder a puestos de responsabilidad, tanto profe-
sionales como de poder social o politico, etc., son sangrantes y hacen
casi innecesarios los razonamientos que van abriendo caminos tedricos
a la evidencia en el conjunto de la sociedad; sin embargo, s6lo de un
modo lento se alcanzan cambios en la préctica.

Dejando aparte los datos generales de las estadisticas, que se dirigen
de un modo inmediato a la razén y a la organizacién social, otro de los
caminos para poner el dedo en la llaga o para divulgar situaciones no
ya injustas, sino absurdas, es el de revestir de ficcionalidad mediante
un discurso literario algunas situaciones que, si se reflejan en las esta-
disticas, no alcanzan tanta eficacia sobre el sentimiento como presen-
tadas con la fuerza de una anécdota vivida o sentida: el convencimien-
to puede ser mas inmediato por la vivencia que por la mente.

Surge asf una literatura de denuncia y paradoja que no se limita a
_exponer casos mds 0 menos injustos en su desarrollo, sino que rechaza
el mismo marco de valores y de referencias en que se sitian y que
habia servido para dar sentido a historias noveladas o dramatizadas
por hombres, aunque presentasen a la mujer desde un dngulo de sim-
patia o comprensién. En la literatura masculina, la mujer podia ser
presentada como una victima, podia suscitar la simpatia del lector,
podia mostrar que habia situaciones manifiestas de injusticia, de des-
consideracién, de descalificacién total, etc., pero el marco social de las
relaciones hombre-mujer seguia siendo el mismo, y parecia inamovi-
ble, de modo que si habia un redentor era siempre un hombre, y si
habia un desenlace favorable y optimista, era invariablemente una
boda ventajosa. La mujer, en los mejores casos, no dejaba de ser actan-
cialmente en el relato el objeto de la biisqueda, la finalidad en la histo-
ria del hombre, y esto incluso cuando el narrador era femenino, o el
relato se hacia tomando a la mujer como foco y como protagonista.
Podriamos decir que en el mejor de los casos se llegaba a comprender
las transgresiones que la mujer hacia sobre la norma, pero no se adver-
tia que esa norma era «masculina», y que podia y debia ser cambiada
porque era injusta.

12
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No obstante, lo mismo que ocurre con los hombres que reivindican
junto a las mujeres algunas cuestiones y se sitiian en contra cuando se
habla de los derechos de la mujer, ocurre con los colectivos feministas,
que respecto a la literatura y a su valor no se ponen de acuerdo: algu-
nas consideran que la creacién literaria no es el campo adecuado para
1a reivindicacién femenina porque es frivolo, y no merece la pena utili-
zarlo porque es ineficaz, y prefieren olvidarse de la literatura como
campo o instrumento de reivincidaciones y orientar su lucha hacia un
dmbito exclusivamente politico y social.

A pesar del rechazo general o del rechazo de algunos grupos femi-
nistas, y a pesar de las dificultades que de ello se derivan, algunas
mujeres siguen escribiendo y siguen haciendo reflexiones sobre el arte
poético de forma paralela o de forma auténoma respecto al feminismo
social y politico militante y es frecuente que los esquemas que siguen y
los presupuestos en que se apoyan mantengan entre si algun tipo de
relacién y sirvan de explicaciones reciprocas.

Segilin se entiendan las relaciones de poder y de convivencia entre
los sexos y segun los limites sefialados para las reivindicaciones femi-
nistas, se originan determinadas mediaciones, expresadas o técitas, en
el texto literario. En este sentido podemos distinguir tres actitudes
generales, a las que son reducibles la mayor parte de las variantes his-
toricas que se han dado hasta ahora:

1) Se niega la dicotomia metafisica de masculino/femenino y se con-
sidera inutil buscar rasgos diferenciales en la actuacién del hombre y
de la mujer, y por consiguiente, entre el arte femenino y el arte mascu-
lino. Las diferencias que de hecho hay en el nimero o en las formas y
temas de la literatura hecha por mujeres, son de tipo histérico, proce-
den de la educacién diferenciada o se deben a las circunstancias en que
se ha desenvuelto la mujer en la familia y en una sociedad organizada
por los hombres.

2) Se admite la diferencia masculino/femenino, pero se reclama
igualdad de oportunidades de modo que las posibilidades de actuar, y
por tanto de escribir, sean las mismas para el hombre y para la mujer.
Las formas histdricas diferentes deben ser superadas, porque son
injustas o absurdas; proceden de una tradicional discriminacién del
sexo femenino y tienen como origen una visién masculina que, por
muy arraigada que esté en la sociedad, es originalmente injusta.

3) Se admite la diferencia masculino/femenino, y se reclama esa
diferencia rechazando el orden masculino y propugnando una actua-
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cién propia de las mujeres. Asi como la posicion anterior buscaba la
integracién de la mujer en un orden social conjunto masculino y feme-
nino, ésta pretende dar vuelta a una situacién que se considera injusta,
y reclama no sélo una nivelacién de derechos, sino la imposicién de un
orden femenino, como venganza y resarcimiento de las injusticias his-
téricas.

Desde este marco general que, trasladado al 4mbito del arte litera-
rio propugna una literatura tnica no diferenciada, o bien una literatu-
ra masculina y otra femenina, en armonia o enfrentadas, se desenvuel-
ve una poética que trata de buscar, o de negar, principalmente en la
novela, los rasgos especificos de una literatura femenina.

3 LA CRITICA LITERARIA FEMENINA

La mayor parte de las historias de la teoria literaria parecen estar de
acuerdo en que la poética femenina se puso en marcha con cinco obras:
Una habitacién propia, de V. Woolf, 1927; El segundo sexo, de Simone
de Beauvoir, 1949; The Troublesome Helpmate, de Katharine M.
Rogers (1966); Thinking About Women, de Mary Ellmann, 1968; y
Sexual Politics, de Kate Millett, 1969. Estas obras, aunque constituyen
la base de la critica feminista angloamericana, no parecen constituir un
factor importante en el conjunto de la lucha feminista. El dilema para
muchas, a causa de lo que ya hemos expuesto, es separar lo que puede
ser un talante artistico y académico de una actitud social y politica-
mente militante. La mayor parte de las criticas literarias feministas tra-
bajan hoy en el campo académico, a pesar de que se inserten en el
marco general o acojan ecos de la lucha feminista que reivindica igual-
dad de derechos y de actuacién ante el poder y para la conducta.

Destacamos como mads relevantes para la critica literaria, dos de las
obras citadas, la de M. Ellmann, Thinking about Woman, por su estilo,
y la de Kate Miller, Sexual Politics, por su contenido. La primera es
una obra maestra de la ironia, como actitud ante hechos que analiza-
dos racionalmente resultan paradéjicos y absurdos. Irénicamente,
puesto que el razonamiento falla, Elmann pone de relieve la injusticia
de algunas normas que rigen la conducta femenina y dedica el capitulo
final a estudiar las estrategias que emplean las escritoras para enfren-
tarse airosamente a una situaciéon de machismo: las novelistas han uti-
lizado los estereotipos de mujeres y de literatura sobre mujeres que

14
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han puesto en circulacién los escritores masculinos, pero tratando de
llevarlos al absurdo a fin de mostrar su falsedad intrinseca.

A partir de esta obra, se impuso el tono irénico en obras femeninas
y empez0 a ser considerada la ironia como un rasgo propio de su poé-
tica. Sin embargo, es obvio que no puede mantenerse que la ironia sea
un rasgo especifico de lo femenino; otra cosa es que en esas circuns-
tancias de rechazo de situaciones manifiestamente injustas que se
toman como normales, la ironia sea el recurso de distanciaciéon mads
eficaz. Creo que el modo de plantear los conflictos y las relaciones de
lo masculino y lo femenino exigifan una actitud irénica, pues puede
destacar mds la situacién que la presentacién neutra y objetivista,
independientemente de que el autor de la critica sea hombre o mujer.

Vamos a comprobar que este caso se repite con otros aspectos y
recursos: se califica de «femenino» cualquier actitud o forma que se
encuentre en el discurso literario firmado por una mujer, aunque su
razén de ser derive de la finalidad que se pretenda, de la historia que
se cuente, del valor que tenga en si mismo, etc., y sea realmente un uso
comiin a hombres y mujeres escritoras.

Quizd porque el ambiente era propicio a los planteamientos que
hacia, o quién sabe por qué otras razones, Sexual Politics, de Kate
Millett, fue la obra que tuvo mayor impacto social y la que suele consi-
derarse como uno de los puntos de partida de la critica literaria femi-
nista angloamericana actual.

Lo que mads se ha destacado de esta obra en referencia a la teorfa
literaria es el giro que reclama respecto a la posicién seguida por el
New Criticism, escuela de teoria literaria dominante en las universida-
des de los Estados Unidos. El conjunto de los llamados «nuevos criti-
cos», aunque con algunas divergencias en los planteamientos y en su
aplicacién préctica a los textos, coincidia en tomar como objeto de los
andlisis literarios «la obra en si». Es el enfoque que seguian también
las escuelas criticas europeas hasta mediado el siglo xx (las estilisticas,
los formalismos, los estructuralismos), pues centraban su objeto en el
discurso, y estudiaban los rasgos distintivos, las unidades formales o
las relaciones estructurales en los limites del texto literario, pues todo
lo demds eran abstracciones o se podia considerar extraliterario.

Millett insiste en la necesidad de trascender el texto y prestar aten-
cion a los contextos sociales y culturales para entender la obra literaria
en toda su riqueza. A partir de Millett toda la critica literaria feminista
defiende esta idea, que suele considerarse como su principal aporta-
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cion, junto con la defensa que hace del derecho del lector a adoptar su
propia perspectiva y a colaborar en una lectura abierta, sin sentirse
condicionado por la visién del mundo del autor de la obra.

Pero es dificil admitir que esta posicion de la teoria literaria sea
especifica y original de la «critica feminista», pues si se sitia en el
panorama general de las poéticas del siglo XX, puede comprobarse que
coincide con la evolucién epistemoldgica y metodoldgica general:
desde un primer momento en que, bajo el dominio de los métodos
decimondénicos de cardcter historicista, la investigacién literaria cen-
traba el interés en la figura del autor, se pasa a una segunda etapa que
polariza la atencién hacia el texto y sus limites formales estrictos, para
alcanzar en la actualidad una tercera fase, en la que por presién del
método sociolbgico, del psicocritico y de la pragmadtica, la poética
amplia sus horizontes y sittia a la obra literaria en el conjunto de sus
relaciones con el entorno social y cultural a través de los sujetos
(autor-lector), del proceso semiético de que forma parte (procesos de
expresién, de comunicacién y de interpretacién literarias) y en rela-
cién con los sistemas culturales de la época.

Yser fue el primero en afrontar los problemas pragmaticos que deri-
vaban de los estudios lingiiisticos de Austin y Searle (el estudio de los
usos del habla y sus circunstancias, frente al estudio del sistema de len-
gua), y cinco afios después, Pratt (1977) intenta fundamentar sistemati-
camente una teoria del discurso literario sobre la pragmatica de los
actos lingiifsticos.

La liberacién que Millett reclama para transcender los limites for-
males de la obra y para colocarla, dada su dimensién pragmaética, en el
centro de un contexto cultural, y a la vez reconocer las competencias
del lector en los procesos de creacién de sentido literario, coincide con
la posicién de las teorfas actuales que reconocen que ha llegado «la
hora del lector» y que existe una interaccién continuada de la obra
literaria con otros sistemas culturales envolventes. La poética feminis-
ta, en este punto, se sitia en linea con teorias como la estética de la
recepcién, la pragmética semi6tica, la sociologia literaria, la psicocriti-
ca, la ciencia empirica de la literatura, etc., que, sin negar las posibili-
dades de un estudio inmanente de «la obra en si», superan los limites
del texto para considerarlo en sus relaciones externas.

En 1969 no es una actitud «novedosa» y mucho menos especifica-
mente feminista, el solicitar la atencién del critico hacia las circuns-
tancias sociales que en el momento de la creacién o de la recepcién de
la obra literaria mediatizan su sentido y sus formas, porque en 1967 se

16



LA NOVELA Y LA POETICA FEMENINA

abre el curso en la Universidad alemana de Konstanz con el famoso
discurso de H. R. Jauss, Estética de la Recepcién, que responde no
s6lo a una doctrina original del autor, sino a un movimiento generali-
zado en la teorfa literaria y presente en las Universidades, que plan-
teaba problemdticamente el papel de la historia literaria frente a la
teoria y el papel del lector en el proceso de comunicacién literia, y
que tenia antecedentes en la teoria semidtica. Los textos literarios,
como todos los escritos, establece un circuito de comunicacién seg-
mentado: emisor-obra // obra-receptor, creando las condiciones para
una ilimitada distancia espacio temporal y cultural. La distancia origi-
na un abanico de variantes con indeterminaciones, tensiones y discor-
dancias semadnticas, de modo que la lectura de los textos literarios es,
mds que una descodificacion, una especie de reelaboracién activa de
un mensaje que se sitia en unas coordenadas nuevas en cada lectura
(Dolezel, 1990: 211). Estas ideas, que estdn en la base de la critica
actual no pueden ser atribuidas a Millet y a su llamada de atencién
hacia el lector.

Después de estas primeras obras, y bajo el influjo directo o indirecto
de sus postulados, sean o no especificos, se desarrolla una critica femi-
nista en Europa (principalmente en Francia) y en las principales uni-
versidades de Norteamérica que se manifestard en dos direcciones fun-
damentales: a) la primera, y bajo el titulo general de «critica de imége-
nes de mujer», hace un andlisis ideolégico de los contenidos de las
obras escritas por hombres fundamentalmente y un estudio de los
modelos de personajes femeninos en la novela decimonénica que va a
repercutir en la creacién novelistica femenina actual de forma notable;
b) la segunda, mas diversificada y mas amplia, aunque posiblemente
menos desarrollada y menos combativa porque se desenvuelve en el
campo estrictamente literario, trata de sefialar los rasgos especificos, si
es que los hay, de lo femenino en el discurso y en la trama de las nove-
las escritas por mujeres.

Durante la década de los setenta se escriben ensayos sobre la litera-
tura femenina que son mds bien tomas de postura, porque realmente
no son andlisis o reflexiones criticas o literarias. Las mujeres se plan-
tean el problema de adoptar un enfoque adecuado para el estudio de
la literatura femenina. En 1975 A. Kolodny propone estudiar la litera-
tura femenina compardndola con la masculina, porque en caso contra-
rio, al estudiarla en forma aislada se carece de contraste, y efectiva-
mente, al comparar las novelas de hombres y de mujeres, puede adver-
tirse que es tipico del hombre sentirse atrapado por el trabajo, mien-
tras que es tipico de la mujer sentirse atrapada por la casa, lo que en el
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fondo es lo mismo: sentirse atrapado por lo cotidiano, que para el
hombre era el trabajo y para la mujer las faenas domésticas.

La novela masculina habla de los hombres, atrapados en el trabajo
diario, pero no advierte la misma situacién en la mujer, de la que sélo
ve los aspectos frivolos y de falta de responsabilidad en el trabajo,
como si el de la casa no contase, y ante este hecho, la novela femenina
se caracteriza por una «percepcién reflexiva» sobre su propia situacién
en la familia y en el trabajo cuando lo desempeiia.

Para destacar las diferencias y descubrir el verdadero ser y estar de
la mujer, la novela suele seguir procedimientos de «inversién», como la
ironia utilizada por Ellmann, que consiste en poner al revés las imédge-
nes estereotipadas y tradicionales de las figuras novelescas, y tratarlas
cémicamente. Es una estrategia subversiva de descripcién que suele
considerarse tipica de la mujer novelista (Gilbert y Gubar, 1979), y que
desemboca frecuentemente en un discurso irénico.

De 1979 es el articulo de E. Showalter, «Toward a feminist Poetics»
donde la autora distingue una «critica feminista» y una «ginocritica».
La primera es la lectura feminista de las novelas escritas por hombres,
la segunda es la lectura feminista de las noveles femeninas. El método
que propugna esta autora es lo que pudiéramos denominar «herme-
néutica de la sospecha», que al igual que el movimiento deconstructi-
vista, intenta leer el texto como si el discurso no fuese el medio de
expresion, sino de ocultamiento: las contradicciones, los conflictos, las
lagunas y los silencios que tiene la novela masculina pueden servir de
indicios, segiin Showalter, para alcanzar el verdadero sentido de la
obra, que no coincide con el que abiertamente se cuenta. Las novelas
femeninas no necesitan esta lectura porque son espontdneas, directas,
reflexivas, y no ocultan, sino que manifiestan lo que quieren como tes-
timonio de las experiencias vividas por las autoras.

La cultura femenina «acallada» durante siglos se descubrir4 aplican-
do criterios histdricos, antropolégicos, psicolgicos y socioldgicos a la
lectura de los textos literarios. Sin embargo, este tipo de critica puede
llevar a la comprensién del texto y a la explicacién de sus contenidos,
pero indudablemente no es «critica literaria», y asi lo han entendido
otros autores (Moi, 1988: 80-97).

M. Jehlen (1981) propondra también estudiar las literaturas masculi-
nas y femeninas comparativamente para obtener referencias contrasta-
das, como habia sefialado ya Kolodny pocos afios antes (Moi, id.)
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En estas autoras encontramos mds bien propuestas que realizacio-
nes, mas el anuncio de un «deber ser» de la critica y teoria feministas
que directamente el ser de una critica y una teoria. El anélisis ideolégi-
co de los personajes femeninos no deja de ser una pardfrasis temdtica,
y la discusi6n sobre si conviene hacer estudios auténomos o compara-
dos (masculino/femenino) es, en todo caso, un tema metodolégico.
Estamos en tiempos iniciales de toma de conciencia y bisqueda de
caminos y cualquier orientacién que apunte la critica suele originar
aplicaciones en la creacién literaria femenina. Vamos a comprobar
cémo se da esa interaccién casi inmediata entre obra literaria y teorias
literarias.

a) Critica de «<imagenes de mujer»

A partir de 1980, en la Universidad americana, y en relacién con la
obra de Elimann, proliferan en los Departamentos de Literatura los
cursos de critica femenina que analizan la presencia de la mujer en la
literatura, y las imdgenes de mujer en los estereotipos disefiados por
los hombres. Se denominé «critica de imdgenes de mujer», porque en
1972 se publicé Images of Women in Fiction: Feminist Perspectives,
que se reedité varias veces y que era el trabajo en colaboracién de 21
autores (19 mujeres y 2 hombres), todos los cuales coinciden, al estu-
diar autores y autoras de novelas del siglo X1X, en la falsedad de los
personajes femeninos que pululan por los mundos ficcionales de la
novela.

A pesar de la denominacién de «imagénes de la mujer», este tipo de
critica no es exclusivamente temdtica, pues trata también temas prag-
maticos y sintdcticos, por ejemplo, se interesa mucho por la fun-
cién- del lector en el proceso de la comunicacién literaria, a partir de
un concepto pragmitico del texto literario, como habia sugerido
K. Millett.

En general la critica de «<imé4genes de mujer» acepta como uno de
sus presupuestos el de la polivalencia seméntica del texto literario y,
por tanto, la ineludible colaboracién dindmica del lector en el proceso
de comunicacién literaria, la «reelaboracién activa» del lector, ante la
posibilidad de varias lecturas. Jauss, apoyado en el concepto filoséfico
de «horizonte de conocimiento» de Heidegger, habla de la posibilidad
de que una obra tenga diversos sentidos a lo largo del tiempo —lo que
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justificaria una historia de la literatura, que seria una historia de las
interpretaciones diacrénicas de la obra—, ya que puede entenderse
que una lectura, es decir, una interpretacion es el resultado de la fusién
del «horizonte de expectativas» del autor, que codifica la obra, y del
«horizonte de expectativas» del lector, que la interpreta. Cada lector
tiene un modo de leer y de captar el discurso literario y el mundo fic-
cional de la novela, puesto que estd condicionado por una determinada
competencia de lectura personal e intransferible. La historia de la lite-
ratura seria la historia de la fusién sucesiva de horizontes de lectura
con el horizonte de creacién de las obras literarias.

En relacion directa con estas posibilidades hay que admitir que la
obra literaria, abierta a la interpretacion, podria ser leida de diferente
forma por las mujeres o por los hombres, si es que efectivamente hay
diferencias en la competencia lectora de hombres y mujeres.

La pretension de universalidad de una lectura determinada (que
suele ser la del critico que mantiene tal idea), no es mds que un intento
de transduccién, es decir, un intento de imponer una lectura como
unica, o como «verdadera», basdndose en el presupuesto de que la
obra literaria tiene un significado univoco, el que ha querido darle el
autor y al que el critico tiene acceso, por un especial privilegio, o por
su especial competencia. La interpretacién de que tal o cual imagen de
mujer es «verdadera» o falsa, es un juicio totalmente subjetivo, puesto
que no existe una posible verificacién o falsacién con un prototipo o
con un modelo de persona que tenga estabilidad o aceptacién social
objetiva alguna. Mukatovski, desde una posicién semdntica préxima a
la de G. Frege, niega todo valor de «verdad» a los textos literarios, en
los que prevalece la funcién poética y la cuestién de la verosimilitud
no tiene sentido alguno. La «verdad» del lenguaje literario es un pro-
blema de semadntica interna, no de contraste referencial, puesto que los
llamados hechos reales, es decir, los hechos narrados que se basan en
hechos efectivamente sucedidos y los hechos ficcionales, inventados
por el autor, se integran en la unidad de la funcién poética y pueden
ser interpretados en el conjunto de la obra sin necesidad de buscar la
referencia real. Es decir, que por el hecho de integrarse en la obra lite-
raria los hechos reales se incorporan a un mundo nuevo, el ficcional.

Cualquier lectura supone una transformacién de la obra literaria,
puesto que nunca se lee la obra completa, que por ser artistica est4
abierta a diversos sentidos. Las figuras de los personajes femeninos
pueden «leerse» desde dngulos de visién muy distantes y, desde luego,
desde un horizonte de expectativas o de conocimiento muy diferente
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del que sirvi6é del marco al autor de la obra, y sin duda pueden ser
interpretados de forma diferente por hombres y por mujeres. Desde
esta perspectiva la «lectura verdadera» queda trascendida, si no anula-
da, o en todo caso, puede ser una més entre las posibles.

La polivalencia del texto literario puede apoyar la explicacién genéti-
ca de una poética femenina; la estética de la recepcién, en su reconoci-
miento del papel activo del lector, la apoyaria también al considerar
que el lector no es un mero receptor pasivo, sino que tiene una funcién
directa en la creacién del sentido literario; y asimismo la deconstruc-
cion podria corroborar la misma idea y servir de marco de referencias
tedrico en su negacién de una interpretacién central y Unica; las inter-
pretaciones marginales, el mismo hecho de la diversidad de interpreta-
ciones, la diseminacién del texto, etc., pueden justificar en algiin senti-
do «lecturas feministas», entre otras lecturas marginales o centrales.

Podriamos admitir que el principio méas general de la critica feminis-
ta, que coincide con una actitud deconstructiva, es precisamente que
ninguna poética puede ser objetiva y ninguna puede presentarse como
verdadera o como tunica y, por tanto, puede haber un modo de lectura
masculino y un modo de lectura femenino, independiente de que cada
lector pueda individualizarse en su interpretacién a partir de su propio
horizonte de expectativas.

También desde una perspectiva semiGtica este principio resulta fun-
damental y se hace més extenso: considerando la obra literaria como
elemento intersubjetivo en un proceso de interaccién semidtica con
tres elementos bdsicos: el autor, la obra y el lector, el relativismo
semadntico y la apertura interpretativa del texto no procede solamente
de la actividad del lector, sino también de la ambigiiedad buscada por
el autor y plasmada en las relaciones pragmaéticas que pueda establecer
la obra como proceso semiético auténomo.

Los limites de sentido no se agotan en los limites formales de la
obra; las intenciones del autor pueden ser tan amplias como se quiera,
pero en todo caso son determinables sélo parcialmente a través de la
obra y a partir de los estudios histéricos y biogréficos y, por ultimo, la
creacion de sentido por parte de los lectores no puede considerarse
agotado nunca. En un proceso semidsico de esta naturaleza, en el que
el creador de la obra actda con intenciones que son pricticamente in-
asequibles al critico, con un objeto, la obra literaria, de texto poliva-
lente y discurso ambiguo, y con un lector que participa desde dngulos
histéricos, sociales y personales diversos, no cabe duda de que ninguna
critica puede ser total, objetiva y neutral, porque en ningin caso estan
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agotados ni claros los limites de los elementos relacionados en la expli-
cacién y en la comprensién literarias, y cada lector o critico podr4
poner en juego s6lo una parte de los indicios y de los datos del texto,
los que su competencia le permita considerar.

Estos argumentos desembocan necesariamente en un relativismo
critico que es necesario advertir como punto de partida. Claro que hay
interpretaciones que el texto rechaza y hay lecturas coincidentes en
buena parte. El relativismo es mds tedrico que practico en la realidad,
pero en cualquier caso no se puede negar y conviene tenerlo en cuenta
a la hora de calificar de «verdaderas» o «falsas» determinadas lecturas,
y de «completas» o «parciales» otras. Estos adjetivos hay que mirarlos
con precaucién en cualquier tipo de critica, masculina o femenina. El
andlisis critico puede poner énfasis en el autor (proceso de produc-
cién), en la obra (producto objetivado), o en la recepcién (proceso de
interpretacion), o en el conjunto, pero en cualquier caso serd parcial y
serd relativo, aunque se refiera al conjunto. Los criterios de valoracién
masculinos y femeninos puede ser diferentes, porque pueden encon-
trar apoyos diferentes en la obra.

La interpretacién de las «imdgenes de mujer», como la interpreta-
cién de cualquier otro elemento o unidad de la obra literaria, estd jus-
tificado teéricamente por la capacidad inagotable sémicamente del dis-
curso literario y por la competencia, siempre diversa, de los lectores;
en la practica histérica tiene un desarrollo concreto y da lugar a unas
posibilidades también concretas que derivan de las formas en que se
ha enunciado.

Images of Women in Fiction mantiene que las figuras de mujer que
presentan las novelas escritas por hombres son «falsas», porque no res-
ponden a la realidad. Las causas son de muy diversa indole, unas pro-
pias del texto literario, otras debidas a la visiéon masculina de la mujer.
Quiz4 seria mds acertado decir que son imédgenes que no gustan a las
lectoras, porque decir que son «falsas» es una mistificacién del lengua-
je referencial con el lenguaje literario.

Los autores no alcanzan nunca el limite (no pueden hacerlo) de lo
que puede decirse de una mujer, por tanto se ven obligados a seleccio-
nar algunos aspectos de la figura, de la vida, de las relaciones de sus
personajes femeninos, que quedan necesariamente deformados al per-
der el equilibrio que les da la realidad; el discruso literario se constru-
ye, en este sentido con muchos blancos. Del mismo modo que una
fotografia congela el movimiento, el discurso literario, por su propia
naturaleza, selecciona algunos aspectos de lo que describe y expone
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linealmente en sucesividad lo que es un conjunto simultdneo. Los
autores presentan por medio del narrador del relato unas imagenes de
mujer que necesariamente son construcciones logocéntricas, figuras
verbales realizadas desde su competencia emocional, mental, discursi-
va, etc., y desde su vision particular.

Pero esto ocurre al disefiar la figura literaria de las mujeres y tam-
bién al disefiar la figura literaria de los hombres, y les ocurre a escrito-
res y a escritoras, en la descripcién y en el relato; y ademds pasaria lo
mismo al considerar cualquiera de las unidades sintécticas: el relato no
puede dar cuenta de todos los aspectos de las acciones, porque las
conexiones serian inacabables, no puede dar testimonio del tiempo de
todos los personajes, ni siquiera de todo el tiempo de un personaje y se
ve obligado a seleccionar algunos segmentos de su trayectoria vital, y
tampoco puede describir todos los espacios en los que estdn o por los
que se mueven, pues seria eterno el empefio. No se puede apoyar una
poética femenina en aspectos que son comunes, 0 €n bases que no son
ciertas.

La teoria de que la literatura es reflejo directo de la realidad es muy
discutible, y la teoria del personaje como trasunto de la persona real
no se mantiene, entre otras cosas, porque si no se puede acceder a un
concepto fiable de «persona real», como prototipo, ni siquiera como
individuo, y si el conocimiento del interior de la persona resulta muy
dudoso, mal puede tomarse como modelo literario y mal pueden con-
traponerse imdgenes literarias y entidades reales no precisas.

Lo que si puede advertirse es que, segtin épocas y autores, el cafia-
mazo social en que se sitian las figuras de los personajes de la novela,
y la actitud que sirve de mundo referencial al autor y al texto, estdn
mediatizados por ideologias que ven como «normales» situaciones de
opresién y de injusticia, con las que parecen identificarse el narrador o
los autores, pues no las rechazan; carecen de la distancia ética necesa-
ria para mostrar irénicamente lo absurdo de tal situacién o para recha-
zar conductas que desde otra perspectiva puedan ser poco 16gicas, sen-
cillamente porque en su imagen del mundo son normales. Esta actitud
es la que puede diferenciar una novela masculina de una femenina, o
una imagen de mujer dada por un hombre o por una escritora: lo que
el novelista puede presentar como normal, irrita la sensibilidad de las
lectoras porque son més sensibles a la injusticia del tratamiento que la
mujer recibe en este mundo ficcional.

Es muy distinto exigir al novelista testimonios «verdaderos» e inter-
pretar la novela como un testimonio directo de la realidad, a advertir
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que sus historias se construyen sobre una anécdota, unos principios o
un sistema ético, con los que no se estd de acuerdo, porque son injus-
tos. No se trataria tanto de rechazar el valor testimonial de la novela y
sus valores miméticos directos al presentar situaciones injustas que se
pueden dar o no en la forma en que se ofrecen en el mundo empirico,
como de criticar el cédigo ético y el mundo referencial que les da sen-
tido en los limites de la obra. Lo discutible seria la mimesis homoldgi-
ca de las estructuras juridicas, sociales, familiares, individuales, etc.,
que no seria adecuada.

Las novelas, segtn la critica de «<imédgenes de mujer», presentan per-
sonajes femeninos cuyo modo de ser y de actuar responde a condicio-
namientos sociales, a circunstancias familiares y a educacién personal,
en total coherencia, aunque en sf mismos sean injustos y los desenlaces
de las situaciones responden a unos cédigos éticos que se identifican
con los tradicionales de una sociedad machista, admitidos en forma
dogmadtica; la mayor parte de las mujeres muy discretas de nuestro tea-
tro cldsico mienten con absoluta soltura, son hipdcritas, no tienen el
menor respeto o carifio a sus padres y hermanos, porque son persona-
jes despojados de toda libertad, es decir, son puramente actantes de
una funcién: sujetos para el engafio, objetos para la conquista, ayudan-
tes, oponentes, etc.; y, mas que personajes complejos en sus diversas
facetas, con unas circunstancias familiares determinadas, son actantes
literarios unilaterales que no tienen més responsabilidad que la que se
deriva para su funcionalidad; jamdas actdan como sujetos libres, capa-
ces de elegir, y s6lo con engafio pueden desempeiiar su funcién litera-
ria. El valor de la libertad se considera en el teatro de «capa y espada»
como un valor primordial que justifica, puesto que no las hace malva-
das, sino cémicas, a las mujeres que mienten, engaiian, simulan, etc.,
para poder elegir de algiin modo. Si estas mujeres son inversién de la
realidad, o si su comportamiento en referencia a la realidad social de
la época resulta absurdo, no interesa en el dmbito literario donde
alcanzan su «verdad» al identificarse con la funcién que les da la trama
de la obra y sus secuencias y funciones.

Es posible que esas imdgenes de mujer del teatro espaifiol o de la
novela decimonénica de adulterio se sigan con simpatia, que el narra-
dor las presente disculpdndolas y que el lector pueda llegar a ver la
paradoja personal y social en que se mueven, pero las lectoras se moles-
tan ante el c6digo ético que sigue la sociedad, porque sus principios son
absurdos. Las lectoras, sin duda, serdan mas sensibles a la remocién de
los principios que dan coherencia a esas imdgenes de mujer, y no es
infrecuente encontrarse con lectoras que rechazan de un modo frontal
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figuras como Madame Bovary, Ana Ozores, Fortunata, etc., que suelen
resultar muy entrafiables y hasta disculpables para los generosos lecto-
res masculinos, que se sienten magndnimos ante sus faltas y pecados,
porque son victimas del sistema ético cuyas normas transgreden, pero
que ellos mismos han puesto y les parece indiscutible. Las lectoras no
pretenden compasién, sino que cambie el sistema; no sélo que se discul-
pen sus transgresiones, porque éstas no lo serian con otro sistema ético
més justo y més légico que tratase por igual a los hombres y a las muje-
res. La «verdad» de esas imdgenes de mujer es una cuestion compleja y
no esté en relacién directa con la realidad social, sino mds bien con el
marco que les da coherencia estética: se presentan como personajes
cémicos o como victimas compadecidas de un esquema ético cuya
injusticia manifiesta o cuyo absurdo no se discute.

Lo que se advierte en las imdgenes de mujer creadas por hombres, y
hasta por mujeres, en las novelas decimonénicas (la Nucha, de Los
Pazos de Ulloa, o la Sabel de la misma novela de Pardo Bazén, pueden
incluirse), es que estdn generalmente en situaciones de injusticia
social, de opresion familiar, de falta de oportunidades de trabajo y de
cultura, que no es el mismo en que estdn los hombres y esto se expone
como un hecho que refleja un sistema de vida y de organizacién de la
convivencia, es decir, representan en el mundo ficcional de la novela
situaciones que se dan en la realidad, sin contraste alguno con otras
situaciones como deben ser y la reaccién y conducta de las mujeres son
de total sumisién, de seguimiento, de falta de rebeldia, etc., y esto irri-
ta a las lectoras.

Las «imdgenes de mujer» propuestas en la novela son victimas com-
padecidas, que se ven con simpatia por los hombres, pero que no res-
ponden a la idea de las mujeres que reaccionan contras esas situacio-
nes como lo harian hoy las mujeres desde su horizonte de conocimien-
to o sus expectativas éticas y estéticas. Son mujeres que en todo caso
se presentan como victimas de una situacién concreta, pero que no
reclaman un cambio del sistema. Quizd en la I6gica interna de las
obras, y debido a los tiempos, no podria plantearse esa reaccién, que
hoy parece légica a las mujeres del siglo.

Podemos advertir que estamos ante una critica de contenidos hecha
desde una perspectiva deontolégica de la literatura que quiere exigir a
la novela una funcién de denuncia, con la finalidad de mejorar las con-
diciones de vida de las mujeres en la realidad social. Lo que ocurre es
que se plantea en términos de «verdad», que quizd no sean los mas
pertinentes para el texto literario.
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En este sentido, la «<imagen de mujer» que dan los novelistas deci-
monénicos es una imagen falsa, alejada de la realidad que quieren las
mujeres, sobre todo en la actualidad, pero ademas es una imagen poco
atractiva para las lectoras, que se enervan con figuras sumisas al hom-
bre, poco avisadas en sus pensamientos y poco prudentes en las pocas
posibilidades que tienen de elegir, etc. Suele darse el caso curioso de
que la mayor parte de las novelas realistas decimonénicas, escritas por
hombres, se estructuran sobre una protagonista femenina, a la que no
suelen dejar la palabra, aunque sitien en ella el foco de la narracién,
es decir, son relatos con un narrador masculino y con una visién con-
vencionalmente femenina, que no suele ser muy acertada, segin dice
la mayoria de los criticos femeninos y masculinos actuales.

El tema estd abierto a estudios detallados y a interpretaciones
desde perspectivas muy diversas sobre la funcién del lector, sobre la
funcién y el ser de la literatura, sobre su valor de testimonio, de esti-
mulo, de juego, sobre su valor cognitivo, emotivo, etc. Sobre todo, el
tema estd abierto a discusién porque las imdgenes de hombre que pre-
senta la novela, o el teatro, también son poco verosimiles, poco reales,
nada convincentes. Y, por ultimo, porque ocurre que en las novelas
escritas por mujeres, las im4dgenes de hombre que crean no parecen
ser muy del gusto de los hombres. El contraste entre la idea que la
mujer tiene sobre la mujer no coincide con la que el hombre tiene, y
la imagen que €l hombre tiene sobre el hombre no coincide tampoco
con la que tienen las mujeres. A partir de la disconformidad de la cri-
tica feminista de «imdgenes de mujer» se pueden plantear las posibili-
dades y limites de la obra literaria para la creacién de mundos ficcio-
nales que copien isomérficamente u homolégicamente el mundo
empirico.

* %k %k 3k

Porque se da la paradoja de que las novelistas actuales andan a la
bisqueda de «imigenes de mujer» que puedan ser mas «reales», o
digamos mds acordes con la visién femenina, y tampoco parecen alcan-
zar la venia general, no ya de la critica masculina, sino de las mujeres
lectoras o criticas.

Vamos a analizar algunas novelas de una escritora espafiola actual,
en las que los personajes femeninos ofrecen la oportunidad de contras-
tar diversos tépicos formulados a propdsito de la narrativa femenina y
de la critica de «<imédgenes de mujer».
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En 1993 publica Marta Portal Pago de traicion, relato en el que una
mujer cree que podrd llegar a conocer hasta el fondo su propio ser,
porque estd dispuesta a analizarse desde su Yo, que «sabe mds que su
conciencia». El Yo, que puede desdoblarse en sujeto de la historia y en
narrador, puede autoanalizarse, puede buscar datos para tomar juicios,
puede colocar al mismo nivel de la conciencia otras capacidades de su
espiritu: el discurso l6gico, los instintos, la intuicién, la memoria, etc., €
indagar sobre una historia para comprenderla en su totalidad y para
explicarla en sus causas.

La conciencia de la narradora-protagonista acepta un sistema de
valores, que le sirve de canon para justificar su conducta, mas alld de la
propia estimacién, o del propio acuerdo con su conducta. El Yo de la
narradora puede ser depositario del mismo cédigo ético que contrasta
con la légica de la historia y que puede objetivar en otras historias y
respecto a otros sujetos, pero puede también distanciarse de ese c6di-
go y proponer otro, tedrico o llevado a la prictica.

La protagonista-narradora de Pago de traicion intenta ir més alld de
su propia conciencia y vive su vida en un continuo fluir entre decisio-
nes, enfados, remordimientos y su instinto acuciante: sus dias transcu-
rren sin que en ningiin momento se detenga a reflexionar sobre el bien
y el mal, sobre los limites éticos de su modo de actuar, sobre la validez
social de su propio cé6digo, y vive sus circunstancias sobre un ambiente
social del que no parece discrepar. No encuentra contradiccién alguna
en la infidelidad al marido, porque en su corazén hay espacio para el
marido y para el amante, sin que se enfrenten afectivamente, sin plan-
tear problemas de exclusién.

Esta es la situacién en la primera parte del relato: desde el punto de
vista de la mujer ese cédigo de conducta no parece ofrecer dificultades
éticas; en todo caso el problema se va a plantear al contrastar su vali-
dez social, familiar, o para otras personas.

La narradora, que no tiene nombre (la autora dice que no le hizo
falta nombrarla, lo que es indicio de su valor prototipico como «ima-
gen de mujer» diseiiada por mujer), adopta una competencia épica,
pues cuenta historias: la suya y la de su madre; tiene también una com-
petencia dramdtica, pues dialoga en un presente progresivo, sobre
todo en la segunda parte de la novela, con un personaje, don Angel,
que le va creando conflictos draméticos vivenciales; y desarrolla una
competencia reflexiva y valorativa al recorrer el panorama de su com-
pleja situacién y contrastarla con la vivida por su madre, aunque esto
no lo haga directamente en un paralelismo textual, sino que se deduz-
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ca de la lectura de la primera y la segunda parte de la novela. La «ima-
gen de mujer» que resulta no parece convencerla, no parece que pueda
aceptarla como modelo. En este sentido parece tener razén A. Pratt
cuando advierte que el punto de vista de las novelas de concienciacién
femenina tienen, por lo general, un desenlace desilusionante, pues al
reflexionar se descubren los limites. El mundo de la ficcién parece
muy poco optimista en la biisqueda de la identidad femenina. Ante
una situacién idéntica, la imagen propia y la imagen de la madre no
son tratadas de la misma manera y se plantea un conflicto de limites,
que la novela de M. Portal no resuelve, porque le basta con plantearlo.
El adulterio, vivido como tragedia y situacién familiar y social conflic-
tiva en la novela decimonénica, es vivido como «cotidiano» por la pro-
tagonista de Pago de traicion, y sin embargo esta misma mujer se des-
concierta ante el adulterio de su madre.

El desenlace no es muy optimista para la narradora: la indagacién
por su vida y el buceo por el pasado de su madre la lleva a una gran
confusién hasta el punto de renunciar a un conocimiento; la euforia
primera con que afronta la objetivacién de su historia («yo sé mds que
mi conciencia»), se reduce bastante cuando llega a Madrid, de vuelta
del periplo por su infierno particular en busca de si misma; parece que
la rutina volverd a imponerse y estd abocada a caer en la vida diaria
que desgranaréd el afdn de cada dia, sin horizontes mds amplios: un
comodo dejarse llevar, una actitud de recibir lo que la vida traiga para
bien o para mal, serd la tnica forma de vida que espera a una mujer
que bordeé, con sus intentos el conocimiento de la verdad y el disefio
de una imagen de mujer vélida en generaciones sucesivas. Como en el
caso de Edipo, el generoso empeiio en el conocimiento es tipico del
género humano, pero el contenido del conocimiento defrauda siempre
y lleva a la tragedia més intensa o al conformismo de una vida diaria,
agotada en su propia inmediatez. La mujer, como el hombre, quiere
saber y se dispone a hacer lo necesario para alcanzar el conocimiento,
pero descubre que lo que ha hecho no estd de acuerdo con el cédigo
vigente y se castiga a si mismo; o descubre que el c6digo que realizaba
en su vida no vale para el género humano, y se tapa los ojos. El lector
deduce en uno y otro caso que es necesario un sistema de valores con
unos limites: se puede matar en legitima defensa, pero no al padre; se
puede ser adiiltero, pero no puede serlo la madre, ya que la infidelidad
no produce conflictos ni en el sujeto infiel, ni en el marido (no est4
probado en el texto, pues omite el punto de vista del marido), pero
resulta muy doloroso para los hijos, que pierden su seguridad y hace
que su mundo se venga abajo.
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Las mds destacadas herofnas decimonénicas se enfrentaron al adul-
terio como situacién limite y la novela ofrecié un muestrario amplio de
las consecuencias que pueden derivarse de su conducta: la pérdida del
marido y del estatus social, incluida la propia estima (La Regenta); la
sumisién total a la criada para evitar el escindalo y conservar al mari-
do (El primo Basilio); 1a desesperacién por la pérdida del hijo hasta
llegar al suicidio (Ana Karenina); la sordidez de las deudas y de la’
mentira continuada y la renuncia al mundo de fantasia creado por las
ficciones literarias (Madame Bobary), etc. La mujer adiltera que era
victima de una circunstancia a la que se inmolaba en grados diversos
por la fuerza de su pasién es compadecida por los lectores y es recha-
zada por la critica de «imdgenes de mujer» que considera a esas heroi-
nas faltas de caricter, poco luchadoras, con escasa iniciativa frente a
las exigencias sociales. f

La novela actual presenta mujeres «liberadas» en las que el adulte-
rio no adquiere las dimensiones de desastre que tuvo en la novela del
siglo x1x y el texto intenta igualar a la mujer con el hombre ¢ indaga
hasta donde se puede ir por ese camino de liberacién. El adulterio es
la anécdota, la situacién-limite que se toma como ejemplo, porque el
tema de la novela es, segiin una posible lectura, el diferente grado de
uso de la libertad que tiene el hombre y la mujer: lo que para uno es
tolerable, y hasta bien visto por la sociedad, es para la mujer ocasién
de oprobio, de desastre personal, familiar y social. Y si de la novela
decimondnica pasamos al teatro de capa y espada, las mujeres menti-
rosas, hipdcritas, sin dudas ni recelos, alcanzan su objetivo suscitando
la sonrisa de los hombres y la indignacién de las espectadoras.

A partir del rechazo de las figuras femeninas disefiadas por hom-
bres, a partir de un cédigo ético que reclama para la mujer la misma
libertad que para el hombre, la protagonista de Pago de traicion se
presenta con toda naturalidad, como se presentaban los hombres en la
literatura de todos los tiempos, viviendo un adulterio; razona que en
su mundo afectivo hay sitio para el marido y para el amante, por tanto,
si no se sale de su 4mbito personal o familiar (aunque, insisto en que
no se manifiesta el punto de vista del marido engafiado), no parece
haber ningitn conflicto, ni dafio para nadie, pero el relato, expresado
en un mondlogo interior no dirigido de la protagonista, no muestra el
mundo exterior: nada sabemos del marido, si sufre o no con la infideli-
dad de la mujer; nada sabemos de la forma en que la madre vivird el
adulterio de su hija, porque nada sabemos de ella hasta mas tarde, y
no podemos contrastar su reaccién ante sus propios amores adulteri-
nos y los de su hija; el relato nos presenta exclusivamente la visién de

29



M.* DEL CARMEN BOBES NAVES

la protagonista-narradora y nada mads: ella no sé6lo estd en el centro de
todas las relaciones, sino que no dice nada de los otros extremos. Y
esta claro que en su interior el adulterio no provoca conflictos, y tam-
bién parece claro que cree que no los provoca en los demis.

Viene un tiempo de desastres, y la muerte de los que quiere la hace
reflexionar sobre sf misma, su conducta, su modelo de mujer: muere el
marido, muere la madre, el amante le anuncia que va a casarse con
otra. Todo es circunstancial, no hay relaciones de causalidad entre
estos hechos, porque en la vida pueden presentarse asi. También por
cincunstancias fortuitas, la mujer quiere conocer la historia de su
madre: se siente responsable de su muerte porque la ha rechazado
cuando le pedia ayuda, y también porque después de su muerte ha
encontrado un medallén con una vieja fotografia de un hombre joven;
intrigada por la foto, hace un viaje al pueblo de su infancia y alli, por
las confidencias inducidas de don Angel, un sacerdote amigo de la
familia, conoce la historia; su madre cometié adulterio y estuvo a
punto de abandonar a la familia para marcharse con su amante, pero
se detuvo por la enfermedad del marido y por la posibilidad de que los
hijos quedasen solos. La decepcién de la narradora al conocer que su
madre habfa sido infiel a su padre y al pensar que estuvo a punto de
ser abandonada por ella, es terrible y la mujer que con tanta facilidad
vivia sus relaciones adulteras, soporta con dificultad las de su madre,
tan alejadas en el tiempo. La imagen de mujer, contrastada en este
tema tradicional en la novela, la liberacién de la mujer, parece estar
limitada con la figura de la madre y parece que los hijos rechazan el
adulterio de la madre, la falta de fidelidad al padre. Es una «imagen de
mujer» la que aqui se perfila con una personalidad ambigua, poco defi-
nida como prototipo, aunque de una gran profundidad y riqueza litera-
rias. ;La novela anda a la bisqueda de «imédgenes de mujer» coheren-
tes, verosimiles, verdaderas, reales, o bien busca figuras literarias vali-
das, ambiguas, probleméticas?

El tema es recurrente en la trayectoria narrativa de Marta Portal,
pues su primera novela, A tientas y a ciegas, dibuja una variante de esa
imagen de mujer. Sara, la protagonista vive con absoluta facilidad su
adulterio y ante la naturalidad con que se lo cuenta a si misma, pues se
expresa en mondlogo interior dirigido a su amante, comenté con la
autora el contraste con la figura de Ana Ozores, que resiste el asedio
de don Alvaro Mesfa 28 largos capitulos en los que el narrador busca
toda clase de explicaciones (exigencias de la carne, insatisfaccién, sole-
dad, aburrimiento, falta de recuerdos, desprecio hacia una sociedad
hipécrita, desamor, asedio, etc.) para justificarla y para hacerla simpé-
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tica al lector, a pesar del adulterio. Marta Portal me dice en una carta
de 1983:

«Me ha hecho gracia que encuentres que mis adilteras son muy
“f4ciles” comparadas con Ana Ozores. Claro, han pasado cien afios y
las féminas se han liberado. Ademds el hombre escritor proyecta en
sus protagonistas la imagen que él tiene, o que él quiere, o que él recha-
za de la mujer. Y esa proyeccién tal vez no es la que es. Creo que en la
ultima narrativa escrita por mujeres en Espaiia estamos asistiendo al
descubrimiento de la mujer por la mujer, sin el influjo de las caracteri-
zaciones masculinas. Lo que quiero decir es que si mis adiilteras son
més “faciles” es que son mds sinceras o menos complicadas.

Me da que pensar, porque es sintomaético, lo que dices de que en
ellas —las protagonistas— la reprobacién del adulterio se expresa sélo
en funcién de los hijos o de la madre».

En cien afios, desde que se escribié La Regenta hasta que se publica
A tientas y a ciegas, 0 Pago de traicion, han cambiado las mujeres, ha
cambiado el marco de referencias sociales, ha cambiado el c6digo ético
que explica su conducta, y ha cambiado el autor que, siendo hombre,
imagina un mundo interior de dudas, de indecisiones, de tormentos,
para su protagonista y, siendo mujer, no se los plantea, porque atiende
a los hechos y proclama el derecho a esa forma de actuar de la mujer,
semejante a la forma de actuar del hombre. Si en La Regenta don
Alvaro, o en su nombre el narrador, no justifica su conducta, y serfa
quizé poco literario hacerlo —no recuerdo ninguna obra en la que el
don Juan dude de su conducta e intente justificarla— en A tientas y a
ciegas, la protagonista, Sara, no se justifica tampoco, no se cree en la
necesidad de hacerlo, si bien con la perspectiva de la maternidad ve las
cosas de otro modo y rechaza el adulterio. Si en Pago de traicion, la
narradora no se para a pensar sobre su infidelidad, sino sobre la de su
madre, en A tientas y a ciegas la protagonista no reflexiona sobre su
adulterio hasta el momento en que ve la posibilidad de tener hijos legi-
timos o adulterinos. 2.t

La critica literaria de «imdgenes de mujer» habrd cumplido su obje-
tivo al delatar la falsedad de las figuras de mujeres en la novela deci-
mondnica y la visién desde la que se las enfoca y quiz4 al impulsar a la
literatura femenina a la bisqueda de nuevas imédgenes de mujer; la
novela femenina actual estd experimentando sobre los tipos de mujer,
en igualdad con los tipos de hombre, pero tiene sus dificultades al esta-
blecer los criterios que pongan limites y normas a las conductas.
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No creo que la sinceridad o la sencillez lleven directamente al adul-
terio, porque esto supondria que todas las mujeres son adiilteras y
sélo las sencillas o las sinceras lo confiesan, ni es éste el problema que
plantean las novelas, sino el de la libertad y sus limites; la literatura
femenina tendrd que sacudirse la imagen de la mujer como sujeto de
adulterio, que debe ser castigada con la muerte, con el desprecio
social, con la pérdida de los hijos, etc., pero también debe encontrar
las razones para los limites de la conducta en razén de los hijos, o por
ser la madre (Sara quiere hijos legitimos), porque necesitard buscar un
cédigo ético, si es que lo admite, que no establezca unas situaciones de
injusticia comparativa y que quizd pueda ser comin al género huma-
no: si algo se rechaza en razén de la maternidad, o de la filiacién,
quizd deba ser rechazado también en razén de la paternidad, pues la
procreacién es un juego de los dos sexos, y nunca se habia seguido en
un relato la consecuencia que para los hijos podia tener el adulterio
del padre. La novela de Marta Portal tiene una dimensién diacrénica
que proyecta el adulterio hacia sus efectos en los hijos, o en las rela-
ciones con la madre, y que sitia el problema fuera de las relaciones de
pareja.

Por otra parte, la novela femenina, y también la masculina, tiene
que darse por enterada de que las mujeres, lo mismo que los hombres,
pueden tener otros temas, otras conductas que pueden estar alejadas
de una sobrevaloracién de la sensualidad, de los sentimientos amoro-
sos y de las relaciones entre los dos sexos. La novela de adulterio, es
decir, la novela de adulterio femenino, me parece que ha sido suficien-
temente explotada y habra que buscar otras historias.

En su tltima novela, El dngel caido, Marta Portal plantea, sobre una
anécdota de estricta actualidad, unos problemas de relaciones y de
situaciones, unas imdgenes de mujer y un discurso literario, desde
perspectivas nuevas y con aspectos nuevos en las conductas de las
mujeres y en las de los hombres. Para ello cambia el narrador, que no
es una mujer como en las dos novelas citadas anteriormente, sino un
hombre, Eugenio Reverter, si bien su discurso subjetivo, en primera
persona, alterna, cuando lo requiere el contenido, con la objetividad
de un narrador omnisciente en tercera; el tema central ya no es el
adulterio —aunque no faltan— y las im4genes de mujer son varias y
tienen distinto espesor, pues unas veces estdn descritas en primera per-
sona, es decir, se presentan al lector a partir de una visién subjetiva del
narrador, y otras veces estdn observadas objetivamente por un narra-
dor omnisciente; y en algiin caso se presentan ellas mismas, con su pro-
pia voz o su accién directa. No hay pues imidgenes de mujer vistas
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desde la perspectiva tnica del narrador, como en la novela tradicional,
o im4genes de mujer creadas por el autoan4lisis de una narradora.

La anécdota que sustenta los esquemas de relacién entre los perso-
najes estd integrada por negocios de multinacionales, por fracasos de
matrimonios, por viajes y reuniones, que se desarrollan en los espacios
conocidos de Madrid: vivienda en el barrio de Salamanca, despacho en
la calle de Alfonso XII, paseos por El Retiro, por la calle de Alcald
arriba y abajo, por viajes al extranjero y todo en un riguroso presente
contemporéineo.

La vida de un brillante abogado y hombre de negocios, Eugenio
Reverte, desemboca en un problema fundamental: el tiempo, que ten-
dria que repartir equilibradamente entre la vida (€1 mismo, sus gustos
y aficiones, la familia, etc.) y los negocios, pero que invariablemente
dedica a los negocios hasta destruir todo lo demds: es la imagen de
hombre atrapado por el trabajo. El triunfo profesional del ejecutivo
implica la anulacién del hombre y de su familia, porque la situacién
repercute inmediatamente en las mujeres que lo rodean: la esposa, la
hija, la amante. Del hijo no se dice nada, apenas entra en el juego mds
que como un nimero.

Estos tres personajes femeninos constituyen tres imdgenes de mujer
vistas desde la mirada del narrador, pero perfiladas también con gra-
dos de autonomia diferentes. La mujer, Alicia, es s6lo una construc-
ci6én logocéntrica de Eugenio: ni la vemos, ni la oimos, s6lo sabemos lo
que él dice, ve u oye de ella, porque la describe en el recuerdo, o bien
cuando asistimos a una situacién compartida por los dos, es €l quien
nos transmite las palabras de ella. Fue siempre un instrumento en la
organizacién de la vida y de la profesién de Eugenio; es la madre de
los hijos, es la que organiza la casa, es la acompafiante lujosa en los
primeros tiempos del despegue econémico, es una figura de espaldas
cuando pide la separacién y es finalmente una figura disminuida y de
luto, apoyada en el hijo, en el entierro de su hija. Eugenio dird de ella
que a veces se comporta de un modo inesperado, porque €l la tenia
situada en la categoria tépica de «mujeres», pero a veces le da una sor-
presa: protesta menos de lo que él esperaba, es mds comprensiva en
ocasiones, se entretiene sola con viajes, exposiciones y conferencias.
Eugenio no sabe, y parece que tampoco tiene mucho interés en saber,
si Alicia estd atrapada por la casa, si tiene otra vida que la que €l
superficialmente conoce y si tiene otro papel que el de gastar dinero,
segin le corresponde en los esquemas sociales al uso. La visién que
Eugenio tiene de su mujer es t6pica, es la «imagen de mujer» que suele
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presentar un narrador masculino que ve sus cadenas en el trabajo y no
ve las de su mujer en sus labores caseras; cuando empiezan a distan-
ciarse €l no estd seguro de la causa: «yo creo que ella fue torpe e
intransigente. Por mi parte nunca le presté atencién suficiente (...), la
veia genéricamente, «das mujeres», como un ser doméstico, que apete-
ce gastar dinero y suspira por deslumbrar a sus amigas» (36).

En resumen, Alicia es la tipica «imagen de esposa» de la sociedad
opulenta; es una figura patética, que tanto se ha repetido en la socie-
dad espafiola actual y en la novela masculina. Su funcién se agota
cuando se termina el «proyecto sugestivo de vida en comiin», es decir,
después del matrimonio y la ilusién primera del marido, y después de
que ha criado y educado a los hijos; es una mujer insatisfecha que
sigue con el marido sélo por los hijos, y efectivamente Alicia plantea el
tema del divorcio el dia de la peticién de mano de Cecilia, porque la
funcién que la sociedad y el hombre le han impuesto respecto a la
familia ha concluido.

La hija, Cecilia, es una «imagen de mujer» nueva: la tipica niiia
mimada por su padre, abrumada de regalos y de facilidades, que se
cree la reina del mundo y estd segura de si cuando dice y cuando se
contradice, que se casa pronto y mal y se separa pronto y mal. Deja oir
su voz en didlogo con su padre (con el efecto inhibitorio que le produ-
ce su presencia), del que espera todo, como si de un dios se tratase, y
descubre su interior en una carta, en forma de comunicacién a distan-
cia, sin la presencia del interlocutor, con los detalles mds escabrosos de
las relaciones con su marido. Es una «imagen de mujer» que no ha
cuajado, que es objeto de cuidados y no tiene preparacién alguna para
la vida: es el objeto del carifio de su padre y con su muerte es el objeto
de su castigo. Ella establece su propio c6digo que la conduce al desas-
tre, y se agota en si misma, sin posibilidad alguna de porvenir. Su figu-
ra clama a gritos contra una educacién equivocada, la de la juventud
actual, que la conduce a la muerte o que simb6licamente lleva a la
degradacién de la delincuencia en su especie de reencarnacién en la
terrorista cuya recuperacién social dar4 sentido de nuevo a la vida de
Eugenio. La novela no aclara —no quiere hacerlo— si Cecilia se suici-
da o sufre un accidente motivado por su situacién animica cuando
marcha del despacho trastornada, al informarla Pilar, la secretaria, del
adulterio de su padre, el dios del que todo lo espera.

Pilar es una figura que conocemos primero a través de Eugenio y
luego directamente, porque el resentimiento no puede ser expresado
por otro y hay que exponerlo directamente. Recuerda de un modo

34



LA NOVELA Y LA POETICA FEMENINA

muy directo a Alicia, la protagonista del relato «Un noviazgo», de Car-
men Laforet, que es la historia de un resentimiento. Para Eugenio,
Pilar es algo a su servicio, un objeto, un mecanismo mds del €xito en el
despacho, hasta que descubre que es'una persona con intereses y senti-
mientos y establece con ella una relacién amorosa, no muy pasional,
pues una vez muerta la hija, no vuelve a hablarle, ni se cree en la obli-
gacién de hacerlo. Pilar deja oir su resentida voz («yo sé lo que es ser
negro»), deja ver su resentimiento en su conducta y en sus reacciones
ante la mujer y la hija de su amante. Ella es funcionalmente el motivo
que desencadena la tragedia, al contarle a Cecilia las relaciones con su
padre. El carécter narrativo-funcional de esta figura de mujer justifica
su tratamiento tépico y también que desaparezca del texto en cuanto
ha cumplido su papel literario de coordinadora entre padre ¢ hija, pero
es también una patética imagen de mujer.

La visién de las tres mujeres pasa siempre por el narrador, por
Eugenio, y adquiere relieve en el caso de Cecilia por su manifestacion
directa en la carta, o en el caso de Pilar por sus propias confesiones,
para justificar en ambos casos una funcionalidad en la trama de la
novela.

Eugenio, después de la muerte de Cecilia, recorre un infierno en el
que pasa una noche rulfiana, la dormida con la madre del mongélico,
escenas de fuga o enajenacién en el canto gregoriano, en €l aniversario
de la profesi6n de una monja, etc., y s6lo encuentra salida cuando, en
una especie de sustitucién de la hija por una joven terrorista o delin-
cuente, se propone dedicarle el tiempo que no dedicé a Cecilia y recu-
perarla para una vida normal. El objetivo de su vida, la hija, que omi-
ti6 por falta de tiempo, serd ahora cumplido con la joven terrorista a la
que intentard sacar de la degeneracién y de la sordidez del mundo car-
celario.

Mais alld de la historia de los personajes, mas alld de la trayectoria
psicolégica de Eugenio, el lector intuye un mundo de relaciones some-
tidas a un continuo movimiento que buscan un estatus mientras dura el
discurso de la novela. La relaciones marido-mujer, jefe-secretaria,
padre-hija, forman un esquema de dificil equilibrio: rotas las primeras,
buscan su sitio las segundas y destrozan las del padre y su hija, que
seran sustituidas por las de abogado-delincuente, entendidas como
humanas mds que como profesionales.

Y llegamos asi al motivo recurrente en las imagenes de mujer dise-
fiadas por M. Portal en las tres novelas que analizamos: Cecilia, la nifia
mimada, asume su propio fracaso, su ruptura matrimonial a los pocos

35



M.? DEL CARMEN BOBES NAVES

meses de casada: lo cuenta con cierta naturalidad y con alguna ver-
giienza recurriendo al didlogo directo o a una carta; pero parece que la
seguridad que encuentra en su padre es fundamental en su vida, y, por
ello, no es capaz de asumir la separacién de sus padres, la infidelidad
del padre hace que su mundo se le venga abajo.

El c6digo que preside la vida de Cecilia y que subyace para explicar
su forma de conducta es realmente una exaltacién del actuar, es la falta
de toda norma ética en la vida y concretamente en las relaciones de
pareja; las normas, si existen, son libremente elegidas, quizd con la
finalidad de poder disfrutar de lo prohibido, y la vida no parece tener
mds fin que el hedonista: la vida en comiin de la pareja es vilida si dis-
frutan y es un error si no produce satisfacciones inmediatas; el aleja-
miento, el enfrentamiento, la infidelidad, el odio, sustituyen al amor y
el desenlace es la separacién matrimonial, o la anulacién para volver a
empezar. Hasta aqui todo estd bien, el juego tiene esas alternativas.
Pero tal juego no es vilido en las relaciones de los padres: el fracaso
propio puede ser tolerable, pero el fracaso de esa pareja, que no se ve
como hombre-mujer, sino como padre-madre, no se puede soportar,
conduce a la desesperacién y quiza al suicidio.

Es el mismo planteamiento, visto desde dngulo diferente, de Sara en
A tientas y a ciegas, que vive un intenso amor adiltero hasta que tiene
la posibilidad de ser madre y rechaza que los hijos sean ilegitimos, por
lo que, en su l6gica, tiene que volver con el marido; es la misma actitud
de la narradora de Pago de traicién, que no encuentra problemas para
compartir su amor entre el marido y el amante, pero se escandaliza
con la misma situacién de su madre. Desde unos matices nuevos, la
tragedia se repite: Cecilia se enajena al saber que le ocurre a su padre
lo mismo que le estd ocurriendo a ella; Sara no quiere que sus hijos
procedan de un amor addltero; la narradora sin nombre de Pago de
traicion, no esta de acuerdo con el adulterio de su madre. La l6gica
interna de las tres novelas es coincidente, y la relacién mimética que
puedan tener las tres historias ficcionales con las del mundo empirico,
carecen de pertinencia en el nivel literario.

(Qué imigenes de mujer resultan hoy aceptables? ;Qué cddigo
debe presidir su conducta? ;Puede pensarse en una liberacién de la
mujer que se traduzca en una ausencia total de normas en el uso de la
propia libertad, o es necesario someter esa libertad a la continuacién
de la especie? Las leyes juridicas, las costumbres familiares, las normas
sociales, daban lugar a unos perfiles de mujer culpable y victima de
adulterio en la novela realista y naturalista, y como ése era el 4mbito
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donde se habia planteado la desigualdad en el tratamiento juridico y
social del hombre y de 1a mujer, la novela actual, escrita por hombres o
por mujeres, con narrador masculino o femenino, se mueve en el
mismo coto cerrado y analiza las posibilidades de unas imdgenes de
mujer en las que el uso de la libertad sexual pueda dar lugar a reflexio-
nes sobre sus propios limites, o sobre su falta de limites. Pero es curio-
so que en toda la novela de adulterio, en la que era manifesta la desi-
gualdad de tratamiento para el hombre y para la mujer, jamas se habia
planteado como un problema de conciencia el comportamiento del
hombre, y por el contrario, ahora, al reconocer la misma libertad para
la mujer, surgen nuevos desenlaces que obligan a reflexionar sobre la
necesidad de seiialar limites. En las novelas de M. Portal son las rela-
ciones verticales de la familia las que intentan poner limites a las rela-
ciones horizontales de los individuos

Por otra parte, y dentro de este apartado de critica de «imagenes de
mujer» habria que plantear si las imigenes de hombre propuestas por
las novelistas actuales gustan o son rechadas por los lectores. ;Cémo
ven los hombres las figuras de hombre disefiadas por mujeres? Al
comienzo de este ensayo advertiamos que era la misma naturaleza del
discurso literario lo que impedia lograr una imagen verdadera de
mujer, ya que, en el supuesto de que el proceso generador del arte lite-
rario tuviese un caricter exclusivamente mimético, no puede ser tras-
ladado al sistema de signos verbal todo el ser real, con sus circunstan-
cias, su tiempo, su espacio y sus relaciones totales; era necesario un
proceso selectivo y eran inevitables los «blancos» que harian perder el
equilibrio al ser empirico. Ni las imidgenes de mujer que habfian sido
propuestas por hombres, ni las imdgenes de mujer que ahora puedan
proponer las mujeres alcanzardn la categoria ontoldgica de «verdade-
ras» porque son ficcionales y en este 4mbito no cabe tal criterio. Lo
que si parece posible es la bisqueda, la experimentacién con posibili-
dades diversas y con anécdotas nuevas que busquen nuevas «imagenes
de mujer», y esto es lo que hacen las novelas de M. Portal.

b) Rasgos de «estilo femenino»

El andlisis de «imagenes de mujer» tiene cardcter temdtico y se sitia
en el nivel pragmatico, pues trata de contrastar los personajes de fic-
cién con las personas o tipos humanos de la realidad social pretendida-
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mente estable y modélica; de este andlisis pasamos a otro mas decidi-
damente literario sobre relatos hechos por mujeres para comprobar si
los rasgos que se han considerado propios del estilo femenino, lo son
realmente. Para ello tendremos en cuenta la composicién y disposicién
de la trama, las unidades sintdcticas (funciones, personajes, tiempos y
espacios), las formas de discurso (estilo, uso de los deicticos persona-
les, lenguaje interior o exterior, etc.), asi como los aspectos sem4nticos
(narrador, visiones, foco), que crean el sentido. Todos ellos est4n invo-
lucrados, pues la eleccién de unos motivos, exige unas formas determi-
nadas y crea unos sentidos propios, y todos est4n en relacién con el lla-
mado estilo femenino.

Parece haber entre las novelistas una actitud bastante generalizada:
rechazar en la sintaxis de sus novelas y en sus formas de discurso la
sintaxis tradicional y las formas de discurso de la novela masculina. Es
decir, estamos ante la misma situacion que se planteaba al comienzo
del apartado anterior: la critica de «im4genes de mujer» se iniciaba con
el contraste entre las figuras femeninas en la novela masculina y las
ideas que sobre las mujeres tienen las novelistas o criticas femeninas.
De aqui que se haya analizado la novela femenina en forma dialéctica
con la novela de hombres, y principalmente con la novela decimonéni-
ca, considerada como modelo de novela. Aunque en este punto esta-
mos de acuerdo con E. Sdbato de que la novela decimonénica es pro-
totipo de novela del siglo x1x, no de toda la novela, pero nos vale el
tépico como punto de partida.

En tales andlisis contrastivos se ha buscado lo diferencial entre las
novelas de los dos sexos y se ha concluido que la novela femenina
tiene una voluntad de estilo personal que puede definirse por oposi-
cién al estilo masculino y por la concienciacién ante una diferencia,
que se refiere en primer lugar frente al sexo masculino, pero también
frente a otras mujeres: las novelistas, o sus heroinas, se presentan
como luchadoras, inconformistas, raras, frente a mujeres, «normales»,
ddciles frente a la familia y la sociedad, que no ponen en duda el siste-
ma de valores en el que viven.

Los principales rasgos que suelen sefialarse como propios de la
novela femenina se refieren a los motivos, la construccién, el discurso
y el sentido que todos estos elementos adquieren en el conjunto, y
serian los siguientes:

a) El realismo social es sustituido por un realismo psicolégico
(temas).
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b) Las estructuras sintécticas suelen ser m4s libres (construccion).
c) Hay una tendencia acusada hacia lo informe (construccién).

d) La expresién suele ser menos convencional y menos cuidada
(discurso).

e) Elinteriorismo predomina sobre lo externo (discurso).
f) Es frecuente el relato en primera persona (discurso).
g) Ellenguaje suele ser interior (discurso).

h) La novela se estructura fundamentalmente por la «visién», que
se convierte en «dominante», y suele ser subjetiva (semdntica).

i) El mundo ficcional suele limitarse, o al menos inspirarse, en el
mundo empirico de la autora.

Todos estos rasgos, que se localizan en diferentes unidades y aspec-
tos del relato, tienen un origen comin y son manifestacién de un
mismo hecho: la mujer novelista suele escribir sobre su experiencia
directa, de modo que mis que crear mundo de ficcién tiende a presen-
tar o a representar su mundo personal, porque considera que es un
dmbito inédito en la literatura. Pero advertimos inmediatamente que
no suele limitarse a presentar, sino a representar, es decir, la novelista
ficcionaliza la experiencia desde una visién determinada y desde una
distancia que suele identificar con una fase de ingenuidad (visién
infantil), de descubrimiento (visién adolescente), o visién critica (de
mujer), porque no le interesan las acciones en si, la aventura o la histo-
ria, sino el modo en que la narradora o el personaje femenino las ha
vivido. La visién que tienen las mujeres del mundo de la realidad es
diferente de la visién masculina y resulta interesante descubrir y dar
forma a esas visiones especiales.

La mujer ha tomado conciencia de que ha de escribir para reflexio-
nar sobre su condicidn, su situacién, su actuaciéon y ademas que ha de
hacerlo de un modo propio, porque no esta de acuerdo con las figuras
de mujer que ofrece la novela masculina ni con el mundo ficcional en
que las pone. Las acciones reales o ficcionales, vistas desde dentro, por
la protagonistas y desde una visién femenina, constituyen la materia
de muchas novelas de mujeres: La plaza del diamante, La calle de las
camelias, de M. Rodoreda; Nada, de C. Laforet; Barrio de Maravillas,
Memorias de Leticia Valle, de R. Chacel; Bella y oscura, de R. Monte-
ro, Nubosidad variable, de C. Martin Gaite, etc., son ejemplos de esta
tendencia de la novela femenina. De todos modos hay que decir que

39



M.? DEL CARMEN BOBES NAVES

una cosa es la intencién con que se emprende una novela y los medios
que se usan para darle forma y otra cosa es lograr que el lector la lea
desde esa misma perspectiva. La literatura, como comunicacién a dis-
tancia y como proceso artistico, presenta las dos caras (creacién/recep-
cién), que pueden estar muy distanciadas.

A pesar de que muchas novelas femeninas efectivamente presentan
un mundo empirico ficcionalizado por una visién particular, no todas
coinciden en el modo de representarlo. E. Showalter (1977) clasifica la
escritura femenina en tres tipos: 1) femenina, con obras escritas por
mujeres que aceptan la situacién y el ordenamiento social y el papel
que se les sefiala; 2) feminista, que presenta mujeres que se declaran
rebeldes y polemizan con palabras o con actitudes, y 3) de mujer, que
se concentra en el auto-descubrimiento, generalmente de una persona-
lidad «rara», sin pretender un contraste o un enfrentamiento. Showal-
ter se refiere fundamentalmente a la novela inglesa femenina del siglo
XIX, pero en cualquier época pueden descubrirse estas tres actitudes y
también es frecuente que aparezcan dos o tres en su misma novela.
Los tipos puros de novela son escasos, y cuando se habla de caracteres
o figuras de mujer aparecen en forma diversa, segin los tipos y segiin
las autoras, y lo mismo ocurre con los llamados rasgos de estilo feme-
ninos. Vamos a repasar algunos de los que se sefialan como m4s fre-
cuentes.

El punto de partida es «la toma de conciencia» de la mujer escritora
que se considera diferente del hombre y quiere dejar testimonio de su
modo de vivir en los acontecimientos que le han sucedido. La toma de
conciencia suele propiciar el discurso en primera persona. La autora
utiliza la propia experiencia, porque es «verdadera», frente a la cons-
truccién imaginaria de la novela masculina, que es «falsa» y, puesto
que el discurso se muestra convencionalmente como el efecto de una
reflexion y de una visién del mundo nueva y propia, también usa fre-
cuentemente un lenguaje interior. La novelista contrapone su realidad
femenina como argumento de verdad frente al mundo ficcional creado
por el novelista, y en primer lugar se lo aclara para ella misma, de ahi
el lenguaje interior, el de la reflexién. No obstante, a veces, esta misma
disposicién hacia la propia visién y la experiencia directa la descubri-
mos bajo un discurso en tercera persona o un lenguaje exterior. No
puede identificarse la toma de conciencia, que es una actitud, con una
forma determinada de discurso (interior/exterior), o con el uso de una
persona gramatical (primera/tercera persona): una cosa es la materia
del relato, otra es su forma lingiiistica. El espejo roto, de
M. Rodoreda, es una revisién de vidas de mujer en varias generacio-
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nes, contada en tercera persona por un narrador omnisciente que no se
textualiza ni como hombre ni como mujer, aunque da la impresién de
que es una narradora, por el interés que muestra por las figuras de
mujer, pero no puede interpretarse como autobiografica, ya que se
mantiene en tres generaciones.

En 1929 V. Woolf aseguraba que la era de la autobiografia habia
pasado y que la mujer ya no escribia para desahogarse o para rebelar-
se, sino para crear un mundo artistico, como el hombre. Recientemen-
te, Julia Kristeva volverd a insistir en la necesidad de abandonar la
forma autobiogréfica para alcanzar la madurez creadora. En realidad
la madurez se alcanza cuando se puede elegir y cuando la autobiogra-
fia no es la tnica forma de expresién y podemos decir que hace tiempo
que no lo es. A pesar de la voz en primera persona, la novela no tiene
por qué ser biografica, y menos autobiogréfica, y a pesar del discurso
en tercera persona, una novela puede ser biogréfica, aunque no auto-
biografica. Tampoco es necesario que el narrador sea hombre o mujer,
pues todas estas circunstancias son de libre eleccién de autor o de la
autora y la autoconciencia tiene diversas formas de manifestacién, no
exige una univocamente.

Aunque las novelas femeninas estdn escritas en su mayoria en pri-
mera persona o tomando como foco tinico una figura de mujer, esto no
implica que sea un rasgo femenino, sino que, aparte la libertad de elec-
cién de la autora, puede estar en relacién directa con la materia nove-
lada, con modas, o con una determinada visién del mundo en un
momento dado de la historia; la experiencia propia representada en
una visién personal y revisada criticamente para concienciarse de la
propia condicién que se siente como diferente de la masculina, suele
manifestar en un discurso en primera persona y en un lenguaje interior
no dirigido.

En este punto conviene aclarar que la materia narrativa elegida y las
formas inmediatas de manifestacién locutiva que de ella se derivan no
imponen un estilo realista, como pudiera creerse. En la novela, donde
prevalece la funcién estética, no resulta pertinente plantear el proble-
ma de la verificacion o de la falsacién, es decir, si es o no «verdad» lo
que alli se cuenta: la «verdad» del lenguaje literario no destruye la dis-
tincién entre hechos reales, basados en hechos vividos y hechos ficcio-
nales, inventados por la autora. Para Mukafovski la oposicién entre
hechos reales y ficcionales es una cuestién de semdntica interna a la
obra, y no tiene mucho que ver con la cuestién de sus valores referen-
ciales, es decir, el tomar como tema la propia experiencia no exige la
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seleccién de hechos veridicos, pues puede tratarse de suefios, de mun-
dos imaginarios, etc., que pertenecen a la experiencia psiquica.

El lenguaje interior, en primera persona, es decir, el monélogo inte-
rior (dirigido a un alocutario textualizado o no, o simplemente como
proceso expresivo, sin alocutario), permite una gran flexibilidad en la
composicion y en la disposicién de los motivos narrativos, puesto que
el tiempo psicolégico y el espacio mental en que se sitian las acciones,
no tiene condicionamientos, permite asociaciones inesperadas, blancos
discursivos y desorden cronolégico (analepsias y prolepsias tempora-
les), ubicaciones aparentemente caprichosas, etc. De estas circunstan-
cias deriva una gran libertad narrativa, de modo que una actitud (la
autoconcienciacién) deriva a una forma lingiiistica determinada (el
discurso de la primera persona y el mondlogo interior) y suele tradu-
cirse en una mayor libertad en la composicién y en la disposicién de
los motivos, pero cada uno de estos rasgos es independiente, no man-
tienen entre si una relacién de causalidad. El espejo roto sigue una téc-
nica de articulacién de los motivos completamente libre. La narradora
omnisciente, en tercera persona, no textualizada, elige, desde la con-
vencionalidad de la historia, cuadros que son fragmentos sin continui-
dad, que sélo en la lectura total adquieren su lugar y se organizan en
su orden. El mismo texto (pag. 304), partiendo del lema, tan conocido,
de la novela como un espejo que se pasea a lo largo de un camino,
explica c6mo la realidad se fragmenta espacial y temporalmente con el
espejo roto del recuerdo:

«Del primer piso al vestibulo bajé la escalera con el especjo enfocado
hacia atrds: veia en €l retazos del techo, de la barandilla, dibujos y guirnal-
das de la alfombra que cubria los peldaiios, todo vivo y confuso, hasta que
al llegar al dltimo peldafio cay6 cuan larga era envuelta en pliegues viole-
ta. El espejo se habia roto. Los pedazos seguian dentro del marco, pero
algunos habia caido fuera. Los iba recogiendo y colocando en los huecos
donde le parecia que encajaban, los fragmentos del espejo desnivelados,
(reflejaban las cosas tal como eran? y de pronto en cada fragmento de
espejo vio aftos de su vida vivida en aquella casa. Fascinada, encogida en
el suelo, no lo entendfa. Todo pasaba, se detenia, desaparecia. Su mundo
tomaba vida allf dentro con todos sus colores, con toda su fuerza. La casa,
el parque, las salas, la gente; en la juventud, en la madurez, de cuerpo pre-
sente, la llama de los cirios, los nifios. Los vestidos, los escotes, las cabezas
que sobre ellos refan o demostraban tristeza, los cuellos almidonados, las
corbatas con nudos perfectos, los zapatos recién lustrados caminando
sobre alfombras o por la arena del jardin. Una orgia de tiempo pasado,
lejos, lejos... qué lejos estaba todo... Se puso en pie trastornada, con el
espejo en la mano».
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La composicién de la novela recoge los pedazos rotos que reflejan
escenas de la vida pasada y la disposicién los ensarta como cuentas de
una historia en el hilo del recuerdo. El lector recoge los pedazos rotos,
perfila el ser de los personajes, recompone las relaciones, se detiene en
algunas escenas y construye un mundo ficcional poblado de figuras
vivas.

Insistimos en que las formas de enunciacién del discurso, aunque
elegidas por el autor, pueden responder hasta un punto a una exigen-
cia intrinseca del enfoque que se dé a los temas, de las relaciones que
mantengan los personajes entre si, del sentido del tiempo y diriamos
que dependen también de la actitud epistemolégica que mantenga el
autor, porque si cree que no es posible el conocimiento de las intencio-
nes, o que no es posible la comunicacién entre los hombres, deberd
dotar a sus personajes de palabra y de reflexion interior para que sean
ellos quienes manifiesten su punto de vista, sus valoraciones éticas, y
den a conocer sus intenciones. Delibes ha dicho que llegé a escribir
doscientas paginas de Cinco horas con Mario en un didlogo entre Car-
men y Mario, pero no cuajaba la novela hasta que el discurso tomd la
forma de monélogo interior dirigido por Carmen a su marido muerto y
de cuerpo presente. La comunicacién habia sido imposible entre €l
matrimonio y la novela parece expresarse de forma mds adecuada en
ese mondlogo de cinco horas en el que Carmen reflexiona interior-
mente sobre todo lo que no pudo decirle a Mario vivo.

Cuando se toma conciencia de una situacién y se reflexiona sobre
ella, aparte de las formas de expresién que se elijan o que se impon-
gan, surge el deseo de encontrar las causas que la han creado, y que
suelen presentarse de modo complejo y problematico. La situacién de
la que se parte es con cierta frecuencia un hecho anémalo, una situa-
cién-limite, que ha obligado a la narradora a hacer un alto para refle-
xionar y la conduce al pasado en busca de los antecedentes objetivos o
subjetivos de los conflictos. Para revisar el pasado suele aplicarse algu-
no de los recursos habituales de flash-back: 1a memoria interior, algin
escrito en forma de diario o de memorias que aparece casualmente,
unas confidencias hechas a un amigo que ha estado ausente, o alguna
otra estrategia narrativa que permita repasar criticamente los hechos y
dar con las claves de la situacién presente.

Por estas razones son frecuentes las novelas de memorias que repa-
san el pasado desde un presente elegido; las Memorias de Leticia Valle
pueden servir de ejemplo a esta actitud femenina. S. Beauvoir afirma
que las mujeres se dejan llevar méas que los hombres hacia las memo-
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rias, pero esto no es una casualidad, hay que situarlo en relacién con la
actitud general de la novela de mujeres, de reflexion sobre la situacién
y las experiencias propias y también hay que relacionarlo quizids con
un modo de captacién y vivencia del tiempo: mientras los hombres
cuentan el tiempo por las acciones, las mujeres suelen recordarlo por
las emociones que han experimentado.

N. Hartmann ha diferenciado la conciencia intuitiva y la conciencia
concipiente: la primera se limita a observar y se atiene a los datos; la
conciencia concipiente (discursiva) se pregunta sobre las razones, las
relaciones entre los hechos, la necesidad y la posibilidad de las sucesio-
nes (Hartmann, 1960). Nos parece que la conciencia intuitiva se
encuentra con mayor frecuencia en la novela femenina, y de ella deri-
va una forma especial de entender las acciones y de situarlas en el
tiempo.

Las condiciones de posibilidad que el presente va creando a medida
que se suceden las acciones de unos y de otros personajes se concretan
en la sucesion de los hechos futuros. La novela femenina tiende a pre-
sentar los datos como una sucesién de hechos vividos intuitivamente,
que se magnifican desde el punto de vista de la protagonista narrado-
ra, de modo que el lector estd siempre a la expectativa de lo que puede
venir y que, a medida que va concretdndose, no tiene més relieve que
lo pasado. En este sentido la lectura de una novela femenina de este
tipo crea una frustracién continuada en el lector. Las Memorias de
Leticia Valle van discurriendo por afanes caseros y diarios mientras la
narradora insiste en presentarse como «rara», excepcional y poco
menos que predestinada para alguna tragedia; textualmente no pasa
nada, pero el lector tiene indicios para pensar en todo.

La novela masculina suele analizar las causas y las condiciones de
posibilidad en el presente o en el pasado y explica la historia, ademés
de exponerla. Foster aseguraba que la novela nos tranquiliza porque
presenta en forma inteligible una historia cuyas partes y relaciones
explica, y esto puede ser cierto en el afio 1923 y para la novela masculi-
na, pero no lo es para la novela posterior y desde luego no para la
femenina, cuyas asociaciones, y cuya disposicién obedece no a la con-
ciencia discursiva, sino a la conciencia intuitiva.

Si analizamos la forma en que se presentan las secuencias de La
plaza del diamante, podemos comprobar que estdn siempre en un
tiempo vivido por la protagonista sin ningin discernimiento: en el dis-
curso cobran el mismo relieve frases que ha ofdo, acciones que le cam-
biaron la vida o la condujeron a situaciones dificiles, comentarios al
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hilo de acontecimientos de su vida y de la ajena; todo adquiere el
mismo tono narrativo en un proceso de autorreconocimiento intuiti-
vo, que transmite un sentimiento de nostalgia ante el paso del tiempo.
La narradora, Natalia-Colometa, adopta ante su vida la visién impasi-
ble que tendria una espectadora y ofrece con el mismo tono acciones,
palabras, pensamientos suyos y ajenos, por los que pasé «como si
fuera de corcho» (asi lo dice), porque todo le resbala, sin intentar
explicar nada. Su modo casi inconsciente de estar en la vida y la impa-
sibilidad con que se desliza por el tiempo le impide decidir nada; las
cosas le van ocurriendo sin que ella las elija, ni intente elegirlas, hasta
que toma conciencia de ese distanciamiento y se convierte en narra-
dora, funcién para la que parece tener mas competencia que para la
vida.

El seguimiento progresivo de las acciones para aprehender la tem-
poralidad o para explicar su encadenamiento causal por medio de una
conciencia discursiva, es sustituido en la novela femenina por la pre-
sentacién de las emociones que les dan unidad; s6lo desde la situacién
presente la narradora puede repasar criticamente el pasado para recti-
ficar sus emociones. Es la situacién por la que atraviesa Ana Ozores
cuando recuerda el episodio de la barca y experimenta la indignacién
que no habia sentido cuando ocurri6 y que hubiera debido sentir ante
lo que sus tias sospechaban y crefan; una indignacién que no pudo sen-
tir porque no comprendia nada cuando sucedieron los hechos, la sentia
ahora y se irritaba retrospectivamente: el recuerdo superpone los sen-
timientos de Ana en las dos escenas en una sintesis de vivencias, que
no dan en ningiln caso ocasién para explicar los hechos. Es una escena
frecuente en la novela femenina y que en ocasiones sirve de recurso
para disponer los motivos en la historia: los hechos recordados que se
vivieron intuitivamente y suscitaron un sentimiento determinado, vuel-
ven a matizarse también intuitivamente desde otro sentimiento en la
visién actual. El lector se siente un tanto desconcertado en sus hébitos
de lectura porque en las novelas femeninas no se cumplen las expecta-
tivas que el mismo texto va creando desde un punto de vista l6gico,
aunque puedan cumplirse desde la intuicién.

Hay un tono casi imperceptible en muchas novelas femeninas que,
segin creemos, puede explicarse desde este supuesto y en relacion a la
percepcién temporal que convencionalmente adopte el discurso. El
relato de los hechos, seguido en presente, aunque sea recordado,
apunta a un futuro que se ofrece como algo todavia indeterminado,
aunque la narradora lo conozca en el momento de la enunciacion;
frente a la indeterminacién e inseguridad del futuro, el pasado esta fijo
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e inamovible. Cada uno de los momentos presentes es una «pluralidad
de posibilidades» en un horizonte abierto hacia el futuro, que en ellas
basa su indeterminacién. En cada momento algunas de las posibilida-
des tedricas estdn ya desechadas, pues sélo valen las que admitan las
condiciones del presente. Esas distintas posibilidades van concretando-
se en una sola que se realiza a medida que el futuro va convirtiéndose
€n presente.

Esta situacién, que es comin a todo lo humano, es percibida de
modo bastante diferente por el hombre y por la mujer, porque en la
novela masculina el proceso se subordina a la libertad, que no se pre-
senta como una condicién mds, sino como un poder autirquico, para-
lelo, cuyo ejercicio elimina el determinismo de los hechos al considerar
la intervencidn libre del sujeto, dentro de las posibilidades y condicio-
nes del tiempo. El horizonte de expectativas es el reino donde el hom-
bre ejerce la libertad. Antes de que ocurran las cosas, y mientras atin
es posible darles una u otra realizacién, actda la libertad para imponer
la deseada, si es posible, en cuyo caso se triunfa, y en caso contrario se
fracasa. Pero en la novela de mujeres no suele ocurrir asf: las cosas van
sucediéndose una tras otra sin que parezca posible el ejercicio de la
libertad; el tiempo se abre a posibilidades que se concretan sin que la
mujer tome la iniciativa en ninglin momento. En La plaza del diaman-
te ocurre asi, en Espejo roto ocurre asi, en La calle de las camelias, en
Nada, ...

En ocasiones se recurre a la novela-rio para contar una historia que
se prolonga en varias generaciones, siguiendo el presente en sucesivi-
dad, puesto que el recuerdo sélo es valido para la propia vida. Aunque
las causas de la novela-rio se encuentran en las aspiraciones cientifistas
del naturalismo, en su intento de verificar la ley de herencia mediante
el seguimiento del ser y de la conducta de individuos en varias genera-
ciones, su forma de enlazar diacrénicamente una historia por los
miembros de una familia se convierte en un modelo de disposicién del
relato que se aprovecha, aunque no obedezca a las mismas intencio-
nes.

Novelas con un amplio seguimiento diacrénico, situadas en el marco
de unos hechos histéricos que seiialan el paso del tiempo a la vez que
fijan referencias realistas, las encontramos en escritoras como Mercé
Rodoreda, Rosa Chacel, Elena Quiroga, Ana Maria Matute, Dolores
Medio, Carmen Martin Gaite, etc., si bien, por lo general, las alusiones
histéricas se presentan como recursos generadores de realismo, sin que
lleguen a constituirse en materia narrativa.
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Es posible que en este punto concreto de manipulacién del tiempo y
su vivencia pueda sefialarse algin contraste de matiz entre la novela
masculina y la femenina. En las novelas de memorias y en las novelas
rio, las novelistas no suelen limitarse, por lo general, a mostrar las
secuencias de acciones de una vida, o hacer un seguimiento de los
comportamientos psicopaticos o patoldgicos en varias generaciones,
pues su dibujo de una trayectoria vital o su reconstruccién del pasado
de varias generaciones de una familia no responde a la intenci6n direc-
ta de construir una historia o describir una situacién, es decir, no pre-
sentan unas acciones encadenadas y unificadas en un relato al que se le
da un sentido, sino que la «dominante» para estructurar la novela
sigue siendo la visién de la narradora, y el criterio de unidad de las
diferentes experiencias es el efecto psiquico que le produjeron; no
interesa la accién por la accién, la historia por la historia, sino la forma
en que se ha vivido y, sin duda, dos hechos distanciados y sin una rela-
cién objetiva en sus extremos, pueden conseguir un mismo efecto en el
dnimo de la narradora, y esto es razén suficiente para considerarlos
préximos en el relato. Por esto no es de extrafiar que algunas novelas
femeninas giren en torno a un solo hecho, que se repite, o a una etapa
concreta del pasado que fue determinante en la vida de la protagonis-
ta. Parece posible relacionar esta actitud con lo que hemos dicho ante-
riormente sobre el tiempo y su percepcion.

Y en todo caso, sea un solo hecho, sea una secuencia o un panorama
de hechos cuyos efectos sobre la narradora se intentan esclarecer, ésta
los ve desde el presente, y con una actitud intuitiva més que discursiva,
removiendo los recuerdos en busca de aquellas situaciones que al suce-
der entre otras no parecian tener gran relieve y, sin embargo, fueron
clave para crear su identidad femenina. Se trata de un proceso de
autoconciencia intuitiva, de identificacién o bisqueda de la propia
identidad y de sus claves emotivas, que lleva a ordenar los hechos por
su fin, es decir, no tanto causal como teleolégicamente. Y sin duda, los
relatos asi estructurados tienen un contenido explicativo, y tienen un
valor catartico como el que Forster reconoce a la novela que explica y
hace comprensibles las historias pasadas, pero se apoyan no en la 16gi-
ca de las acciones, sino en su dimensién sentimental, intuitiva, inme-
diata.

Volviendo a La plaza del diamante, Colometa toma la actitud de una
observadora distante; ella, segin su relato, siempre ha actuado como
sujeto pasivo al que van sucediendo cosas: su madre ha muerto, su
padre se ha casado otra vez, ella se casa porque lo planea el Quimet, a
pesar de que parece tener inclinacién por su novio anterior, el Pere,
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asiste al nacimiento de sus hijos, alude a la guerra, a la muerte de su
marido, a su segundo matrimonio, como si la llevasen de la mano, pues
ni elige ni interviene para decidir algo y nunca toma la iniciativa. El
dia de la boda de su hija, Colometa reflexiona, quiz4 por contraste con
la nueva generacién que parece controlar su destino; sale de madruga-
da para recorrer los sitios por donde ha pasado tantas veces, compara
escenas vividas como en suefios y empieza a sentir la situacién presen-
te y el tiempo y el temor de perderlo. La vida consciente y discursiva
de Colometa pasa no sélo por un sentimiento del tiempo, que ya lo
tenia, sino también por el temor a perderlo, lo cual ya implica una con-
ciencia discursiva sobre las posibilidades hacia el futuro.

La creacién y la eleccién de los motivos (inventio, compositio), su
distribucién sintdctica en el discurso (dispositio), es decir, la trama y el
argumento de la novela, estdn en estrecha relacién con la forma de dis-
curso en primera persona y la visién emotiva del pasado desde la pers-
pectiva del presente en que la novelista repasa su vida y toma concien-
cia de su modo de estar en el mundo.

Esto no quiere decir que las novelistas no tengan mas temas que los
derivados de su propia experiencia intuitiva, y esto a pesar de que en
muchos casos sea cierto. Se trata de una convencién por la que asumen
como propia la expenenc1a ficcional de sus protagonistas presentdndo-
la como una autobiografia, o convierten en ficcién su propia experien-
cia vital, siempre desde la perspectiva de la intuicién. El tema poste-
rior consiste en situar en un tiempo y un espacio narrativos esa materia
y tales visiones, bajo el discurso que sea (en primera o en tercera, inte-
rior o exterior).

Respecto a la visién y al tiempo, es importante determinar dénde se
sitia el «presente» de la enunciacién, porque es muy diferente narrati-
vamente que se vayan viviendo los hechos, es decir, que se elija el pre-
sente narrativo que pone como simultdneos la enunciacién y el enun-
ciado, a que los hechos sean recordados y se sitien en el pasado. La
narradora puede ser una mujer que revive su pasado, una adolescente
que se encuentra desconcertada con el descubrimiento de la vida y
empieza a ver las cosas, o una nifia que cuenta sorprendida lo que
observa sin entenderlo; en los tres supuestos el tono que exige el len-
guaje es bien diferente y las referencias de la narradora condicionan
las interpretaciones en relacién al limite que elija para el relato.

Ciplijaikausté (1988) seiiala que la concienciacién se consigue de
varios modos, que son otras tantas posibilidades de acotar el tiempo de
la enunciacién desde el desenlace de los hechos (historia pasada cuyas
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escenas se seleccionan para reflexionar), en simultaneidad con los
hechos (exige discrecion suficiente para valorar el presente sin la pers-
pectiva del tiempo), es decir, contar los hechos mientras se viven, o
contarlos con la ayuda de la recreacién de la memoria. Cada una de
estas formas, como procesos semiéticos diversos, implica la creacién
de un sentido que se afiade a la significacién que pueda tener la histo-
ria, y es, por tanto, una manipulacién semdntica. Contar en presente
implica dar prevalencia a las acciones, observar, no seleccionar; contar
en el pasado supone seleccionar, reflexionar sobre las condiciones de
posibilidad en el futuro y sus consecuencias, interpretar desde una
posicién adoptada de rebeldia, de critica, de rechazo, etc., superpo-
niendo dos situaciones animicas, la del pasado y la del presente.

H. Bergson (1899), en su intento de penetrar en el nicleo de la con-
ciencia no conceptual, ha explicado que la memoria permite aclarar las
distintas fases por las que atraviesa la conciencia, y permite diferenciar
el hacer y lo hecho, el devenir y el resultado y, por tanto, permite
enfrentar criticamente el presente que se vive y el pasado que se
recuerda. La revisién del pasado que proporciona la memoria, da lugar
a un desdoblamiento de la persona que se objetiva a s{ misma para juz-
garse en otro tiempo y para descubrir la 16gica de los hechos: las rela-
ciones de causalidad, lo mismo que las relaciones psiquicas de dos
escenas a través de un sujeto, quedan claras al eliminar los ruidos no
significativos de la historia y esto s6lo puede hacerse desde el desenla-
ce. Por otra parte, el continuo fluir de la conciencia y la evolucién cre-
adora de la mente se perciben mediante la intuicién, que, seglin creen-
cia muy generalizada, es cualidad preferentemente femenina.

Algunas narradoras, fijadas en el presente como observadoras, revi-
san el pasado como criticas, se mueven en el tiempo por medio de la
memoria y construyen el relato mediante la técnica de un intermitente
flash-back, 1o que da lugar a un tipo de composicién altamente selecti-
va y a una especial disposicién que sitda los motivos en un orden que
no es precisamente el cronolégico. La forma de discurso que se impo-
ne en estos casos es el mondlogo interior, que es la expresién mas ade-
cuada para el recuerdo y la disposicion del relato tiene la apariencia de
un desorden total, justificado por la falta de un mundo empirico, obje-
tivo y su sustitucién por un mundo subjetivo.

Las dos posibilidades (vida-recuerdo: presente/pasado), con las
variantes sefialadas, son las mas frecuentes en la novela femenina,
pero no son unicas. A veces la narradora permanece quieta en el tiem-
po para presentar cuadros, espacial y temporalmente fijados, siguiendo
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una técnica de camera eye. De este modo puede ofrecer también, a tra-
vés del recurso cinematografico del montaje, una visién miiltiple de la
realidad presente o pasada, puede poner en contraste dos situaciones
distantes, puede tomar como motivos recurrentes aquellos que para la
finalidad que les sefiala el relato tienen un mismo sentido, aunque ten-
gan formas diversas, o situando en contigiiidad escenas que en el
mundo empirico estan distantes.

La novela femenina, como la novela masculina, puede organizarse
de miltiples maneras: la vida interior se suma a la vida exterior, el
pasado se suma al presente, la accién se somete a la reflexién, el orden
temporal de las acciones se sustituye por el desorden psiquico de las
vivencias, la percepciéon de imédgenes inmediatas con grados de luz
diversos es acompafiada de comprensiéon de varias imdgenes super-
puestas que sugieren o son metéforas... Cada autor elige sus temas y
les da las formas que mds se adaptan a ellos, y parece que las mujeres
se inclinan por formas preferentemente relacionadas con la conciencia
intuitiva con que suelen enfrentarse a la vida.

Algunas novelas femeninas son relatos que buscan las causas del
presente en el pasado, pero no necesariamente un esquema causal
objetivo, sino un esquema subjetivo cuya comprensién proceda de
una especial visién de las cosas, 0 que se apoye en el contraste de dos
formas de percepcidn; € intentan fijar el puesto que corresponde a la
protagonista y aclarar su forma de estar en el conjunto familiar o
social.

Este tema hay que relacionarlo con el llamado desorden de la novela
femenina. Hay desorden porque se les aplica un criterio cronolégico y
las acciones se adelantan o se atrasan aparentemente a capricho, pero
si se aplica un criterio ordenador de tipo psiquico, no hay tal desorden.

A diferencia de la llamada «novela de aprendizaje» (Bildungsro-
man), la novela femenina de concienciacién no suele seguir la trayec-
toria formativa de la protagonista, en cuyo caso tendria que seguir su
trayectoria vital con el orden cronolégico en que sucede; por el contra-
rio suele presentar a la narradora-protagonista como una mujer ya for-
mada y con una capacidad critica, y es su mirada la que repasa la histo-
ria y revive los hechos desde un determinado tiempo presente, a partir
de alguna circunstancia inesperada, de una situacién-limite general-
mente, que obliga a buscar las razones de lo que ha ocurrido. La nove-
la femenina no suele ser novela de aprendizaje, sino de autoconciencia
0 autoconocimiento: es generalmente un intento de explicar cémo se
ha llegado, y en la forma que se est4, al presente.
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La novela de aprendizaje puede entenderse en dos formas, aunque
generalmente se ha seguido s6lo una para justificar la denominacién.
Se puede seguir la trayectoria vital del personaje desde la ignorancia
hasta la sabiduria (historia de un aprendizaje), o se puede presentar la
historia de un personaje, que aprende o no, pero se ofrece como ejem-
plo para el lector o lectora, en forma positiva o en forma negativa: la
novela es ejemplo de lo que debe hacerse, si se estd de acuerdo con la
trayectoria seguida por el personaje, o es ejemplo de lo que no debe
hacerse, si no se esta de acuerdo con el personaje y el desenlace de la
historia. En este sentido puede decirse que la novela es siempre novela
de aprendizaje.

En razén del fin que pretende, la narradora de la novela de con-
cienciacién en primera persona y con lenguaje interior, adopta, si lo
estima oportuno, una actitud selectiva de los hechos que ordena segin
su sentido (el pretendido desorden) e introduce blancos en la historia,
y ha hecho algo més importante: desligarse de la ordenacién del
mundo histérico, que parece una tendencia tipicamente masculina
desde que Dilthey reflexioné sobre las posibilidades de poner orden,
aunque sélo sea cronolégico, en el caos del acontecer para lograr una
mejor comprension del mundo. La novelista, en general, prefiere
prescindir del orden cronolégico y moverse libremente por el pasado,
siguiendo las asociaciones que su mente, su intuicién, o sus vivencias
le sugieran en cada momento, y siempre desde la perspectiva de un
desenlace que se caracteriza por ser una toma de conciencia sobre la
condicidn, el ser o el estar de las mujeres en la familia, en la sociedad,
en el mundo.

La novela espacial, de cuadros en simultaneidad, al seguir la técnica
camera eye, permite también una seleccién de hechos simultdneos, y
puede tener el mismo sentido, pues en una visién panordmica del con-
junto de una sociedad, destaca a un primer plano, mediante una ilumi-
nacién especial (por ejemplo, repetirlos, o ponerlos con mayusculas,
con comillas, etc., como hace A. M. Matute en La trampa), los dngulos,
las relaciones, las situaciones, que intuitivamente interesan para el
relato en relacién con su valor para la autoconciencia de la narradora,
o en el proceso de comunicacién literaria para el lector. Los primeros
planos que se presentan son una manipulacién de la realidad narrada,
pues adquieren mayor importancia en el conjunto y su sentido predo-
mina sobre otros cuadros que quedan en un segundo plano. Y siempre
el criterio para dar el relieve adecuado esta en una valoracién intuitiva
no discursiva o explicativa en la 16gica de las acciones.
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Podemos decir que todos los rasgos enumerados y explicados hasta
ahora obedecen a una misma causa: la tendencia femenina al discurso
autobiograifico, de experiencia directa, total o parcial, que lleva a la
subjetividad y al lenguaje interior y en primera persona, a la recrea-
cién del pasado por medio de la memoria, a la biisqueda de las claves
de la personalidad propia, y 16gicamente al uso del mondlogo interior
(libre o dirigido), y desde este tipo de expresién del discurso a la
libre asociacién de motivos, que efectivamente se encuentra en
muchos —no en todos— los relatos femeninos. Sobre estos hechos,
que son rasgos de frecuencia, no especificos en la novela femenina, se
han formulado muchos tépicos y se han hecho generalizaciones quiza
excesivas acerca de los «rasgos femeninos» de la novela, que dificil-
mente se pueden mantener como tales si se conoce el panorama de la
novela y la evolucién de sus formas en la segunda mitad del siglo xx.

Algunas de las técnicas que se dan como propias del estilo femenino
se han tomado del cine y las encontramos, junto a otras, en toda la
novela moderna; los criticos —hombres o mujeres— que las conside-
ran «femeninas» las presentan reductivamente, puesto que aparecen
en toda la novela actual, que ha cambiado su orientacién de los acon-
tecimientos exteriores hacia el mundo interior del hombre.

El mondélogo interior y la focalizacién interna, que como hechos del
lenguaje se incorporaron pronto al discurso narrativo, son técnicas de
construccién de la novela decimonénica que usan autores como Dos-
toievski, Stendhal, Galdés, Clarin, etc., y que se adapta perfectamente
a un concepto dindmico del conocimiento y del acontecer; y se han
hecho mas frecuentes para estructurar los relatos a partir del Ulises de
J. Joyce (aparecié como folletin en 1918, estuvo prohibida hasta 1933
en que un juez neoyorkino levanté la prohibicién y en 1934 aparece la
primera edicién norteamericana); es un recurso que aparece casi en
simultaneidad en otros autores sin una relacién genética precisa,
quizd porque es una idea que estd en el ambiente y en el conocimien-
to social después de los estudios de W. James. Problamente su uso
préactico en la novela, a partir de su difusién tedrica, se debe sobre
todo, a que era el medio adecuado para expresar la visién del mundo
que se impone progresivamente en el siglo Xx, después de los excesos
del positivismo.

Una vez que se elige el mondélogo interior como forma de expresioén,
se incorporan al discurso, casi como un efecto inevitable, un especial
sentido del tiempo (tiempo subjetivo), unas posibilidades amplias de
relacién entre objetos, situaciones y anécdotas (asociacién libre) y
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unas formas lingiiisticas mis flexibles (que pueden llegar a la incorrec-
cién, al uso de anacolutos, de medias palabras, incluso a la falta de
sentido, etc.), pues convencionalmente no es un lenguaje dirigido a un
interlocutor, sino un simple ejercicio verbal del mismo emisor, y cum-
ple su funcién expresiva o acaso aclarativa para el mismo narrador,
que se entiende con medias palabras.

Las teorias de W. James (1890) sobre la actividad de la conciencia
humana como un continuo fluir (stream of consciousness); el conoci-
miento concebido también como un continuum y el sentido dindmico
del acontecer, son ideas que hacer revisar en la novela las formas de
presentacién de personajes y de historias y las formas de organizacién
del discurso. La novela suele acusar de modo indirecto las concepcio-
nes filoséficas sobre el conocimiento, o las ideas cientificas sobre la
conducta y la interaccién social, de modo que cuando la teoria del
conocimiento admite la posibilidad de llegar hasta las cosas y de pe-
netrar en el interior de los sujetos, la novela actia con sus personajes
como si fuesen entidades transparentes, a cuyo interior se acceden
mediante la observacién y la descripcién de su superficie; a una filoso-
fia de las esencias corresponde una novela de narrador omnisciente, de
gran seguridad en la historia, que narra en la objetividad de la tercera
persona, en un discurso detallado y de desenlace cerrado, puesto que
todo queda claro al final y, por el contrario, a una posicién escéptica
en cuanto a las posibilidades del conocimiento humano, corresponde
una forma de novelar perspectivistica, subjetivista, de superficie, en la
que el narrador desciende del olimpo del conocimiento absoluto y se
sitda en la figura y limites de una persona y se limita a sus capacidades
humanas para la observacion, para el conocimiento, para el dominio
de los medios expresivos.

Las teorias de James sobre el dinamismo de la conciencia; las teorias
freudianas sobre la personalidad y la actividad del inconsciente; la apa-
ricién de técnicas cinematogréficas, como el flash-back, o camera eye,
el montaje, etc., ofrecen la posibilidad de dar cuenta de la conducta
desde perspectivas interiores y exteriores nuevas, de dar testimonio
del pasado y de recoger observaciones sobre la realidad circundante
sin otra manipulacién que la que procede del punto de vista en que se
sitie el narrador, y afectan profundamente a la novela y sus técnicas en
el siglo xx. La novela femenina puede elegir dentro de la misma varie-
dad de recursos que la masculina, sin duda, y parece inclinarse al dis-
curso de forma autobiografica, al mondlogo interior, a la experiencia
intuitiva, al desorden y a la asociacién libre.

53



M.? DEL CARMEN BOBES NAVES

La corriente de conciencia estd presente en la mayoria de las nove-
las del siglo actual, en mayor o menor medida, y en relacién con esta
“técnica se sitian recursos que afectan a la composicién y a la disposi-
cién de los motivos en la historia narrada, como la asociacién libre, el
montaje, el salto en el tiempo a través de los recursos, el dominio del
subjetivismo en la visién, el discurso de apariencia caética, con frases
sin terminar, con incorrecciones, etc.

Las nuevas posibilidades y recursos narrativos han sido incorporados
a las novelas femeninas, pero no podemos admitir que sean originales,
ni siquiera caracteristicos, porque no los usan en forma exclusiva, por
lo que no puede hablarse del carécter especifico de ninguno de ellos.
Acaso podriamos hablar en algiin caso de indices de frecuencia, de ten-
dencias y preferencias en los relatos de hombres y de mujeres. Para ello
serd necesario analizar, comparar, y llegar a una base de datos sélida, a
partir de lecturas y de estudios contrastivos amplios.

Referencias bibliograficas

ABEL, E. HIRSCH, M., y LANGLAND, E. (ed.). (1993). The Voyage In: Fictions
of Female Development. Hannover/London: U.P. of New England.

ACOSTA DE HESS, J. (1988). Galdds y la novela de adulterio. Madrid: Pliegos.

ARMSTRONG, J. (1976). The Novel of Adultery. London: MacMillan.

BEAUVOIR, S. de. (1949). El segundo sexo. Buenos Aires: Siglo XXI, 1972.

BERGSON, H. (1899). La risa. Ensayo sobre el significado de lo cémico. Ed. del
Centenario.

BROWN, CH., Y OLSON, K. (eds.) (1978). Feminist Criticism. Essays on Theory,
Poetry and Prose. Metuchen: Scarcecrow Press.

BRrownN, J. (1991). Women Writers of Contemporary Spain. New Jersey: Asso-
ciated University Presses.

BURUNAT, S. (1980). El mondlogo interior como forma narrativa en la novela
espariola (1940-1975). Madrid: Porriia Turanzas.

CALVO AGUILAR, 1. (1954). Antologia biogrdfica de escritoras esparolas.
Madrid: Biblioteca Nueva.

CHACEL, R. (1993). Barrio de maravillas. Barcelona: Plaza y Janés.

— (1993). Memorias de Leticia Valle. Barcelona: Lumen, 3* ed.

CIPLUAUSKAITE, B. (1984). La mujer insatisfecha. El adulterio en la novela rea-
lista. Barcelona: Edhasa.

— (1988). La novela femenina contempordnea (1970-1985). Hacia una tipolo-
gla de la narracién en primera persona. Barcelona: Anthropos.

CORNILLON, S. K. (ed.), (1972). Images of Women in Fiction: Feminist Perspec-
tives. Bowling Green, Ohio: B.G.U.P.

54



LA NOVELA Y LA POETICA FEMENINA

DEMORIS, R. (1975). Le Roman a la premiére personne. Paris: Colin.

DIDIER, B. (1981). L 'Ecriture-femme. Paris: PUF.

DOLEZEL, L. (1973). Narrative Modesin Czech Literature. Toronto: U.T.P.

EAGLETON, M. (ed.) (1986). Feminist Literary Theory. A Reader. Oxford:
Blackwell.

FREEDMAN, R. (1963). La novela lirica. H. Hesse, A. Gide y V. Woolf. Barcelo-
na: Barral, 1972.

FRIEDAN, B. (1963). Mistica de la Feminidad. Madrid: Jicar, 1974.

GALERSTEIN, C. (ed.) (1986). Women Writers of Spain. An Annotated Biobi-
bliographical Guide. Westport, Conn.: Greenwood Press.

GILVERT, S., and GUBAR, S. (1979). The Madwoman in the Attic. The Woman
Writer and The Nineteenth Century Literary Imagination. New Haven: Yale
U.P.

GULLON, R. (1984). La novela lirica. Madrid: Catedra.

GUERRA-CUNNINGHAM, L. (1980). La narrativa de Maria Luisa Bombal: una
vision de la existencia femenina. Madrid: Playor.

HARTMANN, N. (1934, 1937, 1939, 1950, 1954). Antologia. Cinco tomos. Méxi-
co: F.C.E., 1954, 1956, 1959, 1960, 1964.

HeILBRUM, C. G., and HiGONNET, M. R. (eds.) (1983). The Representation of
Women in Fiction. Baltimore/London: Johns Hopkins U.P.

IRIGARAY, L (1977). Ese sexo que no es uno. Madrid: Saltés, 1982.

JAMES, W. (1890). The Principles of Psychology. New York: H. Holt.

JEHLEN, M. (1981). «Archimedes and the paradox of feminist criticism». Signs
6/4, 575-601.

JONES, M. E. W. (1983). «Del compromiso al egoismo: la metamorfosis de la
protagonista en la novelistica femenina de la postguerra». En PEREZ, J. W.
(1983), 125-134.

KOFMAN, S. (1980). El enigma de la mujer. Barcelona: Gedisa, 1982.

KOLODNY, A. (1975). «Some notes on defining a “feminist literary criticism”».
Criticical Inquiry 2/1,75-92.

LAFORET, C. (1945). Nada. Barcelona: Destino.

LopEZ CORDON, M. V. (1982). «La situacién de la mujer a finales del Antiguo
Régimen (1760-1860)». En Mujer y sociedad en Espaiia (1700-1975), 47-
107. Ministerio de Cultura: Direcciéon Gral. de Juventud y Promocién
Socio-cultural.

MARSA VANCELLS, P. (1987). La mujer en la literatura. Madrid: Torremozas.

MARTIN GAITE, C. (1987). Desde la ventana. Madrid: Espasa-Calpe.

— (1992). Nubosidad variable. Barcelona: Anagrama, 1993, 10.* ed.

MATUTE, A. M. (1969). La trampa. Barcelona: Destino.

MILLET, K. (1970). Sexual Politics. New York: Doubleday.

Moi, T. (1988). Teoria literaria feminista. Madrid: Cétedra. 1988. (Orig.
Sexual/Textual Politics: Feminist Literary Theory. Methuen).

MOERS, E. (1976). Literary Women. The Great Writers. New York: Doubleday.

NasH, M. (1983). Mujer, familia y trabajo en Esparia, 1875-1936. Barcelona:
Anthropos.

NELKEN, M. (1930). Las escritoras espafiolas. Barcelona: Labor.

NIEVA DE LA PAz, P. (1992). «Tradicién y vanguardia en las autoras teatrales
de pre-guerra: Pilar Millan y Halma Angélico». En El teatro en Espaha
entre la tradicién y la vanguardia (1918-1939), Dougherty, D., y Vilches de
Frutos, M. F. (eds.), 429-438, Madrid: CSIC, Fundacién Garcia Lorca.
(Incluye también otros articulos sobre mujeres dramaturgas, Concha Mén-

55



M.® DEL CARMEN BOBES NAVES

dez Cuesta y Pura Maédrtua de Ucelay, de E. Mir6é y M. Ucelay).

— (1993). «El teatro de las escritoras espafiolas de entreguerras: indice de
estrenos y catdlogo de textos (1918-1936)». Anales de Literatura espaiiola
contempordnea 18/3, 693-737.

O'CONNOR, P. (1987). Gregorio y Maria Martinez Sierra. Crénica de una cola-
boracién. Madrid: La Avispa.

— (1988). Dramaturgas espanolas de hoy. Madrid: Fundamentos.

ORDOREZ, E. J. (1991). Voices of Their Own. Contemporary Spanish Narrative
by Women. Lewisburg: Associated University Presses.

ORTIZ APONTE, S. (1971). Las mujeres de «Clarin». Esperpentos y Camafeos.
Puerto Rico: Universidad de Puerto Rico.

PEREZ, J. W. (ed.) (1983). Novelistas femeninas de la postguerra espaiiola.
Madrid: Porria Turanzas.

— (1988), Contemporary Women Writers of Spain. Boston: Twayne Publis-
hers.

PORTAL, M. (1966). A tientas y a ciegas. Barcelona: Planeta.

— (1983). Pago de traicién. Barcelona: Planeta.

— (1993). El dngel caido. Bacelona: Planeta.

PRATT, A. (1981). Archetypal Patterns in Women's Fiction. Bloomington:
Indiana U.P.

QUIROGA, E. (1955). La careta. Barcelona: Noguer.

RODOREDA, M. (1962). La plaza del diamante. Barcelona: Edhasa, 1982.

— (1974). Espejo roto. Barcelona: Seix Barral, 3.2 ed., 1991.

— (1986). La calle de las camelias. Barcelona: Edhasa, 1989.

— (1991): Isabel y Maria. Barcelona: Seix Barral.

RODRIGUEZ PUERTOLAS, J. (1975). Galdés: Burguesia y revolucién. Madrid:
Turner.

RoOUSSET, J. (1973). Narcisse romancier. Essai sur la premiére personne dans le
roman. Paris: Corti.

SAU, V. (1981). Un diccionario ideolégico feminista. Barcelona: Icaria.

ScANLON, G. (1976). La polémica feminista en la Espafia contempordnea
(1868-1974). Madrid: Siglo XXI.

SHOWALTER, E. (1977). A Literature of Their Own. British Women Novelist
from Brénte to Lessing. Princeton: P.U.P.

— (1979). «Toward a feminist poetics», En Women Writing and Writing about
Women, Jacobus, M. (ed.), 22-41. London: Croom Helm.

— (1981). «Feminist criticism in the wilderness». Critical Inquiry 8/1, 179-205.

SiMON PALMER, M. C. (1991). Escritoras espariolas del siglo XIX. Manual bio-
bibliogrdfico. Madrid: Castalia.

SCHYFTER, S. E. (1982). «La loca, la tonta, la literata: Woman's destiny in Cla-
rin “La Regenta”». En Theory and Practice of Feminist Literary Criticism,
229-241. Ypsilanti: Michigan Bilingual Press.

TANNER, T. (1979). Adultery in the Novel, Contract and Transgresion. Balti-
more: John Hopkins U.P.

VODICKA, F. (1948). Los inicios de la prosa artistica checa. Praga: Melantrich.

56



PRAGMATICA Y METAFORA*

Eduardo de Bustos Guadaiio

(UNED, Madrid)

0 INTRODUCCION

Corren buenos tiempos para la pragmaética y para los pragmaticos.
De ser calificada de «cubo de basura» de la lingiiistica, en el cual se
arrojaba todo fenémeno que no encontraba f4cil acomodo en las hor-
mas estructuralistas o logicistas, la pragmaética se ha convertido en una
disciplina respetable, con practicantes organizados en sociedades
(International Pragmatics Association) y 6rganos de expresion conso-
lidados (Journal of Pragmatics, Pragmatics & Cognition...) Parte del
auge actual de la disciplina se debe seguramente a un factor externo,
que, muy por encima, podemos caracterizar como agotamiento del
paradigma estructuralista, que ha dominado este siglo no sélo en lin-
giifstica, sino en el entero ambito de las ciencias simbélicas, como

* La realizacién de este trabajo ha sido posibilitada por financiacién proporcionada
por el MEC, Comité Interministerial de Ciencia y Tecnologia, Proyecto PS92-0031.
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ahora se suele agrupar a las diferentes disciplinas que se ocupan de las
acciones humanas que son significativas. Pero parte de la importancia
actual de la disciplina se debe a un factor interno, al haber sabido arti-
cular un sistema de nociones y conceptos para analizar algunos de los
aspectos mds escurridizos e intrigantes de la comunicacién humana
mediante el lenguaje.

Y, sin embargo, con ser importante el arsenal de conceptos que la
pragmatica ha puesto a disposicién de los estudiosos de la comunica-
cion lingiifstica, interesa subrayar, para comenzar, lo que seguramente
es su aportaciéon mds valiosa, su perspectiva. Existen muchas formas de
caracterizar esa perspectiva, casi tantas como definiciones de pragma-
tica, pero utilizaremos una muy general, que se remonta a la obra de
un filésofo que pasa por ser el primer tratado sistemdtico de la filoso-
fia del lenguaje. El fil6sofo es J. Locke y la obra el Ensayo sobre el
entendimiento humano. Alli, Locke introdujo por vez primera el térmi-
no semidtica para designar la disciplina que se habia de ocupar de los
sistemas de signos (especialmente del lenguaje natural) y de su relacién
con aquello de lo que eran signos —las ideas, para Locke—. El supues-
to fundamental que Locke introdujo al disefiar la semidtica es que el
lenguaje es un sistema de representacion y ésa es una tesis que ha domi-
nado la filosofia del lenguaje durante cuatro siglos y la constitucién de
la propia lingiiistica. La tesis semi6tica de Locke, la de que el lenguaje
codifica informacién, en cuanto a representacién de la idea, llevé de
forma natural a una creencia universalmente asumida por generacio-
nes de semdnticos, la de que el significado es una propiedad intrinseca
del signo lingiiistico. Y es éste el supuesto bésico que ha venido a
modificar o corregir la pragmética contemporénea.

He afirmado que existen muchas definiciones de la disciplina prag-
madtica, pero la més significativa es la que afirma que la pragmatica se
ocupa de la forma en que adscribimos significado a nuestras acciones,
cuando las realizamos, o a las acciones de otros, cuando las compren-
demos. Asi, tan abstractamente caracterizada, la pragmaética resulta
ser una disciplina sumamente general que, por una parte, engloba a la
pragmadtica lingiiistica y, por otra, se ubica a si mismo como una sub-
disciplina de la teorfa de la accién humana. En cualquier caso, sea ésta
la caracterizacién m4s adecuada o no de la pragmdtica, lo que me inte-
resa subrayar es que la perspectiva pragmitica ha inducido un despla-
zamiento del reino del significado.
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1 EXPLICACIONES PRAGMATICAS Y MODELO
INFERENCIAL DE LA COMUNICACION

Las descripciones o explicaciones que se proponen desde la perspec-
tiva pragmdtica comparten todas un rasgo definitorio: consisten en
sefialar como los elementos ajenos a los propiamente lingiiisticos
—sean éstos los que fueren— determinan o influyen decisivamente en
la produccién o comprensién de las acciones lingiifsticas. O, dicho de
otro modo: las explicaciones pragmdticas especifican la funcién del
contexto en la produccién y comprensién del significado.

Para entender esto cabalmente y poder empezar a comprender lo
que es una explicaciéon pragmadtica de la metifora, es preciso recordar
el modelo bésico de produccién y comprensién del significado que
promueve la pragmatica, siquiera de una forma muy general y macros-
copica. Este modelo se suele calificar como inferencial, en contraste
con el semiético, basado en la nocién de cédigo. El modelo inferencial
de la comunicacién lingiiistica aspira precisamente a la sustitucién del
modelo semidtico. Pretende dar cuenta de la forma en que los pertene-
cientes a una comunidad epistémicamente pertinente que comparten
los conocimientos relevantes para la coordinacién de sus acciones, por
ejemplo la competencia linguistica, asignan significado a sus acciones
verbales, en cuanto agentes, y son capaces de interpretar esas acciones,
en cuanto destinatarios o receptores de dichas acciones.

Uno de los supuestos fundamentales en que se basa el modelo infe-
rencial es de cardcter negativo o critico: los procesos de codificacion y
descodificacion no desempeiian ningin papel significativo en la des-
cripcién y explicacién de la comunicacién linguistica. Segin D. Sper-
ber y D. Wilson, autores de una de las versiones mds completas y
conocidas de este modelo, «los humanos no se comunican codificando
y descodificando pensamientos»!. Dicho de otro modo, los procesos
psicolégicos que se desarrollan en la mente de los que participan en un
intercambio comunicativo, cuando producen o interpretan acciones,
no consisten en la aplicacién de un cédigo mental subyacente que per-
mita la expresién y comprensién de lo que las acciones significan. La
operacién bdsica postulada es otra y el proceso es mucho mds sutil y
complejo. Lo fundamental es la operacién de inferencia, que consiste

1 D. Sperber y D. Wilson (1986), pdg. 32. Sin embargo, Sperber y Wilson recono-

cen un cierto papel al modelo semiético, en combinacién con el modelo inferencial, del
que seria complementario.
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esencialmente en la produccién o captacién de una informacion a par-
tir de un conjunto de informaciones antecedentes.

Descrito en una forma macroscépica, el modelo consiste basicamen-
te en lo siguiente: 1) un conjunto de premisas que expresan el conoci-
miento que el agente/receptor pone en juego para la produccién/com-
prensién de la accién verbal realizada; la conclusién ha de representar
el significado de la accién verbal, al menos en la acepcién de significa-
do comunicativo, que es la que nos interesa.

El proceso postulado en el caso de la produccién de una accién ver-
bal o proferencia significativa consta de lo siguiente —descrito tam-
bién de una forma muy general—: 1) el agente tiene como objetivo
transmitir una cierta informacién a un receptor o auditorio?, 2) para
ello pone en juego su conocimiento del conjunto de convenciones o
procedimientos que, compartidos por la comunidad comunicativa a
que pertenecen tanto €l como el receptor, permiten expresar ese signi-
ficado, 3) utiliza esos procedimientos de forma relativa a una represen-
tacién de la situacién en que va a realizar la accidn; esa representaciéon
constituye bédsicamente lo que se conoce como contexto de la accién
verbal y, determina, al menos en parte, el significado de la accién lle-
vada a cabo. La forma general que tendria la inferencia llevada a cabo
por el agente es pues la siguiente:

1) Si quiero decir (significar, transmitir, hacer saber...) x, entonces,
dado C, he de hacer z

Donde x representa al objeto de la intencién comunicativa del agen-
te, es decir, lo que se denomina el significado del hablante, C €l contex-
to pertinente para la expresién de esa intencién y z la accién verbal
que constituye el medio apropiado tanto para su expresiéon como para
su comprension.

Desde el punto de vista de la recepcion, el proceso es bdsicamente el
inverso3, esto es, consiste esencialmente en la reconstruccién de la
intencién comunicativa del agente:

(ii) Si A ha hecho z, entonces, dado C, ha querido decir x.

2 Segiin Sperber y Wilson, es preciso diferenciar entre esta intencién puramente
informativa y la «intencién comunicativa» propiamente dicha, que consiste en la inten-
cién de hacer comprensible al auditorio la accién. La distincién es un tanto artificiosa,
por lo que la ignoraré.

Esta es una simplificacién habitual, aunque abusiva. Como ha demostrado un sin-
fin de investigaciones psicolégicas, los procesos de produccién y comprensién lingiiisti-
ca no son simétricos.
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Esto es, para la comprension del significado de la accién verbal, el audi-
torio ha de partir igualmente de una representacién del contexto, que
puede coincidir o no con la del agente, y de su conocimiento de las con-
venciones sociales y comunicativas que restringen el dmbito de las posi-
bles interpretaciones de z. Utilizando ambos tipos de conocimiento como
parte de la informacién movilizada en sus conjeturas sobre el sentido de la
accion de A, puede llegar a una conclusién sobre el objeto de su intencién
comunicativa, esto es, acerca del significado de la accién verbal.

2 EXPLICACIONES PRAGMATICAS DE LA
EMERGENCIA DEL SIGNIFICADO METAFORICO

En el campo de la filosofia del lenguaje son dos las teorias mds citadas
obre la forma en que surge el significado metaférico, la de los fil6sofos
J. Searle y D. Davidson. En su anilisis, J. Searle* estima que el proble-
ma que plantean las metéforas es un caso particular de «explicar cémo el
significado del hablante y el significado léxico u oracional se separan. Es
un caso especial de cémo es posible decir una cosa y significar algo
mds...» De acuerdo con €l, es erréneo plantear el problema como si la
oracién (o el término) tuvieran dos interpretaciones o acepciones dife-
rentes, una literal y otra metafdrica, y la semdntica tuviera que dar cuen-
ta de ambas y de sus posibles relaciones. Sin embargo, de acuerdo con
Searle, los términos y las oraciones «tienen el significado que tienen»,
esto es, son semdanticamente univocos —siempre que no haya polisemia
o ambigiiedad—. Lo que ocurre es que se pueden usar (al menos) dos
maneras: 1) para decir lo que estricta y semédnticamente significan, esto
es, para transmitir la informacién contenida en su representacién
semdntica, o 2) para decir algo mds, o algo diferente, de lo que tal repre-
sentaciéon comporta: «Para distinguir brevemente lo que un hablante sig-
nifica al proferir palabras, oraciones y expresiones, por una parte, y lo
que las palabras, oraciones y expresiones significan, por otra, denominaré
a lo primero el significado proferencial del hablante y a lo segundo el
significado oracional o léxico. El significado metaférico siempre es signi-
ficado proferencial del hablante»> Al distinguir de un modo tan tajante
los dmbitos propios del significado semdntico y el significado metaf6ri-
co, se plantea el problema inmediato de su (posible) relacién: o bien no

4 J. Searle, 1979, pag. 76.
5 J. Searle, op. cit., pag 77.
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existe relacién en absoluto y el auditorio deriva la interpretacién meta-
forica de principios ajenos a la semdntica, o bien existe un procedimien-
to lingliisticamene especificable mediante el cual el auditorio deriva esa
interpretacion, calculdndola o computdindola. Ahora bien, la concepcién
general de J. Searle sobre el comportamiento humano en general, y el
lingiifstico en particular, es intencionalista. La interpretacién de las pro-
ferencias de un hablante por parte de un auditorio requiere la captacién
de las intenciones de ese hablante al utilizar las expresiones. En un cier-
to sentido, esto viene a suponer la primacia metodolégica y epistemol6-
gica de la nocién del significado del hablanteb, incluso en el caso de las
proferencias literales, en las que coinciden el significado proferencial y
el semdntico. Por tanto, el problema de dar cuenta de los mecanismos
que permiten acceder a la interpretacién metaférica se reduce al de
explicar cudles son los medios que el hablante utiliza para dar a conocer
sus intenciones a un auditorio, de tal modo que éste sea capaz de reco-
nocer el sentido metaférico de sus proferencias. Segtin Searle, este pro-
blema general se puede dividir en dos: «;Cudles son los principios que
permiten a los hablantes formular, y al auditorio comprender, las profe-
rencias metaféricas? y ;como podemos enunciar esos principios de una
forma en que quede claro como difieren las proferencias metaféricas de
otras clases de proferencias en que el significado del hablante no coincide
con el significado literal?»”

La novedad del planteamiento de Searle consistié en rechazar que
la interpretacion metafdrica estuviera contenida, de algin modo
especificable, en la representacién semdntica del enunciado lingiifsti-
co. Segtin Searle, los principios que permiten inferir la interpretacién
metafdrica son exteriores e independientes del sistema léxico de la
lengua.

La concepcién de Searle supone en todo caso una tesis tradicional
que no se cuestiona: ademds del significado literal de una expresién
(de su proferencia) puede darse un significado metaférico. En algiin
sentido, la comprensién del significado metaférico se realiza utilizando
como trampolin el significado literal, el significado especificado o asig-
nado por la teoria semadntica. Esta tesis de la dualidad significativa de
las expresiones metaféricas es la que el filésofo D. Davidson puso en
cuestién en un conocido articulo®. En él D. Davidson sostuvo que las

6 Como también mantuvo H. P. Grice, véase P. Suppes «The primacy of speaker's
meaning», en R. Grandy, ed., (1986).

7 1. Searle, op. cit. pag. 78.

8 D. Davidson, «What metaphors mean», Critical Inquiry, 5,1, 1978; también en
S. Sacks, ed. (1979), por la que se cita.
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expresiones que se usan metaféricamente no tienen otro significado
que el significado literal. Con ello se opuso a las ideas tradicionales,
como las del propio Aristételes. Y esa oposicién tuvo una doble
dimensién: por un lado, en su aspecto semdntico, Davidson mantuvo
que no existe cosa tal como el significado metaférico, derivado o no
del literal, reducible o no a éste. Por otro lado, en su aspecto cognitivo,
Davidson mantuvo que, puesto que las expresiones metaféricas no tie-
nen ni referencia ni valor de verdad que no sea el que el resultado de
sus componentes considerados literalmente, las metaforas no poseen
importe cognitivo, esto es, no son instrumentos para expresar O acce-
der a nuevos hechos o verdades, no guardan relacién —se entiende
que de correspondencia— con €l mundo, no expresan ideas: «El con-
cepto de metdfora como un vehiculo que ante todo transmite ideas, aun-
que inusuales, me parece tan erréneo como la idea relacionada de que
una metdfora tiene un significado especial. Estoy de acuerdo con la opi-
nion de que no se pueden parafrasear las metdforas, pero no pienso que
esto suceda porque las metdforas digan algo muy novedoso con respecto
a la expresién literal, sino porque no existe nada que parafrasear»°®. Sin
embargo, la tesis de Davidson no es una tesis que haya que adscribir a
la concepcién retérica tradicional: no supone que las metéforas sean
un mero adorno literario o poético, ni que su funcién sea exclusiva-
mente la de proporcionar placer mediante el lenguaje. Las metaforas
tienen un lugar propio en cualquier actividad lingiiisticamente media-
da, incluso en la ciencia.

Pero la tesis de Davidson parece tan radical como dificil de mante-
ner. Si las expresiones metaféricas tienen sélo un significado literal,
qué es lo que entienden los que las comprenden? Si las metdforas no
trasmiten ideas, ni son meros recursos estilisticos, jcudl es su funcién
en la comunicacién? Si carecen de valor de verdad, ;por qué se utili-
zan en la ciencia o, en general, en los discursos cognitivamente orien-
tados? Sin embargo, si se analiza més de cerca, la tesis de Davidson no
es tan espectacular como parece.

D. Davidson parte de la conocida distincién entre lo que las palabras
significan y su utilizacién. De acuerdo con su tesis, las metédforas perte-
necen a este dltimo dmbito, el del uso: las expresiones metaféricas no
son expresiones con una naturaleza semantica especial, sino utilizacio-
nes especiales de expresiones literales. Lo que la tradicion ha venido
rotulando como significado metaférico o verdad metaférica no son sino

9 D. Davidson, op. cit., pag. 30.
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los efectos de la utilizacién metaférica y no su causa. Para expresarlo
de otro modo, la tradicién lingiifstica metaférica y retérica explica que
las metaforas funcionan de determinada forma porque tienen la pro-
piedad de poseer un significado peculiar, el metaférico. La explicacién
de Davidson va en sentido contrario, invierte los términos: las expre-
siones metaféricas tienen ciertas propiedades (seméntico-pragmaticas)
porque funcionan (son usadas) de formas especiales, con propdsitos
especificos.

Desde este punto de vista funcional, D. Davidson advierte una
estrecha relacién entre la metdfora y el simil: ambos se utilizan con los
mismos fines, los de destacar o hacernos notar ciertos parecidos o pro-
piedades asignables a realidades o hechos distintos: «es preciso que las
palabras hagan en la metdfora lo que las palabras hacen mediante el sig-
nificado literal en el simil. Una metdfora dirige la atencion a la misma
clase de similaridades, si bien no a las mismas similaridades, que el
correspondiente simil... La metdfora y el simil no son sino dos de los
incontables mecanismos que nos sirven para alertarnos acerca de los
aspectos del mundo que nos invitan a realizar comparaciones»1°

Pero, a diferencia del simil, que al fin y al cabo tiene un significado
literal, la metdfora no afirma nada. El simil afirma que se da una cierta
similaridad o, al menos, que tal similaridad es concebible entre dos
objetos o realidades literalmente referidas por las expresiones que figu-
ran en el simil. No as{ en la metdfora. Como en la metédfora los térmi-
nos sélo refieren literalmente, la metdfora, en cuando enunciado, suele
ser literalmente falsa —dicho sea de paso, casi siempre analiticamente
falsa—: «la diferencia semdntica mds obvia entre el simil y la metdfora
es que todos los similes son verdaderos y la mayoria de las metaforas
falsas»11 No obstante, algunas metaforas son trivial o analiticamente
verdaderas, como las que enuncian autoidentidades («los negocios son
los negocios», «los nifios son nifios», etc.) o las que nieguen la identi-
dad entre objetos pertenecientes a distintas categorias («ningtin hom-
bre en una isla»). En realidad, el hecho de que las expresiones utiliza-
das metaféricamente pertenezcan a diferentes clases de enunciados
literales prueba, para Davidson, que una teorfa sobre la metidfora no
puede depender de una teoria de la verdad o una teoria del significado
(literal): «ninguna teoria del significado metaférico o de la verdad meta-
férica puede ayudarnos a explicar cémo funciona la metdfora... Lo que
distingue a la metdfora no es el significado, sino el uso —en ello, es

10 D. Davidson, op. cit., pag. 38.
11 D, Davidson, op. cit., pag. 39.
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como asertar, dar pistas, mentir, prometer o criticar—. Y el uso especial
con el que utilizamos la lengua no es, ni puede ser, «decir algo» especial,
no importa cudn indirectamente» 12, Por tanto, la metdfora se encuentra
en un nivel similar al de los actos ilocutivos o actos de habla: del
mismo modo que la promesa o la mentira, no estd en las palabras que
se profieren, sino en el uso que se hace de ellas (en la intenci6n de
quien las profiere y en la convencién a que se atienen), el significado
metaférico no se encuentra en las expresiones proferidas, sino en
aquello que se realiza mediante ellas.

3 PRAGMATICA Y ANALISIS TEXTUAL
DE LA METAFORA

Tenemos pues al menos dos teorias, o esbozos de teorias, pragmati-
cas. Pero ambas son igualmente insatisfactorias en la medida en que
no proporcionan mecanismo especifico alguno de funcionamiento de
las metiforas, y, por ende, no son utilizables en el anélisis textual. La
teoria de Searle es excesivamente general, puesto que lo tnico especi-
fico que afirma es que el significado metaférico emerge, de alguna
forma, del significado literal, pero sin concretar el procedimiento
mediante el cual lo hace, limitdndose a apelar a los principios pragma-
ticos generales que regulan la constitucién del significado comunicati-
vo. En cambio, la teoria de D. Davidson afirma que no hay nada que
explicar desde el punto de vista seméntico o pragmitico, puesto que el
mecanismo metaférico es de naturaleza ajena a la lingiiistica.

Sin embargo, una explicacién pragmética de la metdfora deberia
proporcionar una descripcién de los mecanismos mediante los cuales
opera la producccién y comprensién de las metdforas y, precisamente
por su carécter pragmatico, deberia emplear en esa descripcion ele-
mentos que no son propiamente lingiifsticos, sino histéricos, sociolégi-
cos, culturales o piscoldgicos.

Una direccién en la investigacién que parece prometedora es la
reformulacién de intuiciones de la teorfa interaccionista de M. Black
(1954, 1977) en el molde de la teoria pragmaitica. Quizds por la influen-
cia de los tiempos que corrian, M. Black propuso sus ideas en clave
seméntica llegando incluso a afirmar que «las reglas de la lengua deter-

12 D. Davidson, op. cit., pag. 41.
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minan lo que en esa lengua serd una metéfora» (1954), opinién de la
que se desdijo veinte afios mds tarde (v. M. Black, 1977). Ello llevé a la
ilusion de que era posible elaborar una gramdtica de la metéfora y a los
fallidos intentos de explicar el mecanismo metaférico en términos de
movimiento de rasgos conceptuales o semas (adicién, supresién, pro-
yeccidn, etc.).

Sin embargo, ciertas intuiciones bésicas de M. Black aparecen apro-

vechables como fundamentos de tratamientos con mayor rendimiento
analitico. Entre ellas, merece la pena destacar las siguientes:

1. La metédfora no es un asunto de pura predicacién. Aunque la

estructura tipica de la metédfora es «A es B», tal estructura no es
una estructura gramatical o una estructura reducible a una estruc-
tura gramatical. A y B designan los asuntos de la metéafora, acerca
de lo que la metdfora versa. Tales asuntos se han denominado de
diversas maneras (primario/secundario, tenor/vehiculo,
polo/marco), pero A y B no se han de identificar con los términos
lingiiisticos en los que se pueden encarnar.

. A 'y B designan sistemas y no realidades aisladas. Aunque Black

hablaba de sistemas de cosas, para todo lo que interesa se puede
sustituir cosa por concepto o término lingiiistico. Lo importante
que hay que retener es que A y B son entidades complejas, més o
menos laxamente estructuradas.

. El mecanismo metaférico est4 centrado en la relacién entre A 'y

B, esto es, A y B no constituyen por si solas metéforas, sino que es
la relacién entre ellos lo que proporciona la metidfora. El «siste-
ma» metaforizado A puede estar implicito.

. Ay B son sistemas no cerrados por la relacién de inferencia o

implicacién. Esto quiere decir dos cosas: a) A y B no son teorias
en el sentido estricto del término, aunque a veces se habla de ellas
como teorias populares (folk theories); b) las implicaciones que
dan cohesién a A y B, en cuanto sistemas, no son necesariamente
l6gicas, sino basadas en los mecanismos inferenciales del razona-
mienzo en el lenjuaje natural, en muchas ocasiones de indole
pragmatica y susceptibles de variacién transcultural, puesto que
estdn basados en contenidos estereotipicos, hist6ricos y culturales.

- La interaccién entre A y B no los deja inalterados; el efecto tipico

de esa interaccion es la organizacion de un sistema en términos
del otro (sin excluir efectos mutuos). Lo que da una pista, dicho
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sea de paso, para un correcto enfoque de la importancia cognitiva de
las metaforas y del hecho de que parezcan imprescindibles —y tam-
bién de su funcién poética—, que no es sino una funcién cognitiva
«suspendida», desconectada de la préctica.

Con ser importantes estas ideas, quizds la mas importante desde el
punto de vista del andlisis cultural y textual haya sido la de que muchas
metaforas pueden agruparse en un alto nivel de abstraccién en familias
0, como propuso el propio M. Black haciendo uso de la metdfora musi-
cal, en temas. Esto es, mantuvo Black, que sean cuales sean los criterios
que se utilicen, si se llega a la conclusién de que, en una coleccién de
metéforas, éstas son lo suficientemente similares como para agruparlas,
entonces nos encontramos ante un fema metaférico, del cual los dife-
rentes actos lingiiisticos especificos o las expresiones concretas utiliza-
das constituirfan variaciones (también en el sentido musical).

El tema es por tanto una nocién abstracta elaborada a partir de las
entidades concretas que puedan ser los enunciados (las enunciaciones,
en la terminologia francesa); en la definicién de Black: «propongo dis-
tinguir lo que se identifica meramente por una férmula como «la metd-
fora de que A es B», sin mds especificacion de su uso contextual, como
un tema metaférico, considerado como una abstraccién a partir de los
enunciados en que aparece o podria aparecer» (1977, pag 25). Un anili-
sis tedrico de la metdfora puede mantenerse en el nivel de abstraccion
que suponen los temas metaféricos. En ese nivel se pueden establecer
generalizaciones acerca de los efectos cognitivos generales de las meta-
foras de una lengua, esto es, la medida en que contribuyen a la consti-
tucion de los mapas conceptuales propios de esa lengua. También se
puede llegar a conclusiones interesantes acerca de los «efectos retéri-
cos generales» de la metifora, esto es, a las funciones comunicativas
que sirven en el seno de una comunidad lingiiistica. Esto es precisa-
mente lo que ha hecho la lingiifstica cognitiva de G. Lakoff: mostrar
cémo los temas metaféricos contribuyen a la constitucién de nues-
tro sistema conceptual. En una bien conocida serie de analisis!?,
G. Lakoff, y el psic6logo M. Johnson han analizado y clasificado dife-
rentes topoi metaféricos. Las investigaciones que han llevado a cabo
eran primordialmente epistemolégicas, en un sentido general, esto es,
estaban dirigidas a mostrar que la metafora, también en un sentido
muy general, es el recurso creativo bésico de nuestro entendimiento, el
medio esencial con el que aprehendemos, comprendemos y asimilamos

13 V. G. Lakoff (1987, 1992), G. Lakoff y M. Johnson (1980, 1981)
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la informacién acerca del mundo. Pero, aun en ese nivel de generali-
dad, sus reflexiones han probado ser ttiles en el anélisis textual de
topoi metaféricos mds especificos, como los propios de las metéaforas
poéticas. El propio G. Lakoff, en colaboracién esta vez con un profe-
sor de literatura, M. Turner, escribié hace unos afios!* una «guia de
campo» de metéforas poéticas, en las que utilizé las técnicas descripti-
vas de metdforas convencionales para el andlisis de textos poéticos.

El supuesto que gui6é a Lakoff, que es generalmente compartido por
psicélogos, fil6sofos del lenguaje y criticos literarios, es que, entre las
metéforas habituales de una cultura, desde las mds fosilizadas o con-
vencionalizadas hasta las mds frescas u originales de sus creaciones
colectivas (como por ejemplo las que se dan en la poesia popular), y
las metédforas poéticas de sus creadores individuales no existe sino un
continuo. Los mecanismos subyacentes bésicos son los mismos, aunque
la forma en que tales mecanismos son utilizados y la habilidad con que
se usen puedan diferir grandemente: «Los grandes poetas, como los
grandes artesanos, usan bdsicamente las mismas herramientas que utili-
zamos; lo que los hace diferentes es su talento para utilizar esas herra-
mientas y su habilidad en ello, que adquieren mediante una atencion,
estudio y prdctica perseverantes» (G. Lakoff y M. Turner, 1989, xi).

No obstante, ciertas ideas avanzadas por M. Black y elaboradas por
la psicologia cognitiva han de ser acomodadas, o matizadas, cuando se
aborda el anélisis de metéforas poéticas:

1. En primer lugar, es preciso tener en cuenta el sesgo epistemolé-
gico de la teoria interaccionista, como teoria de origen filoséfico que
es. Su objetivo principal es la descripcién del cardcter metaférico o
metaforizado de conceptos. Pero la poesia, tanto la popular como la
culta, no sélo desarrolla temas metaféricos, sino que también hace
una profusa utilizacién de imédgenes metafdricas, de representaciones
sensitivas que entrafian nuevas formas de percibir una realidad, no
de conceptualizarla. Para decirlo con O. Paz: «El poeta nombra las
cosas: éstas son plumas, aquéllas son piedras. Y de pronto afirma: las
piedras son plumas, esto es aquello. Los elementos de la imagen no
pierden su cardcter concreto y singular: las piedras siguen siendo pie-
dras, dsperas, duras, impenetrables, amarillas de sol o verdes de
musgo: piedras pesadas. Y las plumas, plumas: ligeras» (O. Paz, 1956,
pag. 99). En la imagen poética, no se produce la proyeccién entre
estructuras conceptuales, sino entre imagenes mentales: de ahi que

14 V. G. Lakoff y M. Turner (1989).
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resulte necesario revisar algunas de las caracteristicas que postula la
interaccién metaférica:

1) Las im4genes metafdricas no tienen la virtualidad o capacidad
inferencial que tienen las metdforas conceptuales. Frente a éstas, es
m4s dificil agruparlas en topoi, por su caricter fugaz y puntual. De
hecho, una de las cosas que permite distinguir, en un poema, las iméage-
nes y los conceptos metaféricos es la frecuencia y elaboracion de éstos.
Por ejemplo, en M. Herndndez hallamos versos como La noche toda
no: menos un gajo o ;De qué cepas son las mejores lunas? de los que
nos podemos preguntar si son imdgenes aisladas o, en realidad, forman
parte de un sistema mds elaborado de proyeccién metaférica concep-
tual. Como, en la poesia de un autor, el conocimiento puesto en juego
en las proyecciones metaféricas no es necesariamente (pero a veces si)
un sistema estereotipico culturalmente compartido, resulta dificil deci-
dir si lo que en principio parece una imagen aislada, la percepcién de
los astros como frutos en este caso, forma en realidad parte de un
topos metaférico elaborado: los astros son frutos del cielo. En realidad,
no existen criterios conceptuales para decidir entre una alternativa y
otra, sino que tan sélo la prdctica del andlisis textual puede inclinar por
una de ellas. El problema reside en que las metdforas conceptuales
estdn asociadas o generan imdgenes metaféricas, mientras que no
todas las imdgenes metaféricas desembocan en metéforas conceptua-
les.

2) Otra direccién en la que es preciso modificar las intuiciones de la
teoria interaccionista de la metafora afecta a su dimensién propiamen-
te pragmatica, la del conocimiento que movilizan para su produccién y
comprensién. Tanto en el caso de las metidforas convencionalizadas o,
como metaféricamente se suele decir, «muertas», como también en el
caso de las que, aun sin alcanzar el estatuto de poéticas, son todavia
percibidas como metaféricas por los hablantes, el conocimiento impli-
cado en la produccién/comprensién es un conocimiento estereotipico.
Me he referido brevemente a ello en el punto anterior. La forma en
que funcionan los topoi metaféricos convencionales es poniendo en
relacion dos sistemas acerca de los cuales una cultura mantiene creen-
cias mds o menos fijadas, institucionalizadas. Por ejemplo, una metéfo-
ra convencional sumamente convencionalizada es la mente en un reci-
piente, de donde surgen expresiones como no me cabe en la cabeza, no
me entra en la cabeza, tiene una mente muy amplia/estrecha y muchas
otras. En este caso existe un conjunto de creencias histéricamente con-
formadas y culturaimente compartidas acerca de la mente y los reci-
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pientes. Son esas creencias, que no forman parte necesariamente de lo
que significan «mente» y «recipiente», las que alimentan las metaforas,
es decir, las que dan lugar a la institucionalizacién de expresiones
como las mencionadas. Por ello, la comprensién de una metéfora de
este tipo es pricticamente inmediata: en la conciencia lingiiistica se ha
perdido su naturaleza metaférica.

En cambio, en la metdfora poética, queda al arbitrio del autor la
naturaleza del conocimiento o la experiencia que sustenta la metéafora.
También de su voluntad comunicativa, de su deseo por mostrarse trans-
parente o hermético. En sus memorias, P. Neruda explica «por primera
y ultima vez» lo que queria decir en un verso dedicado a Federico Gar-
cia Lorca: por ti pintaron de azul los hospitales. Para él, el color azul
simbolizaba la tristeza (como para los anglosajones) y, por eso, era ade-
cuado para expresar sus sentimientos ante la muerte del poeta. Muchas
metéforas pueden resultar incomprensibles precisamente porque su
captacion requiere la reconstruccién no sélo de las intenciones comuni-
cativas del autor, como vimos esquemadticamente en el proceso de com-
prension lingiiistica, sino también de las creencias o el conocimiento de
su autor. En el caso de la comprensién del lenguaje cotidiano, ese cono-
cimiento o estd convencionalizado o forma parte del contexto comuni-
cativo. En cambio, en el caso del texto poético, la reconstitucién puede
ser imposible y, por tanto, también la comprensién cabal del texto.
Puede que hallamos perdido acceso al conocimiento convencionalizado
que alimenta las metéforas del poema, como suele suceder en la poesia
clasica, o en la perteneciente a culturas muy alejadas de la nuestra. O
puede que los supuestos utilizados por el poeta no sean innaccesibles
por otras razones: porque el poeta haya decidido mantenerlos ocultos
al lector, incluso por mandato de su propia teoria estética. Esto ha suce-
dido especialmente en algunos momentos de la historia de la poesia,
como en el caso de la poesia surrealista o en la poesia hermética. U.
Eco menciona un comentario jocoso del humorista Mosca a un poema
hermético de Ungaretti; dice el poema: era una noche sofocante y, de
pronto, vi colmillos violdceos en una axila que fingia calma. El comenta-
rio de Mosca: estd comprobado que, en las noches sofocantes, las axilas
fingen calma. Entonces los incautos, que nada saben de las axilares ame-
nazas, se acercan confiados, van y las tocan, y jzas! he aqui que vemos
salir sus inconfundibles colmillos violdceos...» La fuente de la ironia es
la voluntaria y consciente renuncia del autor a la transparencia comuni-
cativa, la contradiccién subyacente en la elaboracién del texto y en la
simultdnea negativa a constituirlo como tal, esto es, como instrumento
para la comunicacién. U. Eco observa inteligentemente que, en reali-
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dad, el comentario burlén de Mosca suscita un problema mds radical: el
de que en ocasiones la metdfora poética se mueve en los limites de lo
intolerable para una cultura, esto es, que explora las fronteras de lo que
en esa cultura se puede decir®>.

Pero, recapitulando y dejando de lado los casos mds extremados. La
metafora poética difiere de la metdfora corriente al menos en estos
dos aspectos:

1) Aun tomando como base una metéfora convencional, la metéfora
poética, amplia o extiende la proyeccién entre sus asuntos, forzando
los limites expresivos del lenguaje.

2) La metéfora poética puede fundamentarse en un conocimiento no
culturalmente convencionalizado, sino construido por el propio poeta.
Esto es, la metdfora poética puede constituir una sugerencia de ver
unas cosas como otras, como decia D. Davidson.

Y ello en virtud del conocimiento no lingiifstico que tenemos de las
realidades que entran en juego en la metdfora. Aunque sin una finalidad
primordialmente cognitiva, la metafora poética puede tener una frascen-
dencia cognitiva, en el sentido muy laxo de ampliar nuestras fronteras
convencionalizadas de la percepcién de la realidad natural o humana.

4 DINAMICA DE LA METAFORA Y POEMA

Para finalizar, aduciremos unos cuantos ejemplos que ilustran,
siquiera minimamente, estas formas en que la metafora poética se
aparta de la metdfora convencional, aunque es preciso insistir en que
los mecanismos de produccién/comprensién de ambos tipos son bési-
camente los mismos.

Consideremos, en primer lugar, el cldsico tema metaférico la muerte
es un viaje, sumamente convencionalizado y que da lugar a muchas
expresiones corrientes y veamos cémo utiliza F. de Quevedo ese tema
para darle amplitud expresiva. El poema de Quevedo (Parnaso, 103 b)
dice:

15 Mucho habria que decir sobre esto: entre otras cosas, que para encontrar algo
intolerable, es preciso reconocerle un estatuto comunicativo. Que la metéfora, para ser
insoportable, ha de ser reconocida como tal metifora, lo cual implica una minima inte-
ligibilidad. Pero todo ello nos llevaria demasiado lejos.
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Vivir es caminar breve jornada

y muerte viva es, Lico, nuestra vida,
ayer al fragil cuerpo amanecida,
cada instante en el cuerpo sepultada.

Nada que, siendo, es poco, y serd nada
en poco tiempo, que ambiciosa olvida;
pues, de la vanidad mal persuadida,
anhela duracidn, tierra animada.

Llevada de engafioso pensamiento
y de esperanza burladora y ciega
tropezard en el mismo monumento.

Como el que, divertido, el mar navega
¥, sin moverse, vuela con el viento
y antes que piense en acercarse, llega.

El tema metaférico es enunciado en el primer verso, pero ya en él se
introduce el sentido general de la argumentacién del soneto: la vida es
un viaje, pero breve. Uno de los extremos metaféricos de este viaje, la
partida, es a su vez remetaforizado como el «amanecer» (linea 2), a
través de otro tema metaférico convencional un viaje es un dia, super-
posicién de metaforas que es habitual en el texto poético, en el que
casi nunca se encuentra un desarrollo lineal de una proyeccién metafo-
rica. Pero donde Quevedo fuerza la metdfora es en su consideraciéon
de que todo viaje lleva en si mismo, en cada momento de su desarrollo,
de su propia llegada, porque la sensacién de viaje sélo es posible cuan-
do uno se olvida, «llevado del engafioso pensamiento y la esperanza
burladora y ciega», de su conclusién. Para sustanciar, para hacer pre-
sente ese juicio, de que todo lo que tiene un final es ya final, Quevedo
concreta el tema general la vida es un viaje con la experiencia del que
navega por mar y que, inconsciente del movimiento que le traslada, se
encuentra antes de darse cuenta en el arribo.

El tema metaférico es sumamente general: la vida es un viaje. El
tema no especifica si el viaje es breve o largo, c6modo o incémodo,
acompaiiado o solitario... El tema metaférico proyecta el proceso vigje
en el proceso vida, pero no dice hasta qué punto alcanza esa proyec-
cién. Es el talento del poeta el que se encarga de extender esa metafo-
ra para expresar lo que quiere decir, y para que se comprenda lo que
quiere decir.

72



PRAGMATICA Y METAFORA

En segundo lugar, quiero ilustrar el caso en que el poeta propone su
propio conocimiento o creencias como fundamento de la metéfora,
que puede no encontrarse relacionado, excepto en un nivel muy gene-
ral, con una metafora convencionalizada. En Oda al invierno, P. Neru-
da escribe:

Invierno / para otros / eres bruma / en los malecones, / cldmide clamo-
rosa, / rosa blanca, / corola de la nieve, / para mi, Invierno / eres / un
caballo / niebla te sube del hocico, / gotas de lluvia caen / de tu cola, /
electrizadas rdfagas / son crines, / galopas interminablemente / salpican-
do de lodo / al transetinte / miramos / y has pasado / no te vemos la cara,
/ no sabemos / si son agua de mar / o cordillera / tus ojos, has pasado /
como la cabellera de un reldmpago / no quedé indemne un drbol, / las
hojas se reunieron en la tierra, / los nidos / quedaron como harapos / en
la altura / mientras tu galopabas / en la luz moribunda del planeta.

Por supuesto, existe una familia de metaforas (englobadas general-
mente bajo el rétulo de «personificacién») que consisten en la proyeccion
de realidades animadas en realidades inanimadas. A esta familia de
metéforas se puede decir que corresponde la propuesta por Neruda: el
invierno es un caballo. Su originalidad est4 en su misma propuesta, no
tanto en su desarrollo. Al constituir realidades tan aparentemente aleja-
das, la proyeccién de una sobre otra causa una sensacion de extrafieza,
pero también de placer al observar cémo el poeta desarrolla esa proyec-
cién: «el vaho del hocico» como «la niebla invernal», «la lluvia» como «las
gotas de la cola», «las crines» como «rdfagas de aires cargadas de electrici-
dad», «el galope» como «la violencia» del invierno, etc. Aristételes decia
que no hay nada comparable a ser un maestro de la metéfora porque,
aparte de ser un arte que no se aprende, entraiia la captacién de ocultas
afinidades; y, si variamos ligeramente su afirmacién, para que diga que
no existe nada parecido a proponer similaridades y que éstas sean com-
prendidas y aceptadas, podemos estar de acuerdo en que es una buena
descripcion de la habilidad del poeta cuando usa una metéfora.

La metéafora poética puede ser desarrollada simplemente, como en el
caso de Neruda, en que sélo hay una remetaforizacién (invertida), has
pasado como la cabellera de un reldimpago, o puede ser enriquecida
mediante la incrustacién de otras metéforas, sin alterar la riqueza y la
originalidad de la metéfora bésica. Por ejemplo, consideremos el desa-
rrollo que hace J. R. Jiménez de la metédfora la memoria es un imdn:

jQué hierro el pensamiento!
jC6émo, imantado con la tarde dulce,
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se trae a la cabeza, al corazén —;al almal!—
personas, cosas!

jCémo arrastra, en un punto,

sin lastimarlos nada,

por montafas y simas

—jtan tiernos!—

los ojos adorados;

como sin trastornarles una hojilla,

en un instante, acerca

la frdgil rosa de cristal de las palabras!
jComo, sin quebrantar el corazén
—tan suave en esta hora—

qué fuerte, qué valiente

le pone dentro mares, pueblos,

torres, montarias, vidas!

Aqui el desarrollo de la metéfora se ve enriquecido no sélo por recur-
sos estilisticos diferentes de la metafora, sino también por sucesivas
remetaforizaciones que dan una densidad particular al poema. El imé4n
de la memoria «trae, arrastra» y, finalmente, «pone» sus objetos. Para
hacerlo, es impulsado por la «dulce tarde», la carga eléctrica que hace
funcionar la memoria. Pero los objetos de la memoria son «frdgiles»,
esto es, pueden desaparecer si se violentan. La memoria, no obstante,
consigue hacerlos presentes «sin lastimarlos, sin trastornarles una hoji-
lla», y, por otro lado, sin hacer violencia al centro mismo del ser, sobre el
cual vacila el poeta, la mente, el corazén, el alma. En la metédfora base se
entrecruzan otras: los recuerdos como objetos (frdgiles), la memoria
como un viaje (peligroso), etc. Comprender el poema es algo més que
captar esa metdfora base y su desarrollo. Es también ser consciente de
c6mo el poeta ha tejido entre si las metdforas. En la comprensién de
estas metédforas y de las formas en que pueden combinarse, no basta la
consideracién puramente textual. Lo que la pragmadtica de la metéafora
pone de relieve es que su significado pleno sélo es accesible a través del
conocimiento extralingiifstico, a través del conocimiento de las realida-
des que relaciona entre si. Dicho graficamente, para comprender por
qué el invierno es o puede ser un caballo, es iniitil ir al diccionario a con-
sultar los significados de «invierno» y «caballo». Debemos apelar a nues-
tro conocimiento del mundo o conocimiento enciclopédico para la com-
prension de la metdfora. Mds generalmente, la pragmdtica no sélo ha
contribuido a poner en cuestion la distincién entre conocimiento lingiifs-
tico y conocimiento enciclopédico: ha mostrado cémo éste es un elemen-
to necesario en la produccién y en la comprensién lingiiistica, incluso en
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sus formas mas sofisticadas, como en la metafora poética. El significado
no es una propiedad que emane, por decirlo asi, del propio texto, como
han mantenido, singularmente, las teorias literarias estructuralistas o
semiéticas. De ahi que el cambio de perspectiva que supone la pragmati-
ca haya tenido una profunda significacién humanista, en la que no se
suele insistir. Por decirlo de una forma grafica, la pragmaética ha rescata-
do el significado del lenguaje para devolverlo al hombre.
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BAJTIN Y LA TEORIA DE LA HISTORIA
LITERARIA: EL CASO DE LA PICARESCA

/

Fernando Cabo Aseguinolaza

(Universidad de Santiago de Compostela)

Desde la consagracién de Bajtin como una referencia insoslayable de
la reflexién teérica a partir de mediados de los afios setenta, se han ido
consolidando muy distintas dimensiones de su presencia intelectual al
socaire del progresivo y azaroso acceso a sus escritos. Se ha visto en €l
una figura clave para el desarrollo de una semidtica social que habria de
fundarse en su translingiiistica. De manera muy llamativa, su nombre ha
sido esgrimido en la confusién derivada de la crisis de fe formalista e
inmanentista, y no sélo con una orientacién pragmatizante. Algunas de
sus categorfas —heterologia, dialogismo, cronotopo...— son hoy lugares
comunes, casi malillas, en los estudios literarios, desde la narratologia al
andlisis estilistico. En el marco de los estudios culturales, sus concepcio-
nes de la cultura popular, de la risa o del carnaval constituyen el princi-
pal acicate de un sinfin de estudios y reflexiones...

Y sin embargo con frecuencia queda en un segundo término la cir-
cunstancia de que muchas de las formulaciones més asendereadas tie-
nen su plasmacién —aunque quizé no su origen iltimo— en una arti-
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culacién historiografica muy definida que constituye un aspecto sus-
tancial de su configuracién tedrica, sobre todo en la medida en que
ésta se identifica —en los afios treinta— con una teorfa de la novela.
Ello permite reclamar para Bajtin un lugar destacado en la Teoria de
la historia literaria, puesto que, forzando un tanto las cosas, cabe afir-
mar que su teoria de la novela se halla en relacién de interdependencia
con una teoria subyacente de la historia literaria, que, por el contrario
de la primera, tiene una presencia sélo tdcita en sus escritos 1.

Los trabajos centrales en este sentido —La poética de Dostoievski,
la mayor parte de los estudios incluidos en Teoria y estética de la nove-
la, las notas del trabajo dedicado al Bildungsroman...— implican inex-
tricablemente teoria e historia de la novela. Y la razén de ello no radi-
ca —notese bien— en el hecho de que la novela sea para Bajtin una
nocién histdrica; més bien ocurre que la ahistoricidad dltima del con-
cepto de novela determina una teoria de la historia sub specie novelis-
tica, y por tanto ancilar con respecto a la peticién de principio tedrica
implicada en la concepcién de la novela que Bajtin desarrolla de modo
primordial en los trabajos aludidos.

La novela es para Bajtin antes un principio cualitativo que una
forma literaria definida histéricamente. Puede también decirse que, en
la linea de la tradicién roméntica en la que se inscribe 2, la novela es la
plasmacién de una entidad poética absoluta, que en su caso se identifi-
ca con la plenitud de la palabra dialSgica. Y en tal sentido la novela se
convierte, como asegura J.M. Schaeffer (1983: 92), en «plus qu'un
objet littéraire courant». Porque, en efecto, la novela, como entidad
absoluta, es irreductible a cualquier manifestacién concreta. En «Epica
y novela», por mencionar apenas un caso, la contraposicién entre
ambas formas literarias concluye con la afirmacién de que «el proceso

1 M. Holquist (1990: 108) ha llegado a decir, sin coincidir plenamente con lo que
aqui se sugiere, que el «dialogismo» en lo que pueda tener de teoria literaria «is per-
hags best grasped as a historical poetics».

Es de mucho interés el prestar atencién a la progenie tedrica hacia la que el pro-
pio Bajtin apunta. En «Epica y novela», se resaltan como de especial interés para el
«proceso vivo de formacion de la novela como género» nombres como los de Rousseau,
Fielding, Wieland, Blankenburg y Hegel (Bajtin, 1975: 457). Y en «De la prehistoria de
la palabra novelesca» afiade a Huet, y sobre todo, a Schlegel y Novalis (Bajtin, 1975:
411). Estos dos tltimos tienen sin duda mucha mayor relevancia de la que parece indi-
car esta cita al paso. No estd de mds el sugerir por ejemplo, la relacién tedrica de Bajtin
con Lukdcs en virtud de esta ascendencia roméntica comiin, que no sélo implica a
Hegel. Una cuestién que mereceria un desarrollo adecuado es, por ejemplo, la de las
concomitancias y divergencias de las nociones de ironia, del Lukdcs de la Teoria de la
novela, y de heterologia, de Bajtin, en su relacién con la idea de totalidad y en lo que
implican respecto al vinculo entre épica y novela. Sobre todas estas cuestiones es fun-
damental el trabajo de J. M. Schaeffer (1983).
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de formacién de la novela no ha acabado» (Bajtin, 1975: 485). Aun
cuando se la identifique con la expresién por excelencia de la época
moderna, predomina su inacabamiento esencial, el cual parece ser, por
tanto, mucho mas que un mero rasgo coyuntural propio de una forma
que se halla ain en pleno desarrollo o que mantiene en plenitud su
vigencia. Sélo de este modo adquiere sentido la capacidad de la novela
para subvertir el orden genérico tradicional y la radical excentricidad
que con respecto a la literatura como conjunto orgénico se le atribuye.

Es asi también como su estudio histdrico se convierte en una empre-
sa imposible, de modo que no sorprende en absoluto el encontrarse
con la sustitucién subrepticia, e inevitable, de la novela por la «noveli-
dad» —la novelness, en palabra de G.S. Morson y C. Emerson— como
objeto de una «poética histérica» (acufiacion ésta que introduce Bajtin
en el subtitulo de «Las formas del tiempo y del cronotopo en la nove-
la»). Y la «novelidad» no es tanto la cualidad abstracta que hace de
una novela lo que es, segin parecen pensar Morson y Emerson, como
un devenir indefinido con algunos momentos culminantes y represen-
taciones especialmente felices: Cervantes, el Bildungsroman, Dos-
toievski... Estas y aquéllos remiten —y tampoco de forma necesaria—
a géneros novelescos y novelas, pero no son la Novela, entidad que
como tal es ajena a la historia (M. Holquist, 1990: 72).

Esta disociacién conceptual, que constituye a juicio de Schaeffer un
paralogismo y que podria entenderse también como una forma parti-
cularmente escurridiza de homonimia, tiene repercusiones muy nota-
bles desde el punto de vista de la Teoria de la historia literaria. Una de
las mas destacables apunta a la orientacion teleolégica que caracteriza
un modelo historiogridfico que adopta como protagonista de su relato
una entidad concebida al tiempo como horizonte del desarrollo histéri-
co y como principio cualitativo subyacente en sus manifestaciones mds
conspicuas (;candnicas?), sean éstas los didlogos socraticos, la sdtira
menipea o los distintos géneros novelisticos.

La nocién de novela remite una vez mas hacia un principio abstracto
—Ila plenitud dialégica de la palabra—, que se hace particularmente
palmario, dejando a un lado ahora las relaciones entre los miembros
del circulo de Bajtin, en algunas péginas de El marxismo y la filosofia
del lenguaje (V. N. Voloshinov, 1929: 160 y ss.). Pienso de modo parti-
cular en aquellas que se dedican a la interrelacién a lo largo de la his-
toria entre la palabra ajena y la autorial y que, de acuerdo con el pre-
dominio de una u otra, concluyen proponiendo la consideracién de
cuatro épocas, la Gltima de las cuales significa la disolucién completa
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del contexto autorial en favor del discurso ajeno 3. En discrepancia con
lo que ocurre en los textos firmados por Bajtin, no es aquf la novela
como tal la que protagoniza el progresivo dominio sobre el 4mbito
literario, sino la palabra ajena, en el marco de la preocupacién funda-
mental del texto de Voloshinov por la problemética enunciativa. Pero
el paralelismo es didfano, y permite entrever la justeza de la aprecia-
cién de que, a partir de los afios treinta, la novela y el género —frente
a la palabra ajena y las épocas de Voloshinov— se convierten en pris-
mas por los que se filtran buena parte de los conceptos y preocupacio-
nes anteriores de Bajtin (G. S. Morson y C. Emerson, 1990: 271). Esta
circunstancia, junto con la impronta de la teorizacién roméntica sobre
la novela y hasta un cierto trasfondo religioso 4, ayudan ciertamente a
explicarse ese teleologismo que impregna la visién histérica que tan
intimamente se asocia a la teoria bajtiniana de la novela. Una visién
histérica que se plasma en la traza de una narracién «genética» en la
que se asigna a cada una de las formas novelisticas un papel muy
determinado, pero también muy diferente del que les corresponde en
las historias literarias tradicionales.

Allado del componente teleol6gico —eso si, sutil y en extremo cau-
tivador en la pluma de Bajtin—, hay que considerar el evidente monis-
mo de la concepcién historiogrdfica que estamos considerando. En
buena parte, se trata de un rasgo que va aparejado con el anterior. La
relevancia de la palabra dialégica, identificada con la novela, como
protagonista en torno a la cual se configura el modelo historiografico,
0, de otro modo, la eleccién de la perspectiva histérica para fundamen-
tar una muy especifica concepcién del concepto de novela, conducen
casi por fuerza al monismo. Pero un monismo de tipo particular: no el
tradicional de la Geistesgeschichte u otros modelos historiograficos cer-
canos, entre ellos ¢l pergefiado por Voloshinov, que buscan atribuir «la
totalidad de aspectos, porciones y pormenores de una seccién tempo-
ral a un solo concepto» (C. Guillén, 1989: 123), sino uno mds flexible y
plural en apariencia, que, partiendo de una polaridad conceptual, da
cuenta del triunfo de uno de sus aspectos sobre el otro sin renunciar a

3 Se trata de perfodos o épocas eledticos, en el sentido que da C. Guillén (1989:
121) al calificativo.

4 Sobre este asunto se impone la remisién a las consideraciones de K. Clark y
M. Holquist (1984: 120 y ss.). Y curioso es también el traer a colaci6n las consideracio-
nes Sobre una lirica comunista que pudiera venir de Rusia, de Antonio Machado (Poe-
sia y prosa, 111, 1805), donde se ensalza el énfasis del cristianismo ortodoxo sobre la fra-
ternidad y su rechazo radical del solus ipse en relacién muy directa, por cierto, con la
poética dial6gica que esboza el autor de Los complementarios en otros lugares (C. Mar-
tinez Romero, 1990).
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la consideracién de situaciones intermedias y de conflicto. Tal circuns-
tancia, indubitable, ha llevado a algunos exégetas de Bajtin a contra-
poner los planteamientos del tedrico ruso con los de Hegel y el primer
Lukdécs, mucho mds unitarios y progresivos en su conformacién interna
(M. Holquist, 1990: 75).

Ocurre, sin embargo, que, en tltima instancia, el triunfo se traduce
en suplantacién. Y, asi, aunque se admiten dos grandes lineas en el
desarrollo de la novela, ésta termina por identificarse sélo con una de
ellas, con la que incorpora la heterologia y el dialogismo. Y la otra, la
" monolégica, ha quedado reducida al papel de trasfondo limitado a
dejar que brille con mayor fulgor la peculiaridad heterolégica del dis-
curso novelistico: «La palabra novelesca s6lo ha desarrollado todas las
posibilidades estilisticas especificas, exclusivas de ella, en la segunda
linea. La segunda linea ha revelado definitivamente las posibilidades
de que dispone el género novelesco; en esta linea, la novela se ha con-
vertido en lo que es hoy» (Bajtin, 1975: 229).

Asi las cosas, la historia de la novela se convierte en prehistoria,
como quiere C. Segre (1984: 62), y la delimitacién de ésta en un acto
de profecia retrospectiva (H. Broch, 1955: 305) dedicada a rastrear los
atisbos parciales de una plenitud por venir. No es extraiio, pues, que
hayan surgido ciertas discrepancias en este sentido. Puede decirse
incluso que, en el contexto de una recepcién fundamentalmente acriti-
ca de la obra de Bajtin, algunos de los principales, y también primeros,
desacuerdos han surgido con respecto al papel concedido a la historia
literaria en el sistema del teérico ruso. T. Todorov (1981: 118) califica
como analitica la labor historiogréafica de Bajtin por emplear una serie
restringida de categorias para describir hechos histéricos. J. M. Schaef-
fer (1983: 89 y ss.) profundiza en la herencia roméntica de las concep-
ciones bajtinianas y destaca la escisién profunda que separa la vertien-
te historiogrédfica de la tedrica o, como también dice, programatica.
C. Segre (1984: 61), de otro lado, insiste en la subordinacién de la his-
toria con respecto a la teoria de la concepcién de Bajtin, y aun consi-
dera que tanto una como otra se hallan al servicio de la critica, como
demostrarian los libros dedicados a Dostoievski y Rabelais.

Estos tres autores apuntan la cuestién clave, pero a mi juicio no
aciertan a plantearla en términos adecuados. Mds que de subordina-
cién o escisién, habria que hablar de la interrelacién profunda entre
historia y teoria literarias. la una no se concibe al margen de la otra; y,
de hecho, toda labor historiogrifica implica una teoria del hecho lite-
rario, del mismo modo que toda concepcidn tedrica tiene su traduccién
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en los términos de una teoria de la historia literaria. Y estas conexio-
nes resultan particularmente perceptibles en la obra de Bajtin: teleolo-
gismo y monismo son, en este caso, las consecuencias historiograficas
de una concepcién esencialista de la novela y de su absolutizacién
como manifestacion literaria por antonomasia de la época moderna.

La historiografia no define un d4mbito auténomo con respecto a la
teoria. De manera que el identificar la primera con una suerte de
empiricidad pura sélo puede dar lugar a confusiones indeseables, las
cuales explican, por otra parte, algunas de las carencias en que incu-
rren ciertas criticas dirigidas a Bajtin. Altamente significativos resul-
tan, por ejemplo, los comentarios de Todorov a propdsito de la rela-
cién de géneros novelisticos que el tedrico ruso utiliza en su esquema
histérico del desarrollo de la novela. Su reiteracién muy aproximada
en trabajos distintos y el cardcter abierto que sin duda posee esa rela-
cién, lejano de una sitematicidad rigurosa, le llevan a afirmar que las
categorias genéricas manejadas no son consecuencia de la deduccién a
partir de algin principio abstracto, sino el resultado de «une donnée
préalable»>. No hay nada que objetar en este sentido. Pero sf con res-
pecto a las conclusiones ulteriores que Todorov (1981: 142-143) extrae
de estas circunstancias y que afectan a la supuesta naturaleza del
carécter previo de las formas genéricas:

I'histoire a laiss€ un certain nombre d'oeuvres, lesquelles se sont group-
pées, dans I'histoire également, selon un petit nombre de modeles. Il s'agit
12 d'une donnée empirique. Et le travail de Bakhtine ne consiste pas a éta-
blir des genres mais, les ayant trouvés, a les soumettre a 1'analyse... La
pratique de Bakhtine ne fait donc que confirmer son attachement a ['his-
toire analytique, et, au-dela, sa conception des études littéraires comme
formant une partie de I'histoire.

La historia de la literatura y sus categorias parecen tener para Todo-
rov la consideracién de hechos empiricos previos a la teoria, y, en esa
medida, de representantes de una «realidad literaria» que contraponer
a la artificiosidad de las nociones tedricas. Sin duda esto dista de ser
asi. Y el caso de la novela picaresca, una de las formas novelisticas
incorporadas al esquema historiografico de Bajtin, lo ilustra con acep-

5 Es transparente la relacién de estas afirmaciones de Todorov con sus conceptos
de género historico y tedrico, y la toma de partido, en contraste con posiciones tedricas
anteriores, que implican en favor del primero. No es el lugar de referirse a la polémica
en torno a estas nociones, sin embargo las observaciones siguientes son aplicables a la
puesta en evidencia de la «impostura» de los géneros hist6ricos.
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table nitidez, ademds de sugerir algunas observaciones ttiles para la
Teoria de la historia literaria. Quiz4 la primera sorpresa en este sentido
proceda del hecho de que la picaresca constituya, no obstante un apa-
rente reconocimiento, poco mds de un blind spot en la concepcion dia-
crénica bajtiniana. Su papel, en efecto, es muy poco relevante, no se
cuenta desde luego entre los géneros favorecidos en la trayectoria tele-
olégica tan intimamente ligada a la caracterizacién tedrica del concepto
de novela, y, ademds, algunas de las observaciones que se hacen con
respecto a ella resultan sorprendentes desde una perspectiva hispanica.

Su presencia en los panoramas histéricos que Bajtin traza es espora-
dica. En comparacién con los comentarios correspondientes al didlogo
socratico, a la novela sofistica, a la sdtira menipea, a los géneros auto-
biograficos, a la novela barroca francesa o al Bildungsroman, las men-
ciones que se le dedican apenas pasan de meros apuntes. Es cierto que
al mismo tiempo se le asigna —en «La palabra en la novela»— un
papel capital en el comienzo de la segunda linea novelistica, pero es un
papel, por asi decirlo, preparatorio de la «gran novela» heterolégica
posterior . Ademds, las desconcertantes razones que justifican esta
importancia acrecientan la sorpresa. Evitando los detalles, la novela
picaresca figura, junto con la «gran novela barroca», entre los ascen-
dientes fundamentales de la «nueva novela de aventuras». Pero, al
tiempo, novela barroca y picaresca aparecen enfrentadas, puesto que,
a la «palabra patética» de la primera, se opone una supuesta palabra
alegre y desinhibida del picaro —situado junto por junto con el tonto y
el bufén— que de forma voluntaria malentiende la «Mentira patética»
como medio de «engafio gracioso». Ello conduce a valorar la novela
picaresca a partir de la novedad —inica— que se le reconoce: la de
situar la palabra de su héroe al margen de cualquier pathos retérico y,
en consecuencia, en antagonismo con la que se identifica en «las bio-
grafias (glorificacién, apologia), en las autobiografias (autoglorifica-
cién, autojustificacién), en las confesiones (arrepentimiento), en la
retorica juridica y politica (defensa-acusacién), en la sdtira retdrica
(desenmascaramiento patético), etc.» (Bajtin, 1975: 211).

Lo desencaminado de tal punto de vista, al menos en lo que se refie-
re a las principales obras de la picaresca espafiola, es tan patente, que
no precisa abundamiento. Importa mds el preguntarse por sus razones.

6 Las referencias son abundantes, aunque siempre superficiales, en los trabajos

dedicados a la novela. Asi ocurre, ademds de aqui, en el trabajo dedicado al concepto
de cronotopo (1975: 237-409), en Problemas de la poética de Dostoievski o en sus apun-
tes sobre el Bildungsroman (1979a: 211-261), en donde se percibe siempre una coinci-
dencia bdsica en los planteamientos.
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Y quizé4 éstas —que no pasan de hipStesis— sugieran algunos puntos
de reflexién para la Teoria de la historia literaria como disciplina, al
tiempo que ponen en evidencia ciertos rasgos del esquema historiogra-
fico bajtiniano. Se me ocurren tres aspectos que, a través de su con-
fluencia, dan cuenta en cierta medida del lugar tan peculiar que la
novela picaresca ocupa en él.

El primero de ellos tiene que ver con el planteamiento teleolégico
que guia la asignacién de distintos papeles a cada uno de los géneros y
formas novelisticas histéricas. De un modo més o menos inadvertido, a
cada género le corresponde una funcién bien delimitada en la articula-
cién narrativa histérica que se trama muy especialmente en «La pala-
bra en la novela». Y ese papel delimita en muy alto grado los rasgos
que van a ponerse de relieve en cada caso. Por lo que a la picaresca se
refiere, le va a corresponder cubrir un hueco muy destacado en la
réplica de la palabra patética, la cual se identifica fundamentalmente
con la gran novela barroca 7. Un género éste capital en la trayectoria
de la novela de la primera linea. La integridad de la palabra patética
va a encontrar su respuesta en el antipatetismo de las figuras emble-
maéticas del picaro, el tonto y el bufén, surgidas del fondo de la cultura
popular. Pero de los tres, s6lo el picaro admite la identificacién con
una tradicién especifica: la novela picaresca de aventuras. Por tanto, y
arrastrada por la 16gica interna del modelo historiografico, la picaresca
pasa a ocupar el lugar de «primera gran forma de la novela de la
segunda linea» (M. M. Bajtin, 1975: 220) en virtud de un muy discuti-
ble carécter antipatético y antirretérico que se le atribuye a través de
la identificacién deductiva —a pesar de Todorov— con la figura prede-
finida del picaro o, acaso, con la categoria dialogistica correspondiente
del «engafio gracioso».

El segundo aspecto que me interesa resaltar afecta a cuestiones rela-
tivas a la historia de la teoria literaria. Bajtin —como Lukdics— es
heredero de la gran tradicién, esencialmente roméntica, de la teorfa de
la novela que se construye como una teorfa del Bildungsroman. De
hecho, es a este tiltimo al que le va a corresponder ocupar un lugar casi

7 En este sentido debe considerarse, adem4s de la indefinicién notable del concep-
to mismo de pathos, la infundada tendencia por parte de Bajtin (1975: 210) a la identifi-
caci6n del discurso patético con la palabra autorial y, consiguientemente, con la pérdi-
da de la distancia entre autor y personaje. La peculiaridad del picaro y de su presencia
como narrador parecen convertirlo, en ese sentido, en un candidato idéneo para repli-
car al patetismo atribuido a otros géneros. No obstante, ello hace poca justicia a la
capacidad patética de una voz construida como es la del picaro; piénsese en el Lazarillo
o el Guzmidn.
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simétrico al ocupado en la primera linea por la novela barroca. Si ésta
se identificaba con la idea de la prueba, aquélla va replicar con la de
formacién (M. M. Bajtin, 1979a: 225 y ss.); y el papel crucial desde el
punto de vista histérico de la novela barroca en la primera linea serad
equivalente al desempefiado por la novela de formacién en la segunda.
Ello inevitablemente redunda en detrimento de la picaresca —mucho
mas explicito atin en el trabajo de Bajtin (1979a: 213-215) sobre el Bil-
dungsroman—, que se ve relegada en esta distribucién de papeles por
razones de tradicién tedrica. Lo cual contrasta con la tradicién de la
historiografia literaria, sobre todo espaiiola, donde la nocién de novela
picaresca —de ahi su protagonismo—, se fragua en estricta confluencia
con la propia idea de novela, y en la linea de un entendimiento de ésta
préximo al de argumento retérico —frente a historia y fébula—; esto es,
como una narracién basicamente «realista» sobre hechos verosimiles
(J. M. Pozuelo, 1988: 158 y ss.).

La tercera consideracién apunta de lleno al cardcter no empirico
— de nuevo, a pesar de Todorov— de la picaresca como género. En el
uso que de ella hace Bajtin, se trata de un género critico (F. Cabo,
1992: 291 y ss.), que resulta, en consecuencia, inexplicable sin atender
a procesos semi6ticos de transduccién (L. Dolezel, 1990: 167 y ss.). La
imagen de la picaresca que el tedrico ruso utiliza no es concebible de
no apreciar en ella, por ejemplo, la mediacién interpretativa del roman
comique francés; de las traducciones y adaptaciones de que fueron
objeto los principales textos espafioles en la Francia del xvir; e incluso
de la apropiacion nacional de la tradicién espaiiola, como hace el pro-
pio Charles Sorel en su Bibliothéque Francoise. El sentido de esta
compleja tarea transductora es relativamente claro en sus lineas gene-
rales; y una de ellas es la que lleva a morigerar la vileza y deshonor de
los antecedentes familiares del protagonista, convertido a veces, si no
en el hijo de un escudero elevado a la nobleza «malgré lui», como ocu-
rre en el Gil Blas, al menos en alguien capaz de alcanzar la redencién
burguesa de una acomodada posicién social, como sucede con Pablos
en la traduccién de La Geneste (A. Sanz Cabrerizo, 1993). El picaro,
asi, admite un entendimiento mucho menos definido desde un punto
de vista social y hace méds comprensibles algunas de las observaciones
de Bajtin. Observaciones sobre las que pesa también la recepcién
inglesa de la picaresca espaifiola, muchas veces realizada a través de la
intermediacién patente del roman comique francés (R. Loretelli, 1984:
97 y ss.). En todo caso, siempre en la linea del aligeramiento «patéti-
co» de estas obras, favoreciendo lo anecdético y simplificando al extre-
mo desde una perspectiva retérica la posicién discursiva del narrador
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protagonista. El ineludible peso retérico-patético de la palabra de los
principales picaros espafioles queda de este modo preterido, y se hace
posible sostener que el picaro se halla «situado mads alld de las catego-
rias —esencialmente retéricas— que constituyen la base de la figura
del héroe en la novela de prueba: més alld de todo juicio, de toda
defensa o acusacién, de la autojustificacién y el arrepentimiento»
(M. M. Bajtin, 1975: 221).

Desde los intereses de la Teoria de la historia literaria, estas circuns-
tancias apenas esbozadas acaso contribuyan a mostrar la inconvenien-
cia de suponer el ambito de la historia como antagdénico, o siquiera
ajeno, del de la teoria. Y, por tanto, también la de ver en Bajtin una
especie de empiricidad deturpada por prejuicios teéricos. En sus traba-
jos sobre la novela, historia y teoria son d4mbitos interdependientes. La
teoria se apoya en la historia, y ésta se articula en virtud de designios
tedricos. La especial situacién de la picaresca lo revela con suficiente
nitidez, y permite atisbar ademds cémo la articulacién entre una y otra
se muestra conectada con determinadas tradiciones especificas del
campo de estudio y con la complejisima conformacién semiética y cul-
tural del conocimiento literario.
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ESCRITURA, ESPACIO, ARQUITECTURA:
UNA TIPOLOGIA DEL ESPACIO LITERARIO 1

Jesias Camarero

(Universidad del Pais Vasco)

Trabajar sobre el espacio implica una reflexién permanente sobre
las maneras diferentes como se presenta y representa ese espacio, por-
que una realidad o un texto provocan al menos una interrogacién
nueva que no cesa de interrogar a su vez de modo fascinante a todo
aquel que escribe, lee o contempla el mundo con una visién inteligen-
te. Asi, trabajar sobre el espacio implica ante todo hacer el espacio, es
decir, ser conscientes de la dimensién espacial de nuestra existencia.
Pero, ;qué es el espacio? Georges Perec, en su libro Espéces d'espaces
nos facilita algunas definiciones. Una primera definicién concierne el
trabajo del ojo, de la mirada, es decir, la actividad de la percepcién,
del trabajo intelectual de base: «Utilizamos nuestros ojos para ver.
Nuestro campo visual nos desvela un espacio limitado» (1974a: 109).
Luego realiza una aproximacion a la dicotomia funcional sujeto/objeto

1 Texto basado en el seminario que fue impartido el 13 de junio de 1992 en la
Bibliothéque Pierre Albouy, E.U.R. des Sciences des Textes et Documents, Université
de Paris VII-Jussieu.

89



JESUS CAMARERO

de esta percepcién cuando el hombre piensa ese espacio percibido:
«Nuestra mirada recorre el espacio y nos da la ilusién del relieve y de
la distancia. Asi construimos el espacio: con un arriba y un abajo, una
izquierda y una derecha, un delante y un detrds, un cerca y un lejos.
[...] El espacio es lo que frena la mirada, es aquello con lo que choca la
vista» (ib. ant.). Y también: «el espacio es una duda: tengo que delimi-
tarlo sin cesar, lo tengo que designar, nunca me pertenece, nunca se
me otorga, tengo que conquistarlo yo» (1974a: 122). El espacio puede
ser un objeto pero también un fenémeno, puede ser percibido pero
también re-construido o representado. En todo caso se trata siempre
de aquello que es cercano al hombre, la cosa primera, €l lugar del ori-
gen, del destino y de la actividad del hombre. Cuando del espacio se
trata, las primeras ideas que vienen a la memoria son la abstraccion, la
inmensidad, el infinito... Pero el hombre se ha acostumbrado a concre-
tar esas ideas vagas y peligrosas en muchas ideas asociadas a su exis-
tencia y, aqui, una vez més, Espéces d'espaces constituye el catdlogo de.
esas ideas concretas perfectamente clasificadas, explicadas y transfor-
madas ellas mismas en espacio de la escritura. El espacio constituye la
materia que la actividad incansable del hombre transforma sin cesar.
Antes era el espacio, después es el espacio también, y no el espacio de
antes, sino otro que ya no es el primero. La transformacién del espa-
cio da sentido a la existencia humana, sin el espacio no hay vida... y
Perec lo habia entendido perfectamente al escribir La Vida instruccio-
nes de uso. Pero el espacio no es la unica figura que podria servir para
explicar las cosas del mundo, también estd el tiempo. Una contraposi-
cién espacio/tiempo como la que propone G. E. Lessing (1990) en el
siglo XVIII no es pertinente ya, porque el espacio y el tiempo van siem-
pre juntos, porque el objeto puede ser aprehendido de dos modos
diferentes y complementarios a la vez, porque la yuxtaposicién y la
linealidad no son categorias estancas y pueden aplicarse a todos los
tipos de objeto. Lessing estaba en un error, ya que hay muchos cua-
dros que cuentan historias (tienen entonces una dimensién temporal)
y hay muchos poemas, como Un coup de Dés... de Mallarmé, o Alpha-
bets, de Perec, cuya singular disposicién espacial organiza la significa-
cién del texto. No se puede percibir el tiempo, lo que se percibe es el
espacio. La instantaneidad del espacio nos permite acercarnos a los
objetos que contiene, es la evidencia, lo real, la posibilidad de la refe-
rencia, el acto de la representacién. El tiempo pasa y desaparece sin
parar (por ejemplo los segundos transcurridos desde el comienzo de
este parrafo ya no volverdn jamds); por el contrario, el espacio atrae al
espacio, un espacio es siempre el comienzo de una dimension en que
otros espacios son posibles, el espacio crece a medida que se transfor-
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ma y las cosas contenidas en €l no se agotan jamds, pues su materia no
tiene ni principio ni fin. El espacio es lo que se puede percibir: mate-
ria, referencia, elemento, indicio,... Todo lo que es susceptible de ser
modificado por una actividad, todo lo que se presta a la transforma-
cién operada por la energia del saber-hacer humano. Cuando del espa-
cio se trata, también es cuestion de la creacién: un fenémeno que se
produce siempre a partir de algo cuya materia permitird una accién. Y
la percepcién implica lo visual, porque el ojo es el instrumento maés
importante para la percepcién —la mayoria de la informacién que
recibimos viene por los ojos— y la mirada, la accién que implica la
vista, porque los modos de esa mirada son ya una forma que cuenta
para el producto final de la percepcién. Después habrd que decir el
objeto percibido anteriormente. Pero cuando se dice el objeto del
mundo que es el espacio o que ocupa el espacio, el objeto ya no estd
alli y el espacio tampoco. Decir el objeto del espacio ya no es ese
espacio, salvo para la escritura que se escribe sobre el espacio de la
péagina y que construye otro espacio artificial incorporando una teoria
del signo y de la significacién. Escribir es hacer el espacio, porque el
texto se hace también objeto: ocupa un lugar, una dimensién, es un
volumen, es objeto de una percepcidn, de una lectura, es comprendido
y puede ser transformado o reescrito. Primero estd la pagina blanca
que delimita un espacio virgen pero significante, ya que el vacio cuen-
ta también para el balance escritural (piénsese en el Coup de Dés
mallarmeano o en el Passage de Milan butoriano). Luego estd el con-
junto de signos de la escritura que se inscriben sobre la pagina y en la
pégina. Si los signos significan porque hay un cédigo preestablecido y
una significacion arbitraria, la disposicion u organizacién de esos sig-
nos sobre la pdgina también adquiere significado. He aqui pues otro
tipo de espacio significante y artistico tal como lo habia definido Yuri
M. Lotman (1982: 270-271) en la idea siguiente: «la estructura del
espacio del texto se convierte en modelo de la estructura del espacio
del universo, y la sintagmaética de los elementos en el interior del
texto, en el lenguaje de modelizacién espacial».

La nocidn del espacio del texto con una disposicién del soporte y de
los signos es, quizd, un invento de Mallarmé. Después vinieron Apo-
llinair y sus Calligrammes, Raymond Queneau y sus Cent mille
milliards de poémes, la poesia espacial, el Inismo... Pero también est4
Perec con el conjunto de su poesia heterogramatica (Alphabets, Ulcé-
rations, La Cléture, Métaux), donde la férmula permutacional de una
secuencia de signos (por ejemplo: E-S-A-R-T-I-N-U-L-O) permite
desarrollar configuraciones textuales absolutamente legibles, com-
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prensibles y significantes, una especie de reinvencién del lenguaje y
del lenguaje poético. Igual que la reinvencién de la escritura del rela-
to en La Vie mode d'emploi: toda una maquinaria de constricciones
relacionadas unas con otras construye las novelas de una estructura
perfecta en la que el autor ha previsto todos los movimientos de ocu-
pacién y organizacién, una representacién del espacio del mundo por
medio de un espacio narrativo. Sin olvidar Espéces d'espaces, donde
se podrd encontrar de modo explicito una teoria general del espacio
humano contemporéineo y, también, un libro de los espacios diferen-
tes de nuestra civilizacién, cuya organizacién jerdrquica se justifica
por las dimensiones que ocupan en el conjunto infinito de un espacio
desconocido. La calle serfa el nivel nimero seis de esta clasificacién
que va de la pagina al mundo. Su definicién es la siguiente: «... la calle
es un espacio [...] bordeado por casas» (1974a: 65). Al final del capitu-
lo, el trabajo en curso del escritor concierne La rue Vilin: «sentado en
un café o andando por la calle, con un cuaderno y una pluma en la
mano, me esfuerzo en describir las casas, las tiendas, la gente que se
cruza conmigo, los carteles y, en general, todos los detalles que atraen
mi mirada» (1977: 2). Se trata de la ciudad, del barrio, de la calle...
Los lugares de la actividad del hombre que transforma el espacio, los
objetos, el mundo. Entonces, si el lugar de la calle pasa a un texto que
es un signo, hay que tener en cuenta al menos tres niveles de este
fenémeno de representacién:

1) La calle Vilin, el lugar parisiense visitado por Perec, una entidad
fisica, urbanistica y arquitecténica, un objeto para la percepcién del
escritor, una realidad de tres dimensiones susceptible de ser percibida
y de convertirse luego en objeto artistico, es el espacio del referente.

2) Un texto que se llama también La rue Vilin (la cursiva marca la
distancia respecto del objeto), un conjunto de signos acumulados en
un texto de dos dimensiones, un gran signo que representa ese objeto
durante un tiempo que va desde el 27 de febrero de 1969 hasta el 27 de
septiembre de 1975, un espacio que se transforma y cuya transforma-
cién es percibida en un lapso temporal, es el espacio del significante.

3) La historia velada de una vida, sin dimensién, que constituye otro
fragmento de la autobiografia perecquiana, la degradacién y la desapa-
ricién de una calle donde Perec vivié, el recuerdo que ya no es la exis-
tencia, es el espacio del significado.

Este es el signo espacial que resume el texto de Perec, un signo de
la escritura (espacio de dos dimensiones) que representa otro espacio
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vivido (de tres dimensiones). Desde este punto de vista La rue Vilin
es un homenaje al espacio, hay una especie de funcionamiento pictori-
co: la escritura se hace pincel de la representacién. Ademads la calle
Vilin, entidad urbanistica y arquitecténica, no existe ya; pero ese
espacio no ha desaparecido del todo, sino que es un espacio transfor-
mado por la accién del hombre que reconstruye las ciudades sin cesar;
y, paradéjicamente, lo que queda de un modo maés firme y permanen-
te es su representacién: un texto que se llama La rue Vilin, una pelicu-
la que se titula En remontant la rue Vilin (de Robert Bober) y otros
textos que representan ese texto o esa pelicula. Es decir, los signos
que re-presentan el espacio primero del mundo real o ficticio. De este
modo, a través de los signos, la permanencia del objeto estd asegu-
rada.

EL ESPACIO DEL OBJETO

Es el espacio del referente, del mundo exterior, lo que nos rodea, el
dominio de la existencia humana, donde la literatura y el arte en gene-
ral podrian encontrar la fuente de su inspiracidn; pero el objeto de este
espacio no es totalmente literario, no pertenece a la esencia de la lite-
rariedad porque es el objeto de las ciencias puras y, sobre todo, porque
estad siempre ausente del texto y sélo se da indirectamente, por medio
de otra cosa que no es ese objeto (el signo que es el texto). Este espa-
cio referencial constituye, seglin Bollnow, «la manifestacién de la vida .
humana concreta» (1969: 25), no es algo psiquico, sino lo real vivido o
viviéndose, el mundo tangible cuya materia es el objeto de la actividad
del hombre; se trata pues de la relacién implicita del individuo y del
entorno, que a veces pasa a la literatura, bien sea representando al
hombre que transforma el espacio de su existencia, bien sea imitando
el espacio mismo que determina a veces la accién del hombre. Es la
vida del escritor relacionada con el mundo que contiene los objetos
bajo la forma acumulativa y proliferante de nuestra contemporanei-
dad; lo cual provoca algunas patologias en este tipo de espacio, como
en la historia bastante explicita de Les Choses: esta permanencia ago-
biante de los objetos determina y modifica la presencia y la accién de
los personajes en la novela, un conflicto que se resuelve con la sumi-
sién del sujeto al objeto (Jérome y Sylvie son dos personajes sin carac-
ter y su presencia se justifica més por el amontonamiento material que
ellos ansfan poseer que por su decir o su hacer).
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La arquitectura es la ciencia del espacio. Un arquitecto disefia los
espacios que contendrdn los objetos, las personas, la vida. Segin
R. Bofill, ser arquitecto significa comprender el espacio organizado del
hombre y la arquitectura es ese lugar de una teoria en que la vida del
hombre queda ligada a los objetos del mundo, susceptibles de ser
representados o referidos por los signos del arte o la literatura, una
alusién al objeto que es una cosa diferente del objeto mismo. El texto
de La rue Vilin cuenta una descripcién de esta calle del 20° distrito
parisiense a comienzos de 1970. Entonces este texto representa un
objeto determinado del espacio: el objeto espacial de una calle, de un
barrio, de una ciudad. El espacio del texto sirve para dibujar, reprodu-
cir, incluso simular el espacio real de ese lugar parisiense; pero el obje-
to no esté en el texto, no es el texto, ya que el texto es su signo y susti-
tuye a la calle. En La rue Vilin el texto se hace el espacio de una des-
cripcién y, al mismo tiempo, esta descripcién es la descripcién del
espacio urbano, urbanistico y arquitecténico de esa calle. Ademads, las
caracteristicas del texto de La rue Vilin estdn muy en la linea de la
obra de Perec. La proliferacién y la acumulacién de objetos (casas,
comercios, pocas personas) es absolutamente normal si tenemos en
cuenta otros textos como Les Choses, las «tentatives d'épuisement» o
La Vie mode d'emploi, y 1a enumeracién del conjunto se hace por las
palabras, por los significantes del texto con funcién denotativa subra-
yada, como diciendo: «esto no es una calle» (Magritte seria tajante en
este caso).

La escritura no es solamente el espacio de la representacién, o no
tanto, sino sobre todo la representacién del espacio: 1o que hay que
poner de relieve no es la forma espacial de la escritura (que luego se
verd), sino sobre todo su funcién tradicional, ya que representa algo
antes de representarse a si misma, y lo que representa es el espacio de
lo exterior y el espacio arquitecténico. Se trata pues de una escritura
transitiva que denota un «complemento de objeto directo» saturado
por su funcién mimética abusiva. Esta descripciéon detallada de la
minucia no es algo gratuito y sus implicaciones llegaran hasta el espa-
cio del significado. De entrada estd la anécdota de la mesa de relojero
sobre la que trabajaba Perec, un tipo de mesa bastante pertinente para
el trabajo con muchos objetos casi insignificantes por su dimension,
pero absolutamente importantes para el funcionamiento de la maqui-
naria.

Una escritura con funcién tradicional representativa exige un tipo
de lectura lineal en principio, pero esta constriccién de la descodifica-
cién textual no es la dnica posibilidad de acceso al universo represen-
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tado. Es posible, por ejemplo, elaborar un recorrido diferente por el
repertorio descriptivo disponiendo verticalmente los elementos de la
descripcién de cada visita, para obtener seis listas auténomas y vertica-
les que se pueden leer transversalmente para verificar, nimero a
nimero de la calle, la transformacién sufrida a partir de la segunda
visita. De este modo la linealidad impuesta por las visitas sucesivas que
produce seis estados diferentes y consecutivos del lugar, se convierte
en una co-presencia de seis listas simultdneas, instantdneas cuya lectu-
ra tabular, y no ya lineal, permitiria la comprensiéon de la esctructura
taxonémica del relato, asi como el proceso de degradacién del que
hablaremos después. La lectura tabular permite el consumo feliz del
conjunto taxonémico en esta descripcion exhaustiva de la desaparicién
de una calle. Y dentro de ese conjunto estdn, por ejemplo, los compo-
nentes del mundo sensible: los colores (el azul de la lavanderia de
fachada deslavazada, el azul cielo y amarillo de la fachada de un
comercio, el rojo de las paredes, el amarillo de la casa del n.° 49, el
velomotor abigarrado, el ocre de una panaderia) y los sonidos (misica
de jazz, misica drabe, un ruido de médquina de coser). Pero la lectura
tabular permite ante todo la representacién perfecta del objeto arqui-
tecténico: los elementos de la construccidn, la disposicién de esos ele-
mentos, el cuidado de las casas; es decir, el relato de una historia
arquitecténica de la calle Vilin del 20.° distrito parisiense.

El fenémeno que marca sin duda alguna la lectura de este texto es el
aspecto material de la descripcién, tanto en su version positiva como
negativa. Desde el punto de vista positivo tenemos los siguientes com-
ponentes: el proceso de construccién de los <HLM» en la calle Cou-
ronnes, el revestimiento de fachadas (sobre todo al principio de la
calle), la reconstruccién de una casa en el n.° 12 o de un comercio en el
n.° 6, las expresiones que delatan un estado determinado («toujours
intact», «toujours la», «toujours debout»). Y en el lado negativo: el
deterioro de las casas (sinénimo de degradacién), el cardcter «destri-
pado» de los n.” 23 y 25, las expresiones «plus rien», «la rue s'arréte
ici», «rien au-dela»; el cardcter «demolido» o «destruido» constatados
en la visita de 1972 se convierte en «empalizadas» y «solares» en 1974,
La transformacion del espacio arquitecténico implica a veces el vacia-
do de la calle; lo que queda es el indicio de una presencia anterior (la
empalizada, por ejemplo) que a su vez se hace signo. Y hay también
una cierta historia de «comercios cerrados». En su primera visita al
barrio, el n.° 1 de la calle lleva ya la inscripcién de «cerrado» y «toda-
via no ha encendido las luces»; la cerrazén y la oscuridad muestran la
ausencia bien de vida, bien de actividad, y ello constituye el retrato
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hiperrealista realizado a partir de una experiencia visual intensa que,
ademis, se continda a lo largo de todo el relato: en el n.° 7 hay tam-
bién otro comercio cerrado «desde hace tiempo», luego en el n.° 9, en
el 11, en €l 16, en el 22, en el 24 (por supuesto, ya que se trata del
comercio de su madre, que no ha vuelto a abrirse). S6lo hay un contra-
punto, cuando Perec vuelve a las siete de la tarde ya anochecida y
obtiene una visién ciertamente diferente del entorno. La visualizacién
de los comercios es mas rdpida, de una instantaneidad casi pura, como
de extrema urgencia: es el ojo que trabaja intensamente y que encuen-
tra su objeto enfrente, absolutamente préximo, sin posibilidad de fuga,
un circulo vicioso que se repite sin parar en la vida urbana y que mues-
tra el proceso de produccién y desaparicién de los barrios y de las
casas, la transformacién del espacio de la ciudad. La calle se hace cada
vez mds vieja, los vecinos mueren o se marchan, los comercios ya no
son rentables y cierran, las casas y los comercios abandonados se estro-
pean muy deprisa, finalmente llega la expropiacién forzosa. Estos son
los avatares del espacio referencial tal como ha sido representado por
el texto de Perec.

EL ESPACIO DEL TEXTO

Es el conjunto de signos de la escritura depositados sobre €l soporte
de otro espacio: la péagina. Es el espacio ocupado por los significantes,
por la materialidad de la escritura inscrita sobre el soporte y las confi-
guraciones 2 obtenidas en el momento de la inscripcién. Es un espacio
que tiene en cuenta los signos, bien para imitar la disposicién de los
objetos en su lugar especifico —es la representacién—, bien para obte-
ner otras formas cuyo referente podria estar ausente —es la metarre-
presentacién— (ambos términos son de Jean Ricardou 1987: 5).

El espacio «textual» es una suerte de disposicién geogrdfica de los
grafos, el texto es el tejido de una configuracién o de una forma, algo
material que se puede tocar y manipular. Se trata del juego de la escri-
tura que quisiera reproducir una cierta disposicién de lo real para
representarlo lo mejor posible. Es la descripcion. La escritura desapa-
rece a medida que los edificios desaparecen. Si el espacio-inmueble de

2 A este respecto resulta obligada la consulta del articulo de Enzensberger, donde
se perfila claramente el concepto de ciertas estructuras complejas que habitan el terri-
torio interno del texto en este tipo de literatura.
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la arquitectura se degrada, el signo del espacio escritural ya no des-
ciende sobre la pdgina y, del mismo modo, la cantidad de espacio cons-
truido que queda en pie todavia se corresponde con la cantidad de sig-
nos acumulados en el texto; tal es la correspondencia del espacio
arquitectonico y del espacio escritural operada por medio de la des-
cripcién taxonémica. La taxonomia comporta una forma del texto tal
que reproduce un cierto orden de lo real; el orden o clasificacién de
los componentes del texto se corresponde con el orden percibido del
espacio referencial (es la idea de Lotman expuesta anteriormente).

Pero el problema es el paso de las tres dimensiones del espacio refe-
rencial a las dos dimensiones del espacio textual o escritural. Segin
Greimas y Courtés (1979), la taxonomia es «un procedimiento de
organizacién sistemética de los datos observados y descritos»; enton-
ces, si se reproduce el amontonamiento de los objetos contenidos en el
espacio de la calle Vilin y se organiza una escritura de catdlogo para
contar esto, el texto se convierte en una forma de tabulacién cuya
estructura tabular paradigmaética requiere una lectura tabular que fun-
ciona verticalmente y que se adapta al efecto de enumeracién. La
forma tabular produce entonces algunos tipos de configuracién de la
escritura del texto, unos topoi de la puesta en discurso de una descrip-
cién semidtica del espacio arquitecténico que evocan cierta tridimen-
sionalidad:

a) La enumeracién taxonémica de todos los edificios y de los
comercios constituye una serie de «tablas», donde los significantes se
inscriben en secuencias homogéneas del tipo: «au n.° 1, au n.° 2, au
n.° 3...», o «du cdté pair, du c6té impai...», o «sur la gauche, sur la droi-
te...», o «au fond, en face...».

b) Las seis visitas al lugar son los seis capitulos del texto, es decir, lo
temporal del referido produce lo espacial del signo.

¢) Del mismo modo, la disposicién del texto reproduce la disposi-
cién de los edificios: el lado par y el lado impar aparecen alternativa-
mente en la mayoria de los casos.

d) La frase corta, a veces sin verbo, constituye un cierto estilo tabu-
lar, una especie de lenguaje telegrafico acompafiado de un protagonis-
mo total de lo nominal, de modo que se puedan construir secuencias
de fotogramas relacionadas con una cierta memoria.

e) La inscripcién especial, de carédcter intertextual, de anuncios, car-
telitos, rétulos, letreros, «inscripciones», siglas, anuncios oficiales, pla-
cas, grafitti, reproducidos todos ellos tal cual, como una cita, constituye
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una especie de catdlogo casi autobiogrifico de algunos fragmentos que
pertenecen al objeto real del espacio referencial.

Lo cual supone una inscripcién de los signos de la escritura como
una red (de acuerdo con la clasificacion precedente) en que las relacio-
nes de interseccién (a), adicién (b) o alternancia (c) cuentan para la
significancia, en que el estilo sustantivo (d) muestra un semantismo
subrayado, en que el didlogo con los textos afiadidos (e) exige una lec-
tura mds allg del texto. Es pues una suerte de metalenguaje, un desvio
operado a partir de la lengua, un lenguaje gramatical que describe el
objeto que ya no es la lengua misma, sino el conjunto integrado de las
operaciones de la significacién y de la significancia. Y el resultado
seria el fenémeno ricardoliano de la metarrepresentacién, pues la
representacion, que era la funcién primera de este texto descriptivo, se
mezcla con el acontecimiento de la escritura, se une a la manipulacién
de los componentes escriturales para obtener una significacién afiadi-
da que tiene en cuenta la forma, que tiene en cuenta el juego de posi-
bilidades de organizacién del lenguaje y de la escritura, un trabajo
sobre la materia escritural que invita al lector a una aventura de inter-
pretacién y quizds, por qué no, a una reescritura.

EL ESPACIO DEL SIGNIFICADO

Es el fruto de la imaginacién, de la representacién mental: percibi-
mos los objetos de lo real y nos construimos una imagen de ellos; del
mismo modo, cuando leemos un texto, la traduccién-traicién de las
palabras por un cédigo de lo arbitrario nos hace representar los obje-
tos referidos por esas palabras. Los objetos estdn en el espacio de lo
real y del mundo, y las palabras estdn en el espacio del texto y de los
volimenes, pero las ideas elaboradas a partir de esos objetos y de esas
palabras constituyen un espacio imaginario o simbélico cuya existencia
escapa a nuestra percepcién. No podemos tocar las ideas, no leemos
las ideas, no las vemos, no las podemos manipular... salvo si se hace
por medio de las palabras por ejemplo. Es la presencia de una ausen-
cia (un eco es como una idea y leer es ante todo saber provocar esos
«€Ccos»).

A medida que avanza el relato de La rue Vilin, la degradacién de
los edificios se va convirtiendo en el agotamiento de la escritura en su
- propia materialidad. La sexta visita es demasiado breve, tiene lugar
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de noche —«vers 2 h. du matin»— y su descripcién es lacénica, tele-
gréfica. Los signos de la escritura se ausentan de la pigina del mismo
modo como los edificios desaparecen del lugar referencial a causa de
la actuacién de los obreros encargados de la demolicién; a medida
que el texto avanza la escritura se hace esquelética, es la agonia del
referente, el vacio, la desaparicién. Las seis etapas de la degradacién
de la calle Vilin suponen una especie de evolucidon metastatica de los
comercios y de las casas, una visién del espacio como una materia que
se transforma sin cesar, el principio heraclitiano que nos habla de una
caracteristica esencial del espacio: un espacio que no cambia no es un
espacio. El espacio del significado supone el encuentro de la arquitec-
tura y de la escritura, un encuentro autobiogréfico que reproduce las
imdgenes de una memoria cuyos recuerdos estdn asociados al devenir
de una calle. El producto final de esta ocurrencia concierne al escritor
y su actividad, concierne la vida y la escritura: el n.° 1 «c'était [...]
I'immeuble ol vivaient les parents de ma mere»; el 24 es «la maison
ol je vécus»; la forma de la calle es como dos eses, las siglas de la
policia nazi; la mujer del 36, que se acuerda de la peluquera del 24...
Lo que queda es el recuerdo hecho escritura. El espacio del significa-
do es el espacio de la degradacidn, del deterioro, de la demolicién,
cuyo unico signo es la escritura. Por ello, la escritura que representa
el objeto dibuja a veces algunos signos de esta degradacién: los muros
y las empalizadas son las fronteras del espacio vaciado y suponen el
«borramiento» arquitecténico; las ventanas y las puertas clausuradas
son el «cegamiento» del edificio abandonado o expropiado y la trans-
formacién de la ciudad; la palabra vilin se pronucia [vilé], igual que la
palabra vilain (feo, malo, negativo). La significaciéon global de este
texto es la imagen o la figura de la degradacién. No queda ya ninguna
posibilidad de salvar ese espacio material que constituye el objeto de
la referencia, pero nos queda la escritura de una historia sobre los
dltimos dias de un fragmento del espacio parisiense donde algunas
vidas fueron posibles: las de los vecinos de la calle Vilin y la de Perec
mismo.

Segin la sentencia de Wittgenstein, «el nombre significa el objeto»
(1989: 33), es decir, la organizacién de signos estructurados por la des-
cripcidn significa la acumulacién organizada de esos elementos arqui-
tecténicos y urbanisticos que componian aquel lugar de la calle Vilin.
El espacio vivido, real, de una vida pretérita, ya no estd aqui y es rem-
plazado por el espacio textual de la descripcién de su recuerdo. La
calle Vilin (una pequeiia calle de Paris) es La rue Vilin (el titulo de un
relato ecfrdstico), la calle es el texto. De este modo el espacio limitado
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del texto 3 reproduce el objeto infinito del espacio. Segiin el matemati-
co Aleksandrov, citado por Lotman (1982: 271), «el espacio es el con-
junto de los objetos homogéneos [...] entre los cuales se pueden esta-
blecer relaciones como las de las relaciones espaciales corrientes (con-
tinuidad, distancia, etc.)». El texto es el modelo del universo porque
reproduce su materia al mismo tiempo que la imita y, entonces, las
palabras del texto sirven para representar y significar lo que nunca
estard en el texto. El niicleo del problema es seméntico: la descripcién
equivale a la representacién. Si un objeto descrito obtiene una signifi-
cacion en el interior de la secuencia textual correspondiente es gracias
al c6digo de la representacién, ya que la alusién a este objeto obliga al
sujeto a reproducir su imagen y, de este modo, el sujeto puede apro-
piarse de algo que antes no le pertenecia. La tabulacién del interior
del texto reproduce el orden de los elementos en el espacio externo.
Pero la escritura no es el espacio total, no es como el espacio de tres
dimensiones. En La rue Vilin esta limitacién de la escritura (puesto
que se hace en las dos dimensiones de 1a hoja) ha sido compensada por
la representacién de un espacio de tres dimensiones: el de las casas, los
comercios, la calle, el espacio infinito. Es la funcién de la referencia
objetiva: una palabra en relacién con un objeto. El texto no es el obje-
to (Magritte), pero el texto significa los objetos (Wittgenstein). A efec-
tos del fenémeno de la representacién, el espacio del significado es
secundario porque no afiade nada esencial a ese lazo que une la pala-
bra y el objeto. Mientras que hay una relacién inmediata entre la pala-
bra y el objeto, el significado exige una traduccién del significante que
a veces es una traicion (piénsese por ejemplo en los problemas de la
polisemia o la homonimia) y la relacién que Arist6teles habia estable-
cido entre los tres términos, objeto-palabra-idea, quizd no sea ya un
tridngulo sino una pirdmide truncada, porque s6lo queda la base for-
mada por el objeto y la palabra en una relacién que se va extendiendo
a medida que la escritura se materializa y se acerca al objeto. Como
representacién del objeto y como configuracion textual, la escritura es
signo. Por su parte, esa entidad arquitecténica miultiple relatada en La
rue Vilin es un referente complejo en su doble dimensién biogréfica y
sociol6gica. Y entre ambos estadios del proceso signico (o semiosis) se
halla el espacio: el espacio es primero un referente, es el referente, la
calle Vilin, el objeto en que el artista apoya el acto creador; pero tam-

3 No se olvide en cualquier caso la dimensién espacial adquirida por el efecto de
metarrepresentacion, que supondria efectivamente una trascendencia mds alld de estos
limites a través del ciimulo de estructuras topolégicas generadas en el juego interno de
la escritura.
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bién es signo, porque la escritura, al inscribirse y materializarse, se
hace objeto a su vez. De este modo, €l espacio se convierte en una
dimensién polivalente que justifica quiza la extensa base de esa piré-
‘mide (truncada y sin embargo) cada vez mds rica en posibilidades de
articular un discurso con gran capacidad significante.
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La obra estd ordenada en nueve capitulos y, a lo largo de ellos,
conocemos la historia de una familia venida a menos: la rigidez de sus
normas (Jiménez Lozano, 1993: 106, 231), su religiosidad (Jiménez
Lozano, 1993: 107-108) y el acomodo a los nuevos tiempos politicos y
sociales (Jiménez Lozano, 1993: 15) que les ha tocado vivir. El eje de la
familia es la madre 1, «xmamé» como constantemente la denomina su

1 Punto que queda claro desde el principio. La obra comienza con una reflexién en

torno a mam4, que resulta ser significativa y pone de relieve la figura de este personaje:

«Mientras mamad llegaba, te estabas dando cuenta de que era ella la que soste-

nia el mundo, y antes de que ella apareciese era como si estuviéramos en una

caceria, o reunidos para un baile de disfraces o el rodaje de una pelicula [...], per-
didos todos juntos» (Jiménez Lozano, 1993: 7).

Ya mediada la obra el narrador reanuda su discurso en este mismo punto, como si
no hubiese una distancia de ochenta (Jiménez Lozano, 1993: 88). Es obvio que, en el
fluir de su conciencia, esta distancia recogida en las paginas no existe.

Al comienzo de la novela mam4 es el eje de la misma pero, a medida que ésta avan-
za, otro personaje se alza como centro: Tesa, el personaje ausente, el falso interlocutor
del narrador, la hermana, a la que este narrador sin nombre dirige su mensaje. Ambas,
mam4 y Tesa, son decisivas para la ruptura del compromiso de boda.
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hijo, el menor de tres y tnico varén, que es a la vez personaje y narra-
dor «visible» (Bal, 1977: 117) de la novela. El narratario es su hermana
Tesa, personaje ausente, a quien cuenta el asunto de la boda de
Angela —sobrina de ambos—, motivo de la narracién, por lo que la
novela es muestra de narrativa oral (Chatman, 1990: 272-73); mientras
familia, e invitados esperan el inicio de la boda, el narrador cuenta a
Tesa cOmo se estd desarrollando el acontecimiento.

La narracién de lo que ocurre a la puerta de la ermita, que aparece
en pretérito, la alterna con retrocesos al pasado, a la vez que va esta-
bleciendo un paralelismo entre dos personajes y su situacién: Tesa y
Angela 2 —tia y sobrina— (Jiménez Lozano, 1993: 36, 38, 99, 107, 113,
133), lo que lleva a un paralelismo entre el pasado y el presente, y ello
da pie a la alternancia temporal que domina toda la obra. Estamos
ante una narracién consonante (Beltran, 1992: 155-59), en la que los
dos planos temporales, pasado y presente, pertenecen al narrador.
Desde el punto de vista de la posicién temporal, se trata de una narra-
cién ulterior, en la que no se indica «la distancia temporal que separa
al narrador de la narracién del de la historia» (Genette, 1989: 277).
Estos dos planos temporales estdn dominados desde un aqui y un
ahora que aparece siempre en presente, marcado por expresiones del
tipo «ya sabes», «;te acuerdas?», que tienen una clarisima funcién fdti-
ca o de contacto.

El hecho de que la situacion fisica del personaje narrador sea fija
favorece su inmersién mental. Este narrador homodiegético cuenta
desde dentro; su focalizacién es interna (Reyes, 1984: 102), de posicién
fija porque todo pasa a través de su filtro. Nos ofrece una seleccidn,
vision y presentacion (Bal, 1977: 119) de los hechos, lo que aporta par-
cialidad y limitacién a la historia (Bal, 1990: 110-11). De él sabemos
muy poco, ni siquiera su nombre, lo vamos conociendo a lo largo de la
obra, precisamente por su perspectiva y por c6mo actiia en las secuen-
cias en que se manifiesta como un personaje activo. A Jiménez Lozano
no le interesa este personaje salvo para que sea el sujeto perceptor de
la historia y muestre al lector el mundo de la novela, siempre a través
de los ojos de su conciencia (Garrido, 1993: 135). Estamos en el 1.
nivel de focalizacién (Bal, 1990: 118); el objeto focalizado es «no per-
ceptible» (Bal, 1990: 115) o «interno» (Vitoux, 1982: 360), ya que se
trata de pensamientos, recuerdos, sentimientos; todos ellos en torno a
su familia. Aunque, si seguimos la opinién de Vitoux (1982: 364), es

2 Ambas se parecen: son rubias, visten de novia; y su final es muy similar porque
Tesa abandona el convento y Angela no llega a pronunciar el «si».
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«perceptible», ya que la memoria y el suefio dan un objeto «percepti-
ble» aunque ausente. Este focalizador personal puede percibir el obje-
to imperceptible porque forma parte del mismo, es decir, de esa fami-
lia (Bal, 1990: 117). Esta combinacién de focalizador y objeto focaliza-
do es constante a lo largo de la novela; no obstante, hay secuencias
—Ila espera a la puerta de la ermita— en que el objeto focalizado es
«perceptible» o «externo», al estar formado por los invitados, la situa-
cién y lugar en que se encuentran.

Este narrador testigo (Bal, 1990: 131) se mantiene aparte, observa lo
que ocurre y nos cuenta la historia. Su funcién, a lo largo de la obra, es
doble: comunicativa y testimonial o de atestacion (Genette, 1989: 308-
12); como consecuencia, destacan las funciones fdtica y emotiva. Entre
narrador y personaje hay una relacién de equisciencia y el que sea un
narrador desde dentro hace que su punto de vista, su focalizacién sea
espontdnea y natural, no forzada. La diferencia entre narrador y per-
sonaje se diluye debido a que la identificacién entre el saber de uno y
del otro va acrecentdndose, por lo que se llega a «una conciencia que
fluye», es decir, al mondlogo interior del narrador-personaje (Tacca,
1978: 86-7). Ello muestra la exploracion de la conciencia de este narra-
dor-testigo y de la imagen que tiene del mundo (Tacca, 1978: 107).

El discurso que ofrece la obra es doble (Senabre, 1993: 11). Un dis-
curso externo, sencillo, de facil comprensién, que estd unido a las per-
sonas que aguardan el comienzo de la boda y que se da siempre en el
presente, aunque aparece oculto bajo el pretérito. Otro, interno, no tan
sencillo como el anterior, que corresponde al narrador, a su familia y
nos lleva al pasado, a las evocaciones, a conocer los componentes de la
misma.

Estos dos discursos ponen de manifiesto los dos mundos, distintos,
diferentes, que subyacen en el fondo de la novela: el mundo en general
y el mundo cerrado, interno, intimo de esta familia que muestra el
autor 3.

3 Es una familia anclada en el pasado, punto que, incluso, se refleja en sus prefe-
rencias florales: lilas y peonfas (Jiménez Lozano, 1993: 38, 78, 86, etc.). Unicamente
puede vivir en ella misma, es decir, en su recinto; fuera s6lo encuentran «el cerco»
(Jiménez Lozano, 1993: 120), como afirma el narrador, es decir el silencio, la soledad.
De los tres hijos, Tesa, la mayor, se fue al convento; Lita se casé pero no es feliz y sélo
«es» ella cuando estd con su familia, con su madre; el narrador se fue «[...] por ahi a
recorrer mundo para conocerlo. Y no habia mundo» (Jiménez Lozano, 1993: 108). El
ser corresponsal de prensa le obligé a salir para realizar su trabajo, «Pero, ahora, estoy
aqui y no volveré nunca al mundo» (Jiménez Lozano, 1993: 130). Angela, hija de Lita y
del vizconde, es como ellos, les pertenece a ellos, no a su padre, estd a punto de casarse
pero no lo hace por decisién de su abuela.
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El discurso externo, al igual que el mundo que refleja, es superficial,
frivolo, «ligero», mediocre; lo vemos en las actitudes y conversaciones
de los invitados, que giran en torno a las dietas de adelgazamiento y a
la celulitis y cirugia estética (Jiménez Lozano, 1993: 74-5, 136-37). Los
Unicos personajes que se escapan de este mundo son las dos mujeres
que viven en €l pero sin pertenecer a €l Angela y su madre, Lita. Esta
ultima: ligera, juvenil (Jiménez Lozano, 1993: 110); la primera: una
nifia (Jiménez Lozano, 1993: 61, 93). La focalizacién del narrador nos
da su visién del mundo *:

«Era como si todos aquellos burgueses se hubieran ido a parar a un lugar
extrafio» (Jiménez Lozano, 1993: 10).

El discurso interno es mds complejo. En muchas ocasiones su conte-
nido no estd explicito, el autor se sirve de paralipsis, y la imaginacién
del lector debe suplir lo no escrito: no se nos da informaciéon completa,
sobre todo en torno a la figura de Tesa : su actividad después de la
salida del convento, el accidente que la llevé a la situacién actual, pais
en el que se encuentra y, finalmente, el regalo que hace a Angela y que
resulta ser decisivo para que la boda no se lleve a cabo. Pero no es
extrafio que, sobre este iltimo extremo, el narrador no actie como un
perfecto informante: €l también desconoce este punto, tal y como
muestra a lo largo de la obra (Jiménez Lozano: 1993: 34, 52, 63, 83,

Todos los componentes de la familia tienen el mismo sentimiento con respecto al
exterior, mam4 dice: «[...] con este escdndalo de la boda hemos roto todas las amarras
con el mundo» (Jiménez Lozano, 1993: 139). Se siente superior, es una defensora de las
clases sociales; lo vemos cuando, empleando el sarcasmo que tanto la caracteriza, dice a
los invitados:

«Como ahora todo el mundo es comerciante, tiene un buen coche para los
negocios. Nosotros tuvimos un Rolls el afio veinte, y no sabifamos qué hacer con
él. Tuvimos que venderlo.

«Y ahora los coches parecen escarabajos, o ascensores, o atatdes [...]. No, no
hay que reirse. Sabe Dios los que volveremos sanos a casa de los que estamos
aqui» (Jiménez Lozano, 1993: 62-3).

Este estado animico hacia lo que les rodea queda claramente definido cuando, al
final de la obra, el narrador dice: «Porque no nos gusta el mundo» (Jiménez Lozano,
1993: 139).

4 En él estdn incluidos no sélo los invitados, sino también todas aquellas personas
que no pertenecen a la familia, por ejemplo, monseiior, del que mam4 dice que es «un
hombre de salén» (Jiménez Lozano, 1993: 135). El discurso de este personaje es anodi-
no y reiterativo, s6lo le escuchamos decir: «<Muy bien, muy bien», «Claro, claro», «Pues
muy bien» (Jiménez Lozano, 1993: 134). El espacio que corresponde a este mundo es ¢l
exterior de la ermita, al aire libre; es el espacio de la sociedad y del pasado reciente.

5 Toda esta falta de informacion crea curiosidad e interés en torno al personaje, a
la vez que lo erige como eje auténtico de la novela.
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87-8, 135, etc.), por lo que no se manifiesta como omnisciente. Reco-
giendo las palabras de Vitoux (1982: 363), diremos: «un personnage
focalisateur ne permet de faire passer dans le récit que ce qu'il est en
mesure de connaitre de ['histoire comme acteur, c'est-d-dire ce qui est
objet de perception».

El narrador se mueve en distintos niveles del pasado que enlaza
mediante una frase (Jiménez Lozano, 1993: 117, 118), los rostros de las
personas (Jiménez Lozano, 1993: 105), los nifios (Jiménez Lozano,
1993: 93), una sonrisa (Jiménez Lozano, 1993: 99), algiin personaje
—Luzdivina, Lita (Jiménez Lozano, 1993: 60, 19)—, la humillacién
(Jiménez Lozano, 1993: 32-3), el canto del cuco (Jiménez Lozano,
1993: 111), la diadema de la novia (Jiménez Lozano, 1993: 10), algo
que dice mam4 (Jiménez Lozano, 1993: 25) o el tono de su voz (Jimé-
nez Lozano, 1993: 93), para hacer repentinas incursiones en el presen-
te, al que llega gracias a una miisica (Jiménez Lozano, 1993: 138), o
por el tema de la moda en el vestir (Jiménez Lozano, 1993: 106). Y de
dos situaciones, separadas por el tiempo y, aparentemente, indepen-
dientes sacamos simultaneidades, relaciones, referencias, que nos per-
miten llegar m4s profundamente al interior del narrador y su familia.
Este discurso interno es el del mundo interior del narrador, que se
mantienen fuera del mundo en el que esta inmerso el resto de persona-
jes, de mortales; actitud en la que se reafirman los componentes de la
familia, al final de la obra, al provocar la ruptura del compromiso Y,
por consiguiente, la no celebracién de la boda. Este es un discurso més
profundo con claros ejemplos de intertextualidad (Plett, 1993: 65-91), al
aparecer recogidas otras voces; unas veces por medio de cita manifies-
ta, con marcadores explicitos, por ejemplo, la referida a Ovidio (Jimé-
nez Lozano, 1993: 94). Otras, son citas ocultas que, siguiendo la tipolo-
gia fijada por Morawski (Plett, 1993: 76-8), consideramos eruditas; asi,
escuchamos las voces de Plinio el Joven, Gracidn y Quevedo (Jiménez
Lozano, 1993: 72), tal y como Senabre (1993: 11) recoge.

No es extrafio que el discurso interno, y el mundo en el que se da,
sea mds rico y profundo que el externo porque en €l estd sumergido el
narrador y éste es el que él defiende y propone como vilido y auténti-
co. Este mundo estd conformado por la casa, el hogar de los persona-
jes de la obra, donde realmente se sienten ellos mismos: es €l espacio
de la familia, de lo privado, de lo intimo. Ni el espacio externo ni el
interno presionan al narrador, més bien lo «envuelven», le ofrecen el
clima propicio para su vuelta a la infancia. Tienen una funcién simboli-
ca, claramente apreciable cuando actitudes o estados de 4nimo de los
personajes se manifiestan en un lugar, en un dmbito concreto, rodea-
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dos de objetos con un efecto sentimental claro (Jiménez Lozano, 1993:
11-2, 13). El espacio fisico de la obra traduce oposiciones personales e
ideolégicas: dentro/fuera, verdad/mentira.

La novela ofrece dos situaciones lingiiisticas diferentes. El hecho de
que el narrador esté implicado en su objeto lo coloca en una situacién
lingiiistica personal ® —en el sentido en que se refiere a su posicién—;
la situacién narrativa de la novela estd conformada por este tipo de
lenguaje y en €l destacan la funcién actualizadora y memorfstica, pues-
to que sirve para aproximarnos a vivencias pasadas. El monélogo inte-
rior, en el que se alterna cognicién y percepcién (Chatman, 1990: 194-
99), es la base del discurso narrativo, sirve para mostrar el mundo inte-
rior del personaje: recuerdos, vivencias, evocaciones; y estd conforma-
do por formas directas libres. Nos encontramos ante un mondélogo
autonarrado (Beltran, 1992: 164-67), que entra en los limites de la con-
ciencia del personaje narrador. En palabras de Tacca (1978: 138), el
«yo» narrativo «[...] cuenta hechos de su pasado pero contemplados
con la relativa “ajenidad” que impone el tiempo», se da «el apego de la
propia identidad» y «el despego de la distancia temporal».

En la primera mitad de la novela el narrador emplea una 2.* perso-
na, cuya funcién es la de esconder el «yo»; es muestra del monélogo
autorreflexivo (Beltrdn, 1992: 176-85), del que tenemos numerosos
ejemplos (Jiménez Lozano, 1993: 27-9, 61, 65, 93, etc.). En estos casos,
ti es yo, es decir, «el interlocutor ha sido sustituido por el sujeto de
conciencia» (Beltrdn, 1992: 183). La relacién intima entre narrador y
narratario actiia en el primero, que elige registros, formas y normas de
expresién (Bobes, 1992: 75) en un tono conversacional, confidencial,
familiar 7. Asi, el presente de la narracién aparece marcado con verbos
en 2.” persona, del tipo «ya sabes», «;Te acuerdas?» (Jiménez Lozano,
1993: 31, 45, 49, 53, 73, etc.), que tienen una funcién claramente f4tica,
y que ya hemos recogido anteriormente. Son formas indicadoras de
emotividad 8; expresividad que, por otra parte, se ve reforzada con el

6 Con la aparicién de los nombres-pronombres personales yo/ti y su correspon-
diente forma verbal en 1." y 2.* persona, deicticos préximos al hablante —éste, aqui,
hoy—, palabras con una clara funcién emotivo-expresiva —joh!—, ademds de verbos y
adverbios que indican incertidumbre en el hablante.

7 Hay que destacar la aparicién de algunos vocablos: «telena», «mezquindosa»
(Jiménez Lozano, 1993: 49, 50), en la voz del narrador, que no estdn recogidos en el
Diccionario de la RAE. En la obra también hay vocablos onomatopéyicos: «tic»,
«chas» (Jiménez Lozano, 1993: 94, 37).

8 Es significativa la aparicién de diminutivos a lo largo de la novela, més abundan-
tes en pasajes descriptivos. La mayoria de ellos se refieren a elementos que conforman
el espacio (Jiménez Lozano, 1993: 48, 55, 90, 91, etc.), o bien se aplican a personajes
(Jiménez Lozano, 1993: 92-3, 97) o a animales (Jiménez Lozano, 1993: 98-9). La técnica
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empleo de vocativo (Jiménez Lozano, 1993: 102) e imperativo, que
ponen de manifiesto la intimidad de la relacién entre los hermanos
(Jiménez Lozano, 1993: 15). Se da un abundante empleo de laismo a lo
largo de toda la obra, ademds de dos casos de loismo (Jiménez Loza-
no, 1993: 98 y 138), lo cual entendemos no s6lo como muestra de la
atmosfera familiar del relato, sino también como rasgo caracterizador
de la estrecha relacién entre el paisaje y el paisanaje de la obra, ya que
se desarrolla en Avila ? y su provincia. Debemos sefialar que el lafsmo
aparece tanto en el monélogo del narrador como en boca de otros per-
sonajes (Jiménez Lozano, 1993: 74, 105, etc.).

La situacidn lingiiistica personal de la obra se alterna con otra
impersonal 1°, en el sentido de que gira en torno a los otros, no en
torno al yo/td. A lo largo de la obra se produce la alternancia de los
dos niveles narrativos —personal e impersonal—, por lo que nos
encontramos ante constantes interferencias textuales entre el texto del
narrador y el del actante. En el discurso base de la novela, tanto el
nivel narrativo como el de focalizacién estan en el 1.°" nivel. Cuando se
pasa a la situacion lingiiistica de los personajes, estamos ante una
situacién de lenguaje personal de 2.° nivel, ante una situacién dramaéti-
ca, ante el didlogo (Bal, 1990: 142-47).

El narrador se sirve de este proceso de interaccién (Bobes, 1992: 66)
para dar la voz a los personajes y, asi, aproximarlos al receptor y hacer
maés viva la situacién. A este nivel llegamos mediante indicadores con-
cretos —dos puntos, comillas, etc.—; los verbos més frecuentes, que se
emplean como signos de cambio de nivel, son verbos de diccién: «con-
testar», «afiadir», «preguntar»..., que no muestran expresividad en el
hablante. Verbos que indican el estado animico del sujeto, como:
«advertir», «excusarse», «susurrar», «suplicar»..., son menos abundan-
tes. Para llegar a un tercer bloque, muy reducido, formado por verbos
de mandato, como «ordenar», que aparecen en boca de mama (Jimé-
nez Lozano, 1993: 50) y del vizconde, su yerno (Jiménez Lozano, 1993:

del diminutivo no es exclusiva de esta novela, el autor la ha empleado con anterioridad
(Jiménez Lozano, 1985: 14, 15, 19, etc.; 1988: 22, 58, 85, etc.).

 Enclave que el autor en ningiin momento indica. No obstante nos hemos atrevido
a identificar algunos de los lugares que aparecen: el hotel (Jiménez Lozano, 1993: 98), sin
nombre, es el hotel Roma, hoy desaparecido, sito en la calle Alemania, n.° 3; «Villa Est-
her» (Jiménez Lozano, 1993: 116-17) quiz4 sea la casa situada en la Bajada a San Nicol4s,
cerca del hospital —hoy residencia de ancianos—, cerca también del mercado de la fruta
—Plaza de Pedro Dévila— y del Seminario —Colegio de San Millan en la actualidad—.

10 Con el empleo de la 3.* persona él/ella acompafiada de verbos pretéritos, ademés
de deicticos que no indican gran proximidad con respecto a la persona que habla —ése,
el dia después, etc.—; aqui no hay elementos que muestren emotividad por parte del
sujeto emisor.
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111, 132), —auténticos antagonistas— que muestran el caricter de
ambos; en boca de mam4, personaje dificil de doblegar, también apare-
ce el verbo «quejarse» (Jiménez Lozano, 1993: 99). El didlogo es muy
frecuente a lo largo de la obra, por lo que se producen constantes
alternancias o encabalgamientos entre el monélogo interior del narra-
dor y el didlogo (Beltran, 1992: 84), y hay que sefialar que, la mayoria
de las veces, el cambio de nivel narrativo implica cambio de focaliza-
dor. Estos cambios son frecuentes y el 2.° focalizador es cualquier
miembro de la familia, sin seguir un orden preestablecido. Dichas
alternancias dan lugar a superposiciones temporales y a un paralelismo
de las acciones, lo que produce «simultaneidad ritmica», es decir, que
«en un presente unico de lectura» percibimos «lo que ha ocurrido en
dos tiempos distantes» (Bobes, 1992: 234-35).

En los cuatro primeros capitulos, el hablante m4s frecuente en los
didlogos es mam4, para dejar paso, en la segunda parte, a Tesa 1. Los
nexos de unién entre el monélogo envolvente y los didlogos transmiti-
dos son la repeticién de un mismo lexema (Jiménez Lozano, 1993: 117)
o de una frase (Jiménez Lozano, 1993: 118). Y, mientras que aquél estd
situado en un primer plano, los didlogos se enclavan en un segundo,
por lo que se presentan no como proceso in fieri, sino como un proceso
acabado, un discurso cerrado, referido (Bobes, 1992: 119-23), con len-
guaje directo, temporalidad en presente y espacio limitado y concreto:
el de las personas que dialogan (Bobes, 1992: 238). En parte de los dia-
logos el narrador actia de «tapado» (Bobes, 1992: 89-94), es decir, de
sujeto oculto, lo que le permite conocer informacién que, de estar pre-
sente, nunca obtendria (Jiménez Lozano, 1993: 8); al estar en «zona de
acecho», puede oir lo que, de otra forma, no oiria. Estos didlogos con
narrador oculto son caracterizadores de los personajes y de los
ambientes sociales que, en la obra, se dan.

Frecuentemente, las voces de los actores invaden el 1. nivel, el del
narrador; el aqui y el ahora del personaje hablante se traslada al aqui' y
al ahora del narrador. Estamos ante la interferencia textual ma4s
comun: el estilo indirecto (EI), también frecuente en la obra (Jiménez
Lozano, 1993: 29, 54, 58, 59, 71, etc.), y que muchas veces carece de
verbum dicendi y de conjuncién, aunque si aparecen verbos de comu-
nicacién que, aun sin introducir este estilo, hacen referencia a actos de
habla. En ocasiones, el narrador se aduefia de la voz del personaje y
asume la afirmacion, pero sin adquirir las categorias de tiempo y espa-

11 Nétese lo recogido en nota 1, en torno a la figura de mama y de Tesa, y en
nota 5.
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cio del actor (Jiménez Lozano, 1993: 59, 61, 68-9, etc.); estamos ante la
oratio quasi obliqua (Reyes, 1984: 198-206).

Otras veces, el narrador atenta la afirmacién de lo trasladado
mediante el empleo del condicional (Jiménez Lozano, 1993: 40) para,
con esta forma verbal, mostrarnos «su» no compromiso respecto de lo
dicho por los personajes (Bajtin, 1991: 133), o la suposicién de las pala-
bras de éstos; su papel es el de simple retransmisor. La técnica emplea-
da es la oratio obliqua (Reyes, 1984: 83-4).

En varias ocasiones el relato del narrador lo vemos salpicado de
palabras o frases cortas de los personajes, que aparecen entrecomilla-
das (Jiménez Lozano, 1993: 22, 31, 40, 45, 86, 87, 94, 102, 103, etc.);
ello es muestra de discurso del personaje disperso en la narracién (Bel-
trdn, 1992: 112-16), que sirve para darnos a conocer la concepcién del
mundo, el «horizonte ideolégico social» de los personajes (Bajtin,
1991: 226). El hecho de que la cita entrecomillada sea una palabra o
una frase corta muestra que es una transcripcién fiel de lo dicho por el
personaje, algo muy repetido por él, no una versién del narrador 12,
También se da algin caso de discurso ajeno referido por un personaje
(Beltran, 1992: 90), en donde se reproducen palabras ajenas dentro del
discurso propio —de los personajes— (Jiménez Lozano, 1993: 8, 95).

El estilo indirecto libre (EIL) aparece frecuentemente; en él, el aqui
y el ahora del narrador se trasladan al tiempo y al espacio del hablan-
te, del personaje (Jiménez Lozano, 1993: 9, 29-30, 48, 55, etc.). Cuando
este EIL, focalizado por el narrador y totalmente unido a la conciencia
de los personajes, suprime toda referencia a la percepcién o intelec-
cién, desemboca en el mondlogo interior del personaje (Tacca, 1978:
80-82), en el que la perspectiva se fija en su punto de vista, ya no en el
del narrador (Jiménez Lozano, 1993: 39 13); no obstante, esta técnica
no es muy frecuente. Dado que los dos niveles narrativos estdn fuerte-
mente relacionados, en ocasiones, es dificil delimitar 14 si estamos ante

12 En ocasiones, lo entrecomillado reproduce algo escrito, por ejemplo: aludiendo

a los panteones, al fragmento de una carta o a una leyenda en latin (Jiménez Lozano,
1993: 30, 97, 87); siempre sin verbum dicendi. Hay que aclarar que en ninguno de estos
tres casos el narrador lee el texto escrito, simplemente lo recuerda; ello indica que su
pasado ha quedado grabado en él.

Hay un sintagma, «la vieja», que aparece entrecomillado y tiene un valor distinto a
todos los demds a los que nos hemos referido. Esta palabra, en el pensamiento del viz-
conde —yerno de mamd— y en boca de los invitados (Jiménez Lozano, 1993: 9, 8),
tiene un fuerte matiz despectivo y, obviamente, es la que emplean para referirse a
mamd, con lo que muestra ser poco afectos a su persona.

Aunque se da dentro de un didlogo, mamaé se hace la pregunta y se da la res-
puesta; es ella, no el narrador, quien focaliza su pasado, y deja fluir su conciencia.

14 Hay fragmentos en los que no es fécil distinguir los distintos tipos de voces
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EIL o ante un texto «puro» del narrador; y esta «neutralizacién» o
«unificacién» textual fortalece la unién entre personajes y narrador,
ademds de hacernos confiar atin m4s en la autoridad de este dltimo
(Chatman, 1990: 222).

En el texto bésico —del narrador— se intercalan otros textos, des-
cripciones, que interrumpen la linea de la historia presentada y se
insertan en la misma; los temas estdn dedicados a espacios y lugares
cerrados. Asi conocemos lo que guardan los desvanes de la casa y la
atmosfera de la cocina (Jiménez Lozano, 1993: 25-8 y 94); buena mues-
tra de estilo nominal en ambos casos y de ritmo marcado con series
binarias en el primero. El cuarto de la plancha y el interior de la casa y
su decoracién (Jiménez Lozano, 1993: 88-9 y 101-103) son otros ejem-
plos de este tipo de descripciones. Espacios abiertos, como la panora-
mica de la finca o una cacerfa (Jiménez Lozano, 1993: 48-9 y 53) tam-
bién hacen su aparicién.

A veces, el narrador mira, observa a los invitados y reproduce lo que
ve (Jiménez Lozano, 1993: 35), o recuerda a miembros de su familia
(Jiménez Lozano, 1993: 36-7), por lo que hay descripciones de perso-
nas 1. Su fisico (Jiménez Lozano, 1993: 103-104), su conducta: caridad
de mam4 con los pobres (Jiménez Lozano, 1993: 56-7), actitud de pap4
con los servidores (Jiménez Lozano, 1993: 73). Con todas estas des-
cripciones el discurso queda adornado, a la vez que se crea una memo-
ria activa en el desarrollo de la accién (Garrido Dominguez, 1993: 236-
237). Algunas descripciones estdn acompaifiadas de adjetivacién exten-
sa y de enumeraciones que colaboran al estilo nominal, ya indicado, y
a crear un tempo lento. A todo esto hay que afiadir el ritmo lento de
pensamiento, con lo que tenemos una novela de ritmo emotivo.

Predominan las descripciones de elementos internos, familiares, inti-
mos, como lo es el conjunto de la novela. Lo descriptivo se capta sen-
sorialmente y, aqui, los datos dominantes son visuales (Jiménez Loza-
no, 1993: 25-9, 69, 81-2, etc.), en primer lugar, y actsticos (Jiménez
Lozano, 1993: 53, 109, 133, etc.), en segundo, sin olvidar los olfativos
(Jiménez Lozano, 1993: 53). La actitud subjetiva del narrador al mos-
trar paisajes, objetos, personas, anteponiendo el tamiz de las impresio-

—citada, referida, narrada—; asi, el parlamento de uno de los personajes, Luzdivina
(Jiménez Lozano, 1993: 45-6), pasa por EI, ED para desembocar en un monélogo, sin
olvidar esconder el «yo» tras un mondlogo autorreflexivo, por lo que nos encontramos
en una situacién de heterodiscursividad (Beltrdn 1992: 69, 92-3).

15 En la descripci6n de los invitados (Jiménez Lozano, 1993: 20, 109-110), de mon-
sefior y de la Principesa (Jiménez Lozano, 1993: 153 y 26), tenemos, de nuevo, estilo
nominal y enumeracion.
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nes que en él provocan, es muestra de su eleccién estética, ademds de
su compromiso ético e ideolégico y de su visién y postura ante el
mundo de alrededor.

En la obra se da una fuerte reduccion temporal, en la que rememora
el pasado y deja constancia de que vive en la prolongacién del ambien-
te de su infancia y adolescencia 16 (Tacca, 1978: 111-112), al igual que
los otros miembros de la familia, incluida la amiga de Tesa, Maria.
Viven aferrados al pasado; la afioranza y melancolia de esa edad perdi-
da queda patente a lo largo de la novela:

«;D6nde estaban alli las muertas sonrisas de la infancia y de la adolescen-
cia cdndida: la casa de muiiecas, los Reyes Magos, el rubor, los pdjaros cai-
dos del tejado, los «ahori» del escondite, tardes de Huvia con los trenes
eléctricos o leyendo cuentos, el aro, el corro, la perra Nola luego envene-
nada?» (Jiménez Lozano, 1993: 29).

«Y luego, pasado el tiempo, es cuando te das cuenta, ;no? Entonces, lo
que nos entusiasmaba era envolvernos en las sdbanas para disfrazarnos de
Reyes Magos, de moros o de fantasmas los tres: Lita, td y yo» (Jiménez
Lozano, 1993: 90).

Pero lo que destaca el narrador a lo largo de toda la obra es el dolor
que le produjo la marcha de Tesa al convento, cuando €l, menor que su
hermana (Jiménez Lozano, 1993: 102), tenia diecisiete afios (Jiménez
Lozano, 1993: 36); asi leemos:

«Y ;sabes? Siempre estuvo en mi corazdn ese golpe, y nos contagiaste a
todos, vaciaste el mundo en que viviamos. Arruinaste la cocina, cerraste
los armarios, metiste el coche en el garaje como una antigualla: decoloras-
te la vida entera de la casa, porque nos enseiiaste que todo era innecesario
al atravesar aquella puerta» (Jiménez Lozano, 1993: 37).

La proximidad espiritual a la infancia también la plasma mediante la
técnica del contraste, al destacar lo negativo de la madurez (Jiménez

16 Fl narrador no sigue un orden temporal, el fluir de su conciencia se halla en
completa libertad; asi, conocemos que Tesa no puede aguantar la vida del convento y lo
abandona (Jiménez Lozano, 1993: 78-9), antes de asistir a su ingreso en el mismo. Se
nos informa de la marcha de Tesa, de la muerte de pap4 y de la boda de la tercera her-
mana, Lita, madre de Angela (Jiménez Lozano, 1993: 29). Observamos un desajuste
cronolégico en la aparicién de estos acontecimientos. En varios pasajes (Jiménez Loza-
no, 1993: 29, 119 y 132) leemos que el orden en el que acontecieron fue: marcha de
Tesa al convento, muerte del padre y boda de Lita; mientras que en una ocasién (Jimé-
nez Lozano, 1993: 51) se nos dice que, cuando Tesa y Lita abandonan el hogar, el padre
ain no ha muerto.
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Lozano, 1993: 21); lo pone en boca de papé, con lo que una vez mds
muestra el mundo cerrado de la familia, en el que sus miembros com-
parten ideas-y opiniones.

Y ya, para terminar, recogemos las palabras de Bajtin (1991: 177), al
afirmar que estamos ante un hibrido novelesco, ante un «sistema de
combinaciones de lenguajes organizado desde el punto de vista artisti-
co», un «hibrido intencional y consciente». Siguiendo la teoria de dicho
autor (Bajtin, 1986: 169), incluimos esta obra dentro del género retdri-
co de la diatriba, construido «en forma de conversacién con un interlo-
cutor ausente, lo cual conduce a la dialogizacién del mismo proceso
del discurso y del pensamiento». Las voces de la obra son «unidades
compositivas fundamentales, por medio de las cuales penetra el pluri-
lingiiismo en la novela» (Bajtin, 1991: 81, 141). El lenguaje social de la
misma nos ofrece una perspectiva sociolingiiistica concreta, nos mues-
tra el ideologema social de la obra y, asi, los discursos que en ella apa-
recen son simbolos de los dos mundos sociales en los que ésta se desa-
rrolla, son puntos de vista con una significacién social (Bajtin, 1991:
150 y 171-74); han perdido su intencionalidad directa para integrarse
en la intencionalidad de la novela. Son voces que crean un fondo y, por
encima de todas ellas, destaca la voz del narrador.

Referencias bibliograficas

BaJTIN, M. (1986). Problemas de la poética de Dostoievski. México: F.C.E.

— (1991). Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus.

BAL, M. (1977). «Narration et focalization. Pour une théorie des instances du
récit». Poétique 29, 107-127.

— (1990). Teoria de la narrativa (Una introduccion a la narratologia). Madrid:
Catedra, 3.2 ed.

BELTRAN ALMERIA, L. (1992). Palabras transparentes. La configuracién del
discurso del personaje en la novela. Madrid: Cétedra.

BoBEs NAVES, M.2 del C. (1992). El didlogo. Estudio pragmdtico, lingiiistico y
literario. Madrid: Gredos.

CHATMAN, S. (1990). Historia y discurso. La estructura narrativa en la novela y
en el cine. Madrid: Taurus.

GARRIDO DOMINGUEZ, A. (1993). El texto narrativo. Madrid: Sintesis.

GENETTE, G. (1989). Figuras II1. Barcelona: Lumen.

JIMENEZ LozANoO, J. (1985). Pardbolas y circunloquios de Rabi Isaac Ben
Yehuda (1325-1402). Barcelona: Anthropos.

— (1988). El grano de maiz rojo. Barcelona: Anthropos.

— (1993). La boda de Angela. Barcelona: Seix Barral.

114



LAS VOCES EN LA BODA DE ANGELA, DE J. JIMENEZ LOZANO

PLETT, H. (1993). «Intertextualidades». Criterios, julio, 65-94. (Orig. (1991).
«Intertextualities». En Intetextuality, Heinrich F. Plett (ed.), 3-29. Berlin,
Nueva York: Walter de Gruyter).

REYES, G. (1984). Polifonia textual. La citacién en el relato literario. Madrid:
Gredos.

SENABRE, R. (1993). Reseiia de La Boda de Angela, J. Jiménez Lozano. ABC
Cultural 104, 11.

TAccA, O. (1978). Las voces de la novela. Madrid: Gredos, 2.* ed.

VILLANUEVA, D. (1977). Estructura y tiempo reducido en la novela. Valencia:
Bello.

VITOUX, P. (1982). «Le jeu de la focalisation». Poétique 51, 359-368.

115



ANALISIS FORMAL DE LA HISTORIA APOLLONII
REGIS TYRI

Maria Victoria Ferniandez-Savater Martin

(UNED, Madrid)

Entre las diversas obras que integran el mundo de la novelistica
antigua, destaca por su originalidad, no ciertamente por su calidad, la
Historia Apollonii regis Tyri 1. La originalidad de este breve relato es
facil de apreciar tras la lectura de las novelas griegas y latinas 2 las
diferencias que separan a las unas de las otras son notables y de diver-
sa indole; pues bien, en la linea divisoria, oscilando, se encuentra este
singular relato que por un lado parece pertenecer, sobre todo por su
temdtica, a la tradicién griega y que sin embargo esté en latin.

1 Esta breve novela, de estilo escueto y sencillo, era précticamente desconocida

hace quince afios, cuando Carlos Garcfa Gual me habl6 de su existencia y me propuso
su estudio como tema para mi tesis doctoral. Ultimamente el interés por ella ha aumen-
tado de forma llamativa, y se ha convertido en objeto de numerosos estudios que han
engrosado su hasta el momento escasa bibliografia. Esta es recogida y comentada en mi
tesis La Historia de Apollonii regis Tyri. Andlisis temdtico y estructura novelesca, pre-
sentada en la UNED, 1993.

2 La «Biblioteca Cldsica Gredos» ofrece excelentes traducciones de todas ellas
acompafiadas de completas y utilisimas introducciones.
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Los datos fidedignos que acerca de ella poseemos son muy pocos
por lo que la obra ha sido objeto de todo tipo de especulaciones. De
entre todos los juicios sobre ella vertidos, fueron dos, en los que nume-
rosos investigadores insisten, los que me llevaron a realizar este anali-
sis: a) la obra estd falta de coherencia y presenta débil motivacién
interna (cuando gozé de una inusitada popularidad en su historia pos-
terior), y b) parece una novela griega (cuando la estructura de ésta
gira alrededor de dos héroes —los jévenes enamorados que se repar-
ten el protagonismo y las aventuras—).

«Par oii commencer?» 3. Sin duda tendria que estudiar la estructura del
relato, pero qué direccién tomar era sin duda el problema sobre todo
teniendo en cuenta las palabras de Barthes: «en andlisis estructural no
existe un metodo canénico comparable al de la sociologia o al de la filoso-
fia, de tal manera que aplicdndolo a un texto pueda hacer surgir la estruc-
tura» 4. Unas palabras de Starobinski > vinieron entonces en mi ayuda, y
decidi a partir de ellas plantearle al texto en cuestién una serie de pregun-
tas interesadas que le hicieran responderme bajo la forma de una determi-
nada estructura. Necesitaba saber cudl era la espina dorsal que recorre y
sustenta la novela; responder a esta pregunta es dificil si tenemos en cuen-
ta la cantidad de materiales que en ella aparecen, pero no es imposible si
conseguimos distinguir lo que Aristételes © llama argumento de los episo-
dios en los que éste se encuentra desarrollado: «En cuanto a los argumen-
tos,... €s preciso esbozarlos, en general, entonces y s6lo después introducir
los episodios y desarrollar [el argumento]» (Poet. 1455b). Seguidamente y
para nuestra satisfaccién, como tantas veces en su Poética, Aristételes no
se limita a exponer una teoria, sino que nos aclara con un ejemplo, en este
caso con la exposicion del argumento de Ifigenia y 1a Odisea’.

3 Titulo de un articulo de Barthes dedicado al anilisis estructural, publicado en la
revista Poétique 1, (1970).

4 El pérrafo pertenece al citado articulo de la revista Poérique.

5 «Las estructuras no son cosas inertes ni objetos estables, surgen a partir de una
relacién que se establece entre el observador y el objeto, se suscitan en respuesta a una
pregunta preliminar, y en funcién de esta pregunta que se pone a las obras, se estable-
cerd el orden de preferencia de sus elementos descifrados. Al contacto con mi pregunta
es cuando las estructuras se manifiestan y se hacen sensibles en un texto fijado hace
mucho tiempo en la pagina de un libro. Los diversos tipos de lectura eligen y sacan del
texto las estructuras preferenciales» (Starobinski en respuesta a la encuesta sobre Struz-
turalismo e critica, p. XIX, ed. Il Saggiatore, Catalogo General 1958-1965)

6 Para las citas de la Poética de Aristételes empleamos la edicién de Garcia Yebra
(1974).

7 «En efecto, en la Odisea el argumento no es largo: alguien pasa alejado de su patria
muchos afios, cuidado por Poseid6n y solo, y mientras tanto las cosas en su casa transcu-
rren de tal manera que sus riquezas son consumidas por unos pretendientes y su hijo es
objeto de insidias, y é! llega tras ser victima de todo tipo de tempestades y haciéndose
reconocer por algunos se lanza al ataque, y €l mismo se salva y destruye a los enemigos».
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Esta diferencia que Aristételes establece entre argumento y episo-
dios es precursora de los modernos sistemas empleados para el andlisis
de textos narrativos. En cierta forma los acontecimientos que constitu-
yen el argumento de Aristételes se acercan a lo que serfan los motivos
ligados & de la fabula en Tomachevsky, o las funciones cardinales ® de la
historia en Barthes. De estas funciones dice Barthes que son las verda-
deras bisagras de la narracién. Por su parte, Tomachevsky (1982: 186),
asegura que los motivos de una obra pueden ser heterogéneos: «Basta
con parafrasear la fdbula de una obra para comprender inmediatamen-
te qué es lo que se puede eliminar sin perjudicar la coherencia del rela-
to y lo que, por el contrario, no se puede omitir sin destruir el nexo
casual entre los acontecimientos». Estos motivos que no se pueden
omitir son los motivos ligados.

Los espisodios de Arist6teles se corresponderian en cierta forma
con los motivos libres de Tomachevsky o las catdlisis de Barthes 1°.

También Arist6teles nos sefialaba la presencia de elementos funda-
mentales e insuprimibles en la fibula: «la fibula, puesto que es imitacién
de una accién, lo sea de una sola y entera, y, que las partes de los aconte-
cimientos se ordenen de tal manera que, si se traspone o suprime una
parte, se altera y disloque todo, pues aquello cuya presencia o ausencia
no significa nada, no es parte alguna del todo» (Poet. 1451a 30-35).

Al hablar de funciones o motivos y de las relaciones y nexos que entre
ellas se establecen, tenemos necesariamente que referirnos a otras dos

8 El término motivo es polisémico. El sentido en que Tomachevsky lo usa aqui res-
ponde a esta definicién: «En la descomposicién de la obra en partes temdticas, llegamos
por tltimo, a las partes no descomponibles, a las divisiones mds reducidas del material
verbal... El tema de una parte indivisible de la obra se llama motivo» (1982: 185).
Propp (1985), quien estudié rigurosamente los motivos (en el sentido de Toma-
chevsky), creé para ellos el nuevo término de funcién y la definié como «lo realizado
por un personaje determinado desde el punto de vista de su significado para el desarro-
llo de la intriga» (1985: 32). No se trata ahora del motivo literario, elemento recurrente
en una obra o en varias. El mismo Tomachevsky (1982: 185-186) aclara que «el término
motivo empleado por la poética histérica en el estudio comparativo de las tramas
«errantes»,... es sustancialmente distinto de la acepcién aqui adoptada... En el anilisis
comparativo de los motivos, se define como motivo una unidad temadtica que se repite
en diversas obras». Sobre esta acepcién de motivo cf. Kayser, 1978: 75-78, y Segre,
1985: 339-366.

9 Barthes (1974: 20), distingue dos tipos de funciones, las cardinales que constitu-
yen el verdadero nudo del relato y las catdlisis que llenan el espacio narrativo que sepa-
ra las funciones-nudo. Estas funciones tienen como correlato unidades del mismo nivel,
son funciones distribucionales. Existen otras funciones, que Barthes denomina integra-
doras, y que adquirirdn todo su sentido, su funcionalidad, en un nivel superior, en el
nivel del discurso.

10 Motivos libres son aquellos que se pueden eliminar sin perjudicar la integridad
de la relacion causal-temporal de los hechos (Tomachevsky, 1982: 186). Las catdlisis no
hacen sino «rellenar» el espacio narrativo que separa las funciones bisagra.
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estructuras que emergen ante nosotros y son, como los conceptos ante-
riores, objeto de estudio de la narratologia: 1a fébula y 1a trama 1.

La trama es la exposicién de los acontecimientos narrados en el
orden en que se encuentran en el texto. La fdbula es la exposicién de
los mismos acontecimientos en orden cronolégico y légico 12,

1 ANALISIS

1.1. Método de anilisis

Todorov basandose en esta divisién en dos nociones, propone un estudio
de la obra literaria en dos grandes niveles: el nivel de la historia que com-
prende la l6gica de las acciones y una sintaxis de los personajes, y el nivel
del discurso que abarca los tiempos, los aspectos y los modos del relato.

Estos dos términos designan pues dos planos diferentes en el andlisis
de la obra literaria, aunque ambos estdn intimamente relacionados, y
es precisamente el estudio de la relacién entre los dos planos, la que
dard mayor sentido a un analisis. Sin embargo, en este momento de
nuestro estudio y guiados por la finalidad concreta de determinar esa
espina dorsal, ese esqueleto de la obra, en resumidas cuentas: el argu-
mento de Aristételes y la 16gica interna que rige el relato, nos movere-
mos en el plano de la fdbula 13. Pero es que adem4s queremos determi-
nar también los personajes que, como sefiala Tomachevsky (1982: 204),
enlazan los diversos motivos; observaremos entonces en qué persona-
je/s se agrupan un mayor nimero de acontecimientos o, de nuevo en
palabras de Tomachersky, a qué personaje pertenecen los motivos. A
la vez nos serd posible apreciar las relaciones entre los personajes, las
coincidencias espaciales a las que Bajtin concede tanta importancia en

11 Los primeros en separar las dos nociones fueron los formalistas rusos. Estas
estructuras son designadas con diferentes términos: fdbula y trama (Tomachevsky), his-
toria y discurso (Todorov), historia y relato (Genette), fdbula e historia (Bal).

12" «La fdbula es un conjunto de motivos en su légica relacién causal-temporal,
mientras que la frama es el conjunto de los mismos motivos, en la sucesién y en la rela-
cién que se presentan en la obra» (Tomachevsky, 1982: 186).

Pese a nuestra intencién inicial, en ocasiones nos es dificil determinar con segu-
ridad en cuél de los niveles nos movemos y si estando en uno hemos invadido el otro.
Esto al menos nos servird para constatar fehacientemente la fortisima interrelacién
entre ambos niveles.
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el cronotopo de las novelas antiguas!. Finalmente veremos el tiempo
que cada uno permanece en la fdbula y en la trama. Todo ello nos lle-
vard a localizar al héroe 15.

Intentando conseguir estos objetivos emprendemos un andlisis que
sabemos es personal, pero que no es finalmente més que el resultado
de una reflexion detenida sobre los métodos de andlisis del relato pro-
puestos por eminentes estudiosos 16,

1.1.1. Explicacién de nuestro método de andlisis

1) Pretendemos caracterizar, entre todos los acontecimientos 17
narrados, aquellos que constituyen la estructura de la fdbula.

2) Escogeremos los acontecimientos narrativamente determinantes,
tal como se pueden deducir del texto una vez eliminados los no deter-
minantes, e indicaremos la relacién de causalidad entre ellos.

14 Cf, Bajtin (1989: 250 y ss.).

15 Mucho se ha discutido acerca de la figura del héroe y su definici6n. Se ha apun-
tado como criterio de eleccion del héroe la capacidad del lector para identificarlo. Pero
ésta difiere mucho de un lector a otro. Sobre la caracterizacién del héroe cf. Toma-
chevsky (1982: 204-207).

Bal (1987: 100) propone para distinguir al héroe observar si sobresale del modo
siguiente:

- Calificacién: Informacién externa sobre la apariencia, la psicologia, la motivacién
y el pasado.

— Distribucién: El héroe aparece con frecuencia en la historia, su presencia se siente
en los momentos importantes de la fébula.

- Independencia: El héroe puede aparecer sélo o tener monélogos.

—~ Funcién: Ciertas acciones s6lo le competen al héroe: llega a acuerdos, vence a opo-
nentes, desenmascara a traidores, etc.

— Relaciones: Es el que més relaciones mantiene con los otros personajes.

Si atendemos a estos aspectos, evidentemente, en nuestra novela el personaje Apo-
lonio sobresale en todos ellos sobre los demds con mucha diferencia. No hay ningtin
otro personaje que se le pueda comparar en presencia, relaciones con los demds acto-
res, intervenciones en solitario y asuncidn de funciones propias de un personaje central.

16" Las influencias m4s sobresalientes se aprecian a simple vista, otras de las que ya
nj siquiera yo soy consciente, sin duda estdn ahi. Ya he hablado de Arist6teles, de
Tomachevsky (1982) y Barthes (1974), fuentes inagotables de ideas. Junto a ellos estdn
las lecturas de Propp (1985), Bremond (1966) y Hendricks (1973), siguiendo a los cua-
les esbocé andlisis parciales o totales de esta novela. Me interesaron también los mode-
los actanciales, sobre todo de Greimas (1966) por la importancia que conceden a la
actuacién de los personajes. Finalmente, Bal (1987) y su apertura a diferentes formas
de andlisis fue un gran estimulo

17 Para designar hechos y acciones, que son el objeto principal del an4lisis de textos
narrativos, emplearemos el término acontecimientos tomado de Aristételes, porque nos
parece que engloba bien los dos anteriores.
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3) Distinguiremos entre las sucesiones post hoc y propter hoc que ya
indica Propp, asi como la causalidad post hoc ergo propter hoc de la
que habla Barthes 18,

4) Los acontecimientos determinantes estardn expresados por una
serie de frases-nicleo, de parafrasis 1°.

5) Especificaremos en todo momento el personaje o personajes
relacionado/s con los acontecimientos.

6) La presencia de los personajes en la fébula y en la trama quedar4
reflejada en el esquema.

7) Por iltimo agruparemos los acontecimientos en lo que vamos a
llamar bloques narrativos que actuaran a modo de secuencias 2, y les
daremos una denominacién 21

1.2. Esquema de acontecimientos

Las pédginas siguientes recogen en un esquema los acontecimientos
que consideramos principales, los personajes protagonistas de ellos y

18 Barthes cuando habla de sus causalidades sefiala que en las narraciones se gene-
raliza una especie de post hoc, ergo propter hoc: «...el resorte de la actividad narrativa
es la confusién misma entre la secuencia y la consecuencia, dado que lo que viene des-
pués es leido en el relato como causado por; en este sentido el relato seria una aplica-
cién sistemdtica del error 16gico denunciado por la Escoldstica bajo la férmula post hoc,
ergo propter hoc, que bien podria ser la divisa del Destino, de quien el relato no es en
suma més que la «lengua» (Barthes, 1974: 20). Segiin Segre (1985:128), muchas veces
una sucesion de hechos es interpretada casualmente por nuestro instinto {(compartido y
aprovechado por el escritor) para explicar lo que en rigor no es explicable.

19 «La paréfrasis prohibida para el contenido linglifstico de una frase, ... se convier-
te en un instrumento indispensable para describir los contenidos textuales» (Segre,
1985: 107). «Frente a una accién verbal narrada, en forma verbal o de cualquier otro
modo, el critico y el lingiiista no pueden sino repetir la accién llevada a cabo por cual-
quier oyente o lector: reformular o «sumariar» mentalmente el contenido del discurso
narrativo. Se producen asf reformulaciones metanarrativas, en sustancia, paréfrasis... se
intentard reducir al méaximo la arbitrariedad de dichas paréfrasis, pero no se puede
encontrar medio mds objetivo para caracterizar las acciones» (Segre, 1985: 300). Cf.
Hendricks (1973), Essays on Semiolonguistics and Verbal Art, Mouton, La Haya, Paris.

20 Con este concepto se refiere Propp (1985: 121) a la sucesién de funciones que
componen un cuento simple o cuento de una sola secuencia. Barthes (1974: 25),
siguiendo a Bremond (1974), la define como una sucesién 16gica de nicleos unidos
entre ellos por una relacién de solidaridad.

«La secuencia es, en efecto, siempre nombrable... es posible imaginar que for-
man parte de un metalenguaje interior al lector..., el cual capta toda sucesion légica de
acciones como un todo nominal...: la l6gica cerrada que estructura una secuencia estd
unida a su nombre indisolublemente» (Barthes, 1974: 26).
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lo que hemos llamado su linea temporal. Se sefialan también los acon-
tecimientos que pensamos son causados por iniciativa, fortuna o acon-
tecimiento/s precedente/s y los que ocurren en accién paralela.
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+ Antfoco se enamora de su hija
Antioco viola a su hija
* | a hija accptaia situacién
Antioco quiere cvitar la boda de su hija
Antioco propone un enigma a los pretendientes
Antfoco mata a todos los pretendientes
* Apolonio acudlejcomo pretendicnte
Antioco plantea el enigma-trampa
* Apolonio soluciona el cnigma
* Antioco concede 30 dias a Apolonio
‘Apolonio vuelve a su patria
|:Am1'oco promulga un cdicto de mucrlc]
* Apolonio se ‘if cuenta del cngano
Apolonio huye de Tiro
* Heldnico informa a Apolonio del cdicto
Apolonio huye de Tarso
+ La tormenta hace.naufragar a Apolonio
Apolonio llega a la playa
|:+ El pescador pasa por la orilla
* El pescador ayuda a Apolonio
* Apolonio entra en ¢l gimnasio
+ El rey Arquéstrates cntra ¢n ¢l gimnasio
* Apolonio jucga a la fclota con ¢l rey

Arquéstrates invita a Apolonio a su banquetc
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* Apolonio asiste al banquete
+ La princésa entra en el quuete
* Apolonio actiia en el‘banquete
ia princesa se enamora de Apolonio
La princesa pide a Apolonio como esposo
* Arquéstrates accede al matrimonio
* Apolonio accede al matrimonio
Apolonio y la princesa se casan
+ La princesa estd embarazada de seis mescs
+ ‘Antfoco y su hija mueren
Apolonio hereda el reino de Antioquia
* Apolonio decide hacerse cargo del reino —I
* La princesa decide acompafiar a Apolonio_]
d
Apolonio y la princesa viajan
+ El mar detiene el barco unos meses
La princesa da a luz una hija
+ La princesa muere fespués del parto

Apolonio pone el atald en el mar

E Apolonio va + El atadd llcga a

a Tarso la orilla

* Apolonio deja
a su hija

* Apolonio deja El médico recoge el
joyas a su hija atatid
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* Apolonio marcha * La princesa desea
a Egipto permanecer virgen

La princesa entra en
¢l templo de Diana

NS
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SND
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Tarsia cumple catorce afios
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+ La nodriza estd a punto de morir
La nodriza cuenta su origen a Tarsia
* El pueblo cimenta la belleza de Tarsia
Dionisia siente envidia de Tarsia
Dionisia ordena matar a Tarsia
Teéfilo va a matar a Tarsia
+ Los piratasiraptan a Tarsia
Los piratas venden a Tarsia en Mitilene
* Tesfilo dice que ha matado a Tarsia
* Atendgoras quiere comprar a Tarsia
* El lendén corJr:pra a Tarsia
El lenén llevaia Tarsia al burdel
* Atenégorés entra en la habitacién de Tarsia
* Tarsia cuenta su historia
Atendgoras seJ’compadece de Tarsia
* Atlendgoras da mucho dinero a Tarsia
Tarsia da el dinero al lenén
El lendén desea mds dinero

El lenén manda al criado violar a Tarsia

o ,
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| El criado se compadece de Tarsia
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{

Tarsia actda en la plaza piblica
* Apolonio regresa a Tarso
Dionisia cuenta la falsa muerte de Tarsia
2
Apolonio quiere dejarse morir
{

Apolonio se arroja al fondo de la nave

* Apolonio se embarca hacia Tiro

+ El mar lleva a Apolonio a Mitilenc
+ Atendgoras ve el barco
Atendgoras conoce a Apolonio

Atendgoras quiere salvar a Apolonio
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Atendgoras llama a Tarsia

Tarsia intenta hacer salir a Apolonio

* Apolonio se niega a salir

* Tarsia le agarra del vestido

* Apolonio emfuja a Tarsia

Tarsia cae, llora y cuenta su historia

Apolonio reconoce a Tarsia

* Apolonio viaja a Tiro

+ En un suefio Apolonio recibe una orden

Apolonio va al templo de Diana

+ La princesa es sacerdotisa de Diana

QQ099929990299020030209

Apolonio cuenta su historia

La princesa reconoce a Apolonio

SN

20903

]

Apolonio vive y muere feliz
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Antioco

00000000000 Apolonio

La princesa

! 1 Tarsia

* Iniciativa

+ Fortuna

! Consecuencia del (los) acontecimiento(s) precedente(s)
[1 Accion paralela

El signo de cada personaje equivale a su presencia en la fabula.

Cuando el signo de un personaje se hace discontinuo significa que
éste permanece en la fdbula, pero no esté presente en la trama.

Las lineas transversales indican la coincidencia espacial de los perso-
najes.

1.2.1. Comentario del esquema

Hemos seleccionado noventa y siete acontecimientos, de los que:

1. Cuarenta y seis estdn causados directamente por un(os) aconte-
cimiento(s) anterior(es).

2. Cincuenta se deben a la iniciativa de los personajes o a la fortu-
na. En este grupo,

a) treinta y cuatro acontecimientos pueden enmarcarse en lo que
llamamos iniciativa y

b) quince, son totalmente fortuitos.

Los acontecimientos seleccionados son esenciales para la fébula, sin
ellos se romperia la integridad, el nexo casual entre los hechos. Entre
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estos acontecimientos la mayoria hacen avanzar la accién y la modifi-
can. En menor nimero aparecen otros que no tienen consecuencias
inmediatas en la historia, pero resultan determinantes en otro momen-
to de su desarrollo. Estos dos tipos de acontecimientos se correspon-
derian con los llamados motivos ligados dindmicos y ligados estdticos
de Tomachevsky (1982:188) 22.

A) Acontecimientos que no tienen una repercusion inmediata en la
accion:

1) La princesa estd embarazada de seis meses. Este suceso mostrara
su fuerza con el desarrollo de la historia, cuando al detenerse el mar, la
princesa cumpla su periodo de gestacién y dé a luz.

2) La princesa entra como sacerdotisa en el templo de Diana. La
importancia de esta accién de la princesa la veremos cuando se pro-
duzca el reconocimiento de los esposos en el templo.

3) Apolonio deja a su hija en Tarso con riquezas. Después sabre-
mos que los ricos ornamenta de Tarsia dardn lugar a la envidia de Dio-
nisia, principio de las desgracias de la joven.

4) Tarsia cumple catorce arios. Este suceso justifica el que a Tarsia
le ocurran una serie de aventuras que no hubieran sido posibles a otra
edad.

S) Tarsia es educada en las artes liberales. Su cultura le permitird
salvarse de la vida del burdel y reencontrarse més tarde con su padre.

6) La nodriza cuenta su origen a Tarsia. Informacién decisiva para
el desenlace de la novela: el reencuentro de padre-hija.

7) Tedfilo dice que ha matado a Tarsia. Asi se lo har4 saber Dioni-
sia a su padre, quien decidird dejarse morir.

8) Atendgoras entrega mucho dinero a Tarsia. Esta accién estimula-
ré la avaricia del lenén, que mandar4 violar a Tarsia.

9) Apolonio quiere dejarse morir y se arroja al fondo de la nave. La
actitud negativa y autodestructiva del héroe hardn que Atendgoras
llame a Tarsia para que intente sacarlo de su encierro.

2 Tomachevsky afirma que los motivos estiticos suelen ser libres, pero que no
todos los motivos estiticos son libres. Esto se hace evidente en nuestro texto.
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B) Acontecimientos con una repercusion inmediata en la accion

El resto de los acontecimientos tienen una repercusion inmediata en
la accién. Sin embargo, hemos de distinguir entre los acontecimientos
que estan causados directamente por los anteriores (sucesién propter
hoc) y los que se deben a iniciativas de los personajes o a la interven-
cién de la fortuna (sucesién post hoc). Entre estos dltimos algunos
estardn justificados por los acontecimientos anteriores, por convencion
del género o por motivaciones psicolégicas.

a) Los acontecimientos que estdn directamente causados por los
anteriores quedan reflejados en el esquema por una flecha negra y son
facilmente detectables, por tanto no los comentaremos. Tan sélo
vamos a detenernos en uno de ellos que nos parece de singular impor-
tancia: después de la muerte de Antioco, el reino de Antioquia lo here-
da Apolonio.

No se trata esta herencia de ningiin golpe de fortuna, el aconteci-
miento estd presentado como algo 16gico, y es que se estd dando aqui
la motivacién que Barthes definia como post hoc ergo propter hoc, es
decir, una serie de hechos concatenados son interpretados por nuestro
instinto como causa de algo, y el escritor se aprovecha de ello. El lec-
tor ha visto a Antioco prometer la mano de su hija al que acierte ¢l
enigma, ha visto a Apolonio descifrarlo y ha asistido impotente al
injusto y criminal comportamiento del rey para con el héroe, que le ha
negado lo que le pertenecia. Ahora que el rey ha muerto ha de devol-
verse a Apolonio lo que es suyo.

El hecho de que Apolonio herede el trono tiene una apariencia de
verosimilitud que le concede el contexto en el que se produce; €l lector
sabe que en justicia Apolonio tendria que haberse casado con la prin-
cesa, pero no sélo lo sabe él, el cuento nos ofrece ejemplos de que
todo el mundo parece conocer la relacién prohibida de Antioco y no
es extrafio que conozca también el motivo de la persecucién de la que
es objeto el héroe. Asi pues el lector no considera esta herencia sor-
prendente, mds bien se le antoja justificada por los sucesos anteriores.

b) Acontecimientos causados por iniciativa: Aparecen en el esque-
ma sefialados por un asterisco negro. Hemos seleccionado como causa-
dos por iniciativa aquellos acontecimientos que dependen de la volun-
tad del héroe mas que de otra cosa. El origen de estas opciones tendre-
mos que buscarla en el nivel siguiente, donde los personajes aparecen
caracterizados de una u otra forma. La personalidad que €l autor les
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atribuya influird en sus decisiones. Nos limitaremos a comentar tan
s6lo una muy peculiar y discutida iniciativa:

Antioco concede treinta dias a Apolonio. Antioco, se nos dice en el
texto, mataba a todos los pretendientes, acertasen o no. LLa inverosimi-
litud de esta iniciativa hemos de buscarla en las circunstancias que
rodean esta decisién: Apolonio nos ha sido presentado como preten-
diente excepcional y es al primero al que hemos visto, realmente, en
una escena, resolver el enigma. La falta de 16gica en este momento del
relato sélo puede justificarse teniendo en cuenta las expectativas 23 del
publico. «Toda introduccién de motivos es un compromiso entre esta
verosimilitud objetiva y la tradicién literaria. A causa de su caricter
tradicional, no nos damos cuenta de la incongruencia, respecto a la
realidad, de la introduccién tradicional de motivos», dice Toma-
chevsky (1982: 197). En la novela de aventuras la salvacién del héroe
en el dltimo momento es habitual, el lector acepta la concesién de 30
dias para que pueda continuar su aventura.

c) Acontecimientos causados por la fortuna ?*. La representacién
mds evidente de la fortuna la constituyen los cambios de humor del
mar (al que en nuestro andlisis tratamos como a un personaje) y la
visién de quendam angelico habitu, que hace las veces de un deus ex
machina.

Una intervencién mds sutil de la mano divina se aprecia en el castigo
que sufre Antioco. La muerte del malvado es providencial y responde-
ria a ese elemento maravilloso del que hablaba Aristételes, hechos que
se producen contra lo que se espera, unos a través de otros, «pues asi
serd mds maravilloso que si vinieran de una forma automaética y por
azar, pues que también de las cosas que ocurren por azar nos parecen
mdés maravillosas las que parece que se han producido a propdsito»
(Poet. 1452b). La muerte de Antioco y su hija fulminados por un rayo,
es sin duda algo maravilloso que tiene todo el aspecto de haber produ-
cido a propésito, como un merecido castigo divino que ya se hacia
esperar.

2 Jauss (1976) considera que la obra de arte se inscribe en un sistema complejo de
necesidades, expectativas, gustos, lecturas... que constituyen lo que él llama «el hori-
zonte de expectativas» del piblico. Por una serie de precondicionamientos bastante
diversos el lector se «forma una idea» del libro y lo decodifica de acuerdo con algunos
estereotipos.

24 La fortuna como tal aparece raras veces en la novela, por eso lo que interpreta-
mos aqui como fortuna es la intervencién del suceso de Bajtin: «Todos los momentos
del'tiempo de la aventura estan dirigidos por una sola fuerza: el suceso...» El tiempo del
«suceso» de la aventura es el tiempo especifico de la intervencién de las fuerzas irracio-
nales en la vida humana;...» (1989: 247).
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1.3. Bloques narrativos

Entendemos el bloque narrativo como un conjunto de acontecimien-
tos en sucesion légica y ligados por una unidad temdtica. En ocasiones
dentro de estos bloques podremos encontrar otros mas pequefios a
modo de microsecuencias. Tomachevsky asegura que «la novela, como
gran forma narrativa, no es en general mads que la unién de varios
cuentos». Nosotros intentaremos delimitar estos «cuentos» y les dare-
mos un nombre. Trataremos a la vez de determinar la sintaxis entre los
diferentes bloques y microbloques, y de qué forma se imbrican en la
historia principal.

A) Elincesto

Se abre el bloque con el enamoramiento de Antioco y se cierra, muy
avanzada ya la fidbula, con la muerte de Antioco y la princesa por el rayo.

Siguiendo a Bal (1987: 40) podriamos interpretar este bloque como
una subfdbula dentro de la fdbula. Esta historia es anterior a la fdbula
principal y en ella el hilo de la accién es conducido por un falso héroe,
es una presentacion anticipada del oponente que dificultard la tarea del
verdadero héroe.

Cuando este bloque atin no ha terminado, parte de los aconteci-
mientos que lo integran se imbrican en el siguiente del que son inicio:

B) Laprueba

Antioco propone una prueba a los pretendientes y Antioco mata a
todos los pretendientes.

Esta secuencia termina cuando Apolonio se va a su patria y, en
accion paralela, Antioco promulga un edicto de persecucion.

La unién entre esta secuencia y la siguiente es ante todo actancial .
Tomachevsky sefiala como procedimiento tipico de unién entre cuen-

25 «La imbricacion de las secuencias no puede, en efecto, cesar dentro de una
misma obra, por un fenémeno de ruptura radical. A menos que los bloques estancos,
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tos el de narrarlos ligdndolos a un héroe (1982: 258). La coincidencia
espacial de los personajes revela la aparicién del Aéroe y la conversién
del falso héroe en oponente.

C) La huida

Este bloque es amplisimo: se abre con Apolonio se da cuenta del
engafio y termina con el anuncio de la muerte de Antioco.

Es posible distinguir dentro de este bloque otros mds pequeiios:

C.1. La persecucién: Apolonio huye de Tiro hasta Apolonio huye
de Tarso. El viaje que supone la huida de Tarso y el personaje de Apo-
lonio lo enlazan al siguiente bloque.

C.2. El naufragio. La secuencia se abre con: la tormenta hace nau-
fragar a Apolonio y se cierra con la asistencia de Apolonio al banquete.

La unién de ambos bloques es espacial y actancial: la coincidencia
de los personajes lleva al encuentro. El dltimo acontecimiento del blo-
que es inicio del siguiente.

C.3. El encuentro. Se inicia con: la princesa entra en el banquete y
termina con el matrimonio de Apolonio y la princesa. Otra vez los per-
sonajes son lazo de unién entre los bloques.

D) La separacion

Este bloque queda unido al anterior por el acontecimiento Antioco
y su hija mueren, que cierra el bloque Incesto, y por el anuncio de que
el reino de Antioco corresponde a Apolonio. Dentro de él podemos
encontrar tres microbloques:

D.1. La muerte aparente. Se inicia con: Apolonio decide ir a por el
reino que le pertenece y termina cuando Apolonio entrega el cuerpo de

que en este caso la componen, sean recuperados al nivel superior de las acciones (de los
personajes)» (Barthes, 1974: 28). Sigue diciendo Barthes que los estemmas funcionales
pueden dejar de comunicarse, pero subsistir entre ellos una relacion actancial, pues los
personajes, y por tanto, la estructura de sus relaciones, son los mismos.
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su esposa al mar. En este momento la linea de accién se bifurca en dos
bloques y la fabula se hace doble %:

D.2. La resurreccién y D.3. El abandono, son dos bloques que se
producen al mismo tiempo, en accién paralela. La unidad actancial se
conserva en ambos bloques, pero cada uno de ellos tiene como prota-
gonista a un personaje distinto.

D.2. La resurreccién. De nuevo nos encontramos aqui con una
subfdbula: la atencidn se desplaza hacia otro personaje. Esta subfdbu-
la, en la que se cuenta la suerte que corre la princesa que aparente-
mente muerta ha sido arrojada al mar, estd perfectamente integrada en
la accién: se inicia en el bloque narrativo anterior cuando la princesa
muere y su cuerpo es entregado al mar, y tiene su desenlace varias
secuencias mds adelante, dentro de la f@bula principal que tiene como
objeto de atencién a Apolonio, cuando se produzca el reencuentro de
ambos esposos.

D.3. El abandono. Esta microsecuencia tiene como protagonista a
Apolonio. De nuevo la entrega de cuerpo al mar sera el inicio, el final
Apolonio marcha a Egipto. El héroe desaparece del relato pero, claro
estd, continda en la fabula. Este bloque narrativo enlazard después con
otro: el regreso, cuando Apolonio retome el hilo de la accién, y tendra
su desenlace en el reencuentro de Apolonio y Tarsia. El bloque es a su
vez inicio de la préxima subfébula.

E) Historia de Tarsia

La historia de Tarsia comienza en el bloque narrativo anterior cuan-
do el padre abandona en Tarso a su hija y se va a Egipto, y terminara
integrandose en el relato principal que tiene como protagonista a Apo-
lonio cuando se produzca el reencuentro entre padre e hija. De nuevo
estamos ante una subfdbula en la que un héroe distinto del de la fabula
principal, que hasta ahora tan solo estaba esbozado, toma cuerpo y
durante un tiempo conduce la historia.

26 En las obras dramdticas, cuya duracién limitada no ofrece la posibilidad de

introducir largas sucesiones de hechos, para aumentar el interés, que se debilitaria con
una sola linea de f4bula, se introducen una o varias vetas narrativas paralelas. «Asi, en
lugar de dar el desarrollo consecutivo de los motivos, la estructura dramdtica recurre,

frecuentemente, a la elaboracién paralela de una f4bula compleja» (Tomachevsky,
1982: 219).
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A partir de aqui podemos distinguir en este relato una serie de blo-
ques narrativos mds pequefios:

E.l. Laverdad. Este breve bloque tan sélo comprende:
la nodriza estd a punto de moriry
la nodriza cuenta su historia a Tarsia.

Este bloque no tiene un valor inmediato en la historia; sin embargo,
introduce elementos que serdn definitivos para el desenlace de la fabu-
la principal.

El personaje Tarsia une este bloque con el siguiente con ayuda del
motivo de las joyas que por fin libera toda su fuerza.

E.2. La madrastra. Este bloque se abre con un acontecimiento de
una microsecuencia anterior el abandono: Apolonio deja a su hija y
termina con los piratas venden a Tarsia. Podemos identificar aqui un
auténtico cuento maravilloso: la nifia huérfana es asediada por la
madrastra; Tarsia es otra Blancanieves.

Se produce una importante ruptura espacial y dos acontecimientos
en accién paralela. El cambio de escenario dara lugar a la no simulta-
neidad de los personajes en el espacio: al no encuentro de Apolonio
con su hija. El acontecimiento final de este bloque es también comien-
zo del siguiente:

E.3. El burdel. Los piratas venden a Tarsia es el comienzo de este
bloque que terminara con Zarsia actia en la plaza publica.

Sin embargo, la historia de esta joven no termina aqui, se prolonga
mas alld hasta encontrarse con su padre y en su final se funde con el
bloque narrativo que llamamos reencuentro.

F) Elregreso

Paralelo en el tiempo con parte de la estancia de Tarsia en el burdel
tiene lugar el regreso del héroe. De nuevo el hilo narrativo vuelve a
ser llevado por la figura del personaje principal. Este bloque se inicia
con la llegada de Apolonio a Tarso y se cierra cuando Apolonio, que-
riendo dejarse morir, emprende un viaje de vuelta a Tiro. El destino
interviene de nuevo y el mar fuerza un cambio de rumbo que termina
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en la ciudad de Mitilene. Desde el momento en que el héroe llega a
esta ciudad se produce la coincidencia espacial de dos personajes antes
separados: Apolonio y Tarsia. Esta coincidencia espacial dard lugar al
comienzo del siguiente bloque narrativo:

G) Elreencuentro

El reencuentro en esta novela serd doble, como doble fue la separa-
cién, por tanto se manifiesta en dos microbloques:

G.1. La hija. Se inicia esta microsecuencia cuando Atendgoras ve la
nave de Apolonio y termina con el reconocimiento de la hija por el
héroe. Se produce aqui la interseccion de la historia de Tarsia con la de
Apolonio y se cierra definitivamente el bloque narrativo Tarsia.

Un suefio y el personaje central serdn la unién entre este bloque y el
siguiente.

G.2. La esposa. Se inicia con la aparicion en suefios de quendam
angelico habitu y termina con: la esposa reconoce a Apolonio.

Se produce otra interseccion, la de la linea narrativa que seguia a la
esposa de Apolonio y la que sigue a este mismo. Aqui se cierra defini-
tivamente el bloque narrativo resurreccion.

Una vez se han producido los encuentros, el resto de la historia
carece practicamente de interés, la linea narrativa seguird el resurgi-
miento del héroe, pero ya con mucha aceleracién. Todo ello se engloba
en un bloque narrativo que carece de elementos fundamentales para el
desarrollo de la historia y que podemos denominar:

H) Final feliz %

1.3.1. Resumen bloques narrativos

Tenemos pues ocho bloques narrativos que se suceden unos a otros
y quedan unidos de la siguiente manera:

27 El desenlace, pese al tono generalmente trdgico de toda la obra, serd feliz. Aris-

tételes sefiala que la representacién puede tener un final tragico o feliz: el primero es
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A) EL INCESTO, situacién introductoria, da lugar al planteamien-
to de

B) LA PRUEBA, la solucién de ésta causard

C) LA HUIDA, que cesard gracias a la Fortuna (muerte de Antio-
co) y esta muerte y una sucesién de acontecimientos ocurridos con
anterioridad ocasionardn que Apolonio herede el reino de Antioco, lo
que provocard

D) LA SEPARACION de la esposa, y la iniciativa del protagonista
provocard

E) LA SEPARACION de la hija (aqui intercalada est4 la historia
de Tarsia); la iniciativa (la voluntad del héroe) provoca

F) EL REGRESO y de nuevo la actuacién de la Fortuna ocasiona

G) EL REENCUENTRO con la hija y EL REENCUENTRO con
la esposa. El regreso al reino y

H) EL FINAL FELIZ no son mds que la consecuencia normal y
esperada del final de la novela.

2 CONCLUSIONES

Con este examen creemos que se ha visto de una forma mds eviden-
te que la historia estd bastante mejor motivada de lo que en general se
ha considerado.

La fortuna hace su aparicién en momentos importantes como son
los encuentros y reencuentros y en la separacién de Apolonio y su
esposa. Sin embargo, el encuentro que da lugar a toda la aventura, el
encuentro con Antioco, no tiene por qué ser interpretado como un
encuentro fortuito. Apolonio, como todos los principes, ha de solicitar
la mano de la princesa, pero sabe el riesgo al que se expone y asi se lo

propio de la tragedia més bella, el segundo de la Comedia: «<En segundo lugar estd la
estructuracién considerada por algunos la primera, la cual tiene estructura doble, como
la Odisea, y termina de manera contraria para los buenos y los malvados... Pero éste no
es el placer que debe esperarse de la tragedia, sino que més bien es propio de la come-
dia». (Poet. 1453a22-36). Este final feliz es una concesién del autor de la novela al
publico que obtiene asi la satisfaccién que desea. «Y parece ser la primera por la floje-
dad del piiblico, pues los poetas, al componer, se pliegan al deseo de los espectadores»
(Poet. 1453a33-34).
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dice al rey cuando éste se lo pregunta (nosti nuptiarum conditionem?...
Noui et ad portae fastigium uidi. cap. 4 ?8). Pese a todo, Apolonio deci-
de arriesgarse.

Otro momento importante en el que no interviene la fortuna es la
separacién entre padre e hija. Apolonio deja a Tarsia con Estranguilio
y Dionisia por voluntad propia y nada realmente le fuerza al abando-
no. De hecho y ya en el texto, el autor culpa a Apolonio de las desgra-
cias de Tarsia, asi cuando ésta va a ser asesinada por Tedfilo y pregun-
ta quid peccaui, ut manu tua innocens uirgo moriar?, obtiene del uilli-
cus de Dionisia la siguiente respuesa tu nihil peccasti, sed pater tuus
peccauit... qui te cum magna pecunia et uestimentis regalibus reliquit
Stranguillione et Dionysiadi (cap. 31).

Los reencuentros son producto de la fortuna, con un debilitamiento
cada vez mayor de la légica casual evidenciado en la introduccién de
un deux ex machina (la visién angélica de la que hemos hablado) para
justificar el dltimo viaje y reconocimiento 2.

No es raro que la motivacién se debilite en el final de la historia
cuando el autor estd llegando a una parte de ésta por la que ya no sien-
te tanto interés, el suspense ha perdido su sentido, de aqui en adelante
ya se sabe 1o que va a suceder. '

El andlisis realizado nos permite apreciar cémo la estructura de la
novela es episddica: alrededor del héroe se centran los acontecimien-
tos principales. El hilo de la narracién estd conducido por un solo per-
sonaje, el héroe, que se relaciona con el resto de los personajes de
relieve, protagonistas de su propia subfdbula. Por otro lado, las dife-
rentes subfdbulas de la historia quedan perfectamente insertas en la
fabula principal que es la que narra la vida de Apolonio.

Las lineas de unién entre las diferentes secuencias de acontecimien-
tos son de diversa indole, pero su combinacién puede resultar al lector
adecuada a lo que él espera del género, se adapta perfectamente al
horizonte de expectativas de un lector que, como el nuestro, aprecia el
sabor folklorico que sin duda posee la historia; por otro lado, la intro-
misién esporddica del azar en las decisiones e iniciativas de los hom-
bres no hace sino conferir a este relato una mayor sensacién de verosi-
militud, de semejanza con la vida real.

28 Citamos por la edicién de Schmeling (1988).

2 Aristoteles previene sobre el uso de este recurso: «Asf pues, es evidente que el
desenlace de la fabula debe producirse de la fabula misma, y no como en la Medea, de
una mdquina... (Poet. 1454b).
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Por tltimo, nuestro andlisis por acontecimientos y bloques narrati-
vos nos permite delimitar ahora el argumento de l1a novela:

Un principe acude a solicitar la mano de una princesa que vive, secre-
tamente, en incesto con su padre; éste plantea al pretendiente un enigma,
lo soluciona pero es engariado y, perseguido a muerte por el rey, tiene
que huir de su patria, toma esposa y, muerto su perseguidor, hereda su
reino; en el viaje para hacerse cargo de éste, tiene una hija, se separa de
su esposa e hija, que pasan desventuras y, después de mucho tiempo,
vuelve a reencontrarse con ambas; regresa a su reino en donde vive feliz
hasta su muerte.
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INTERTEXTUALIDAD: TEORIA. DESARROLLOS.
FUNCIONAMIENTO

Raquel Gutiérrez Estupifian

(Universidad_Auténoma‘de Puebla, México) -

1 INTRODUCCION

1.1. El concepto de intertextualidad derivado de la teoria bajtiniana
resulta sumamente rico en implicaciones para el andlisis de la narrati-
va, y especialmente para la novela. Debido a que la actual teoria de la

‘intertextualidad —tal como estd planteada en los escritos de M. Bajtin
bajo el término de dialogismo— ha experimentado algunas modifica-
ciones para adaptarla a las caracteristicas de la novela moderna, me ha
parecido conveniente trazar el recorrido del término desde los plante-
amientos de Bajtin hasta las reflexiones que se realizan en la actuali-
dad en una serie de trabajos sobre el tema. Una vez esclarecido el
panorama, veremos algunos ejemplos del funcionamiento del concepto
en dos novelas modernas.

1.2. El estudio de la intertextualidad plantea varios problemas.
Algunos de ellos derivan de modificaciones ya en el interior de la
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teoria bajtiniana, otras del corpus original al que fue aplicada la
nocién de dialogismo. Sobre este punto insiste Julia Kristeva (1984).
Si Bajtin, al hablar de la novela polifénica, cita como ejemplos a
Rabelais, Swift y Dostoievski, la novela polifénica moderna implica
una ruptura con respecto a la funcién del didlogo en los escritores
anteriores al siglo xX. Kristeva sefiala que el didlogo se hace «ilegi-
ble» en Joyce e interior al lenguaje en Proust y Kafka, lo cual repre-
senta una diferencia con respecto a la novela estudiada por Bajtin. La
ruptura mencionada tuvo lugar a finales del siglo XIX, y a partir de
este momento €l problema de la intertextualidad —del didlogo inter-
textual— se plantea como tal. De hecho la teoria bajtiniana se deriva
de esta ruptura que no es sélo literaria, sino también social, politica y
filos6fica, y se extiende a toda la historia literaria come principio de
toda subversién y productividad textual contestataria (Kristeva 1984:
128).

También la manera en que la teoria de Bajtin ha sido difundida
puede constituir un obsticulo para la aplicacién de sus ideas en el
momento de enfrentarnos al texto. Las interpretaciones, reelaboracio-
nes y desarrollos del principio dial6gico, unidos al hecho de la traduc-
cién —e incluso al hecho de que en una época Bajtin no publicara
nada bajo su nombre; es conocida su asociacién con Voloshinov y
Medvedev— han conducido a un manejo muy variado, y no siempre
acertado, de sus propuestas.

En el capitulo 5 («Intertextualité») de Le principe dialogique,
T. Todorov anuncia que empleara el término intertextualidad —intro-
ducido por Julia Kristeva— por parecerle que el término de dialogis-
mo que Bajtin emplea para designar la relacién que cada enunciado
mantiene con otros, estd cargado de una pluralidad de sentidos que
puede resultar confusa. El término dialégico designard para Todorov
un caso especial de intertextualidad: aquel que se refiere al intercam-
bio de réplicas entre dos interlocutores (Todorov, 1981: 95). En la obra
mencionada Todorov realiza una interpretacién personal de la teoria
bajtiniana; lo mismo hace J. Kristeva en un intento por proponer nue-
vas direcciones de desarrollo para las ideas de Bajtin y hacerlas funcio-
nales para una gama mds amplia de textos.

Otros intentos de este tipo serdn examinados en el apartado siguien-
te. Sin embargo, podrian sefialarse también trabajos que se desligan
completamente de la propuesta bajtiniana y parecen tomar el término
de intertextualidad como mero pretexto para acercarse a los textos, sin
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aclarar las bases tedricas que sustentan los andlisis; por lo demas, no
carentes de interés 1.

2 BREVE INCURSION TEORICA
2.1. Origen del término

Existe consenso entre los estudiosos de la literatura para reconocer
que el origen de la teoria de la intertextualidad se encuentra en los
escritos de M. Bajtin. Una aportacién primordial de este autor es
haber iniciado la reflexién para precisar esta nocién hoy bésica en el
analisis literario. También parece generalmente aceptada la equivalen-
cia entre dialogismo e intertextualidad.

Antes de Bajtin —sin la precision a la que hemos aludido— el con-
cepto va ligado a los inicios de la reflexion sobre el lenguaje. La ret6ri-
ca cldsica designa el discurso citado con el término oratio; en Horacio
y la poética neoclésica aparece como imitatio. La literatura comparada
utiliza el término Quellenforschung (influencia), etc. Sin embargo, se
considera, con razén, a Bajtin como el fundador de la moderna teoria
de la intertextualidad.

2.2. Bases bajtinianas

2.2.1. La idea de intertextualidad que permanece casi intacta en las
diferentes reformulaciones posteriores es la de la orientacién de una
obra literaria hacia el discurso ajeno (Bajtin, 1986: 259). La base de la
novela polifénica estd en el don de ver el mundo en la interaccién y la
coexistencia. En el capitulo III de los Problemas de la poética de Dos-
toievsky (escrita hacia 1929) Bajtin sefiala que en la novela dostoievs-
kiana el di4logo se inicia ahi donde empieza la conciencia (Bajtin, 1986:
66). Al insistir en la naturaleza dial6gica del pensamiento humano, el

1 Por ejemplo, el trabajo de Marfa S. Sudrez Lafuente (1978) sobre La Regenta de
Clarin y The Awakening de Kate Chopin, o el de Claudine Frank (1991) sobre Fortuna-
ta y Jacinta de Galdé6s y La joice de vivre de Zola.
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autor subraya que la idea empieza a vivir cuando establece relaciones
dialégicas esenciales con ideas ajenas (Bajtin, 1986: 125). En el caso de
la novela, el escritor sabe que el mundo est4 saturado de palabras aje-
nas, en medio de las cuales €l se orienta; es necesario un oido muy fino
para percibir lo especifico del discurso del otro (Bajtin, 1986: 281).
Estas ideas resultardn de gran pertinencia en las dos novelas de Julieta
Campos, que examinaremos en la segunda parte de este trabajo.

Se requieren ciertas condiciones para que existan las relaciones dia-
16gicas. En primer lugar, se trata de relaciones semdnticas cuyos miem-
bros son enunciados enteros. Tanto las relaciones légicas como las
relaciones semdnticas deben formar parte de la esfera del discurso y
recibir un autor —emisor del enunciado— cuya posicién ese enuncia-
do exprese 2. Por otra parte, dichas relaciones son posibles con respec-
to a cualquier parte significante del enunciado (incluso la palabra ais-
lada), entre estilos lingiifsticos y con respecto al propio enunciado de
uno frente a sus partes aisladas y con respecto a la palabra aislada en
el enunciado, en casos concretos (Bajtin, 1986: 256-257).

2.2.2. Para comprender las transformaciones del concepto de dialo-
gismo/intertextualidad dentro de la teorfa bajtiniana misma, es indis-
pensable referirse a la tipologia del discurso que deriva de ella. He
aqui un resumen:

Tipos de discurso segiin M. Bajtin 3:

1.° Discurso directo e inmediato orientado temdticamente hacia su
objeto.
Ultima instancia interpretativa del hablante.

Kristeva: Enunciado denotativo. Univoco.
Todorov: Monofénico.

2.° Discurso representado u objetivado.
Discurso directo de los personajes. Distintos grados de objetividad.

Kristeva: Enunciado objetual. Univoco.
Todorov: Monofénico.

2 Asi, no hay relacién dialdgica entre enunciados como «La vida es bella» y «La
vida no es bella». La relacién es l6gica: un enunciado niega al otro, pero no est4n inte-
grados en un discurso (Bajtin, 1986: 256).

Aunque Todorov (1981) y Kristeva ofrecen sendas reinterpretaciones de la clasi-
ficacién de Bajtin, me parece que la mejor propuesta sigue siendo la que propone el
mismo Bajtin (1986: 278-279). Kristeva traduce el cuadro de Bajtin y plantea un cambio
en la nomenclatura (hablara de enunciado en lugar de discurso, por ejemplo); el esque-
ma de Todorov es demasiado simplicador.
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3.° En la palabra existe un indicio intencional de la palabra ajena.
El autor utiliza la palabra de otro para introducir un nuevo sentido,
conservando el que ya existia.

Kristeva: Enunciado ambivalente.

Este tercer tipo de discurso es el que presenta mayor complejidad.
Se distinguen dos variantes:

a) Pasiva (palabra ajena indefensa e inerme en manos del autor)
como en la estilizacién, la parodia, la «Icherzilung».

b) Activa (la palabra ajena influye activamente en el discurso del
autor) como en la polémica interior oculta, el didlogo polémico y, en
general, en todo enunciado que remita al enunciado ajeno.

De acuerdo con Todorov (1981), se localizan otros dos momentos de
la teoria bajtiniana sobre el dialogismo en dos trabajos posteriores:
«Discours dans le roman» (escrito unos cinco afos después de Proble-
mas...) y «Le probleme du texte».

En el segundo momento de la reflexién sobre la tipologia del discur-
so Bajtin ya no trata de unificar en un solo esquema todas las formas
de representacion, sino que considera tres facetas del fenémeno, que
pueden resumirse como sigue:

1) Puede variar el lugar del encuentro con el discurso del otro.

2) La evocacién del discurso del otro —sobre todo en la novela—
puede asumir distintas formas (discurso no asumido por el narrador,
en la parodia, la estilizacién y la ironia); representacién del narrador
en situacién oral o escrita; géneros encajonados. Bajo esta faceta apa-
rece la nocidn de «zona del personaje».

3) Puede variar el grado de presencia del discurso del otro:
— Presencia plena (didlogo explicito)
— Hibridacién (generalizacién del estilo indirecto libre)

— El discurso del otro esta evocado (disponible en la memoria colec-
tiva del grupo social; se actualiza un lenguaje a la luz de otro lenguaje).

La evocacién de diversos tipos de dialogismo, susceptibles de varia-
cidn, sustituye a la clasificacién en el tercer momento. La atencién se
vuelve hacia:

— El grado de explicitacion (el cual va del didlogo abierto a la alu-
si6n discreta)
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— La evaluacién (positiva o negativa, del discurso del otro)

— Distincién de las formas del discurso (intencionales, no intencio-
nales)

— Distancia entre la voz del narrador y la voz del otro.

De hecho las formulaciones posteriores a Problemas... no invalidan
la tipologia ahi propuesta; introducen matices nuevos, abren posibili-
dades mds amplias que tal vez darfan respuesta a algunas de las obje-
ciones que se han hecho a la primera tipologia de Bajtin.

2.3. El concepto de dialogismo/intertextualidad después de Bajtin

2.3.1. La intertextualidad, segin Julia Kristeva, quien la concibe
como el campo de transposiciéon de diversos sistemas significantes, y el
concepto de texto como espacio en el cual se cruzan y se entrecruzan
muiltiples enunciados tomados de otros textos no estdn reiiidos con el
concepto de transtextualidad en G. Genette (1982) como «todo aque-
llo que pone a un texto en relacién manifiesta o secreta con otros tex-
tos» 4. En trabajos recientes varios estudiosos prefieren emplear el tér-
mino dialogismo para designar la doble pertenencia del discurso a un
«yo» y al «otro» (Gavald4, 1992) y el didlogo potencial que atraviesa
todo texto, espacio intertextual donde se produce el sentido (Cabani-
lles, 1992) 3.

J. E. Durey (1992) seiiala que la critica literaria interesada en la teo-
ria de la intertextualidad en Bajtin ha creado mds confusién y distor-
sién que esclarecimiento sobre dichas propuestas; es necesario reconsi-
derar ticticas y estrategias para re-orientar la teoria literaria hacia el
objetivo original de la intertextualidad: el estudio del texto literario.

Al examinar el planteamiento del dialogismo en los escritos bajtinia-
nos, Durey hace notar que la esencia de la teoria de Bajtin reside en el

4 Genette reserva el término intertextualidad para el primer tipo de relaciones
transtextuales, a saber la relacion de co-presencia entre dos o mds textos.
En los tltimos trabajos mencionados se nota la incorporacién de las ideas de
J. Kristeva. También se sugiere la posibilidad de ampliar la intertextualidad, de manera
que abarque dominios significantes diferentes de lo puramente verbal (Pulido, 1992:
200; Gutiérrez, 1992). Algunos autores proponen hablar de interdiscursividad cuando se
trata del traslado de elementos de un tipo de discurso a otro (Bal, 1992: 48; Quintana
Docio, 1992).
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concepto de un supuesto didlogo entre novelistas y escritores anterio-
res, no s6lo entre los textos mismos, como parecen pensar tedricos
posteriores . La teoria original incluye tres elementos: autores, textos
e intertextos. La participacién humana activa es elemento integral del
didlogo. Las reflexiones sobre la intertextualidad posteriores a Bajtin
tienden a olvidar el papel del autor y/o el papel del texto, y, sin embar-
go, Bajtin observé que los escritores responden en sus textos a textos
literarios anteriores (lo cual presupone a otros autores) (Durey, 1992:
631).

Estas observaciones de Durey parecen encontrar confirmacién en
textos bajtinianos y post-bajtinianos. En Bajtin (1986: 257) leemos lo
siguiente:

[...] todo enunciado posee un autor a quien percibimos en él como tal.
Podemos no saber nada acerca del autor real tal como existe [...], pero de
todas maneras oimos en el enunciado una unica voluntad creadora, una
determinada posicién a la cual se puede reaccionar dialégicamente.

En su interpretacién de la intertextualidad bajtiniana, Todorov
(1986: 96) consigna que el enunciado se considera testigo del sujeto.

2.3.2. Sin embargo, para Wladimir Krysinski (1986: 130) la teoria de
Bajtin «presupone inevitablemente la desaparicién del autor, el cual
cede su lugar al Otro o a los Otros». De ahi que este autor sefiala
como rasgo evolutivo de la novela moderna, por un lado, la valoriza-
cién progresiva de una voz narrativa, y, por otro, la constitucién de un
discurso cognitivo complejo que asumen a la vez las voces y estructu-
ras dialégicas y la voz del autor. Este, entonces, al lado de la actividad
dialdgica asume también otros tipos de actividad: la monolégica, la
axiolégica, la ideoldgica y la cognitiva.

Debe, por lo tanto, evitarse usar el principio dialégico como un
«fetiche», ya que no refleja la evolucion de la novela en su totalidad.
En efecto, aun cuando la novela reintroduce y desarrolla hasta cierto
grado tanto la polifonia como el dialogismo, la utilizacién de éste en la

6 Entre los cuales se encuentra Kristeva (1969). De acuerdo con J. F. Durey, la

interpretacion de esta autora anula la intervencién del autor. Su definicién de la inter-
textualidad como el entrecruzamiento de miltiples enunciados en un mismo texto otor-
ga a los textos un poder que suprime la posibilidad de la intervencién humana. Del
mismo modo, al ampliar el campo de la intertextualidad hacia el contexto infinito de la
semidtica, Kristeva (1974) se aleja del texto, en especial cuando hace trascender sus
fronteras en el campo de psicoanilisis para definir lo que constituye el texto y lo que
configura al escritor.
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novela moderna exige nuevos parametros para re-definirlo y adecuarlo
a contextos actuales.

La re-definicién y re-adecuacioén del dialogismo se debe, entre otras
cosas, a la creciente complejidad de las estructuras de la novela moder-
na, dentro de la cual son tendencias importantes los principios de la
mezcla de géneros y del montaje, sobre los cuales se pregunta Krysins-
ki —en el trabajo citado— si producen una modalidad nueva de dialo-
gismo (que él propone llamar «polifonia topolégica»).

Me interesa especialmente la reflexién de Krysinski sobre el princi-
pio del montaje en la novela moderna debido a que refleja algunos ras-
gos caracteristicos de la novelistica de Julieta Campos. Dentro de
dicho principio subsiste el dialogismo, aunque tal vez se oriente mds
hacia lo dialéctico que hacia lo propiamente dialégico. E1 montaje
implica la organizacién individual del discurso y su funcién seria la de
producir un impacto cognitivo, una «toma de conciencia». Adquiere
especial relieve el metadiscurso cognitivo del narrador, quien manipula
las formas, las voces, los discursos, las narraciones, lo mismo que las
estructuras para-literarias. Pueden formar parte del montaje todo tipo
de materiales: histéricos, citas de periédicos, comentarios, etc. El autor
asume la funcién de compilador y su papel es el de estimular un efecto
dialéctico mediante la manifestacién de las estructuras puestas en
juego. Por otra parte, la importancia del didlogo en la novela moderna
se debe a que el narrador busca auto-expresarse, auto-comunicarse y
auto-conocerse.

2.4. Un modelo para el estudio de la intertextualidad en la novela
moderna

2.4.1. Sin perder de vista la complejidad de los problemas que plan-
tea la teoria de la intertextualidad y los cuestionamientos y reformula-
ciones a que ha dado lugar, es necesario reconocer que toda teoria se
prueba en el momento de enfrentarse a su objeto de estudio. Entre las
diferentes propuestas que he examinado —tales como las de Coste
(1988), Durey (1991), Krysinski (1986), Kristeva (1984) voy a realizar
una propuesta basada en las reflexiones de Pérez Firmat (1978) y
Quintana Docio (1992), porque ofrecen amplias posibilidades para tra-
bajar con los textos. Remito a los trabajos de estos autores para la
exposicién amplia de sus ideas.
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2.4.2. En lo que sigue debe tenerse en cuenta la falta de un consen-
so general en cuanto a la terminologia. Es frecuente encontrarse con
que los autores no atribuyen el mismo valor a los términos que
utilizan’, lo cual es un indicio de que los instrumentos tedricos para el
estudio de lo intertextual estdn adn en vias de perfeccionamiento. Ello,
sin embargo, no invalida las diferentes propuestas, a condicién de que
se definan los términos, de que dicha definicién sea coherente y de que
prueben su funcionalidad.

2.4.3. La intertextualidad puede concebirse de muchas maneras.
Una de ellas consistiria en seguir la férmula de Pérez Firmat (1978: 1),
segln la cual el texto es igual a la suma del intertexto més el exotexto:

T=IT+ET

O bien podemos emplear un esquema como éste:

Intertextualidad
(relacién)
- e
Texto A Texto B
(anterior) (nuTvo)
subtexto Intertexto + exotexto

El subtexto (ST) designa un fragmento intertextual en su estado de
origen, dentro de un texto A. Se entiende como un subconjunto, parte
de un texto original, de donde procede el intertexto (IT). Este serd
definido como un fragmento textual (dentro de un texto) que guarda
algin tipo de relacién —con consecuencias semdanticas— con un sub-
texto.

7 Segin Quintana Docio (1992), se suele entender por intertexto tanto el texto o

fragmento textual de origen como el texto derivado, o las relaciones entre ambos. Para
Riffaterre (1983), el mismo concepto es el texto en su estado original, pero en otros
lugares parece sugerir que el intertexto son las relaciones entre dos textos. Lo mismo
encontramos en Beristdin (1985), con lo cual estamos ante una confusién entre la inter-
textualidad (como proceso) el intertexto. Hay autores que no aceptan el término sub-
texto (Pérez Firmat, 1978), mientras que otros si lo incorporan en sus andlisis. Genette
(1982), como sabemos, propone su propia terminologia.
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La existencia de un intertexto presupone la de un exotexto (ET), que
en cierta manera funciona como marco y que no es el texto global que
lo circunscribe. Utilizando la férmula anterior, es lo que queda del

-texto después de extraer el intertexto (IT):

ET=T-IT?

Otro elemento importante para establecer los componentes del
hecho intertextual es el paratexto (PT), fuente del intertexto; queda
aludido en su totalidad de todas formas. Puede no ceiiirse a un texto
concreto y consistir en un estilo, una visién del mundo, un conjunto de
convenciones. El PT puede ser identificado a través de un elemento
del texto que lo evoque directamente, o bien pueden necesitarse varios
* intertextos acumulados para identificarlo. En otras palabras, un PT se
«configura» a través del encadenamiento de ITs, pero el mecanismo no
es arbitrario: para acceder al plano intertextual el texto debe permitir
la seleccién de un campo paratextual especifico. Para ello se procede a
la reconstitucién de fragmentos de PT en uno o varios niveles: prosédi-
co, léxico, sint4ctico, semdntico o composicional °.

Tomando en cuenta los elementos mencionados, asi como los tres
momentos de la intertextualidad:

a) escisién del intertexto a partir del paratexto;
b) insercién en otro texto;
¢) funcionamiento en el nuevo contexto;

podemos representar mediante diagramas de Venn el mecanismo de
la intertextualidad:

8 La tarea de circunscripcién del intertexto recae sobre el exotexto, dentro del cual
se distinguen tres tipos de transformaciones, segiin Pérez Firmat (1978): metalinglisti-
cas (enunciados recuperables por la presencia de ciertos tipos de semas que se agrupan
en torno a nociones de duplicacién y escritura); relacionables con el paratexto (cuyo
contenido provee el punto de referencia para decidir sobre la racionabilidad de un ele-
mento) y neutras (diffciles de delimitar).

De acuerdo con la propuesta de Pérez Firmat (1978: 4) los niveles se explican de
la siguiente manera:

- nivel prosédico: el IT reproduce el sistema fénico o ritmico del PT;

- nivel Iéxico: el IT reproduce el idiolecto del PT (titulos, autores, personajes, topo-
nimias);

— nivel sintdctico: el IT reproduce el «estilo» del PT (amaneramientos sintécticos);

- nivel semdntico: la relacién entre el IT y el ET es una sinonimia;

— nivel composicional: el IT reproduce el PT en un orden macrotextual.
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Texto A

para texto
Texto B .

subtexto

interbexto

_exobexto

A partir de lo presentado es posible proponer una tipologia que
incluya las diversas formas de intertextualidad, como la imitacién, el
plagio, la traduccion, la alusién, la glosa, la parodia, el pastiche, la séti-
ra, la opinidn citada y refutada, la ironia, las relaciones de compatibili-
dad y autoridad, la polémica insoluble, etc., formas incluidas de una u
otra manera en las diversas tipologias derivadas de la teorfa de Baj-:
tin1l,

3 PRACTICA
3.1. Presentacion del corpus

Antes de examinar el funcionamiento de la intertextualidad en las
dos novelas de Julieta Campos !? que hemos elegido, haremos una

10 Este diagrama aclara las funciones del exotexto como nuevo contexto de funcio-
namiento del IT, y del paratexto, que seria el conjunto de donde se extrae el subtexto
en la primera fase de la intertextualidad. Es la fuente, que puede coincidir o no con el
subtexto; es decir: el IT puede o no reproducir el PT en su totalidad.

11 Para los detalles de la tipologia propuesta por Pérez Firmat véase el articulo
citado, 10 y ss.

12 Julieta Campos nacié en La Habana, Cuba, en 1932. Vive en México desde hace
muchos afos. Es autora de obras narrativas y de critica literaria. Véase la bibliografia
al final de este trabajo.
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rapida presentacién de cada una de ellas, destinada a aquellos lectores
que aun no hayan tenido la oportunidad de leerlas.

El modelo de intertextualidad presentado en el apartado anterior,
sobre todo en cuanto a su representacion mediante diagramas, es vali-
do para todos los casos de intertextualidad en las novelas aqui estudia-
das, por lo que no insistiremos en ello.

3.1.1. Se ha dicho que Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina
{1973) narra el acto de narrar, y que la tinica historia en esta novela es
la de la escritura que muestra su propio artificio metatextual (Rivero,
1985: 905). La intriga —si la hay— estd inmersa en estructuras que
simulan recuperar la simultaneidad de tiempos y espacios diversos.
Encontramos por lo menos tres elementos: la crénica de un instante de
la vida de una mujer, la escritora y su proceso creativo y una especial
preocupacion por el tiempo, unificadora y dispersiva a la vez. A las
cuatro de la tarde, cuando estdn a punto de terminar unas vacaciones
en Acapulco, una mujer se asoma al balcén del hotel y frente al pro-
montorio y al mar, con una cidmara fotogréafica en las manos, se inmo-
viliza durante un momento que constituye toda la novela. Desde ahora
se puede apreciar que ésta presenta la complejidad de estructura sefia-
lada por W. Krysinski (1986) para la novela moderna.

3.1.2. En El miedo de perder a Euridice, Monsieur N., sentado a la
mesa de un café («el palacio de Minos») traza sobre una servilleta el
contorno de una isla, y se propone inventar una historia de amor mien-
tras observa a la pareja de una mesa vecina, pero remontandose a
Adén y Eva. De hecho, se tratard de dos historias paralelas: la de los
amantes que van a visitar la feria en la isla del lago, y la de los ndufra-
gos que en una isla desierta juegan a ser robinsones (de aqui el islario
que empezard a escribir Monsieur N.). Queda asi instalada la filiacién
amantes/islas, que se sostendra a lo largo de toda la novela.

Es importante sefialar que la intertextualidad es el meollo de la
estructura del relato. Aparece en el entramado del texto y en la dispo-
sicién tipografica (véase un ejemplo en la pégina siguiente), la cual
representa distintos elementos:

— La voz narrativa, desdoblada en la del narrador (dentro del espa-
cio narrativo) Monsieur N., quien inventa la historia de amor y apare-
ce como «yo», y la del narrador omnisciente, que focaliza al anterior.
Ambas voces alternan y reflexionan sobre la novela que estd siendo
escrita. Es la parte que se presenta tipogrificamente en lineas segui-
das.
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— La historia de los amantes, la cual se distingue del texto-marco por-
que se circunscribe a ese tema (es decir, es el relato que «realmente»
quiere escribirse); en cuanto a la tipografia, aparece en lineas mads cortas.

— Los fragmentos, provenientes de una gran diversidad de obras.
Para algunos se sefialan autor y obra; para otros solamente el autor. Se
relacionan en todos los casos con este tltimo texto, de manera que la
relacién que se establece entre el texto A (texto anterior) y el texto B
queda doblemente expresada: en el texto y mediante la disposicion tipo-
grifica. Ello nos permite ver con claridad de qué manera el subtexto, al
ser extraido de su contexto original, pasa a un entorno nuevo —en cali-
dad de intertexto— y funciona de manera distinta dentro de él. Préctica-
mente todo el texto de Euridice se estructura alrededor de este hecho.

Como ejemplo del funcionamiento general de estos fragmentos
véase mds adelante una pégina de la novela.

3.2. Ejemplos del funcionamiento de la intertextualidad

3.2.1. Tiene los cabellos rojizos y se llama Sabina y El miedo de per-
der a Euridice recurren profusamente a la intertextualidad como estra-
tegia narrativa —sin perjuicio del empleo de otras técnicas—, pero se
anclan en ella de manera distinta. Si en Sabina la intencién de dar
cuenta del acto de escribir una novela requiere la presencia de ideas
ajenas, la textura de Euridice exige la comparecencia tangible de los
textos procedentes de otras obras.

Si nos remitimos a la tipologia del discurso propuesta por W. Bajtin,
vemos que la utilizacién de la palabra ajena en estas novelas de Julieta
Campos se adapta al tercer tipo de discurso (enunciado ambivalente
en la terminologia de Julia Kristeva), en su variante activa.

3.2.2. En este apartado se presentan ejemplos de algunos tipos de
intertextualidad localizados en las novelas mencionadas.

Alusién. Se sitia dentro de las relaciones de compatibilidad y jerar-
quizacién entre el ET y el PT; el primero toma posicién frente al
segundo, pero no lo contradice 3. Hay alusiones a la Biblia en ambas

13 La alusién sugiere la relacién entre algo que se dice y algo que no se dice pero

que es evocado; alude a realidades exteriores al texto y a otros textos. Véase el articulo
sobre la alusién en Beristdin (1985).
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novelas (Eclesiastés, Génesis; Addn y Eva, Isaac, etc.) En Sabina se
halla esta alusién a Dante:

Muchas veces he sofiado con el mar. Recuerda que a la mitad del camino
hay una selva oscura. Esto que ocurre ya lo has sofiado. Recuerda. Haz
por recordar (12) 14,

En Euridice este tipo de intertextualidad se encuentra, por ejemplo,
en el siguiente fragmento:

Necesita fingir: ser Emma, en la 6pera de Rouen, meses y meses antes del
arsénico, justamente en aquel instante, cuando Leén estd por entrar al
palco y ella es Lucia di Lamermoor sollozando ldnguidos lamentos a la
palidez espléndida del tenor (71-72).

Autoridad/didlogo polémico. Dentro de las relaciones posibles
entre ET y PT puede suceder que el texto A corrobore al texto B —en
cuyo caso puede darse la subordinacién— o bien que lo discuta o con-
tradiga —aqui el texto B se situaria en un plano de autoridad frente al
texto A—. En Sabina, Julieta Campos establece relaciones de este
segundo tipo con respecto a A la recherche du temps perdu, de Proust,
cuando rechaza la «confianza inconcebible» de dicho autor en el
poder de la palabra (11). Tampoco concuerda con Proust en cuanto a
su fe en la memoria, pues para Julieta Campos los recuerdos y la reali-
dad estdn llenos de vacios; el rememorar no recupera integro el tiem-
po perdido.

El otro tipo de relacién se aprecia en este fragmento de Euridice:

[...] Monsieur N. respira hondo y especula: «<Aunque me juren que el autor
de este libro es Idries Shah, yo creo que se trata de un seud6nimo de Bor-
ges [...] Sea como sea, Idries Shah o Borges me han enseiiado mucho. Y les
rindo homenaje» (140).

Ante la fascinacién y el temor de contar una historia, Monsieur N.
se remite a un texto-autoridad:

14 T as indicaciones de pédgina corresponden a las ediciones citadas en la bibliogra-
fia de Julieta Campos.
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Me avergiienza mi intento desesperado de contarlo todo. Y a la vez
recuerdo a Sécrates diciendo en El banquete: «es necesario, para que haya
deseo, que al que desea le falte la cosa que desea» (135).

Montaje. El montaje y la mezcla de géneros —rasgo primordial de
la novela moderna de acuerdo con Krysinski (1986)— estd también
abundantemente representado en Sabina y en Euridice, interesantes
muestras de los recursos de la autora frente a la organizacidén intelec-
tual del discurso. Los materiales de este montaje provienen de hechos
historicos y sociales (Dachau, Bangladesh, Biafra, la acumulacién de
basura en las grandes ciudades, la lluvia radioactiva, etc.), avisos
periodisticos («Suicidios por tedio en una isla», en Euridice), fragmen-
tos de la partitura de Tristdn e Isolda de Wagner (en la misma novela),
folletos turisticos (en Sabina), revistas de divulgacién cientifica
(National Geographic, en Euridice), y en general discursos provenien-
tes de otros sistemas significantes: pintura, musica, cine. Con respecto
al discurso cinematogréfico, una parte de Euridice manipula una peli-
cula de Frangois Truffaut, Adéle H. Emplea el material perteneciente
a la pelicula pero lo inserta en una historia protagonizada por una
mujer que en el cine ve la pelicula y asocia las imagenes con otros
materiales.

También al principio del montaje podemos adjudicar las numerosisi-
mas menciones de islas en El miedo de perder a Euridice. Como se ha
visto antes, las islas constituyen un elemento primordial en el entrama-
do de esta novela; desde el contorno de la isla trazado en una servilleta
por Monsieur N. hasta la enumeracién que se extiende a lo largo de
nueve pdginas, en un verdadero enjambre intertextual. Por todo esto,
creo que efectivamente el principio del montaje puede constituir,
como sugiere Krysinski, una forma del dialogismo bajtiniano.

2.2.2. Ante la imposibilidad de dar cuenta de todas las variantes de
intertextualidad en las dos novelas que hemos venido comentando,
sefialaré para finalizar dos aspectos que me parecen otorgarles una
fisonomia especial. Uno de ellos es la «intertextualidad interna»
—auto-referencialidad—, la cual consiste en la presencia del texto
dentro del mismo texto.

Ambas novelas remiten a si mismas en varios lugares. En Sabina,
ocurre al citar el titulo de la novela que se estd escribiendo en francés
primero (111), explicitamente més adelante (149) y al final de la nove-
la al remitir a tales paginas que el lector ya ha leido (149), por si no
hubiera captado a tiempo el mensaje.
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Con respecto a Euridice, todo texto mantiene cierto tipo de rela-
ciones con su titulo 1%; en esta novela a la presencia del relato de Ovi-
dio (Metamorfosis, libro X) se une a la reaparicién de Euridice en el
titulo de un poema (16) y en la mencién del mismo personaje emer-
giendo de las tinieblas del Hades ante Orfeo (122). Hay ademds
reenvios a otras obras de Julieta Campos: Celina o los gatos, Muerte
por agua, La imagen en el espejo (en Sabina) y a Sabina en Euridice
(75).

El otro aspecto que me interesa destacar es el del didlogo que sostie-
ne Julieta Campos con autores y obras escritas por hombres, especial-
mente en Sabina. En efecto, dentro de la reflexién sobre el proceso de
la escritura de una novela hay varios momentos en que se contraponen
el modo de escribir de un hombre —c6émo habria escrito de haber sido
él el autor de esa novela— y la manera en que lo hace ella, la autora.
No es el momento para profundizar en este aspecto, pero quise dejarlo
apuntado porque me parece seflalar otra interesante via para el estu-
dio de la intertextualidad.

Las reflexiones aqui realizadas acerca de la intertextualidad mues-
tran, ante todo, la vigencia de las ideas de M. Bajtin. Las reflexiones
posteriores recogen lo esencial de su propuesta y se encaminan a efec-
tuar los ajustes necesariQs para adecuarla a las caracteristicas de la
novela posterior a Dostoievski. Es necesario todavia coordinar las
variantes y las propuestas con el fin de llegar al establecimiento de un
modelo mis homogéneo para el andlisis de la intertextualidad en el
texto literario.

Por otra parte, el funcionamiento de esta teoria en las dos novelas
de Julieta Campos ha puesto de relieve que no es indispensable enfo-
car la intertextualidad como un «problema»: es quizd mas acertado
considerarla como una parte positiva de la modalidad narrativa, como
algo que enriquece el texto y lo pone en contacto con un entorno mas
amplio.

Finalmente, me parece que se confirma lo presupuesto en el titulo
de este trabajo. La intertextualidad no puede considerarse como equi-
valente a la totalidad de los componentes de una novela. Es algo que
el autor/la autora maneja como parte de las estrategias narrativas que
manipula y pone en juego en su obra.

15 Y con otros elementos (prefacios, dedicatorias, epigrafes, notas, etc.), como
explica Genette (1987).
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EL PROBLEMA DEL LENGUAJE PLASTICO:
NOTAS SOBRE LA DOBLE ARTICULACION DEL
SIGNO PICTORICO

José M. Querol

{Madrid)

Hablar de lenguaje es hablar de comunicacién, y viceversa. Toda
comunicaciéon humana se sustenta sobre un sistema especifico de sig-
nos materiales que transcriben unos contenidos de indole diferente de
la materia sobre la que se trasmiten.

Esto es una evidencia de la que nadie parece dudar, la magia de la
transformacién de los sonidos en im4dgenes mentales que generan la
informacién sobre la naturaleza, y sobre si mismo, al hombre, otorgan-
dole asf la posibilidad de transformar el mundo y realizarse como tal
en la tarea, ha sido y es, desde la méds remota antigiiedad, objeto de
estudio en funcién de su capital importancia para el desarrollo de
nuestra especie.

De entre los sistemas utilizados en esta transferencia de conocimien-
tos hay uno que sin lugar a dudas es el sistema raiz del proceso comu-
nicativo humano: el sistema lingiiistico. La capacidad de la palabra, del
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lenguaje, como trasmisor intermediario del hombre en su relacién con-
sigo mismo y con su entorno, hace posible la aprehensién de la simb6-
lica del universo cultural, y, por tanto, su dominio.

Esta vieja tesis, que fue intuida desde la mds remota antigiiedad por
las primeras culturas que dotaban a la palabra de poder efectivo sobre
las cosas!, fue probada y sometida a estudio ya por Cassirer en los
afios cincuenta de nuestro siglo.

Ahora bien, el sistema lingiiistico, primer y fundamental sistema de
comunicacién humana, no es sin embargo el tdnico mediante el cual
una civilizacién construye la imagen de si misma y del universo. Es
posible definir, como hizo Yuri M. Lotman (1970: 20 y ss.), a este siste-
ma de signos que otros han denominado lengua natural como proceso
de semiotizacion primario, frente a otros sistemas de representacién
simbdlica del mundo que utilizan otros soportes materiales distintos
del signo lingiiistico.

De hecho, existen diversas formas de comunicacidn sistematica de la
informacién simbdlica de la realidad que elaboran reglas, a veces para-
lelas a las reglas del sistema lingiiistico, a veces divergentes a éste,
mediante las cuales la comunicacién tiene lugar. Negar la capacidad
comunicativa de la representacién pictérica, por entrar en el asunto
que nos ocupa, seria negar evidencias como la funcién comunicativa de
las pinturas rupestres o de las representaciones plasticas medievales de
la Historia Sagrada que se encuentran en todas las catedrales.

A aquellos sistemas de comunicacién no lingiiisticos, Lotman
(1970:20) los designa como procesos de semiotizacion secundarios, esto
es, estructuras de comunicacion que se superponen sobre el nivel lingiifs-
tico natural (mito, religion). Lotman, a través de la divisién de niveles
en la comunicacién (lengua natural, lenguajes artificiales y lenguajes
secundarios de comunicacién) establecié orden en la vieja discusién
que es, en el fondo, el tema de este estudio: aquella vieja polémica que
en nuestra cultura fue emblematizada por el lema horaciano ut pictura
poesis y que no ha dejado de preocupar, si bien de manera intermitente,
a la critica y al pensamiento mds serios de nuestra cultura?.

1 La veracidad de tal afirmacion estd atestiguada por la antropologia contempora-
nea, basta echar un vistazo a las ya viejas pdginas de La Rama Dorada de sir John Fra-
zer [cfr. FRAZER (1890, ed. cast. 1986)], o a las mucho mids recientes reflexiones sobre
la palabra de Mircea Eliade (cfr. por ejemplo ELIADE (1958, especialmente, para el
asunto que nos ocupa: ed. cast. 1992. 73 y ss.) para tener una idea aproximada del valor
que esta pudiera tener en los albores de las primeras civilizaciones.

2 En el origen del problema estén Filostrato, Plinio ¢l viejo, y el joven, Aristételes
y Horacio, pero, en lo que concierne al pensamiento moderno, en las mentes de todos
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La polémica mds reciente de las suscitadas alrededor de la conside-
racién de la comunicacién visual como sistema de comunicacién se ha
centrado sobre el paralelismo de éste, en cuanto a organizacién inter-
na, con respecto al sistema matriz de comunicacion: el sistema lingiiis-
tico, y se ha venido encauzando a través de la discusion sobre la posi-
bilidad o no de que el sistema icénico contuviera en si unos signos que
fueran equiparables a los signos lingiifsticos.

La base de la analogia de funcién que se pretendia respondia a la
descripcién de las tres caracteristicas del signo lingiifstico que habia
hecho Ferdinad de Saussure en su Cours de linguistique générale: li-
nealidad, arbitrariedad y discrecién, de las cuales las dos primeras no
presentaban grandes problemas de aplicacién, pero la tercera originé
la gran polémica: si no podia encontrarse un esquema de funciona-
miento discreto del signo pictérico no podia entonces hablarse con
propiedad del sistema de comunicacion visual como lenguaje.

El asunto pues pasaba por elaborar un examen profundo de la
segunda articulacién del lenguaje plastico, encontrar una némina finita
de iconemas que en combinacién arbitraria fueran capaces de producir
conceptos visuales de manera similar a cémo la combinacién arbitraria
de fonemas produce palabras en cada lengua.

De entre los defensores mds entusiastas del lenguaje pictdrico, el
mds destacable por su posiciéon aproximadora entre los dos sistemas es
quizés el profesor Garcia Berrio, quien, a lo largo de varios afios, ha
venido defendiendo, en multitud de articulos y estudios monograficos,
la posibilidad real de encontrar este grupo de iconemas teérico?.

se halla el viejo estudio de Lessing (cfr. Lessing, 1766, ed. cast. 1977), que se atrevio a
evidenciar las diferencias de procedimiento y de significado entre la pintura y la poesia.
En uno y otro sentido no han faltado estudios sobre las relaciones entre los sistemas de
comunicacion lingiifsticos y los iconicos, especialmente en nuestro final de siglo, debido
a la importancia general que le han conferido los progresos técnicos, a la imagen visual.
El campo 16gico de estudio se ha extendido hacia varias disciplinas académicas favore-
ciendo muy diferentes perspectivas. A Lessing, y a las comparaciones entre las artes
que realizaron Hegel o Schopenhauer le siguieron, citando sélo los més importantes
estudios de la época mas reciente, criticos como Lee (1982), quien se acercé al proble-
ma desde la Historia del Arte a través de la Retdrica, Praz (1970, ed. cast. 1979), tam-
bién desde la Historia del Arte, Etienne Soriau (1947) desde la Estética comparada, o
el grupo més importante de intelectuales que han dedicado sus esfuerzos a esta cues-
tién y de los que hablaremos més adelante: los semi6logos, entre los que cabe destacar
por su especial dedicacién a Eco, Barthes, Garroni, Lotman, Schefer, Uspensky,
Nebesky o Garcia Berrio entre otros muchos, quienes, con criterios muchas veces
divergentes, han ido tejiendo en los dltimos afios las lineas de pensamiento fundamen-
tales respecto a este problema.

3 Por un orden cronolégico, los textos donde el profesor Garcia Berrio defiende su
postura son: G. Berrio (1981: 14 y ss.), donde ya apunta hacia la posibilidad de encon-
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Por otro lado, gran parte de la critica semiolégica sefiala claramente
la condicién metaférica del lenguaje pictérico. El mds destacado a
nuestro juicio es Schefer, quien argumenta que la pintura no es una
lengua en tanto en cuanto sélo puede leerse gracias a los limites lin-
gliisticos, geométricos, etc., esto es, dentro del espacio epistemolégico
del que se constituye en punto de reunién de aquello que significa.
Schefer admite que un cuadro sea analizable en términos de sistema en
cuanto que un cuadro no se manifiesta en el espacio en que ha sido
constituido sino por la implicacién de las teorias que supone.

La postura de Schefer estd muy cerca de los postulados de la
deconstruccién (analizar la imagen no consiste en aislar sus partes
constitutivas, sino en descubrir en ella los textos que han sido implica-
dos, incluso nuestras propias lecturas), pero también de la mitocritica
estructural de Durand, en cuanto que el valor de estabilizacién de con-
tenidos en un cuadro se produce en la medida en que éste trasmite el
simbolo como imagen*.

Es, sin embargo, evidente que es posible formalizar una lectura de la
obra pictdérica como sistema, sobre todo en los niveles superiores de
andlisis. La teoria de la composicién pictdrica que se imparte en las
Escuelas de Arte no deja de presentar en el fondo una analogia funcio-
nal con la aplicacién del estudio de la «dispositio» retdrica, de la cual,
a nuestro juicio, dependié siempre a través de la influencia en todas las
artes que disfruté la retdrica cldsica.

La propia critica artistica ha llevado muy lejos, y a buen término, sus
estudios de los niveles superiores de la estructura lingiiistica del texto

trar estos elementos, el articulo-catdlogo: G. Berrio, Herndndez, (1984), donde abierta-
mente habla de una fonologia caracteristica del pintor Ortiz Sarachaga, G. Berrio, Her-
nédndez (1985-1986: 52-57, especialmente), y su dltimo estudio, hasta la fecha, que resu-
me y sistematiza su poética del arte visual: G. Berrio (1988: 44, especialmente), donde
hace alguna reflexién practica sobre qué elementos pictéricos podrian ser catalogados
como elementos pre-significativos (este es el nombre que él da a lo que nosotros deno-
minamos iconemas), haciendo referencia a la mancha de color como candidato firme a
establecerse como elemento significante desarrollada a través de su produccién
mediante lo que serfan los colores puros o las tintas industriales basicas que componen
la mancha resultante.

4 Garcia Berrio (1988: 38-41, notas 6, 7 y 9) ofrece una némina extensa de referen-
cias sobre las distintas posturas de las diversas escuelas criticas que han abordado el
problema, por lo que nosotros aqui no lo volveremos a hacer. Es interesante (Garcia
Berrio, 1988: 41, nota 9) observar el valor que otorga Garcia Berrio a la semiologia
orientada hacia la lectura (Marin y Schefer fundamentalmente). Para este autor esta
critica inmanentista es preludio de los «afios de entusiasmo» semioldgico por la pintura
como lengua, presentando el problema entonces como apreciacién antagénica entre la
critica semioldgica nacida de la teorfa de la recepcién y la nacida de la lingiiistica del
texto que €l encarna como uno de sus mejores defensores a nuestro juicio.
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pléstico. Los estudios de Francastel (1969) sobre la figura, correlato
posible en términos amplios de una morfologia pictérica’. Los estudios
iconolégicos de Panofski, donde converge el interés por la materia
poética como forma general de la comunicacién simbdlica con la evi-
dencia de una semdntica textual muy elaborada, y donde se manifiesta
también el complejo entramado de relaciones entre la sintaxis compo-
sitiva y el significado cultural del discurso pléstico®, o, incluso, lejos en
el tiempo ya, el ensayo de Alois Riegl que intentaba mostrar la evolu-
cién histdrica del sistema de representacién plastica, incluso casi expli-
citamente, y haciéndose contemporaneo a la moda de los estudios lin-
giifsticos de la época, como un sistema parejo al lingiiistico (y por
tanto con una gramética discernible)’, manifiestan un dominio de la

5 Francastel (1969: 9 y ss.) desarrolla ¢l estudio de la forma pictérica en relacién a
su contexto composicional {en definitiva sintictico), pero ateniéndose a un concepto
muy moderno para los afios de redaccién de sus estudios. Sin proponerselo, pero bien
intuido, Francastel, intentando destruir, precisamente, el paralelo no metaférico entre
la comunicacién visual y la comunicacién lingiiistica en el nivel poético, designa como
garante de la generacién de la forma pictérica a la representacién global del cuadro,
esto es, a lo que la moderna lingiiistica viene llamando texto o discurso segin los casos.
Francastel, sin embargo, desarrolla su teoria de la disimilitud entre los dos lenguajes
sobre unas bases linglifsticas poco profundas, lo que genera cierta confusién en sus
argumentos de relacién entre los dos sistemas. Uno de los errores més extendidos, y de
los que Francastel participa, como otros muchos investigadores, incluso lingiiistas, es el
de equiparar dos niveles comunicativos diferentes, el nivel lingiiistico puro (de comuni-
cacién) con el nivel de representacién visual artistico. Al nivel artistico le corresponde
el nivel poético, no el estrictamente comunicativo, aunque un texto poético sea también
un acto simple de comunicaci6n. Por otro lado Francastel cree que es la simple adicién
fonémica la que genera la palabra (¢l habla impropiamente de sflabas), es evidente ya,
sin embargo, que la arbitrariedad del signo lingiiistico implica unas condiciones en el
imaginario cultural que limitan y encauzan la combinacién de fonemas ajustdndolos a
la cultura a la que sirven. (Sin ir més lejos podemos pensar en la vieja teorfa roméntica
humboldtiana que desarrollé ¢l idealismo lingiiistico de Spitzer y demds sobre el volks-
geist, pero no sélo en ella, baste mencionar la antropologia linglistica de m4s reciente
cuﬁc;, Durand s6lo como ejemplo, para, cuando menos, admintir a juicio esta observa-
cién). .

6 Los muy conocidos Estudios sobre iconologia (Panofski, 1962), muestran el pro-
fundo conocimiento de Panofski sobre la semdntica del simbolo y la estructura de su
trasmisién, el Pandora's box, The changing aspects of a mithical symbol (E. y Dora
Panofski, 1956) completa la visién general panofskiana del simbolo como funtor de la
trasmision del significado simbdlico ejercitdndose en un ejemplo completo de segui-
miento de las transformaciones de una materia poética (a este respecto nosotros nos
propusimos mostrar aspectos semejantes de la trasmisién del simbolo en las materias
poéticas literarias en nuestra tesis doctoral La Leyenda del Caballero del Cisne. Histo-
ria de una materia poética, tesis en proceso de publicacién en microficha por la Univer-
sidad Auténoma de Madrid, que fue defendida el 29 de Abril de 1993 en esta universi-
dad). El estudio de la forma simbélica, concepto recogido por Panofski de la filosofia
simbolica cassireriana, y de indudable productividad, se convierte en una verdadera
morfosintaxis general que pliega sobre el significado de la obra pictérica su propia
estructura de espacio organizado en Die Perspektive als «Symbolische Form» (Panofski,
1924-1925).

7 Cfr. RIEGL, (1897-1898, ed. ital. 1983). En la segunda versi6n del libro, la que
realiz6 para sus lecciones del curso de 1899 en la Universidad de Viena pude leerse:
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concepcion sistemadtica de la expresién plastica que muchos de los cri-
ticos de formacién artistica, entre los que quizds el mds sobresaliente
es Rudolf Arheim, afirmaron implicita o explicitamente sin rubor®.

Ahora bien, ;es realmente preciso descender al nivel del significante
y mostrar la viabilidad y operatividad anal6gica del signo plastico y el
signo lingiiistico, o simplemente debemos movernos en el terreno de
una analogfa general de funcionamiento epistemolégico?

Quizés el problema sea mas un problema de concepcién del propio
lenguaje natural (la concepcién estructural que en el fondo lo suscita)
que una cuestién real que afecte a la propia definicién del arte como sis-
tema, en cualquier caso, se han dado muy pocos pasos practicos para
afirmar o negar realmente la dimensién que pueda tener la segunda arti-
culacién del signo icénico, apuntdndose sélo posibilidades teéricas fun-
damentadas, pero no estudios practicos que descubran estas unidades.

Intentando avanzar sobre la hipétesis del profesor Garcia Berrio de
la existencia efectiva de estas unidades, y teniendo en cuenta que el
caballo de batalla es el de su definicién y descripcién, debiendo llegar
al final a una némina de iconemas, o de rasgos distintivos que elabo-
ren, nosotros intentamos llegar a ella, siendo enormes los problemas
con los que nos encontramos.

En primer lugar, tuvimos que afirmar la presencia de materia signifi-
cacional en el significante pldstico. Desestimar la semdntica del color o -
de la forma fuera del contexto de la figura era ciertamente una contra-
diccién con la realidad pictérica, no sélo en la abstraccién post-kan-
dinskiana, sino incluso en la figuracién (;quién puede dudar del color
naranja con que se define al hombre representado en Melancolia de
Sérusier, por ejemplo?). Esta presencia de sentido en los elementos
pre-significativos no plantea sin embargo mayores dificultades a la luz
de los ya muy viejos estudios sobre el significante lingiiistico en poesia

«Ogni opera d'art parla un suo determinato linguaggio artistico, anche se naturalmente
gli elementi dell'arte sono diversi da quelli del linguaggio. Ma se esiste un linguaggio
dell'arte deve esistere una sua grammatica storica, naturalmente anche solo in senso
metaforico». (Riegl, 1983: 270).

8 Cifr. en especial el trabajo de Arheim Art and Visual Perception. A Psychology of
the Creative Eye (Arheim, 1954, ed. cast. 1985). El compromiso de Arheim en este
texto con una vision lingiifstica de la comunicacién visual es muy claro (cfr. 1985: 59 y
ss. para observar el desarrollo del paso de significante a significado en la forma pléstica
seglin Arheim). Sus leyes de la simplicidad: simetria o no, una sola direccién o varias,
centro comiin y conformidad a la armazoén espacial de orientacion vertical y horizontal
(cfr. 1985: 72 y ss.) fueron muy tenidas en cuentas en nuestro intento de elaborar un
sistema de significantes para la comunicacién pléstica.
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del formalismo ruso’. Ahora bien, ;cémo deslindar entonces las dos
articulaciones del signo pléstico?

Partiendo de las indicaciones y sugerencias de trabajo que me hizo
el profesor Garcia Berrio cuando fui alumno suyo, alguna de las cuales
aparecen reflejadas en su Ut pictura poesis'®, comencé por superponer
las teorias saussureanas sobre la discrecién del signo lingiiistico a los
posibles significantes plasticos para de ese modo establecer la némina
tedrica de iconemas. Esta némina debfia ser capaz de generar, por com-
binacién, todo el espectro morfolégico de la pintura occidental que
podia considerarse como unidad lingiiistica. La gran revolucion del
arte plastico del siglo xx, la abstraccién, tendria entre una de sus
muchas causas internas, en el nivel pre-significacional, la reduccién del
sistema iconémico que, por ejemplo, se manifiesta en la sistemdtica
utilizacién de colores puros de la obra de Paul Klee o en el aformalis-
mo pictérico de Pollock.

Parecia evidente que el sistema iconémico pretendido estaba confor-
mado por, al menos, dos materias significantes diferentes (como el sis-
tema lingiifstico lo estd por dos sistemas de fonemas diferentes: el
vocdlico y el consondntico), de tal manera que el color era el candidato
primero a ser investigado como tal, pero, junto a €I, no podia negarse
que a éste se le unia al menos un sistema de formalidad lineal que lo
completaba dando sentido al dibujo y otras artes monocromaticas que
podian trasmitir formas pictéricas con significado. La dualidad que
presenta un dibujo a lapiz no es de alternancia de color, sino de luz en
una gama tnica, y por tanto, presentar al color como ftinico sistema
suscitaba dudas razonables a la investigacion.

La primera idea global fue presentar el tridngulo de Goethe (formu-
lado a partir del disco de Newton)!! como el esquema bésico de rasgos

9 No abundaremos en la posicién formal anticontenidista del formalismo ruso ni
en sus investigaciones sobre la transracionalidad del significante poético que son de
todos conocidas. El mejor texto-manual que conocemos donde estas cuestiones quedan
aclaradas de sobra es quizds, al margen de los propios textos del formalismo (cfr. sin ir
mis lejos el texto de Sklovski, Viktor, La cuerda del arco (sobre la disimilitud de lo
simil) (ed. cast. 1975) y donde ademds se discute el problema del texto pléstico), el del
propio profesor Antonio Garcia Berrio (G. Berrio, 1973), redactado ya hace bastantes
afios pero no por ello menos licido.

10" Nos referimos, por ejemplo, a la observaciéon mencionada antes sobre la mancha
de color o sobre la utilizacién del esquema de trabajo de la fonologia generativa (Cfr.
por ejemplo Schane, 1979). Cfr. también Garcia Berrio (1988: nota n° 6).

_ 11" Para la teoria del color de Newton puede verse la edicién de Londres de la
Optica (Optiks: or a Treatise of Reflections, Refractions, Inflections and Colour of
Light), del afio 1730. (Hay también ademds de las modernas, una edicin latina publica-
da en Padua en 1749). La teorfa de los colores de Goethe, Zur Farbenlehre (Goete,
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distintivos que formaban los colores del espectro fisico, y, obtenidos
éstos, constituirlos en iconemas del primer sistema de significantes
plasticos. Asi, los rasgos distintivos sobre los que operar en un princi-
pio eran: [tRojo], [+Azul] y [+Amarillo], cuyas combinaciones propor-
cionaban el resto de los colores denominados fundamentales, esto es,
los del arco iris.

Este sistema proporcionaba un corpus limitado de unidades pre-sig-
nificativas aceptable, sin embargo, a la hora de fundamentar las analo-
gias con el sistema de aléfonos de la lengua natural debfamos defen-
derlo con rasgos de tipo semdntico que no eran satisfactorios como
tales para el sistema.

Fijamos entonces nuestra atencién en la diferenciacién que la fisica
hace del color a través de su longitud de onda, sometida a una sencilla
ecuacién y que proporciona una estabilidad fisica a la materia signifi-
cante muy similar a la del sonido como materia del significante lingiifs-
tico. La férmula de la longitud de onda es:

A=cT=%
f

donde la longitud de onda ()) se obtiene multiplicando la velocidad de
propagacién de las ondas electromagnéticas (c) por el periodo (T) o
dividiendo la velocidad por la frecuencia (f).

La longitud de onda del espectro visible va, desde la luz violeta
(4-10-%), hasta la luz roja (7-10°%), cuyas frecuencias, obtenidas por
deduccién de la ecuacién antes expuesta, son de 7,5-10'4 hertz para el
violeta y 4,3-10'4 hertz para el rojo, entre esta banda de radiaciones se
sitdan los colores del arco iris que se mueven en bandas de frecuencias
intermedias. El problema de las variantes contextuales (al6fonos para
el lenguaje natural y sin determinar nombre para la lengua pictdrica)
quedaba pues sometido a una cuestién de posiciéon del mismo dentro
de la banda de frecuencia que definia el color en cuestién.

El problema de las tintas industriales no afectaba significativamente
al sistema en cuanto que, reducido el problema a una cuestion fisica no

1810) refleja el espiritu newtoniano de empresa doble cientifico-metafisica. Un estudio
histérico muy completo de las diversas teorias sobre el color que abonaron el campo de
la investigacién artistica y que retine ademds abundante bibliografia sobre el tema es el
de Mario Brusatin (1983).
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se presentaban complicaciones mds importantes de las que se le pre-
sentan a la moderna fonética. La abstraccion del iconema era una abs-
traccién, de hecho, de la sintesis de toda la banda de frecuencia en la
que se movia aquello que designdbamos como tal o cual color.

Sin embargo, el sistema de color no es el Unico que opera en la
comunicacion visual. La textura, el soporte material de la obra y otros
elementos como los grafismos y las estructuras lineales juegan un
papel importante en este sistema de comunicacién. Todos estos ele-
mentos citados, con la excepcion de las estructuras lineales (incluidos,
evidentemente los grafismos como tales) podian ser asignados analogi-
camente al grupo de los elementos suprasegmentales del sistema lin-
giifstico natural.

El sistema de formalidad, llamado asf por designar de alguna mane-
ra el complejo de lineas que aparecen sobre el plano y que, en su com- .
binacién, hacen perceptible la representacién de una figura, ha sido
estudiado varias veces, aunque por otros motivos, como matriz direc-
cional de la comunicacién plastica. El caso mds evidente es quizés el
pequeiio estudio didictico que hizo Kandinski, su famoso Punk und
linie zu fliche'?, que demuestra ser un primer paso en la sistematiza-
cién del comportamiento de los elementos geométricos bésicos utiliza-
dos en pintura.

El sistema de elementos sobre el plano que combinados pueden
generar la percepcién de una forma resultante con significacién (lo que
se denomina figura) requiere para su estudio, como premisa, una depu-
racién de los elementos que lo integran. En primer lugar, considerar las
formas geométricas que pueden aparecer sobre un plano nos lleva a la
insolubilidad de la cuestién por la infinitud de posibilidades que ofrece.
Es necesario pues convenir en que estas formas son productos significa-
cionales elaborados a partir de elementos significantes mas pequeiios.
La geometria euclidiana proporcionaba unos elementos bdsicos sobre
los que operar, sin embargo, y a pesar de la sencillez expositiva y su
generalmente admitida operatividad funcional, no se ajusta por comple-
to a la nueva fisica que es capaz de definir el universo como curvo.

Sobre un plano, que es en definitiva el soporte fisico-geométrico de
un cuadro, hay puntos y lineas, materiales de los que se nutre la comu-
nicacién visual, combinados con las ausencias, los vacios que muestran
superficies perceptibles también como significados en una representa-
cién pictérica. Haciendo abstraccién de la definicién euclidiana del

12 Texto de 1926 (Dessau). Trad. cast. Kandinsky 1984.
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punto, puesto que, como se hacia evidente a Kandinski y a todos los
demds, el punto pictdrico es en realidad un conjunto de multitud de
puntos (el punto geométrico como tal no tiene dimensién espacial),
tenemos, sin embargo, que proporcionar un esquema mdas preciso de
los iconemas de este sistema. Hay lineas rectas y curvas, infinidad de
lineas en alternancia libre (que llamamos grafismos) que no muestran
una definicién precisa de si mismas obligando a la mente humana a
separarlas simplemente por oposicién entre unas y otras y por dimen-
sion relativa en el conjunto.

Definir un cuadro, o un tridngulo, por el nimero de grados que
suman sus dngulos, puede ayudar a sistematizar el proceso de cons-
truccién de una forma visual, pero no de manera completa. Una pri-
mera aproximacion, muy defectuosa desde su base, nos llevé a consi-
derar los siguientes rasgos distintivos para el sistema de graficos sobre
el plano: [t direccién] y [+ angularidad]. Ahora bien, el rasgo de angu-
laridad no podia considerarse como tal en cuanto que no proporciona-
ba de por si mds que una divisién entre superficies y lineas, y no conse-
gufa diferenciar siquiera un tridngulo de un cuadrado (los dos poseian
el rasgo de [+ angularidad]. Era pues necesario continuar por otro
camino aun cuando fueran vélidos estos dos rasgos para separar dos
tipos de elementos del sistema. Definir las superficies por el nimero
de lados, forma clasica de definicién geométrica, alargaba la lista de
superficies posibles hasta el infinito, y, aunque en la practica la lista
fuera grande pero limitada, siempre habia la posibilidad de topar con
una superficie de més lados (esto es, de mayor nimero de grados en la
suma de éstos).

Otro asunto era la irregularidad de las superficies. El rasgo de [+ regu-
laridad] aislaba una clase de poligonos de otros, estableciéndose asi
una nueva divisién en la ya practicada, pero aun insuficiente. Se acaba-
ban las posibilidades. Podia hablarse de la existencia de unas superfi-
cies geométricas bdsicas que eran definidas por la frecuencia de su uti-
lizacién pictérica, y porque, en definitiva, una superficie mayor podia
resolverse mediante la composicion de ésta a través de varias de ellas
unidas, como mostramos en la figura que aparece abajo al margen,
donde una muestra de una triangularizacién, que podia prolongarse
hasta el infinito teéricamente, desarrollaria los poligonos regulares
que fueran necesarios.

La irregularidad seria entonces una cuestiéon dependiente de una
alternancia libre de la angularidad del poligono. Ahora bien, la figura
siguiente que construye poligonos no es, de hecho, sino un conjunto de
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lineas secantes de acuerdo con una posicién relativa, esto es, un punto,
sobre el cual gira toda la construccién, y que no es sino el eje sobre el
que se desarrolla el circulo que inscribe el resto de poligonos:

Siendo esto asi, debiéramos poder afirmar que este segundo sistema
de la comunicacién pictérica no contiene mds que un unico rasgo dis-
tintivo que genera sin embargo multitud de iconemas, lo cual resulta-
ria absurdo, o bien que, tomando como rasgos base el punto y la linea,
sin hacer distincién entre curva o recta puesto que una linea recta
puede definirse perfectamente como una seccién de una circunferencia
cuyo radio es infinito, resolver como pretendia Kandinski que existen
dos iconemas bdsicos (punto y linea) que se proyectan sobre un plano
y que, repetidos en combinacién libre generan todo tipo de formas.

El asunto tenia su interés aunque probablemente seguia siendo tan
confuso como al principio. La pregunta era, ;podia considerarse
entonces el mismo iconema dos lineas rectas de longitud diferente o
‘dos secciones de curvas cuyos hipotéticos radios fueran de longitud
diferente? Y todas estas preguntas, y muchas mas no impedian ni por
un momento realizar una lectura de un cuadro, o de todo el conjunto
de la obra de un pintor, una escuela, o una época acudiendo al tipo de
estructuras bdsicas (color y formas) que empleaban, y afirmar enton-
ces que a través de ciertos elementos constitutivos basicos Klee, o Leo-
nardo, ordenaban el espacio de su discurso pléstico.

Nuestra posicién hoy se aleja un tanto de la del profesor Garcia
Berrio, con el respeto profundo que merece €l maestro. El mismo no
dejaba de insistir, en su ensayo sobre Enrique Brinkmann, que era
posible afirmar la condicién no metaférica de la pintura como lengua-
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je, posicién que en el Ut pictura poesis, aun manteniéndose en la certe-
za de la convergencia entre los dos discursos, encuentra sin embargo
problemas como, por ejemplo, el de la arreferencialidad de la pintura
mironiana, escollo que Garcia Berrio salva a través del concepto de la
autorreferencialidad poética.

Nosotros estamos convencidos de la posibilidad de acometer el exa-
men de los discursos plasticos a través de la 6ptica lingiiistica en tanto
que, como el lenguaje natural, la comunicacién pictérica resume el
mundo emblematizdndolo y convirtiéndolo en simbolo de nuestra pro-
pia relacién con la naturaleza, y esa operacion nos permite la transfor-
macién del cosmos de la misma manera que lo hace el lenguaje. En la
mente de todos aparecerd el recuerdo de la vieja cuestién: ;Es el arte
el que imita a la naturaleza o la naturaleza la que imita al arte? Sin
embargo, al tomar esta posicién y obligarnos a llegar hasta el final,
cabe la posibilidad de que no sea posible la analogia en el funciona-
miento de los elementos internos del sistema, aun cuando el resultado
sea el mismo, la posibilidad de construir el simbolo de nosotros mis-
mos y el mundo.

La derivacién hacia los componentes del imaginario humano es casi
obligada, como de hecho también Garcia Berrio deriva su andlisis
hacia estos esquemas de apreciacion fantastica!3. Pero, los componen-
tes imaginarios, residen dentro de un sistema pre-lingiiistico, y no lin-
giiistico seglin Durand (1979: 19, donde Durand recoge las ideas
expuestas en Les structures anthropologiques de l'imaginaire). Este
autor establece tres dimensiones que definen tres categorias de sim-
bolos. La primera dimensién es la que él denomina mecdnica, que
define al aparato simbélico por analogia a lo que Freud Ilamaba apa-
rato psiquico, y que, por tanto, puede sufrir lo que se denomina desca-
lificacién simbdlica, esto es, una pérdida de intensién sémica que lo
sitia en el nivel del signo, llevdndonos entonces a suponer una rela-
cién de filiacién entre signo y simbolo que a nosotros nos resulta difi-
cil de ser sostenida. Esta dimensién es denominada por Durand nivel
verbal.

Este nivel verbal es el primer lenguaje (que es prelingiiistico clara-
mente en Durand): la expresién corporal, que, en tanto que verbo es
accion de lo prerreflexivo (segiin terminologia de Husserl), y no se
reduce a la obsesién por el agujero (Freud), ni al juego de palabras de

13 Véase, sin ir més lejos, su articulo sobre Saura (1984), o la importancia que
adquieren estos componentes como elementos de la hermenéutica pldstica en (1988),
que hace explicita en los capitulos Vy VI.
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un lenguaje natural (Lacan), sino que se conforma como el esquema
previo a todo: el enderezamiento postural 4.

La segunda dimension la constituyen las imdgenes arquetipales, que
a su vez se dividen en epitetas y sustantivas segun si se trata de «cuali-
dades sensibles» o «perceptivas», haciéndose més especificas bajo la
influencia calificativa de las incidencias puramente ex6genas: clima,
tecnologia, estado cultural...

Es en esta segunda dimensién donde se encuentra el simbolo stricto
sensu. El ejemplo propuesto por Durand es la imagen arquetipal del
Oriente, en el que convergen el conjunto simbdélico del sol amanecien-
do en las montafas o en las tierras desérticas, vinculado al color dora-
do de la arena.

La imagen arquetipal que propone Durand no es, sin embargo, a
nuestro juicio, sino lo que la poética del texto denomina «tépico» apli-
cado a una imagen social (cultural) en vez de a un discurso, teniendo
en cuenta que esta imagen social no es otra cosa que un discurso.
Durand, expone ademds que el fonetismo de los lenguajes naturales
afiaden unas derivaciones especificas al aparato simbélico, establecien-
do nuevas evocaciones distorsionadoras del significado primitivo, sin
embargo (tercera dimensién), y, aunque coincidimos con €l en esta
afirmacién, Durand supone una prioridad de los lenguajes naturales
frente a los denominados «artificiales» que nosotros no estamos en dis-
posicién, por la evidente falta de datos probatorios, de aceptar plena-
mente.

Esta suposicién a priori favorece que, més tarde, cuando hace el
andlisis de los textos visuales de Durero y el Bosco y de Rubens y
Rembrandt, su discurso no haga sino enfrentar los tépicos culturales
(en el sentido antes descrito por nosotros) que delimitan los estilos
pictéricos. El caso de Rembrandt y Rubens es en este sentido llamati-
vo, al terminar sosteniendo, en definitiva, aquello que la critica de arte
ya habia constatado a principios de siglo (W6lflin en 1915) sobre la
raiz catélica de la exuberancia del pincel de Rubens y la protestante de
la luz rembrandtiana.

Por otro lado, las derivaciones producidas por los lenguajes natura-
les comprometen, segin Durand, al simbolo con particularismos cultu-
rales que convierten a éste en un sistema, esto es, le hacen perder su

14 Es aqui pues donde Durand sitda los esquemas de apreciacién imaginaria a los
que reduce el enfrentamiento del hombre con la naturaleza en Las estructuras...: verti-
calidad, horizontalidad (ascensién y caida), cerco, 4mbito...
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plurivocidad, subsistiendo de €l tnicamente el signo arquetipo. Es lo
que se denomiuna «particularizacién histérica».

Esta afirmacién, que nos parece correcta de base, aun cuando la
causa que produce esta designificacién primaria y la subsiguiente asig-
nacién histérica de significado no creamos que sea algo tan simple,
produce sin embargo la impresiéon de una obligada evolucién degene-
rativa del simbolo, conclusidén a la que por otra parte ya habian llegado
Miiller o Robert en los afios finales del siglo pasado y principios de
éste y que nos conduce a la discusion sin fin sobre el cardcter del pro-
greso del entendimiento humano de la naturaleza >,

La superacién de las tesis de Robert o Miiller pasa en Durand por
negar a la definicién del simbolo la caracteristica de arbitrariedad, lo
que desde luego allana enormemente el camino de la critica semiolégi-
ca de las artes plasticas de origen lingiiistico que se enreda, como esta-
mos viendo aqui, en la bisqueda de la segunda articulacién del lengua-
je pictérico sin obtener frutos claramente satisfactorios, y hace, en
gran medida, innecesarias nuestras lineas. Si el pardmetro de andlisis
de las actuaciones «civilizadoras» del hombre en el mundo es su condi-
cién de simbolos (de instrumentos de la mediatez de la comprension
humana de la naturaleza) no debe entonces preocuparnos en absoluto
el patrén estructural de conformacién de los lenguajes, pues en éstos
no se halla la significacién plena de estas actuaciones, sino la evoca-
cién que resulta de la compresién del simbolo que encierran.

La pregunta entonces es: ;y como es posible liberarse de la tirania
de la arbitrariedad?, ;no nos hallamos condenados a sufrir eternamen-
te la entropia del significado a consecuencia de nuestro instrumento
Unico de contacto con el mundo que es nuestro lenguaje natural?

Nosotros pensamos que esto es precisamente lo que Durand se pro-
pone en su modelo de andlisis, adentrarse en los tineles subterrdneos
del significado en su estado puro «prelingiiistico», y esto es hablar en
definitiva de noumenos, esto es: kantianismo estético, y Durand no lo
niega, y lo muestra con orgullo cuando afirma que la semantica es,
cuando menos, una poética (Durand 1993: 72).

15 Cfr. de forma general Miiller (1856) y Robert (1915). Entre los espafioles, Gui-
chot y Sierra (1903) es también un ejemplo de esta concepcién degenerativa del simbo-
lo. De cualquier forma, ya en el siglo XVIII, C.F. Volney habia puesto las bases de esta
consideracién al establecer la evolucidn de las sociedades y las religiones. El iluminis-
mo ateo de Volney a veces le hace caer en este degeneracionismo estructural (entropia
de significados) que compartirdn de alguna manera, aunque desde presupuestos muy
diferentes, en los albcres de nuestro siglo Robert o Miiller (Volney, 1822).
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La reflexién sobre el simbolo nos conduce, como conduce a Durand,
a la definicién del mito como un sistema simbdlico, y como tal sistema
de apropiacién de la naturaleza, éste puede ser entendido como len-
guaje, en tanto en cuanto que la comunicacién es una de las conse-
cuencias, no la tdnica, de la funcién simbdlica (en términos de Cassirer
que Durand utiliza), y fodo lenguaje humano es, ante todo, donador
de significacién, siendo por tanto el mito lenguaje como ya apunté
Lévi-Strauss (1953: 272; Merquior, 1977: 18 y ss.), un lenguaje que tra-
baja por encima de la arbitrariedad del signo lingiiistico sobre el que
se desarrolla pero al que supera, pero también, en nuestra reflexion
sobre el texto plastico, nos lleva a la misma conclusiéon obligada
haciendo recaer todo el peso comunicativo de las artes pldsticas en su
relacién con el simbolo, y, ;por qué no?, también a arrastrar hacia él al
propio sistema de comunicacién natural 6.

Quiz4 entonces debiéramos plantear otra cuestidén de las que nunca
tendrdn una respuesta rotunda, incluso puede que ni siquiera una res-
puesta, la de la independencia del pensamiento y el lenguaje, pero
aplicada a todos los sistemas que podamos denominar lenguajes, meta-
féricamente o no. Categorias como discurso o texto se nos antojan
entonces mds universales, metacategorias del sistema de relacién del
hombre con el cosmos, y no categorias lingiiisticas.

Si esto es asi, es indudable que podemos hablar de discursos pldsti-
cos, de cuadros como textos, y ;por qué no?, entonces aplicar las
reglas constitutivas de estas estructuras supralingiiisticas (textos, dis-
curso) y organizarlas en unidades de anilisis, las cuales habra obligato-
riamente que estructurar, no a través de un esquema de filiacién que
tenga en su origen el sistema de la lengua natural, sino en un esquema
de igualdad general que se pliegue a la exigencia propia de su utilidad
comunicativa y, sobre todo, transformacional.

Los elementos significantes de cualquier sistema dependen de su
constitucién material, como ya Saussure entendié y nadie niega. Esta

16 En definitiva la construccién de modelos (razén ultima del simbolo) es el objeto
del arte, de la religién... Ateviéndonos a enunciar una hipétesis general quizas poco gra-
tificante para la soberbia de nuestra civilizacién (que en el fondo ya formularan Jung,
Cassirer y otros muchos), el arte puede no ser otra cosa que el sustituto de la magia (ya
desde las Lecciones de Estética de Hegel se apunto la idea de que la estética venia a ocu-
par el papel de la metafisica en la cultura romdntica y luego subsisti6 la idea aplicdndola
a la etapa postromdntica que atin hoy vivimos). El homo faber, el transformador, genera
modelos en la impotencia de volver a la Edad de Oro de su unién simpatética con la
naturaleza. El arte posee la misma capacidad operacional que la palabra méigica del cha-
mén, pero con caricter de realidad virtual, conformdndose como la imitacién de la pala-
bra primordial de toda creacion en cualquier mitologia: ; Fiat lux!
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condicién material tundamenta, en alguna medida para nosotros hasta
hoy oscura atin, la propia sustancia del signo que organiza el sistema,
de tal manera que, a nuestro juicio, la analogia, sobre todo la analogia
direccional, esto es, la que pretende adaptar un signo de un sistema en
virtud de otro ya definido, entrafia riesgos y problemas como los que
nosotros hemos pretendido mostrar en estas lineas. La postura de
Schefer, por ejemplo, es limpia porque no se compromete, todos pode-
mos estar de acuerdo en el compromiso de la experiencia (Derrida) y
de la cultura (Jung) en la resolucién del significado de cualquier dis-
curso, ahora bien, es necesario continuar més alld y valorar la conver-
gencia de significados, de evocaciones para utilizar la palabra romanti-
ca, como una confluencia cooperativa de la capacidad humana de la
comunicacién!’.

Las investigaciones préicticas que nosotros realizamos sobre la teéri-
ca posibilidad de que existiera una segunda articulacién en el signo
pléstico no fueron del todo improductivas, aunque dejemos al hipotéti-
co lector de este articulo sin la agradable sensacién que produce el
haber solucionado un problema. A pesar de que seria ciertamente
posible seguir en esta direccién como posibilidad tedrica, y considera-
mos que no se ha agotado, ni mucho menos, este campo de actuacién
sobre el hecho pictérico que nosotros aqui hemos esbozado, y que
esperamos sinceramente que alguien retome, hoy, y a la vista de las
dudas que nos asaltan una y otra vez, y de los problemas que se han
intentado evidenciar aqui, creemos que es necesario intentar la supera-
cién del problema provocando una revision en profundidad de muchas
de las ideas que sobre la naturaleza general de los sistemas de comuni-
cacion la semiologia ha ido generando. La posibilidad que nos abre el
estudio en profundidad del simbolo como matriz pre-lingiiistica del
pensamiento (adn a nuestro juicio todavia en su primera fase) ofrece
nuevas vias para la investigacién que pueden en un futuro facilitar la
comprension de las relaciones entre el significante y el significado (si
como oposicién es realmente pertinente) en el discurso pldstico.

17" Como comentaba Francastel (1969: 91), la segunda articulacién de los sistemas
figurativos puede existir perfectamente, pero no como reduplicacién de la primera arti-
culacién, no por combinacién de elementos de la segunda articulacién. El ejemplo que
propone Francastel es evidente: quien dibujara una nariz y unas orejas, y las yuxtapu-
siera, no tendrfa por ello dibujado un rostro.
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REPERTORIOS EXTRAVERBALES
EN LA COMUNICACION LITERARIA*

José Romera Castillo

(UNED, Madrid)

Dia 12 de octubre de 1492. Unos perdidos navegantes llegan a una
ignota tierra. Aquel dia viernes, Colén desciende de su nave, toma
posesién de la «isleta de los lucayos» !, intercambia una serie de cosas

* Este trabajo recoge la sesién plenaria impartida en el VII Congreso Internacional
de la Asociacion de Lingiiistica y Filologia de la América Latina (ALFAL), celebrado
en Tucumdn (Argentina), del 7 al 11 de septiembre de 1987, cuyas actas, por diversas
circunstancias, no se han publicado. Se edita tal cual fue expuesto en dicho afio. Afiadi-
ré que posteriormente he dedicado otros dos trabajos al tema: «Gestos y ojos “hablan”
en Sonata de Primavera», Revista de Estudios Hispdnicos (Universidad de Puerto Rico)
XVI (1989), 45-51 (en el nimero monogréfico, Valle-Incldn. Homenaje, coordinado por
mi) y «Sistemas no verbal y verbal en literatura», Face. Revista de Semidtica e Comuni-
cagdo (Sdo Paulo, Brasil) 1 (1991), 75-91. Para una actualizacién sobre el tema remito a
Fernando Poyatos, «Paralenguaje y sonidos extrasométicos en la novela: perspectivas
semiético-comunicativas a través de los estudios de comunicacién no verbal», en J.
Romera, A. Yllera y M. Garcia Page (eds.), Semidtica(s). Homenaje a Greimas (Actas
del III Seminario Internacional de Literatura y Semiética), Madrid: Visor Libros, 1994,
141-155. La editorial Istmo de Madrid publicard, en breve, tres volimenes de Fernando
Poyatos sobre La comunicacion no verbal.

1 Colén, Cristébal: Diario del Descubrimiento (Estudios, Ediciones y Notas por
Manuel Alvar). Las Palmas: Ediciones del Exmo Cabildo Insular de Gran Canaria,
1976, 2 vols. Citaré por la edicién actualizada contenida en el vol. segundo.
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con la mucha gente que alli «<se ayunté» y se produce el primer contac-
to comunicativo con los indigenas. «Yo —escribe el Almirante— vide a
algunos que tenia seiiales de feridas en sus cuerpos, y les hize seiias
qué era aquello, y ellos me amostraron cémo alli venian gente de otras
islas que estaban acerca y los querfan tomar y se defendian» (pags. 52-
53). Desde el primer momento, lo no verbal va a tener una importan-
cia capital. La comunicacién entre los «<hombres venidos del cielo» y
los nativos era imposible por la disparidad de cédigos lingiiisticos. El
arma salvadora estard en las simples sefias, ya que como afirma el jefe
de la expedicién «por lengua no los entiendo».

In principio erat verbum. Ahora, ademds del verbum, es el cuerpo.
La tirania del logos, por influencias griegas y sobre todo cristianas,
comparte espacios con otros elementos. El cuerpo estd de moda; de ahi
que el hombre de hoy —y no digamos la mujer— cuide tanto la salud,
se esmere tanto en estar en forma. Antes estudiaba el cuerpo funda-
mentalmente la medicina, ahora lo hace la etnologia, el psicoanalisis, la
fenomenologia, la sociologia, etc., hasta llegar al teatro, muy especial-
mente desde Grotowski, para el que la expresividad corporal es una de
las reinas de la escena. Segtn P. Bourdieu (1977:51) «el cuerpo funciona
como un lenguaje mediante el cual, mas que expresarse, el individuo es
expresado, un lenguaje de la naturaleza con el que se traiciona lo mds
oculto y a la vez mds verdadero, por ser lo menos conscientemente con-
trolado y controlable, y que contamina y determina con sus mensajes
percibidos y no advertidos todas las expresiones intencionales, empe-
zando por la palabra»?. Estamos, desde nuestro punto de vista, en
busca del cuerpo perdido. Estamos —y queremos— semiologizar el
cuerpo para ver la capacidad y fuerza que tienen algunos de sus miem-
bros en la produccién y manifestaciéon de multipes signos en la comuni-
cacién entre los seres vivos, tanto en el hombre como en los animales,
como se ha encargado de estudiar, para esta tiltima especie, la zoose-
midtica.

Como constatacién objetiva —y para tranquilidad de los lingiiistas-
sabemos que la palabra es el vehiculo mds importante que usan los
hombres para comunicarse, pero no siempre ésta es la clave en la inte-
raccién de mensajes, como lo demuestra el caso siguiente: «Narciso y
Goldmundo Teufel, dos marinos hermanos gemelos, naufragaron jun-
tos y fueron a parar cada uno a una de las dos islas también gemelas.
Aunque ambos tenian una voz potente, entrenada contra el fragor del
mar en cientos de tempestades, no podian comunicarse verbalmente.

2 Vid. ademas J. Fast (1971) y Michel Bernard (1972).
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Afortunadamente abundaban por alli los delfines, y Narciso los adies-
tré para que transmitiesen mensajes. Como es sabido, los delfines son
seres altamente inteligentes y se negaron rotundamente a transmitir
los mensajes de Narciso por considerarlos muy estipidos»3.

La agudeza y arte de ingenio del hombre ha producido muchisimos
lenguajes. Desde el articulado u oral al escrito, al del mimo, la danza,
el de los ciegos, el de los sordos, el del silbido (practicado también por
los habitantes de la isla canaria de la Gomera, el célebre silbo gomero,
estudiado por Ramén Trujillo), el del abanico y tantisimos otros que
podriamos enumerar. Fijense hasta dénde puede llegar su inventiva
que, ademads del ordenador, cred un sofisticado y evocador lenguaje: el
del paiiuelo, que llegé a plasmarse en la obra anénima, El secretario de
los amantes o El libro de enamorados®. He aqui algunos de sus signos:
«Si se pasa el pafiuelo por la frente es que se duda del galdn; si se
apoya en la mejilla derecha es que no, y en la izquierda que si. Si se
agita con la mano izquierda quiere decir “te amo”, y si se hace con la
derecha “te odio”. Mensajes negativos son sacudirse el vestido con €l
(“te aborrezco”), retorcerlo con ambas manos (“indiferencia”, aunque
parece mucho trabajo para expresar la ausencia de sentimientos) y
jugar con €l (“te despredio”). Aunque se trataba de sociedades mas
reducidas, y por ello controlables, habia fé6rmulas para informar de
que el corazén de la dama no era libre: retorcerlo con la mano derecha
(“amo a otro™), arrollarlo al dedo indice (“estoy comprometida”) o al
anular (“soy casada”). No estoy seguro de que los amantes miopes
pudieran captar estas sutiles variaciones. Pasar el pafiuelo por los ojos
significa que los comunicantes son expiados. Doblarlo lentamente
equivale a “tengo que hablarte”. Llevarlo cogido de una punta indica
“sigueme”. Mirar una punta significa que se ha leido la carta del pre-
tendiente y meterlo en el bolsillo anuncia que se escribird al amante.
El amante queda identificado con el pafiuelo desde el momento en que
envolverse con éste la mano expresa “soy tuya”. Retorcerlo con la
mano izquierda (el pafiuelo, no el amante) simboliza la sentencia final:
“Hemos acabado”.» Por ello, en adelante, antes de sacar el pafiuelo o
el aséptico kleenex apercibanse de cémo lo usan.

Son por tanto muchos y muy variados los cédigos empleados en la
comunicacién humana. Sin restar ni un dpice de importancia al lengua-
je que estoy empleando en este momento, sin embargo hay que tener
muy claro que este sistema lingiiistico o verbal no es el Unico que se

3 Tomo el caso de Josep-Vicent Marqués (1987).
4 Barcelona: Ramén Sopena, 1983. La cita que sigue corresponde al mismo articulo
de Marqués (1987).
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usa en la interaccidn de los seres racionales. Lo que importa, en defini-
tiva, es que el hombre por medio de una serie de sistemas —o lengua-
jes (por qué no emplear el plural?>— lo que ha pretendido, pretende y
pretendra es salir de la incomunicacién.

Comunicar es transmitir informaciones a través de unos medios —unos
signos— mads o menos simbdlicos de representacién. Ahora bien,
(coémo es posible que una persona entienda a otra, es decir, que
entienda su habla y descubra sus creencias y valores? Una de las res-
puestas a la compleja pregunta la proporciona el filésofo norteameri-
cano Donald Davidson que trabaja actualmente en la teoria de la
interpretacién y que intenta unir el campo de la filosofia del lenguaje
con el de la teoria de la accién (campos expuestos en sus obras Verdad
e interpretacién y Acciones y acontecimientos). Para el citado investiga-
dor, «una persona que no tuviera contacto con otras no tendria un con-
cepto de realidad objetiva. Captar la idea de un mundo independiente
de nuestro pensamiento es tener la idea de una realidad intersubjetiva
que es compartida por otros. Saber que uno comparte un mundo con
otros requiere leguaje». Queda lejos el aserto de Hamlet: «Oh Dios,
podria estar encerrado en una nuez y considerarme rey del infinito
espacio». Pero ;cémo concebir esta relacidn con el otro, es decir, el
comportamiento social colectivo? ;Intentando postular, como ha
hecho la filosoffa tradicional, una mente colectiva y una conciencia
colectiva igualmente mitica? o ;reduciendo toda la teoria de la inten-
cionalidad a las intenciones presididas por la representaciéon del yo?
La respuesta, a mi modo de ver, nos la proporciona otro de los grandes
fil6sofos de la actualidad, John Searle, tras hacerse él mismo otra inte-
rrogacion: «;cémo puede darse el caso de que haya realmente compor-
tamiento colectivo como algo distinto de la suma de comportamientos
individuales si la sociedad consta exclusivamente de individuos? Mi
respuesta es que el comportamiento colectivo puede existir porque
tenemos lo que técnicamente se denominan infenciones, que estan pro-
tagonizadas por la representacion del sujeto nosotros ademds de las
que estdn presididas por la representacién del sujeto yo. El soporte de

unas y otras es el cerebro de los individuos» 3.

El resultado de esta suma de factores es sencillamente la comunica-
cién, un lugar de encuentros, una necesidad de contarse a los demés.

5 Las tesis de los dos fildsofos norteamericanos, profesores de la universidad de
Berkeley (California), fueron expuestas en el Simposio Internacional de Filosofia de la
Accién y la Comunicacién, celebrado en Madrid, en marzo de 1987. Tom6 las citas de
la entrevista con Manuel Garrido de los dos investigadores aparecida en el periédico
madrilefio El Pais, sébado 28 de marzo (1987), 33.
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Para ello el hombre utiliza una serie de sistemas de comunicacién que,
en principio, los podemos clasificar como verbales y no verbales (y no
entro en la polémica sobre la disignacién de esta segunda clase).
Ambos pueden ser vocales y no vocales. '

Asi la lengua hablada seria un sistema verbal, vocal; la lengua escri-
ta, el cédigo Morse, etc. serian verbales no vocales; una exclamacién
de miedo, un grito, etc., serian no verbales vocales: y los gestos, postu-
ras, etc. serian no verbales y no vocales. Después volveremos sobre
ello.

No es muy atinado afirmar, como se hace frecuentemente, que los
estudios de la comunicacién no verbal no tienen mis de una treintena
de afios. Baste recordar, por ejemplo, los anélisis que durante los siglos
XVI y XVII se hicieron sobre la elocuencia muda, insertos la mayoria de
las veces en obras y tratados filoséficos, como los de Bruno o la Scienza
nuova, estudiados por G. Gocchiara (1977), que llegan hasta las obser-
vaciones que Charles Darwin (1955), en The Expression of Emotions in
Man and Animals, hizo sobre el significado de las expresiones faciales;
los estudios de W. Wundt (1973), en 1870, o las anotaciones de Sapir
(1962) en 1920, por citar unos cuantos botones de muestra. Lo que si
es cierto es que, en los dltimos afios, el auge de los estudios sobre la
comunicacién no verbal ha sido muy numeroso, alcanzando un alto
nivel cientifico y sistemacidad que antes no tenian. Ahi estdn, por
ejemplo, los trabajos ya clasicos de Ray L. Birwhistell (1952, 1973),
M. L. Knapp (1982), P. Bouissac (1973), D. Efron (1972), E. T. Hall
(1959, 1966, 1976), A. Kendon (1975, 1981), los trabajos de T. A.
Sebeok y los del Research Center for Language and Semiotic
Studies’, de la universidad de Indiana, en Bloomington, que dirige, y
los del espaifiol Fernando Poyatos —del que tendremos ocasion de
hablar—, entre los muchos nombres que se podrian citar. Quienes
estén interesados en el tema pueden acudir a los estudios histdricos y
bibliogréficos de M. Davis (1972), cuyas 931 referencias bibliograficas
abarcan los afios 1900 a 1970; y M. Davis y J. Skupien (1982), con

6 Texto aparecido en 1930.

7 Son muchos los trabajos de T. A. Sebeok sobre la comunicacién no verbal en los
animales y en los seres racionales. Bajo su direccién el Research Center for Language
and Semiotic Studies ha preparado una serie de manuales: A Handbook on Nonverbal
Communication in the Teaching of Foreing Languages, de Sahnny Johnson; A Handbo-
ok on Nonverbal Communication for the Teachers of English as a Foreing Language, de
S. Johnson, O. Najjar y T. Strout; A Handbook of Nonverbal Communication for Thea-
chers of Japanese, de S. Johnson y C. Harshberger; A Handbook of Nonverbal Commu-
nication for Teachers of Arabic as Spoken in the Area of the Gulf of Arabia, de S. John-
sony J. Hengst; etc.

179



Jost ROMERA CASTILLO

1411 fichas de libros y articulos escritos en diferentes lenguas (inglés,
aleman, espaifiol, francés, italiano, portugués y flamenco), para los
afios 1971-19803.

Sobre el 4rea iberoamericana se han llevado a cabo también inte-
resantes estudios sobre la comunicacién no verbal. Sin pretender
hacer un estado de la cuestién que, sin duda, es necesario realizar,
habria que sefialar los trabajos de Charles E. Kany (1960) que estu-
dia 42 gestos de la América hispana; Robert L. Saitz (1972), que se
fija en los gestos colombianos en comparacién con los de los Esta-
dos Unidos; R. L. Gorden (s.a., 1974) que analiza gestos colombia-
nos y de América Latina; G. M. Zilio (1960) que estudia el lenguaje
de los gestos en el Rio de la Plata; y los trabajos para Espafia de
Fernando Poyatos(1985)°%, Esther Torrego (1971)!° Sidnchez de
Zavala (1973), Sebastidn Serrano (1980), etc. Creo que es muy inte-
resante el estudio realizado por Mdénica Rector y Aluizio R. Trinta
(1985)!1, en el que ademds de ofrecer un repertorio de la gestuali-
dad brasilefia, hacen una introduccién general a la comunicacién no
verbal y un estado de la cuestién de lo que se ha escrito sobre ella
en portugués.

La relacion bibliogrédfica podria continuar, repito que no pretendo
dar exhaustividad a este apartado, pero no quisiera terminar sin refe-
rirme a un estudio muy curioso y un tanto desconocido. José Moreno
Villa (1940), poeta espaiiol de la generacién del 27, exiliado en Méxi-
co, en su obra Cornucopia de Méxicol?, interpreté algunos gestos
mexicanos referidos al dinero, accién de gracias, unidad minima de
tiempo y volumen y altura de seres humanos, animales y cosas, coinci-
diendo Kany con €l s6lo en dinero 3.

8 Una escueta, pero buena, seleccién bibliografica sobre la comunicacién no ver-
bal, puede encontrarse en Tullio de Mauro (1986: 14-16). Cf. ademds A. Walfgang
(1984) y la mds genérica de W. Noth (1985) (obra en la que se ofrece una historia del
desarrollo de la semiética, algunos fundamentos tedricos y su aplicacién a diversos
campos: lo verbal, lo no verbal, la estética, etc.); ademds de articulos en revistas como
Semiotica, etc.

? Una bibliografia de sus investigaciones més importantes sobre el tema se encuen-
tra al final de su trabajo, «Antropologia literaria: l1a narracién como fuente interdisci-
plinar de signos culturales sensibles e inteligibles» (Poyatos, 1985).

10 Ademds de la tesis doctoral, Aportacion al estudio de los gestos y sus relaciones en el
espariol hablado, presentada en la Universidad Complutense de Madrid en mayo de 1974.

11 Obra que he tenido muy en cuenta para la redaccién de este apartado.

12 Una segunda edicién aparecié en México: Porria y Obregén, en 1952, en la serie
«México y lo mexicano».

13 Seria conveniente realizar una némina de las obras que, sobre el tema, se han
traducido al espafiol. Sefialaré que la editorial Paidds, en Argentina, publica la colec-
cién Biblioteca de técnica y lenguajes corporales; y en Barcelona, Paidés Comunicacion;
etc.
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PARALENGUAIJE

Fernando Poyatos, uno de los especialistas mas importantes de la
comunicacién no verbal, ha propuesto la idea de la antropologia litera-
ria como campo independiente, pero complementario, de otras parce-
las del saber (la misma antropologia, la critica literaria, la sociologia, la
psicologia, la lingiiistica, la semiética, los estudios sobre la comunica-
cién no verbal, etc.). La tesis del investigador espafiol, docente en la
universidad canadiense de New Brunswick, es que a través de los
repertorios extraverbales de los personajes (sobre todo en la novela, el
cuento y la épica) se manifiestan muy claramente «patrones culturales
y universales». Las literaturas narrativas de las distintas culturas, antes
de que existiese el cine y las técnicas magnetofénicas, «no sélo “descri-
ben”, sino que “hablan de” muchos comportamientos e ideas tipicos de
esas culturas, y por tanto son superiores a cualquier otra forma de
representacién» (Poyatos, 1985: 373), como la pintura o la escultura.
La «cultura» es comunicacién —insiste el citado investigador— «bien
estrictamente humana [directa, en la que operan los sistemas somati-
cos, o diferida, como los intercambios epistolares y la literatura escrita,
o a través de mensajes registrados acustica o graficamente (todos ellos
canalizados somaticamente también)] o no humana, por medio del
mundo objetual del entorno (modificado, construido o natural) y de las
especies animales adaptadas a cada cultura». Por ello —apostilla— «EIl
narrador, sobre todo el novelista, dota a sus personajes de caracteristi-
cas somdticas que, consciente o inconscientemente por parte de €l, les
permiten comunicarse entre ellos en un mundo ficticio lo mismo que
funcionan en el real, seglin una serie de factores biofisicos-psicologicos
y socioeconémicos-culturales. Y estas descripciones nos comunican a
nosotros, los lectores, no sélo personalidades e idiosincracias elabora-
das en la mente del autor, sino una cultura concreta, quiera €l o no, lo
mismo que la revelan sus sistemas inteligibles» (Poyatos, 1985: 374).

Toda cultura estd compuesta de una serie de signos y, por tanto, puede
ser analizada desde un punto de vista de semi6tico. De ahi que para exa-
minar la comunicacién humana —y la literatura es una de sus formas—
haya que partir de lo que Poyatos denomina la Estructura Triple Bdsica 14
que estd compuesta por el lenguaje verbal, el paralenguaje y 1a kinésica 15,

14 Aunque el investigador ha reincidido sobre ella en varios de sus trabajos, con-
viene ver Poyatos (1983).
Poyatos prefiere la graffa k para kinésica en lugar de la c (cinésica, que emplean
otros autores) para evitar la ambigiiedad con otros lexemas e internacionalizar mds el
término.
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La literatura es un lenguaje verbal y alin m4s es un lenguaje verbal
especifico, sui generis, como han demostrado Jakobson, Lotman o L4za-
ro Carreter 8. El creador literario en su comunicacién a distancia utiliza
la palabra escrita fundamentalmente (aunque también pueda emplear la
oral) y otro instrumento expresivo cual es la puntuacién que tan impor-
tante es para poner de manifiesto ciertos aspectos que su escritura no
puede reproducir. Asi —afirma Poyatos— los signos de exclamacién e
interrogacién pueden duplicarse, triplicarse, etc., 0 combinarse; el guién
(-) y los puntos suspensivos (...) se utilizan para representar indistinta-
mente en el didlogo la elipsis producida por una interrupcién, la duda o
el silencio provocado por una reaccién emocional; con cursivas se da
énfasis, y se-pa-ran-do-las-pa-la-bras se indican el énfasis y el ritmo
entrecortado del discurso acelerado; con MAYUSCULAS se intenta
transmitir el volumen muy alto con distintos matices; y se usan apdstro-
fes para representar el habla rural apocopada y sincopada (mds apropia-
damente en inglés). Pero, mis o menos, esto es todo cuanto hay al
alcance del escritor» (Poyatos, 1976: 359, nota 8)17.

Pero ademds del lenguaje verbal en la literatura, como en el lengua-
je usual, se reproducen una serie de actividades no verbales que a con-
tinuacién describo y que luego intentaré explicar.

El segundo elemento de la Estructura Triple Bdsica de la comunica-
cién humana es el paralenguaje, constituido por todas aquellas modifi-
caciones que sufre la palabra (la del lenguaje verbal, claro) y por las
construcciones sonoras no léxicas. Estamos, por lo tanto, ante unas
manifestaciones no verbales, pero vocales. Poyatos (1976: 360, nota 9)
lo define como «las cualidades no verbales de la voz, modificadores y
sonidos producidos o condicionados en las zonas comprendidas entre
las cavidades supraglotales (desde los labios y los orificios nasales
hasta la faringe), la cavidad laringea y las cavidades infraglotales hasta
los musculos abdominales que usamos consciente o inconscientemente
reforzando o contradiciendo el mensaje lingiiistico, kinésico o proxé-
mico, bien simultdneamente con la palabra o alternando con ella». El
citado investigador distingue cuatro categorias paralingiiisticas: las
cualidades primarias (timbre, tono, entonacién, volumen, etc); los
modificadores calificadores (control glotdlico, velar, laringeo, labial y
respiratorio, etc.); los modificadores diferenciadores (cuchicheo, lloro,

16 F. Lazaro Carreter, Estudios de poética (Madrid: Taurus, 1976); y Estudios de
Lingﬁistica (Barcelona: Critica, 1980).

17" Ver ademds Poyatos (1981). Aunque algunas inflexiones de la voz puedan repre-
sentarse por los signos prosédicos, sin embargo no entran, en sentido estricto y segin
Poyatos, en el paralenguaje.
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risa, tos, etc.); y los alternantes (articulados ya sean vocélicos o conso-
ndnticos; inarticulados y pausales). Las tres primeras categorias no son
representables en la escritura, por lo que el escritor tendrd que poner
en funcionamiento su numen para describirlos con competencia litera- -
ria; en cambio los alternantes son formas paralingiiisticas representa-
bles (Posst, Uf!, Hum, etc.) (Poyatos, 1976: 360).

Como por razones de espacio y tiempo no puedo detenerme en
ejemplificar cada uno de estos repertorios paralingiiisticos, me deten-
dré un poco en uno de los modificadores diferenciadores: la tos como
instrumento de comunicacién, que Leopoldo Alas, Clarin, expone en
uno de sus cuentos, El diio de la tos18. La accién se desarrolla en un
balneario indefinido en el norte de Espafia. Estamos en el gran hotel
del «Aguila». Es de noche. Dos seres —dos bultos, nos dice el autor—,
un hombre de treinta afios y una mujer (extranjera) de veinticinco,
enfermos de tuberculosis, con perspectivas de muerte, van al balneario
para mejorar su estado. Instalados en el tercer piso del hotel, él en
cuarto 36 y ella en el 32 —separados por la habitacién 34 que no ocupa
nadie— van a salir momentdneamente de su soledad por medio de la
ilusoria comunicacion a través de la tos enfermiza y lastimera. Nada de
palabras sélo toses.

El bulto del 36 estd fumando en balcén de su cuarto y «siente una
angustia en la soledad del silencio y las sombras» (pag. 118). Pero de
pronto:

«...como si fuera un formidable estallido, le hace temblar una tos seca,
repetida tres veces como canto dulce de codorniz madrugadora, que suefia
a la derecha, dos balcones mds all4. Mira el del 36, y percibe un bulto més
negro que la oscuridad ambiente, del matiz de las gabarras de abajo. “Tos
de enfermo, tos de mujer”» (pag. 118).

Tras lo cual se recoge en su cuarto. La mujer queria compariia. Dos
horas y media después, el del 36 «empez6 a resonar, como bajo la béve-
da de una cripta, una tos rapida, enérgica, que llevaba en si misma el
quejido ronco de la protesta» (pag. 119). «Y tosia, tosia, en el silencio
ligubre de la fonda dormida... De pronto creyé oir como un eco lejano
y tenue de su tos. Un eco... en tono menor. Era la del 32» (pag. 120):

18 Citaré por la edicién de Carolyn Richmond: Lepoldo Alas, Treinta relatos,
Madrid: Espasa-Calpe, 1983, 117-123. El motivo de la tos fue usado por Clarin en otras
ocasiones (Sinfonia de dos novelas, Benedictino, etc.). Me he ocupado mds extensamente
de este cuento en «Espacio y tiempo, elementos connotadores en El diio de la tos de
Clarin», Letras de Deusto, 32 (1985), 199-206.
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1. La del 32 tosfa, en efecto; pero su tos era... ;como se diria? més poéti-
ca, mas dulce, mds resignada. La tos del 36 protestaba; a veces rugia. La
del 32 casi parecia un estribillo de una oracién, un miserere; era una queja
timida, discreta, una tos que no querfa despertar a nadie. El 36, en rigor,
todavia no habia aprendido a toser, como la mayor parte de los hombres
sufren y mueren sin aprender a sufrir y a morir. El 32 tosia con arte; con
ese arte del dolor antiguo, sufrido, sabio, que suele refugiarse en la mujer.

Llegé a notar el 36 que la tos del 32 le acompafiaba como una hermana
que vela; parecia toser para acompaiiarle.

Poco a poco, entre dormido y despierto, con un suefio un poco tefiido de
fiebre, el 36 fue transformando la tos del 32 en voz, en musica, y le parecia
entender lo que decia, como se entiende vagamente lo que 1a misica dice
(pdgs. 120-121).

2. La tos del 36 le dio lastima y le inspird simpatia. Conocid pronto que
era tragica también. «Estamos cantando un diio», pensd; y hasta sinti6
cierta alarma del pudor, como si aquello fuera indiscreto, una cita en la
noche. Tosié porque no pudo menos; pero bien se esforzé por contener el
primer golpe de tos.

La del 32 también se qued6é medio dormida, y con algo de fiebre; casi deli-
raba también; transporté la tos del 36 al pais de los ensuefios, en que todos
los ruidos tienen palabras. Su propia tos se le antojé menos dolorosa apo-
ydndose en aquella varonil que la protegia contra las tinieblas, la soledad y
el silencio. «Asf se acompaiiardn las almas del purgatorio.» Por una asocia-
cién de ideas, natural en una institutriz, del purgatorio pasé al infierno, al
de Dante, y vio a Paolo y Francesca abrazados en el aire, arrastrados por
la bufera infernal (pag. 121).

3. De modo que lo que en efecto le queria decir la tos del 32 al 36 no esta-
ba muy lejos de ser lo mismo que el 36, delirando, venia como a adivinar:

«;Eres joven? Yo también. ;Estéds solo en el mundo? Yo también. ;Te
horroriza la muerte en la soledad? También a mi. jSi nos conociéramos!
;Si nos amdramos! Yo podria ser tu amparo, tu consuelo. ;No conoces en
mi modo de toser que soy buena, delicada, discreta, casera, que haria de la
vida precaria un nido de pluma blanda y suave, para acercarnos juntos a la
muerte, pensando en otra cosa, en el carifio? jQué solo estds! jQué sola
estoy! ;Cémo te cuidaria yo! ;Cémo td me protegerias! Somos dos piedras
que caen al abismo, que chocan una vez al bajar y nada se dicen, ni se ven,
ni se compadecen... ;Por qué ha de ser asi? jPor qué no hemos de levan-
tarnos ahora, unir nuestro dolor, llorar juntos? Tal vez de la unién de dos
llantos naciera una sonrisa. Mi alma lo pide; la tuya también. Y con todo,
ya verds cOmo ni te mueves ni me muevo.»

Y para la enferma del 32 ofa en la tos del 36 algo muy semejante a lo que
el 36 deseaba y pensaba:

«8i, alld voy; a mi me toca; es natural. Soy un enfermo, pero soy un galdn,
un caballero; sé mi deber; alld voy. Verds qué delicioso es, entre ldgrimas,
con perspectivas de muerte, ese amor que ti s6lo conoces por libros y con-
jeturas. Alld voy, alld voy... si me deja la tos... jesta tos!... jAyidame,
ampdrame, consuélame! Tu mano sobre mi pecho, tu voz en mi oido, tu
mirada en mis ojos...» (pags. 122-123).

El diio de la tos es un cuento de soledad, la soledad de dos seres
innominados, con gran anhelo de la comunicacién, de compaiiia, aun-
que sélo sea en la ilusién de una noche de verano. Comunicacién que
logran a través de la tos y que ha permitido a Clarin plasmar un realis-

mo psicoldgico altamente significativo.
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KINESICA

La kinésica, iniciada como dmbito cientifico por Ray L. Birdwhistell,
es el tercer componente de la Estructura Triple Bdsica de la comunica-
cién humana. F. Poyatos (1976: 362, nota 12) la define como «el estu-
dio sistemdtico de los movimientos y posiciones corporales de base psi-
comuscular, aprendidos o somatogénicos, de percepcién visual, visual-
acustica, tictil y cinestésica, que aislados o combinados con las estruc-
turas lingiifstico-paralingiifsticas y con el contexto situacional poseen
valor comunicativo, sea consciente o inconsciente». El mismo investi-
gador distingue entre gestos (el movimiento corporal hecho con la
cabeza, el rostro u otros miembros; la mirada, la sonrisa, los gestos de
amenaza, etc.); maneras (actividades corporales aprendidas y social-
mente institucionalizadas: modos de saludar, utilizar los cubiertos,
aplaudir, etc.); y posturas (posicién del cuerpo, mds estédtica que los
gestos y las maneras, que es usada secundariamente como instrumento
de comunicacién; posicién de descanso, manos atras al andar, etc.).

La actividad kinésica es de suma importancia en la interaccién entre
las personas y, también, la tiene —y mucha— en la creacién literaria,
solamente que en ésta el escritor se tiene que esforzar en plasmarla en -
su escritura a través de los signos gréaficos. Pero es muy importante
para poner de manifiesto su competencia literaria y para lograr una
mayor profundizacién psicoldgica en la descripcién de sus personajes.
A veces sirve para reforzar el lenguaje verbal y otras para dar con el
significado global de un texto. Las actividades kinésicas vienen a
menudo explicitamente expresas en las obras literarias. Veamos algtin
ejemplo.

En el Diario de Colén, como he tenido ocasién de ocuparme!?, lo
kinésico va tener mucha importancia. En treinta ocasiones se nos nom-
bran las palabras sefias, sefiales y ademanes. Era el dnico modo que
tenfan, en principio, espafioles e indios para comunicarse:

«Partié de alli para Cuba, porque por las seiias que los indios le daban de
la grandeza y del oro y perlas d'ella, pensaba que era ella, conviene a
saber, Cipango» (pag. 85).

«...Dixo un indio por sefias que el almdiciga era buena para cuando les
dolia el estémago» (pag. 99).

19 J. Romera Castillo, «Rasgos kinésicos en el Diario de Cristébal Colén», en Actas
del II Congreso Internacional sobre Literatura Hispénica. Reyes Catélicos y Descubri-
miento (Barcelona: PPU, 1989, 115-124).
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Pero fijense en algo curioso y significativo: si fragmentamos esa
treintena de citas explicitas sobre la gestualidad, en once ocasiones las
sefias estdn relacionadas con el ansiado oro; cinco con lo geografico;
cuatro, con lo corporal; tres, con las riquezas y las preciadas especias;
dos, con la comunicacién de los indios entre si; y una con el poder de
los reyes de Castilla, la oracién, las cosas maravillosas, el tiempo y los
ademanes de los indios, respectivamente. Como los nimeros cantan y
no hay mds cera que la que arde, objetivamente y por lo que se refiere
a los gestos explicitos, en el Diario si es oro todo lo que reluce.

Otro dato mds del Diario: de las treinta veces —alguna se me ha
podido escapar— en las que aparece explicitamente la comunicacién
kinésica en veinticuatro son los aborigenes los que dirigen a los espa-
fioles; en dos, los indios se comunican entre si; en una, la situacién es
ambigua; mientras que Coldn se dirige por sefias a los nativos concre-
tamente (en las veinticuatro ocasiones anteriores se presupone que
también lo haria, pero no se nos dice) en tres ocasiones. Una para pre-
guntarles si hacfan oracién:

«Yo pensé que era templo, y los llamé y dixe por sefias si hazian en ella
oracion; dixeron que no» (pag. 132).

Otra, para darles a entender el poder de los Reyes Catolicos:

«El Almirante les dixo por sefias que los Reyes de Castilla mandarian des-
cubrir a los caribes y que a todos se los mandarian traer las manos atadas»

(pdg. 177).

Y la tercera, mds ambigua, para demandar dénde se cogia el oro:

«...Y como siempre trabajase por saber donde se cogfa el oro, preguntaba
a cada uno, porque por sefias ya entendfa algo» (pédg. 182).

Una trfada perfectamente arménica en la que lo religioso, lo politico
y lo material tienen —como debia de ser— complida presencia.

Como ven la presencia o ausencia de las conductas kinésicas en los
textos literarios no es tan inocente. El escritor, consciente o incons-
cientemente, plasma en su escritura una serie de indicios y el lector, o
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mejor el critico, no tiene otra opcién que cuantificarlos y tenerlos en
cuenta como una varilla méas de abanico —jpero no la tnica!— a la
hora de interpretar la significacién global de las obras literarias?0.

De la importancia de los gestos creo que nadie duda y tampoco es
necesario que me detenga a enfatizarla. Baste, simplemente, el
siguiente ejemplo que evoca Antonio Gala:

«Entre Granada y Jaén hay una finca espléndida, que perteneci6 al mata-
dor Bombita. Cuando las agitaciones campesinas andaluzas, con horcas y
hoces se presenté un grupo amenazador ante la casa. Salié el maestro,
viejo e impresionante atn; miré a los campesinos en los ojos, y, sin decir
palabra, se desabroché los pantalones y se los eché abajo. Aparecieron su
vientre y sus muslos acribillados por las cicatrices. Los hombres de mirada
torva comprendieron el gesto y su mensaje, abatieron los rebeldes utensi-
lios, y se alejaron» 2!

Gestos que, en ocasiones, adquieren un simbolismo manifiesto.
Como nos cuenta el novelista espafiol Jesds Ferrero en uno de sus ulti-
mos relatos breves:

«[En el Retiro] Manuel arrancé del suelo una de esas hierbas que crecen
en los claros, afiladas como bisuteries, y miré con complacencia a Lola.

Los indios de América del Norte se rozan, las mufiecas ensangrentadas
cuando quieren hacerse hermanos de sangre... —dijo él—, y se acercé el
frégil filo a su mufieca, después a la de Lola, y se rozaron las heridas mien-
tras se besaban»22,

El cuerpo, en definitiva, es un hablador. El rostro es la ensefia del ser
humano y a través de la descripcion de sus movimientos el narrador nos
da claves de la personalidad de sus actores; al igual que por medio de la
plasmacién de otros movimientos corporales. He aqui cémo describe
Juan Goytisolo a Fidel Castro en su obra En los reinos de taifa:

«Su rostro es vivo, mévil, astuto: vigila con el rabillo del ojo el efecto de
sus palabras y a veces le pillas una expresion matrera o esquiva, instintiva-
mente suspicaz... En adelante, le verds... saltando del jeep o encaramado
en la tribuna de sus discursos, antebrazo magistral, indice brujo, impar-
tiendo lecciones de cosas con su extrema voluntad didascalica» 23.

20 T as diferentes tipologfas gestuales las ejemplifiqué en el Diario en el trabajo cita-
do en la nota anterior.
21 A. Gala «Toreros», El Pais Semanal, 531, domingo 14 de junio (1987), 150. Entre-
ga de la serie Dedicado a Tobias.
J. Ferrero, Besos en tu suéter manchado de vino, aparecido como cuadernillo
aparte en El Pais Semanal, n° 536, domingo 19 de julio (1987), 11.
J. Goytisolo, En los reinos de taifa (Barcelona: Seix Barral, 1986, 173).
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Las manos son también muy importantes en la kinésica. Muchos
ejemplos de ello podemos encontrar en la obra de Julio Cortdzar. El
escritor argentino lo reconoce: «La mano ha sido una cosa muy magica
para mi. Las manos funcionan mucho en mis cuentos. Incluso hay uno,
Estacién de la mano, en que una mano entra por una ventana y se hace
amiga de un individuo, pero él, de tanto verla jugar con un puiialito, le
toma miedo y la mano se da cuenta y se va. Ahf aparece ya la obsesién
de la mano. Quizas venga del hecho de que una vez una de esas prime-
ras mujeres que uno tiene en la vida me dijo que “lo tinico verdadera-
mente interesante en ti son las manos; tus manos tienen ms personali-
dad que tu cara”. Y me marcé eso». Obsesién —y lenguaje— que apa-
rece a través de sus escritos tanto en poesia (Ultimo Round, Pameos,
etcétera.) como en su narrativa (Rayuela, capitulo 62, 76, etc.) .

POLISEMIA GESTUAL

A veces un mismo gesto o gestos semejantes pueden significar men-
sajes diferentes. Todos sabemos que el lenguaje gestual es mucho més
internacional que el de las simples palabras para entenderse con
hablantes de otras lenguas; pero también todos conocemos la ambiva-
lencia y, en ocasiones, la perplejidad al comprobar que en culturas
diferentes los gestos adquieren una significacién variada. Por ejemplo,
en Japén el contacto visual es algo clave para la manifestacién de lo
que alguien siente hacia otra otra persona, pero cuanto menos se utili-
ce mejor. «<Lo que para un occidental es una honesta mirada directa a
los ojos, para el oriental es una falta de respeto y una afrenta personal.
Incluso al estrecharse las manos o al hacer una reverencia —y espe-
cialmente durante una conversacién—, s6lo se considera correcta algu-
na mirada ocasional»25. El cabeceo en la mayoria de los paises significa
si, mientras que en Bulgaria y Grecia, por ejemplo, significa no. Hacer
un circulo con los dedos, aceptado como el signo norteamericano de
OK («est4 bien»), se considera vulgar u obsceno en Brasil, estd mal
visto en la Unién Soviética o Grecia, en Japon significa «dinero» y en
otros lugares «cero» o «sin valor», etc.

24 Datos que tomo de Andrés Amords, editor de Rayuela (Madrid: Catedra, 1984,
551, nota 1).

25 «Cuando un guifio deja de ser inocente», El Pais, domingo 2 de noviembre
(1986), seccién «Domingo», pag. 11. Las referencias que siguen y otras se pueden docu-
mentar en el resumido diccionario internacional de gestos que Parker Pen Co. ofrece en
el articulo.
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Cada cultura tiene unos determinados usos y costumbres. De ahi
que podemos hablar —segin la terminologia de Fernando Poyatos
(1985)— de culturemas que serian cualquier porcién de actividad cul-
tural comprendida —sensorial e intelectualmente— en signos de valor
simbdlico que una sociedad determinada combina en asociaciones de
mayor o menor complejidad y cuya reunién permite el establecimiento
de estructuras culturales. Veamos en el dmbito de la literatura escrita
dos ejemplos al respecto.

El primero, muy cldsico y muy conocido por todos. Se trata De la
disputacion que los griegos e los romanos en uno ovieron de el Libro
de Buen Amor?®. Casi en el pértico del libro, el Arcipreste, después de
los Gozos de Santa Maria, a manera de prélogo justificatorio de las
burlas de la obra, se encarga de dejar bien clara su intencionalidad:

(46) Entiende bien mis dichos e piensa la sentengia:
no m'contesca contigo como al doctor de Gregia
con el ribald romano e su poca sabiengia,
quando demandé Roma a Gregia la ¢iengia.

Y empieza el exemplo sobre cuyas fuente y desarrollo en la literatu-
ra han tratado, Lecoy, Spitzer y Deyermond, entre otros?’. Recorde-
mos brevemente el relato. Los romanos no tenian leyes del derecho y
fueron a pedirselas a los griegos, a lo que respondieron éstos «por se
excusar» que no las merecian por no poderlas aquéllos entender; ahora
bien, si las querifan usar, antes tendrian que practicar con los sabios
griegos el ejercicio escolar de la disputatio. Los romanos respondieron
que «les plazia de grado» y «pusieron pleito firmado» para la discu-
sion. Pero entonces surge el problema: griegos y romanos tenian len-
guas distintas, «non entendrién el lenguaje non usado». ;Cémo solu-
cionar, pues, el problema? Sencillamente que disputasen «por sefias,
por sefiales de letrado».

El Arcipreste se vale del lenguaje no verbal para hacer una parodia
del lenguaje signico usado en ciertos monasterios sometidos a la ley
del silencio, como han estudiado, entre otros, Lecoy, Maria Rosa Lida
y el mismo Deyermond. Dicho y hecho. Tras fijar la fecha para la con-
tienda, los romanos con gran «coita», «porque no eran letrados», deci-
den que los represente un «ribald», un «vellaco», para que «segin

26 Citaré por la edici6n de Jacques Joset, Madrid: Espasa-Calpe, 1981, 2.% ed., vol. I,
pé%s. 27-32 (Cldsicos Castellanos, n.° 14).
7 Ibidem, pag. 27, nota 46b.
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Dios le demostrase fazer sefias con la mano / que tales las feziese» y al
encontrarlo le exponen el plan:

...«Nos avemos con griegos nuestros conbid
para disputar por seiias [tercera vez que sale la palabra]...».

Vistieron al «ribald» con «pafios de gran valia / como si fuese dotor
en la filosofia», se subié en la citedra envalentonado, esperando al
griego. Al lado, se subié en otra cdtedra, «todo el pueblo juntado», el
griego, un «doctor muy esmerado» y «comengo sus sefias como era tra-
tado». He aqui el didlogo:

(55) Levantése el griego, sosegado, de vagar,
e mostré sélo un dedo que estd ¢erca el pulgar,
luego se assent6 en ese mismo lugar;
levantése el ribald, bravo, de malpagar

(56) Mostré luego tres dedos contra el griego: tendidos
el pulgar con otros dos que con €l son contenidos,
en manera de arpén los otros dos encogidos;
assentdse el negio, catando sus vestidos.

(57) Levantose el griego, tendi6 la palma llana
e assentGse luego con sus memoria sana;
levantése el vellaco con fantasia vana,
mostré puiio cerrado: de porfia a gana.

(58) A todos los de Gregia dixo el sabio griego:
«Merecen los romanos las leys, non gelas niego».
Levantironse todos en paz € con sosiego;
grand onra ovo Roma por un vil andariego».

Hasta aqui la gesticulacién en la disputa. Veamos ahora la significa-
cién de los gestos que cada uno de los dos protagonistas realizan:

(59) Preguntaron al griego qué fue lo que dixiera
por seiias al romano e qué le respondiera.
Diz: «Yo dixe que es un Dios; el romano que era
uno en tres personas, e tal sefia feziera [reproduce el gesto]

(60) Yo dixe que era todo a su voluntad,
respondi6 que en su poder tenié el mundo, e diz verdad,
Desque vi que entendién e creién la Trinidad
entendi que merescién de leyes gertenidad».
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Por su parte el bravucén romano habla entendido los gestos del
griego de una manera diferente:

(61) Preguntaron al vellaco qual fuera su antojo;
diz: «Dixom'que con su dedo que m'quebrantaria el ojo;
d'esto ove grand pesar e tomé grand enojo,
e respondil'con safia, con ira e con cordojo

(62) que yo le quebrantaria ante todas las gentes
con dos dedos los ojos, con el pulgar los dientes;
dixom' luego apés esto que le parase mientes,
que m'daria grand palmada en los oidos retinientes.

(63) Yo I'respondi que 1'daria a €l tal puiiada
que en tiempo de su vida nunca la vies vengada;
desque vio que la pelea tenié mal aparejada,
dexdse de amanazar do non gelo pregian nada».

Nos encontramos, por lo tanto, con una clara polisemia gestual en
la que los culturemas de dos pueblos distintos, simbélicamente repre-
sentados por la sabiduria del griego y la estulticia del romano, hacen
que, simple y dicotémicamente, unos mismos gestos sean interpreta-
dos de una manera diferente. El relato, todo lo anacrénico que se
quiera, sirve de botén de muestra para lo que venimos exponiendo.
Pero el hecho queda ailin mas claro que en la ficcién literaria y ejem-
plar en el encuentro real entre dos culturas diferentes. Me estoy refi-
riendo al encuentro de la cultura europea y la indigena americana
que Col6n plasmé en su Diario. Espafioles y aborigenes tienen que
entenderse, en un principio, por seilas, pero unas veces los gestos son
interpretados inequivocamente por unos y otros y otras son ambi-
guos o mal interpretados. De ello se queja el propio Col6n en alguna
ocasion:

..y también no sé la legua, y la gente d'estas tierras no me entienden, ni
yo ni otro que yo tenga, a ellos. Y estos indios que yo traigo, muchas
vezes les entiendo una cosa por otra al contrario» (pdg. 125).

De ahi la cautela en ocasiones del Almirante ante esta polisemia
gestual al afirmar a veces «segtin puede entender» (pdg. 87), «entendia
el Almirante» (pag. 168), «el Almirante entendié» (pdg. 182), etc. O
las quejas de los indios por no poderse entender con los recién llega-
dos del viejo mundo: «y él [el rey] y su ayo y consejeros llevan grande
pena porque no me entendian, ni yo a ellos» (pag. 157), ya que unas
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veces adivinaban los deseos de Coldn a través de las sefias y otras no.
Pero a medida que los contactos se fueron intensificando las sefias fue-
ron mejor interpretadas, como el descubridor apostilla:

«Cada dia entendemos mds a estos indios y ellos a nosotros, puesto que
muchas vezes hayan entendido uno por otro» (pag. 143).

«Porque por sefias ya entendfa algo» (pdg. 182).

Sin embargo en el Diario hay un caso particularisimo de polisemia
kinésica, en el que Colén no llega a interpretar correctamente, en un
principio, las sefias de los indios. Sucedi6 el lunes 3 de diciembre y nos
lo cuenta del modo siguiente:

«...ayuntdronse muchos indios y vinieron a las barcas, donde ya se habia
recogido el Almirante con su gente toda; uno d'ellos se adelanté en el rio
junto con la popa de la barca y hizo una grande plética que el Almirante
no entendia, saivo lo que los otros indios de cuando en cuando algaban las
manos al cielo y daban una grande voz. Pensaba el Almirante que lo ase-
guraban y que les plazia de su venida; pero vido al indio que consigo trafa
demudarse la cara y amarillo como la cera, y temblaba mucho, diziendo
por sefias al Almirante se fuese fuera del rio, que los querfan matar, y lle-
géndose a un cristiano que tenia ballesta armada y mostréla a los indios, y
entendi6é al Almirante que les dezia que los matarian todos, porque aque-
lla ballesta tiraba lexos y mataba. También tomé una espada y la sacé de
su vaina, mostrandosela, diziendo lo mismo. Lo cual, oido por ¢llos, dieron
todos a huir, quedando todavia temblando el dicho indio de cobardia y
poco coragdn, y era de buena estatura y rezio» (pag. 131).

Colén entiende el c6digo gestual desde un punto de vista europeo,
frente al c6digo gestual de los aborigenes americanos, de ahi que
aunque la comunicacién gestual fuese el lazo primario de comunica-
cién en la primera frase del descubrimiento entre espafioles e indios
y que aunque hubiese una serie de rasgos comunes entre ambas
comunidades a la hora de la realizacién de una serie de gestos, sin
embargo, en otras ocasiones se producen —como en el caso que
hemos visto— diferentes interpretaciones. Y es que lo gestual
—como afirma Greimas— sirve mds para significar que para comuni-
car. Los gestos o sefias significan, pero su significacién es distinta a la
utilizada en el cédigo lingiiistico. En éste, como es bien sabido, los
significantes en general, tienen un significado concreto en un contex-
to determinado. En el kinésico el significante —es decir, las manifes-
taciones externas corporales— no tiene o puede no tener un signifi-
cado concreto, ya que cada cultura tiene sus rasgos kinésicos propios,
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lo cual no quiere decir que no haya aspectos mas o menos universales
que se den o puedan darse en todas.

LOS OJOS <HABLAN»

El canal ocular es una de las formas mas sutiles del lenguaje corpo-
ral. Dentro de los mensajes que emite el rostro, el comportamiento
visual tiene una importancia capital para transmitir actitudes y senti-
mientos, as{ como para expresar, en suma, la personalidad de un indi-
viduo. Como afirmaba Jean-Paul Sartre, el contacto visual es lo que
nos hace real y directamente conscientes de la presencia del otro
como ser humano con conciencia e intenciones propias?®. La mirada
—junto con el acercamiento al otro, las posturas gestuales y la mimi-
ca— es un modo de interaccién corporal. La mirada —segtin Domini-
que Picard— es uno de los elementos més significativos en la interac-
cién y ocupa un lugar de privilegio en la relacién porque su funcién
es doble: permite a la vez expresar lo que se siente y recoger infor-
macién viendo el comportamiento del otro. Varias expresiones popu-
lares traducen esa doble funcién: se dice de una mirada que «acari-
cia», que «fulmina» o que «suplica»?®. Pero también de una mirada
que «incomoda» 0 que es «insistente», pues mirar a alguien no es
simplemente buscar una informacién sino también penetrar en su
intimidad. Ser mirado se interpreta a menudo como «ser seiialado»,
ser «el objeto» de la atencidn del otro, y también estar bajo el control
de otro»39,

La mirada ha tenido una larga tradicién cultural, tanto que hay
numerosas leyendas a lo largo de la historia del hombre sobre el mal de
ojo y los maleficios que recibe la persona que lo recibe. De ello encon-
tramos referencias, por ejemplo, en inscripciones en tablillas de arcilla
del tercer milenio a. C.; en el judio Rab en el siglo 111 d. C.; y hasta se
decia que Pio IX —elevado al papado en 1846— era poseedor de ese

28 En El ser y la nada. Tomo la cita de F. Davis (1986: 86). Vid. entre otros, E. H.
Hess, The Tell-tale Eye; how tour Eyes Reveal Hidden Throughts and Emotions (New
York: Van Nostrand Reinhold, 1975).

Una némina de estas expresiones se encuentran en J. Maisonneuve, «Le regard
comme conduite d'interaction et sa dimension phénoménologique», en La fonction du
regard (Comunicacién al coloquio del INSERM, 1969), 399-414.

30 Dominique Picard, Del cédigo al deseo. El cuerpo en la relacién social (Buenos
Aires: Paidés, 1986, 194).
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diabdlico don, como ha estudiado certeramente Silvan Tomkins3!.
Como ha observado el antropélogo Edward Hall (1966), el comporta-
miento ocular es variado y diferente en las distintas culturas. La cultu-
ra que mayor uso hace del hablar con los ojos es la drabe, mientras que
las que realizan un menor uso son las sociedades de Oriente. Veamos
un ejemplo respecto al primer pueblo citado con una desorientacién
en la Medina de la bella ciudad marroqui de Fez, del periodista y escri-
tor Manuel Vicent:

«La mirada es el dnico lenguaje de la medina de Fez... yo sabia que son
los ojos de los drabes en la medina el c6digo con que ellos se entienden,
pactan y se penetran a distancia. Existen amores eternos entre adolescen-
tes que s6lo duran un guifio, aunque el combate de su mutua carne sin
pudor ni culpa queda aplazado para la noche. Miradas de una contenida
insinuacién surgian de los rostros velados de algunas mujeres mientras te
cruzabas en la calle con ellas y también estaban los ojos de la policia vigi-
lando como secretos alcotanes y todo eso trenzaba una red de citas, ama-
g0s, deseos, calladas ofertas de intimidad que se extendia sobre el barullo
de gente, pollinos y mercancias igual que en las terrazas donde se agitaba
otra vida de sefiales amorosas y la presion de estas sensaciones la liberaba
una musica con ritmo de serpiente que no cesaba jamds de brotar de las
guardias, armarios y tiendas presididas por el retrato de Hassan»32.

El lugar donde mira un individuo indica cual es el objeto de su aten-
cién, pero también sabemos que las miradas varian de significacién de
persona o persona ya que el cédigo ocular se diversifica. Segiin Flora
Davis (1986: 92) «los movimientos oculares de cada individuo estdn
influidos por su personalidad, por la situacién en que se encuentra, por
sus actitudes hacia las personas que lo acompaiian y por la importancia
que tiene dentro del grupo que conversa». Todos esta casufstica se
podria ejemplificar con textos literarios, pero por razones de espacio
nos detendremos en el examen de la mirada como atraccién afectiva y
sexual en dos obras muy conocidas.

Sabemos que la mayorfa de los encuentros comienzan en la relacién
amorosa con un contacto visual. A mayor nimero de interacciones
oculares las actitudes demostradas son mds positivas, mientras que el
desvio o rechazo de miradas es claro indicio de una negativa mis o
menos manifiesta. Ahora bien, también sabemos que la mirada no
tiene en si un efecto intrinsico, sino que su valor depende del contexto
en el que ésta se realice, de ahi que a través de él pueda adquirir dos

21 8. Tomkins, Affect, Imagery, Consciousness (New York: Springer, 1962, vol. 2).
32 M. Vicent, «La medina de Fez», El Pais Semanal, 536, domingo 19 de julio
(1987), 36.
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significados afectivos opuestos: la expresién de una actitud agresiva o
la de una atraccién afectiva, segtin J. Corraze (1986: 97-106).

Vamos a fijarnos en el significado sexual de la mirada cuando se pro-
duce de un modo voluntario. Para ello utilizaremos Sonata de primave-
ra de don Ramén del Valle-Inclan33. El eje estructural del relato se
articula alrededor de las relaciones de las dramatis personae: de un
lado el marqués de Bradomin; de otro, Marfa Rosario, la joven de la
que queda prendado el personaje anterior; y de otro, la madre de ¢sta,
la Princesa y sus secuaces, claros oponentes del libidinoso marqués.
Por las miradas que estos tres grupos de personajes se echan, podemos
llegar a calibrar el significado global del relato.

Antes todo encontramos miradas como signo de rechazo y, a veces,
de agresividad. Veamos algin ejemplo. La Princesa, la madre de Maria
Rosario, mantiene, al principio del relato, una actitud muy diplomatica
e interrogativa hacia Bradomin, pero a medida que el argumento avan-
za y se da cuenta de lo que estd ocurriendo, sus miradas no pueden ser
m4s delatoras hacia el cortejador de su hija:

«Su mirada se clavé en la mia, y senti el odio en aquellos ojos redondos y
vibrantes como los ojos de las serpientes» (pag. 278).

«Vi palidecer intensamente sus mejillas y brillar el odio en sus ojos»
(pag. 291).

El mayordomo Polonio también mira al marqués con actitud negati-
va; tras un minucioso examen:

«Yo le adivinaba asaetdndome con los ojos» (pdg. 277).

«Me dirigié6 una mirada oblicua que me recordé al viejo Banlone, que
hacia los papeles de traidor en la compaiifa de Ludovico Straza» (pags.
277-278).

«La voz del viejo y su mirada esquiva, despertaron en mi alma una sospe-
cha» (pdg. 295).

33 Citaré por la edicién de M. Etreros, Barcelona: Plaza & Janés, 1985, 221-307.
Traté de estos aspectos en mi articulo, «Gestos y ojos “hablan” en la Sonata de primave-
ra», en un homenaje a Valle Incldn en el cincuenta aniversario de su muerte, Revista de
Estudios Hispdnicos (Univ. de Puerto Rico) XVI (1989), 45-51.
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También el Colegial Mayor hace otro tanto:

«De rato en rato fijaba en m{ una mirada répida y fugaz, y yo comprendia,
con un estremecimiento, que aquellos ojos negros querian leer en mi
alma» (pdg. 245).

Pero también el marqués, percatado de las intenciones de ellos, mira
de igual modo a sus oponentes. Asi, al mayordomo Polonio:

«Yo le clavé los ojos, mirdndole en silencio: Me parecié que no podia
dominar su inquietud» (pédg. 296).

[Alno aceptar el anillo] «Yo le miré amenazador» (pdg. 296).

O se producen interacciones oculares de disimulo entre Bradomin y
el Colegial Mayor:

«Nos miramos de hito en hito, con un profundo sentimiento de que fingia-
mos por igual, y nos separamos» (pdg. 246).

A través de estas miradas, Valle-Incldn viene a reafirmar una vez
mas los rechazos, agresividades, interrogantes y, en suma, las discor-
dancias existentes en el plano psicolégico entre los actores del relato
que hacen la funcién de actantes oponentes, segtin la terminologia grei-
masiana.

El segundo grupo de miradas lo podemos establecer en los inter-
cambios oculares que Xavier de Bradomin dirige a su idealizada Maria
Rosario. Este don juan «feo, catdlico y sentimental» —muy al estilo
del seductor italiano de Da Ponte— tiende las garras de la seduccién
hacia la bella joven destinada al servicio religioso. Sus miradas hacia
ella son conscientes, insistentes y —cémo no— misticamente ardien-
tes:

«Yo escuchaba distraido, y desde el fondo de un sillén, oculto en la som-
bra, contemplaba a Marfa Rosario. Parecia sumida en un ensueiio: Su boca
pélida de ideales nostalgias permanecia anhelante, como si hablase con las
almas invisibles, y sus ojos inmdviles abiertos sobre el infinito, miraban sin
ver. Al contemplarla, yo sentia que en mi corazén se levantaba el amor
ardiente y trémulo como una llama mistica» (pdg. 248-249).
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Por su parte, Maria Rosario también mira seductora-seducida a su
galdn de turno y no con malos ojos. Ahora bien, su condicién de mujer,
debido a una educacién tradicional, hace que deba reprimir sus impul-
sos oculares hacia el hombre que la corteja, maxime cuando la senda
religiosa elegida se lo impide atin més. Su actitud es como la de un
meandro. Son varios los tipos de miradas que en ella se manifiestan.
Uno, primero, de adiccién o muestra de simpatia:

«Creo que ademds de sus labios me sonrieron sus ojos» (pig. 232).

«Y aquellos ojos como no he visto otros hasta ahora, ni los espero ver ya,
tuvieron para mi una mirada timida y amante. Callibamos conmovidos»
(pégs. 300-301).

Como hay una cierta adiccién por el caballero mirén, la joven le
echa a veces miradas furtivas:

«Segufi andando con los ojos fijos en aquella feliz aparicién. Al ruido de
mis pasos alzé levemente la cabeza, y con dos rosas de fuego en las meji-
llas volvi6 a inclinarla, y continué leyendo... Al cabo de un momento vol-
vi6 a levantar la cabeza, y sus ojos, en un batir de parpados, echaron sobre
mi una mirada furtiva» (p. 283).

Pero cuando se da cuenta de lo que estd realmente ocurriendo en el
interior del marqués, opta por tomar tres actitudes diferenciadas. No
se atreve a mirar a sus seductor:

Interrogé sin osar mirarme... y quedé con los ojos fijos en el cristal de la
fuente» (pag. 284). ’

«Yo acudi presuroso a levantar el cortinaje de la puerta. Marfa Rosario
pasé con los ojos bajos, sin mirarme... Y con el alma herida por el desdén
que Maria Rosario me mostrara, volvi al estrado» (pags. 244-245).

Ante la cruda realidad de la adiccién amorosa de Bradomin por ella,
sus miradas hacia él son de horror, de espanto, de susto:

«Y miré a Maria Rosario, que bajé la cabeza y se puso encendida como
una rosa... Miré disimuladamente a Maria Rosario: Sus hermosos ojos
negros me contemplaban asustados» (pag. 259).

«...Se detuvo bajo la ldmpara y me mir6 con ojos asustados, enrojeciendo
de pronto. Luego quedé pélida, palida como la muerte» (pag. 248).
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«Estaba pilida, y juntaba las manos mirdndome con sus hermosos ojos
angustiados» (pdg. 285).

«Me mir6 despavorida, como si al sonido de mi voz se despertase, y arran-
candose de mis brazos huyé hacia la ventana» (pag. 299).

«...Y me clavé los ojos, tristes, suplicantes, guarnecidos de lagrimas como
de oraciones purisimas» (pdg. 302).

Y la tercera actitud es la de cerrar los ojos:

«Maria Rosario cerraba los ojos con espanto, como al borde de un abis-
mo» (pég. 298).

A través de estos repertorios visuales podemos constatar que el eje
semantico del relato queda explicitamente mds reforzado. En sintesis,
la Princesa y sus adictos (Polonio, el Colegial Mayor, etc.) se oponen a
los proyectos libidinosos de Xavier de Bradomin a través de las mira-
das inquisitoriales y negativas que echan al marqués; Maria Rosario,
en su pasividad reprimida y en medio del torbellino, no mira con
malos 0jos a su seductor hasta enloquecer al final; y al narrador-narra-
do en este fragmento de memorias que es Sonata de primavera se le
vuelven los ojos chispas hacia la joven idealizada platénicamente.
Valle-Inclén se sirve del lenguaje de los ojos como un elemento refor-
zador, desde el punto de vista psicoldgico, de las emociones y senti-
mientos que narra y describe.

El otro ejemplo —podrian ser miles— que quisiera presentar tiene
un matiz algo distinto. Se trata de un lenguaje de ojos m4s insinuador,
evanescente y a distancia que encontramos en el epigrafe [13] —segtin
la numeracién del traductor, José Maria Valverde— del Ulises, del
irlandés y padre de la novelistica moderna, James Joyce 4.

La escena se desarrolla en la playa, al atardecer, entre las ocho y las
nueve. De un lado encontramos a Gerty Maclowell, «<sumergida en sus
pensamientos, con la mirada perdida all4 en lontananza, era, a decir
verdad, un ejemplar del joven encanto irlandés tan bello como cupiera
desear... Su tipo era esbelto y gracioso... La palidez cérea de su rostro
era casi espiritual en su pureza marfilefia, aunque su boca de capullo
era un auténtico arco de Cupido, de perfeccién helénica...» (pag. 531);
y junto a ella sus amigas Cissy Cafrey —con sus dos hermanos gemelos

34 J.Joyce, Ulises (Barcelona: Lumen, 1976, t. I, 528-577).
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de apenas cuatro afios, Tommy y Jacky— y Edy Boardman —con su
hermanito, un bebé de once meses y nueve dias en el cochecito—.
Gerty, toda de azul, incluso su ropa interior, «su color preferido, y el
color de suerte también para casarse que la novia tiene que llevar un
poco de azul en alguna parte» (pdg. 535), estd sumida en pensamientos
hacia aquel chico, estudiante, que andaba siempre en bicicleta de un
lado para otro delante de su ventana. Joyce, en la primera parte de
esta unidad narrativa, dirige el foco narrativo, fundamentalmente,
hacia lo que estd ocurriendo en este lado de la playa. En el otro, esta-
ba un sefior sentado enfrente del grupo. El enlace narrativo de lo que
pasa al uno y al otro lado surgird a través de la pelota con la que los
gemelos juegan. Cissy la echa por la arena y aquélla va a parar a donde
estd el hombre solitario. Gerty, mientras tanto, «envuelta en sus pensa-
mientos, apenas vefa u ofa a sus compafieras ni a los gemelos en sus
pueriles cabriolas ni al sefior llegado de Sandymount Green al que
Cissy Caffrey le llamaba ese hombre que se parecia tanto a su padre»
(pag. 539), aunque no era borracho. Pero a Gerty no le gustaria como
padre «porque era demasiado viejo o no sabia por qué o por causa de
su cara (era un caso palpable de antipatia a simple vista) o su nariz
forunculosa con sus verrugas y su bigote color arena un poco blanco
debajo de la nariz» (pag. 539). Leopold Bloom, vestido de negro, reco-
ge la pelota, intenta devolvérsela a Cissy, pero ésta se detiene debajo
mismo de la falta de Gerty. Esta intenta devolverla con una patada,
pero falla. Hace un segundo intento mds, para lo que «se levanto la
falda un poquito pero justo lo suficiente» (pag. 541), lanzando la pelo-
ta bastante lejos y anota el narrador: «no era nada mas que para llamar
la atencién teniendo en cuenta al caballero de enfrente que miraba»
(pdg. 541). Empieza el flirteo entre ambos a través de los ojos. «Ella
sintié el cdlido sofoco, siempre una sefial de peligro en Gerty MacDo-
well, subiendo y ardiéndole en las mejillas. Hasta entonces sélo habian
intercambiado ojeadas del modo mads casual pero ahora bajo el ala de
su sombrero nuevo ella se atrevié a mirarle y la cara que se ofrecid a
su mirada allf en el crepusculo, consumida y extrafiamente tensa, le
parecié la mads triste que habia visto jamds» (pag. 541-542).

El juego de miradas a partir de entonces y por parte de ambos iba a
ser explicito y continuo, como el relato confirma:

«Si, era ella a quien miraba él y su mirada queria decir muchas cosas. Sus
ojos ardian en ella como si la explorara por dentro, toda, leyendo en su
misma alma. Maravillosos ojos eran, espléndidamente expresivos, pero ;se
podia fiar una de ellos? La gente era muy rara. Vio enseguida por sus ojos
oscuros y su pdlido rostro intelectual que era un extranjero... pero ella no

199



JoSE ROMERA CASTILLO

veia si tenfa nariz aguilefia o un poco remangada desde donde estaba sen-
tado. Iba de luto riguroso, ya lo veia, y en su rostro estaba escrita la histo-
ria de un dolor acosador. Habria dado cualquier cosa por saber qué era.
Miraba tan atentamente, tan quieto y la vio dar la patada a la pelota y a lo
mejor veia las brillantes hebillas de acero de sus zapatos... Ahi estaba lo
que ella habia sofiado tantas veces. Era €l el que contaba y su rostro se
llené de alegria porque le queria porque sentia instintivamente que era
diferente a todos. Su corazén mismo de mujer-muchacha salia al encuen-
tro de €1, su marido sofiado, porque al instante supo que era él» (pags. 543-
544) [y estaba dispuesta a perdondrselo todo.]

Mientras, su amiga, més bien rival, Cissy pasaba corriendo delante
del enlutado caballero con el intento de lucirse y llamar la atencién del
solitario, agarrando a los dos gemelos:

«...y buenas ganas tenia de darles unos cachetes ruidosos pero no lo hizo
porque pensé que €l pédia estar mirando pero nunca en su vida cometié
una equivocacion mayor porque Gerty vefa sin mirar que él no le quitaba
los ojos de encima...» (pag. 546).

En lo que se fijaba Leopold Bloom era en otra cosa: en las medias
transparentes que llevaba Gerty:

«...€s0 era lo que miraba él, transparentes, y no a esas otras insignificantes
que no tenian forma ni figura (jqué cara dura!) porque tenia ojos en la
cara para ver él mismo la diferencia» (pdg. 546).

Gerty se quita el sombrero para arreglarse el pelo con «una breve
visién radiante» (pdg. 547), mientras las interacciones visuales se suce-
den:

«Casi pudo ver el rdpido sofoco en respuesta admirativa de los ojos de €I,
que la hizo vibrar en todos sus nervios. Se puso el sombrero para poder
mirar por debajo del ala y balanceé mas rdpido el zapato con hebilla pues
se le cort6 el aliento al captar la expresién de sus ojos. El la observaba
como la serpiente observa a su victima. Su instinto femenino le dijo que
habia provocado un tumulto en él y al pensarlo un ardiente escarlata la
invadi6 desde el escote a la frente hasta que el delicioso color de su rostro
se convirtié en un glorioso rosado» (pag. 547).

Pero también su amiga Edy Boardman se habia dado cuenta del
hecho, «porque miraba de reojo a Gerty... fingiendo arreglar al nene»
(pag. 547). Gerty tenia unas terribles ganas de que el asunto acabara e
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insinu6 a su amiga marcharse. Cissy quiere saber la hora exacta y va a
preguntdrsela al caballero solitario:

«Asi que alld que fue y cuando él la vio le vio que se sacaba la mano del
bolsillo, y se ponfa nervioso, y empezaba a jugar con la cadena del reloj,
mirando a la iglesia. Aunque de naturaleza apasionada Gerty vio que tenia
un enorme dominio de si mismo. Hacfa un momento estaba alli fascinado
por una delicia que le hacia mirar pasmado, y un momento después ya era
el tranquilo caballero de grave rostro, con el dominio de s mismo expresa-
do en todas las lineas de su rostro distinguido» (pags. 547-548).

Cissy le pregunta a Bloom la hora, pero éste al ir a decirsela ve que
se le ha parado el reloj. Gerty no quita ojo:

«...ella vio al caballero dando cuerda al reloj y oyendo si funcionaba y ella
balence6 mas la pierna entrando y saliendo a compds. Estaba oscurecien-
do pero él podia ver y miraba todo el tiempo mientras daba cuerda al reloj
o lo que estuviera haciendo y luego se lo volvié a guardar y se meti6 las
manos otra vez en los bolsillos. Ella sintié una especie de sensacién que la
invadia y comprendi6é por cémo notaba la piel del pelo y esa irritacion
contra la faja que debia venirle esa cosa porque la dltima vez fue también
cuando se cort6 las puntas del pelo porque tocaba lo de la luna. Los oscu-
ros ojos de €l se volvieron a fijar en ella, bebiendo todos sus perfiles, lite-
ralmente adordndola en su santuario. Si ha habido alguna vez una admira-
cién sin disimulo en la apasionada mirada de un hombre, ahi se vefa clara-
mente, en el rostro de ese hombre. Es por ti, Gertrude MacDowell, y lo
sabes muy bien» (péag. 548-549).

Empieza a prepararse para marcharse. Las amigas punzan a Gerty
sobre el estudiante que la dejé plantada. Ante lo cual, «Un rédpido ful-
gor frio brillé en sus ojos, expresando elocuentemente un inmenso
desprecio» (pdg. 549). A punto estuvo de llorar. Mientras:

«...Ellas la miraban en inexorable escrutinio, pero, con un valeroso esfuer-
zo, Gerty volvié a chispear en respuesta comprensiva, lanzando una ojea-
da a su nueva conquista para que vieran» (pag. 549).

Respondiendo con decision:

«...puedo arrojar el guante a cualquiera porque es afio bisiesto» (p. 549).
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Con ella no se podia jugar y estaba dispuesta a dejar de lado al sefio-
rito Reggy: «Y si se le ocurria jactarse alguna vez, ella le dejaria clava-
do en su sitio con Wyle, una mirada de medio desprecio» (pag. 550).
Gerty —pese a su «defecto que ella sabia no tendria por qué tener a
ninguna competidora y eso fue un accidente bajando la cuesta de Dal-
key y siempre trataba de ocultarlo» (p. 552)— estaba ya dispuesta a
todo con aquel caballero mirén y se daba cuenta:

«Pero tenia que terminar, lo presentia. Si distinguia en los ojos de él esa
mdgica llamada, no habria nada que la sujetara. El amor se rie de las rejas.
Ella haria el gran sacrificio. Su tnico empefio seria compartir los pensa-
mientos de él» (pag. 552).

Elocubra si era casado o viudo, mas no queria ser como una de esas
prostitutas; serfa mejor tener una relacién de hermanos... De pronto
se encienden a lo lejos fuegos artificiales y todo el grupo baja a la
playa a verlos; pero Gerty permanece inmévil y

«...dijo que veia muy bien desde donde estaba. Los ojos que estaban cla-
vados en ella le hacian hormiguear las venas. Le miré un momento, encon-
trando su mirada, y una luz la invadié. En aquel rostro habia pasién al rojo
blanco, una pasién silenciosa como la tumba, que la habia hecho suya»

(pdg. 553).

Y ya sin nadie, solos los dos, reaccionan ambos de la manera

siguiente:

«Al fin quedaban solos sin las otras que cotillearan y comentaran y ella
sabia que podia confiar en €l hasta la muerte, constante, un hombre de ley
un hombre de honor inflexible hasta la punta de los dedos. A él le vibra-
ban las manos y la cara, un temblor la invadié a ella. Gerty se ech6 muy
atrds para mirar desde lo alto los fuegos artificiales y se cogi6 la rodilla
entre las manos para no caerse atras al mirar y no habia nadie que lo viera
sino s6lo €l y cuando reveld asi del todo sus graciosas piernas, tan hermo-
samente formadas, tan flexibles y delicadamente redondeadas, le parecié
oir el jadeo de su corazén, el ronco respirar de él, porque conocia la
pasién de hombres asi, de sangre caliente, porque Bertha Supple se lo
habia contado...» (pdgs. 553-554).

Leopold Bloom se masturbaba ante la visién para él erética:
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«...y Jacky Caffrey grit6 que miraran, que habia otro y ella se eché para
atras y las ligas eran azules haciendo juego por lo de la transparencia y
todos lo vieron y gritaron mira, mira ahf estd y ella se eché atrds todavia
mds para ver los fuegos artificiales y algo raro volaba por el aire, una cosa
suave de acd para alld, oscura. Y ella vio una larga bengala que subfa por
encima de los drboles, arriba, y en el tenso silencio, todos estaban sin
aliento de la emocién mientras subia mds y mds y ella tuvo que echarse
todavia més y més atrds para seguirla con la mirada, arriba, arriba, casi
perdiéndose de vista, y tenia la cara invadida de un divino sofoco arrebata-
dor de esforzarse echdndose atrds y €l le vio también las otras cosas, bra-
gas de batista, el tejido que acaricia la piel, mejor que esas otras de panta-
16n, las verdes, cuatro con once, porque eran blancas y ella le dejaba y vio
que veia y luego subia tan alto que se perdi6 de vista por un momento y
ella temblaba por todo el cuerpo de echarse tan atrds y €l lo veia todo bien
arriba por encima de la rodilla que nadie jamds ni siquiera en el columpio
ni vadeando con los pies en el agua y a ella no le daba vergiienza y a €l
tampoco de mirar de ese modo sin modestia porque él no podia resistir la
vision de la prodigiosa revelacion ofrecida a medias como esas bailarinas
de falditas cortas que se portaban tan sin modestia delante de los caballe-
ros que miraban y él seguia mirando, mirando. Ella habria deseado gritar
hacia €l con voz sofocada, extender sus brazos niveos para que vinera, sen-
tir sus labios en la blanca frente, el clamar de un amor de muchacha, un
gritito ahogado, arrancado de ella, ese grito que corre a través de los
siglos. Y entonces subié un cohete y pam un estadillo cegador y jAh!
luego estallé la bengala y hubo como un suspiro de jAh! y todo el mundo
grit6 jAh! jAh! en arrebatos y se desbordé de ella un torrente de cabellos
de oro en lluvia y se dispersaron y jAh! eran todos como estrellas de rocio
verdoso cayendo con doradas jAh qué bonito! 1Ah qué tierno, dulce, tier-
nol» (pdgs. 554-555).

Tras el espectaculo de los cohetes, sobreviene el silencio:

«ella le lanzé una ojeada al echarse adelante rdpidamente, una pequeia
ojeada patética de protesta lastimosa, de timido reproche, bajo la cual él
se ruborizé como una muchacha. Fl estaba recostado contra la roca de
detras» (pag. 555).

Leopold Bloom, «ante esos jévenes ojos sin malicia», siente remor-
dimientos por lo hecho, pero sabe que «habia una infinita reserva de
misericordia en aquellos ojos» (pag. 555). El secreto seria de los dos.
Gerty antes de irse deja caer un algodén con perfume y:

«sus almas se unieron en una tltima ojeada demorada, y los ojos de €l
alcanzédndole el corazén, llenos de un fulgor extrafio, quedaron flotando
en arrebato en torno a su dulce rostro floreal... Lentamente sin mirar ella
bajé por la playa desigual...» (pag. 556).
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Ella se aleja cojeando. A través de este pasaje se pone de manifiesto
una verdadera comunicacién a través de un lenguaje muy particular: el
de los ojos. Por medio de las miradas se produce una seduccién a dis-
tancia, en la que cada uno de los dos interlocutores interpreta los sig-
nos de una manera diferente pero paralela. Gerty, de un modo roman-
tico y de novela rosa, y Leopold de una manera erética. Y como éste
reconoce explicitamente «habfa una especie de lenguaje entre noso-
tros» (pag. 563).

OTROS ASPECTOS

Podriamos seguir analizando, ademds de otros gestos, las maneras y
las posturas. Asi como rasgos de la proxémica definida por Fernando
Poyatos como «el concepto, estructuracién y uso del espacio, desde el
entorno natural, modificado o construido por el hombre hasta las dis-
tancias mantenidas consciente o inconscientemente en la interaccién
personal. Es decir, la conducta proxémica abarca muchas manifestacio-
nes universales y culturales, pero en primer lugar son biolégicas, o sea,
las desarrolladas por nosotros como organismos que exigen, delimitan
y mantienen un territorio propio u ocupan el ajeno. Como sistema
comunicativo de origen corporal desarrollado en la interaccién, la con-
ducta proxémica se estructura con otras actividades portadoras de
mensajes, desde el lenguaje verbal y el paralenguaje hasta el contacto
fisico y la percepcion olfativa3’, afectadas todas ellas por cada una de
las cuatro distancias clasificadas por Hall (pdblica, social, personal e
intima). Dentro de la narrativa la conducta proxémica puede revelar
no solo un concepto psicolégico concreto, sino el medio cultural en el
que se desarrolla la accién (lo cual caerfa en la antropologia litera-
ria...), ya que los conceptos “distancia personal” y “distancia intima”
pueden variar sensiblemente de una cultura a otra», segin Poyatos
(1976: 358, nota 5). También se podia estudiar la cronémica, definida
por el citado investigador» como 4rea de estudio que trataria la con-
ceptualizacion y uso del tiempo como elemento biopsicolégico y cultu-
ral que proporciona caracteristicas especiales a las relaciones sociales y
a las actividades comunicativas en general, desde silabas lingiiisticas y
gestos inconscientes hasta miradas cargadas de significado y elocuen-

35 Al respecto seria muy interesante realizar un estudio sobre la excelente novela
de Patrick Stiskind, E! perfume (Barcelona: Seix Barral, 1986).
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tes silencios (Poyatos, 1976: 358, nota 6). Es decir, en una narracion
podemos analizar no sélo el tiempo social (el utilizado en las relacio-
nes sociales que varfa segin la cultura, aparte de ciertas caracteristicas
universales). sino el tiempo interactivo (utilizado en las diversas formas
de encuentros interactivos y en la produccién de las actividades comu-
nicativas mismas), e incluso el tiempo conceptual (pues, seguin la cultu-
ra y la personalidad, varian conceptos como puntualidad e impuntuali-
dad, unos minutos, media hora, hasta luego, pronto, etc.» 36),

FINAL

Termino ya. Es cierto que la comunicacién no verbal existe en la
interaccién personal entre dos o mds interlocutores y que estd estre-
chamente ligada con la comunicacién verbal. Segin Knapp (1982),
existen numerosos puntos de contacto entre los dos sistemas: puede
servir lo no verbal para reforzar lo verbal, para sustituirlo, para com-
plementarlo, para poner énfasis en algin aspecto, para repetirlo o para
regular el flujo comunicativo. Para S. Johnson y M. Gentleman®’ hay
cinco modos de interrelacién entre lo verbal y lo no verbal: para acre-
centar en el canal auditivo componentes no verbalizados, para sustituir
a lo verbal, para contradecir un comportamiento verbal simultidnea-
mente, para complementar a éste ultimo y para producir, a veces, cier-
tos obstdculos o ruidos en la comunicacién cuando los comportamien-
tos no verbales no son bien entendidos.

Ahora bien, si en la comunicaciéon oral la sistematizacién de los
repertorios extraverbales es facilmente observable, en la literatura la
cosa se complica. En principio no podrian darse por ser una comuni-
cacién indirecta, a distancia. En el lenguaje escrito —como es lo lite-
rario, en general— lo no verbal tiene que ponerse de manifiesto,
explicitamente, por medio de signos impresos (visuales), aunque
implicitamente el creador ofrece al lector una serie de posibilidades
multisensoriales que éste podrd revivir y re-crear en mayor o en
menor cuantia seglin sea su competencia. En la literatura, desde un
punto de vista semiGtico, los signos visuales, olfativos, tactiles, cines-

36 Sobre los silencios en la novela cf. Poyatos (1976: 358-359, nota 7). Sobre los
silencios del lector vid. Lisa Block de Behar, Una retérica del silencio. Funciones del
lector y procedimientos de la lectura literaria (México: Siglo xx1, 1984).

Cito por M. Rector y A. R. Trinta (1985: 37-47).
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tésicos, auditivos o gustativos se reducen a otros exclusivamente
visuales. Aqui es donde viene la dificultad y la grandeza del arte ver-
bal por excelencia. En la comunicacién literaria los repertorios extra-
verbales, gracias a un proceso de metamorfosis, estdn virtualmente
presentes a través de la creacion y la re-creacién de los personajes de
los textos (muy especialmente en la novela, el cuento y la épica),
como hemos intentado exponer. Y estos repertorios no verbales tie-
nen una gran importancia tanto técnica como estilistica, muy especial-
mente para fijar realismos de diversa factura (realismo fisico, defor-
mante, individualizador, psicolégico, interactivo o documental, segiin
Poyatos). Para el escritor es un gran desafio describir los comporta-
mientos no verbales de sus dramatis personae y tendra que poner
mucha agilidad en su pluma para conseguir proporcionar al lector, a
través de ellos, unas pautas definitorias de los mismos. Lo literario es
un acto lingiiistico que representa, ficcionalmente a personas, hechos,
lugares, etc. El autor reproduce lo que otros imaginariamente dicen y
al hacerlo estd realizando una serie de citas3® de una serie de diversos
lenguajes. Lenguajes que, segin Bajtin3? conviven en el texto literario
en relacién dialégica. Asi pienso que habria que ver los repertorios no
verbales en la comunicacién literaria: como un lenguaje mas en «dié-
logo» continuo con otros lenguajes que articulan en su totalidad la
polifonia textual.
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DEL EXCENTRISMO FORMALISTA
AL PRINCIPIO DEL MONTAJE

Vicente Sanchez-Biosca

(Universidad de Valencia)

FORMALISMO Y PRACTICA DE VANGUARDIA

Hace ya algiin tiempo, Pozuelo (1988a y b) evalué con precisién la
importancia para la teoria literaria de la poética desautomatizadora
promovida por los formalistas rusos, al tiempo que puso de manifiesto
hasta qué punto la oposicién entre el lenguaje poético y el lenguaje
normal habia ya estado en la base de la concepcién grecolatina y su
tradicion, sélo rota por la teorfa romdntica que buscaba la literariedad
en esencias simbdlicasl. Pozuelo sostenia que la contribucién funda-
mental de la OPOIAZ consisti6 en la rentabilidad del término teérico
desautomatizacién oponiéndolo al de mero desvio (Pozuelo, 1988:34).
Esta consideracién de conjunto puede ponerse en relacién con el fené-
meno que se ha dado en llamar ‘crisis de la literariedad’. Con esta

1 La importancia del formalismo para la teorfa literaria habfa sido ya objeto del
texto clave de Garcfa Berrio (1973).
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expresion se levanta acta de la decadencia producida desde finales de
los afios sesenta del paradigma formalista de cufio inmanentista en
beneficio de una multiplicidad de paradigmas que Dario Villanueva,
recogiendo el término de Paul K. Feyerabend, ha denominado prolife-
raciéon (Villanueva, 1991:204).

La convergencia de estos dos hechos nos permite inscribir en la his-
toria con mayor precisién la aportacién formalista, dibujandola bajo
sus condiciones especificas de formacién. En otras palabras, la justeza
de la consideracién de Pozuelo no deberia hacernos perder de vista el
marco vanguardista, de intervencién poética y, por ende, determinado
histéricamente que se inspiraron las primera teoria y practica de los
formalistas rusos, pues ambas facetas son en este caso dificiles de dis-
cernir. Perdido el valor de modelo incuestionable del formalismo,
parece necesario, no su abandono, sino su percepcién en el contexto
adecuado que lo vio surgir. Podria, asi, afirmarse que la sensibilidad
fragmentarizante, disruptiva y excéntrica que da cobijo a sus primeros
postulados es indisociable del clima de la vanguardia de las primeras
décadas de siglo y resulta, a la postre, incomprensible al margen del
mismo. Abundantes son las referencias que avalan esta constatacién.
Por sélo citar alguna de ellas, Jakobson, en sus conversaciones con
Krystina Pomorska, se remonta a un periodo muy temprano, anterior a
la aparicién de la OPOIAZ y relata el acicate tedrico que supuso para
él la indagacién vanguardista, tanto literaria como plastica: V. J1ébni-
kov y Kruchényj por sus creaciones y disecciones de palabras, pero
también las investigaciones formales de Malévich en pintura. La decla-
racién de Jakobson disipa toda duda: «Por mi parte, yo me esforzaba
obstinadamente en mis textos y en mis meditaciones tedricas en alejar-
me de las palabras y de su significacién, en concentrarme en los com-
ponentes elementales de la palabra, en los sonidos del lenguaje en
cuanto tales, despojados tanto de toda analogia dudosa con la miisica
como de su confusién con la escritura» (Jakobson, 1981:17). Por su
parte, Sklovski apelaba como sancién de su concepto de ostranenie a
idénticos experimentos poéticos, aun cuando su corpus de aplicacién
se apoyara preferentemente en autores cldsicos: «Finalmente somos
testigos de la aparicién de una fuerte tendencia que trata de crear una
lengua especificamente poética; a la cabeza de esta escuela se ha colo-
cado, como se sabe, Velemir Jlebnikov» (Sklovski, 1970: 70). Y, por no
proliferar en citas innecesarias, el propio Viktor Erlich dice al remon-
tarse a la génesis del Circulo Lingiiistico de Moscu en 1915 y la poste-
rior OPOJAZ: «Fascinacién por los descubrimientos de la vanguardia
literaria e impaciencia por los procedimientos caducos de la ciencia

210



DEL EXCENTRISMO FORMALISTA AL PRINCIPIO DEL MONTAIJE

literaria: éstos fueron los sintomas principales de aquel fermento inte-
lectual que en la segunda década de este siglo cristalizé en un movi-
miento organizado» (Erlich, 1974:89). Localizando este periodo germi-
nal comprendido entre 1916 y 1921, Eichenbaum (1970:55) lo conside-
ra marcado por las consignas y fines propagandisticos y lo juzga, en
todo caso, anterior al de constitucién de una ciencia de la literatura
(surgimiento de las nociones de construccién, sistema, historia litera-
ria, etc) por la que los formalistas muestran su preocupaciéon poco
tiempo después.

No es pretensién de estas pdginas interrogar una vez mds la contri-
bucién formalista a la teoria literaria, sino mds bien subrayar su condi-
cién de sintoma de la modernidad artistica. En otras palabras, en lugar
de promover una lectura teleolégica de los conceptos iniciales del for-
malismo juzgdndolos primerizos o fundadores de las ideas més elabo-
radas de construccidn, historia literaria, sistema, étc que supondrian la
contribucién decisiva de la escuela en cuestiéon?, proponemos ver en
ellos el sello de algo que fractura toda la primera vanguardia, a saber:
una manifestacién excéntrica y disruptiva que atraviesa todas las artes
y buena parte de las teorizaciones, poéticas y manifiestos del periodo y
que deseariamos denominar la irrupcion del principio de montaje en la
modernidad.. Ahora bien, suponer lo anterior nos obligard, en un
segundo momento, a disociar la ostranenie del marco literario que la
ve nacer para inscribirla en el orden estético general, subrayando su
operatividad en otras artes. Por dltimo, podra advertirse la pertinencia
de este planteamiento para cerrar el bucle con el estudio del cine,
espacio discursivo en el cual el mecanismo técnico del montaje sufre
una sorprendente literalizacién.

LA «OSTRANENIE» COMO MONTAIJE

Sea el celebérrimo concepto de ostranenie o extraiiamiento que Vik-
tor Sklovski acufiara en 1917. Este, identificado con la imagen poética,

2 Lectura causalista que no tiene por qué ser inadecuada y cuyo primer artifice fue

el mismo Eichenbaum con su texto de 1925 «La teoria del método formal». Para este
autor, este concepto abrié el camino para un estudio de la forma; por su parte, la idea
jakobsoniana de «literaturnost» o literariedad, mucho mds elaborada, arranca de un
desarrollo y complejizacién de la «ostranenie». Pero el propio Tinianov escribiria en
1923 su texto «La nocién de construccién» en el que insiste sobre el aspecto integrativo.
Lejos parece quedar el aspecto rupturista al que deseamos consagrar este escrito.
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consiste —dice el autor— en arrancar el objeto de su contexto habitual
y colocarlo en otro inesperado. El resultado de esta operacién devuel-
ve al conjunto —y no sélo al elemento desplazado3— la perceptibili-
dad que su uso estereotipado le habia cercenado y, en consecuencia,
los hechos se presentan a la percepcién como una ‘visién’ (como si fue-
ran vistos por primera vez), en lugar de hacerlo como reconocimiento.
Esto es de sobra conocido y no mereceria ser citado de nuevo si no
fuera de manera tactica, es decir, para avanzar algo mas en nuestras
intenciones. Consideramos, pues, esta referencia como mero punto de
partida y deseamos rescatar dos elementos en la definicién: el efecto
de violencia perceptiva que impone al lector y el caricter centrifugo
que la ostranenie introduce respecto a la estructura compacta —trans-
parente— del texto. En un ensayo de 1923 titulado «Literatura y cine»,
el mismo Sklovski nos ofrece una bella descripcién del miserable
panorama del lenguaje contra el que pretende reaccionar la ostranenie,
al tiempo que anuncia la dimensién extraliteraria del procedimiento:

«Vivimos en un mundo cerrado y mezquino. No sentimos el mundo en el
que vivimos como no sentimos la indumentaria que llevamos puesta. Vola-
mos a través del mundo como los héroes de Julio Verne ‘a través del espa-
cio césmico en el vientre de un cohete’. Pero nuestro cohete no tiene ven-
tanas.

«Los pitagéricos afirmaban que no oimos la misica de las esferas porque
suena incesantemente. Asi, quienes viven en las orillas del mar no oyen el
rumor de las olas, pero nosotros ni siquiera oimos las palabras que pro-
nunciamos. Hablamos un miserable lenguaje de palabras no dichas a
fondo. Nos miramos a la cara pero no nos vemos» (Sklovski 1971:107).

Por consiguiente, el resultado del extrafiamiento es un enriqueci-
miento de la forma, de aquello justamente que pasa desapercibido en
el uso habitual y éste es el comportamiento propio del discurso poéti-
co. Ahora bien, Sklovski afiade que el uso del extrafiamiento no es en
absoluto patrimonio de la vanguardia, sino que ya se encuentra en la
literatura clasica rusa, con Tolstoi y Pushkin a la cabeza. ;Por qué,
entonces, haber esperado hasta este momento para advertir su impor-
tancia?* Es aqui donde nos agradaria inscribir nuestra intervencion: el
concepto de extrafiamiento y sus derivaciones tedricas mds consecuen-

3 El mismo Tinianov sefialaba en su texto de 1924 «El ritmo como factor construc-
tivo del verso» (1975: 26) que el factor evidenciado deforma también los subordinados.

4 Recuérdese que Pozuelo (1988) ya sefialé con detalle el valor de la desviacion en
las poéticas cldsicas.
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tes adquieren sélo su pleno rendimiento observados a la luz de una
poética que postula la violencia perceptiva, el shock emocional, y que
concibe el texto como el desmantelamiento de una estructura compac-
ta. En la teoria y en la practica, el sujeto de la enunciacién que la van-
guardia propone opera un extrafio despedazamiento de su texto. Y es
que la vanguardia, en cuanto fractura de la modernidad artistica, cons-
tituye el impulso que los formalistas precisaban para descubrir proce-
dimientos excéntricos que no son especificamente vanguardistas, pero
que sélo al calor de su actitud excéntrica pueden ser reconocidos en
otros periodos y otras obras. Valdria la pena detenerse en un ejemplo,
aunque de forzosa brevedad, para mejor exponer esta idea.

Sabemos que el fragmentarismo y ciertas formas de ‘collage’ fueron
moneda corriente en el arte medieval; sorprende, con todo, su prictica
desaparicién durante siglos hasta el periodo de irrupcién de las van-
guardias, donde se impusieron con inusitada contundencia. La tenta-
cién de asimilar estas dos férmulas —medieval y vanguardista— ence-
rraria, sin embargo, un craso error de cdlculo, pues no cabe duda de
que, més alld de su semejanza formal, la significacién de ambas mani-
festaciones es radicalmente distinta y, a fin de cuentas, su similitud
resulta incomprensible si no se toma en consideracion el esfuerzo del
arte renacentista por construir un espacio compacto, homogéneo y
habitable a partir de la llamada perspectiva artificialis. En efecto, ésta
instaura con ayuda de la geometria euclidiana y la centralidad del
punto «de vista, un espacio antropomorfo coherente que responde al
nuevo papel de la ciencia en el universo renacentista y a la funcién
central asignada al ojo en lg percepcién del mundo y que destituye el
espacio de agregados medieval. La descomposicion de este espacio
plastico hacia finales del XI1x a partir de los postimpresionistas de la
Escuela de Paris (Francastel, 1975) y su radical disolucién con los pri-
meros ‘papiers-collés’ cubistas estdn unidos a la crisis de un modelo de
sujeto racional ordenador, asi como de paradigma cientifico. Nos excu-
samos por el caricter sucinto de esta explicacién, que sin duda peca de
eliptica, pero nos sirve para llamar la atencién sobre las insuficiencias
de una interpretacién meramente formalista de determinados rasgos
significantes al margen de su contexto de enunciacién. Con todo, este
pequeiio desvio nos ha permitido de paso situar la ‘ostranenie’ fuera
de un marco estrictamente literario. Parece, pues, pertinente covenir
en la extensién que propone Gillo Dorfles del término en cuestién a
«todos aquellos casos en que se presenta un fenémeno de escisién, de
disyuncién entre un fragmento y el texto, entre una obra y su contexto,
entre una palabra y su colocaciéon normal, como consecuencia de la
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cual dichos elementos son susceptibles de una fruicién mds profunda y
‘especializada’» (Dorfles, 1984:98).

Regresemos de nuevo al contexto vanguardista en que se fragué la
nocién que nos ocupa. Si de este procedimiento retenemos su percepti-
bilidad formal excéntrica, no s6lo podemos reconocer en €l un eco de
los experimentos de ‘zatrudninnaja forma’ (forma deliberadamente
obstruida), propuesta por Krucheny y Kamenski o el proyecto de fun-
dir libremente palabras eslavas presentado por Jlebnikov, sino también
—y esto es capital para nuestro razonamiento— estamos autorizados a
hallar un mismo fermento que nos conduce a la propuesta de asintac-
tismo en la composiciéon poética defendida por Marinetti y los futuris-
tas italianos, asf como la irrupcién del azar en los métodos de composi-
cién de poemas dadaistas propuestos por Tristan Tzara o incluso la
emergencia del lapsus en la escritura automadtica superrealista. Vea-
moslo. El futurismo concibe la ruptura con la sintaxis, tal y como figu-
ra en el «Manifiesto técnico de la literatura futurista» de 11 de mayo
de 1912, como una forma de construir redes estrechas de imdgenes o
analogias que tenderdn a captar todo lo que hay de més huidizo en la
materia. La destruccién del yo, de la légica oracional, de los epitetos,
la nuclearizacién de la lengua llevan a postular a Marinetti sus célebres
‘palabras en libertad’ (Marinetti et al., 1973:77-84). Nada hay de casual
en que los autores del manifiesto pongan en relacién esta absoluta
libertad de las palabras con la idea de hombre mecanico de partes
intercambiables o la defensa de una poética de la sorpresa que se plas-
maria en sus ‘serate futuriste’. Otro tanto cabria afirmar del provocati-
vo sistema compositivo de poemas dadaistas propuesto por Tristan
Tzara (1972) en el cual se trata de unir palabras y barajarlas al azar
con total gratuidad para obtener un resultado totalmente aleatorio.
Igualmente, la produccién de textos automadticos de André Breton en
1924 (1975) obedece a una técnica de montaje en tanto en cuanto su
cometido es unir lo heterogéneo haciéndolo chocar en la percepcion
del lector. Estamos, a fin de cuentas, ante una técnica de shock. Ahora
bien, una reflexién algo mds cuidadosa nos revelara que estas dos ulti-
mas manifestaciones —dadaismo y superrealismo— son rabiosamente
opuestas, pues, a diferencia de Dad4, la poética bretoniana parte del
azar para acabar negidndole todo estatuto. En realidad, si Breton pos-
tula la existencia del azar objetivo es porque cree, al igual que Freud,
en la causalidad psiquica y si es cierto que el azar estd determinado
por el inconsciente, entonces no existe sino la necesidad. La oposicién
que ahora presentimos entre dadaismo y superrealismo prefigura otra
que se nos aclarard mas adelante entre montaje y construccion.
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Lo expuesto nos conduce a una conclusién casi inevitable: en todas
las concepciones mencionadas, la parte se autonomiza respecto al todo
y la estructura orgéanica se quiebra, desvelando el texto como una mera
composiciéon de agregados. Ademds, esta técnica establece con el
espectador una relacién de violencia cuya mejor expresion es el shock
emotivo. No se trata —claro esti— de ignorar los matices que distin-
guen entre si todos estos procedimientos ni tampoco de minimizar los
desajustes cronolégicos existentes entre las diversas posturas que
hemos traido a colacidn, sino mas bien de reconocer en todos ellos la
manifestaciéon de una misma categoria, a saber, la de montaje, en la
cual se acentia la disgregacién de los significantes en lugar de hallarse
éstos unificados en una estructura compacta y centripeta. Diriamos
que la enunciacién se muestra incapaz de c oser la heterogeneidad de
las partes borrando sus desajustes. La pérdida de cualquier resto de
ilusién referencial se encuentra indisolublemente ligada a este destino.
Triunfa, por tanto, el principio de desmembramiento en detrimento de
una concepcién organicista del texto?.

Aiiadamos a lo anterior, para mayor abundamiento, algunas mani-
festaciones extraliterarias todavia maés explicitas respecto a la concep-
cién de un espacio de agregados: el ‘collage’ pictérico, comenzando
por los ‘papiers-collés’ de Braque y Picasso y atravesando futurismo,
dadaismo y superrealismo, la generalizacién del fotomontaje en el
dadaismo berlinés, de Raoul Haussmann a Hannah Hoch, pasando por
John Heartfield o Kurt Schwitters®, la cartelistica de propaganda poli-
tica durante la Alemania de Weimar, la concepcion de Mejerhold del
teatro como amalgama (en cuyo especticulo se incluyen pequeifias pro-
yecciones cinematograficas), el resurgir de especticulos de atracciones
como el circo, la feria y las diversiones populares y excéntricas (el
cinematdégrafo entre ellas), de los que se hicieron eco tanto el teatro de
Brecht como el de Eisenstein”... Llegaremos facilmente a la conclusion
de que también en estos fendmenos y practicas artisticas o pseudoar-
tisticas un mismo procedimiento estd en juego: €l montaje.

5 La misma metédfora organicista es elocuente de cuanto decimos: concibe la obra

de arte como un organismo vivo y postula para ella un sentido biolégico y funcional de
sus componentes.

6 Fueron George Grosz y Heartfield quienes usaron en alemdn el neologismo
MONTIEREN para dar cuenta de este experimento.

7 Las insistentes referencias al deporte en la poética brechtiana y las que remiten al
circo en el montaje de las atracciones eisensteiniano son elocuentes de hasta qué punto
estos fermentos penetraron incluso el espectdculo teatral culto y revolucionario. La
teoria de Benjamin sobre el teatro épico brechtiano se organiza sistemdticamente sobre
los signos del montaje, a saber: interrupcién y shock (Benjamin, 1975).
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Resumiendo lo expuesto, podriamos concluir lo siguiente: en todos
los ejemplos sefialados la enunciacién exhibe el principio de montaje
que sirvié para la composicién, pues el extrafiamiento del fragmento,
del fonema o de cualquier otro segmento textual respecto al previsible
sentido l6gico y verosimil del texto introduce una percepcién intensifi-
cada de todos y cada uno de los elementos que componen la obra en
lugar de propiciar su percepcién en cuanto totalidad borrando consi-
guientemente la autonomia de las partes. Por demds, el lector estd lla-
mado a certificar el régimen de extrafiamiento, pues es é]l mismo quien
—permitasenos el juego de palabras— ha sido extrafiado con violencia
del y por el texto.

EL MONTAJE COMO CATEGORIA ESTETICA

La ostranenie, como concepto tedrico y actitud, se convierte, asi, en
un sintoma de un principio estético més general, al tiempo que un ins-
trumento de doble valor: tedrico, sin duda, pero también combativo,
heredero o, cuando menos, coordinado con otras manifestaciones del
mismo principio. Podria afirmarse que la teoria formalista rusa vive las
mismas etapas y progresién de las vanguardias: de una tendencia cen-
trifuga del texto que propone, descubre y teoriza el shock perceptivo
sobre el lector o espectador a una dimensién constructiva, estructural
que, por afiadidura, atiende cada vez en mayor medida la dimensién
diacrénica de los textos. Por supuesto, 1o que aqui desplegamos en un
sentido temporal 16gico puede leerse igualmente como contradiccién,
es decir, como momentinea superposiciéon o encabalgamiento entre
distintas fases. En suma, la ostranenie abre a la lectura y torna explici-
to el proceso de fabricacién técnica del texto. Por decirlo con las pala-
bras de Biirger (1987:137): «El montaje supone la fragmentacién de la
realidad y describe la fase de la constitucién de la obra».

Nos hallamos, por consiguiente, ante la irrupcién de un principio —
el de montaje— que, seglin Adorno (1980:81) se opone al principio
organicista de la obra de arte. El razonamiento de Adorno arranca del
enfrentamiento entre composicién y construcciéon. Responde la prime-
ra a una concepcion organicista de la obra de arte, en la cual la parte y
el todo mantienen una relacién dialéctica, mientras el segundo produ-
ce una sintesis a costa de los momentos cualitativos y del sujeto que
parece desaparecer (caso ejemplar de esto dltimo serfa la obra de Piet
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Mondrian). La construccién —prosigue Adorno— saca al arte de su
situacién nominalista, pero también implica una sintesis, para cuyo
triunfo ha de imponerse tirdnicamente a todos los componentes que,
debido a esta violencia, nunca estardn de acuerdo con la unidad que se
les impone. A pesar de todo, Adorno parece matizar una oposicion
ulterior entre montaje y construccion, que resulta especialmente perti-
nente para nuestros fines. Si una primera fase de las vanguardias, espe-
cialmente plésticas, operaba el desmembramiento de las estructuras,
dando autonomia a los fragmentos, los cuales se emancipaban de la
totalidad (montaje), pronto se impondria (de nuevo en contradiccién
légica con lo anterior) una enunciacién tirdnica —principio de cons-
truccién— cuyo efecto consistiria en la reintegracion, en lugar de insis-
tir en la descomposicién, la amalgama, la perceptibilidad de las fisuras
que abren la obra de arte, es decir, la autonomia de sus componentes.
La oposicién entre el ‘collage’ cubista y el constructivismo de Malé-
vich, por ejemplo, daria cuenta, de un modo harto ilustrativo, de este
conflicto entre montaje y construccién. En nuestra opinidn, se trata de
concebir —tomando en este momento cierta distancia respecto a
Adorno— que el montaje es este principio textual que, expreso o no,
regula la discrepancia entre los significantes que constituyen el texto
artistico y cuya expresion privilegiada es el texto desplegado y de mon-
taje visible propio de la fase analitica de la vanguardia, en palabras de
Menna (1977)8. Ahora bien, si constatamos que los significantes de un
texto son por definicién heterogéneos entre si, concluiremos que lo
que el montaje —en cuanto sujeto de la enunciacién del texto moder-
no— hace es abrir la brecha de la heterogeneidad significante, es decir,
descubrir lo que antes habia estado encubierto o recubierto por la
sutura y el efecto de transparencia del texto clasico.

En suma, disgregacion perceptible en la estructura, shock en rela-
cién con el espectador o lector e inspiracién en la produccién de bie-
nes materiales que el arte imita son, a nuestro juicio, los rasgos decisi-
vos de este efecto de montaje que irrumpe en la escena artistica a
comienzos del siglo xX. Ni que decir tiene que el origen de todos estos
fenémenos se fue larvando durante el siglo XIX, como demuestra con
belleza y extrema lucidez la famosa y inconclusa obra de los pasajes, de
Benjamin (1982). Pues bien, justo es reconocer estos tres rasgos no
coinciden forzosamente en todas las obras, pero que pueden ser reco-
nocidos como caracteristicos de una misma época. El hecho de que la

8 Con alguna excepcién notable como es el caso del expresionismo (Sdnchez-Bios-
ca 1987).
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nocién de montaje tenga su origen en la ingenieria no es casual, como
tampoco que su devenir lo conduzca a una maquina, a saber: el cine-
matdgrafo. Y en este ultimo caso no se tratard ya de esa mdquina esti-
lizada que fue el automdvil de carreras de Marinetti, mero emblema
de la ruptura con una tradicién estdtica y extdtica en la que el arte
decadente se regocijaba, sino lisa y llanamente una maquina de discur-
so. En resumen, el montaje se nos aparece como la herencia de la
modernidad depositada sobre un objeto a un mismo tiempo técnico y
discursivo como es el cinematégrafo. Que la vanguardia cinematografi-
ca tardara tanto tiempo en advertir la fecundidad histérica de este
encuentro abre un fascinante campo de estudio que la estética tan sélo
ha esbozado hasta el momento®.

EL ENCUENTRO DE FORMALISTAS Y EXCENTRICOS

Fue Viktor Shklovski quien subrayé en 1928 el paralelismo entre la
actitud excéntrica del grupo teatral y cinematogréfico conocido como
FEKS (Fabrica del Actor Excéntrico) y la teorfa que Serguei M.
Eisenstein formulé en el seno del Proletkult teatral como montaje de
atracciones. Lo curioso del asunto es que Shklovki traza el vinculo a
partir de su propia concepcién de la ostranenie: «<Puede que el excen-
trismo desplazara la atencion de la construccién al material. De todas
formas, la teorfia del montaje de atracciones estd en conexién con el
excentrismo. Este ultimo se funda en la eleccién de los momentos més
significativos y en una nueva correlacién, no automdtica, entre ellos.
El excentrismo es la lucha contra la rutina, el rechazo de la percepcién
y de la reproduccién tradicional de la vida» (Sklovski, 1978:86) .

En efecto, Sklovski advierte la existencia de un principio comin en
concepciones heterogéneas procedentes de campos artisticos distintos:
la ostranenie se convierte, asi, en un término tedérico y operativo. Por
su parte, el excentrismo de la FEKS se aplica al teatro y, con posterio-

9 Es un hecho que la vanguardia saluda al cine con entusiasmo, pero no trabaja en
su interior hasta muy tarde: el cubismo practicamente ignora unas investigaciones,
paralelas y complementarias a las suyas, que el cine estaba emprendiendo en torno al
tiempo y al perspectivismo; el futurismo prefiere, hasta muy tarde, la mdquina decimo-
nénica a la mdquina de discurso que era el cinematégrafo; el expresionismo, por su
parte, s6lo dio algunos frutos después de 1920 y ampardndose en estructuras narrativas
de neto sabor romdntico, aunque decoradas con un vago estilo expresionista (Sdnchez-
Biosca, 1990).
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ridad, se desplaza al cine, més apto para producir efectos de shock. en
un periodo similar, S.M. Eisenstein inicia sus experimentos sobre la
atraccion en el seno del Proletkult teatral para, en 1924, desembocar
en la imagen filmica, idénea, en su opinién, para golpear la sensibili-
dad del espectador de acuerdo con los principios reflexolégicos paulo-
vianos con los que el autor trabajaba en la épocal?. No es ahora perti-
nente constatar las notables diferencias que separan estas dos concep-
ciones de la materia teatral y filmica, pues ya fue sefialado tiempo
atras por Montani (1971), sino de subrayar su semejanza al calor de la
teoria del extrafiamiento. Asi pues, Sklovski insiste en establecer un
parangén entre el funcionamiento poético (extrafiamiento sistematico)
y la aparicion de series asociativas que rompen con el desarrollo causal
de la obra y, por tanto, subraya en el montaje de las atracciones eisens-
teiniano la presencia del eje metaférico que él mismo habia postulado
para el extrafiamiento.

Dejemos de lado por el momento el montaje de atracciones y abor-
demos las concepciones excéntricas de la FEKS, uno de los grupos de
la vanguardia teatral y cinematografica soviética que dieron el salto en
1922, tras el periodo del comunismo de guerra, a la palestra artistica.
Dos rasgos advierte en seguida el lector de sus manifiestos: por una
parte, la fascinacién maquinistica que arrancé del futurismo aparece
aqui investida de un desaforado americanismo; por otra, una tendencia
centrifuga en el texto, inspirada en espectdculos menores, que parece
el eco, demasiado visible para ser casual, de las teorizaciones de los
formalistas rusos en torno a la ostranenie. Respecto al primer aspecto,
estos autores leen, por asi decir, la entera vida norteamericana como
una manifestacién de lo mecdnico reductible a la idea de montaje,
cuya expresion tltima habria de ser la moderna cultura de masas. Pero
interpretan la estructura formal del maquinismo como un fenémeno
de extrafiamiento, lo que les lleva a identificar principio formal y rasgo
de modernidad. La mera cita de algunos fragmentos ayuda a esclarecer
la convergencia entre ostranenie y maquinismo, como se revela en el
temprano «Manifiesto del Excentrismo», que data de 1922 y fue firma-
do por Grigori Mijailovitch Kozintsev, Georgy Krizicky, Leonid
Zacharovitch Trauberg y Serguei Josifovitch Yutkevitch. Reza asi:

10 En otro lugar (Sdnchez-Biosca, 1991) hemos tenido ocasién de detallar in exten-
so lo que resulta imperceptible a la sensibilidad excéntrica de Sklovski y separa radical-
mente a Eisenstein de la actitud de la FEKS. Se trata de dos concepciones del montaje
opuestas incluso, pero que arrancan de este frente comin que constituye nuestro objeto
de interrogacién hoy.
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«1) AYER: estudios c6modos. Frentes despejadas.

Razonaban,

decidian, pensaban.

HOY: la Sefial. ;A las mdquinas! Correas, cadenas, ruedas, manos, pies
electricidad.

El ritmo de la produccién.

AYER: museos, templos, bibliotecas.

HOY: fébricas, talleres, astilleros.

2) AYER: la cultura de Europa.

HOY: la técnica de Norteamérica.

La industria, la produccién bajo la bandera estrellada. O americanizacién,
o a la funeraria.

3) AYER: salones. Reverencias. Barones.

HOY: Gritos de vendedores callejeros, escdndalos, la porra

del policia, ruido, gritos,

pateo, carrera.

Ritmo de hoy:

El ritmo de la médquina, concentrado por Norteamérica, introducido en la
vida del boulevard» (Kozintsev et al., 1978:33).

Acaso no sea dificil percibir en esta descripcién c6mo la vida nortea-
mericana urbana y moderna aparece mitificada a través del prisma de
la industrializacién, del ritmo frenético callejero y de su emblema —la
fabrica—; pero ademds, todo ello es interpretado a la luz de rasgo for-
mal, a saber, el excentrismo. Puede sorprender que un movimiento de
vanguardia como la FEKS mantuviera en el momento 4lgido del impe-
tu soviético un ideal tan contradictorio con los destinos colectivistas en
los que se iba a aventurar el arte soviético. Lo cierto es que el princi-
pio formal se impone sobre el destino militante y este rasgo de
‘izquierdismo’ les seria criticado desde las altas instancias del PCUS.
Para la FEKS, el arte debe comportarse de acuerdo con el ritmo trepi-
dante de la vida moderna e imitar su estilo. Con todo, la fabrica, si
bien lo pensamos, dispone de un simbolo de productividad que se con-
vertiria en mito enel desarrollismo soviético: la cadena de montaje. Y
es ahi donde hallamos la confirmacién del campo semantico en que se
mueve nuestro concepto: aqui aparece aludido el dnico elemento de
nuestra constelacién que Sklovski no habfa nombrado ni pensado, la
técnica. Ahora bien, el mito maquinistico, urbano y americanista, ha
dado su fruto discursivo en la medida misma en que ha encontrado a
su paso un instrumento formal de comportamiento textual: el extrafia-
miento. La mezcla entre el texto artistico y la produccién del objeto
material, la violencia espectacular, el recurso al truco sorpresivo, la
mezcla indiscriminada de estilos, la funcién modelizadora de la maqui-
na fabril, la interpolacién del circo y la feria consideradas como atrac-
ciones, el culto al frenesi del ritmo... son éstos los elementos funda-
mentales que designan un modelo de arte cuya génesis hay que ver en
este principio ubicuo del montaje:
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«1) Espectéculo: golpes ritmicos en los nervios.

2) Cumbre: el truco.

3) Autor: inventor + inventor.

4) Actor: movimiento mecanizado, con patines de ruedasen lugar de cotur-
nos, una nariz que se enciende enlugar de mdscara. Interpretacién: en
lugar de movimiento, bufoneria; en lugar de mimica, mueca; enlugar de
palabra, grito.

Nos gusta mds el culo de Charlot

que las manos de Eleonora Duse!

5) Piéce: acumulacién de trucos: Ritmo: 1000 caballosde vapor. Carreras,
persecuciones, fugas. Forma: eldivertissement.

6) Jorobas que crecen, barrigas que se hinchan,pelucas de clown que se
elevan: principio de un nuevo vestuario escénico. Fundamento: una ince-
santetransformacion.

7) Sirenas, disparos, maquinas de escribir, silbidos; la musica excéntrica,
tip-tap: inicio de un ritmo nuevo.

Nos gusta mucho mds las suelas dobles del bailarin americano que los qui-
nientos instrumentos del teatro Marynsky.

8) Sintesis de los movimientos: acrobdtico, deportivo, danzante, construc-
tivamente-mecdnico.

9) Can-cén en la cuerda de la l6gica y del buen sentido. De lo ‘inimagina-
ble’ y de lo ‘imposible’ al excentrismo.

10) De lo fantdstico a la habilidad manual. De Hoffmann a Fregoli. Lo
infernal norteamericano: Losmisterios de Nueva York, La mdscara que
rie.

11) Dar la mano al Vseobuc. El deporte en el teatro. Las medallas del
campeodn y los guantes del boxeador. jParade allez!, mis teatral que las
muecas de Arlequin.

12) Empleo de los procedimientos de la propaganda norteamericana.

13) Culto del parque de atracciones, de la gran noria y de las montafias
rusas. Las sonoras bofetadas del payaso. Poética: ‘El tiempo es dinero!’»
(Kozintsev et al., 1978:34-35).

La vida americana es contemplada a la luz de sus imdgenes mds lla-
mativas, aquéllas que dieron la vuelta al mundo y que proceden de sus
filmes cémicos, sus slapsticks; expresién de ritmo trepidante que fasci-
no a los vanguardistas soviéticos hasta limites insospechados. Un dato
significativo confirma esta sospecha: Grigori Kozintsev propone una
lectura del ‘gag’ propio del slapstick utilizando todos y cada uno de
estos criterios y reconociendo en €l la mds pura expresién tanto del
montaje como de la vida moderna que debe ser imitada por el arte. En
efecto, para este cineasta, el procedimiento del ‘gag’ debe ser entendi-
do como una transposicién de elementos, como una confusién entre
causa y efecto, una distorsién semdntica. La metéafora se torna realidad
0, lo que para él es equivalente, la realidad se convierte en metédfora.
Pues bien, su razonamiento concluye con la afirmacién de que el gag
es, al igual que el excentrismo, una puesta al desnudo del recurso que
ha servido para la composicién: el humorismo nace, pues, de la rela-
cién entre los elementos y no de los elementos considerados de modo
aislado. Procediendo a unir aquello que no puede estar unido, aquello
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que contradice la 16gica, el ‘gag’ entra a formar parte del disparate
(Kozintsev, 1973:90). Como puede verse, la argumentacién de Kozint-
sev concluye con una definicién que evoca una vez mds la ostranenie
de Sklovski. Poco importa si ello fue voluntario; lo cierto es que revela
hasta qué punto la lectura excéntrica se aplica por doquier a textos
propios y ajenos en estos fructiferos afios de vanguardia. Muy poco
tiempo después, S.M. Eisenstein emprendia una lectura sistematica en
clave de montaje de textos clasicos, entre los que no faltaron autores
como El Greco o Géngora (sic!). Y quiza cabria considerar en este
mismo contexto la sensibilidad hacia el montaje que ponian de mani-
fiesto Pound y Fenollosa (1977) al estudiar el cardcter de la escritura
china como medio poético. Era claro que una actitud nueva, que ponia
el acento en la heterogeneidad y el montaje, habia encontrado en la
ostranenie un sintoma y una herramienta idéneos a través de los cuales
expresarse. Claro que el sintoma —bien lo sabemos— no encarna la
totalidad, sino que se limita aludirla metonfmicamente.

TINIANOYV, GUIONISTA DE LA FEKS

Pronto la FEKS trasvasaria estos principios generales del teatro al
cine. Fue en 1924 con Las aventuras de Octobrina, comedia en tres
actos realizada por Trauberg y Kozontsev. Sin estructura, el fiome se
reducia a un conjunto de trucos, sobreimpresiones y mecanismos
extraidos del slapstick americano, donde no faltaron procedimientos
caracteristicos de la cultura de masas. Resulta harto significativo el
hecho de que, para evaluar la poética cinematografica de la FEKS,
Vladimir Nedobrovo recurra en 1928 a una explicita terminologia for-
malista, introduciendo por enésima vez el concepto de ostranenie: «El
sentido del método excéntrico de la FEKS —es necesario decirlo—
consiste en arrancar los objetos y las ideas de su proceso automaético.
La FEKS procura dar la sensacién del objeto a través de una visién, y
ya no a través de un reconocimiento. Su procedimiento excéntrico es
un procedimiento de complicacién de la forma. La complicacion de la
forma prolonga la percepcién del objeto en el plano temporal e impli-
ca a la totalidad.del proceso perceptivo» (Nedobrovo 1978:90). En este
contexto de recurrencias, nada sorprendente es la explicita colabora-
cién que unid al grupo capitaneado por Grigori Kozintsev y Leonid
Trauberg con algunos de los autores de la escuela del método formal.
El dato mds llamativo, pero en absoluto el tnico, es la puesta en esce-
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na para el cine por Trauberg y Kozintsev de El Capote (Shinel), ‘a la
manera de Gogol’, en 1926 y segiin guién del formalista Yuri Tinianov,
quien se basé en dos cuentos, «El Capote» y «La perspectiva Nevski»,
ambos de Gogol. Llama poderosamente la atencién la muy libre elabo-
racion del guién por Tinianov y, sobre todo, el hecho de que se inspira-
ra en la interpretaciéon de El Capote hecha por Boris Eichenbaum en
1918 en un articulo que llevaba por titulo «Cémo esta escrito El Capo-
te de Gogol».

En dicho texto, Eichenbaum sostenia que el argumento de la narra-
cién de Gogol sdlo servia para ligar procedimientos estilisticos particu-
lares y apuntaba la existencia de palabras situadas fuera del sentido:
«dichas palabras son apenas perceptibles como unidades légicas, como
designaciones de nociones; descompuestas y recompuestas segin el
principio del discurso fénico. Este es uno de los efectos de la lengua de
Gogol» (Eichenbaum, 1966: 167). Desacuerdo cémico entre la tensién
de la entonacién sintictica y su consistencia seméntica, cambios de
tono, interrupcidn, surgimiento de lo grotesco para cuya explicacion
recurre Eichenbaum al teatro: «Este procedimiento recuerda el recur-
so escénico que consiste en que el actor sale de su papel y se dirige
directamente a los espectadores» (Eichenbaum, 1966: 171). De ahi la
insistencia en el artificio; término, como se sabe, de sabor sklovskiano.
En suma, el procedimiento que Eichenbaum advierte en Gogol consis-
te en «concicliar lo inconciliable, exagerar lo insignificante y minimizar
lo importante, habiendo previamente aislado de la vasta realidad el
mundo del relato» (Eichenbaum, 1966: 173). Ya nos encontramos muy
préximos de la idea de montaje y el hecho de que Eichenbaum recurra
a similes cinematograficos como el de primer plano para definir la acti-
tud ante los detalles de Gogol no puede considerase ocioso.

Pues bien, Shinel (El Capote) como filme combiné los dos cuentos
de Gogol indicados, procurando ser fiel a la nocién de lo grotesco
enunciada por Eichenbaum, eliminado los elementos mas realistas y
desarrollando el aspecto de estilizacién, tanto en la invencién de esce-
nas nuevas, como en ¢l uso de una atmésfera irreal basada en decora-
dos deformados o procedimientos de cdmara, iluminacién e interpreta-
cién. Esto sugiere que el responsable de la relectura no fue tan sélo
Tinianov, sino que en ella colaboran Trauberg, Kozintsev y el operador
Andrei Moskvin. Tanto es asi que por la interpretacién grotesca de su
actor principal, quien se movia cual marioneta segin el modelo expre-
sionista, por los trucajes de cdmara (sobreimpresiones, filtros,desenfo-
ques, etc) y por el tratamiento deformado de la escenografia, Shinel
fue considerada una pelicula experimental (Zorkaja, 1989:86) y logré
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muy pronto fama de pelicula formalista, entendiendo por tal su conco-
mitancia con los planteamientos de la escuela de la OPOJAZ (Lebe-
dev 1962: 264).

Valga afiadir que el caso no fue aislado y las colaboraciones de los
formalistas se multiplicaron: Sklovski trabajé en una treintena de peli-
culas (entre ellas Por la ley, de Lev Kuleshov, 1926, basado en el relato
de Joack London «The Unexpected») con autores de la talla de Boris
Barnet, Olga Preobrajenskaia, Abraham Room, etc, mientras Ossip
Brik, por su parte, colaboré con Pudovkin y Kuleshov y el mismo
Tinianov fue guionista junto a Julian Oksman del film S.V.D., dirigido
por Trauberg y Kozintsev en 1927.

POETIKA KINO

Es este el titulo del volumen colectivo que los formalistas rusos con-
sagraron en 1927 al estudio del cine. Poetika Kino (Eagle, 1981) cons-
tituye una reflexién de conjunto sobre el discurso cinematogréfico,
especialmente en las aportaciones mds globalizadoras de Yuri Tinia-
nov y Boris Eichenbaum y se presenta atin hoy como la primera siste-
matizacién tedrica alejada de la practica filmica (frente a las teorias
llamadas formativas de las primeras décadas) y concebida en el perio-
do de la elaboracién de las teorias del montaje y la forma filmica de
Lev Kuleshov (1974) y V. Pudovkin (1949).

Tal y como los autores del método formal plantean, el cine no debe
ser analizado en relacién con realidad ninguna, sino en cuanto mate-
rial construido por procedimientos caracteristicos de un sistema signi-
ficante. No obstante, una afirmacién semejante podria ser suscrita por
los tedricos formativos, por los ensefiantes y experimentadores soviéti-
cos del periodo o, incluso, por la mayor parte de los tedricos de la van-
guardia que dirigieron su mirada hacia el cinematégrafo en alguna
ocasién. ;Doénde hallar, pues, la especificidad de la contribucién de
Poetika Kino?

Uno de los teéricos formativos, Louis Delluc, se habia referido a la
‘fotogenia’ para describir la cualidad especifica del cinematégrafo.
Eichenbaum recoge el término y lo transforma sustancialmente pri-
vandolo de su resabio esencialista y otorgdndole una condicién semi6-
tica, al afirmar que la fotogenia no se refiere a los objetos ni a las per-
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sonas de la vida real, sino a c6mo estdn transmitidos cinematografica-
mente, es decir, por medio de qué procedimientos formales, angulacio-
nes de cdmara, puntos de vista, etc son tratados (Eichenbaum,
1981:57). Puede, mediante este dato concreto, advertirse la distancia
que separa a Eichenbaum de autores como Delluc o Abel Gance
Gance y, por extensién, de Germaine Dulac o Jean Epstein al tiempo
que servir de botén de muestra de la revolucién tedrica formalista: alli
donde los tedricos formativos apelan a una cualidad supuestamente
congénita del cine, los formalistas se fijan en el tratamiento especifico
del procedimiento o procedimientos con los que estd construido el dis-
curso. En consecuencia, el cine ya no puede ser definido por rasgos
metaféricos tales como ‘musica de los ojos’ o ‘poesia visual’, muy fre-
cuentes al filo de 1920, sino que exige una concepcién mds rigurosa-
mente estética y lingiiistica.

Ahora bien, si el estudio del cine no puede ser agotado refiriéndose
a la realidad, ni tampoco resulta adecuado definirlo por sus semejan-
zas con las otras artes, ello se debe precisamente al cardcter arbitrario
de sus signos. Esto lleva a Tinianov, a postular que el cine es, en reali-
dad, un arte abstracto, cuyo valor signico es inversamente proporcio-
nal a su capacidad referencial. En efecto, la cualidad planaria de la
imagen, es decir, su bidimensionalidad, la restriccién cromética del
blanco y negro, la carencia de sonido y didlogos y las limitaciones del
punto de vista constituyen a un mismo tiempo la ‘pobreza realista del
cine’ y su riqueza discursiva (Tinianov, 1981: 81). Dicho en otros térmi-
nos, son las limitaciones realistas las que convierten la imagen en un
signo. Asi pues, el mundo visible se presenta en el cine —esta defini-
cion es quiza la més célebre de cuantas pronunciaron los formalistas—
en su correlacién semdntica. Y esta nocién de correlacién seméntica
nos conduce inexorablemente al montaje.

Tinianov considera que el montaje no consiste en la mera unién de
imégenes, sino en su sucesion diferencial y ésta puede producirse en
tanto en cuanto dichas impdgenes tienen un punto de correlacion.
Repeticién y diferencia son, por tanto, los ejes sobre los que actia el
principio semi6tico del montaje. Y éste aparece, entonces, en el cora-
z6n de la sucesién discursiva del cine. Dicho en palabras de Eichen-
baum, el montaje es el sistema que construye la sintaxis filmica. Y aqui
se bifurcan los caminos: por su parte, Tinianov busca el modelo del
cine en la poesia, considerando que el ritmo es el ‘factor constructivo
del verso’, como definié en su libro El problema de la lengua poética.
Relacionado con la poesia y el ritmo, el montaje aparecerd como la
interaccién de movimientos estilisticos y métricos en el desarrollo del
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filme. Por su parte, Eichenbaum concibe el cine, gracias al montaje,
como un arte de la sucesién y, por tanto, su modelo debe buscarse en
la prosa. El montaje se transforma en la estilistica filmica en la medida
en que garantiza todas las formas de articulacién de las unidades signi-
cas. Eichenbaum hablari de los film-periodos, basados en la construc-
cién de contigiiidades espaciales y temporales que producen ilusién de
continuidad espaciotemporal. Todo el sistema de articulaciones que va
de la cine-frase a la cine-oracién, objeto de estudio de la cine-estilisti-
ca, tiene su instrumento decisivo en el montaje. Al cabo de este razo-
namiento, podemos comprender con mayor claridad la siguiente
expresion de Eichenbaum: «El cine posee su propio lenguaje, su pro-
pia estilistica y sus propios procedimientos de fraseo. Uso estos térmi-
nos, por supuesto no para aproximar el cine al arte verbal, sino en el
sentido de una legitima analogia, al igual que se habla, por ejemplo, de
la ‘frase musical’, ‘sintaxis musical’, etc» (Eichenbaum 1981: 68).

EPILOGO

Lo expuesto en estas paginas se limita a ser un recorrido de los pri-
meros textos formalistas en su interrelacién con manifiestos y practicas
vanguardistas contempordneas. Todos ellos revelan repetidamente un
lenguaje y conceptualizacién comunes de cufio excéntrico. Ahora bien,
tales actitudes constituyen sélo una fase, necesaria pero transitoria
durante la cual se hizo hincapié en el valor de cada parte auténoma,
cada significante disociado del resto en el seno de los textos. No puede
deberse al azar que apenas una década maés tarde, el espiritu disruptivo
de la vanguardia dé paso a una reflexién que se pretende cientifica,
provista de un metalenguaje homogéneo y un espiritu constructivo. Y
en esta nueva época el principio de montaje dejaba su lugar a la tirania
de la construccién. El montaje se habia desplazado de la préctica a la
teoria y acaso el surgimiento muchas décadas mds tarde de la decons-
truccién no sea sino el dltimo capitulo y la forma mds contundente de
teorizar una préctica que la vanguardia ejercit6 por doquier!!,

11 Un estudio complementario de éste es el que dedicamos, en otro texto gemelo, a
la obra de Eisenstein y al proceso que media entre el montaje de atracciones y su teoria
general del montaje. Introducir estas reflexiones en esta ocasién hubiera complicado
sensiblemente la inteligibilidad de este escrito.
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ETICA Y DETERMINISMO EN EL PENSAMIENTO
DE GEORG LUKACS
(Sobre la relacion entre la sociedad y la literatura)

Sultana Wahnon

(Universidad de Granada)

He vendido mi alma dos veces al diablo,
por monedas de niebla y curso clandestino
en paises que nadie se ha atrevido a fundar.

Luis GARCIA MONTERO

1 LA PLURALIDAD ETICA EN EL PENSAMIENTO DEL
JOVEN LUKACS

1.1. El proyecto de una Sociologia de las Formas

Las primeras opiniones importantes de Lukécs sobre la relaciéon
entre la literatura y la sociedad y sobre la disciplina que debia estudiar
dicha relacién se encuentran en el ensayo «La Forma dramética»
(1909). En este temprano trabajo y en ese periodo de su produccién
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intelectual que los estudiosos de Lukics, y Lukdcs mismo, ponen en
relacién con la fenomenologia y el neokantismo (cfr. Parkinson, 1970:
11-12 y Ludz, 1961: 10-11), el filésofo hingaro, convencido de que las
diferencias literarias serfan «mds profundas entre determinadas épocas
que entre distintas individualidades de la misma época» (Lukacs, 1909:
67), proclamaba ya su intencién de estudiar la literatura desde un
punto de vista sociolégico, aunque cuidando de distanciarse de la
sociologia de la literatura que se practicaba por entonces y en la que
veia dos importantes deficiencias. Lukécs repudiaba en primer lugar su
ambicién por demostrar que las condiciones econémicas de una época
eran la causa inmediata del hecho artistico; y, en segundo lugar, su ten-
dencia a localizar lo social del arte exclusivamente en los contenidos
de las creaciones artisticas (1909: 67).

Frente a esa Sociologia de la Literatura, que podriamos calificar de
contenidista y mecanicista, el joven Lukécs proponia una Sociologia de
la Literatura que se centrase en lo que, a su juicio, era «lo verdadera-
mente social de la Literatura», es decir, en la forma, y que, relegando
las condiciones econdmicas a un papel subordinado e indirecto, estable-
ciese relaciones directas entre las formas artisticas y «determinadas
concepciones de la vida» —a las que, muy kantianamente, Lukécs lla-
maba también «formas»— que se dan en «épocas determinadas». La
Sociologia de la literatura propuesta por el joven Lukécs no debia —el
tedrico preferia decir que «no podia»— ocuparse de las causas (econé-
micas) que originaban las diferentes concepciones de la vida correspon-
dientes a épocas determinadas, pero si debia y podia constatar el hecho
de que «determinadas intuiciones del mundo aportan unas formas
determinadas, las posibilitan, y del mismo modo excluyen otras a prio-
ri» (1909: 69). Cualquier cuestion estilistica seria, por tanto y ante todo,
una cuestién sociolégica. Lo que Lukdics venia a proponer, en conse-
cuencia, era una sociologia de la literatura muy emparentada, en sus
métodos y fines, con la investigacidn estética que poco mds tarde pro-
pondria Bajtin en su famoso ensayo «El problema del contenido, mate-
rial y forma en la creacion literaria» (1924). En 1914 Lukdcs expuso de
manera muy parecida a como lo hizo Bajtin en este ensayo (cfr. Bajtin,
1924: 74) los objetivos de su primera sociologia de la literatura:

«deseaba aclarar el problema central de una sociologia de las formas lite-
rarias, esto es, llevar los elementos vitales temporales e histéricos a una
tipologia formal, asi como demostrar el aspecto formal en lo que comin-
mente se llama el ‘contenido’ de las formas artisticas, para analizar a con-
tinuacién las relaciones de cambio de ambos grupos de formas» (Lukdcs,
1914: 251).
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1.2. La valoracion ética en la composicién del drama

Lukdcs puso en praictica este programa metodolégico sobre todo en
dos trabajos: la Historia evolutiva del drama moderno (1912) y la Teo-
ria de la novela que se publicé en 1920, pero que fue escrita entre
1914-15. En el primero, que fue su tesis doctoral, daba cuenta de las
diferencias formales o estructurales entre el drama antiguo —enten-
diendo por tal el que va desde la Antigiiedad al siglo XVII— y el
drama moderno que habria comenzado con los ilustrados (Lessing,
Schiller, etc.), para luego ponerlas en relacién con diferencias entre las
respectivas visiones, antigua y moderna, del mundo. En la construc-
cién del drama moderno, por ejemplo, jugaria un papel importante lo
que Lukécs llama «la valoracién», una nueva fuerza motriz de la com-
posicién dramdtica que no existia en el drama antiguo. La composicién
del drama antiguo estaria estrechamente relacionada con la visién del
mundo propia de la nobleza, cuya seguridad ética —valorativa—
habria hecho que la accién dramética se organizase en torno a conflic-
tos de carécter, pero nunca de valoracién. Puesto que la valoracién
moral descansa, en estos dramas, sobre unas bases tan fuertemente
metafisicas, tan poco susceptibles de relativizacién, la accién de un
personaje contra ella s6lo podia explicarse por situaciones psiquicas,
pero no por razones tedricas: en el drama antiguo la «dialéctica dramé-
tica se encuentra en los caracteres» (Lukdcs, 1912: 269). Los persona-
jes del drama antiguo no se ponen en movimiento ni colisionan entre si
por razones morales: la valoracién ética no funciona como principio
organizador de la accién. Los personajes del drama antiguo pueden
obrar contra la moral —bien porque sean rufianes o bien porque estén
dominados por pasiones demoniacas—, pero en todos ellos —justos o
pecadores— el concepto y la valoracién de lo moral son idénticos:
«Por ello, Hegel pudo decir de manera justificada que las acciones sha-
kesperianas no estdn ‘moralmente justificadas’» (1912: 268).

El drama moderno seria, en cambio, una expresion de la burguesia,
una clase que tuvo desde el primer momento conciencia de clase y que,
por ello, jamds gozé de esa seguridad en sus propias valoraciones. Esta
clase no pudo prescindir nunca «del hecho de que los sentimientos,
pensamientos y valoraciones de los hombres cambiasen segin las
situaciones» (1912: 267). El drama burgués serfa, pues, «el primero
nacido de un contraste consciente de clases», lo que explicaria que en
él tuviesen que salir a escena las diferentes clases en lucha, pero, sobre
todo, que en él —y a diferencia de lo que ocurria en el drama anti-
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guo—, esas clases desempeifiasen un papel decisivo en la estructura de
la accién y de los caracteres de los dramas. De ahi la sensacién de que
el drama moderno posee «varios estratos frente al drama elaborado
con un solo tema de todos los tiempos anteriores» (1912: 265). Asi
aparece en el drama moderno la nueva fuerza motriz de la valoracién:
lo que cada clase encarna en escena es una visién del mundo, una ideo-
logia. El mundo del nuevo drama se construye «sobre la base de dife-
rentes éticas», y es la diferente visién del mundo de las clases la que
«pone en movimiento a los hombres y los opone mutuamente» (1912:
267). Lukécs llama a este rasgo estilistico o formal del drama moderno
pluridimensionalidad en lo social.

En el andlisis del caricter pluridimensional del drama moderno que
Lukécs realiza en este temprano trabajo podemos reconocer ya uno de
los conceptos mds caracteristicos de su posterior estética marxista: el
de la dialéctica forma-contenido. Pues lo que a primera vista se diria
un problema del contenido —la existencia de diferentes valoraciones
éticas en la sociedad burguesa—, se revela, iluminado por el joven
Lukdécs, como un problema decisivo de la forma. En la consideracién
de la forma del drama moderno como plasmacién estilistica de una
situacién social nueva y de la nueva intuicién del mundo que ésta
genera, se cumple lo que Lukécs formularia algunos afios més tarde en
los siguientes términos: «la aparicién de una nueva temética produce
una forma de leyes formales internas esencialmente nuevas, desde la
composicién hasta el lenguaje» (1934a: 38-39). Aun cuando todavia no
era consciente de ello, Lukdcs ya estaba poniendo al descubierto la
condicion de reflejo de los elementos formales de la literatura.

En relacién con este primer gran trabajo de Lukécs, todavia cabria
afiadir algo: el cardcter anticipador de sus tesis sobre la pluralidad
valorativa del drama moderno en relacién con las tesis de Bajtin. Este
advertiria afios més tarde, en una hipdtesis tan conocida como contes-
tada, que la pluralidad de conciencias en el drama no llegaba nunca a
constituir un dialogismo porque, si bien «los personajes se enfrentan
dialégicamente», lo harian «en el horizonte unificado del autor» que
«resuelve todas las oposiciones dialdgicas» presentando «un mundo
unitario» (Bajtin, 1963: 32). Y, como anticipdndose a la tesis del te6ri-
co ruso, cuya primera formulacién dataria de 1929, Lukdcs advertia
igualmente que, pese a la pluralidad de valoraciones que se enfrenta-
rian en el drama moderno, «la valoracién que constituye el fundamen-
to del drama y pone en orden el mundo, es atin completamente unita-
ria y burguesa» (Lukdcs, 1912: 267). Si para Bajtin (1963: 32) el didlo-
go dramitico estaria enmarcado en «un mondlogo sélido e inexpugna-
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ble», para Lukécs (1912: 267-68) lo estaria en lo que €l llama una
«’ética Unica’ programadtica».

A pesar de su voluntad de no establecer relaciones mecanicas entre
el arte y las condiciones econémicas de una sociedad dada, Lukacs
creia en 1912 que las formas econdmicas de la clase burguesa domina-
ban «la vida entera» (Lukécs, 1912: 272) y, por lo mismo, si se permitié
en este primer trabajo de sociologia de la literatura establecer relacio-
nes necesarias y mecdnicas entre épocas, formas artfsticas y clases
sociales. Para el tedrico hiingaro, el drama moderno era inseparable de
la burguesia: «El drama moderno es el drama de la burguesia; el
drama moderno es el drama burgués» (1912: 252). Y, ahondando en el
determinismo, afiadia:

«cualquier drama es burgués, porque las formas de
vida contempordneas son burguesas y porque las
formas de cualquier exteriorizacién de la vida

actual estan determinadas por sus formas» (1912: 272).

1.3. Laintencion ética en la estructuracion de la novela

En su segundo y més importante trabajo, su famosa Teoria de la
novela (1920), Lukécs siguié relacionando formas artisticas y concep-
ciones de la vida, pero no sin antes desposeer a su método de connota-
ciones sociologistas para acercarlo al de las «ciencias del espiritu» (cfr.
Lukaécs, 1962: 15). Esto conlleva que en ninglin momento de la obra se
utilicen categorias socioldgicas del tipo de «nobleza» o «burguesia».
Las transformaciones en las formas artisticas se siguen correspondien-
do con transformaciones en las visiones del mundo, pero estas dltimas
no se vinculan a las clases sociales en pugna, sino como mucho a las
épocas histdricas, concebidas ahora como épocas de la historia de la
filosofia. Mientras que en el trabajo anterior se decia del drama anti-
guo que era el drama de la nobleza, en Teoria de la novela la epopeya
serd definida como la épica de las «civilizaciones cerradas», que es
como llama Lukdcs a las culturas teoldgicas, es decir, a las civilizacio-
nes de las épocas felices que creyeron en los dioses. En justa corres-
pondencia, la novela no sera definida en este trabajo concreto, a la
manera hegeliana, como épica de la burguesia —aunque Lukécs lo
harfa asi en trabajos posteriores—, sino como épica de las «civilizacio-
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nes problemadticas», es decir, de las épocas sin dioses. Como ha sefiala-
do Parkinson, «la teoria lukacsiana de la novela no est4 tan arraigada
en lo que €l llamaria las condiciones histéricas concretas como la de
Hegel»; y pareceria que en este periodo Lukécs ve «la decadencia de la
fe religiosa como teniendo lugar en un vacio social» (Parkinson, 1970:
14-15).

No es éste el tinico aspecto por el que el joven Lukdcs se aparta de
Hegel en este trabajo sobre la novela, que habria sido definido por él
mismo, sin embargo, como «la primera obra (...) que haya aplicado
concretamente los resultados de la filosofia hegeliana a los problemas
estéticos» (Lukdcs, 1962: 17). A pesar de que sea en este libro donde la
critica ha detectado «una fuerte influencia de Hegel» (Ludz, 1961: 11),
serfa erréneo considerarlo un trabajo de estricta observancia hegelia-
na. El capitulo titulado «El problema de la filosoffa histérica de las
formas» muestra claramente hasta qué punto ha abandonado Lukaécs
una adhesién ingenua a la dialéctica hegeliana (cfr. Parkinson, 1970:
13). Ni siquiera es del todo cierto, aunque Luk4cs lo afirmara asi en su
severa autocritica de este libro juvenil, que haya en Teoria de la novela
una «historizacién de las categorias estéticas» heredada de Hegel
(Lukécs, 1962: 18). Una historia de las formas artisticas que hiciese
«surgir cada forma de arte en el instante mismo en que, en el cuadran-
te del espiritu, se puede leer que su hora ha llegado» (Lukdcs, 1920:
40), erigiendo los géneros en simbolos —como ocurre en la estética
hegeliana—, no es precisamente la historia del arte a la que aspira
Lukdécs en este trabajo. Por el contrario, para el Lukéacs que, como €l
mismo advertird més tarde, ha kierkegaardizado la dialéctica hegeliana
(Lukdcs, 1962: 21), la coincidencia entre historia y filosofia de la histo-
ria seria posible sélo en las civilizaciones cerradas. S6lo en la historia
del arte griego seria posible ver, clara y nitidamente, las formas del
arte como simbolos en los que el sentido de la evolucidn histérico-filo-
sofica se hace tangible: «Su historia del arte es una estética metafisico-
genética; el desarrollo de su civilizacién una filosofia de la historia»
(Lukdcs, 1920: 34). Las edades posteriores, en cambio, no conoceran
ya esa periodicidad filoséfica. Al igual que ocurria en la escena pluridi-
mensional del drama moderno, en la civilizacién problemadtica descrita
por Lukécs en este trabajo coexistirfan en simultaneidad una plurali-
dad de formas artisticas que traducirian una pluralidad de valoraciones
éticas: «signos de busquedas proponiéndose fines que dejan de estar
dados de manera clara y univoca» (1920: 40). Lukdics advierte contra
los intentos, que cree destinados al fracaso, de restaurar la unidad per-
dida del arte: «todo renacimiento del helenismo significa que la estéti-
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ca, mas 0 menos conscientemente, se ha hipostasiado en pura metafisi-
ca» (1920: 37). Tanto la negativa a erigir los géneros en simbolos de
épocas histéricas como su explicito rechazo de una «estética metafisi-
co-genética» (1920: 34) permiten hablar de un Lukdcs ajeno a la dia-
léctica y a la estética hegelianas y més préximo de lo que podria sospe-
charse a la tesis posmoderna del fin de la historia (para el concepto de
dialéctica en Lukdcs, cfr. Mészdros, 1970).

En efecto, para el Lukdcs de la teoria de la novela, no habria un
«sentido» inscrito en la evolucién histérica. Las formas surgirian en
ciertas condiciones histérico-filoséficas y el investigador podria 16gica-
mente buscar y encontrar «las que presiden la aparicién de cada forma
singular» (1920: 40), pero no le seria licito deducir de ahi ningtin senti-
do, ni de progreso ni de decadencia, que le permitiese elaborar una
filosofia de la historia: «No podemos ni queremos elaborar aqui ningu-
na filosofia de la historia (...); no vamos a determinar si es nuestro pro-
greso o nuestra decadencia la que ha provocado esos cambios» (1920:
36). Para decirlo en términos actuales: Lukécs trataria de dar cuenta
de las transformaciones —del acaecer histérico—, pero no de legitimar
la marcha de la humanidad —desde las civilizaciones cerradas a las
problemadticas— con un metarrelato que viese en esa marcha un cami-
no hacia la emancipacién. En Teoria de la novela ya habria entrado en
crisis la pacifica concepcién lineal-unitaria del tiempo histérico y, con
ella, todo el gran proyecto moderno-ilustrado.

Armado de este bagage post-metafisico, Lukdcs se propuso estudiar
las condiciones histdrico-filoséficas que presidieron la aparicién de la
novela. Sus tesis acerca de las relaciones entre epopeya y novela cons-
tituyen una primera formulacion de la teorfa lukacsiana de los géneros
literarios. Para el joven Lukécs, entre epopeya y novela no se habria
producido un cambio de género. Cada género seria una manera de dar
forma al universo que tendria sus leyes particulares de estructura y,
por tanto, para que un género desaparezca y deje paso a otro nuevo,
seria necesario que hubiera un cambio en «las disposiciones interiores
del escritor» (1920: 55). Entre epopeya y novela no se habria produci-
do un cambio de esta especie. Lo que habria cambiado seria solamente
el principium stilisationis del género, por el que a la misma voluntad
creadora, es decir, al mismo a priori corresponden, de modo necesario
y «en virtud del condicionamiento histdrico-filoséfico», diversas for-
mas de creacién (1920: 39). Epopeya y novela serfan, pues —en este
caso, si, coincidiendo con la estética de Hegel—, dos formas diferentes
de un mismo género: la épica. Una misma disposicién aprioristica del
espiritu —la épica— se orienta en la novela «hacia un fin nuevo, esen-
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cialmente distinto del viejo» (1920: 40). De modo que la dialéctica de
los géneros del joven Lukacs, como en general la de toda su produc-
cién, se caracteriza mds por afirmar la vida histérica del género que
por negar la existencia de ciertas estructuras genéricas invariables, que
en el caso de Teoria de la novela son consideradas ahistéricamente
como «formas intemporales ejemplares que corresponden a la estruc-
turacién del mundo» (1920: 34) (cfr. Wahnén, 1991: 135; y para una
interpretacién muy diferente de la teoria del género en Lukdcs, v.
Garrido Gallardo, 1992: 24-25).

La épica seria una de esas formas intemporales y aprioristicas de
estructuracion, y su rasgo definitorio, el que la distingue de otros gran-
des géneros como el dramético, seria el de tener por objeto «la totali-
dad extensiva de la vida» (1920: 45). Pero, mientras que la epopeya
formaria «una totalidad de vida acabada en si misma», la novela busca-
ria «descubrir y edificar la totalidad secreta de la vida» (1920: 59). La
causa de esta diferencia residiria en las diferentes condiciones histori-
co-filoséficas que se imponen al género: la epopeya seria la épica de
los tiempos bienaventurados «que pueden leer en el cielo estrellado el
mapa de los caminos» (1920: 29), mientras que la novela seria «la epo-
peya de un mundo sin dioses» (1920: 85).

Tal como se formula la diferencia, es facil advertir que lo que Lukacs
llama aqui «condicionamiento histérico-filos6fico» tiene mucho més
que ver con condiciones filoséfico-subjetivas que histérico-objetivas.
Lo que habria cambiado entre las civilizaciones cerradas y la problema-
tica no serian los datos de la realidad objetiva —«la parte de absurdo y
de desolacién en el mundo no ha aumentado desde el origen de los
tiempos» (1920: 30)—, sino la forma subjetiva en que se percibe esa
realidad. Si los antiguos no eran capaces de percibir esa parte de absur-
do y desolacién y veian el mundo més bien como «un todo acabado y
cerrado» sostenido por los dioses, los individuos de la civilizacién pro-
blemadtica habrian dejado de percibir el mundo como dependiendo de
voluntades sobrenaturales y, por tanto, habrian perdido el sentido de la
totalidad, la vision de la realidad como una estructura cerrada e inmu-
table en su significacién. No es extrafio que Luk4cs defina el mundo de
las civilizaciones cerradas como un circulo metafisico (1920: 33), ni que
describa el efecto sobre el arte de la pérdida de la totalidad en términos
similares a los utilizados por Nietzsche y después por Derrida:

«La realidad visionaria del mundo que nos es adecuada, el arte, por eso
mismo se ha vuelto auténoma; ya no es copia, pues todo modelo ha desa-
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parecido; es totalidad creada, pues la unidad natural de las esferas metafi-
sicas se ha roto para siempre» (1920: 36).

La forma cerrada de la epopeya, su unidad orgdnica, plasmaria,
pues, una totalidad verdadera, es decir, percibida como realmente exis-
tente. La novela seguiria teniendo una forma cerrada, pero ésta, a dife-
rencia de la de la epopeya, no descansarfa en una unidad dada espon-
tdneamente, sino que se trataria «de una tentativa desesperada, de una
tentativa puramente artistica» de reconstituirla por la via de la compo-
sicién (1920: 53). Para Lukdcs, es del todo obvio que esa totalidad que
se trata de reconstituir no tiene una existencia objetiva: el todo de la
vida no revela en si ningiin centro trascendental y no admite que una de
sus células se arrogue el derecho de dominarlo (1920: 52). Es la inten-
cién ética la que estructura y construye la obra como si, «a pesar de
todo», existiese una totalidad que reflejar (1920: 69). De ahi que mien-
tras los héroes de la epopeya se limitan a buscar aventuras y vivirlas,
los de la novela estén «siempre buscando» (1920: 59). La forma nove-
lesca traduce, pues, la ausencia de una patria trascendental (1920: 60),
pero también la nostalgia del alma que la afiora y la busca «por el pri-
mer camino que parece conducirlo hacia ella» (1920: 84). La aspiracion
nostélgica de los hombres de la civilizacién problemdtica a un utépico
acabamiento es la que explica que, a un mundo sin dioses y por tanto
infinitamente abierto, corresponda una forma épica —la novela—
todavia cerrada. No es casual que Lukdécs, anticipdndose de nuevo a
los teéricos mds actuales, hable de clausura para referirse a este
mundo novelesco en el que el cierre remite siempre a un gesto de «vio-
lencia» y a un sacrificio: el del «Paraiso por siempre perdido que
hemos buscado y no hemos encontrado, cuya busca iniitil y abandono
designado han permitido cerrar el circulo de la forma» (1920: 82).

Para el Luk4cs desesperado del periodo bélico (cfr. Parkinson, 1970:
15), toda tentativa de clausurar la radical apertura del mundo sin dio-
ses es, pues, una aspiracién utépica que conlleva necesariamente un
fracaso heroico. Se trataria de una utopia que permaneceria insepara-
ble de la «evidencia de que el fracaso es una consecuencia necesaria de
su propia estructura interna» (Lukécs, 1920: 113). Lukdcs se ve obliga-
do, por tanto, a plantearse «el problema ético de la utopia», y lo hace
en los siguientes, y posmodernos, términos:

«hasta qué punto se justifica moralmente el pensamiento de un mundo
mejor, hasta qué punto estd fundado edificar sobre esa base una vida que
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esté cerrada sobre si misma y que no desemboque en un hueco mejor que
en un fin» (1920: 112).

1.4. Lukdcs y Dostoievski: la Teoria de la novela como precedente de
la poética de Bajtin

La respuesta a esta pregunta se encuentra en las paginas finales de
Teoria de la novela, donde Lukdcs advierte que la tentativa por dar
forma a lo utépico como si existiera «no lleva sino a destruir la forma y
no a crear lo real» (1920: 147). La correccién que se impone a lo real
para perfeccionarlo, la creacién puramente artistica de una realidad
correspondiente a ese mundo soiiado o, por lo menos, mds adaptada a
ese mundo que aquella que es efectivamente dada, no es, para Lukécs,
una solucién. De ahi que el final de Teorfa de la novela deba ser leido
como una invitacién de Lukécs a abandonar lo que, siguiendo a Fichte,
llama la «era de la perfecta culpabilidad» y, en consecuencia, a aban-
donar también la forma artistica que le corresponde: la novela. Para
Lukécs, la novela habria llegado ya a un callején sin salida, su evolu-
cién no habria «superado el tipo de la novela de la desilusién» y la lite-
ratura mds reciente no revelaria «ninguna virtualidad esencialmente
creadora, capaz de dar nacimiento a tipos nuevos» (1920: 146). Cuando
Lukdcs le niega el cardcter de «novelas» a las obras escritas por Dos-
toievski —en conclusién que, por ejemplo, Parkinson tiene por «grave-
mente errénea» (Parkinson, 1970: 14)—, no hace sino anticiparse una
vez mas al que es tenido por genial descubrimiento bajtiniano. Puesto
que aqui se afirma que «la disposicién interior» del «acto de estructu-
racion» de las obras de Dostoievski no tiene ya nada que ver con la de
la novela y puesto que esta ultima ha sido descrita en términos de vio-
lenta clausura de un mundo abierto, es evidente que Lukdcs estd cons-
tatando no sélo la singularidad de la estructura novelesca de Dos-
toievski, sino también que esta singularidad reside en la ausencia de
esa aspiracion utépica —y culpable— al acabamiento:

«Con las obras de Dostoievski —dice Lukdcs confirmando esta impre-
sién—, ese nuevo mundo se encuentra por primera vez definido lejos de
toda oposicién contra lo que existe, como pura y simple visioén de la reali-
dad» (1920: 147).
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Si bien es cierto que la Teorfa de la novela rezuma la misma melan-
colia que en ella se denuncia como hija de la era de la perfecta culpa-
bilidad, hay que advertir que al menos tedricamente Lukacs no apues-
ta por esa nostalgia de totalidad. Lo ambiguo del lenguaje lukacsiano
en este libro —el de mayores cualidades literarias de toda su produc-
cién— no puede ocultarnos que, para ser coherente con las tesis que
en él ha expuesto, Lukdcs no podria ver en las novelas de Dostoievski
el anuncio de una nueva civilizacién cerrada ni la restauracién de la
totalidad perdida. Es dificil imaginarlo reincidiendo en la misma «nos-
talgia decorativa» (1920: 112) que se ha ocupado de desenmascarar a
lo largo de todo el trabajo, o abdicando de lo que é1 mismo habia des-
crito como «la viril y madura comprobacién de que jamas el sentido
puede penetrar de lado a lado la realidad» (1920: 85). Las obras de
Dostoievski debian de aparecérsele, eso si, como hijas de una nueva
era superadora de la «civilizacién problemadtica» que habia dado ori-
gen a la forma artistica de la novela, pero no porque volvieran a ins-
taurar un circulo metafisico, sino porque en ellas se anunciaba una
civilizacién abierta, que, a diferencia de la problemdtica, no se hacia
problema ya de esa apertura. Las obras de Dostoievski serian, pues,
las primeras que reflejarian fielmente ese mundo abierto, plural e ina-
cabado que la estructura utépica de la novela —todavia con la resaca
de la totalidad que se acababa de perder— se resistié a reflejar tal
como era. Hay que convenir en que, a poco que hubiera leido las obras
de Dostoievski —y debia de haberlas leido bien cuando se arriesgaba a
aventurar la hipétesis de que no eran novelas—, tenia que haber intui-
do que el escritor ruso no era precisamente el profeta de un mundo
cerrado y perfecto. Lukécs sabia, por supuesto, que «sélo el analisis
formal» de las obras de Dostoievski podria mostrar si éste era «ya el
Homero o el Dante» de un «mundo nuevo» (1920: 147), y, aunque se
ha especulado con la idea de que Teoria de la novela fuese la etapa
previa de una monografia sobre Dostoievski (Ludz, 1961: 11, n. 19),
fue Bajtin quien, lector y traductor de la Teoria de la novela de Lukics,
habria de realizar ese anilisis y concluir que, en efecto, las obras de
Dostoievski habjan destruido las formas establecidas de la novela
europea (Bajtin, 1963: 18). Para entonces —de 1929 data la primera
edicién del trabajo bajtiniano— Lukdécs habia encontrado otro camino
hacia el nuevo mundo que no pasaba ya por la radical apertura de las
obras de Dostoievski, sino por la acabada coherencia de las novelas de
Balzac y de Tolstoi.
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2 LA SOCIOLOGIA MARXISTA DE LUKACS CONTRA EL
RELATIVISMO ETICO

2.1. La recuperacion del concepto de totalidad

Entre 1926 y 1933 Lukd4cs abandoné préicticamente el trabajo tedri-
co, limitdndose a publicar algunas criticas en la revista de la Federa-
cién de Escritores Proletarios-Revolucionarios, Die Linkskurve (v.
Lukécs, 1931 y 1932). En 1934, tras este periodo de intensa actividad
politica, empezé a publicar los articulos de critica y teoria literarias
que tras el final de la guerra se integrarian en los libros més conocidos
de la etapa marxista de Lukécs. El «Lukécs esencial» del que habla
Steiner (1960: 330) se encuentra en libros como Goethe y su época
(1947), El realismo ruso en la literatura universal (1949), Thomas Mann
(1949), Realistas alemanes del siglo XIX (1951), Balzac y el realismo
francés (1952), La novela histérica (1955). Y también en libros no rela-
cionados con la literatura, pero imprescindibles para conocer la evolu-
cién del pensamiento marxista lukacsiano, como Historia y conciencia
de clase (1923), Lenin (1924), El joven Hegel (1948) y El asalto a la
razoén (1954). En 1954 sus Aportaciones a la historia de la estética supo-
nen el comienzo de una tarea, la de construir una estética marxista,
que, concebida ya en el invierno de 1911-12 (v. Parkinson, 1970: 30),
culminaria en Prolegémenos a una estética marxista (1957) y, sobre
todo, en su monumental y algo farragosa Estética (1963) (v. para esta
dltima obra Steiner, 1964).

La transicién del joven Lukécs al Lukdcs marxista est4 marcada por
Historia y conciencia de clase, donde recuperd el concepto de dialécti-
ca hegeliana y, por consiguiente, volvié a captar la historia como un
proceso unitario (Lukdcs, 1923: 57) cuya intima significacién no seria
sino la del «desarrollo social» (1923: 53), es decir, la del progreso. La
dialéctica permite, a su vez, que Lukacs cambie de opinién respecto de
la totalidad, la cual deja de ser vista como mera aspiracién nostélgica
de unos hombres abandonados de la mano de Dios para convertirse en
la exacta y justa definicién de la realidad socio-econémica: «El conoci-
miento de los hechos no es posible como conocimiento de la realidad
mds que en ese contexto que articula los hechos individuales de la vida
social en una totalidad» (1923: 53). Ese contexto es, l6gicamente, el
histérico: desvinculados de él, los hechos aparecen a ojos del observa-
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dor como aislados y faltos de significacién; pero, en realidad, estarian
comprendidos y perfectamente encajados en una unidad significativa
que seria la del proceso total de la historia. Por eso, la sentencia de
Marx acerca de que «las relaciones de produccién de toda sociedad
constituyen un todo» pasa a ser el punto de partida de la nueva meto-
dologia lukacsiana y «la clave misma del conocimiento histérico de las
relaciones sociales» (1923: 54).

Lo que ha hecho posible que la realidad vuelva a ser percibida como
un todo, recuperando la unidad significativa que se perdié con la
muerte de los dioses, es «la aparicién del proletariado en la historia»
(1923: 47). Esta clase social —con la que, en efecto, los trabajos ante-
riores de Lukdcs, centrados en el antagonismo entre nobleza y burgue-
sia, entre antiguos y modernos, no habfan contado— habria permitido
«un conocimiento recto de la entera sociedad» (1923: 47). Desde la
nueva perspectiva, inaugurada por el autoconocimiento del proletaria-
do, la sociedad burguesa ya no es descrita como una sociedad abierta
en la que un sinfin de puntos de vista sin legitimaciéon metafisica se
entrecruzan y sumen en la perplejidad a un individuo problemitico, al
que no le queda més remedio que aceptar la pluralidad como la dnica
realidad posible. Ahora los diferentes puntos de vista son interpreta-
dos como contradicciones que pertenecen a «la esencia de la realidad
misma, a la esencia de la sociedad capitalista» (1923: 55) y que no pue-
den dejar de ser descritas en una descripcién de la sociedad capitalista
que quiera ser justa y exacta. Ahora bien, el conocimiento de la totali-
dad no es s6lo conocimiento de la totalidad concreta de la sociedad
capitalista, sino, como ya se ha dicho, del proceso total de la historia; y,
en este proceso, las contradicciones estarian llamadas a ser superadas,
seglin lo muestran las «tendencias reales del proceso de desarrollo
social» (1923: 55). Por esta razén, una descripcién justa de la sociedad
capitalista exige no sélo la descripcién de las contradicciones que le
son esenciales, sino también la descripcion de las tendencias hacia su
superacion, que estarian encarnadas por el proletariado.

2.2. Larectificacion del concepto de necesidad histérica

Estas ideas desempefiarian un importante papel en los andlisis lite-
rarios que Luk4cs iba a realizar en su etapa marxista y en los que el
énfasis se va desplazando al componente mimético o representativo de
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la literatura. Y no es que en esta etapa dejase por completo de cultivar
la sociologia de las formas literarias. Incluso los que juzgan mads seve-
ramente a Lukdcs tienen que reconocer que siempre otorgé a la forma
una «primacia que (...) lo separa radicalmente del ‘contenidismo’ de
los marxistas vulgares» (Garrido Gallardo, 1992: 21). Sin embargo, la
nueva orientacién filoséfica de Lukdacs introduce cambios notables en
su consideracién de las relaciones entre literatura y sociedad y, conse-
cuentemente, en su sociologia de la literatura.

Lukaécs no modifica en un punto su antigua y mds caracteristica con-
viccién: la de que las formas literarias estdn determinadas por los con-
tenidos o visiones del mundo. En la nueva etapa sigue pensando que
cualquier cuestion estilistica es una cuestién socioldgica: «Toda com-
posicién poética se halla determinada de la manera mds profunda, pre-
cisamente en sus principios estructurales, ideolégicamente» (Lukécs,
1936a: 201). Pero si rectifica de manera ostensible todo lo que se refie-
re a la identidad que su anterior sociologia establecia entre épocas y
formas. Aun cuando reconoce que cada nuevo estilo surgiria «con
necesidad social-histérica de la vida» y serfa «el producto necesario de
la evolucién social» (1936a: 180), ni por un casual se le ocurriria ahora
sostener, como sostuvo antes, que la vida contempordnea entera esta-
ria dominada por las formas de vida —y de arte— burguesas. Ni todo
drama ni, especialmente, toda novela tendrian por qué ser necesaria-
mente burgueses a pesar de producirse en una sociedad burguesa. Sin
desaparecer de la nueva sociologfa lukacsiana, el concepto de «necesi-
dad histérica» sufre, por tanto, una correccién importante: no habria
necesidades verdaderamente vinculantes y, por tanto, no habria una
sola forma artistica para cada época histdrica. .

De ahi que la nueva propuesta de Lukdcs sea la de una sociologia de
la literatura que, convirtiéndose en estética, asuma como tarea propia
la valoracién estética de las diferentes formas artisticas, ya que «el
reconocimiento de (...) la necesidad del origen de los estilos artisticos,
dista mucho todavia de hacer a estos estilos artisticamente equivalen-
tes o de igual rango», puesto que la necesidad «puede también ser una
necesidad hacia lo artisticamente falso, deformado y malo» (Lukécs,
1936a: 180). La principal preocupacién del Lukdcs marxista es, por
tanto, la de distanciarse de una sociologia, a la que califica de vulgar,
que se conforma con describir el llamado equivalente de los diversos
escritores o estilos porque «cree que con la demostracién de la historia
social del origen toda cuestion se halla contestada y liquidada» (1936a:
181) y que, de esta guisa, acaba por relativizar sociolégicamente las
formas artisticas y borrando «la diferencia objetiva entre alto arte y

242



ETICA Y DETERMINISMO EN EL PENSAMIENTO DE GEORG LUKACS

chapuceria» (Luka&cs, 1934a: 42). Ahora no bastaria, como bastaba en
Teoria de la novela, con buscar y encontrar las condiciones histéricas
que presiden la aparicién de cada forma singular: la tarea de la ciencia
de la literatura no puede consistir meramente, a juicio del Lukdcs mar-
xista, en descubrir el equivalente social de Homero o de Joyce y en
declarar que ambos son «productos» de su época y su sociedad
(Lukécs, 1936a: 181). La renovada sociologia lukacsiana se propone,
pues, como tarea inexcusable la de la valoracién:

«Comprender la necesidad social de un estilo determinado no es lo mismo
que valorar estéticamente las consecuencias artisticas de dicho estilo. En
estética no rige el lema: ‘Comprenderlo todo significa perdonarlo todo’»
(1936a: 181).

2.3. La valoracion de las formas novelescas: Narracion y Totalidad

Uno de los dos textos que venimos citando para ilustrar las obje-
ciones puestas por Lukdcs a la sociologia vulgar, el titulado «;Narrar
o describir? A propésito de la discusién sobre naturalismo y formalis-
mo» (1936a), ejemplifica ademés el nuevo método de andlisis sociol6-
gico de las formas literarias propugnado por Lukécs. Ya desde el titu-
lo, se oponen dos estilos como excluyentes y obligan al sociélogo que
ejerce su misién valorativa a optar por uno de ellos. En el caso con-
creto que nos ocupa, se trata de dos modos de escribir novela —el
género al que en la etapa marxista va a dedicar Lukdcs la mayor parte
de sus esfuerzos. La eleccion de uno u otro por parte de los novelistas
contempordneos estaria determinada por «su actitud fundamental
frente a la vida, frente a los grandes problemas de la sociedad»
(1936a: 177). Pero Lukdcs no entiende ya estas diferencias como sig-
nos de legitimas bisquedas en un mundo sin dioses en el que los fines
no son ya ni claros ni univocos. En el universo maniqueo de estos tex-
tos marxistas, como en los salones del Oeste americano, dos no
caben, y uno de los dos —desempeiiando el papel del malo de la peli-
cula— tiene que plasmar por fuerza una «concepciéon fundamental
equivocada de la realidad, del ser objetivo de la sociedad» (1936a:
182). La «equivocacién» en el contenido se traduce necesariamente
en una forma artistica equivocada o, si se prefiere, falsa; y esta defor-
macion se interpreta siempre, en el periodo de la produccién lukac-
siana que estamos analizando, como un alejamiento de la esencia del
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género al que las obras en cuestion pertenecen. En el articulo «Arte y
verdad objetiva» Lukdcs lo formula asi de claro: «todo género tiene
sus leyes objetivas determinadas de plasmacién que ningin artista, so
pena de la destruccién de su obra, puede pasar por alto» (Lukécs,
1934a: 38-39).

En el caso concreto que nos ocupa, el estilo culpable seria la des-
cripcién. No porque la descripcién no haya sido siempre un compo-
nente importante de la plasmacién épica, sino porque lo habria sido
como medio subordinado y no, como ocurriria en las obras de algunos
novelistas contempordneos, como «principio decisivo de la composi-
cién» (Lukécs, 1936a: 177). Para Lukdcs, el predominio de la descrip-
cién sobre la narracién en las novelas de Flaubert, Zola, Joyce o Dos
Passos estarfa cambiando la misién de la descripcién en la composicion
épica y, por tanto, alterando profundamente las leyes del género. Esto
no tendria mayor gravedad, si no fuera porque una alteracion de esta
especie impide al arte épico cumplir el que, para Lukdcs, es ahora el
principal de sus objetivos: el reflejo justo y profundo de la realidad
objetiva, que, para serlo, tiene que ser reflejo de la vida en movimien-
to, de las «fuerzas impulsoras de la evolucién social» (1936a: 183).
Limitdndose a la observacién exterior y superficial de los sintomas de
la vida burguesa, Flaubert, por ejemplo, seria incapaz de captar esas
fuerzas, y la vida en sus novelas apareceria «como un rio que corre
uniformemente, como una superficie lisa y monétona, sin articulacién»
(1936a: 182). Algo parecido ocurriria en la obra de Zola, a quien los
«prejuicios triviales de la sociologia burguesa» le llevan igualmente a
plasmar la vida «casi sin articulacién» (1936a: 183).

El reflejo correcto de la realidad objetiva estd, para Lukdcs, vincula-
do al predominio de la narracién sobre los elementos descriptivos: «La
narracién articula, la descripcion nivela» (1936a: 187). Balzac y Tolstoi
se convierten en autores ejemplares porque, al dar predominio a la
narracién, traducen la concepcion dialéctica de la realidad, ya que, al
igual que ella, la narracién articula los elementos aislados en un todo
(1936a: 187). La forma de la novela modélica —portadora de la con-
cepcién dialéctica del proletariado— es ahora, en consecuencia, la
misma que, segln el Lukdcs de la Teoria de la novela, plasmaba, por el
contrario, la ética burguesa y su afdn, siempre condenado al fracaso,
de clausurar la apertura del mundo. Cuando Lukécs, en el ensayo de
' 1936, invita a hacer de nuevo de la narracién el principio decisivo de la
composicién, no estd sino instando a escribir novelas que, como las
que él mismo describié en Teoria de la novela, busquen descubrir y
edificar la totalidad secreta de la vida, o que, como dice ahora, des-

244



ETICA Y DETERMINISMO EN EL PENSAMIENTO DE GEORG LUKACS

pierten «la ilusion de la plasmacién de la vida entera en toda su exten-
sién completamente desplegada» (1936a: 188).

Pero ¢se trata s6lo de una ilusién o del reflejo justo de la totalidad
real y objetiva? En este punto los textos lukacsianos abundan en con-
tradicciones. Por un lado, ya se ha dicho que para el Lukdcs marxista
la totalidad es objetiva y realmente existente —como proceso total de
la historia y como totalidad socio-econémica concreta. Por tanto, no
tiene nada de particular que Lukécs inste a los escritores —haciendo
del arte de nuevo una «copia» de la realidad— a descubrir, por debajo
de las apariencias fenoménicas, de la superficie de la sociedad capita-
lista, esa totalidad realmente existente aunque velada a miradas super-
ficiales:

«Debido a la estructura objetiva de este sistema econdémico, la superficie
del capitalismo se presenta como ‘desgarrada’, consta de elementos que se
independizan de modo objetivamente necesario. (...) La independizacién
de los elementos parciales es, por consiguiente, un hecho objetivo de la
economia capitalista. Sin embargo, s6lo forma una parte, un solo momen-
to del proceso conjunto. Y la unidad, la totalidad, la coherencia objetiva
de todas las partes, pese a la independizacién objetivamente existente y
necesaria, se manifiesta precisamente en la crisis» (Lukdcs, 1938a: 292).

Por otro lado, sin embargo, pareceria que Lukécs sigue apuntando,
como en Teoria de la novela, a que la cohesion significativa de la obra
literaria es algo construido artisticamente. En «Arte y verdad objeti-
va» es ésta la hipétesis que se maneja. Lukdcs insiste aqui en que, si no
quiere traicionar sus leyes mds objetivas de plasmacién, toda obra lite-
raria tiene que «presentar una cohesion coherente, redondeada, acaba-
da, y tal, ademads, que sus movimientos y estructura resulten directa-
mente evidentes» (Lukécs, 1934a: 20). Pero insiste igualmente en que
ninguna obra podria proponerse reflejar la totalidad objetiva y exten-
siva de la vida, la cual irfa «necesariamente mads alld del marco posible
de toda creacidn artistica» (1934a: 23). Se trataria mas bien de que,
mediante la seleccion por parte del artista de las determinaciones obje-
tivas esenciales que delimitan la porcién de vida por ella plasmada, la
obra aparezca «cual una totalidad de la vida» (1934a: 23). De ahi que,
en la obra modélica disefiada por Lukécs, el final desempeifie un papel
de primera importancia: «Forma parte de la esencia de su construccién
y de su efecto el que solamente el final proporcione la aclaracién ver-
dadera y completa del principio» (1934a: 20). Como especificaria en
otro lugar, el sentido de la complicada concatenacién de las acciones
humanas sélo puede abarcarse con la mirada desde el final, y el €pico
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que «narra retrospectivamente, a partir del final, (...) hace clara y com-
prensible para el lector la seleccién de lo esencial efectuada por la vida
misma» (Lukdcs, 1936a: 188). Es obvio que Lukécs, sin decirlo con
estas palabras, apuesta decididamente por clausurar el texto y que no
ve ya en ello ningin signo de nostalgia ni de violencia significativa:

«el lector es conducido a través del entrelazamiento de motivos de enlaces
variados por el autor omnisciente, que conoce el significado particular de
cada detalle, en si mismo insignificante, en relacién con el desenlace final
y con la revelacidn definitiva de los caracteres» (1936a: 189).

Entre las muchas polémicas que sostuvo Lukdacs con otros tedricos
marxistas —de las cuales la mds conocida es la polémica con Brecht—,
se contd la que lo enfrent6 a Ernst Bloch precisamente en relacién con
el concepto de «totalidad» y las consecuencias artisticas del mismo que
se acaban de exponer. Bloch veia en la descripcion de la realidad obje-
tiva por parte de Lukdcs como realidad integramente coherente un
mero residuo de los sistemas del idealismo clésico; y entendia que su
aversion a los sistemas compositivos de la novela mds contemporanea
provenia de «un concepto objetivista-unitario de la realidad» que se
volvia «contra todo intento artistico orientado a descomponer un con-
cepto del universo»:

«De ahi que, en un arte que aprovecha las desintegraciones de la trabazén
de la superficie y trata de descubrir algo nuevo en las cavidades, €l no vea
m4s también que descomposicién subjetivista; de ahf que equipare el
experimento del descomponer al estado de la descomposicién» (cit. por
Lukdcs, 1938a: 290-91).

Lukécs se defendié de estos reproches insistiendo en que la sociedad
burguesa constitufa «en la realidad, objetiva e independientemente de
la conciencia, un todo» (1938a: 291) y en que, siendo la literatura una
forma particular del reflejo de la realidad objetiva, los escritores te-
nian que «captar esta realidad tal como es efectivamente, y no limitar-
se a reproducir lo que directamente parece» (1938a: 293). La polémica
fue, pues, un didlogo entre sordos, pero lo més interesante de la misma
reside seguramente en que Lukdcs atribuye a su Teoria de la novela
parte de responsabilidad en lo que consideraba el «error histérico de
Bloch» (1938a: 302). Lukdcs era, pues, consciente de que en esta obra
«juvenil», y a despecho de la opinién actualmente generalizada sobre
ella, no habia apostado por ninguna suerte de totalidades.
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En cambio, es evidente que en la etapa marxista si lo hace. Por esta
razon, si en Teoria de la novela se hacian votos para que la novela,
como género que traduciria una melancdlica y esteticista aspiracion
utdpica, desapareciese —acompaifiando en su caida a la era de la per-
fecta culpabilidad que la habia generado—, ahora, en todas las obras
del Lukécs marxista, se hacen votos para que la novela, como género
que traduciria las leyes esenciales del gran arte épico, no desaparezca
nunca y, por tanto, no arrastre consigo a la civilizacién racional e ilus-
trada a la que habria servido de expresion. De cudnto tuvo que ver en
estos cambios la nefasta experiencia del advenimiento y triunfo del
fascismo en Europa no puede hablarse aqui, pero conviene no olvidar
que los intentos desesperados de Lukécs por salvar lo mejor de la
civilizacién burguesa, incluidas sus novelas decimondnicas, obedecie-
ron en gran parte al comprensible terror pdnico que le inspiraron las
nuevas formas de civilizacién que se anunciaban en la década de los
treinta.

Sea como fuere, y volviendo a la caracterizacién de la nueva sociolo-
gia valorativa de Lukécs, lo que Lukécs llamaba «valoracién estética»
era algo muy parecido a una valoracién ética o ideolégica. En el andli-
sis sociolégico de las formas literarias lo que se juzga —como se ha
visto en el caso de la descripcién— es la actitud ante la vida del escri-
tor en cuestién, aunque el error en ésta implique, a causa de la dialéc-
tica forma-contenido, un paralelo error en la forma. El propio Lukécs
habria reconocido que en su etapa marxista el contenido se convierte
en «el elemento preponderante del andlisis y el juicio» (Lukdcs, 1965:
10). Si esto es asi —como se ha visto— incluso en aquellos casos en
que el objeto de anélisis es el estilo, mucho més lo serd en los casos
que ilustran lo que Steiner considera «lo esencial de la préctica lukdc-
siana», es decir, «el estudio minucioso de un texto literario a la luz de
las cuestiones politicas y filos6ficas» (Steiner, 1960: 334).

2.4. La valoracion de los contenidos: la cuestion del realismo

En estos trabajos, que son los tipicamente «contenidistas» de la
sociologia lukacsiana, se trata de valorar los textos literarios atendien-
do a su grado de correspondencia con la objetividad del mundo exte-
rior reflejado. Es importante advertir que la captacién de la realidad
no esta refiida, en la teoria lukacsiana, con la ideologia. Como diria en
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otro lugar, «sin ideologia no existe composicién alguna» (Lukdcs,
1936a: 202). La de Goethe, cuando escribe el Werther, por ejemplo, no
es sino la del humanismo revolucionario burgués. Pero Goethe ilustra-
ria el lema engelsiano de la «victoria del realismo», segiin el cual en las
grandes obras literarias el escritor se desprende de la visién del mundo
a que estaria supuestamente determinado por su origen social e hist6-
rico para darnos una visién objetiva de la realidad (v. Lukécs, 1938b:
81). El triunfo de la plasmacién realista sobre los prejuicios individua-
les y de clase de un escritor es, para Lukdcs, el resultado de «la fecun-
da relacién reciproca de los escritores importantes con la realidad»
(ibid.). Y en el caso de Goethe esa fecunda relacién se daria, pues su
entusiasta adscripcién a los ideales del humanismo revolucionario no
le habria impedido ver, en la «vida cotidiana de su época» (Lukécs,
1936b: 75), a fuerza de profunda observacién —que no de miradas
superficiales—, la trdgica contradiccién de esos ideales,todo lo que en
el propio ideario burgués se opondria al «despliegue libre y omnilate-
ral de la personalidad humana» (1936b: 75). Su ideologia no le habria
impedido, por tanto, expresar la dialéctica real de la evolucién de la
sociedad burguesa. Naturalmente, el joven Goethe carece de la com-
prensién econdémica de los hechos que observa, y serd el critico —en
este caso Lukdcs— el que nos ofrezca la explicacion en tdltima instan-
cia econémica de las contradicciones del humanismo burgués:

«La division capitalista del trabajo —base sobre la cual puede por fin pro-
ceder la evolucién de las fuerzas productivas que posibilita materialmente
el despliegue de la personalidad— somete al mismo tiempo al hombre,
fragmenta su personalidad encajondndola en un especialismo sin vida,
etc.» (1936b: 76).

Puesto que Goethe escribe en un momento muy temprano de la
evolucién de la sociedad burguesa, Lukdcs no le va a exigir, a la hora
de concederle la calificacién de realista, mas que la plasmacién de las
contradicciones que, segin se veia arriba, pertenecen a la esencia de
esta sociedad. Lo mismo ocurre con otros grandes escritores del realis-
mo burgués, como Walter Scott, Balzac y Tolstoi. Si las novelas histori-
cas de Scott le parecen la mejor expresién del género es porque el
método de plasmacién histérica y humana con que Scott da vida a la
historia es el que consiste en presentar la historia como «un proceso
lleno de contradicciones, un proceso cuya fuerza motriz y base mate-
rial es la contradiccién viva de las potencias histéricas en pugna»
(Lukécs, 1955b: 58). Y también la «grandeza» de Balzac residiria en
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que sabe observar y configurar con ojos insobornables todas las con-
tradicciones manifiestas (Lukéacs, 1934b: 323).

Cuando se trata del anilisis de escritores contemporaneos, la meto-
dologia del anélisis de contenido es la misma; pero en estos casos la
fiel representacién de las contradicciones ideolédgicas no es la tinica
condicién que exige Lukdcs —sobre todo en la etapa del realismo
socialista— para hablar de un «triunfo del realismo». Desde su tem-
prano articulo sobre las novelas de Willi Bredel, publicado en Die
Linkskurve, Lukécs dejé claro que una visién correcta y profunda, dia-
léctica, de la realidad histérico-social presente no era sélo la que
representaba la realidad histérica como proceso contradictorio y lleno
de dificultades, sino también la que la representaba, a pesar de las difi-
cultades, en claro avance hacia la claridad ideolégica, configurando «la
linea ascendente del movimiento revolucionario» (Lukdcs, 1931: 301).
En otras palabras:«El socialismo realista se propone como misién fun-
damental la plasmacién del devenir y el desarrollo del hombre nuevo»
(Lukacs, 1934a: 53).

En este sentido hay que entender los reproches que dirigié a escrito-
res como Flaubert y Zola. Su debilidad ideolégica decisiva radica, para
Lukécs, en que capitulan sin lucha «ante las manifestaciones acabadas
de la realidad capitalista» (1936a: 206), representando ciertamente la
inhumanidad del sistema capitalista, pero sin tener en cuenta que
«vive también en la sociedad burguesa el proletariado» (1936a: 205). A
la inversa, no hay que olvidar que Lukécs dirigié también duros repro-
ches a los escritores socialistas que, queriendo representar la linea
ascendente del proletariado, concedian una féacil victoria al hombre
nuevo y se olvidaban igualmente de representar las contradicciones del
proceso histdrico. Lukécs les acusaba igualmente de falta de realismo.
En el caso concreto de Willi Bredel, Lukiacs —coherente con la con-
cepcion de la sociedad y de la historia que defendié en Historia y con-
ciencia de clase— hablaba de una deficiencia de dialéctica que acababa
falsificando el cuadro en su contenido (Lukdécs, 1931: 300). Bredel,
urgido por la exigencia de representar el advenimiento del hombre
nuevo, no describia en sus novelas el proceso histdrico con todas sus
contradicciones y dificultades, sino que presentaba directamente la
sociedad que se deseaba resultante del proceso obviado:

«El decente apolitico se hace ‘repentinamente’ comunista; la célula mal
preparada ‘de repente’ se hace cargo de la direccién de la huelga; en las

reuniones siempre vence la linea revolucionaria contra los caciques, etc.»
(1931: 301).
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A diferencia del héroe problemdtico de Teoria de la novela, incapaz
de percibir «esa otra voz que sin equivoco le mostraria el camino a
seguir, el fin hacia el cual debe tender» (Lukécs, 1920: 83), el nuevo
héroe lukacsiano estd bafiado en la misma atmésfera de seguridad que
los héroes de la antigua epopeya, pues, aunque no sepa como llegar y
ya sea que encuentre al término del viaje el resplandor del desastre o
el estallido del triunfo, si sabe al menos hacia dénde se dirige. Pero, al
igual que los héroes de la epopeya, debe tropezar con obstaculos y
dificultades en ese camino trazado de antemano. Y Bredel no describia
en sus obras «cudn dificil resulta para las masas el camino que deben
recorrer para alcanzar la claridad ideoldgica» (Lukécs, 1931: 301). Aun
cuando la superacién de las contradicciones fuese el objetivo final al
que tendia el autoconocimiento del proletariado, Lukdcs no animé
nunca a hacer del arte un instrumento propagandistico que presentase
de forma anticipada en la ficcién lo que en la realidad todavia no exis-
tia. Su defensa del realismo fue, en este sentido, enormemente conse-
cuente y nunca pudo servir de apoyo a la politica de lo que se conoce
como realismo socialista (para el enfrentamiento de Lukdacs con las
tesis de Zdanov, v. Benassi, 1989: 75-76).

Para concluir, Lukdcs no fue s6lo un sociélogo de la literatura. A la
idea de la determinacién social de las obras literarias contrapuso é€l, a
partir del momento en que observo los efectos del relativismo sociol6-
gico sobre la praxis humana —el debilitamiento del juicio moral y la
consiguiente pardlisis de la accién—, la idea de que era posible escapar
a las determinaciones histéricas y sociolégicas y defender formas y
contenidos supuestamente anacrénicos y sentenciados a muerte por el
implacable progreso occidental. En esta resistencia a dejarse llevar por
los vientos de la historia residié seguramente la grandeza de Lukécs.
Héroe problemadtico él mismo, nunca esquivé los tormentos de la bis-
queda ni los peligros del descubrimiento. La preferencia por el Lukacs
soci6logo o el Lukdcs marxista ha respondido, a lo largo de la segunda
mitad del siglo XX, a las orientaciones dominantes en el horizonte cri-
tico. En los afios sesenta y setenta el Luk4cs marxista era de lectura
obligada e inspiré a tedricos tan importantes como Lucien Goldmann.
En las postrimerias del siglo la ética posmoderna contenida en su 7eo-
ria de la novela, que fue tenida en esos afios por obra idealista y reac-
cionaria, puede aparecerse como una digna precursora del horizonte
postestructuralista.
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SEMIOTICA DE LA CULTURA ESPANOLA (ID):
EL LEXICO

Francisco Abad

(UNED, Madrid)

LENGUA'Y CULTURA

Hace ya bastantes afios subrayaba Gerhard Rohlfs la importancia
del vocabulario en los estudios lingiiisticos; ademds de constituir uno
de los motivos de su oposicién a Vossler, trataba de manifestar el relie-
ve de tales andlisis en la consideracién de las relaciones entre cultura y
lengua. Rohlfs escribia asi a la letra: «Siempre me ha admirado por
qué por ejemplo los elementos 1éxicos del idioma, desempefian un
papel tan poco importante en los trabajos de Vossler. Y sin embargo la
historia de las palabras nos ofrece mejor que cualquiera otra materia,
la posibilidad de practicar investigaciones cientificas basadas en
cimientos culturales» (1979:26).

Estamos pues ante un hecho de semiética de la cultura o «préctica
social significante» al decir de Greimas: el léxico se constituye —como
también se ha dicho tradicionalmente— en un espejo de la vida. Espe-
jo de la vida (creemos nosotros) tanto material como intelectual y
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espiritual; en esto la postura de Rohifs resulta ain un tanto unilateral,
puesto que proclamaba: «Es claro que las relaciones entre lengua y
cultura son més evidentes y visibles en el dominio de la cultura mate-
rial, en tanto se hacen mds vagas e indiscriminadas conforme nos acer-
camos a la cultura espiritual» (1979:26-27n.).

A fines del primer tercio de este siglo a los dialect6logos les parecia
que la cultura material resulta un fundamento més empirico y concreto
para el estudio del vocabulario como espejo de la vida; transcurridos
los afios sabemos y proclamamos que asimismo el mundo de las aspira-
ciones colectivas, del pensamiento tedrico, de la politica, etc., estd
reflejado en la lengua.

Al hilo de las discusiones de Gerhard Rohlfs, su anotador espafiol
Manuel Alvar incluye sucesivos ejemplos hispdnicos. Alvar toma datos
de Américo Castro y aborda «el reflejo que sobre el espaifiol tuvo el
desarrollo comercial de los Paises Bajos y de la Francia septentrional»:
nuestros aranceles de aduanas consignan la importacién de tejidos
como el popelin (de Poperinghe), el ranzal (de Reims), la holanda, el
gante, el ras (de Arras), la frisa,... También al margen de los tejidos el
desarrollo mercantil de Flandes ha dejado su huella en designaciones
como valona ‘collarén del yugo’, galdrés ‘capote’ (de Giieldres), bra-
mante, balduque ‘cordel’ y belduque ‘cuchillo’ (de Bois-le-Duc), holan-
desa ‘hoja de papel més pequefia que la espafiola’, etc. (Rohlfs, 1979:
32-33).

En Andalucia —se trata de otro ejemplo de léxico y cultura mate-
rial—, el término corcho para designar la ‘colmena’ «estd favorecido
por la explotaciéon de los alcornoques: todas las dreas occidentales...
donde el término subsiste producen hoy corcho»; en todo caso debié
ser designacion de la lengua comiin o traida por repobladores, pues
aparece en zonas que no producen corcho. En Calabria hay colmenas
construidas con cortezas dobladas, y asimismo en Catalufia se dan col-
menas hechas con corteza de drbol (Rohlfs, 1979: 62-63).

Pero ya queda dicho que no sélo la cultura material, las creencias
folcloricas, etc., se reflejan en el 1éxico. Rafael Lapesa escribia a mitad
de los afios sesenta cémo el estudioso puede «allegar datos sobre pala-
bras... y a continuacién reconstruir los complejos de... pensamiento en
que tales formas de lenguaje se insertaban orgdnicamente» (1966-
1967:189); de igual manera se manifesté en 1968 al decir que cabe
«acotar un sector del 1éxico vigente en un perfodo histérico dado, pre-
cisar las afinidades significativas entre las palabras que lo constituyen,
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las diferencias... que oponen unas a otras,... y disefiar la concepcién del
mundo a que correpsonde[n]» (apud Seoane, 1968:15).

En efecto no estamos ya en los tiempos en que los dialectélogos
romanistas se interesaban sélo por la cultura dialectal rural y por la
cultura folclérica tradicional; la lingiiistica se hace cargo asimismo de
creencias, ideas, realidades, etc., del mundo de lo histérico y lo politi-
co. Precisamente la indagacién hecha por Maria Cruz Seoane fue pre-
sentada por Lapesa en tanto «un tipo de investigacion llamado a pres-
tar inestimable auxilio a la Historia de las ideas y a la Historia gene-
ral», clase de investigaciéon que esta profesora «inaugura[ba] en la lin-
giifstica espafiola» (Ibid.)

El trabajo de Seoane mas cuatro articulos del propio Lapesa tuvie-
ron su nacimiento en realidad en el «Seminario de Estudios de Huma-
nidades» que promovié Julidn Marias desde 1960 en la Sociedad de
Estudios y Publicaciones de Madrid; ese Seminario se proponia escla-
recer la realidad de la Espafia estrictamente contemporinea, segin
indicaba Marias, y para ello se remonté hasta 1750, pues «la Espaiia de
nuestro tiempo presenta caracteres que se constituyen casi sin excep-
cién desde medidos del siglo XVIII hasta el final de la época romanti-
ca»; entonces surgen «los rasgos que constituyen a la vez nuestros
recursos y nuestros problemas» (1966:294).

Ciertamente la historiografia estima que es hacia 1750/1765 cuando
empezamos a entrar en ¢l mundo nuevo de lo contemporaneo, y el
periodo revolucionario mds decisivo llega hasta mitad del Ochocien-
tos. Julidn Marias manifiesta con expresion feliz como entonces se ges-
tan «nuestros problemas» y «nuestros recursos»; Miguel Artola tam-
bién ha venido a decir lo mismo en sus trabajos, y acaso su plantea-
miento ha estimulado el de Marias.

Por su lado José Antonio Maravall se ha hecho cargo de las presen-
tes cuestiones, y en su libro Teoria del saber histérico —una de las
obras de importancia de las ciencias humanas en Espafia— se refiere al
desarrollo de los estudios léxico-semdnticos y a la aproximacion que
cumplen «al campo de la historia del pensamiento»; lo semdntico y
léxico (proclama) «refleja la mentalidad de cada época». Maravall
piensa en el andlisis de las estructuras semadnticas y de 1éxico, y descri-
be asi lo que ello alcanza al estado actual del saber histérico: «La his-
torificacién del lenguaje en la ciencia de hoy es una tendencia mani-
fiesta, y esa su condicién histérica viene entendida en un sentido
estructural. Por eso [los actuales estudios semanticos] se construyen...
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segin conjuntos estructurados histéricos: Revolucién francesa, roman-
ticismo», etc. (1967: 190-191).

Las unidades verdaderas del acontecer histdrico se hallan por tanto
en los conjuntos temporales y estructurales («siglos XIV y XV»,
«Renacimiento», «Barroco»,...), y la mentalidad de cada una de esas
épocas se refleja en lo seméntico y el vocabulario, el cual a su vez se
encuentra interiormente estructurado como lo estd todo el lenguaje.

El andlisis 1éxico y semdntico constituye pues un capitulo de la cien-
cia historiografica. Creemos que no nos engafia la memoria si decimos
que José Maria Jover habla en sus clases de la existencia en los
momentos del pasado de un «vocabulario de situacién» especifico; ese
vocabulario debe inventariarlo y analizarlo en su estructura el filélogo.
Maids ampliamente Jover reclama el anélisis de contenido de los textos:
por ejemplo (es ejemplo suyo y de sus clases), Galdés nos ha sabido
transmitir climas psicoldgicos colectivos que en vano buscaremos en
otras fuentes.

La funcién referencial del lenguaje hace que una parte del andlisis
del pasado pueda llevarse a cabo mediante los estudios 1éxicos; el 1€xi-
co de la literatura es distinto en lo que tiene de artistico, pues en efec-
to el vocabulario artistico llega a serlo mediante la ruptura o la reorde-
nacién de muchos rasgos de la lengua ordinaria.

EL VOCABLO «ESPANOL»

Como es sabido a la palabra espafiol se ha referido varias veces
Ameérico Castro. A la altura de 1954 decia simplemente don Américo:

Pienso que el adjetivo espafiol no puede aplicarse con rigor a quienes
vivieron en la Peninsula Ibérica con anterioridad a la invasién musulmana.
Si llamamos espaiioles a visigodos, romanos, iberos, etc., entonces hay que
denominar de otro modo a las gentes en cuyas vidas se articula lo acaecido
y creado (o aniquilado) en aquella Peninsula desde €l siglo X hasta hoy.
Al afirmar que el busto de la Dama de Elche o las Etimologias de San Isi-
doro son obras espafiolas, lo que se quiere decir es que ambas fueron obra
de personas que habitaban en lo que hoy llamamos Espafia (1954:54).

Nuestro autor se muestra preocupado por la semdntica del vocablo,
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por la realidad histérico-humana referida en €l; cinco afios mas tarde
sin embargo, al prologar una reunién de articulos suyos, hace referen-
cia a que —de acuerdo con Aebischer— el nombre «espafiol» se origi-
né en Provenza. «Hispania (concluye) era el nombre de una provincia
romana;... Espafia y espariol designan otro modo de realidad humana»
(1959:IX).

Don Américo ha pasado de no atender una investigacién de Paul
Acebischer publicada en 1948 a atenderla, y a dar gran relieve al hecho
de que «espafiol» es vocablo provenzal. El no lo dice, pero parece
claro que quien le puso en la pista del trabajo de Aebischer fue José
Antonio Maravall con su libro El concepto de Espaiia en la Edad
Media, aparecido por vez primera en 1954; antes de esta obra no
hemos encontrado que Américo Castro mencione a Paul Aebischer, y
por contra si lo hace después, desde luego ya en 1959 (como queda
visto).

Don Américo y Maravall mantuvieron una sincera estima personal
mutua, pero cada uno estuvo muy atento a las publicaciones del otro y
—sin mencién explicita— cada uno opuso unas razones cientificas al
otro; por nuestra parte estamos completamente persuadidos de que
fue el libro mencionado de El concepto de Esparia... €l que llamé la
atencién de Américo Castro sobre el trabajo de Aebischer publicado
en Barcelona por el CSIC. No debe extraiiar que a un don Américo
exiliado y distante del régimen de Franco le hubiese quedado desaper-
cibida una publicacién hecha en el temprano 1948 por instancia oficial
de tanto relieve como era entonces el CSIC; ademads no se trataba sélo
de una instancia oficial, sino del organismo con el que Franco preten-
dia sustituir el Centro de Estudios Histéricos en el que habia estado de
joven don Américo, y a cuyo espiritu se sentia vinculado. Tampoco se
olvide que a esta altura de 1948 sus amigos queridos Menéndez Pidal y
Rafael Lapesa estaban oficialmente mal vistos: a Américo Castro es
verosimil que le hubiese pasado desapercibido el libro de Aebischer en
que se demostraba cémo espariol es un provenzalismo.

Pero segtin decimos la obra de José Antonio Maravall de 1954 si se
hacia cargo del lingiiista suizo; Maravall exponia como «queda una
cosa firmemente establecida: el testimonio de una constante concien-
cia de la singularidad del grupo humano que se encuentra al otro
lado de los Pirineos, manifestada en tantos y tan tempranos ejemplos
del uso del nombre espafiol en el Mediodia lenguadociano»
(1981:483).
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El dato léxico puesto de relieve por Paul Aebischer fue muy valora-
do por don Américo, quien lo insertdé en el conjunto de su interpreta-
cién historiogréfica: si en los reinos nortefios —venia a decir— lo reli-
gioso resultaba el principal comin denominador, no hacia falta ningu-
na denominacién secular que fuese comin, y asi se acepté un nombre
provenzal.

Nuestro autor sin embargo habla de un espesor de veinte afios en
que el hallazgo de Aebischer se ha visto silenciado: los que van de 1948
al 1970 en que €l publica su pequeiio libro «Espariiol», palabra extranje-
ra; el dato objetivo es sin embargo que tal silencio no se habia produci-
do, pues al menos lo tenia roto José Antonio Maravall. Acaso don
Américo —lo decimos con total respeto— cayoé en la tentacién infantil
que a veces acosa al estudioso de no darse por enterado de algo que ya
ha visto un colega. Por extenso Américo Castro escribia en 1970:

Es de todos modos sorprendente el mutismo —de veinte afios de espe-
sor—, ante la incontrovertible demostracién de Aebischer de ser proven-
zal el nombre de los espaiioles [...] Los habitantes de la Peninsula no
supieron o no pudieron darse un nombre que a todos los abarcara, y a la
postre aceptaron uno venido de fuera... El conjunto de quienes poblaban
el norte de la Peninsula y peleaban contra los moros, tenfan como nombre
comun desde el siglo IX el de cristianos y nada mds... Aceptado el hecho
de que en los reinos cristianos... lo religioso... predominaba sobre lo secu-
lar, es comprensible que no se sintiera la necesidad de aunar en una deno-
minacién secular a gallegos, leoneses, castellanos, navarros, aragoneses y

catalanes (1973:37-39).

Tenemos pues que el provenzalismo del vocablo espafiol ha sido
probado por un estudioso suizo, y que ese hecho 1éxico don Américo
lo acoge en cuanto concuerda con su idea de que los espafioles no se
constituyeron sino como grupo humano posterior a la invasién musul-
mana y en torno a la creencia cristiana.

Pocos ejemplos resultan tan representativos como el que nos ocupa:
la investigacion léxica tiene un alcance historiografico. Puede coinci-
dirse o no con Américo Castro, pero se trata de una muestra —segtn
decimos— de la repercusion interpretativa que puede alcanzar el estu-
dio del vocabulario. No estamos sélo ya ante la ilustracién de la cultu-
ra material de una pequefia comunidad, sino ante cuestiones centrales
que se ha planteado la historiografia.

Don Américo considera coherente que los cristianos del Norte
peninsular no poseyesen un nombre comin (tal nombre hubo en defi-
nitiva que importarlo), y el hecho de que en efecto esos cristianos
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constituyesen un grupo formado a partir de la invasién musulmana y
articulado por su propia creencia religiosa.

A su vez Rafael Lapesa glosé el dato 1éxico estudiado e interpretado
por Aebischer y por Américo Castro. Con gran pulcritud intelectual
Lapesa ha expuesto la cuestion: «En ciertos dominios de Occitania...
espariol se registra desde fines del siglo XI ya como nombre propio, ya
como nombre étnico, y desde alli se irradia... El nombre... entré en la
Peninsula... en el siglo XII [...] Cuando a partir del siglo XI se rompi6
[el aislamiento de los cristianos hispanos] respecto de Europa, al
encontrarse con cristianos de otros paises, aceptaron el dictado de
espafioles» (apud Américo Castro, 1973:13-15).

Este ejemplo de la lexicologia roménica constituye una muestra
—segun queda visto— de los estudios de lengua y cultura aplicados al
dominio de lo histérico y de las actitudes mentales.

SOBRE EL LEXICO ESPANOL «<MODERNO»

Lapesa fue autor en 1966-1967 (como ya estd visto) de un bello arti-
culo en torno al lenguaje de la Ilustracién. Se refiere asi por ejemplo a
Feijoo y advierte su actitud de falta de escripulos ante el neologismo
conveniente, ya procediese del latin o del francés; se le censuraron al
benedictino en el momento, pero estuvieron en el Diccionario de
Autoridades, los vocablos circunscripto, condimento, filamento, fundm-
bulo, indulgente, intersticio, luctuoso, nocién, solercia y turgencia. Asi-
mismo los contempordneos le censuraron contrincante, inelectuble,
ingurgitar, intumescencia, resorte o undulacion, pero Lapesa (que reco-
ge estos testimonios de investigadores anteriores) subraya cémo tales
palabras han ido entrando en los Diccionarios académicos; nunca han
entrado sin embargo en el léxico oficial las palabras feijoonianas
exprobar, maturacién, musicante, rebocar, o turbillén (1966-1967: 191-
192).

En Macanaz, Campomanes y Jovellanos encuentra don Rafael que
«para los hombres del siglo XVIII valia [el vocablo felicidad] 1o que
para nosotros bienestar» (1966-1967:204), y en efecto en las tdltimas
ediciones de la Historia de la lengua espafiola nota Lapesa este sentido
dieciochesco de la felicidad en tanto ‘bienestar de los pueblos’.
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La palabra industria en la acepcién de operacién en torno a los pro-
ductos naturales la sefiala Corominas «ya en Moratin», pero no era
nueva en tiempos de este escritor. José Antonio Maravall acepta un
testimonio de 1576 (1991:148), y otros de la centuria siguiente; ocurrird
en fin de esta forma que en Campomanes «ya la palabra tiene..., como
en cuantos de sus contempordneos escriben de economfa, la acepcién
nueva» (1991:151).

A su vez a lo que dice Corominas de la palabra fdbrica debe afiadir-
se —segin estas indagaciones de Maravall—, que «lo ordinario desde
el siglo XVIII, con importantes anticipaciones en los economistas del
XVII, es llamar a los establecimientos transformadores de mercancias,
y lugares e inmuebles en que estdn instalados, fdbricas» (Ibid.).

La lengua espaiiola no se acaba en el Setecientos, y asi el propio
Rafael Lapesa ha hablado ya dos veces al menos del léxico castellano
del siglo XX: la primera en el escrito «La lengua desde hace cuarenta
anos» (1963).

CONCLUSIONES

1. Hacia los afios treinta de este siglo proclama Gerhard Rohlfs la
importancia del estudio de los elementos 1éxicos que constituyen el
idioma.

2. Rohlfs pide ademas el anélisis de las relaciones entre la lengua y
la cultura, cultura entendida -sobre todo- en el 4mbito de lo material y
folclérico.

3. El paso de los afios ha mostrado sin embargo c6mo pueden y
deben estudiarse las relaciones entre lenguaje y cultura espiritual. Por
ejemplo Rafael Lapesa sefial6 en su dia que el léxico vigente en un
momento histérico dado remite a complejos de pensamiento vigentes.

4. José Antonio Maravall ha notado por igual que los estudios 1éxi-
cos acaban formando parte de la Historia del pensamiento, ya que
estan referidos a la historia de las mentalidades, etc.

5. En lo que tiene de artistico el lenguaje literario no es propiamente
referencial, sino que estd construido a partir de rupturas y reorganiza-
ciones de los rasgos del sistema.

262



SEMIOTICA DE LA CULTURA ESPANOLA (II): EL LEXICO

6. Américo Castro acoge con gran énfasis el dato del provenzalismo
de la palabra espafiol, pues ello testimonia —segin él— la falta de con-
ciencia laica del grupo de los reconquistadores del Norte peninsular,
unidos sélo antes que nada por su comiin espiritu religioso cristiano.

7. Autores como Rafael Lapesa o José Antonio Maravall han lleva-
do a cabo indagaciones léxicas sobre la lengua de estos ultimos siglos.
Asi debe hacerse, pues el idioma menos conocido es el que va de hacia
1760 hasta nuestros dias.
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PLANTEAMIENTO

La ficcién es un problema clave en la teoria literaria actual y su
debate acaba por afectar a la totalidad del universo teérico literario
contemporédneo. No es una zona mds, sino un punto de inflexién deve-
nido tanto més importante cuanto se ha percibido sin retorno la llama-
da «crisis de la literariedad» (Pozuelo, 1988: 62-90). Las teorias de la
ficci6n literaria no han supuesto, en efecto, una via de conexién con la
problematica tradicional de los modelos estructuralistas, que se centra-
ron en la indagacién de las propiedades distintivas del texto y del len-
guaje literarios, en tanto lenguaje configurado de un modo particular;
antes bien, su centralidad en la poética contempordnea es paralela y
consecuente con la creciente importancia de la pragmatica literaria
como dominio alternativo al de la poética estructuralista. Sustituir una
teorfa del texto literario por una teoria de la comunicacién literaria, en
la que lo literario no se decide en el terreno de las propiedades retéri-
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co-elocutivas, que carecerian de valor distintivo para con otros usos
que igualmente las comparten (el refrdn, la narracién no literaria, el
texto publicitario, etc. (Pratt, 1977: 38-73), sino en el terreno del uso
que del lenguaje comin hacen los participantes en esa modalidad de
comunicacién que es la literatura.

El interés de la teoria literaria actual por la ficcionalidad se sitia
pues en este cambio de paradigma tedrico que sustituye una poética
del mensaje-texto por una poética de la comunicacion literaria. La len-
gua literaria no seria tanto una estructura verbal diferenciada, como
una comunicacién socialmente diferenciada y pragmaticamente especi-
fica como modalidad de produccién y recepcion de textos. Y en esa
modalidad ocupa un lugar prominente el estatuto ficcional.

Hay otro fenémeno, antes aludido, que explica también la importan-
cia de la ficcionalidad en las actuales teorias literarias: no es una zona
mas de la teorfa, sino un eje que incide en su raiz, puesto que afecta a
muy diferentes fenémenos. Por un lado, a la ontologia, qué es la litera-
tura; por otro lado, a la pragmadtica: cémo se emite y recibe la literatu-
ra; también a la retérica: c6mo se organizan los textos ficcionales.
Afecta asimismo y de modo medular a una teoria de los géneros. De
hecho la «diferencia» que Hamburger (1957) y recientemente Genette
(1991) plantean para la poesia lirica radica en su peculiar y a mi juicio
discutible, estatuto marginal frente a una poética de la ficcién, que
seria desarrollada en las modalidades narrativas (incluyendo alli el
drama). O por enunciar un fenémeno de creciente interés: al género
autobiografico le es capital la discusién sobre el estatuto ficcional, por-
que su carécter fronterizo (Pozuelo, 1993: 179-225) compromete preci-
samente el lugar de definicién de la calidad veritativa o no de sus aser-
ciones, proclamadas verdaderas por un narrador que las autentifica.
He aqui un nuevo problema: el de la enunciacién, el «yo» literario y el
«yo» «real», etc. Fenomenologia, ontologfa, pragmética, narratologia,
retérica. Ninguna zona de la teoria literaria se ve libre de esta cues-
tién, que a esa centralidad debe su interés actualmente crecido.

Tan diversos dominios y cuestiones sobre la ficcién, provenientes de
teorfas y metalenguajes diversos han propinado un singular fen6meno
de dispersién y heterogeneidad. No es empobrecedora, sino todo lo
contrario tal situacién para la teorfa, pero arroja un déficit: la incomu-
nicabilidad real de algunas de tales propuestas, de modo tal que se
producen flagrantes anacronismos. Especial relieve encuentro de este
déficit en las propuestas provenientes del campo de la filosoffa analiti-
ca y de la teorfa de los speech acts, al menos para con las provenientes
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de la teoria literaria tradicional. Hay un profundo divorcio entre estas
dos tradiciones criticas sobre la ficcién literaria. Una parte de la filoso-
fia analitica, por ejemplo, tiende a separar cuando aborda la ficcién
literaria, el sustantivo del adjetivo y plantea la ficcién en términos de
relacién lenguaje-realidad referida, subsumible en la l6gica del juego
lingiiistico en que el uso ficcional del lenguaje se entiende separable,
como si eso fuera posible, de sus contextos de produccién y recepcion,
entendidos como contextos complejos sometidos a mediaciones insti-
tucionales y a mediaciones histéricas de gran envergadura, si contem-
pladas en cambio por la teoria literaria de siglos. Hay en la vertiente
filoséfico-analitica de la ficcionalidad una visible deshistorizacién del
proceso, y por ello su insistencia en dirimir la ficcién como acto prag-
matico que se contempla acrénicamente como un fenémeno de estatu-
to 16gico-lingiiistico. Una lingiifstica de la accién y una pragmatica que
sin embargo no sitia esa accién en el eje de coordenadas histérico-
situacionales en que se origina y recibe un mensaje, que no es una
situacion de habla y no es una accién de un locutor, como han querido
verla quienes trasladan a la literatura esquemas l6gico-abstractos y
presupuestos nacidos casi todos ellos en pardmetros diferentes al de la
comunicacién de la escritura literaria. Al proceder asi, esta corriente
no se ha beneficiado de aportaciones de la teoria literaria de siglos en
que algunas de sus categorias han sido ampliamente revisadas. Por
ejemplo, me mueve la conviccién de que una teoria de la ficcidn litera-
ria nunca podra predicarse con éxito en 6rdenes que hagan abstraccién
de la carga que histéricamente han acumulado las categorias de «autor,
lector, escritura, etc.».

También hay de modo paralelo incomunicaciones en el otro sentido:
muchas veces la teoria literaria no ha incorporado con rigor aportes de
la ontologia y de la fenomenologia para cuestiones como por ejemplo
la de la «ficcién realista», cuando vemos autores que establecen cate-
gorias internas de modelos de mundo en que el realista y el fantastico
tipologizan estatutos de ficcionalidad distintos, siendo asi que el realis-
mo y la literatura fant4stica no se diferencian como grados de ficciona-
lidad, sino modalidades estilisticas de un estatuto ontolégico igualmen-
te ficcional. No es menos ficcién, ni tiene por qué ser mas verosimil la
novela realista del X1X, que la de un viaje fantéstico de ciencia-ficcién.
El lector actiia construyendo imagen de mundo igualmente en uno y
otro caso.

Pero ocurre que no siempre, casi nunca, impera en la teoria el senti-
do comiin y muchos tedricos estan hoy escribiendo en abstracto sobre
la ficcién, porque a ello obliga la progresiva abstracciéon metateérica
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en que el problema se resuelve. Llamo la atencién sobre la falta de
concreciones histdricas, para las normas contextuales que se esgrimen
y ello es un déficit flagrante en todas las corrientes de la ficcionalidad
que de inmediato recorreré. Para decirlo de modo llano: pensar que la
ficcién literaria pueda ser la misma para un habitante de una cultura
primitiva sin tradicién de literatura realista o con una literatura no dis-
tinguida del mito, que para un lector occidental que ha accedido a la
literatura desde la novela realista y con unos patrones de realidad que
la propia literatura ha contribuido a forjar es un despropésito, pero es
matiz que no se aborda siempre. Del mismo modo sélo una mirada
descomprometida para con una teoria literaria de siglos podria afirmar
que la ficcion literaria puede dirimir su estatuto de modo igual para el
lector de Joyce o de Queneau, que para el lector de las novelas de
caballerias, de las crénicas histéricas o del roman courtois, o de las
fabulas epopéyicas. Recrear estos contextos de recepcién y remitir a
ellos las propias obras es una de las tareas que la nueva poética tendrd
que abordar si quiere salir del laberinto autofdgico en que se estd con-
virtiendo la distincién sobre ficcién-realidad en términos de su teoria.

A pesar de las dificultades enunciadas, y de las incomunicaciones
lamentadas, podemos trazar un panorama, por fuerza simplificador,
pero ilustrativo de las principales lineas de fuerza de la teoria de la fic-
cionalidad contempordnea. Atenderé sucesivamente a las que entien-
de principales tres lineas: 1. La filosofia analitica que desemboca y
amplia en la teoria de los speech acts. 2. La teoria representacionales o
miméticas. 3. La teoria de los mundos posibles ficcionales.

1. De la filosofia analitica a los actos de ficcion

Para entender cabalmente la aportacién de los 16gicos analiticos y
de la pragmatica filoséfica a la cuestion de la ficcién hay que plantear-
se de modo previo la autoexigencia de cientificidad y desde un concep-
to particular de ciencia para con la discusién del conflicto del lenguaje
con la realidad referida. La filosoffa analitica acepta el modelo de las
ciencias fisicas como un modelo de conocimiento y un método y se
enfrenta a las actividades imaginativas, como contar historias, com-
prender mitos y realizar versiones de profunda «irrealidad» (como son
las novelas) estableciendo una neta distincién entre un uso légicamen-
te pertinente del lenguaje (el del lenguaje referencial con valor de ver-
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dad que realiza aserciones y compromete a su locutor) y un uso, como
el literario, que no se sostiene légicamente en tanto los predicados lo
son sobre seres virtualmente inexistentes. Para la filosofia analitica el
quicio discernidor es la «referencia» y el lenguaje que versa sobre lo
no existente, lo puramente imaginado, es un uso «especial», desviado,
no susceptible de ser comprometido por una ciencia con métodos 16gi-
Cos.

El punto de vista més radical de Russell, Strawson, etc., que Pavel
(1986: 22-24) denomina «segregacionismo cldsico», no podria ser
entendido sin la poderosa influencia de la teoria semdéntica de Frege,
donde podemos encontrar la base tedrica de las sucesivas intervencio-
nes de la filosofia analitica sobre el problema de la ficcién. Como
DolezZel (1990: 113-121) ha hecho ver, la cuestién del lenguaje poético
es central en el pensamiento de Frege, dedicado todo €l a una semanti-
ca del lenguaje referencial, pero que resulta de gran interés para una
teoria literaria pues en gran medida la posicién de la actual filosofia
analitica y de los tedricos de los speech acts no se entenderia sin el
lugar que Frege concede a la cuestién de la poesia.

La semdntica general de Frege se basa en la bien conocida diferen-
ciacién de dos contituyentes de significado en el lenguaje: la denota-
cién [Bedeutung] y el sentido [Sinn]. La denotacion es una entidad del
mundo designada por la expresién verbal; el sentido es el modo de
presentacién, el modo de ser dada la denotacién. Desarrollando su
concepto de denotacién afirma que la denotacién de un enunciado se
identifica con su valor de verdad y edifica su teorfa semdntica para los
enunciados de verdad, funcionalmente verdaderos, en el sentido de su
referencia, por su valor de adecuacion a objetos, conjuntos y relacio-
nes de cosas existentes empiricamente. Los enunciados del lenguaje
poético, en cambio, no pueden ser interpretados por esta semdntica
porque estan privados de denotacién y de valor de verdad (Dolezel,
1990: 115); para nosotros, dice Frege, es indiferente que el nombre de
«Ulises» tenga una denotacién, responda a un ser verdaderamente
existente. La semdntica del lenguaje poético no se construye sobre el
valor de la referencia, son «figuras», «<imagenes» que permanecen indi-
ferentes a la oposicién verdadero/falso que rige los enunciados de rea-
lidad con valor de verdad-no verdad del lenguaje referencial. Los
enunciados del lenguaje poético carecen de tal valor de verdad, no son
ni verdaderos, ni falsos. Como ocurre singularmente con los nombres
ficcionales (Ulises, D. Quijote, Emma Bovary) no son objetos del
mundo que la ficcién representa, sino nombre, imédgenes privadas de
valor referencial-denotativo.
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Como bien indica DoleZel, la contraposicién fregeana del lenguaje
referencial y del lenguaje poético es pragmética: la presencia (o ausen-
cia) de la fuerza asertiva o del empeiio del hablante por constituir (o
no hacerlo) una validacién de sus afirmaciones en términos de verdad.
Y por ello su directa influencia sobre Austin, quien se sirve del mismo
ejemplo allegado por Frege sobre la recitacién en la escena teatral,
para dar cuenta del tipo especial de accién que cumple el lenguaje lite-
rario. Como ocurre en las recitaciones teatrales, el lenguaje de la poe-
sia produce no verdaderos enunciados, sino pseudo-aserciones, aser-
ciones aparentes, sin valor l6gico de verdad y sobre todo, lo que es
fundamental para Austin, sin consecuencias performativas: encontra-
mos en la literatura segin Austin pensamientos que son expresados sin
ser efectivamente presentados como verdaderos, a pesar de la natura-
leza asertiva de sus enunciados. Por ello son pseudo-aserciones, semi-
afirmaciones, frases de un estatuto légico especial.

Ahora bien, en tanto Frege, al igual que Austin y también Ingarden,
que llega a parecidas conclusiones, se limitan a ordenar una especie de
«desviacionismo» que sitia al lenguaje literario en «otro lugar» respec-
to del estatuto légico-funcional de los enunciados de realidad, ha habi-
do posiciones més radicales en la filosoffa analitica, como la de Rus-
sell, quien rechaza todo estatuto ontolégico a los objetos no existentes
o imaginarios, y quien establece que las afirmaciones sobre tales obje-
tos son simplmente falsas por razones puramente légicas. Russell
entiende que Mr. Pickwick no es una entidad real y por tanto las frases
que contienen enunciados sobre €l son falsas desde el punto de vista
16gico. Son frases sobre objetos inexistentes (Pavel, 1986: 22-23; Crit-
tenden, 1991: 9-12), y por tanto no realidades en tanto la l6gica con-
cierne al mundo de lo real y los lazos entre éste y el lenguaje. Para
Russell la existencia es y puede ser inicamente un predicado pertene-
ciente en exclusiva a los seres que habitan los universos de la realidad.
Otros filésofos analiticos corrigen el radicalismo de Russell. Singular-
mente Strawson, Quine y actualmente Parsons. Para el primero, el
problema de la falsedad es sutituido por el de inadecuacién u ociosi-
dad. Para Strawson, las frases cuyo sujeto no designa objeto existente
en el momento de la enunciacién no son verdaderas ni falsas, sino sim-
plemente inapropiadas u ociosas, no pertinentes desde un punto de
vista 16gico.

El debate de los 16gicos sobre los entes ficcionales es complejo y de
dificil comunicacién con una teoria literaria porque forma parte de
presupuestos cientificos diferentes y profundamente ajenos en el
fondo al ser propio de la literatura. Si me he referido a ese debate es
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porque ha influido notablemente en las posiciones de Ohmann, Searle
y otros autores que si han intervenido decisivamente en el perfil actual
de la teoria de la ficcionalidad literaria.

Quien desarrolla mds de cerca las posiciones meramente programi-
ticas de Austin sobre la situacién de la literatura en los actos de habla
es R. Ohmann. Frente a las definiciones locutivas (que se centran en lo
que el texto es: las formalistas) y frente a las perlocutivas (que se cen-
tran en los efectos del texto: las socioldgicas ) Ohmann pretende alcan-
zar una definicion ilocutiva (qué acto cumple el hablar literario). Des-
pués de examinar con detalle las condiciones de propiedad que segin
Austin deben observarse para la realizacién apropiada de un acto ilo-
cutivo, Ohmann muestra como las obras literarias violan casi sistemati-
camente esas convenciones y reglas (Ohmann, 1971: 24-28). La prime-
ra conclusiéon de este autor es que «una obra literaria es un discurso
abstraido o separado de las circunstancias y condiciones que hacen
posibles los actos ilocutivos; es un discurso, por tanto, que carece de
fuerza ilocutiva», ibidem, p. 28) (entiéndase por fuerza ilocutiva la
capacidad de afirmar, negar, ordenar, rogar, como aserciones del
poeta-escritor que lo comprometan realmente). Pero como quiera que
el escritor cumple un acto («escribir literatura») es preciso explicitar
qué tipo de acto ilocutivo, sin fuerza de tal y por tanto un quasi-acto,
realiza el escritor. Asi lo explica Ohmann:

«(El acto del escritor) es un acto de citar o relatar un discurso... El escritor
finge relatar un discurso y el lector acepta el fingimiento. De modo especi-
fico el lector construye (imagina) a un hablante y un conjunto de circuns-
tancias que acompaiian al “quasi acto de habla” y lo hacen apropiado... Su
fuerza ilocutiva es mimética. Por “mimética” quiero decir intencionada-
mente imitativa de un modo especifico un obra literaria imita intenciona-
damente (o relata) una serie de actos de habla que carecen realmente de
otro tipo de existencia. Al hacer esto, induce al lector a imaginarse un
hablante, una situacién, un conjunto de acontecimientos anexos, etc...»

La intervencién de Searle se apoya en una concepcién pragmaitica y
no semdantica del estatuto de ficcionalidad. El ser o no ser ficcional no
depende de propiedades discursivas o textuales, sino de la intenciona-
lidad del autor, de la posicién del locutor respecto de su discurso. Por
ello comienza su estudio haciendo una separacién entre textos ficcio-
nales y textos literarios, toda vez que no todos los textos ficcionales
son literarios (lo que resulta indiscutible) y toda vez que no todos los
textos literarios son ficcionales (lo que a mi entender resulta mas dis-
cutible). Esta segunda restriccién operaria sélo en el interior de una
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concepcion en que el ser ficcional remitiera a un uso intencional lo que
es tipo de la concepcién cientifica de la teoria de los speech acts, pero
no resulta operativa desde una concepcién, como la que personalmen-
te sostengo, no intencional, sino de estructura ontolégica del discurso
literario, como discurso ficticio, que no pertenece propiamente al
hablar del autor, sino a una fuente imaginaria que instaura el discurso
mismo, segun la teoria de Martinez Bonati, que veremos de inmediato
y que personalmente me parece incontestable, y a la que Ohmann se
ha acercado, sin lograr empero evitar el prejuicio de su consideracién
de hablar pleno, con fuerza ilocutiva, y no quasi acto.

Establecido el punto de vista pragmaético-intencional, Searle explora
la diferencia entre enunciados ficticios y enunciados serios, en el
marco de la conocida concepcién de la teoria de los speech acts que
reserva la denominacién de serios a aquellos que comprometen una
serie de reglas para la asercién como acto ilocutivo (regla de compro-
miso, de cortesfa, de capacidad de razonar, de sinceridad). Si los dis-
cursos literario-ficcionales no cumplen cuando hacen aserciones esas
conocidas reglas ;qué hace el autor de ficcién cuando afirma, declara,
expone o niega? Segun Searle, el autor de ficcién hace como si hiciese
una asercion, imitando el acto de hacer aserciones, finge (pretend) que
declara, que afirma, etc. (Searle, 1975: 154).

Recientemente Genette ha hecho interesantes correcciones a la tesis
de Searle, aunque celebra la oportunidad de plantear la ficcién en los
términos de la légica de su estatuto pragmitico. Genette parte de los
actos ilocutivos de los personajes de ficcion. ;Cudl es el modo mds ren-
table de decir lo que hace el autor de Papa Goriot al producir un acto
de lenguaje? Para Genette decir que los enunciados de ficcién son
aserciones fingidas, como pretende Searle, no excluye que ellos sean al
mismo tiempo otra cosa: crear una obra de ficcion, producir una fic-
cion. Se trata de un acto de lenguaje indirecto que podria tener la
forma de invitacién a entrar en el universo ficcional, del tipo: «Imagi-
nad conmigo que habia una vez una nifia...»; ésta seria una descripcién
posible del acto de ficcién declarado; pero ocurre que esta invitacién
puede estar presupuesta y no ser declarada, se tiene culturalmente por
adquirida y el acto de ficcién cobra la forma de una declaracién. Las
declaraciones son actos de lenguaje por los que el enunciador, en vir-
tud del poder de que se haya investido, ejerce una accién sobre la rea-
lidad. Este poder es generalmente institucional como cuando el presi-
dente dice «se abre la sesién» o el sacerdote «Yo te bautizo». Hay en el
autor de ficcion un acto ilocucionario declarativo del género «Hagase»
(Fiat), en virtud de un poder creativo semi-demitirgico. La convencién
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literaria permite al autor situar objetos ficcionales sin solicitar el
acuerdo del destinatario precisamente por esta condiciéon adquirida
preliminar: el derecho al hacer, al producir, a la poiesis, al «hagase»
(Genette, 1991: 50-51).

De la breve sintesis ofrecida se deduce hasta qué punto puede ser
ajeno a la Literatura la proyeccién de la teoria de los actos de habla,
sobre todo por dos disfunciones: la primera porque las reglas y convec-
ciones de asercién que discriminan los usos serios y no serios o decolo-
rados suponen una idealizacién notable del concepto mismo de lo ver-
dadero. Los locutores no suelen adscribirse de modo radical a la ver-
dad o no verdad de un enunciado. En toda comunicacién ocurre que
creemos mas o menos, que hay diferencias y matices entre los que es
opinién, creencia, conviccién absoluta, tener por cierto, etc. La adhe-
sién epistemoldgica que los filésofos toman respecto al concepto de
realidad estd precisamente relativizada por el conocer literario y por el
tipo de juego con los limites de lo imaginado, creido y tenido conven-
cionalmente por cierto a que la literatura se ha entregado siempre.
Cervantes nos mostré hasta qué punto la ficcién es un juego de mira-
das y un situarse en las fronteras difusas de libro y vida. D. Quijote,
que no es entidad real, ha promovido en cambio m4s realidad, viajes,
lugares, zonas que se visitan y espacios geograficos que se viven desde
€1, que muchas de las entidades realmente existentes.

La segunda disfuncién estriba en el concepto mismo de comunica-
Cién y de situacién comunicativa, muy distinta en la pragmatica con-
versacional, que ha dado origen a buena parte de las teorias de los spe-
ech acts, y la escritura literaria. La nocién que esta corriente maneja de
sujeto hablante o de emisor y la situacién actual y en praesentia del
discurso que imaginan, conviene mal a la experiencia literaria que es
estructuralmente una experiencia lingiifstica no actual, se realiza in
absentia de los locutores, el hablante no es hablante sino autor-escritor
y €l oyente no es tal sino hoy predominantemente lector. La Literatura
ha ficcionalizado y problematizado ambos roles, el del locutor y el del
destinatario, entrando en zonas de convenciones de discurso que la
teoria literaria tiene plenamente asumidas y que los filésofos no han
tenido en cuenta siempre. Nunca en la Literatura se ejecuta el contex-
to comunicativo y las presunciones que éstos establecen. La experien-
cia literaria ensefia que el compromiso del autor para con lo dicho est4
mediado por un cimula de distancias, ironfas, donde dirimir radical-
mente su performatividad, en abstracto es un imposible. Negar al
habla literaria valores de verdad, o acogerlos como tales, son ambos
dos extremos equidistantes para con la Literatura, que rehidye uno y
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otro y al mismo tiempo quiere situarse en el desplazamiento desde el
uno —la creencia que el lector experimenta en la verdad de los
dicho— y el otro: su sabiduria convencionalmente reglada respecto a
los limites de esa creencia. S6lo D. Quijote ha logrado y Bovary pre-
tendido que esa distancia fuese borrada. Igual puede decirse de las dis-
tancias temporales entre la situacién de comunicacién y la experiencia
de lectura. Todo lector de ficciones naturaliza y neutraliza la duplici-
dad de origen entre dos tiempos y vive actualmente, en el acto de leer,
una unidad que en rigor es falsa, pero necesita sentirse como verdade-
ra. Si tuviera el lector de ficciones que referir a un acto original de
autor lo dicho en una narracidn, la experiencia literaria en rigor no se
produciria y la vivencia de lo narrado implanteable: lo dicho por el
narrador se convertiria en un documento histérico y de valor caduco,
referido al tiempo de su actualidad originaria.

W. Mignolo ha hablado a este propdsito de la semantizacion de la fic-
cién literaria, no sélo en el nivel de la ficcionalidad de lo enunciado (el
problema de la referencia, el ser o no ser ficticios de los hechos narra-
dos) sino bdsica y estructuralmente de la ficcionalidad de la enuncia-
cién misma, en concordancia con teorias que veremos enseguida y que
Mignolo centra en la problemética de un doble discurso que siendo el
mismo, palabra por palabra, remite a dos responsabilidades distintas: la
entidad narrador y la entidad autor. Lo que dice y sostiene el primero
—independientemente de que ¢l discurso sea homo o heterodiegéti-
co— no es necesariamente también responsabilidad del segundo. Hay
situaciones de comunicacién, como la literaria, que son necesariamente
asimétricas y cuyos roles no son intercambiables y esto es un rasgo
general de las comunicaciones escritas y estd regulado institucional-
mente por la propia codificacién de los «géneros». Coincide Mignolo
con Martinez Bonati cuando afirma que «en la ficcién literaria se crea
un “espacio ficticio de la enunciacién”. Por lo tanto, la entidad que
reconocemos por el nobre de “narrador ficticio” es el resultado de una
actitud interpretativa que unifica y compone aquellas instancias por
medio de las cuales se crea este espacio» (Mignolo, 1981: 88).

2. Representacién y ficcion

La pragmaética necesaria a una teorfa de la ficcion literaria es nece-
sariamente otra: la que indaga sobre las modalidades en que la litera-
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tura y los géneros, como algo mds que formas, pero también formas o
representaciones simbdlicas generan el contexto propio en que toda
obra literaria ficcional debe ser entendida. Si el modelo de acto comu-
nicativo de la filosofia analitica no es extrapolable a la experiencia lite-
rario-ficcional, ;qué modelo de explicacién podria servirla? A ello se
han dedicado en la teoria diferentes contribuciones que he agrupado
en torno a lo que llamo teorias de la representacion mimética, toman-
do mimesis en el sentido aristotélico-vinculable y solidario al de poie-
sis.

La base ontolégica de esta nueva pragmaética es la de entender la fic-
cién como una cuestiéon que afecta al propio espacio enunciativo. Aun-
que muy discutible en el pormenor de sus tesis, el cuadro general ofre-
cido por la teoria de Kate Hamburger puede servirnos de punto de
partida. La tesis central de Hamburger es que hay una oposicién polar
entre los que ella llama «enunciados de realidad», es decir, el sistema
enunciativo de las lenguas y la ficcién, en tanto los géneros ficcionales
no disponen de sujeto de enunciacién real. En efecto, la literatura
constituye mundos poieticos, ficcionales, dotados de autonomia res-
pecto al sujeto de enunciacién y que por tanto no pueden ser (los per-
sonajes, la narracién misma) entendidos como objetos o enunciados de
ese sujeto, sino como mundo cuyos personajes —y lenguaje— son ellos
mismos sujetos y no objetos:

«La ficcion épica, la cosa contada, no es un objeto para la narracién. Su
fictividad, es decir, su no realidad, significa que ella no existe independien-
temente del hecho de su narracién, que ella no es el producto. La narra-
cién es, pues, una funcién productora del relato... Dicho de otro modo: el
novelista no es sujeto de enunciacién, él no cuenta a propésito de personas
y cosas (€l no habla de personas) él cuenta personas y cosas... Se revela asi
la estructura légica de la ficcién categorialmente opuesta a la del enuncia-
do de realidad». (Hamburger, 1957: 126).

Hamburger tampoco cae en definiciones pragmadticas o comunica-
cionales que supusieran entender que el acto de lenguaje que se cum-
ple en la ficcién fuese un acto simulado o fingido. No es que la ficcién
posea segilin Hamburger un sujeto de enunciacién fingido que imite o
simule un acto de enunciacién real. La ficcién escapa al sistema enun-
ciativo de los enunciados de realidad. El yo-origen real desaparece y lo
que emerge es un mundo con yo-origen ficcional, el de los personajes y
el de la narraci6n misma, que no son objetos propiamente de aquel
origen enunciativo de autor, sino sujetos propiamente dotados de
capacidad productora, mimético-poietica.
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Quien ha logrado, desde mi punto de vista, articular la mds sélida
ontologia de la ficcién literaria sobre la base del hablar ficticio, de la
fictividad del discurso mismo, llevando a radical postulado esta linea
tedrica, es Félix Martinez Bonati. Para €l la ficcién narrativa es imagen
y representacién mimética donde hay una solidaridad indiscutible
entre el esquema discursivo de las formas de la representacién y la
«creaciém de mundo» e imagen de vida que la ficcién implica.

En su estudio «Representacién y ficcién», de 1981 (Martinez Bona-
ti, 1992: 93-112) aborda algunas de las paradojas que asaltan al mundo
de las ficciones y singularmente la comiin que acontece cuando resu-
mimos la historia o argumento de una novela y lo hacemos en tiempo
presente cuando la accién acontece en pretérito. Por ejemplo: «Un
dia de septiembre Pedro se alejo de su aldea natal» (como frase perte-
neciente a un texto narrativo) y «un dia de septiembre Pedro se aleja
de su aldea natal» (como resumen critico o escolar de esa narracién)
(Qué implica y por qué se produce esa disyuncion de tiempos? Para
explicar tal paradoja de que lo pretérito sea referido en presente, es
preciso distinguir segiin Bonati, entre el hecho (pasado y ya ido) y la
imagen de él que vive en la memoria o en la imaginacién. En nuestro
sistema conceptual funcionan asimismo distinciones que revelan pare-
cido comportamiento: por ejemplo persona (entidad real) y personaje
(constructo critico). La persona es lo representado (exista o no real-
mente) y el personaje su representacion (la imagen compleja que reve-
la una construccién del lector). Hay aqui una distincién que no es
metalingiifstica; «personaje» no es término para hablar de persona,
son dos cosas diferentes; «personaje» se refiere a la imagen literaria
del objeto designado (de la persona), no a su designacién (F. M.
Bonati, 1981: 93-94). Hay amplios paralelos en la experiencia pictori-
ca que ilustran la oportunidad de esta distincién entre objeto repre-
sentado y su imagen o representacion. La dificultad que nos asiste
para entender cabalmente las consecuencias de tal distincion estriba
en la paradoja de que la representacién o imagen es un ente que sélo
funciona eficazmente cuando desaparece: su actualidad coincide con
su colapso.

Siendo la representacién imagen (vicaria) de lo ausente, de lo que
no estd, puede serlo tanto de lo que ha existido y ya no existe como de
lo que nunca existié. Si algo ha existido o no es un asunto empirico o
incierto, pero nunca es un asunto artistico, es externo a la obra de arte.
Lo que es esencial a la estética y a la significacién de la ficcién es que
la presencia de eso que existe o existié o nunca existi6, obtenga su cua-
lidad de ser imagen, parece existir. Pero es imagen enajenada: el perso-
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naje es imagen de la persona y sélo cuando se enajena, cuando funcio-
na como imagen es realmente personaje y no persona y existe como
ficcién. Hablamos de Emma Bovary como existente siendo s6lo una
imagen mental precisamente porque le es fundamental a la percepcién
natural de la ficcién la presencia enajenada del objeto.

En este libro Martinez Bonati argumenta y desarrolla muchas de las
tesis que expuso en su cldsico libro de 1960 (2.% ed., 1972), singular-
mente la fictividad del discurso mismo, como elemento previo y funda-
mental para una teoria de la ficcidn literaria. Al leer una obra de fic-
cién asistimos a pseudofrases que representan frases auténticas —y
con toda su fuerza ilocutiva— pero imaginarias, de otra fuente de len-
guaje distinta del autor. El autor literario no se comunica con nosotros
por medio del lenguaje, sino que nos comunica lenguaje y la frase lite-
raria, imaginaria, frente a la real auténtica «significa inmanentemente
su propia situacién comunicativa y ni autor ni lector forman parte de
ella». En definitiva, la obra literaria no es la comunicacién, sino lo
comunicado y en esencia lo comunicado es imaginario, no sélo en su
ser o no real o empirico, sino previo a eso, en ser un hablar imaginario,
representacion de hablar, imagen y no cosa, signo y no objeto.

Otros autores, como DolezZel, Mignolo, Barbara H. Smith, Marie-
Laure Ryan han desarrollado tesis y aspectos monogréficos de esta
concepcidn de la ficcionalidad. Mignolo, por ejemplo, analiza las vias
de semantizacién de la enunciacion ficticia, cémo la literatura crea el
espacio ficcional de la enunciacién por medio de los sistemas pronomi-
nales, deicticos, la semantizacién del contexto de situacién, la denota-
tiva y la modal. El lector interpreta los muchos mecanismos de seman-
tizacién del dicurso ficcional literario y los inscribe en un proceso de
semiotizacién o inscripcién pragmatica, que rige, a través por ejemplo
de las reglas de género, los usos convencionales regulados por la insti-
tucion literaria.

3. Ficcion y mundos posibles

La tercera linea de fuerza en el desarrollo de una teoria de la ficcio-
nalidad literaria la ocupa el problema de las modalidades de mundo,
singularmente la atraccién a la teoria literaria del concepto leibniziano
de «mundo posible» puesto de moda por Kripke y que ha dado lugar a
una amplia bibliografia de la que destaco los nimeros monogréficos a
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la cuestién por la revista Versus o las actas del Simposio de la Funda-
cién Nobel editadas por Sture Allen (1989).

La problematica de los mundos posibles conecta en primer lugar con
las discusiones de la filosoffa analitica vistas en la primera de nuestras
calas. Algunos autores de nuestro siglo como Woods o Parsons arran-
caron de Meinong, en las llamadas por T. Pavel «teorias meignonia-
nas», que intervienen sobre el problema de los objetos ficticios, algo
que rechazé totalmente la linea de Frege-Russell ya analizada. Mei-
nong habia distinguido, para dar cuenta del estatuto ontoldgico de los
objetos ficcionales, entre ser (Sein) y ser tal (Sosein). Segin esta distin-
cion puede sostenerse que un objeto que tiene tales y cuales caracteris-
ticas es independiente de su existencia. Podemos en consecuencia
hacer proposiciones verdaderas o falsas sobre objetos que no existen,
como afirmar que «Pegaso no tiene alas». Esta afirmacién es falsa,
puesto que sabemos que ¢l objeto Pegaso tiene alas, aunque no exista.
La via abierta por Meinong es la posibilidad de formar predicados
denotativos para objetos inexistentes en el mundo real, pero si en el
mundo definido por la referencia. Meinong supone que cuando algo
puede ser pensado es un objeto y lo es en tanto satisface las propieda-
des de su descripcién: X es un objeto si satisface las condiciones de su
descripcién en una frase gramaticalmente correcta con valor de ver-
dad. Toda descripcién aceptable gramaticalmente y definida por sus
términos designa un objeto. Terence Parsons elabora toda una tipolo-
gia de objetos ficcionales segiin las propiedades clasificatorias: nuclea-
res, extranucleares, autéctonas, etc.

Antes de proseguir conviene sin embargo precisar, que la nocién de
mundo posible ha levantado también muchas criticas que advierten del
peligro de allegarla a la literatura, no como nocién, que si es muy fitil,
y lo veremos enseguida, sino por las discusiones sustancialistas a que
viene dando lugar y cuyo recorrido contamina en exceso €l problema
de la ficcién literaria. Una cosa es aceptar la nocién de mundo posible
y otra entrar en discusion sobre las propiedades o adecuaciones de tal
o cual descripciéon de Mr. Pickwick o sobre la posible o no edad del
perro de Ulises o los hijos que pudo amamantar o no hacerlo la pobre
Lady Macbeth, discusiones que hacen a menudo sonreir a un lector
culto, porque la literatura ni las plantea como problema metafisico y
Cervantes las resolvié muy sabia e irénicamente desde antiguo. Como
sefiala Robert Howell, obra de ficcién y mundos posibles no pueden
ser identificados, puesto que aplicar a la ficcién el modelo de los mun-
dos posibles, equivaldria a creer que los mundos ficcionales existen
independientes del texto y que el autor los introduce en él. Volveria-
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mos a la distinciéon de fondo y forma y a la concepcién de ésta como un
recipiente donde se vierten alternativas de contenido.

Mucho miés provechosas son por ello las posiciones de Plantinga y
de K. Walton que refieren la nocién de mundo posible al estado de
cosas definido en el libro que de ellas habla. Se trataria de proponer,
como ha hecho Pavel siguiendo a Walton modelos de verosimilitud
que son internos a las estructuras de realidad creadas por el discurso.
La cuestién de las entidades ficcionales no podra resolverse con prove-
cho para la Literatura en el terreno de una metafisica, ni de una 16gica
modal, tendria que hacerlo en la experiencia del verosimil que crea
una historia contada por quien tiene autoridad para hacerlo y quien
articula retdéricas formales, que la literatura ha convencionalizado y
forman parte de una competencia literaria, precisamente para que en
virtud de tal retérica, las preguntas acerca del ser real o verdadero de
la entidad inexistente, carezcan de sentido. Las obras de ficcidn litera-
ria no son series de proposiciones sino instrumentos de un juego de
representacion imaginaria, cuya verosimilitud y credibilidad no estd
referida al mundo, sino al definido por tales reglas de ese tal juego.

Hay por tanto, segiin desarrollan bien Walton y Pavel, una dualidad
esencial a la propia convencién que regula el juego literario, dualidad
en virtud de la cual la imagen de realidad se traspone y realiza como
verdadera y siendo sélo imagen es sentida en cambio como mundo.
«—Haénse de casar las fdbulas mentirosas con el entendimiento de los
que las leyeren—» y se allanan asi los imposibles. Pavel habla de crea-
cién de mundos que emergen en estructuras duales, se configuran como
reales no siéndolo y creyéndose tales la literatura opera igual trasposi-
cién que otros muchos dominios y textos culturales como los religiosos,
los mitos, las leyendas. Para Pavel la tnica ontologia posible de la fic-
cién es aquella que refleja la profunda heterogeneidad de los textos y
los Magna Opera en que éstos se inscriben. Por eso mismo la descrip-
cién de los mundos ficcionales no puede operar solamente en el interior
de una semdntica extensional, sino referida al conjunto de convencio-
nes pragmadticas, estilisticas, genéricas en que se inscriben. Se trataria
de pasar de la nocién de mundos posibles a la de mundos ficcionales.

Con dnimo y propésito, puesto que el tiempo es ido, de ir dando tér-
mino a este viaje por la ficcién en la teoria literaria y como quiera que
es muy complejo lo que quedaria por abordar en estos dominios, de
entre las diferentes aportaciones me atrevo a seleccionar la extensién
de la categoria de mundo posible a la teoria literaria que ha ofrecido
Dolezel (1989).
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Este autor checo, afincado en Canad4, parte de una severa critica a
los modelos metafisicos que la l6gica modal ha propuesto para los
individuos literarios inexistentes. Para DolezZel precisamos de una
semdntica de la ficcionalidad radicalmente diferente, que aproveche lo
mucho que aporta la semdéntica literaria de las dltimas décadas. El
desafio es el desarrollo de un modelo de mundos posibles que pueda
explicar los particulares ficcionales. La literatura representa no «ideas»
0 «universales», sino individuos concretos en sus crono-topos, criaturas
de ficcién. Los mundos ficcionales literarios no pueden ser sin mds
ejemplos de mundos posibles metafisicos: los literarios se hallan dota-
dos de especificidad, que es preciso atender en los términos de una
semdntica de los mundos posibles armonizada con una teoria textual y
una semdntica literaria. Tres tesis principales se podrfan formular para
explicar cémo una semdntica ficcional literaria puede ser derivada de
un modelo de estructura de mundos posibles:

1. Los mundos ficcionales son posibles estados de cosas

Se legitima asi por la semantica de mundos posibles la existencia de
posibles no verdaderos, no factuales (sea individuos, hechos, sucesos,
cosas, etc.). El particular ficcional se acepta como existente sin reser-
vas. Aunque Hamlet no es un hombre real es un individuo posible que
habita el mundo ficcional de la obra de Shakespeare. El nombre de
Hamlet no est4 vacio de referencia: denota ese posible individuo. Pero
también se acepta la incomunicabilidad de ese mundo posible con el
verdadero (real) en el sentido que los objetos, ciudades, personas que
lo habitan, aunque tengan el mismo nombre, no son los mismos que
los verdaderos-reales. El Napoleén de Tolstoi y el Madrid de Galdés
no son idénticos a los histéricos empiricamente. Al mismo tiempo, los
posibles no verdaderos y las entidades ficcionales son ontolégicamente
homogéneos. Por ello quiere decirse que el Napoleén de Tolstoi no es
menos ficcional que su Pierre Bezuchov y el Madrid de Galdés no es
m4s verdadero que el «pais de las maravillas» de Lewis Carroll. El
principio de homogeneidad ontolégica es una condicién necesaria para
la coexistencia y plausibilidad compositiva de los particulares ficciona-
les y explica por qué los individuos ficcionales no comunican unos con
otros. Esta seméntica aborrece la idea de una mezcla entre «gente
real» y «puramente ficcional».

2. La serie de mundos ficcionales es ilimitada y lo mds variada
posible

No hay restriccién de la literatura a ser imitacién de ningin mundo
real. No se excluyen mundos ficcionales andlogos o similares al real.
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Como tampoco esta semdntica de mundos posibles excluye los mds
fantésticos o alejados. Toda la gama estd, eso si, cubierta por la misma
semdntica. No hay justificacién para una doble semdntica, la realista y
la fantdstica, puesto que como ya dijimos hay homogeneidad ontol6gi-
ca en los seres ficcionales, no son menos ficcionales los mundos de la
literatura realista que los del cuento de hadas. Hay, claro estd, modali-
dades narrativas constitutivas de mundos ficcionales. DoleZel distingue
los aléticos, los epistémicos, los dednticos y los axiolégicos, en una
conocida tipologia que me es imposible recorrer aqui.

3.  Los mundos ficcionales son accesibles desde el mundo real

Distintos canales semdnticos permiten nuestros contactos con los
mundos ficcionales, puesto que la frontera estd, pese al retablo de
maese Pedro y D. Quijote, cerrada. Hay formas de descodificacién que
permiten esta comunicacién, pero en rigor por importante que sea la
realidad en la génesis de las ficciones (por ejemplo lo vivido por el
autor, la experiencia que actiia de punto de partida o el episodio hist6-
rico en que se base un relato), la comunicacién sélo se da entre mun-
dos a través de tales canales de transduccidn.

Aunque el modelo de mundos posibles puede proporcionar la base
para una teorfa de la ficién literaria, no puede sustituirla. Tendriamos
que ofrecer una serie de rasgos especificos de la ficcion literaria. Dole-
zel ofrece tres:

1. Los mundos ficcionales literarios son incompletos

E indecibles desde una légica formal. Hay una diferencia y distancia
estética que no casa con una légica. No podemos saber cuantos hijos
tiene lady Macbeth en el mundo de Macbeth. Hay presuposiciones, luga-
res vacios, puntos de indeterminacién, como las tesis de la estética de la
recepcion y singularmente de los modelos de Iser y U. Eco han revelado.

2. Muchos mundos ficcionales literarios son semdnticamente no
homogéneos

En efecto, los estudios de modalidades narrativas han mostrado
como una obra como el Quijote presenta diferentes regiones imaginati-
vas, mientras que otras se ajustan a una sola modalidad.

3. Los mundos ficcionales literarios son constructos de la actividad
textual

La teoria literaria tiene la responsabilidad de establecer cudles son
los mecanismos por los cuales los mundos posibles no verdaderos
cobran existencia a partir de la actividad textual. Las estructuras ima-
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ginarias no son descubiertas ni habitan ninguna regién que las que la
actividad textual construye. A este respecto la tesis de U. Eco sobre el
lector modelo y su modo de rellenar con su enciclopedia los vacios y
presuposiciones del texto es un cooperante de una actividad propia-
mente textual: es la obra la que pone las condiciones de su descifrado y
la que prevé parte de las estrategias de su descodificacién, pero la obra
en el conjunto de mediaciones pragméticas de la enciclopedia del lec-
tor, de la cultura y de su competencia literaria institucionalmente regu-
lada y ensefiada y transmitida.

Concluyo consciente de haberme asomado sélo a algunas de las
muchas ventanas de la casa tedrica de la ficcién. También la teoria
tiene muchas ventanas, como queria H. James ver la propia novela,
abierta a la realidad a través de los ojos, de los muchos ojos desde dife-
rentes dngulos de vision.
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ESCRITURA AUTOBIOGRAFICA. ACTAS DEL
II SEMINARIO INTERNACIONAL DEL INSTITUTO
DE SEMIOTICA LITERARIA Y TEATRAL

José Romera, Alicia Yllera, Mario Garcia-Page
y Rosa Calvet (eds.)

(Madrid: Visor Libros, 1993)

El presente volumen recoge los trabajos presentados en el II Semi-
nario Internacional del Instituto de Semiética Literaria y Teatral de la
UNED, dirigido por el profesor Jos¢é Romera Castillo. Dicho semina-
rio se celebré en Madrid durante los tres primeros dias de junio de
1992 sobre el tema monogréfico «Escritura autobiografica», el cual
convocd y dio cita a tedricos, criticos e historiadores de la materia. La
publicacién de sus Actas representa un hito mds en ese despertar edi-
torial que en los tltimos lustros ha experimentado la autobiografia.

La obra se vertebra en tres partes. Por un lado, tres conferencias lei-
das en sesiones plenarias por los profesores Dario Villanueva, Angel
G. Loureiro y Francisco Herndndez; por otro, 46 comunicaciones, en
las que se plantean reflexiones que van desde las consideraciones de
cardcter tedrico sobre la autobiografia, hasta la lectura critica de textos
autobiogréaficos espafioles y extranjeros en sus diversas manifestacio-
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nes (memorias, diarios, epistolarios, autorretratos, novelas autobiogra-
ficas, etc.), pasando por la vinculacion que la autobiografia guarda con
otras parcelas como la filosofia, la psicologia e incluso el arte. Pone el
broche de oro el apéndice que recoge un selecto repertorio bibliografi-
co de la escritura autobiogréfica en Espaifia en los ultimos veinte afios,
elaborado por José Romera, el cual puede ser de gran utilidad para
futuros investigadores o incluso para simples interesados.

El trabajo de Dario Villanueva titulado «Realidad y ficcién: la para-
doja de la autobiografia», versa sobre la estructura paradoxal de la auto-
biografia desde una dimensién pragmdtica del género, anteriormente
esbozada por E. Bruss y P. Lejeune. Para ello parte de la consideracion
de la tesis lacaniana del estadio en el espejo, lo que le lleva a afirmar
que «la autobiografia como género literario posee una virtualidad crea-
tiva, mds que referencial. Virtualidad de poiesis antes que de mimesis»
(p. 22), ideas que comparte con otros tedricos de la autobiografia como
Paul John Eakin o Paul de Man. Sostiene, por otra parte, que «el realis-
mo es el fundamento de toda literatura, entendido no como principio
genético o como mera solucién formal, sino fenomenolégica y pragmati-
ca» (p. 25), para lo que apela a la perspectiva del lector, ya que «El texto
fictivo resulta, pues, de modificaciones intencionales efectuadas por
agentes, emisor y receptor de la accién comunicativa» (p. 36).

Angel G. Loureiro, en su trabajo acerca de las «Direcciones sobre la
teoria de la autobiografia», propugna el estudio de ésta «como un
paradigma para una teoria de la textualidad que, estableciendo nuevos
puentes entre texto y mundo, filosofia y literatura, puede ofrecernos
una nueva vision de la naturaleza de la historia, del yo y del lenguaje»
(p- 33). A continuacién, y tras seifialar las diferentes concepciones de la
autobiografia en relacién con el autos, bios y grafé, el autor pasa a deli-
near las coordenadas fundamentales de algunas de las mds importantes
tendencias tedricas por las que discurren los estudios autobiograficos
hoy dia, que van desde las radicales teorias feministas, hasta las
deconstruccionistas, pasando por la pragmatica.

«Stendhal: la autobiografia perpetua» es el titulo de la aportacién de
Francisco Javier Herndndez, quien aborda el tema de la escritura auto-
biogréfica en la obra stendhaliana, centrdndose en las Marginalia,
donde el autor nos da cuenta tanto de su evolucién emocional e inte-
lectual como de sus luchas internas; y la Vie de Henry Brulard, culmi-
nacién autobiografica en la obra del escritor. El profesor Herndndez
insiste a lo largo de estas pdginas en el caracter constante de la escritu-
ra autobiogrifica de Stendhal considerada por éste como «una segun-
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da naturaleza, indisociable del placer de escribir» (p. 49), para autoco-
nocerse. Ideas, por otra parte, no contrariadas sino complementadas
por Juan Bravo (pp. 107-117), quien ademds incide en sefialar el con-
cepto de modernidad de la autobiografia stendhaliana.

En relacion con la teoria de la autobiografia han versado algunos
trabajos llevados a cabo con encomiable rigor critico. Entre ellos, el
que José Dominguez Caparrds dedica a exhumar las ideas de Bajtin
sobre autobiografia; el que Fernando Cabo consagra a conciliar las
nociones de autor y autobiografia; y el de M.* Luisa Maillard sobre el
tiempo de la confesién en Maria Zambrano. Otra serie de cuestiones
tedricas han sido elucidadas a lo largo de estas pédginas como la focali-
zacién en el relato autobiografico, que estudia Fernando Castanedo; o
las tipologias de las instancias narrativas, de las que se encarga Salus-
tiano Martin.

Han sido més atentamente consideradas en estas paginas las diferen-
tes modalidades de la literatura intima. Comencemos por los relatos
autobiogréificos de ficcion, que son los que mds colaboraciones han
suscitado y de los que importa destacar por su originalidad y penetra-
cién el estudio que Elide Pitarello dedica al proceso de enajenacién
como pérdida de la individualidad que experimenta en su obra el
poeta Juan Larrea; o la lectura critica que Robin Lefere hace del pro-
ceder de la préctica autobiogréfica en los escritos de Claude Simon.

Merecen, igualmente, nuestra atencidn las lecturas criticas de textos
como Peniiltimos castigos, de Carlos Barral (Cecilio Diaz); Luis Alva-
rez Petrefia (Virgilio Tortosa) y Declaraciéon de un vencido (M.? José
Navarro), de Max Aub; o la «Pequeiia autobiograffa» subtitulada
«Carta a Ramo6n Gémez de la Serna», de Edgar Neville (M.* Luisa
Burguera).

Los relatos autobiogrificos de ficcién extranjeros estdn representa-
dos por Livret de famille, de Patrick Modiano (Margarita Alfaro); Stop-
Time, de Frank Conroy (M.* Antonia Alvarez); La autobiografia de
Alice B. Toklas, de Gertrude Stein (M.? Jesuds Farifia y Beatriz Sudrez);
y Viernes de dolores, de Miguel Angel Asturias (Lourdes Royano).

Los textos autobiogréficos de mujeres, que por lo general vienen
siendo victimas del olvido, reciben tratamiento en estas paginas. Des-
tacan los estudios de Angela Holguera sobre Christine de Pisan como
ejemplo de autobiografia literaria femenina en la Edad Media; o el de
Emilia Cortés acerca de las autobiografias y memorias de Pilar de Val-
derrama, Josefina Manresa y Felicidad Blanc.
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Tiene cabida en estas Actas otro grupo de trabajos que, participan-
do del buen sentir de Dario Villanueva para quien la autobiografia
puede darse en verso o en prosa siempre que exista narraciéon, no
dudan en calificar de autobiogréficos algunos textos poéticos. Tal es el
caso del poema de Juan Ramén Jiménez, La transparencia, Dios, la
transparencia, tratado por Ana Recio desde la dptica de la transtextua-
lidad; o el texto poético que abre la coleccién antolégica de Gloria
Fuertes, Obras incompletas, del que se ocupa Mario Garcia-Page, el
cual hace una lectura autobiogrifica del poema desde un enfoque
pragmalingiiistico.

Otras modalidades autobiograficas son también atendidas en la
obra. Entre ellas las memorias, en las que los contextos adquieren mas
relevancia que lo individual (aspecto que destaca Francisco Abad en
su estudio sobre las Memorias de Baroja). Su importancia radica en el
valor documental que poseen, convirtiéndose asi en testigos de excep-
cién del mundo cultural y literario de época (segiin ha visto Francisco
Gutiérrez en su andlisis de las memorias de Julio Nombela), caracteris-
tica esta tltima que comparte con los epistolarios (como parece haber
visto Agustina Torres al tratar de las colecciones de cartas de autores
publicadas en las dos tltimas décadas).

Caracteristicas diferentes presenta otra modalidad autobiogréfica, el
autorretrato lirico, cuyo objetivo consiste, segiin Juan Herrero, «en
presentar a un destinatario determinado (externo o interno) los rasgos
mds significativos que constituyen la personalidad del sujeto enuncia-
dor desde una perspectiva lirico-existencial» (p. 249).

Otra serie de trabajos versan acerca de la relacién que la autobio-
grafia guarda con otras parcelas como la antropologia (Manuel Gonz4-
lez), 1a psicologia (Carlos Soldevilla) o la critica de arte (excelente tra-
bajo de Anne M.? Reboul).

Otros asuntos confieren interés a estas Actas: el documentado estudio
sobre el yo oblicuo en la lirica medieval de Antonio Dominguez Rey; el
trabajo que, consagra Matfas Barchino a las narraciones autobiogréficas
de nuestro Siglo de Oro, el dedicado al epifonema en las Sonatas, de
Emilio Pastor; el anélisis durante el periodo modernista de la figura del
poeta, de M.? Dolores Romero; la semidtica autobiogréfica en Amores y
Arte de Amar, de Juan Antonio Gonzilez; y el estudio sobre la influen-
cia que el espacio fisico ejerce en el individuo de Antonio Bueno.

Un excelente colofén pone fin a la obra. Se trata del apéndice elabo-
rado por José Romera, que nos ofrece un muy completo repertorio
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bibliografico sobre la escritura autobiogrifica en Espafia en los ulti-
mos veinte afios, que recoge tanto los textos de autores espaiioles y
extranjeros en sus diferentes tipologias, como las criticas vertidas
sobre ellos; ademas de la compilaciéon de una serie de trabajos tedricos
y criticos sobre la materia. Ello no hace sino poner de manifiesto que
va siendo hora de arrinconar el tépico, siempre traido a colacién,
sobre la relativa escasez de escritos autobiograficos en Espaiia, en con-
traste con la profusién de tales obras en otros paises con mayor tradi-
cién autobiogrifica.

Agustina Torres Lara

PAREMIA (Revista de investigaciones paremioldgicas
dirigida por Julia Sevilla Muiioz). Asociacién Cultural Inde-
pendiente. Madrid, 1993. N° 2, 284 pags. (Din-A4), 2.000 ptas.

Paremia es la primera revista espaiiola dedicada a las férmulas
sapienciales. Nace para contribuir a conservar estas joyas lingiiisticas y
para poner en contacto a quienes se muestran interesados por este tipo
de enunciados. Creada, dirigida y financiada por Julia Sevilla, Profeso-
ra del Departamento de Filologia Francesa de la Universidad Complu-
tense de Madrid, en esta publicacién colaboran, ademds de paremidlo-
gos y paremidgrafos, filélogos, hispanistas, romanistas, etnélogos, tra-
ductores, tedricos de la traduccién,... académicos, docentes, estudian-
tes y usuarios de estas unidades lingiiisticas.

En marzo de 1993 sali6 el niimero 1, en el que una entrevista a Joa-
quin Calvo-Sotelo daba paso a diversos trabajos sobre los enunciados
sentenciosos espaiioles y de otras lenguas, selecciones paremiograficas
en una o varias lenguas, noticias, resefias de Tesis Doctorales y libros.
A este nimero de misceldnea sigue un nimero monogrifico, pues
recoge las Actas del Coloquio Internacional «Oralidad y escritura:
Literatura paremioldgica y refranero», celebrado en Francia en
noviembre de 1993 y organizado por el Departamento de Espaiiol de
la Universidad de Orléans. Asistieron unos cincuenta participantes lle-
gados de horizontes diversos, tanto por su formacién como por su pro-
cedencia (mayoritariamente franceses y espafioles, pero también veni-
dos de Alemania, Bélgica y Portugal, o bien hispanoamericanos asen-
tados en Europa).

Treinta y ocho articulos aparecen en este nimero especial agrupa-
dos en cuatro bloques, a saber: I. Funcién, estatuto y fuentes de las
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paremias: andlisis lingiiistico. II. Las paremias en la literatura: an4lisis
textual. III. Las paremias en otras lenguas: traduccién y andlisis con-
trastivo. IV. Registros, vigencia y decadencia del refranero: sociolin-
giliistica.

Todos ellos presentan una variado abanico de subtemas que ponen
de manifiesto las cuestiones paremiolégicas que requieren ser investi-
gadas.

El n° 3 se encuentra ya en prensa. Se trata de un niimero de miscel4-
nea que contiene una entrevista a Louis Combet, articulos no sélo de
prestigiosos paremidlogos como Wolfgang Mieder (Director de Pro-
verbium, Universidad de Vermont), Temistocle Franceschi (Director
del Centro Interuniversitario di Geoparemiologia, Universidad de Flo-
rencia) o Jesiis Cantera (Profesor Emérito de la Universidad Complu-
tense de Madrid), sino también de doctorandos y jovenes investigado-
res espafioles y extranjeros. Sirven de colofén a este volumen, ademads
del capitulo de noticias y las habituales resefias de trabajos y obras de
indole paremiol6gica, una seccién nueva («El refranero hoy») basada
en la labor de campo cuya finalidad es recopilar los refranes y otras
paremias empleadas en la actualidad o inventadas a imitacién de la
estructura del refrén.

Para mayor informaci6n o adquisicién de ejemplares, se puede escri-
bir a: Paremia (Julia Sevilla Muiioz). C/ Vandergoten, 8-2° F. 28014
Madrid.

Pilar Blanco Garcia
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