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HOMENAJE A EMMANUEL LEVINAS



EMMANUEL LEVINAS Y LA CRITICA DE LA
ONTOLOGIA

Augusto Ponzio

Universidad de Bari (Italia)

Emmanuel Lévinas ha muerto el dia de Navidad de 1995. Habia
nacido en Kaunas, Lituania, el 12 de enero de 1906, en una familia de
la pequefia burguesia judia. Durante la revolucién de octubre, se en-
contraba en Ucrania, en Karkov, a donde su familia habia emigrado al
estallar la segunda guerra mundial. Sus lecturas inicidticas: la Biblia
judia y la literatura rusa, sobre todo Dostoievski, que citard a menudo
en sus libros. En 1920 vuelve a Lituania con su familia.

En 1923 se establece en Francia y emprende los estudios de filo-
sofia en Estrasburgo. Conoce a Maurice Blanchot, con el que esta-
blece una larga y profunda amistad, y sobre el que en 1975 publica
un libro (Sur Blanchot). Lee a Proust y a Valéry. De Bergson aprecia
la critica de la nocién de sustancia y la reivindicacién del caricter
positivo de la temporalidad en contraposicién a su interpretacién
como negatividad y como condicién invalidada respecto a lo absolu-
to de la eternidad.




AUGUSTO PONzIO

En 1928-29 asiste a las clases de Husserl y Heidegger, dos autores de
los que Lévinas serd uno de los primeros en introducir sus obras en
Francia'y que constituyen una referencia constante en todas sus inves-
tigaciones. A pesar de que la relacién con Husserl no va mas alla de las
clases y de los seminarios, frecuenta su casa al aceptar la generosa invi-
tacion de la sefiora Husserl de darle lecciones de francés. De sus expe-
riencias fenomenolégicas en Friburgo, Lévinas habla en un articulo
publicado en 1931, Fribourg, Husserl e la phénommenologie. Asiste al
famoso encuentro entre Cassirer y Heidegger en Davos, en donde se
hace consciente del ocaso de un tipo de humanismo y del inicio de una
interrogacion filoséfica radical sobre el sentido del hombre (Huma-
nisme de l'autre homme es el titulo significativo de un libro Lévinas de
1972, donde se recogen ensayos de los afios sesenta, que representa una
etapa importante en su reflexion sobre este tema). En 1930 publica
Théorie de l'intuitions dans la phénomenologie de Husserl, la primera
monografia dedicada en Francia al pensamiento husserliano; y con
Gabrielle Peiffer traduce en francés Meditations Cartésiennes, las con-
ferencias que Husserl habia dado en Paris en 1929.

En la Sorbona conoce a Leén Brunschvicg. Obtiene la ciudadania
francesa. Se casa. Entra en la administracién escolar de la Alianza
Israelita Universal: después de la guerra serd el director de la Escuela
Normal Israelita Oriental, lugar de formacién de los maestros de fran-
cés de las escuelas de la Alianza Israelita. En 1931-32 participa en los
encuentros filosoficos del sdbado por la tarde organizados por Gabriel
Marcel y entra en contacto con personalidades de la filosofia francesa
como Sastre y Maritain. Inicia una amistad con Jean Wahl, que se rea-
nudard después de la guerra. En 1946-47 Lévinas pronuncia cuatro
conferencias sobre «Le temps et I'autre», en el College Philosophique
fundado por Wahl. Estas conferencias quedardn reunidas en un volu-
men publicado en 1979. En 1932 publica Martin Heidegger et l'onto-
logie, el primer estudio en francés sobre Heidegger, corregido y abre-
viado en su libro del 1949, En découvrant l'existence avec Husserl et
Heidegger. En 1935 publica un importante estudio titulado De ['éva-
sion reeditado, en forma de libro en 1982, a cargo de Jacques Rolland.

Durante la guerra, militando en las filas del ejercito francés, trabaja
como intérprete de ruso y de alemén. Los alemanes lo aprisionan y lo

I' A los veintidés afios publica por intermediacién de Lévy-Bruhl, en Revue
Philosophique de la France et de I’Etranger 3-4 (1929), 230-265, «Sur les “Ideen” de
E. Husserl».
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EMMANUEL LEVINAS Y LA CRITICA DE LA ONTOLOGfA

deportan a Alemania, donde a pesar de ser reconocido como judio, y
separado de sus compafieros, se salva por ser soldado francés. Casi
toda su familia, que vivia en Lituania, es masacrada por los nazis.

En 1947 publica De l'existence a l'existant, obra escrita casi entera-
mente durante su internamiento en el campo de concentracién. Es en
esta obra, en el ensayo De ['évasion, en las conferencias sobre Le
temps et l'autre de 1946-47 en el College Philosophique de J. Wahl, y,
por ultimo, en su ensayo La réalité et son ombre, aparecido en 1948 en
«Les Temps Modernes», sobre la cuestion del «arte descomprometido»
y de su relacién con la realidad, en donde Lévinas empieza a proponer
una filosofia propia.

Con estos trabajos Lévinas se coloca activamente y con una fisio-
nomia especial en el movimiento central del pensamiento contempo-
rdneo, que se ocupa del problema de «refundamentar la ontologia» (v.
Semerari, 1960 y 1982) en el que participan autores como Hartmann,
Bloch, Husserl y Heidegger en Alemania; Carabellese en Italia; Lave-
lle, Lesenne, Sartre y Merleau-Ponty en Francia; Bajtin en Rusia?, y
que nace fundamentalmente de la critica de una filosofia planteada en
forma reductiva en sentido gnoseoldgico (idealismo, neokantismo,
neopositivismo, historicismo, etc.).

Desde su ensayo de 1932, Lévinas coincide con Heidegger, a pesar
de distanciarse, aunque no en la direccién de «una filosofia que podri-
amos definir pre-heideggeriana» (Lévinas, 1932: 407), en la idea de
que un problema sdélo puede considerarse filos6fico si nos coloca ante
el «antiguo problema del ser en cuanto ser», el problema de la filoso-
fia es el problema del ser y de su sentido. Se trata para Lévinas, como
sostiene en su ensayo de 1935, De l'évasion, de volver a plantear cri-
ticamente el problema del ser, tanto contra el dogmatismo de la onto-
logia tradicional, como contra las ilusorias formas religiosas de eva-
sién del ser, que contindan aplicando a Dios la categoria del ser y
reduciendo el problema de Dios al problema de su existencia; por lti-
mo, también contra la ilusoria liberacién del idealismo con respecto al

2 Sobre esta cuestién en toda la obra de Michail Bajtin, desde 1919 hasta la pri-
mera mitad de los afios setenta, se puede consultar un texto bajtiniano de principios de
los afios veinte, publicado en ruso solamente en 1986, con el titulo (del editor) K filo-
sofi postupka (trad. it. «La filosofia dell’azione responsabile», cn Bachtin et alii,
Bachtin ¢ le sue maschere, Bari: Dedalo, 1995: 43-100). Entre los autores citados, la
posicién de Bajtin con respecto a «refundamentar la ontologfa» es, junto con ciertos
aspectos de la filosofia de Carabellese, la mds cercana a la concepcién de Lévinas.
Puede verse ademds A. Ponzio (1994; 1995).
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ser: «la liberacién del idealismo respecto al ser se basa en su desvalo-
rizacion. En el momento mismo en que el idealismo cree haberlo supe-
rado, queda impregnado en todas sus partes»(Lévinas, 1935: 46).

Con la reflexién sobre la necesidad de evasién, Lévinas vuelve a
plantearse el problema del ser en cuanto ser, pero lanzando ya la sos-
pecha de que a pesar de las pretensiones de universalidad, de funda-
mento y limite de nuestras preocupaciones, no es otra cosa que «la
huella de una civilizacién dada, colocada en el hecho consumado del
ser e incapaz de salir de él» (Lévinas, 1935: 21). Desde este punto de
vista, a pesar de la derrota del idealismo, «en las aspiraciones del idea-
lismo, aunque no en su camino, consiste, indudablemente», dice
Lévinas, «el valor de la civilizacién europea: en su primera inspira-
cion, el idealismo intenta ir mas alla del ser. Toda civilizacién que
acepta el ser, la desesperacion tragica que comporta y los crimenes que
justifica, merece el nombre de barbara» (Lévinas, 1935: 46-47).

La cuestién de la necesidad de evasion, en el ensayo de 1935, lleva
a Lévinas al corazén mismo de la filosofia, renovando el antiguo pro-
blema del ser en tanto ser. Con el concepto de «evasién», explicita-
mente diferente al de «impulso vital» («en el impulso vital vamos
hacia lo ignoto, pero vamos hacia alguna parte, mientras en la evasion
aspiramos sélo a salir» - salir del ser), Lévinas introduce la categoria
de excedencia que retoma después en De ['existence a l'existant y que
encontrard una reformulacién propia posteriormente en el concepto de
infinito contrapuesto a totalidad. La necesidad de evasion, de exce-
dencia, es la necesidad de salir de la identidad: la identidad del ser, la
identidad del yo en tanto ser, en tanto «mismo». En el ensayo de 1935,
Lévinas propone una fenomenologia de la necesidad de evasién del
ser, que describe en algunos aspectos esenciales de la existencia: en el
placer, que no siendo consecuencia de la necesidad y no tendiendo a
un término, es un proceso de salida del ser; en la inmotivada vergiien-
za de si por la que se desea escapar a la identificacién con el ser, del
encadenamiento del yo a si mismo; en la ndusea (el texto de Lévinas
es anterior a la publicacién de la Nausée de Sartre) como disposicién
fundamental que manifiesta el ser como ser indisolublemente ligados,
como «impotencia del ser puro en toda su desnudez» (Lévinas, 1935:
40), como nauseante presencia del yo anclado en si mismo y como
impotencia para salir de esa presencia.

El paso sucesivo, con De [l'existence a l'existant, es la fenomenolo-
gia del ser en su indiferencia, como ser impersonal, anénimo, como il
y a, como «hay», no reivindicado por ningin ser. Para salir de este

12
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perdurar anénimo del ser, de la esencia, como Lévinas dird mds tarde,
en el sentido de realizacién del ser, de proceso o avenimiento del ser,
de esencializacién, hay que recurrir a la relacién con el otro, en tanto
que otros. Los otros escapan a la presencia, a la identidad, a la inicia-
tiva del yo.

A partir de la ausencia del otro, de su ausencia en presencia que «es
precisamente su presencia como otro» (Lévinas, 1947: 87), es posible
una fenomenologia de la temporalidad, como expone en sus lecciones
de 1946-47, que no sea el tiempo del suyjero solo, tanto si es «el tiem-
po objetivo» o «el tiempo subjetivo» como «distensién del alma»,
como «duracién», como «forma a priori», como «retencién y propen-
si6n» de la conciencia intencional, como si es «tiempo auténtico del
existente» a partir del ser-para-la-muerte. La alteridad absoluta del
otro instante, la materialidad del tiempo, respecto al presente del idén-
tico, es la alteridad de la irreducible ausencia de otros, la alteridad
como relacién no reciproca, situada en un espacio no simétrico y mas
alla de la contemporaneidad, como se presenta en relacién con el otro
sin intermediarios, sin la mediacién de «una verdad, un dogma, una
obra, una profesién, un interés, una habitacién, una comida, que no
consiste por lo tanto, en una comunion» (Lévinas, 1947: 87).

Como ya decia Aristételes, el tiempo, observa Lévinas, estd, de
alguna forma, conectado con el movimiento, con un estado de no-
reposo, de no-quietud. Pero no se trata de la movilidad continua, exter-
na, o interna a la conciencia, que sugiere la idea del tiempo como flujo:
se trata, en cambio, para Lévinas, de la in-quietud provocada por la
relacion con el otro, una relacién que excluye la indiferencia en la que
la diferencia se sitda en la no-indiferencia. La puesta en discusién ante
el rostro del otro que, con su misma desnudez, exposicién, fragilidad,
dice que su alteridad no puede ser destruida, que coloca al yo en acu-
sativo, convocéndolo, cuestionandolo, llamandolo a una responsabili-
dad absoluta, fuera de la iniciativa del yo, una responsabilidad por el
otro que no permite descanso, que no da paz, y respecto a la cual la paz
de la guerra —como solucién misma de la guerra— revela toda su
miseria y vanidad: este estado de inquietud es la diacronia misma, la
temporalidad no ya como fluir continuo sino como discontinuidad; y
sin embargo, en la discontinuidad, en la diferencia, como inevitable
implicacién, como no-indiferencia.

En 1947 Lévinas conoce a M. Chouschani, «maestro de gran presti-
gio y exigente» de exégesis y de Talmud. Inicia desde 1957 una serie
de conferencias sobre textos talmidicos. Sucesivamente aparecen
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antologias de sus «lecturas talmidicas» (Lévinas, 1968) y dedica a los
problemas del judaismo una serie de articulos recogidos en 1963, bajo
el titulo Difficile libérté, y A l'heure des Nations, en 1988. Del mono-
tefismo judio, Lévinas exalta el caricter ético, la puesta en discusion
del «cuidado de si», natural a los seres, la subversion del esse en el
«des-inter-esamiento», en la inquietud por el otro, hasta llegar a su
sustitucién, llegar a existir en lugar del otro insustituible. El judafsmo
es para Lévinas humanismo: «la Biblia no es un libro que nos condu-
ce hacia el misterio de Dios, sino hacia los deberes humanos de los
hombres. Sélo los simples lo convierten en una aritmética teologica»
(Lévinas, 1963: 383).

Coherentemente con su critica de la ontologia en Lévinas encontr.-
mos el rechazo de Dios, en los términos del onto-teo-logia. Como «no
contaminado por el ser», Dios es el mds all4 de la «esencia» que se re-
vela en la relacién con el otro en tanto que otros. El judaismo «no uni-
fica, ni jerarquiza los dioses del numen y numerosos: los niega. Con
respecto a lo divino que éstos encarnan, Dios no es mds que ateismo»
(Lévinas, 1963: 29).

Ademas el judaismo, como lo entiende Lévinas, es un elemento
integrante y correctivo de la tradicién filoséfica occidental, del logos
griego, de su idea de la importancia de la conciencia cognoscitiva, de
la ontologia, de la politica, de la guerra.

En 1951 aparece el importante ensayo L'ontologie est-elle fonda-
mentale?, en donde Lévinas demuestra cémo la relaciéon con los otros
estd mas alla de la ontologia: €l otro hombre «no viene hacia mi a par-
tir del ser en general. Todo lo que de €l viene hacia mi, a partir del ser
en general, se ofrece ciertamente a mi comprensién y mi posesion. Yo
lo comprendo a partir de su historia, de su ambiente, de sus costum-
bres. Lo que en €l escapa a la comprensién es precisamente €l, el que
esta siendo» (Lévinas, 1984: 171-172).

En 1961 Lévinas publica Totalité et Infini. Essais sur l'extériorité y
es nombrado profesor en la universidad de Poitiers. Totalité et Infini
parte de la consideracién de la relacién entre ontologia, politica y
moral. El ser, en su devenir, en su «esencia», como venir a ser, Como
conatus essendi, como dialéctica entre ser y no-ser, perteneciente a un
recorrido narrativo, a una historia, se revela en toda su evidencia a la
mirada realista de la politica. Como visién totalizadora y organiza-
cion funcional, como actitud adherente a la realidad, a la historia, y
mediadora entre los intereses de los sujetos individuales y colectivos,
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la politica est4 ligada a 1a ontologia. Como administracién racional de
la duracién, como economia del perdurar, del persistir, del progresar
en el ser, a cualquier precio, la politica prev€ la guerra, como extrema
ratio: la guerra estd inscrita en lo real tal y como se revela a la vison
de la politica, como arte de prever y de vencer —en el sentido de pre-
valecer, pero también de controlar, de sedar— la guerra.

Totalité et Infini toma como punto de partida el nexo entre ontolo-
gia, historia, politica, guerra. El concepto de totalidad, al que Lévinas
opone el de infinito estd estrechamente ligado a la visién de la politi-
ca como razén de lo real, y toda la reflexion de Lévinas de Tozalité et
Infini se refiere a la posibilidad de algo mds irreduciblemente externo
a la totalidad, de una transcendencia —expresada en el concepto de
infinito— con respecto a la totalidad, con respecto a la politica que
manifiesta la razén de la totalidad. La cuestién que Lévinas afronta es
si se tiene que colocar en primer lugar la politica, es decir, la ontolo-
gia, es decir, de la guerra, y basar la moral sobre la politica haciendo
derivar la escatologia de la paz mesidnica de la ontologia de la guerra,
la paz final —como sentido ultimo del que los individuos son porta-
dores— de la razén que prevalece en la guerra, o bien si es plausible
una metafisica que no acepte la ontologia de la totalidad y de la gue-
rra, que no se adapte a la vision teolégica de la totalidad que no tenga
cabida en el sentido de la historia, pero que ponga en relacién con lo
que estd mds alld de la totalidad y de la historia y, al mismo tiempo, no
menos originario de esse e interno a esse, a pesar de que sus catego-
rias son irreducibles (la idea cartesiana que Lévinas usa del infinito en
el finito, del mds en el menos, donde in de infinito significa al mismo
tiempo no y dentro).

Totalité et Infini muestra la posibilidad de la metafisica, de una esca-
tologia mds alld del sentido 1ltimo de la historia, de una moral que no
se base en la politica, y de una paz que no derive de la guerra. Y detec-
ta la ruptura de la totalidad y la excedencia respecto a la ontologia, que
producen la infinidad, la relacién con el infinito, no en un saber, en una
representacién, en una operacién cognoscitiva, sino en la relacion ética
impuesta por la trascendencia del otro, de cada uno de nosotros en
tanto que otro respecto a una homologacién con respecto a uno mismo.
La re-velacién del infinito que comporta el palmarés de la moral y de
sus categorias —la responsabilidad que supera lo legal y obliga mds
alla del contrato, la no-indiferencia, la discrecién (discreciéon no sélo
como actitud subjetiva, sino también como objetiva e insuperable
separacion de individuos de los que cada uno es irreduciblemente
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otro)— se produce en la relacién con el otro, con el rostro del otro,
como algo que tiene un sentido por si solo, que no espera la intencio-
nalidad cognoscitiva, la vision totalizadora, la comprensién del senti-
do de la historia, para ser significante.

Después de la universidad de Poitiers, desde 1967 al 1973 Lévinas
da clases en la universidad de Paris Nanterre y sucesivamente (1973-
1976) en la Sorbona. Especialmente interesante es el curso 1975/76, en
donde se retoma el tema del tiempo y de la alteridad del curso 1946-
47 y que publicard J. Rolland en 1991 con el titulo La mort et le temps.
En 1972 publica Humanisme de l'autre homme y en 1974 Autrement
qu'étre ou- au-dela de l'essence, que después de Totalité et infini, cons-
tituye la segunda exposicién orgénica de la filosofia de Lévinas. En el
libro de 1974 Lévinas vuelve a interrogarse sobre la posibilidad de
superar ¢l esse, del conatus essendi, del interés, del interesarse en el
ser que «se dramatiza en egoismos en lucha unos contra otros, todos
contra todos, en la multiplicidad de egoismos alérgicos que estdn en
guerra unos contra otros y, de esta forma, juntos. La guerra es el gesto
o el drama del interesarse de la esencia. [...] La esencia es el extremo
sincronismo de la guerra..» (Lévinas, 1983: 8).

Los libros sucesivos de Lévinas son por lo general antologias de
ensayos. Noms propres, de 1976, contiene ensayos sobre Agnon,
Buber, Celan, Delhome, Jabés, Kierkegaard, Lacroix, Laporte, Leiris,
Picard, Proust, Van Breda, Wahl.

De Dieu qui vient a l'idée, de 1982, vuelve a considerar en algunos
ensayos la cuestion de la de-ontologizacién de Dios, que se convierte
en Lévinas en «otra manera del ser», que se experimenta en la relacién
con el otro hombre, cuando el rostro ineludible del otro pone en tela de
Juicio la identidad: es ésta la circunstancia en la que el término Dios
viene a la mente, «circunstancia en la que este término no significa ni
ser, ni perseverancia en el ser, ni ningin ultra-mundo —solamente un
mundo— sin que, en estas circunstancias precisamente determinadas,
tales negaciones se conviertan en teologia negativa».

Hors sujet, de 1987, recoge ensayos sobre Buber, De Waelhens,
Jankévitch, Leiris, Marcel, Merlau-Ponty, Rosenzweig y Wahl. El titu-
lo propone nuevamente el problema de la ontologia y de la alteridad
respecto a ésta: «hors sujet» significa tanto fuera del tema, como fuera
de la tematizacion, fuera de la apofansis, fuera de la jurisdiccién del
sujeto y de su poder, y preanuncia una posibilidad de relacién que se
sustrae a cualquier comunién preliminar de género, a cualquier sintesis
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producida por un intermediario. De la misma acumulacion en los dere-
chos humanos de individuos pertenecientes a un mismo género provie-
ne la responsabilidad por el otro, en donde el yo se encuentra en la
situacién de udnico, de insustituible, en su implicacién por el otro que
como rostro lo contempla.

Entre nous. Essais sur le penser-a-l'autre, de 1991, recoge ensayos
publicados entre 1951 y 1990, entre los cuales L'ontologie est-elle fon-
damentale?, que encabeza el libro. Especialmente significativo es el
ensayo La conscience non-intentionnelle, aparecido ya en 1983, en
donde volviendo a Husserl («sin duda en el origen de mis escritos estd
Husserl»), muestra cémo fuera de la ontologia, que privilegia la pre-
sencia, el presente, la representacién se encuentra en una relacién cara
a cara con el otro, contraponiéndose a las formas de violencia y a las
que evitan la alteridad (propaganda, demagogia, diplomacia, adula-
cién, etc..). En la relacién cara a cara, no mediada en ningiin modo, el
yO ya no es conciencia intencional, ya no es sujeto, ya no es un indi-
viduo perteneciente a un género, sino que se encuentra en la relacién
a partir de la cual solamente puede constituirse como intencionalidad,
como sujeto, como individuo.

En la relacion frontal, en la relacién de otro con otro, de tinico a
unico, el yo se encuentra sin coartadas, en acusativo, en la situacién de
tener que dar cuenta de su propio ser, del puesto que ocupa en el
mundo y que otro no ocupa, del Da del propio Dasein del que otro ha
quedado excluido. «El acusativo es el primer “caso” de todos modos»
(Lévinas, 1991: 48). El discurso del yo nace como justificacion, como
defensa de la responsabilidad obsesiva por el otro. La conciencia , dice
Lévinas, es en primer lugar «mala conciencia».

La cuestién del ser se refiere, por lo tanto, a la relacién con otros; la
justificacidn del ser es justificacién con otros. El problema fundamen-
tal de la filosofia, el problema del ser, es un problema moral. «La filo-
sofia en primer lugar se presenta como ética» (Lévinas, 1989). A esta
conclusion llegan tanto Lévinas como Bajtin, procediendo ambos de la
critica gnoseoldgica. «La cuestion por excelencia, o la primera cues-
tién, no es porqué existe el ser y no la nada, sino «;tengo yo derecho
a ser?» (Lévinas, 1979: 197), pregunta que surge del temor, frente a
otros, que el propio Da sea ya la usurpacién del puesto de alguien
—oprimido, hambriento, expulsado o relegado en el tercer mundo—,
pregunta que no espera una respuesta tedrica y no es una solicitud de
informacién. A pesar de su buena conciencia y de sus coartadas, el
«yo» es la crisis misma de la existencia del ser humano» (Lévinas,
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1989: 58) y lo humano, dice Lévinas, es el resurgir de la conciencia no
intencional, de la «mala de conciencia», de la posibilidad de temer la
injusticia mds que la muerte, de preferir, como dice Sdcrates en el
Gorgia, la injusticia padecida a la injusticia cometida.

(Version castellana: Mercedes Arriaga Florez)
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EL DESAFIiO DE LEVINAS

Miguel Garcia-Baroé

Universidad Complutense

1. Sigue siendo verdadero el dictum de Bergson: un pensador origi-
nal enuncia, en realidad, tan sélo una cosa, una verdad, una perspecti-
va. La originalidad y el interés de ese pensamiento —que serd siempre
de alguna manera verdadero, si realmente ha constituido el corazén
vivo de una existencia humana— se miden por la alteracién que intro-
ducen en la masa de aquellas ideas y aquellas creencias que son el lec-
tor, el oyente.

La Francia de postguerra ofrece el mds atractivo paisaje filoséfico a
lo largo y ancho del mundo. Y una porcién muy grande de tales rique-
zas se debe a la original asimilacién de la fenomenologia, en un suelo
preparado por la actividad de Maurice Blondel, Henri Bergson y Léon
Brunschvicg. Lévinas fue el mediador esencial de esta reinterpretacion
francesa de Husserl, Scheler y Heidegger; y durante muchos afios no
fue Lévinas sino eso en el mundo de la filosofia.

En 1961, la situacién se alterd repentinamente, cuando aparecio,
como octavo volumen de la serie Phaenomenologica, la primera obra
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maestra del director de la Escuela Normal Israelita Oriental, que vivia,
a sus cincuenta y cinco afios, al margen de la ensefianza universitaria
parisina.

No puede decirse que ese libro, Totalité et Infini. Essai sur
I’Extériorité, contenga ya a todo Lévinas; ni siquiera cabe afirmar que
presente de manera perfecta el pensamiento que estd en la raiz de la
persepctiva, profundamente nueva y tradicional al tiempo, que es
ahora, ya muerto, Lévinas. Pero si es cierto que las otras dos obras filo-
s6ficas mayores, Autrement qu’étre ou Au-dela de I’essence (1974) y
De Dieu qui vient a I’idée (1982) —provenientes de la reunién de estu-
dios concebidos, con frecuencia, independientemente—, sobre todo
precisan y expanden los nicleos de fuerza del primer libro —el cual,
a su vez, es mucho mads claro que los breves textos que lo habian pre-
cedido, en una cadencia muy tranquila—. Y en cuanto a las lecciones
de exégesis talmuidica, que constituyen la otra mitad de la obra de
Lévinas, el filésofo vuelve a encontrar en ellas la misma labor de pre-
cisién y expansion, de aplicacién, en ocasiones, de las cuestiones clave
de Totalidad e Infinito. Lo que hallard de mds nuevo es la evidencia de
la conexidn vital de la filosofia de Lévinas con la tradicién rabinica de
sus antepasados lituanos, los mitnagdim, terribles adversarios de la
propagacion, tan rdpida y victoriosa fuera de Lituania, del movimien-
to jasidico, en las tltimas décadas del xviil y las primeras del x1x. Y,
sin embargo, Lévinas ha regresado a esta raiz sobre todo inducido por
Franz Rosenzweig, el pensador de origen hegeliano que resolvié no
integrarse en la Academia alemana, sino revitalizar una tradicién que
apenas le habia llegado a él viva.

Ese es el primer aspecto admirable de Lévinas: el espectaculo de
coherencia, de una cierta plenitud de sentido personal unificado, que
apenas parece cosa de nuestra época. Y esto, en un testigo demasiado
préximo a la Shod del judaismo europeo.

El segundo aspecto notabilisimo de este hombre y de su obra es la
radicalidad de su desafio a la manera griega de pensar, que va de la
mano, sin embargo, de la decisién de hacer hablar en griego a los vie-
jos textos judios, ya tantas veces inexpresivos, no leidos de veras.

Esta radicalidad es el umbral de Totalidad e Infinito. Al mismo tiem-
po, es la mejor expresion del nicleo nuevo de la perspectiva aportada
por Lévinas a nuestro tiempo.

2. Laforma griega del pensamiento estd iluminada por la revelacién
del ser o la verdad del ser, esto es: por la patencia de aquelio a cuya
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luz se manifiesta la totalidad de las cosas, de los entes que realmente
son. De lo que se trata es de vivir a esa luz, que disipa las sombras de
la existencia enredada en la participacién mitica del hombre en la divi-
nidad. La theéria, la visidn clara y, por principio, publica de la natura-
leza de cada ente, es reconocida como la forma suprema de la vida
humana. Y, en la medida en que la filosofia va adquiriendo conciencia
de que la Physis por ella revelada requiere una sustancia separada,
inductora de todos los cambios pero no sometida a ninguno, tanto mas
va acrecentandose la confianza en que la excelencia del ser del hom-
bre se realiza sélo en la contemplacién de la verdad sobre lo real (theo-
logia), puesto que nadie podrd pretender que la relacion que nos cabe
establecer con esa sustancia supremamente divina (por inmortal y des-
provista de afecciones y pasiones) es de alguna manera prictica o
poyética, ademads de ser, por cierto, teorética.

El ser predelinea el contorno de toda posibilidad y de toda verdad.
El discurso capaz de intercambio en el dmbito abierto y general del
Estado es la inica enunciacién de la realidad de la Naturaleza tal como
ella es en sf misma. Y la entidad de la Naturaleza es la ley inflexible,
acatada universalmente, pero, en el caso tnico del animal que posee de
suyo el discurso, susceptible, ademds, de ser reconocida como tal.

Hay, pues, la divina Totalidad de lo real, regulada por la Justicia que
habita junto al dios mds alto —el cual quiere y no quiere recibir el
nombre tradicional de Zeus—. Cuanto existe no es mas que un frag-
mento en este todo sagrado; si bien cabe distinguir esferas, 6rdenes
Jjerarquizados de la realidad, y, en su interior, seres que existen con mas
o menos independencia (y el maximo de independencia equivale al
maximo de obediencia a la Ley mediada por el conocimiento, por el
discurso).

3. Lévinas ha aprendido en Heidegger a mirar directamente al cen-
tro vital de la concepcién griega o filoséfica del mundo. Este es la
peculiar visién de la verdad de lo real que acabamos de revisar bre-
vemente —no necesitamos describir con gran detalle aquello que ya
nos es tan familiar que apenas si podemos representarnos que no sea
obvio, evidentisimo, para todos y en todas las circunstancias histdri-
cas imaginables—. La mirada de Lévinas, cargada de sabidurias que
no han nacido en Grecia, diagnostica, en la pdgina inicial del prefacio
de Toralidad e Infinito, que esa aprehension inicial de la verdad y del
ser que Grecia introdujo es, sencillamente, «que el ser se revela como
guerra»; que la guerra es aqui «la patencia misma —o la verdad— de
lo real». Pues, en efecto, nada es real si no es capaz de desgarrar las
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ilusiones, los suefios, las imdgenes y los discursos provisionales de
los hombres. Reconocemos la realidad, segtin decimos, en toda su
crudeza, justamente alli donde lo terrible arrasa nuestras esperanzas.
Pero el nombre propio de lo terrible es la guerra, porque la virtud
oscura de la guerra es suspender la mds fuerte de las plazas fuertes del
hombre: la moral.

Cuando el pensar griego, cruzado ya largos siglos con la experien-
cia cristiana de la historia, alcanza el estadio de espléndida madurez
que es la filosofia cldsica alemana, Kant llega a prescindir por entero
de la divinidad de la Naturaleza (o sea de la propia posibilidad de
construir una teologia fisica o natural); pero ain conserva un papel
ontoldgico esencial a la Necesidad, s6lo que dnicamente a la necesi-
dad practica, reflejada en el sentir del hombre como respeto a la santi-
dad de la ley moral. Lo que la inteligencia reconoce como teorética-
mente necesario no es, en ultima instancia, sino la propia constitucién
de la razén finita (la esencia del Yo, como explica Fichte); pero esto
quiere ya decir que la necesidad teorética (la necesidad de la ciencia)
no debe seguir siendo interpretada como un signo de la naturaleza de
Dios. El entendimiento finito no estd autorizado a conocerse como
intellectus ectypus, o sea como participacion —y, por ello, signo— del
intellectus archetypus de Dios, el Conocedor perfecto, el Ingeniero
universal.

Sélo la necesidad practica es santa, afirma Kant. Sélo la idea no
autocontradictoria de una voluntad absolutamente obediente a la ley
moral y en la que no haya pugna entre el deber y la inclinacién egofs-
ta como fundamentos de determinacidn del querer, es la idea del Santo,
del tres veces santo; porque sélo ese ser racional y libre ha excluido a
limine dar entrada en el dmbito de sus motivaciones al egoismo. En
cambio, nuestra humana conciencia de constriccién del apetito egofs-
ta bajo la ley moral significa que ya siempre somos nosotros de con-
dicién bien opuesta al Santo: libremente nos hemos dejado llevar de la
propensién al mal, y ya antes de toda culpa que podamos recordar
somos responsables —y culpables— de esta constante posibilidad de
adoptar una maxima general para nuestra accién determinados por el
egoismo (de hecho, la situacién es tan grave que no sabemos conocer
jamads qué motivacién nos impulsa, por mds convencidos que creamos
estar en ocasiones de obrar lo justo puramente por respeto al deber).

Lévinas piensa que la guerra, que asistié al nacimiento del epos
homérico —en el que el mito empieza a morir de teoria—, ha revela-
do cada vez mds plenamente su rostro verdadero. La Shod quiza sea la
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manifestacién definitiva de este monstruo. Y esta manifestacién dice
que la guerra es la suspensién de la necesidad del imperativo moral,
que Kant crey6 categérico. Mejor dicho: la guerra, experiencia funda-
cional, pero también permanente consecuencia —como la técnica, su
hermana— del pensar griego, no permite el pensamiento auténtico de
la moral, como no permite el pensamiento de la paz verdadera. La
moral, en el 4mbito de la experiencia griega de la verdad, aun depura-
da en la sistemdtica ya casi no griega de Kant, es atin concebida en tal
forma que, esencialmente, por principio, puede ser suspendida por
algo. Evidentemente, s6lo por aquello dnico, la Realidad, la Totalidad,
que aun es mas fuerte que la libertad ilustrada del hombre. Si la moral
kantiana expresa el punto mds alto al que puede llegar el pensamiento
del Bien en suelo griego, entonces todavia es algo sometido a una lega-
lidad mds poderosa: al Poder mismo, a la Guerra, a la Verdad del ser
que no tiene piedad de ninguin fragmento, de ninglin hombre que inten-
te atrincherarse en su ilusoria individualidad. Donde no caben sino
partes del Todo, no hay individuo absoluto y no hay, por ello mismo,
abrigo definitivamente seguro contra la Guerra. No hay la Paz, no hay
el Bien; hay, adn, el Ser.

4. ;Qué puede significar, en tal caso, lucidez? ;Cudl es el ideal de
la filosofia, en el interior de semejante régimen ontolégico? Pues la
filosofia se define por su ideal, no por la imitacién de algin modelo
preexistente. La filosofia es el afdn de la experiencia de lo que atin se
ignora: trasladarse hasta el final de la verdad, no dejarse engafiar por
nada, vivir sélo de verdades. Parece que Grecia contribuye al patrimo-
nio de la cultura humana también donandole la posibilidad del escep-
ticismo, de la critica sin piedad de cualquier tesis conquistada, del des-
pego de todos los apegos a lo tradicional. ;No es el punto de vista
escéptico el contrapeso de la experiencia de la realidad como guerra,
mads bien que su necesario complemento?

Lévinas ha reconocido que, en gran medida, asi es; que hay, en efec-
to, rasgos de la experiencia humana que son suficientemente generales
como para traspasar —o exigir de suyo esta trascendencia— las fron-
teras de un mundo cultural en su peculiaridad, ya sea éste Grecia, ya
sea [srael.

Asi sucede en este caso. El hombre ansfa encontrar lo Nuevo, lo
Otro de si mismo. Reconoce, aunque sea oscuramente, que la perma-
nencia inactiva en la situacién actual —sea ésta cual sea— es antes un
riesgo mortal que un descanso o la paz. La vida es pregunta y bisque-
da, y realmente, como el Sabio griego dijo en la ocasién mds solemne,
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no es vivible una vida sin examen de si misma. El movimiento impli-
cado en esta actitud esencial es una marcha, un esbozo de Pascua, una
retirada —quizd, una evasién del Ser, una fuga de Egipto, donde, sin
embargo, se tiene asegurado el pan—. El hombre se despega, licido,
escéptico, exigente, para emprender viaje a algo que lo solicita. Una
cierta experiencia del mal presente suscita o reaviva la impaciencia por
el bien.

5. Entre Sécrates y Platén, dentro de la esfera misma del corpus
literario platénico, se marca la diferencia que delimita sutilmente dos
actitudes que planteamientos menos finos tenderdn a hacer opuestas.
Platén concibe la llamada del Bien como sugerencia evocativa del Ser
patrio al que se pertenece ya siempre y del que la ignorancia y la pere-
za cotidianas (condensadas en el simbolo 6rfico del séma) nos man-
tienen dolorosamente apartados. El deseo del Bien es, mds bien, nece-
sidad del Ser, y, por lo mismo, la critica de lo que hay no es escéptica,
sino que es la antesala de la metafisica: de la conciencia explicita de
que el hombre posee una tenacisima vinculacién, en el centro del yo
racional y libre, con el Ser que luce al exterior de la cueva. Cuando
pensamos —ingenuos prisioneros que acaban de soltar la cadena y
empiezan a explorar el antro al que estdn atados por la costumbre—
que vamos hacia la sabiduria y hacia la muerte como hacia lo nuevo y
lo otro, aiin estamos en el principio del lejano reconocimiento de que,
en verdad, marchamos hacia lo mds antiguo, regresamos a la antevida
como forma auténtica de la ultratumba. Morir es desnacer, en efecto,
y, asf, despertar por fin del suefio lleno de enredos de la vida.

Sdcrates, en cambio, sélo sabia que €], Unico entre los atenienses y
quiza entre todos los griegos de su tiempo, ignoraba qué es realmente
la muerte, o sea la meta del viaje hacia la Experiencia, hacia la
Sabiduria, hacia el Bien. El sabio escéptico —en una acepciéon maés
comprensiva e interesante del término que la que tuvo en la escuela
escéptica helenistica— no puede darle su nombre verdadero al iman
que polariza su existencia. Ve el sentido, pero eso mismo le hace callar
sobre la naturaleza de la luz que ha incitado todo el trabajo. Es verdad
que s6lo acierta a representdrsela en conceptos que siguen atados a la
forma religiosa y politica nacional; pero insiste heroicamente en el
silencio, la pobreza, la pregunta que no se deja detener por ninguna
respuesta.

Sécrates y su escepticismo son el vinculo de Lévinas con Grecia,
reconocido de mds cerca en la critica ética de Kant a la metafisica
(Hegel, el Platén del Sécrates Kant, es el gigante en cuya destruccién
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trabajaron ya otros maestros que preceden a Lévinas: Kierkegaard,
Nietzsche, Rosenzweig). Lévinas quiere respetar la integridad del
movimiento filos6fico hacia el ideal: la superacién del mundo de la
Opinién, dentro del cual el hombre sélo puede ser esclavo de las fuer-
zas intracésmicas e intrahistéricas y tradicionales, que la Opinién
representa como dioses en cuya potencia inexorable participa a la fuer-
za cada miembro de la sociedad de los hombres. Lo Sagrado —es pre-
ciso recordar que Lévinas restringe polémicamente su sentido en esta
forma, para retar del modo mas provocativo posible a los filésofos de
la religién que trabajan en las huellas de Rudolf Otto con excesiva
ingenuidad— es reducido a su verdadero limite por la filosofia de los
griegos, y esta accién de determinacién es, realmente, una conquista
para siempre. ’

Lo que decisivamente importa es, todavia, desprender a la filosofia
de sus raices inconscientes en lo Sagrado antiguo, que se corresponden
tan efectivamente con lo Malo contempordneo. Y esto, traducido al
lenguaje de trabajo de los filésofos, significa: criticar la metafisica
—Lévinas ha solido preferir llamarla Ontologia, sin duda para recor-
dar que Heidegger ha de ser incluido en este objeto de la critica—.
Criticar la metafisica, incluso en lo que ha dejado en la obra heideg-
geriana, quiere decir, a su vez, sobre todo, deshacer la ilusién consis-
tente en repetir de continuo que la muerte, la meta del viaje del hom-
bre vigilante, y este viaje mismo, por tanto, estin ya siempre
dominados por el Poder del Ser, son destino en manos del Impersonal
y de los Dioses de la época. Es criticar que lo Nuevo sea ya siempre lo
Mismo.

6. En apariencia, orientar toda la filosoffa, incluida la especifica-
cién de su método propio, por el ideal de no empezar reconociendo
carta de ciudadania en ella a ningtin conocimiento que admita género
alguno de duda concebible, es el mejor programa para impulsar la
autonomfia efectiva de la razén en medio de la historia. Se diria que
unicamente siguiendo semejante programa austerisimo es posible lle-
gar a hacer explicita la vocacion de libertad que ya en si contiene la
razon, incluso en su estado de limitacién tal como la conocemos en la
humanidad. Edmund Husserl habfa mejorado, ademds, el programa
cartesiano de «filosofia primera» al haberlo desprendido incluso del
prejuicio de que la evidencia que ofrece la matemadtica es precisamen-
te la clase de evidencia que hay que exigirle a todas las proposiciones
verdaderas. La fenomenologia, en cambio, adapta el método de sus
investigaciones al tipo ontolégico o «regién» del ser del que en cada
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caso se trata, dado que, por ejemplo, no cabe por principio una pre-
sentacién mejor ante la conciencia del espacio y la materia del mundo
de la vida cotidiana que ésta en perspectiva, siempre corregible, que ya
ahora poseemos en la percepcién llamada corrientemente externa. Esta
especie de la percepcidn tiene su peculiar sentido, evidentemente, que,
también evidentemente, no puede ser superado o desbordado, porque
eso equivaldria a que las cosas del mundo de la vida fueran interpreta-
das como constituyendo, justamente, una regién del ser distinta de la
que de hecho integran —por ejemplo, la region de las vivencias cons-
cientes, o la region de los nimeros reales, siendo asi que para ambas,
como para cada una de las demds regiones, existe su modo propio de
estar dadas de la mejor manera posible—.

Pero una mirada mas advertida comprende que este ideal filoséfico
continda todavia admitiendo un supuesto fundamental: no duda de que
la evidencia tedrica es lo primordial. Y es que no ha meditado sufi-
cientemente en aquello que mueve ya la aspiracién a la evidencia, y
que no es sino haber apreciado como un valor extraordinariamente alto
la liberacién de todos los prejuicios.

Husserl admite como un supuesto no comprobado, no analizado, la
posibilidad de que el sujeto que filosofa consiga desprenderse de todos
los lazos que lo vinculan a la Totalidad del mundo. Estos lazos son los
que el interés anuda. Husserl piensa que s6lo un sujeto desinteresado
de cualquier meta intramundana puede volver tema de la filosofia la
Totalidad; pero no recapacita sobre el hecho de que esta forma de
replantear el problema filoséfico deja ya atrds, como si fuera un dato
indudable, que cabe entender el mundo como la totalidad de lo que
hay. Si la reduccién fenomenolédgica fuera susceptible de ser llevada a
cabo hasta el final, entonces realmente ocurriria que el hombre no es
simplemente una parte del mundo, sino una autonomia inocente, un
ser-fuera-del-mundo, como Lévinas, para resaltar el contraste entre su
interpretacién del idealismo fenomenolégico y la filosofia de
Heidegger, escribe.

La prioridad absoluta concedida a la evidencia la hace, en efecto,
anterior ldgica y ontolégicamente a la responsabilidad. Pero entonces
supone para tal evidencia una subjetividad no sélo no culpable, sino
inicialmente desligada de toda relacién con lo moral. Ahora bien, tal
subjetividad s6lo podemos representdrnosla como decidiendo, a cier-
ta altura de su existencia —gseria existencia la que llevara una subje-
tividad sin problema ético?—, si entra o no en la temdtica de la mora-
lidad, si se compromete o no con alguna alteridad que se convierta, de
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ahi en adelante, y por libérrima opcién del sujeto inocente y auténo-
mo, en una instancia ante la que rendir cuentas: en alguien otro que
uno mismo capaz de exigir al sujeto alguna responsabilidad para con
él. (Es interesante observar que esa instancia no tiene necesariamen-
te que diferir de la propia identidad del sujeto: basta con representar-
la ain no plenamente realizada para que yo tenga, por ejemplo, debe-
res, aunque sélo para conmigo mismo, y no, ain, para con otro
propiamente.)

En fin, el ideal de la evidencia perfecta, cuando es manejado sin pre-
cauciones criticas respecto de si mismo —o sea, sin una reflexién sufi-
cientemente evidente sobre sus bases de partida reales—, revela ser la
introduccioén al estado de guerra consumado a propdsito de todo cuan-
to no es la subjetividad que conquista sus evidencias. Pues llegar a
saber perfectamente, sobre todo cuando sucede en la perspectiva del
sujeto siendo fuera-del-mundo, es lo mismo que terminar por disponer
en absoluto de las cosas, del mundo, de la totalidad. Al principio hubo
de parecer que la totalidad de lo real era, sin duda, ancha y ajena;
demasiado ancha y ajena como para permitir una vida realmente
humana, ilustrada, poderosa en su libertad. Pero al final ha resultado
que el viaje no ha se ha dirigido, precisamente, hacia lo nuevo, sino
que ha terminado asimilando toda extrafieza en el dominio —nunca
mejor llamado asi— de la subjetividad, que, una vez lograda la evi-
dencia, ya no puede esperar que la realidad le tienda celadas. Lo real
ha sido sometido por la soberana fuerza, slo aparentemente no vio-
lenta, de la evidencia. Ahora yace sin poderes, a la merced de un suje-
to que, en este proceso, ha aprendido a reconocerse como auténomo.

Al precio, por cierto, del nihilismo. Se cumple el diagnéstico de
Nietzsche. Aqui no ha quedado mds que un triunfador en pie; pero
ahora esta rodeado de nada por todas partes. Sélo ha vencido a las
sombras, para caer en la sombra misma.

7. Lévinas, como Nietzsche, intenta apurar la experiencia del ser con
el 4nimo puesto en preparar lo mds rdpidamente posible el adveni-
miento de la experiencia filos6fica nueva: la evasién del ser.
Precisamente por eso se ha preocupado, cada vez con mds ahinco, por
profundizar en las dificultades que afronta y estd a punto de resolver la
tradicién griega, culminada, a sus ojos, en Hegel, Husserl y Heidegger.

Pues bien, una de esas cuestiones que prestan formidable plausibi-
lidad a la tradicién griega es el hecho general que examina Husserl
desde el punto de vista de la estructura sintética de la conciencia. Y
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es que cualquier nueva experiencia de un sujeto parece necesaria-
mente sometida a una ley universalisima, que le dicta obligada com-
patibilidad con al menos parte de lo que ya ha constituido ante si esta
misma subjetividad. Kant enunciaba esta ley recordando que no hay
representacién que no haya de venir acompaiiada de la representa-
cién constante «yo pienso». Hegel describe grandiosamente como
los avatares extremos de la alienacidn y el extrafiamiento sélo son las
etapas que tienen que ser recorridas por el desarrollo dialéctico de la
razon, la historia y el advenimiento del Espiritu absoluto a su para-
si. La mayor negacion concebible se reconcilia luego con aquello
que niega en una concordantia oppositorum que no podia ser previs-
ta antes de que la realidad no planteara sus imprescindibles contra-
dicciones. Y las actuales teorias de la razoén narrativa, aunque hayan
bajado el listén de las exigencias dialécticas, se basan en la posibili-
dad esencial de relatar, como una historia con argumento unificado,
fragmentos mds o menos amplios de experiencia que reinterpreta una
tradicién dada.

Pero ha sido Husserl quien ha intentado describir fina, minuciosa-
mente, ¢l modo en que la conciencia subjetiva vive su duracién como
una sintesis de miltiples sentidos.

En primer lugar, se trata de que la experiencia del mundo, aunque
pida correcciones con frecuencia, no se ve nunca del todo defraudada.
Sobre la base de un mismo mundo, ciertas cosas deben desaparecer de
la lista de las que realmente existen, a pesar de que hubo un primer
momento en que ciertos fenémenos fueron interpretados como si ellas
existieran de veras. Pero el estilo general de la experiencia —confir-
madora o decepcionadora— del mundo se mantiene inalterable.
Ninguna perspectiva es tan nueva que no se pueda integrar con las ya
conocidas. Todas las posibilidades estdn implicitamente predelinea-
das. Esta misma cosa, quiza, a lo sumo, resulta no ser una cosa, sino
un mero reflejo o una alucinacién; pero sobre la base de la confirma-
cién constante de lo espacial, causal, material, cromético, cinestésico
de la experiencia habitual del mundo.

En segundo lugar, no sélo unas vivencias referidas a cosas se sinte-
tizan asi —sintetizan sus sentidos respectivos—, sino que también
sucede algo semejante en la identidad del yo que las vive. Este yo per-
manece idéntico bajo sus convicciones cambiantes o sus diferentes
tomas de actitud; pero hay algunos hébitos suyos que nada conseguird
arrancarle. Va desarrollando sus conocimientos y cumpliendo mal que
bien sus esperanzas. Es capaz, incluso, de desinteresarse del mundo.
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Pero todavia este desinterés supone en él todo un estilo inamovible de
vivir y adoptar sus actitudes y proponerse fines.

En tercer lugar, como por debajo atin de la sintesis del sentido y la
sintesis o autoconstitucion del yo, acontece la sintesis del tiempo, o sea
la autotemporalizacién de la conciencia (de la vida en sentido trascen-
dental). El presente que acaba de ser permanece retenido ahora, y va
modificindose continuamente a medida que el futuro protenido va, por
asi decir, atravesando el presente y hundiéndose en el pasado. El ver-
dadero presente subjetivo es un campo, no un limite ideal, un puro
punto. Este campo tiene una estructura invariable (a la que correspon-
de nuestro estar siempre en el ahora, siendo éste, por otra parte, lo mas
fugaz que existe). En esta estructura se hallan sintetizados, en el modo
de una fluencia especial, de una modificacién sélo temporal de sus res-
pectivos sentidos, tanto el futuro que va a ser de inmediato como el
pasado que acaba de ser y el presente originario, la impresion origina-
ria. Nada puede jamds quebrar la forma sintética de este campo, al que
Husserl llama presente vivo. Su pasividad es la pasividad hiperbdlica
misma. Que haya vida, mundo, yo, valores y fines supone siempre que
haya presente vivo, nunc stans et simul fluens.

8. Hasta aqui persigue Lévinas los problemas. En la sintesis pasi-
va del tiempo Husserl habria llegado a corregir su perspectiva de la
subjetividad inocente como ser-fuera-del-mundo y habria abierto,
asi, realmente un resquicio fenomenolégico al pensamiento de la
paz, la alteridad y la prioridad absoluta de la ética. ;Cémo eso?
(Cémo es posible evolucionar en la comprension de Husserl de una
forma tan notable que primero se discierna en €l el final consecuen-
te de la filosofia griega, y luego, en cambio, crea verse en lo mads
profundo de sus andlisis la ruina de la representacién, esto es, la
ruina de la imagen de la filosofia que sitda la evidencia tedrica por
encima de la responsabilidad?

La solucion a este problema se encuentra en el hecho de que nadie
estd en mejores condiciones que Husserl para testimoniar c6mo la tem-
poralidad inmanente a la subjetividad estd condenada a no descansar
nunca en la segura posesién del presente. No hay posibilidad de que
quede congelada la representacion actual. Su ser de puro presente se
constituye tal y como siempre es ya ante mi precisamente gracias a la
terrible fugacidad que, nada mds nacido, lo arrebata y lo modifica, lo
separa, por asi decir, de su mismidad perfecta y le da sentido sélo en
tanto en cuanto pasa y deja de ser originariamente presente.
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Parece indudable que Lévinas ha aprendido mucho en las descrip-
ciones sartrianas a propdsito de lo que el autor de El ser y la nada
denomina cogito prerreflexivo; sélo que esta leccién no la aplica en el
modo en que pide Sartre entenderla, sino sélo para comprender mejor
las lecciones de Husserl sobre la conciencia del tiempo. En efecto, el
presente, todo el campo del presente vivo, pero, sobre todo, el puro
presente de la impresién original, no esta bajo el alcance del principio
de identidad. El cogito en el tiempo no coincide, cabe decir, jamds del
todo consigo mismo. Est4 solicitado por una inquietud poderosisima.
En el mismo instante en que va a recaer tranquilo sobre sf mismo, el
presente se reabre al futuro, es despejado de su inminente borrachera
de ser, es retrotraido a la vigilia y a la paciencia dilatadisima de la
muerte futura. Sartre habia aprendido —no me cabe duda— a hablar
de la ndusea en que se nos hace patente el ajetreo bruto y ciego del ser
en-si (LLévinas prefiere llamar a esto mismo esencia, y se refiere al hay
perenne de la esencia) leyendo el ensayo lévinasiano de primera hora
sobre La evasion. Lévinas aprende, a su vez, en Sartre a pensar la hus-
serliana subjetividad absoluta como consistiendo ya de suyo en una
evasion del ser. No en una nada, porque la nada esta atrapada en las
mismas redes gramaticales que el ser; sino en una obsesion, un (intra-
ducible) penser-a-1’autre.

Pero las descripciones husserlianas y sartrianas del campo del pre-
sente vivo y del cogito prerreflexivo dnicamente proporcionan una
brecha en la concepcién que introduce desde un comienzo al yo en el
dominio de la ontologia, en la vastedad del ser, en el fuera del mundo.
Tampoco cree Lévinas que pueda aprovechar demasiado mds de las
doctrinas de Ser y tiempo. En realidad, una vez que consigue leer en
Husserl] la ruina de la representacién, Heidegger va cayendo en olvido
progresivo, que, sin duda, tiene que ver con la conciencia muy clara
del papel oscuro, por decirlo suavemente, que su antiguo profesor fri-
burgués desempefié en la tragedia de la Shod. En Heidegger, sobre
todo, ha sucedido que las actividades del hombre han podido ser valo-
radas todas como experiencias de desvelamiento del ser de los entes.
La representacion, como ya en Max Scheler, habia perdido su puesto
de privilegio; pero a costa de diluir en el dmbito de impersonal clari-
dad del ser la especificidad absoluta de lo humano.

9. El resquicio para el pensamiento de la alteridad que mantenia
abierto Husserl pedia ser agrandado hasta el punto de que el nuevo
pensamiento levinasiano, recogiendo la critica de Rosenzweig a la
indubitabilidad del supuesto de la Totalidad, intenta invertir por
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completo desde ese resquicio el movimiento general de la fenome-
nologia. A fin de cuentas, el nombre mismo que lleva este método de
analisis filoséfico sefiala en la direccién de que para €l la cuestion
primordial es traer a la luz todas las cosas, y, sobre todo, la luz
misma. Si la conciencia es la fenomenicidad, la condicién para la
manifestacién de las restantes cosas, entonces iluminar la manifesta-
cién o la fenomenicidad de todos los fendmenos se vuelve asunto
central de la fenomenologia.

Pero este intento, anota ahora Lévinas, tiene que renunciar a algo
que le es esencial, si de verdad quiere prescindir, en el umbral mismo
de la investigacién, de los prejuicios no controlados: tiene que desha-
cerse de la idea de que la unicidad o mismidad de la luz y la evidencia
puede terminar reduciendo todas las cosas a su ley.

Lévinas ensaya tenazmente el pensamiento que abandona como
modelo metaférico la luz neutral que bafia cualquier objeto y es ella
misma visible de suyo. Su esfuerzo consiste en trasladar la filosofia
desde esta imagen milenaria (todo Platén esta en ella) al terreno estric-
to de la palabra y, principalmente, de la palabra hablada. Un terreno,
por cierto, no ya metaférico, sino que pide ser tomado al pie de la letra,
con todo el rigor que adn no habria sido nunca utilizado a oropdsito de
él. En este sentido, Lévinas es, primordialmente, el pensador de la
palabra: el filésofo que no quiere continuar trayendo al estudio de la
palabra los conceptos que se han acufiado primero en el campo de la
vision.

Es posible enunciar en poco espacio el centro de las reflexiones de
Lévinas sobre el lenguaje: cuando la fenomenologia aiin predomina,
entonces se supone que €l lenguaje presenta un aspecto uniforme,
exhaustivamente estudiado, quizd, por el estructuralismo. El lenguaje
es, entonces, la langue saussuriana, ante todo: un sistema de signos, el
terreno infinito de lo dicho (le Dit), en el que todo son relaciones y
entrecruzamientos de relaciones. Cuando, en cambio, se invierte el
movimiento propio de la fenomenologia y la palabra se piensa en todas
sus dimensiones, el territorio presuntamente uniforme se desdobla al
infinito: todo dicho es dicho de un decir, y, a su vez, todo decir —prac-
ticamente todo decir, menos uno inicial irrepresentable, literalmente
indecible desde el tiempo— es un desdecir algiin dicho. Y, ademds,
siendo asi que la vista es asimilacién constante de lo débilmente otro
a lo Mismo, en progresso continuo a la integracién de todo en lo
Mismo (un sujeto sélo visivo estarfa condenado al solipsismo), la
audicion, la escucha, el decir son necesariamente did-logo, referencia
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de lo Mismo a lo Otro, sin que jamds quepa esperar —es absoluta-
mente impensable tal cosa— que la tensidn entre esos polos, su mutua
exterioridad, quede por fin suprimida.

Este es el centro vivo de la filosofia nueva de Lévinas, el desafio de
su judaismo a una filosofia empefiada en hablar en griego hasta el
extremo de negar la alteridad de cualquier otro lenguaje para el pen-
sar. Pero nos falta explorar los aledafios de este centro, para poder
dejar al lector ante los libros de Lévinas como ante verdaderos textos
capaces de ser dichos y desdichos reiteradamente.

10. Ante todo, consideremos algunas propiedades mayores del ser
cuando estd reducido a la uniformidad de lo Dicho. En ella, todas las
realidades existentes se hacen guerra unas a otras, febrilmente intere-
sadas tan s6lo en permanecer en el ser y en desarrollar sus potencias,
aunque sea a costa de los demas entes. El hambre —decia Unamuno,
anticipdndose a las criticas lévinasianas del falso racionalismo extre-
mo— controla todas las relaciones; el hambre y el gozo, la fruicién de
lo que hay, puesto al servicio del Yo Mismo. En el nuevo pensamien-
to, entre el Decir y lo Dicho subsiste una diacronia que nada puede
recuperar o sincronizar. En consecuencia, no cabe tampoco hallarle al
mundo su Principio unico necesario, su Primer Motor Inmdvil, esen-
cialmente vinculado al conjunto total de los entes y, por lo mismo, des-
cubrible al investigar metafisicamente la naturaleza. En el pensamien-
to de la diacronia, la primera palabra la tiene la An-arquia, la Bondad
o la Paz, que no puede entrar en conflicto de simultaneidades con la
esencia y lo dicho. Si Heidegger critica a la historia de la metafisica su
caracter onto-teolégico, es decir su confusién entre el Ente supremo y
el Ser del ente, Lévinas ensaya la critica al propio pensar del Ser como
arché neutra, en cuya luz se desarrolla la guerra de los entes. Como un
programa para futuras investigaciones se nos presenta aqui la posibili-
dad de trazar de algiin modo la nueva gramadtica del ser que en reali-
dad querria proponer Lévinas —si bien €l mismo, inmerso en la polé-
mica con la metafisica ontoteoldgica y con el pensar heideggeriano,
expresa sus intenciones diciendo que se trata, en todo caso, de «oir a
un Dios no contaminado por el ser»—.

En segundo lugar, el decir (y la audicién), cuando se piensa separa-
do del marco conceptual y metaférico de la vista y la luz, no sélo ha
de entenderse como relaciéon dominada por una diacronia irrecupera-
ble, sino, también, como proximidad, relacién absolutamente directa
entre uno y otro. Cuando las ideas dominan a las palabras y la luz a la
significacién, hemos ya considerado c6mo se hacen posibles no sélo la
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soledad agustiniana del alma con Dios como Principio del mundo inte-
ligible (que es, por su parte, principio del mundo sensible), sino tam-
bién el solipsismo. Por lo menos, como Husserl reconocia, el andlisis
del cogito en la apodicticidad absoluta tiene que servirse de la prime-
ra persona del singular tan radicalmente que se olvide de que en la gra-
maética del mundo de la vida esa persona no tiene sentido mas que
acompafiada de las restantes. Antonio Machado, profundamente
impresionado por el radical fenomenismo de Berkeley y de Kant,
comenta irénicamente que el mandamiento del amor al préjimo tendria
que tener un preambulo tedrico en el que se demostrara que el préjimo
existe, més alld de los fenémenos de la conciencia del yo solitario que
medita sobre sus propias evidencias. La filosofia parece, en efecto, que
no puede renunciar a empezar por la critica radical que hace el filéso-
fo de si mismo: de las creencias que constituyen el nervio de la vida
subjetiva. Es una tarea poco menos solitaria que la muerte.

Lévinas, sin embargo, para mientes en cémo la palabra y la respon-
sabilidad preceden a la idea y la evidencia. Si no estuviera ya de ante-
mano en la red de la significacion lingiiistica, el hombre no habria des-
pertado a su condicidn de tal. Que sea un problema teérico de primer
orden demostrar que la situacién real no es el solipsismo, es Unica-
mente una falacia o una ingenuidad. No menos lo es la representacion
de que el fil6sofo puede prescindir de la moral en su reflexién a la bus-
queda de la apodicticidad, como si sélo en una etapa posterior —quin-
ta parte del sistema, por ejemplo, en Espinosa— apareciera ante la
razdn la cuestidén de si puede o si desea entrar en relaciones intersub-
jetivas, que siempre estaran basadas en compromisos, en promesas, en
responsabilidades. La libertad del verdadero escepticismo filoséfico es
ya precisamente ese desinterés por la esencia en que consiste la proxi-
midad entre el uno y el otro. El yo del filésofo es ya I’un pour ’autre,
es ya penser-a-l’autre. La responsabilidad precede a la idea de la res-
ponsabilidad. Se estd condenado, mas que a la libertad, a la responsa-
bilidad por el otro; lo que también significa que se estd condenado a
sufrir una eterna persecucion por parte del Bien.

Y sdlo sobre este fondo de asedio permanente por el Decir y la
Bondad se entiende que quepa la reaccién de la violencia, la renuncia a
responder por €l otro. Ahora bien, la guerra misma estd ya enterada, de
alguna secreta manera, de que la alteridad del otro no es suprimible. La
noticia del otro, a distancia insalvable del yo, reclam4ndolo ya siempre,
habléndole, no permitiéndole ser el iniciador absoluto del lenguaje, es
la verdadera pasividad superlativa —Lévinas, audazmente, llega a decir
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que es la misma diacronia del tiempo y aun la an-arquia de la crea-
cién—. El cartesiano que se fabrica una moral provisional para mien-
tras estd dedicado a la fundacidn segura del sistema del saber, y no tiene
en consideracion ni por un instante, en su meditacion inicial, la proble-
mdtica de la alteridad y la responsabilidad, esta realmente intentando
suprimir el dato primero —que no es un dato, sino el decir de algin
dicho—. O, en otras palabras, la lengua griega del pensamiento tiene,
como todas las otras lenguas, un pré-logo del que secretamente pende
toda su significacién —aunque luego en sus dichos la lengua contenga
las méds severas rebeliones contra la superlativa derechura e inmediatez
de la responsabilidad—.

No hay, pues, propiamente, fenémeno de la alteridad, percepcién del
otro. La proximidad es, mas bien, la condicién trascendental de todos
los fenédmenos, y, por lo mismo, es la expresién de este ser (utilizare-
mos irremediablemente esta palabra, para la que interpretamos que
Lévinas exige, mas que una desaparicién, una gramatica nueva) que es
el hombre como evasion de la esencia o como autrement qu’étre. El
hombre, mas que en una condicién propia, estd en la in-condicién de
rehén, de obses del otro. Su de otro modo que ser, su mds alld de la
esencia es su estar trabajado, en el nicleo mismo de su ser, por el Bien.
El hombre es, antes de haber podido decidir nada sobre ello, un enfer-
mo de deseo del Bien, un perseguido al que el Bien atormenta.

Pero la superlativa imposicién pre-original, an-drquica, diacrénica
del Bien es, precisamente, lo otro de toda violencia, lo otro de la gue-
rra. El Bien no nos gobierna tirdnicamente, sino que nos reclama aver-
gonzindonos, como la debilidad violentada nos ensefia que ella, y no
nosotros, es lo inocente. Para no interpretar el Bien en el horizonte de
la politica y la guerra y la luz, es esencial no imaginarlo como un tira-
no que impone sus razones o, ain peor, su simple poder. Nietzsche ha
ensefiado mucho acerca de cémo la genealogia de la moral, segin
habfa sido pensada reiteradamente en la tradicién politica de
Occidente, nos retrotrae a la negatividad que sélo puede desembocar
en el nihilismo. Lévinas, al posponer la ontologfa a la ética, ensefia que
la superimposicién del otro es tan sélo su vulnerabilidad infinita. El
otro estd ya siempre traicionado por lo Dicho, estd ya siempre en la
posibilidad de ser mal interpretado y de que se justifique la violencia
que recibe. Pero se halla, también, mds alld de la Dicho, en el Decir
que constantemente lo desdice.

11. En la fase primera de sus trabajos mas fecundos, Lévinas signi-
ficaba su inversion de la fenomenologia hablando del rostro (visage)
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del otro como tnica experiencia pre-original de la alteridad. Esta ter-
minologia, que se ha hecho famosa, tiene que ser tomada con todas las
precauciones que quedan determinadas por cuanto llevo escrito.

El rostro no es, claro estd, el objeto de la visién del otro.
Precisamente lo que Lévinas trata de pensar al hablar de este modo es
una tal proximidad del mismo y el otro que entre ellos no media la neu-
tralidad de la luz, ni la del ser, ni la de los conceptos (he aqui un caso
mads de rostro de hombre...). La inmediatez (sin embargo, diacrénica)
es tal que ningiln saber sobre la naturaleza del 4mbito del encuentro
del uno con el otro debe estar supuesto. La palabra, el rostro crean, en
cambio, la posibilidad de todo dmbito.

La comprensién justa de lo que significa el rostro en los textos de
Lévinas debe pasar a través de la observacién de que visage estd en
ellos como término que realiza la inversién de lo que significa visée.
Ahora bien, la intencionalidad de la conciencia, la intencionalidad de
las vivencias, sobre la que estd fundada la fenomenologia, se expresa
Jjustamente con la palabra visée. La cual, por otra parte, quiere decir
también la mira del arma, a través de la que se apunta a la pieza de
caza. Es 16gico que en la época en que Lévinas interpretaba la feno-
menologia de Husserl sencillamente como consumacién del optimis-
mo violento de la Ilustracidn, se deleitara en jugar con las palabras de
este modo. Visage es el rostro, ciertamente, pero aqui estd sustituyen-
do a la visée intentionnelle en su papel filoséfico primordial. Es, pues,
el rostro en un sentido muy préximo al de la mirada que a mi me mira
ya antes de que la luz me haga posible ver desde mi las cosas del entor-
no —para, quizd, tomar ¢l partido de apuntar con violencia contra los
rostros del préjimo—. Visage no es, pues, la belleza, el eidos, l1a forma
o species del ente, bajo cuya seduccién comienza, en el texto platéni-
co, la amorosa e interminable caza del ser. M4s bien este rostro sin
atractivo sensible, pura inocencia que ya seria siempre hipécrita tratar
de ignorar, puede inspirarse en el texto del Déutero Isafas sobre el
‘ebed YHWH.

Frente al Decir, o frente a la superlativa inocencia del rostro del otro,
el hombre, mds que un yo (nominativo), «es» un me (acusativo). Es el
«ser» que no ha podido no decir heme aqui, que no ha podido ocultar-
se —en no s¢ qué repliegue del ser— del decir del otro. Y su inquie-
tud perenne de acusado no podrd calmarse con ningin poder, justa-
mente porque el otro significa el fallo pre-original de todos los poderes
del yo. Podré matar cuanto quiera, pero no podré evitar tener que hacer
ya siempre algo respecto del otro. Ahora bien, esta alteridad suya que
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jamas podria terminar de asimilar en la mismidad no es ningin cono-
cimiento que yo tenga, sino el hecho de que soy responsable. A nin-
gun precio puedo obtener la supresién del problema moral. El es, en
cambio, el motor mds hondo de la critica, del escepticismo.

Y si realmente el hombre dedica su existencia a la bondad, entonces
todavia experimentarda mucho mds ardientemente que su aventura
hacia el Bien, el Otro y la Muerte no va acortando su distancia respecto
del Otro, sino, mds bien, agranddndola. El Bien se in-finitiza en la
obsesién del hombre por el Bien, y ésta es realmente la idea del
Infinito en la conciencia finita que entrevié Descartes en el punto mas
alto de su especulacién. La in-finidad de la trascendencia mantiene
para siempre abierta la presunta totalidad de la filosofia griega, de
manera semejante a como el prélogo de un texto estd ahi para desde-
cirlo desde un comienzo e inducir a la reinterpretacion.

La letra que pide ser leida, releida, es mds inquietante, mas honda
que la luminosidad de la evidencia de que existo. Y es anterior a ella.

Referencias bibliograficas

CHALIER, C. (1991). «’ame de la vie. Lévinas, lecteur de R. Haim de Volo-
zin». En Cahier de I’Herne sur Emmanuel Lévinas, C. Chalier y M.
Abensour (eds.), 442-460. Paris: I”Herne.

CHRETIEN, J.L. (1991). «La dette et I’élection». En Cahier de I’Herne sur Em-
manuel Lévinas, C. Chalier y M. Abensour (eds.), 257-277. Paris: L Herne.

DERRIDA, J. (1967 [1964]). «Violence et Métaphysique». En L’Ecriture et la
Différence. Paris: Seuil. [Trad. esp.: Barcelona: Anthropos.]

FINKIELKRAUT, A. (1984). La Sagesse de ’amour. Paris: Gallimard.

GARCIA-BARO, M. (1994). «La filosofia judia de la religion en el siglo XX».
En Filosofia de la religion, M. Fraij6 (ed.), 701-729. Madrid: Trotta.

LEVINAS, E. (1982 [1935]). De I’évasion, J. Rolland (ed.). Montpellier: Fata
Morgana.

— (1967 [1949]). En découvrant I’existence avec Husserl et Heidegger.
Paris: Vrin.

— (1961). Totalité et Infini. Essai sur ’extériorité. La Haya: Nijhoff.

[Trad. esp.: Salamanca: Sigueme, 1977.]

— (1963). Difficile Liberté. Essais sur le judaisme. Paris: Albin Michel.

— (1968). Quatre Lectures talmudiques. Paris: Minuit. [Trad. esp. en
prensa: Barcelona: Riopiedras.]

38



EL DESAFIO DE LEVINAS

— (1974). Autrement qu’étre, ou au-dela de I’essence. La Haya: Nijhoff.
[Trad esp.: Salamanca: Sigueme, 1987.]

— (1982). De Dieu qui vient a l’idée. Paris: Vrin. [Trad. esp.: Madrid:
Caparr6s, 1993.]

PENALVER, P. (en prensa). Metafisica y subjetividad en Lévinas. Una aproxi-
macidn critica a Totalidad e Infinito.

RICHIR, M. (1991). «Phénomeéne et Infini». En Cahier de I’Herne sur Em-
manuel Lévinas, C. Chalier y M. Abensour (eds.), 224-256. Paris:
L’Herne.

VAzZQUEZ, U. (1982). El discurso sobre Dios en la obra de Lévinas. Madrid:
Universidad Pontificia de Comillas.

39



ESCRITURA Y ENTRELINEAS
DE LA ALTERIDAD
(Proélogos lévinasianos)

César Moreno Marquez

Universidad de Sevilla

Lo que dices se parece un poco a lo que intentas decir,
pero nunca es mds que la expresion de ese esfuerzo

(Jabes, 1984: 59)

El decir original o pre-original -el logos del pré-logo- teje una
intriga de responsabilidad

(Lévinas, 1987: 48)

1. En las ilimitadas expresiones en que prolifera, la experiencia
literaria seria demasiado poco si tan s6lo fuese una anécdota en las
debilidades humanas a través de la cual el Deseo se deslizase por
intersticios que le permitieran ponerse a salvo, aunque ello no le repor-
tara ninguno de esos beneficios contables que a veces, cuando se deja
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o se hace querer, ofrece un principio como el de Realidad. A cambio
de éste, la experiencia literaria apuesta por un sentido de la posibilidad
(Musil, 1983: 19-22) que no se deja seducir facilmente por ese otro
principio, antagonista comtn del de realidad, que es el del placer, insu-
ficiente para permitirnos comprender la experiencia literaria. Y es que,
en efecto, mucho mds que anecdético divertimento, tal experiencia es
una especie de insoslayable mania del espiritu humano —un furor, una
libido— en la que, sin importar demasiado, en principio, la modalidad
expresiva ni el ritual de trangresién y desplazamiento, impera una per-
turbadora obsesién por la Diferencia de los De-otro-modo y En-otra-
parte (p. €j., Paz, 1986) capaces de desestabilizar las repetitivas certi-
dumbres de los gestos, palabras, paisajes y rostros de nuestra vida
ordinaria, a cuyas «pobres apariencias» parece muchas veces que
fuese casi imposible aportar un sentido sublime (en referencia a
Genet), ya porque lo que llamamos Realidad impidiese distanciamien-
ro alguno (lo que también afectaria, sin duda, al Yo y su/s identidad/es,
ipero también a los Otros!), ya porque un dia cualquiera, casi siempre
sin previo aviso, pero normalmente tras lentos rodamientos cotidianos,
algiin genio maligno nos arrebatase no tanto lo que hacia «verdaderos»
aquellos rostros, paisajes, palabras y gestos —como si acaso todo
hubiera de decidirse entre el saber y el poder—, cuanto deseables. Es,
en fin, de la experiencia literaria (de lo que le debemos, pero también
de lo que le exigimos), de lo que deseamos hablar, hurgando en las
entrelineas de una Escritura de la Alteridad (hilo de Ariadna en el
laberinto del «espacio literario») para la que Emmanuel Lévinas —con
permiso de Maurice Blanchot— habria podido ofrecernos, muchas
veces disimuladamente, algunas claves de comprension.

2. ENTRE EXPERIENCIA Y ESCRITURA. EL OTRO-EN-EL-
TEXTO

Lejos de nuestra intencién, sin embargo, solventar un esfuerzo que
el lector estaria obligado a realizar por si mismo, aventurdndose en la
que ha sido, sin duda, una de las meditaciones sobre el Otro mas exten-
sas y profundas de nuestro siglo. Ante todo, si algo pudiera ponerse de
manifiesto en este breve ensayo sobre Lévinas, probablemente fuese
una perplejidad cuya agudeza debiera ser mds estimulada que preten-
ciosamente «resuelta», y que en absoluto seria ajena a la multivocidad
del Otro que se expresa en los desplazamientos de su presencia entre
una Literatura que pudiera ser pensada como Merafisica y una
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Metafisica que pudiera ser pensada como Literatura. Estimular esa
perplejidad inicial, casi programdtica, no conduciria exclusivamente,
en todo caso, a un deshilvanamiento reciproco de los conceptos (terri-
torializantes, genéricos) de «Literatura» y «Metafisica» —lo que ya,
por cierto, constituiria toda una propedéutica deconstructiva introduc-
toria a la experiencia que Lévinas ha explorado—, sino también, en un
sentido diferente, a una especie de ejercicio de concentracién de la
reflexion en torno o hacia lo que Lévinas nombré, a comienzos de los
sesenta, como sentido tinico (Lévinas, 1993: 34 ss.). La perplexio/liga-
dura que justifica la perplejidad de que hablamos tendria que poder
articular la proximidad 1évinasiana' y las entrelineas del texto litera-
rio, inspiradas desde una profundidad que se resistiria a ser (ex-)pues-
ta al pie de la Letra o a encontrar acomodo como Tema/Dicho en un
Discurso (susceptible de uso, exégesis o andlisis) y que, de este modo,
deberia asumir el riesgo de parecer como una especie de abertura/heri-
da del Texto mds alld de las mediaciones, remisiones y tramas en que
se constituye e «implanta». Aquella «abertura» llevaria al Texto m4s
alld de si, justificando lo que podriamos llamar Escritura-de-la-
Alteridad, respecto a la cual lo que aparece en el Texto como
Fenémeno/Dicho se muestra como insuficiente, pero indispensable
(Lévinas, 1987: 49), haciendo cierto Lo Orro que la propia Escritura,
sin lo cual la Escritura de la Alteridad resultaria irrisoria. Decir infini-
to —Decir como Deseo, en consecuencia— el de tal Escritura, al que
ningin Dicho conseguiria culminar ni consumar, pues ese Decir nunca
es o se reduce a la pura comunicacién de un dicho (Lévinas, 1987:
208), del mismo modo que el «conocimiento del Otro» jamds podria
ser s6lo conocimiento ni mera comunicacion de- o con-, sino resonan-
cia del Otro-en-el-Mismo a través del Texto?, o repercusién del «Otro-
en-¢el-Texto»*, no porque decir «Texto» no fuese decir nada nuevo mds

I Cfr., muy especiaimente, Lévinas (1987: 140-162). A riesgo de extender excesi-

vamente el presente ensayo, remito al lector a la casi forzosa lectura de estas pdginas.
Lévinas (1987: 71) (por ejemplo): «La subjetividad estd estructurada como el
otro en el Mismo, pero segtin un modo distinto al que es propio de la conciencia; ésta
es siempre correlativa a un tema, a un presente representado, a un tema colocado delan-
te de mi, a un ser que es fenémeno. El modo segiin el cual la subjetividad se estructu-
ra como el Otro en el Mismo difiere del de la conciencia del ser, por indirecta, tenue e
inconsistente que resulte esta relacin entre la conciencia y su tema (...). Que tal rela-
cién sea percepcidn de una presencia «en carne y hueso», figuracién de una imagen,
simbolizacién de un simbolo (...) en cualquier caso siempre aspira a la objetivacién
(...). La subjetividad es el Otro-en-el-Mismo, segtin un modo que también difiere de la
presencia de los interlocutores (...). El Otro en el Mismo de la subjetividad es la inquie-
tud del Mismo inquietado por el Otro».
3 Cfr. Blanchot (1992; 41): «... es necesario rescatar en la obra literaria el lugar
donde el lenguaje sigue siendo relacién pura, ajena a cualquier dominio y a cualquier
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alld de «lo/el Mismo» sino porque, como espacio para la diferencia,
todo Texto, pero especialmente el Texto literario, nos reta a intentar
comprender no sélo el juego interactivo de «realidad» y «ficcidon»
intersubjetivamente «actuado» que lo Literario sugiere“, sino también
esa Proximidad 1évinasiana que tan extrafiamente ha de resonar en
nuestros oidos, en un Mundo de progresivas Distancias, y que no pare-
ciera encontrar facil acomodo en el «efecto-distanciamiento/extrafia-
miento» que toda experiencia literaria qua literaria presupone (aparte
de otras consideraciones, el Verfremdungseffekt brechtiano tuvo que
recorddrnoslo). Nuestra perplejidad procederia, en tal sentido, del
intento de encontrar un pasaje entre la significancia de la significa-
cion’ de la Proximidad y las Entrelineas de la Escritura-de-la-
Alteridad en que el Otro se torna, siempre de nuevo, inquietante y
obsesivo (Lévinas, 1987: 147-152): imposible «quitdrnoslo de enci-
ma», siempre seguird «dandonos que hablar», o que escribir, a nuestro
través, «trans-grediéndonos»: mas no porque nos «poseyese» enaje-
niandonos (proceso del que pudiera ser testigo alguna especie de
«escritura automadtica» *) o nos instrumentalizase (lo que haria las deli-
cias tanto del «antihumanismo» como, a sensu contrario, del «hu-
manismo» ’), sino por nuestra «simplicisima» vulnerabilidad ante el
Otro®. La Escritura-de-la-Alteridad indica no sélo la posibilidad de la

servidumbre, lenguaje que también habla s6lo a quien no habla para tener ni para
poder, ni para saber ni para poseer, ni para convertirse en maestro y amaestrarse, €s
decir, sélo a un hombre muy poco hombre».

4 Una de las posibles modalidades del «Afuera» del universo ficcional se nos mani-
fiesta bajo la forma (mds o menos necesaria o accidental) de los Receptores del Texto,
en los que el Texto es Texto como una semilla infinita. Sobre si en el envio o destina-
cién del Texto se ubica una generosidad o no (hablar de un celaniano «apretén de
manos» sonaria, en el caso de ciertos textos, excesivo), es una cuestion muy interesante
de la que, sin embargo, no nos ocuparemos. En este sentido, si fuese posible una
Estética de la Recepcién especifica para la Escritura de la Alteridad, es un tema que
queda pendiente.

Para Lévinas, el Decir es «anterior a los signos verbales que conjuga, anterior a
los sistemas lingiiisticos y a las cosquillas semdnticas, prologo de las lenguas, es pro-
ximidad de uno a otro, compromiso del acercamiento, uno para el otro, la significan-
cia misma de la significacién» (Lévinas, 1987: 48).

Tal como lo piensa Lévinas, el filsofo al que se encomienda la «custodia» de la
alteridad no seria tanto ese «filésofo-durmiente» por el que clamaba un André Breton
fascinado por el inconsciente freudiano (Breton, 1992: 28: «;Cudndo llegard, sefiores
16gicos, la hora de los filésofos-durmientes?»), cuanto un filésofo absolutamente
«vi_;ilante», en un «insomnio absoluto» (Lévinas, 1982b: 34-61).

«El psiquismo es el otro dentro del mismo sin alienar el mismo» (Lévinas, 1987:
180).

8 Cfr. Lévinas (1993: 87-90): «;Es cierto que la expresién de Rimbaud: «Yo es un
otro», s6lo significa alteracién, alienacién, traicién de si mismo, extrafiamiento de si y
sumisién a eso extraiio? ;No es cierto que la experiencia mas humilde, la de quien se
pone en el lugar de otro (...) ya estd animada del sentido mds eminente segiin el cual
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Crueldad, €l Mal o 1a Locura en las lanzaderas del efecto transgresivo
al que la Literatura frecuentemente acredita (Artaud, Bataille, Genet,
p.-€j.), sino también una conmocién moral en la Proximidad de Otro
que jamds la Escritura clausura o culmina, sino que deja abierta,
poniendo al autor/lector en juego (en entredicho, pero a la vez confir-
mado) por su «responsabilidad» °.

Brevemente, la pregunta seria, entonces, la de c6mo encontrar una
comun repercusion del Otro entre la enigmdtica trama experiencial
que Lévinas ha explorado y, por otra parte, la experiencia literaria,
repartida entre una creacién y un acto de leer (ambos mads alld de la
mera «comunicacién») a los que, al fin, se ha desvelado en sus impli-
caciones reciprocas. La perplejidad que, segin hemos dicho, deberia-
mos indagar surge a la vista de la escasez del Otro literario en el pen-
samiento levinasiano ", respecto a la cual cabe pensar que esa
figuracion de la alteridad via literaria no hubiese interesado o impor-
tado a Lévinas. O bien que, aunque importandole, Lévinas no hubiese
considerado que un desplazamiento hacia lo literario aportase nueva
luz a la experiencia de una Proximidad que, de este modo, deberia
repercutir doble y, por tanto, ambiguamente entre la responsabilidad
por el Otro en el cara-a-cara y esa extrafia proximidad del compromi-
so ficcional con el Personaje, tal como a veces se deja traslucir en la

«yo es un otro»? (...) El Yo, de pies a cabeza, hasta la médula de los huesos, es vulne-
rabilidad (...). La vulnerabilidad es la obsesién por otro o el encuentro con otro. Es para
otro, desde deirds de lo otro del excitante. Encuentro que no se reduce ni a la repre-
sentacién del otro ni a la conciencia de su proximidad».

Cfr., por ejemplo, Lévinas (1987: 187): «En la «prehistoria» del Yo puesto para
s habla una responsabilidad». O Lévinas (1987: 209): «La coyuntura en la que un
hombre es responsable de los otros, la relacién ética que se acostumbra a considerar
como perteneciente a un orden derivado o fundado, ha sido abordada a lo largo de todo
este trabajo como irreductible, estructurada como el uno-para-el-otro, significante al
margen de toda finalidad y de todo sistema...». También Lévinas (1987: 216): «La res-
ponsabilidad para con el Otro (...) no significa el develamiento de algo dado y su recep-
cién o percepcidn, sino mi exposicién al otro, que es previa a toda decisién». En otro
orden, nos ha parecido muy interesante esta observacién de Gilles Deleuze (1993:
111): «Artaud decia: escribir para los analfabetos, hablar para los afésicos, pensar para
los acéfalos. ;Pero qué significa «para"? No es «dirigido a...», ni siquiera «en lugar
de...». Es «ante». Se trata de una cuestién de devenir. El pensador no es acéfalo, afdsi-
co o analfabeto, pero lo deviene. Deviene indio, no acaba de devenirlo, tal vez «para
que» cl indio que es indio devenga él mismo algo mds y se libere de su agonia. Se pien-
sa y se escribe para los mismisimos animales. Se deviene animal para que el animal
también devenga otra cosa. La agonia de una rata o la ejecucién de un ternero perma-
necen presentes en el pensamiento, no por piedad, sino como zona de intercambio entre
el hombre y el animal en la que algo de uno pasa al otro. Es la relacién constitutiva de
la filosofia con la no filosoffa. El devenir siempre es doble...».

Cfr., por ejemplo, sus articulos sobre Agnon, Celan, Jab&s o Proust recogidos en
Lévinas (1976).
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experiencia literaria cuando, por cierto, no nos dejamos distraer por la
soledad que le acompaiia (pensando, por ejemplo, que la Literatura
busca, en primer lugar, combatirla). Que la Soledad literaria pueda
estar plena-de-Otro no contradice, sino que confirma la imposible
soledad qua soledad que debemos soportar, pues toda soledad se niega
a si misma en tanto soledad-de (ya nos lo recordaba Ortega, 1988: 54-
55). En la soledad-de de 1a Escritura de la Alteridad el Otro bulle mas
alla de todas sus representaciones domefiables, fenémenos predecibles
e imdgenes etiquetables. En ella —no estaria mal decirlo asi— se
encuentra entrafiado " un Otro intransigentemente profundo, intrigan-
te... capaz de tornar superflua cualquier soledad visible. El Otro-en-el-
Texto (segunda verdad de la Escritura de la Alteridad -la primera es el
Otro fuera del Texto) seria, entonces, como el texto infinito de la sole-
dad de Penélope —siempre esperando al Otro— que es también su
Deseo no consumado. Todo mondlogo —pero también cualquier dia-
logo— se quedaria «corto» frente a las resonancias del Otro-en-el-
Texto que la Obsesion recoge con fidelidad inexcusable y muchas
veces temible: no solamente ser-capaces de otro destino que el propio,
a través de-, para-, ante- y por-Otros, sino estar-obligados a los ries-
gos que aquel ser-capaces deja entrever y a la pasividad que oculta.
Por ello, seria muy importante saber no solamente si la Etica no es una
farsa (Lévinas, 1977: 47), sino también si lo es o no la Escritura de la
Alteridad. En cualquier caso, esa modalidad de «el Otro-en-el-Mismo»
que es «el Otro en el Texto» no podria encubrir la diferencia que sepa-
ra esos —al menos— dos modos de «presentacién» del Otro a los que
aludiamos al referirnos a la multivocidad del Otro oscilante entre su
«facticidad» perceptible (extratextual) y su estricta posibilidad ficcio-
nal (intratextual), pero tampoco podemos olvidar que la diferencia
entre extra- e intra-textual siempre es ambigua, movediza o flexible.

3. LITERATURA COMO METAFISICA

A nuestro juicio, la meditacién lévinasiana podria incorporarse al
estudio sobre la experiencia literaria en lo tocante a un deseo de, vul-
nerabilidad ante, compromiso con el Otro en los que de-, ante- o con-
sefialan una «extravagancia» que impediria a la alianza ontoldgica ?

11" Mucho mds que simplemente «entrafiable». Cfr. Moreno (en prensa).

12 «Conocer ontolégicamente es sorprender, en el ente afrontado, aquello por lo
que €l no es este ente, este extrafio, sino aquello por lo que se traiciona de alguna mane-
ra, se entrega, aparece (...) llega a ser concepto. Conocer viene a ser aprehender el ser
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entre conocimiento y poder apropiarse de lo mas radical de la subjeti-
vidad o, por lo que a nuestro tema se refiere, atenazar la experiencia
literaria. Desde esta perspectiva, la pregunta que afecta a la Escritura
de la Alteridad es: si respecto a la implicacién de la Filosofia «desde
Jonia a Jena» en el «altericidio» ontoldgico, el veredicto es de culpa-
bilidad, ;que pasaria con la Literatura? ;Qué habria sido del Otro en
sus entrelineas? ;Cémo habria podido sobrevivir en ella el Deseo infi-
nito que, segin Lévinas, diferencia a la Metafisica de la Ontologia?
(Acaso, entonces, la Literatura habria podido ser mas «metafisica»
que la Filosofia? Lévinas no lo dice, pero de sus palabras pareciera
inferirse la posibilidad de despejar los inconvenientes que dificultasen
que la Literatura fuese (concebida como) Metafisica. No en vano, las
reflexiones sobre «Metafisica y trascendencia» con que se abre
Totalidad e infinito citan a Breton para decir, en un Texto que tendria
como misién llevarnos no mas cerca de lo que, en otro orden, la pro-
vocacion surrealista (por ejemplo) debiese llevarnos, para decir que

«"La verdadera vida estd ausente". Pero estamos en el mundo. La metafi-
sica surge y se mantiene en esta excusa. Estd dirigida hacia la «otra parte»,
y el «otro modo», y lo «otro». En la forma mas general que ha revestido en
la historia del pensamiento, aparece, en efecto, como un movimiento que
parte de un mundo que nos es familiar —no importa cudles sean las tierras
ain desconocidas que lo bordean o que esconde—, de un «en lo de si» que
habitamos, hacia un fuera de si extranjero, hacia un all4 lejos.

El término de este movimiento —la otra parte o lo otro— es llamado otro
en un sentido eminente» (Lévinas, 1977: 57).

Todo parecia predisponer la no-exclusidn, en el proyecto lévinasia-
no, de lo que hemos llamado «escritura de la Alteridad», pero bien es
cierto que Lévinas se aparta del camino posible de tal Escritura. En
cualquier caso, es necesario no desesperar, pues si bien la versidn
Jficcional del Mundo y del Otro (cfr., p. €j., Deleuze, 1989: 304-307)
que incumbe a la experiencia literaria, con todos los desplazamientos
y distanciamientos que opera, parece plantear algiin problema a
la comprensién del Otro desde una perspectiva lévinasiana (tal es la

a partir de nada o llevarlo a la nada, quitarle su aiteridad» (Lévinas, 1977: 67-68).
También: «La relacién con el ser que funciona como ontologia consiste en neutralizar
el ente para comprenderlo o para apresarlo. No es, pues, una relacién con lo Otro como
tal, sino la reduccién de lo Otro al Mismo. Tal es la definicién de la libertad: mante-
nerse contra lo Otro a pesar de la relacién con lo Otro, asegurar la autarqufa de un Yo
(-..) «Yo pienso» se convierte en «Yo puedo», en una apropiacién de lo que es, en una
explotacién de la realidad. La ontologfa, como filosoffa primera, es una filosoffa del
poder» (Lévinas, 1977: 69-70).
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perplejidad de que partimos), no es menos cierto que ese desnivel seria
compensado por el respeto literario hacia un Lebenswelt (mundo de la
vida) pre- o metafiloséfico, usualmente no tanto despreciado cuanto
ignorado por la Filosofia, y que tal vez la experiencia literaria estaria
mas preparada para otorgarle en la Escritura su «voz propia»: su Voz
en la Escritura, su Pneuma en la Gramaitica, «al pie de la Letra». Se
mantienen firmes, sin embargo, una pregunta —Ila de si la Literatura
acaso podria ser mds metafisica que la Filosofia— y su respuesta, raras
ambas y, bien entendidas, no poco inquietantes, sobre las que habria
que hacer hablar a Lévinas (al menos, ya que no es posible «de viva
voz», desde sus textos), no buscando, en absoluto, que por la media-
cién de la Proximidad [entre-Metafisica-y-Literatura] fuese posible
un «ajuste de cuentas» de la experiencia literaria con la Filosofia (o al
revés), sino mas bien un posible «sinceramiento» entre ambas.

4. DESPLAZAMIENTO

Si el presente ensayo pudiera proseguirse mads alld de la extensién
reducida para la que ha sido pensado, deberia intentar mostrar cémo el
deseo de Otro (Moreno, 1994b), o deseo de alteridad, bulle, hierve,
llega incluso a explotar hasta-lo-ilimitado en la experiencia literaria
(sin poderia agotar por completo, indudablemente), y que a ese deseo
se le podria aportar un poco de luz a partir de las investigaciones mera-
ontolégicas o, bien entendido, protodialogicas de Lévinas en torno a
la Proximidad, no solo porque ésta pudiera tornarse intraliterariamen-
te expresiva (dentro de los propios universos y formas de intersubjeti-
vidad creados por la experiencia literaria "*), o porque contribuyese a
hacer un poco mds comprensible esa extrafia y casi virulenta soledad
que forma parte consubstancial de tal experiencia, sino también por-
que, a sensu contrario, tal vez s6lo un esclarecimiento Iévinasiano de
la Proximidad permitiria comprender la experiencia literaria y los
desplazamientos que forzosamente opera, a los que debe enfrentarse la
Presencia del Otro. A cambio de tales desplazamientos, sin embargo,
la Literatura aporta su propio esfuerzo a la «infinitizacién» del Otro,
nos ayuda a «aproximarnos» a su Infinito y hace que cualquier

13 Un reciente ejemplo de tal intento es el estudio de Gamoneda (1995). Muy inte-
resante para comprobar la relevancia de las reflexiones l€vinasianas es el estudio de
Rolland (1983) centrado en la aplicacién de la «Proximidad» y el «Didlogo» lévina-
sianos en la polifonia dostoievskiana.
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Concepto quede inerme frente a las complicidades de presencia y
ausencia en que se deja detectar (la Huella d)el Otro en las Entrelineas
de la Escritura, Dentro y Fuera del Texto, alli donde la Procedencia del
«Otro» encuentra sobrados avales de Presencia, pero donde no podria
quedar atrapada.

Es atravesando (trans-grediendo) tales «avales», deconstruyéndolos,
sometiéndolos a una critica capaz de trascenderlos en todo lo que
dejan que desear, como se puede comenzar a atisbar una dimension
profunda de la Proximidad en la que tanto la apropiacion (contingen-
te y espontdnea) de la presencia del Otro por lo que solemos llamar
Realidad, como esa especie de «liberacion» (artificiosa, se dird sin
pensarlo dos veces) que parece implicar lo que solemos denominar
Ficcién deberia pasar a un segundo plano. Tal es una de las ensefian-
zas de los desplazamientos que opera la experiencia literaria: la de que,
propiamente, los rétulos o etiquetas «real»/«ficticio» sélo podrian
afectar a la Presencia fenomenoldgicamente determinable, mas que al
enigma del Otro. Ser capaces, entonces, no sélo de acoger o recibir la
trascendencia del Otro, sino también —como si de un milagro se tra-
tase— de dar trascendencia a un Otro «inexistente» que acrecentase
no sélo ni ante todo la cantidad de Otro, sino —especialmente en la
Escritura de la Alteridad— la cualidad de la alteridad, ésa es la inspi-
racion que tal Escritura exige '*. Bien es cierto que la critica lévinasia-
na a la fenomenologia husserliana de la intersubjetividad no persegui-
ria tanto dinamizar o flexibilizar la Presencia al cabo de la
conciencia-de intencional, cuanto cuestionar la predominancia de la
Presencia y la propia capacidad de la fenomenologia para acceder a la
«trascendencia». Lo mas decisivo no seria, entonces, la modalidad de
la Presencia (factico-perceptible o ficcional), sino justamente la con-
mocion. En las entrelineas de esta modalidad que es la Escritura-de-
la-alteridad, el Otro aparece y, a la vez, preserva su trascendencia
(siempre, por tanto, enigma frente a fenomeno *, sin posibilidad algu-
na para una ciencia de la Alteridad ni, por supuesto, para Omnis-
ciencia alguna) no simplemente porque su presencia consiguiera

14 En sus Schopferische Konfession anoté Klee: «Kunst gibt nicht das Sichtbare
wieder, sondern macht sichtbar (El arte no reproduce lo Visible, sino que hace visible)».
«Esta forma, para el Otro, de buscar mi reconocimiento conservando totalmen-
te su incégnito (...), esta forma de manifestarse sin manifestarse la llamamos -remon-
tdndonos a la etimologia de este término griego y por oposicién al aparecer indiscreto
y victorioso del fenémeno- enigma» (Lévinas, 1982a: 208-209). Por mi parte, he inten-
tado comprender ese vinculo entre luz e intriga, fenémeno y enigma, tan indispensable
al Otro de la Proximidad lévinasiana (Moreno, en prensa).
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«fugarse» de un Orden que aiin fuese ontoldgico, sino porque conmo-
viera o comprometiese las entrafias de un Yo abierto y que siempre va
mds alld de si —a pesar suyo incluso— hacia Otro. Cuando, sin
embargo, hemos hablado antes de «ensefianza» no era sino para insis-
tir en que el transito (de la Presencia) desde la Facticidad a la
Posibilidad, o desde el acoger la trascendencia al dar-trascendencia (o
desde el dejar-ser al hacer-ser, o desde el iluminar al dar-a-luz; cfr.
Moreno, en prensa) podria resultar decisivo para avanzar en la ense-
fianza razonable que es, para Lévinas, el Otro, y que de algin modo
tiene que poderse articular con su Obsesion, tan decisiva en la
Escritura de la Alteridad. Una articulacién ésta, entre razon-y-obse-
sion, que no dejaria de suponer un «grano de locura» en una subjetivi-
dad de la que no podria decirse, sin mds, que no por no «tener pajaros
en la cabeza» tuviese (suficientemente) «la cabeza sobre los hombros»
y «los pies en el suelo», y que no por no dejarse seducir por la Libertad
(«unicamente la palabra libertad tiene el poder de exaltarme», Breton
dixit; (Breton, 1992: 19) se dejara seducir por el Poder, ni por la
Realidad...

5. PEDAGOGIA DEL INFINITO

Desplazada hacia lo ficcional, allende, por tanto, la opacidad de su
enigma en el contexto cotidiano, la Presencia del Otro se torna, si
pudiéramos decirlo asi, mds «transparente». En este sentido, es posi-
ble hablar de una pedagogia del Otro (Jouve, 1992: 261) en la medida
en que la experiencia literaria permite una insélita combinacién entre
alteridad y «transparencia» gracias a la cual el acto de creacién y
recepcion se tornan un medio privilegiado de acceso a la exterioridad
(interioridad) del Otro, no precisamente para debilitarla, sino para pro-
fundizarla a través de un insaciable deseo. Indiferente a si es en sole-
dad o gozando de las «multitudes», Proust y Baudelaire, por ejemplo,
nos lo han recordado '. Esencial decir, aqui: «para profundizarla», a no

16 En un sus pequefios poemas en prosa, Baudelaire reconocfa que «el poeta goza
del incomparable privilegio de poder ser, a su guisa, él mismo y otro. Como las almas
que vagan buscando un cuerpo, entra, cuando quiere, en el personaje de cada uno. Sélo
para €1, todo estd vacfo; y si determinados lugares parecen estarle vedados, ello se debe
a que, a sus o0jos, no merece la pena visitarlos. / El pensativo y solitario paseante obtie-
ne una singular embriaguez de esta comunién universal. Quien se desposa fdcilmente
con la multitud, conoce gozos febriles, de los que quedardn eternamente privados, el
egoista, cerrado como un cofre, y el perezoso, metido en su interior como un molus-
co» (Baudelaire, 1994: 66). Proust, por su parte, decia en su Recherche... que «a un ser
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ser que la Escritura fuese ontolégicamente orientada. Tal seria la dife-
rencia de la «pedagogia del Otro» en un Escritura que lo fuese, o no,
de-la-Alteridad. Como en otros casos, nuestra perplejidad deberia
mantenerse en la posible congruencia entre «transparencia» del Otro
(penetrabilidad del acto creador/lector en la alteridad) y la proteccién
del caracter de revelada'” que pertenece a una Alteridad no mermada
ni venida a menos. Pues, en efecto, ;no se desplazaria con ello el Otro
desde su «revelacién» a su «construcciéon» por parte del autor/lector?
Si la exterioridad (especialmente en el ambito cotidiano) tiene, en este
caso, un sentido bastante inequivoco, ;la posee el Otro de la experien-
cia literaria? ;No son mds «yo» (alter-ego) esos Otros «literarios» que
los Otros que me encuentro —como quien dijese— al cabo de la calle?
(Es ésta, sin embargo, una interpretacién correcta? ;Acaso no es tam-
bién cierto que es menos-Yo el Yo que «se entrega» a la experiencia
literaria? ; no hay una Renuncia esencial en el acto creador? ;Acaso el
autor o el lector «construye» a los personajes, o mas bien se deja po-
seer por ellos? Penetrar en el Otro —pero no para dominar, sino para
intentar comprender: he ah{ lo propio de la escritura de la Alteridad:
dar-a-luz Otros, sin que la Luz merme la trascendencia de su «de otro

real, por profundamente que simpaticemos con él, lo percibimos en gran parte por
medio de nuestros sentidos, es decir, sigue opaco para nosotros y ofrece un peso muer-
to que nuestra sensibilidad no es capaz de levantar (...) La idea feliz del novelista es
sustituir esas partes impenetrables para el alma por una cantidad equivalente de partes
inmateriales, es decir, asimilables para nuestro espiritu. Desde este momento poco nos
importa que se nos aparezcan como verdaderos los actos y emociones de esos seres de
nuevo género, porque ya las hemos hecho nuestras, en nosotros se producen, y ellas
sojuzgan, mientras vamos volviendo febrilmente las pdginas del libro, la rapidez de
nuestra respiracion y la intensidad de nuestras miradas. Y una vez que el novelista nos
ha puesto en ese estado, en el cual, como en todos los estados puramente interiores,
toda emocién se decuplica y en el que su libro vendra a inquietarnos como nos inquie-
ta un suefio (...), entonces desencadena en nuestro seno, por una hora, todas las dichas
y desventuras posibles, de esas que en la vida tardarfamos muchos afios en conocer
unas cuantas, y las mds intensas de las cuales se nos escaparian, porque la lentitud con
que se producen nos impide percibirlas» (Proust, 1985: 108). Y finalmente, Umberto
Eco escribe que «a través de la narracién comprendemos a aquel individuo (...) mejor
que si lo hubiésemos conocido personaimente, y mejor también de lo que hubiera per-
mitido cualquier clase de andlisis cientifico. No constituye paradoja alguna sostener
que conocemos mejor a Julien Sorel que a nuestro propio padre. Porque de éste igno-
raremos siempre muchos rasgos morales, muchos pensamientos no manifestados,
acciones no motivadas, afectos no revelados, secretos mantenidos, recuerdos y viven-
cias de su infancia... En cambio, de Julien Sorel sabemos todo aquello que nos intere-
sa saber» (Eco. 1990: 203).

7 «La verdad del desvelamiento es, a lo sumo, la verdad del fenémeno oculto bajo
las apariencias. La verdad de la cosa en si no se devela. La cosa en si se expresa. La
expresion manifiesta la presencia del ser, no corriendo simplemente el velo del fené-
meno» (Lévinas, 1977: 199). Para Lévinas (1977: 89) «la experiencia absoluta no es
develamiento, sino revelacién».
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modo que ser»: dar, por tanto, mds palabra, mds presencia/ausencia no
a favor de la Totalidad, sino en favor del Infinito. Como si el Infinito
se fuese mostrando «a golpe de presencia», pero esta «presencia»
hiciese no tanto incrementar el infinito, cuanto mostrarlo como tal, en
toda la parquedad de sus advenimientos posibles y siempre mads alla de
sus fendmenos contabilizables. No mdis Presencia para menos
Ausencia —entonces—, sino mds Presencia para mds Trascendencia:
mds Fenomeno para mds Enigma, mds Contacto para mds Deseo. Es
justamente la experiencia literaria en las entrelineas de la Escritura de
la Alteridad, con sus incursiones ficcionales, la que nos puede recor-
dar que el Otro siempre es infinitamente mds que aquello a lo que lo
determina su pertenencia a un mundo (factico o ficticio), o que aque-
llo que de €l hemos llegado a (hemos creido) conocer cuando su alte-
ridad ha quedado demasiado impregnada por todo aquello que, proce-
dente de un Yo, ofrecia aparentemente menor resistencia.

6. MANTENER LA DISTANCIA

En este sentido, Lévinas ha esclarecido y profundizado la exoropia
bakthiniana, tan relevante a la hora de intentar comprender, desde lo
que aqui hemos llamado Escritura de la Alteridad, el caracter doble del
acto creativo, repartido entre un primer y transitorio momento de
Einfiihlung (proyeccién/identificacion empdtica: ponerse en el lugar
del Otro como Personaje), y otro momento, el mds decisivo, de extra-
Aamiento, distanciamiento o retirada del autor/lector/critico, o de No-
fusion y Separacién, que posibilita la estructura polifénico-dialégica
del Texto y que lejos de rechazar o simplemente «tolerar» la incom-
pletitud o inacabamiento del Personaje, reivindica justamente esos ras-
gos en los que habria que descubrir la escala humana de la Alteridad
(Todorov, 1981: 155-159). En consecuencia, no se trataria tanto —en
la exotopia de Bakthine— del mero «circulo hermenéutico» y su arti-
culacién entre familiaridad y extrafieza, cuanto sobre todo de potenciar
justamente el momento de la extraiieza en el acto de crear/leer
(Todorov, 1981: 169). Y de una extrafieza que confirma la tesis 1évi-
nasiana de la Separacién primordial en que debe germinar el Entre
uno-y-otro de la proximidad como relacidn sin relacion '®. Desde esta

18 A diferencia de la Comunicacién en el sentido especifico que le otorga Bataille
(1972: 101-104; 115-120) a tal nocién, y que depende de la «continuidad» de los seres
(que s6lo podria ser «recorrida» —a pesar de, o contando con, la angustia que provo-
ca la individuacion— a través de la risa, la ebriedad o el erotismo, o en un arco
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perspectiva, mantener la separacion y la distancia —dejar abierta la
herida— del «no ser Otro», a pesar de toda «enajenacién» interior (Je
suis un autre), es lo que permite fantasear-Otro (forma de realizarse la
Proximidad en la experiencia literaria) como tal: fantasear desde el
saber que no-somos Otros, fantasear desde una soledad irreductible,
cuyo recusamiento jamds podria conducir a la experiencia literaria .
Tal es la dificultad, entonces, de la Escritura de la Alteridad —con la
que quisiéramos enfrentar a Lévinas: dar pabulo, crear la Extrafieza,
no aceptar simplemente, como tantas veces sucede, que venga/irrum-
pa gloriosa o nefastamente desde Fuera, sino crearla en un ejercicio en
que pasividad y actividad nunca podrian ser lo que parecen ser, y en
gue se niegan y confirman reciprocamente, a cada instante, pero de
cuya interaccion surge el «verbo espermatico» (Valle-Incldn) de la
Escritura de la Alteridad. También crear Otros (no sélo encontrarlos)
delata una inspiracion, una obsesion, una generosidad que tiende a ser
vulnerabilidad, proximidad y, en suma, un descentrante ponerse-en-
lugar-de-Otros que si bien no podria confundirse con el cara-a-cara
como cuerpo-a-cuerpo de la Proximidad interhumana, nos acerca
enormemente a una dimensién de la alteridad, mas alla de su Presencia
factica, sumamente instructiva para la comprensién de lo que podria
ser —digo bien: podria ser— un «prélogo» lévinasiano a la Escritura
de la Alteridad.

7. LITERATURA COMO ETICA

Pero la ficcionalidad no se deja comprender de inmediato desde la
experiencia €tica, ni ésta, por cierto, desde aquélla. En este sentido, no
es una cuestion baladi la de si la presunta neutralidad ética del Otro
ficcional —asi como su propia produccién en la experiencia literaria—

experiencial/interior que abarcaria desde la Mujerzuela como figuracién de la alteridad
—cfr. Baudelaire— hasta el trance mistico-extatico), decia que a diferencia de un plan-
teamiento como el de Bataille, Lévinas es, a pesar de haber reconocido el fondo inelu-
dible de «el-Otro-en-el-Mismo», un «discontinuista» (también Buber lo era), en el sen-
tido de que en la Proximidad el momento de la Separacién es insuperable, de modo que
la «fusién de los seres» no pasaria de ser un suefio jamds realizado (Baudelaire, 1994
95: «Nos habiamos prometido mutuamente que todos nuestros pensamientos serfan
comunes y que, en 1o sucesivo, nuestras dos almas no serfan sino una -un suefio que,
después de todo, no tiene nada de original, sino es el que, sofiado por todos los hom-
bres, no ha sido realizado por ninguno»).

9 Me permito remitir al lector a la lectura del relato de Julien Green (1989), una
de cuyas ensefianzas magistrales es, sin duda, la exigencia de Separacién que debe
soportar toda Intersubjetividad y, por supuesto, el deseo de Otro.
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provocaria el desencuentro entre esta experiencia y la proximidad tal
como Lévinas la ha interpretado. No en vano, pareciera haber un pasa-
dizo secreto desde la «libertad frente a la existencia» (Daseinsfreiheit)
(Ia expresién es de Husserl, referida a los logros de la actitud eidética)
de los Otros y de los Mundos ficcionales a la «libertad» del receptor
frente a lo que se considera usualmente un «compromiso moral»
—Breton, citado por Blanchot: «toda licencia en el arte» (Blanchot,
1959: 37)—. La competencia transgresora de la experiencia literaria
no afectaria solamente, entonces, a la identidad/yo del autor/lector, fle-
xibilizados, sino también a la propia relacién con la alteridad. De aqui
que no resulte extrafio que la Literatura aparezca muchas veces como
reducto o baluarte de la libertad-frente-a-la Moral. Pero, ies asf en un
sentido que no fuese demasiado superficial, respecto a la profunda
pasion que Lévinas busca nombrar con la «estructura» de el-Otro-en-
el-Mismo en que se ubica recénditamente la fuente de la Proximidad?
(No abarca la obsesion-por-el-Otro (en que dicha estructura repercu-
te) la experiencia literaria? Si ésta realmente fuese ajena a cualquier
nocion ética (por supuesto, prenormativa), o si cualquier experiencia,
por lejana y tenue que fuese, de responsabilidad por- y para- el Otro
fuera ignorada por el «atrevimiento» literario, ;estaria acaso justifica-
do, entonces, el frecuente «prestigio transgresor» de la experiencia
literaria? En efecto, no seria del todo legitimo reclamar para la
Literatura la inocencia en un sentido moral (como una especie de
recurso atenuante, excusante o exculpatorio) porque sus universos fue-
sen ficcionales y, a la vez, reclamar alguna perversa potencia trans-
gresora . No importa si Dostoievsky o Genet, Biichner o Proust,
Rabelais o Gombrowicz: la obsesién que es la primera verdad del
proto-encuentro con Otro (encuentro previo incluso al cara-a-cara)
adopta la forma de una No-indiferencia.

Lévinas, en efecto, podria haber proseguido una reflexién sobre
el Otro en la que —por qué no— éste no necesitase existir, pues el
existir serfa tan sélo un ser de-otro-modo. Pero Lévinas tiende a no

20 «Nam castum esse decet pium poeta / Ipsum: versiculos nihil necesse est» (El
poeta piadoso debe ser casto en el vivir, pero en verso no es menester serlo) (Catulo,
Ad Aurelium, XVI, vv. 5-6) (cit. por C. Guillén, 1993: 42). Cfr. Blanchot (1970, 495):
«Recuerdo aquel pasaje de una carta de Kafka a Brod: El escritor es el chivo expiato-
rio de la humanidad; gracias a €I, los hombres pueden gozar de un pecado inocente-
mente, casi inocentemente. Este goce casi inocente es la lectura. El escritor es culpa-
ble, se entrega radicalmente al mal (...). Pero lo que crea culpablemente, por el lado del
lector se convierte en felicidad y gracia». En este sentido, y también respecto a la
importante idea 1évinasiana de «substitucién», cfr. Genet (1988 [1949]).
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favorecer demasiado la comprensién de la Proximidad desde la expe-
riencia literaria, en la medida en que ubica la presencia/ausencia del
Otro en un contexto €tico en que el encuentro cara-a-cara €s tan serio
como una bofetada o incluso la pater/maternidad (tal seria uno de los
nicleos de la perplejidad de que hablabamos al comienzo). «Llevar en
si» al Otro en que se traduce «el Otro en el Mismo» es una pasion que
resultaria ridicula si el Otro fuese solamente literario, noemdtico o
«virtual». En este sentido, el Otro que llamamos «real» ejerce una pre-
sién sobre el Otro que llamamos «ficcional» que tiende a minusvalo-
rarlo, con lo que no deberiamos extrafiarnos de que —tal como lo mos-
tré Luigi Pirandello en Seis personajes en busca de autor— surja a la
larga una especie de reciproca incomprension entre el personaje y la
persona real, que una Escritura de la Alteridad suficientemente hicida
y amplia deberia ser capaz de superar.

8. VULNERABILIDAD

Nuestra vulnerabilidad ante el Otro también en la experiencia lite-
raria seria una ocasién excelente para ello. En efecto, también en el
Jjuego literario de la ficcionalidad podemos «deshacernos en lagri-
mas», como recordaba Lotman a propdsito de un poema de Pushkin
(«Me desharé en ldgrimas ante la ficcion») (Lotman, 1982: 89).
Entonces, el ponerse-en-lugar-de-Otro no apareceria solamente como
el efecto de una actividad libre del Yo, reflexivamente asumible, que
éste fuese capaz de dominar o tener bajo severo control*, sino como
una especie de efecto pasional de una Substitucion cuya insaciabilidad
nos recordaria aquella proliferacion de la experiencia literaria de que
habldbamos al principio de nuestro ensayo, deudora, sin duda, de la
Obsesion y Responsabilidad por el Otro. Si un ser fecundo es un ser
capaz de otro destino que el suyo (Lévinas, 1977: 289 y Moreno,
1994a) dicha fecundidad se torna desbordante, inmensa y, sobre todo,
contagiosa en el infinito deseo de Otro en la experiencia literaria (y, en
general, ficcional). Pudiera parecernos que el Otro literario se queda
corto frente a esos «pobre, huérfano, viuda, extranjero» de los que
Lévinas habla tan intempestivamente (justamente en un siglo que nos
ha acostumbrado a otras figuras —bdsicamente «intelectuales», «pari-
sinas», diria el propio Lévinas—, de la alteridad) y que en primer lugar

2! Del que la Hustracién kantiana habria localizado su ubicacién/nivel genuina-
mente racional. Cfr. Kant (1981: 198-201, pardgrafo 40).
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debieran ser, tal vez, «de carne y hueso»; pero, ;no es cierto que tam-
bién la experiencia literaria rebosa de «humillados y ofendidos» capa-
ces de decir, en la trama inmanente ficcional, que son «de carne y
hueso» y que, bien entendido, nuestro posible saber acerca de su exis-
tencia o inexistencia nunca podria tener tanta significacién como la
que consiguiesen transmitirnos —impactandonos— sus Rostros pre-
vios a cualquier «modificacién de neutralidad» o posicién factico/per-
ceptiva? Advirtamos que no se trataria, en absoluto, de neutralizar la
dimension fuertemente critica y «comprometida» de la ética 1évinasia-
na, edulcoriandola o «debilitindola» (Moreno, 1989 y 1989-1990),
sino de encontrar en el fondo comtin experiencial al que esa Etica per-
tenece (deseo, proximidad, obsesién, vulnerabilidad, substitucién, res-
ponsabilidad, etc.) pistas que nos permitan articular los impactos pro-
ducidos en una subjetividad tanto por el Otro que llamamos «de carne
y hueso» como por el Otro-Personaje de la experiencia literaria.
Reconocerle a la Escritura de la Alteridad una fuerte dimensién ética
no deberia conducirnos a restarle valor a la praxis ética que los «humi-
llados y ofendidos» exigen a los habitantes de un Mundo que adn no
ha acabado por convertirse en una fabula (Nietzsche).

9. CONOCIMIENTO Y PROXIMIDAD

De modo que, si como ha reconocido Kundera (1987:16), el
Conocimiento es la tinica moral de la novela, para Lévinas ese asi lla-
mado «conocimiento» seria propiamente, y ante todo, moral si no
s6lo «apuntase» al Otro (nuestro «ego experimental») descubriendo
zonas inexploradas de la existencia, sino si también dejase al Otro
repercutir en un «conocimiento» que no se agotara en el conocimien-
to del Objeto, del mero Ideado (contenible en la Idea) o del Dicho.
Sélo si ese Conocimiento se encontrase an-arquicamente desbordado
serfa rasgo de una Escritura de la Alteridad lévinasianamente pensa-
da, en la que, mucho mis que «un escindalo para la razén que la
pusiera en movimiento dialéctico», el Otro es la «primera ensefianza
razonable» (Lévinas, 1977: 217). De «el Otro en el Mismo» a «el
Otro en el Texto», y del Texto hacia su Afuera... esta trayectoria, que
no conduce la metafenomenologia Iévinasiana (Moreno, 1986-89)
tanto hacia la Deconstruccion cuanto hacia una Metafisica de la
Alteridad, constituye un modo de comprender la Exterioridad 1évina-
siana desde la Escritura de la Alteridad, o a ésta desde aquélla, de-
seada, mucho antes que en el espacio literario, en otro modo de ser
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del espacio, el de la Proximidad, del que aquél es una forma extrafia
y esencial.

10. ENTRE METAFISICA Y LITERATURA

Si debiésemos encontrar un modo de dejar nuestras perplejidades
situadas en un punto dlgido, en un suspense suficientemente estimu-
lante, seguramente no seria del todo desacertado introducir subrepti-
ciamente a Lévinas en la tension entre «Filésofos y novelistas» sobre
la que ha reflexionado Rorty (1991: 64-69), no sin atrevimiento y pro-
vocativa parcialidad, cuando la condensé entre dos representantes
«prototipicos» como serfan Heidegger y Dickens. Alli discutia Rorty
sobre qué mereceria sobrevivir mds en la mente de los hombres veni-
deros, si los hubiere, en el caso de que tuviese lugar un apocalipsis
nuclear: si Heidegger y su esencialismo o Charles Dickens y sus nove-
las como «paraiso de los individuos». Algo mas cerca del primero por
la inspiracién formal filosdfica, y del segundo por su inspiracién ética,
Lévinas, por fortuna, no encaja en la dicotomia de Rorty a no ser como
una posibilidad de encuentro entre filésofos y novelistas. No era otra
la «posibilidad» de que habldbamos al principio, en el sentido de que
la Escritura de la Alteridad pudiese brindar la ocasién de un «sincera-
miento» reciproco entre Filosofia y Literatura.

A ello habria contribuido Lévinas al orientar la multidimensional crisis
contempordnea de la Identidad (tan decisiva, por lo demds, para com-
prender no sélo las multiples prdcticas de la experiencia literaria, sino
también la génesis y dinimica de su Teoria) no hacia la versién o dimen-
si6n simplemente «postmodernas» de la subjetividad, sino hacia una
dimension ancestral —inmemorial— del existente humano, mads alla del
saber y el poder (Lévinas, 1977: 284) y de todo aquello que, bajo la ribri-
ca de «humanismo», ain no consiguiese ser suficientemente humano
(Lévinas, 1987: 164). Tal vez el libro-por-venir (Entre-Filosofia-y-Li-
teratura) se inscriba en ese atin-no que Lévinas nos ha invitado a pensar.
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DEL EGOISMO A LA HOSPITALIDAD:
LEVINAS O LA INTEMPESTIVIDAD DE UN
PENSADOR JUDIO

Diego Sanchez Meca

Universidad Nacional de Educacién a Distancia

1. NOSOTROS Y LOS OTROS

Alguien ha imaginado a Lévinas como al extranjero solitario y mis-
terioso, procedente de un pais desconocido, que, en mitad de 1a noche,
golpea la puerta de la taberna donde los vecinos de Occidente nos
divertimos ebrios de ontologia y de autoconciencia, para gritarnos con
voz destemplada que es hora de acabar la fiesta y de cerrar, o bien de
despertar de nuestro suefio autista y asumir nuestra primera y mds fun-
damental responsabilidad (cfr. Laruelle, 1980: 7). Es este un simil
apropiado para dar idea de hasta qué punto Lévinas se desvincula de
ciertas coordenadas fundamentales del pensamiento y la cultura occi-
dental, para proponer algo asi como una inversién, un desenraiza-
miento del suelo nativo en el que Occidente ha crecido y se ha desa-
rrollado, y una especie de sustitucién de esas raices, que se alargan
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hasta la antigua Grecia, por orientaciones que han tenido su tradicion
multisecular en el dmbito del judaismo. Esta audaz propuesta hace de
Lévinas un pensador complejo, para algunos inaferrable, y tan incom-
prensible a veces, en general, que no es infrecuente tomarle por el fil6-
sofo mas intempestivo de nuestro siglo.

Pues, sobre todo, Lévinas desenmascara y denuncia los secretos de
una identidad que reduce al otro al mismo, a costa de eliminarlo o ano-
nadarlo en su diferencia. L.as expresiones extremas de esta forma de
eliminacién (los genocidios, las masacres de indios americanos, el
holocausto antisemita, etc.) son s6lo acontecimientos especiales en los
que esos secretos se revelan con una mayor espectacularidad. Pero no
por excepcionales son, en lo que suponen y representan, algo menos
cotidiano, es decir, no expresan algo cualitativamente diferente a lo
que determina una buena parte de los pensamientos y los comporta-
mientos de los individuos en su vida ordinaria de cada dia. Los geno-
cidios son sélo el altavoz de una tradicién inmemorial que determina
todo el horizonte occidental de la historia. El nicleo de la denuncia de
Lévinas lo constituye esta tendencia a reducir lo otro y al otro al
mismo, como algo connatural al modo de pensar occidental, a las cate-
gorias que lo forman y a las experiencias fundadoras en las que nues-
tra cultura se reconoce.

Como a Nietzsche, a Lévinas le interesan, ante todo, las motivacio-
nes y decisiones que subyacen al modo habitual en que el hombre, for-
mado en la tradicién de la cultura greco-romana y del cristianismo,
comprende el mundo, la sociedad y a si mismo, y actia en consonancia
con esta autocomprension. Tal comprension estd dominada por el deseo
de poder y el egoismo, y conduce a un tipo de actitudes y de compor-
tamientos de los que la filosofia no es mds que su reflejo y su contra-
partida tedrica. No obstante, no se puede afirmar, por esto, que Lévinas
sea un pensador politico. Es mds exacto decir que mantiene «una rela-
cién no politica con la politica», o sea, la relacién inconmensurable de
una tradicion ética y profética con una coyuntura politica (cfr. Laruelle,
1980: 111). Desde esa tradicién profética del judaismo, que inspira y
fundamenta su protesta, Lévinas cree poder acusar a la filosofia occi-
dental de una deuda infinita y acumulativa que no seria la deuda de una
mayor eficacia, sino la de la paz. Si el hombre natural y salvaje estd
dominado espontdneamente por el deseo de poder, el amor a la vida
centrado en el yo y el deseo de felicidad, la filosofia occidental, lejos
de haber servido al objetivo de una mejora de la naturaleza humana
como desarrollo de la tolerancia, de la convivencia comunitaria en paz,
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de la cooperacidn y ayuda reciproca, de la solicitud, el respeto y la res-
ponsabilidad hacia el otro, se ha convertido en un expediente de sofis-
ticacién y travestimiento de la violencia, una instancia ideolégica al
servicio de la politica. Por ello, para Lévinas, liberarse de la violencia
y de la guerra no puede ser, a su vez, una tarea politica. El poder es una
estructura de dominio universal a la que no se puede hacer frente mas
que con una estrategia radicalmente no politica.

Un pasado inmemorial determina, pues, en ultima instancia
—segtin Lévinas—, la situacion del mundo actual, y no hay una sus-
tancial diferencia, en lo que se refiere a esa estructura y dindmica del
poder, entre pasado y presente. En los origenes de la civilizacién
europea, cuando se fundan los asentamientos humanos y las ciudades,
y se constituyen los clanes —y no se crea, repito, que lo que tiene
lugar en este proceso, por lejano y ancestral que pueda parecer, es
algo que ya no sucede en nuestro tiempo—, la misma nocién de ciu-
dadania, de pertenencia a una tribu y a una ciudad funda una deter-
minada oposicion entre el nosotros y los otros, o sea, entre los ciuda-
danos y los sin patria. Como ha demostrado René Girard, el asesinato
(real o simbdlico) del otro es una condicidn sacrificial indispensable
para la configuracién de la ciudad, para la constitucién del grupo en
un determinado lugar. Las victimas sacrificables no pertenecen, o per-
tenecen muy poco, a la sociedad: son prisioneros de guerra, extranje-
ros, el pharmakos griego, etc. Es decir, son quienes no pueden esta-
blecer con la comunidad vinculos andlogos a los que establecen entre
si los miembros de ésta. Por su condicién de extranjero, de enemigo,
de diferente, de otro, las futuras victimas son quienes no pueden inte-
grarse plenamente en la comunidad'(vid. Girard, 1983: 10-97 y 1982:
11-168; Serres, 1983; Schmitt, 1958).

El sacrificio, o el linchamiento asesino, tienen la funcién de apaci-
guar las violencias intestinas e impedir que estallen los conflictos entre
los miembros del grupo y que éste se desintegre. Para mantener la
cohesion interna del grupo es absolutamente esencial descubrir, reco-
nocer y destruir a un enemigo, real o imaginario. Es preciso que exis-
ta una ciudad, un clan o una secta adversas. Si no existen, hay que
inventarselas enseguida. Es mds, no basta con que exista un enemigo,
real o imaginario, reconocido y declarado como tal con el que hacer la
guerra. Para que surja, se mantenga y se refuerce una identidad politi-
ca, un nosotros, lo decisivo es la exclusién del otro genérico, es decir,
la violencia hacia el que, por ser otro, distinto y diferente, resulta oscu-
ro, confuso, ambiguo.
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Segin Hannah Arendt, la esencia del totalitarismo no debe buscarse
tanto en la predileccién por la guerra, en el belicismo, cuanto en la
apelacién ritual a un nosotros imaginario que se encuentra siempre en
peligro por causa de amenazas imaginarias. Es decir, la esencia del
totalitarismo estd en el fetiche social levantado contra esos otros que
agresivamente son situados del lado de alld de la linea que circunscri-
be la ciudad. A esos otros, o se les fuerza a la asimilacion con el noso-
tros, o simplemente se les elimina'.

Asi que la situacién del otro, del extranjero o advenedizo, de aquél a
quien no se le conoce pertenencia alguna a una comunidad, a una tribu o
secta determinada y debidamente acreditada, es mucho peor y mas dura
que la del enemigo reconocido como tal, con el que al menos se pueden
establecer pactos y hacer treguas. El apdtrida, el que no es del lugar, el
otro, puede ser objeto de una violencia indiscriminada € impune por parte
de los ciudadanos, de los pertenecientes al lugar, de los miembros de la
secta, que pueden satisfacer sobre €l sus gregarias necesidades de autoi-
dentidad. La incierta y confusa identidad de ese otro, su condicién de
errante, su diferencia, o sea, su resistencia, en definitiva, a ser anonadado
y asimilado en el mismo, se hacen valer como justificacién del desprecio,
la suspicacia y el odio que suscita y, en consecuencia, de la eventual
accién agresiva y violenta encaminada a su eliminacion.

Conclusién: en la constitucién de la ciudad, de la comunidad, de la
secta, del grupo, del nosotros parece mostrarse inequivocamente la
imagen de una identidad excluyente y totalitaria, esa imagen del
mismo que domina, segtin Lévinas, toda la filosofia occidental.

2. LA LEY DE LA ECONOMIA

Estas tendencias profundas, inscritas en la manera de pensar, en el
comportamiento social y en la sensibilidad del hombre occidental,
delatan una obsesidn por la seguridad que se confia a la pertenencia a
una comunidad, a la vinculacién a un grupo y al asentamiento estable
en un lugar. En otras palabras, expresan el horror a una vida errante,
el rechazo y el miedo a la inseguridad que acompafiaria a un peregri-
nar solitario sin patria y sin hogar. Se estd en el extremo opuesto de

I «Lo que la sociedad alemana exigia era que el judio estuviese educado como clla
misma y que, sin comportarse como un judio ordinario, fuese y produjera algo fuera de
lo ordinario, ya que, al fin y al cabo, era un judfo» (Arendt, 1974: 107).
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la preferencia de la posible libertad e independencia del vagabundo o
del némada. Lo que se desea es echar raices en un lugar, asentarse y
habitar en él, morar. Lévinas lo dice con diversas expresiones: la exis-
tencia del hombre occidental se caracteriza, antes que por ninguna
otra cosa, por el morar y la morada, base vital de una determinada
escala de valores y de un modo caracteristico de satisfacer nuestras
necesidades materiales (vid. Lévinas, 1977a: 169-191). Como el lugar
o el grupo al que pertenezco, la casa en la que habito no tiene, en este
contexto, el significado para mi de un utensilio, un instrumento del
que dispongo, sino que es el espacio de mi vida individual, salva-
guarda de mi intimidad, y, por tanto, refugio donde me siento seguro,
protegido y a salvo, plataforma desde la que desarrollo mi vida y, con
ella, las diversas formas de relacionarme con los otros y de utilizar,
manejar y dominar el mundo: «La morada no se sitia en el mundo
objetivo, sino que el mundo objetivo se sitda con relacién a mi mora-
da» (Lévinas, 1977a: 170). La experiencia del morar, del poseer una
casa, precede y es condicién del usar y utilizar.

Segtin Lévinas, es esta experiencia la que se convierte en el factor
central configurador de nuestro humano modo de ser occidental. Pues
la objetivacién, la utilizacién, la planificacién y la explotacién cons-
tituyen el modelo de la economia, o sea, de la administ-acién de la
casa. La cultura occidental se basa toda ella en la economia, en la
medida en que revela un tipo de vida que lo subordina todo a la rea-
lizacién y al mantenimiento de una casa (cfr. Lévinas, 1991a: 199-
208: «Détermination philosophique de 1’idée de culture»). Y es esta
ley (nomos) de la casa (oikos) la que regula el universo del yo. Tener
una morada, un lugar propio en el que habitar es el punto de partida
para salir al mundo, descubrir y disfrutar sus posibilidades. Sobre esta
base me represento a los otros seres y los hago objeto de mi observa-
¢idén, o los manipulo y los transformo, segin mis necesidades o mis
conveniencias, mediante mi actividad, mi trabajo, mi comercio, etc.
La existencia de un mundo de objetos, de teorias objetivadoras, de la
industria, de la planificacién, la tecnologia, la administracion y la
politica son obra de seres soberanos que se consideran el centro del
universo y lo convierten en el dmbito de su propio poder, habilidad y
soberania.

No es dificil darse cuenta de que Lévinas pronuncia este dictamen
sobre el sedentarismo del hombre occidental desde el contrapunto de
ese nomadismo y esa didspora que ha caracterizado milenariamente al
pueblo judio. Por tanto, alguien podria sentirse tentado de objetar, a
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primera vista, que tampoco al hombre occidental le es extraiia, en cier-
to modo, la idea del peregrinaje, del desenraizamiento y la extranjeri-
dad, aunque sélo sea por lo que de judio se ha filtrado en su mentali-
dad a través de la ensefianza del cristianismo. Segtin esta ensefianza,
nuestra vida no es otra cosa que una peregrinacion en espera de reden-
cién. Sin embargo, en sentido estricto, ;qué ha pensado el hombre
occidental sobre ese cardcter errante de su condicién en el mundo?
¢{Como lo ha valorado y qué estimacién le ha merecido? General-
mente, ha pensado que se trata, no de una condicién de libertad, no de
un recorrido por horizontes siempre mds amplios y nuevos de expe-
riencia, sino de un castigo, de una especie de expiacién indispensable
a toda busqueda de redencién y conciliacién. En la filosofia de Hegel
(consumada versién filoséfico-secularizada del cristianismo), la odi-
sea de la conciencia constituye la condicién de un movimiento de
recomposicion, de retorno sobre si, en el que el pensamiento encuen-
tra su sentido mds intimo y su identidad. La aspiracién m4s profunda
de esta conciencia errante es volver a su patria y a su casa, a su lugar
de origen, donde proyecta su plenitud, felicidad y consumacién. En
Descartes, el sujeto cognoscente, reacio a cualquier forma de noma-
dismo espiritual y ajeno al sentimiento de la aventura, trata de prote-
gerse definitivamente de la erraticidad del juicio, o sea del error, nece-
sita sentirse a salvo de demonios malignos, y busca, por encima de
todo, la seguridad, el fundamento, la certeza del pensamiento.

Asi que, en la filosoffa occidental, la imagen del némada mds que
una metéfora de la existencia (como lo es para el judio), no es mds que
una condicién intrinseca de la actividad tedrica, sacrificada cada vez a
priori a la necesidad del retorno del sujeto sobre sf mismo, al reen-
cuentro del fundamento, del lugar originario y seguro de la razén. Por
eso esta actividad tedrica es, propiamente, una odisea, pues, como
Ulises, acaba siempre retornando a Itaca, a su ciudad, su casa y sus rai-
ces, o sea, al mismo. El pensamiento occidental es incapaz de abrirse
a lo que es errante y otro respecto de su dominio, y se autoengafia cre-
yendo capturar y apropiarse lo que, por definicién, se le escapa o le
sobrepasa.

Con la critica que a estos proyectos fundacionistas Ileva a cabo la
filosofia contemporénea, podria parecer, de entrada, que algunos de los
grandes filésofos de nuestro siglo caen en la cuenta, por fin, de lo estd-
pido que resulta ese afin de volver siempre a los fundamentos, de que
la filosofia se ha vuelto sensible, por fin, a la belleza del riesgo, de la
aventura, del vagabundeo espiritual, de la biisqueda de lo otro, de lo
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nuevo, de lo diferente. Pero, también en este caso, se trata, segin
Lévinas, de un nuevo travestimiento del egoismo incapaz de abrirse
realmente a lo otro mientras proclama su libertad soberana sobre el
mundo. Por ejemplo, Heidegger parece insistir una y otra vez en la
fecundidad de un cierto nomadismo del pensamiento, en la positividad
de su ambigiiedad y su riesgo. Puesto que el error multisecular del pen-
samiento filoséfico ha sido, segin €l, el del olvido del Ser, la apertura
del Dasein se configura, para Heidegger, como sustitucién de la visién
de la presencia por la escucha y la atencién al Ser. En este sentido, el
sujeto queda desposeido de su fundamento, si bien, a cambio, se abre a
la arriesgada posibilidad de acceder a la fuente del Ser. Es decir, pare-
ce cumplirse, en el pensamiento de Heidegger, esa inversién de la pers-
pectiva egocéntrica de la filosofia occidental por la de una apertura al
Ser que lo respeta en su ser sin tratar de fagocitarlo y lo reconoce en su
diferencia. Pero, en opinién de Lévinas, esto es s6lo un espejismo.
También este peregrinar heideggeriano del Dasein es un falso peregri-
nar, pues se produce en un circulo cerrado de relacién limitada a las
cosas. La atencién al mundo, la escucha en la que el Dasein se abre a
la voz del Ser, no expresaria, de nuevo, mds que el egoismo ontolégico
de la identidad en la que es ignorada, cancelada y aprioristicamente
anulada en el mismo la voz del otro humano. Porque este Dasein de
Heidegger sigue siendo, en definitiva, ese si mismo que. se repite en el
eterno presente de un deseo estéril e inapagado, un si mismo que no
sale de si, que no se abre a la presencia de los otros hombres. En este
falso vagabundeo, el si mismo se condena a la soledad.

Por lo tanto, «filosoffa como fallo, defeccién de la presencia impo-
sible. La metafisica occidental —y probablemente toda nuestra histo-
ria de Europa— habrian sido la edificacién y preservacién de esta pre-
sencia: fundacién de la idea misma de fundamento, fundacién de todas
las relaciones de las que se hace experiencia, o sea, manifestacién de
entes que se ordenan arquitecténicamente sobre una base que les sopor-
ta, manifestacion de un mundo susceptible de construirse o de consti-
tuirse para una apercepcién trascendental. Presencia del presente,
ensamblamiento y sincronfa... La seguridad de los pueblos europeos
detrds de sus fronteras y los muros de sus casas, seguros de su propie-
dad es, no la condicion sociolgica del pensamiento metafisico, sino el
proyecto mismo de un tal pensamiento» (Lévinas, 1976: 83-84).

La posicién filoséfica de Lévinas, ante esta constatacién, es la de
oponer el primado de lo humano a ese primado metafisico tradicional
de lo mundano, de las cosas, del lugar y de la casa. El hombre no es,
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ante todo, ser-en-el-mundo, que vive arrojado en un entorno de obje-
tos utiles y de instrumentos, como dice Heidegger, sino ser con los
demds como otros con los que me relaciono y ante los que tengo una
responsabilidad. La de Lévinas es, pues, una filosofia de la alteridad
que se nutre del dinamismo polémico de una dura e implacable critica
a la ontologia en la que se basa la cultura de Occidente.

Por eso, lejos de tematizar y conceptualizar —en el marco siempre
de la ontologia— el ser del otro y describir la relacion interpersonal
con categorias o figuras filosé6ficas ?, Lévinas hace del otro (alteridad
preliminar y trascendente, nunca tematizable, y, por tanto, jamas con-
ceptualmente aferrable), la condicién desde la cual repensar radical-
mente las categorias de la filosofia. Su «metafisica» es, en consecuen-
cia, algo anterior a la ontologia. No fundacién, sino condicién que se
pone mads alld de todo limite, lugar de la trascendencia absoluta.

3. MAS ALLA DE LA ONTOLOGIA

Con lo dicho hasta ahora no serd dificil entender en qué sentido la
filosofia occidental es, para Lévinas, un modo de pensamiento que
delata ciertas actitudes practicas y tomas de posicién concretas. En
cierto modo, ese interés por las motivaciones y elecciones que do-
minan nuestra usual comprensién del mundo le acercan a Nietzsche
—como queda sugerido mds arriba-, y hacen que también su critica al
modo de pensar y de vivir occidental tenga algo de la genealogia
nietzscheana, si bien la 6ptica de la critica no es aqui la perspectiva de
la vida, sino la de la tradicién espiritual y religiosa del hebraismo?*.

Con la expresion «filosofia occidental», Lévinas no sélo se refiere,
pues, a los grandes filésofos, sus obras y su influencia, sino, mds exac-
tamente, a la mentalidad, a la ideologia entera que estd en la base de
los estilos de vida, practicas, costumbres e instituciones occidentales.
Esta «filosoffa occidental» seria como el subsuelo de nuestra historia
espiritual y comportamental. De Parménides a Heidegger, pues, la filo-
sofia occidental habria sido una egologia, porque se expresa en dis-
cursos en los que se despliega un universo centrado en torno al ego. El

2 Segiin Lévinas, ésta es la trampa en la que Buber se habria introducido. Para la
critica de Lévinas a Buber, cfr. Lévinas (1987a: 13-70) y (1976: 29-55: «Martin Buber
et la thedrie de la connaissance»); Strasser (1978: 512-525); Sdnchez Meca (1984).

Para un andlisis de la critica nietzscheana a la cultura occidental en su especifi-
cidad concreta, vid. Sdnchez Meca (1989: 2.2 p).
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yo es el centro y la finalidad del mundo para los antiguos, y el sujeto
del cogito o fuente de toda significacion para los modernos.

El resorte intimo de esta egologia, en la que se expresa sofisticada-
mente un deseo o voluntad de poder, no es otro que la aspiracién a una
vision sistemadtica del universo como totalidad de seres cuyas caracte-
risticas, esencia y relaciones, puedan ser contempladas, y por tanto
dominadas, panoramicamente por el sujeto o yo. La presentacién o
presencia de todos los seres como una totalidad de la que una con-
ciencia hace experiencia, incorpordndolos a si, es el modo egologico
de la filosoffa occidental “.

Lévinas identifica este modo con la ontologia, en cuanto que el
correlato intencional del yo puesto como centro coincide necesaria-
mente con la totalidad de los seres considerada como su ser. En la
ontologia cldsica, Dios se convierte en fundamento, en cuanto ser
primero y dltimo, y, por tanto, en otro nombre para la totalidad, en
cuanto originarse y recogerse de las partes o de los momentos que la
componen. Esta es la razén de por qué Heidegger llama a la metafi-
sica occidental ontoteologia. A Lévinas le parece exacta esta califi-
cacién, pero €l interpreta la ontoteologia como manifestacion del
egoismo que consituye el nivel originario y natural de la vida huma-
na. Por eso, el mismo pensamiento de Heidegger caeria dentro del
perimetro de la egologia caracteristica de la ontoteologia occidental.
Aunque Lévinas reconoce en Heidegger a uno de los mayores fil6-
sofos de la historia, no por ello deja de proclamar que su pensa-
miento estd ain dominado por la tendencia totalizante de la tradicién
egoldgica. Pues el intento heideggeriano de superar la ontoreologia
reformulando la olvidada pregunta por el Ser mismo (que es esen-
cialmente diverso de la totalidad de los entes), en el modo concreto
en que Heidegger lo plantea, estd condenado al fracaso, porque si el
Ser es considerado la primera y dltima palabra, es inevitable que sea
concebido como totalidad y, en consecuencia, como lo que excluye
la posibilidad de lo realmente otro®.

4 Para Lévinas, el ejemplo m4s adecuado de este totalitarismo filoséfico lo repre-
senta el sistema de Hegel, el cual, en cierto modo, constituye una de las cumbres de la
metafisica occidental. Cfr. Lévinas (1984: 12).

5> Esta serfa la razén, segiin Lévinas, que explicarfa, en dltimo término, el que
Heidegger haya podido colaborar con una de las expresiones mds horrendas de la ten-
dencia totalitaria, o sea, el nazismo: «Sein und Zeit ha quedado como el modelo mismo
de la ontologia. Las nociones heideggerianas de finitud, de ser ahf, de ser hacia la muer-
te, etc. siguen siendo fundamentales. Incluso si uno se libera de los rigores sisteméticos
de ese pensamiento, queda marcado por el estilo mismo de los andlisis de Sein und Zeit,
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Para Lévinas, el olvido mds radical del que es responsable la filoso-
fia occidental no es el de este Ser, sino el del discurso y el del encuen-
tro en el que el infinito se me revela. Lévinas ve, en definitiva, en el
ser-en-el-mundo de Heidegger una subordinacién de la relacién ética
a la presencia del yo egofista en el horizonte natural del mundo. En sus
andlisis del morar y del habitar, Lévinas muestra cémo el disponer de
las cosas tiene sentido s6lo en cuanto sometido al reclamo del rostro
de los otros, al deseo de los otros, a la hospitalidad. Es decir, hace la
propuesta de una inversién de la perspectiva ontolégica en el sentido
de que la relacidn ética anteceda y sustituya en el punto de partida a la
relacién con el mundo. La ontologia dejaria de ser la filosofia prime-
ra, cediendo este puesto a la ética.

Y es que la idea de lo otro, de lo infinito no puede reducirse a la idea
de totalidad ni ser compatible con ella. El universo del egocentrismo
estd abismalmente separado de la manifestacién del infinito como lo
totalmente otro, cuya revelacién o epifania no tiene nada de taumatir-
gico ni de sobrenatural, sino que es el milagro mismo de la existencia
humana como encuentro, didlogo y responsabilidad con el otro. Esta
responsabilidad hacia el otro, como lo opuesto al egofsmo, no es, en la
perspectiva €tica de Lévinas, una simple actitud moral, objeto de ser-
mones edificantes, sino la estructura misma que me constituye como
sujeto. Soy sujeto al otro, investido de una responsabilidad infinita por
su existencia.

Por supuesto, no es que Lévinas se cierre a reconocer los aspectos
positivos y necesarios de las totalizaciones tedricas y practicas produ-
cidas por toda cultura. Estas totalizaciones sistemdticas resultan indis-
pensables y son buenas, pero a condicién de que no se las absolutice.
La ciencia, la tecnologia, la economia, el derecho, la administracién y
la politica serfan imposibles si no pudiésemos ver y tratar los hechos y
a los seres de nuestro mundo como agentes dentro de posibles engra-
najes y como elementos suceptibles de instrumentalizacién, de planifi-
cacién y de organizacion. Un mundo justo supone instituciones a través

por los puntos cardinales a los que la analitica existenciaria se refiere. Ya sé que el
homenaje que rindo a Sein und Zeit parecer4 deslucido a los discipulos entusiastas del
gran filésofo. Pero pienso que es por Sein und Zeit por lo que continia siendo vilida la
obra ulterior de Heidegger, que no me ha producido una impresién comparable. No es
que ésta sea insignificante, pero si mucho menos convincente. Y no digo esto a causa
de los compromisos politicos de Heidegger, adquiridos algunos afios después de Sein
und Zeit, a pesar de que jamds yo haya olvidado esos compromisos, y de que Heidegger
nunca, a mi entender, se haya disculpado de su participacién en el nacional socialismo»
(Lévinas, 1991b: 39).
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de las cuales los hombres sean tratados también como momentos de
conjuntos mas amplios, numerados, clasificados y usados como partes
subordinadas al todo. La sociedad no es posible sin estas generaliza-
ciones, objetivaciones e instrumentalizaciones.

Sin embargo, esa no puede ser toda la verdad de lo social. Cuando la
organizacion colectiva y la politica se convierten en el punto de vista
supremo Y ultimo, la vida individual deja de tener un valor absoluto en
si misma. Es decir, una vision tal niega a los hombres esa dignidad que
Kant consideraba incomparable con cualquier otro valor y no intercam-
biable con ninguno. Por tanto, lo que Lévinas defiende es que todos los
tipos de totalidad y de totalizacidén se subordinen a un criterio superior
que afirme y salvaguarde la dignidad del individuo como fin en si
mismo. Y si esta propuesta es original en algun sentido, esa originalidad
se debe al modo particular en que Lévinas formula tal criterio dltimo y
superior. Este no es, como para Kant, la humanidad (das Menschsein),
comuin a mi y a los demds, sino la epifania del rostro del otro y su dis-
curso, que rompe la homogeneidad de mi universo prosaico y cotidiano
y pulveriza el absolutismo de la totalidad. La simple existencia del otro
me plantea —dice Lévinas— preguntas inesquivables. Porque esa exis-
tencia cuestiona las pretensiones totalizadoras de mi universo egoista,
centrado en si, le pone limites y lo trasciende en virtud de requerimien-
tos cada vez mds radicales. Esto, y no otra cosa, es lo que Lévinas llama
lo infinito, el cual, trascendiendo el horizonte del Ser, proviene de mds
alld de cualquier apariencia. Es de un modo diverso al del Ser (autre-
ment qu’étre) y mds alla de la esencia (au-dela de ’essence), pues su
modo de ser no es el de la esencia sino el de la alteridad®.

4. SUBJETIVIDAD, RESPONSABILIDAD, SALVACION

Asi que, para Lévinas, a diferencia de lo que concluye Nietzsche, la
existencia humana puede no estar dominada por la voluntad de poder,

6 «La humanidad dentro del ser histérico y objetivo, la brecha misma de lo subje-
tivo, el psiquismo humano, en su original vigilancia o deshechizamiento, es el ser que
se deshace de su condicién de ser: el des-inter-és. Esto es lo que quiere decir el titulo
de mi libro De otro modo que ser. La condicién ontolégica se deshace, o es deshecha,
en la condici6én o la incondicién humana. Ser humano significa vivir como si no se
fuera un ser entre los seres. Como si, por la espiritualidad humana, se voltearan las
categorias del ser en un «de otro modo que ser». No s6lo en un «ser de otro modo».
Ser de otro modo es aiin ser. Lo «de otro modo que ser», en verdad, no tiene un verbo
que designaria el acontecimiento de su inquietud, de su des-inter.és, de la puesta en
cuestion de este ser (o de este essemiento) del ente» (Lévinas, 1991b: 95).
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o sea, por esa fuerza egofsta que despiadadamente conquista y defien-
de lo que le pertenece contra andlogos intentos puestos en acto por los
otros. Si buena parte de la obra de Lévinas estd orientada a desenmas-
carar la sutil violencia que anima nuestro modo de pensar y nuestro
comportamiento social, la perspectiva o la éptica desde la que esta cri-
tica se formula es una ética de la alteridad de un estilo tan radical como
para llegar a afirmar que no se tiene derecho a vivir si ello implica la
explotacion y la opresién de los otros. Pero, a pesar de lo que pudiera
parecer, no se trata aqui de ninguna proyeccién utépica de un ideal
irrealizable que tiene en su contra la realidad féctica del horizonte
entero de la cultura occidental. La propuesta de renovacién de la filo-
sofia primera como ética —y a partir de ahf la renovacién de todo un
modo de pensar y de vivir—, se basa, sobre todo, en una reformula-
cién de la estructura de la subjetividad como responsabilidad, y al des-
cubrimiento del infinito como epifania del rostro del otro, de la cual
cualquier otro fenémeno recibiria su sentido. Por tanto, dos cosas:
quién o qué soy yo, y quién o qué es el otro cuya relacién ética con-
migo me abre la perspectiva del infinito.

Para Lévinas, «la responsabilidad no es un simple atributo de la sub-
jetividad, como si ésta existiese ya en ella misma, antes de la relacién
€tica» (Lévinas, 1991b: 90). La subjetividad no es un «para-si», sino,
primariamente, un «para-otro». Esa es la verdad profunda del descu-
brimiento husserliano de la intencionalidad como constitucién bdsica
de la conciencia. Sin embargo, mi unién con el otro es de naturaleza
distinta a la de la relacién intencional que me liga, en el conocimien-
to, al objeto: «El lazo con el otro no se anuda mds que como respon-
sabilidad, y lo de menos es que ésta sea aceptada o rechazada, que se
sepa 0 no c6mo asumirla, que se pueda o no hacer algo por otro. Decir:
Héme aqui. Hacer algo por otro. Dar. Ser espiritu humano es eso. La
encarnacion de la subjetividad humana garantiza su espiritualidad (no
veo lo que los dngeles podrian darse o cémo podrian ayudarse entre
sf). Dia-conia antes de todo didlogo. Analizo la relacién interhumana
como si, en la proximidad del otro (mds alld de la imagen que del otro
hombre me hago), su rostro, lo expresivo en el otro (y todo el cuerpo
es, en este sentido, mds o menos rostro), fuera lo que me ordena ser-
virle. Empleo esta férmula extrema. El rostro me pide y me ordena. Su
significacion es una orden dirigida a mi. Matizo que si el rostro signi-
fica una orden dirigida a mf, no es de la manera en que un signo cual-
quiera significa su significado. Esa orden es la significancia misma del
rostro» (Lévinas, 1991b: 91-92; cfr. también Lévinas, 1985: 37-38, y
1987b: 104-106).
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Con esta radicalidad expresa Lévinas su idea bdsica de la subjetivi-
dad como destitucion del yo y estructura de responsabilidad, y en ella
se muestra una de sus rupturas mds trascendentales con una tradicién
filoséfica que privilegia el para-si de la identidad y la relacion con el
mundo (racional o mistico, trascendente o trascendental) en detrimen-
to de la relacion con el otro, que es sobre todo el otro hombre. Ahora,
Lévinas cree haber puesto de manifiesto que la identidad de mismo le
viene al yo de fuera incluso a su pesar, y que su ser mds originario es
ser-para-otro. Si la filosofia que elimina al otro de su horizonte es la
filosofia pagana, filosofia de adhesion al lugar y a la morada propia,
Lévinas opone a este paganismo una salida del ser, una liberacién de
la ontologia y un «otro modo que ser» que tiene que ver, fundamen-
talmente, con un modo diverso de pensar y de experimentar la relacién
con los otros.

Segun el texto que se acaba de citar, la existencia de los otros no im-
plica, por si misma, ninguna comunién, ninguna socialidad originaria
y preconstituida —tal como se desprende de la definicion aristotélica
del hombre como ser social «por naturaleza»—, sino vinculo social, es
decir, relacion. Esta relacion es siempre asimétrica, es decir, yo soy
responsable del otro sin que ello implique necesariamente que el otro
me responda del mismo modo. Debido a que la relacién con el otro no
es necesariamente reciproca, yo soy precisamente sujeccion al otro, o
sea, sujeto. La fuerza de la ley de la economia y de la egologia, la
voluntad de poder, puede quedar, por tanto, sin efecto en virtud de esta
asimetria de las relaciones interpersonales, nunca en razén de una
igualdad fundamental de todos los sujetos que comparten unos mismos
derechos humanos, como se pensé en la modernidad ilustrada. Pues la
relacion asimétrica con el otro, en la que la responsabilidad me incum-
be de manera exclusiva’, tan s6lo presupone un cara a cara, un encuen-
tro o relacién que no se articula en torno a ninguna verdad ni a ningin
pacto, ciudad o lugar, sino que tiene lugar en la orilla de un abismo.

La idea de una esencia o naturaleza humana comiin, que nos hace a
todos iguales, no es mds que otra version del punto de vista totalizador,

7 En esta exclusividad de la responsabilidad se basa, dentro del planteamiento de
Lévinas, la identidad del yo, que no queda diluida sino sélo reformulada: «Se trata de
decir la identidad misma del yo humano a partir de la responsabilidad, es decir, a par-
tir de esa posicién o de esa deposicién del yo soberano en la conciencia de sf, deposi-
cién que, precisamente, es su responsabilidad para con el otro. La responsabilidad es
lo que, de manera exclusiva, me incumbe y que, humanamente, no puedo rechazar. Esa
carga es una suprema dignidad del tinico yo no intercambiable. Soy yo en la sola medi-
da en que soy responsable» (Lévinas, 1991b: 95-96; 1984: 151-2).
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totalitario y egolégico, situado fuera de las relaciones concretas entre
individuos. El discurso y el encuentro, en cambio, representan, para
Lévinas, un punto de vista diverso al de la totalizacién. Cuando hablo
me vuelvo a otra persona, que revela el fin de mi monopolio subjetivo
y que se sustrae a mi soberania, siendo asi iinicamente como, en cuan-
to otro, puede liberarme de mi soledad. El simple hecho de la existen-
cia de otros refuta, pues, desde esta perspectiva y de una manera radi-
cal, el impulso egoista e infantil de un yo narcisista totalmente
encerrado y concentrado en si mismo. Pues los otros, en cuanto apare-
cen ante mi, me plantean exigencias con su simple aparecer. El simple
hecho de la existencia del otro me destrona y me vuelve sujeto, en el
sentido de que he de soportar la vida del otro y ser responsable de ella
en sentido estructural. Un sujeto tal es mds bien un siervo que un sobe-
rano. A cambio, una promesa de redencidn, una voz de esperanza se
deja sentir, frente a las falsas promesas de los idolos o estructuras ané-
nimas. Para Lévinas no hay esperanza ni redencién fuera del vinculo
ético, que une al sujeto con la alteridad.

Denunciando el egoismo y su mundo de construcciones ilusorias,
Lévinas trata de desenmascarar todo lo que recubre y trasviste la des-
nudez y la indigencia del existente (contrapuesto al anonimato de la
existencia heideggeriana), o sea, todo lo que aleja al individuo de la
conciencia de su hundimiento en el Il y a®. Sélo desde el fondo del
abandono existencial, de la indigencia y la desnudez extrema de este
hay”®, se puede percibir, se abre, de hecho, una esperanza y un tiempo

8 De ahf la peculiar critica de Lévinas a las formas idol4tricas con las que se trans-
figuran nuestras relaciones con la materia y con la tierra, y que él resume basicamen-
te en dos: la religién pagana y el arte. Por su parte, la religién pagana, que da a lo mun-
dano significados de trascendencia, revelacién o sacralidad, no hace sino enmascarar
¢l abandono existencial del hombre y la desnudez e indigencia de lo humano. En cuan-
to al arte, no serfa tanto la obra, en la que aflora la pesadez de la materia, lo que tras-
viste, recomponiéndola, la desnudez del ser, sino nuestra relacién imaginaria con el
arte como {dolo que nos esconde nuestra desnudez encadendndonos perversamente a
ella. Sobre esta temética, véase Lévinas (1977a: 194-7).

El «hay» es el concepto bdsico de la obra de Lévinas, De !’existence a I’existant,
escrita durante la guerra en un campo de concentracién nazi. Recuerda, en cierto modo, el
ello de Buber como fenémeno del ser impersonal, ni ser ni nada, si bien en Lévinas
adquiere matices de horror y locura que no tiene en Buber. Mds pr6ximo estd —como el
propio Lévinas reconoce— a la nocién de lo neutro en Blanchot: «Podriamos decir que la
noche es la experiencia propia del hay. Cuando las formas de las cosas se han disuelto en
la noche, la obscuridad de la noche —que no es un objeto ni la cualidad de un objeto—
invade como una presencia. En la noche a la que estamos clavados, no tratamos con nin-
guna cosa. Pero esta ninguna cosa no es una pura nada. No hay algo. Pero esta universal
ausencia es, a su vez, una presencia absolutamente inevitable... Hay en general, sin que
importe lo que haya, sin que pueda ser adherido un sustantivo a ese término Aay, forma
impersonal, como llueve o hace calor. Anonimato esencial» (Lévinas, 1986a: 94). Para la
influencia de esta noci6n por parte de Blanchot, cfr. Lévinas (1975); Libertson, (1982).
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de redencién. Por tanto es la alteridad 1a que da sentido al tiempo, la
que libera al sujeto del presente y le promete la salvacién. Esto signi-
fica que la relacién con el otro hombre, la ética, funda la esperanza y
la redencién, y no al revés: «Yo no defino al otro mediante el futuro,
sino al futuro mediante el otro» (Lévinas, 1985: 74).

Y es que, como ya se ha sugerido, en el pensamiento de Lévinas
la relacién ética no puede confundirse con una constituciéon mun-
dana. La ética no es un conjunto de prescripciones que ayudarian al
desarrollo y plenitud de un yo como sustancia preconstituida, sino
que el nudo mismo de lo subjetivo se anuda en virtud de la relacién
ética entendida como responsabilidad. De modo que, si el simple
vinculo social, el pacto, tiene la virtualidad de petrificar el tiempo
en un nosotros estable, bloqueando su curso, la dependencia de la
relacion con los otros como ética, en virtud de lo desbordante de la
alteridad, renueva cada vez el encuentro con los otros. Asi, la asi-
metria de la relacién interhumana es una condicién del tiempo y de
los sucesivos encuentros del sujeto con el otro hombre. Esto es lo
que otorga a la ética de Lévinas su situacidon «excéntrica», ya que,
en lugar de exponerse como deduccién de un orden, o como trans-
figuracién de lo existente en cuanto reflejo de una totalidad, se
comprende como dindmica fuera de toda ontologia. De ahi que
Lévinas pueda definirla como «filosoffa primera» (Lévinas, 1982:
41-51).

No obstante, la asimetria de la relacién interpersonal que Lévinas
plantea seria malinterpretada si se la entendiera como simple inversién
de la relacién desigual implicada en la actitud monopolista del yo ego-
céntrico, puesto que la ética aqui no tiene nada que ver con un precepto
altruista de amor al préjimo. Aqui, el descubrimiento de que yo soy un
sujeto responsable de la vida del otro es el principio de una meditacién
en torno a la pregunta por el ser. La respuesta a esta pregunta implica
una modificacién radical del sentido ya que el ser, o la esencia, se
revelan subordinados al hecho de que el sujeto es responsable de otros.
El descubrimiento de mi responsabilidad es el principio de cualquier
conocimiento, pues todo conocimiento debe ser purificado de su ten-
dencia natural al egocentrismo, a través de la unica revelacién posible
del absoluto en el rostro del otro.

La tarea de la ética es, por tanto, la descripcién rigurosa del aconte-
cimiento de la epifania del otro, y el anilisis del discurso en cuanto
revelacion de alguien cuya existencia, palabras y pensamiento no pue-
den reducirse a momentos de mi conciencia.
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5. ETICA E INFINITO: POR UNA FILOSOFIA DE LA
HOSPITALIDAD

Aunque Lévinas, como ya he dicho, no desatiende la efectividad de
los cédigos éticos ni la realidad histdrica de los conflictos politicos, se
puede decir abiertamente que la suya es una ética trascendental, en el
sentido de que es anterior a toda norma o regla concreta. Esto signifi-
ca que las ideas de bondad y de responsabilidad hacia el otro, debién-
dose practicar en nuestras relaciones concretas y mundanas con los
otros, no son deducibles del mundo. Lo cual tiene, entre otras, dos
importantes consecuencias: a) Desvinculado de toda ontologia, libe-
rado de las instancias metafisicas en las que se actualiza el retorno del
sujeto sobre si mismo, este sujeto queda completamente desituado res-
pecto al ser, al mundo y a si mismo. Y b) Como contrapartida, es en
esta extrema desituacién y destitucion del sujeto donde se anuncia la
trascendencia, o sea, la irrupcién del infinito.

Asi que, desituacién del sujeto metafisico y, en consecuencia, pérdi-
da de cualquier enraizamiento en lo que podriamos llamar institucion.
El sujeto queda liberado de los vinculos con los que las instituciones
le atan al mundo. Y por tanto ya no estd enclaustrado en ningin lugar
concreto, no pertenece a ninglin nosotros institucional, no depende de
los simulacros ni de los idolos que le impiden su apertura a lo total-
mente otro, al infinito. Toda la critica de Lévinas no tiene otro objeti-
vo que el de derribar los idolos y levantar sus mdscaras tras las que se
descubre el ser como presencia y el egocentrismo ontolégico, de modo
que el sujeto pueda, desde la indigencia y desnudez de su condicién
humana, encontrar la trascendencia. S6lo que, en el caso de Lévinas,
esta liberacion de la falsa presencia de la ontologia no se traduce en
ninguna forma de reforzar al sujeto ni de hacerle alcanzar su ser mis
auténtico, sino que implica, paradéjicamente, un debilitarse en la pasi-
vidad: «El yo es pasividad mds pasiva que cualquier pasividad..., hués-
ped de otro, obedece a un mandato antes de haberlo entendido, fiel a
un compromiso que nunca ha tomado, a un pasado que nunca ha sido
presente. Apertura de si, absolutamente expuesto y desengafiado del
éxtasis de la intencionalidad...El Bien lo es aqui en un sentido emi-
nente muy preciso que es el siguiente: no me colma de bienes, sino que
me obliga a la bondad en vez de a recibir bienes. As{ ser bueno es défi-
cit, empobrecimiento y necedad en el ser. Pues ser bueno es excelen-
cia y elevacién mds alld del ser (la ética no es un momento del ser) y
otro modo mejor que ser, la posibilidad misma del mds alld» (Lévinas,
1986b: 113-114).
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O sea, como contrapartida a ese debilitamiento del sujeto en el plano
del ser, posibilidad de encuentro con el infinito en la relacién, es decir,
mas all4 del ser y en un «otro modo que ser». Es, en el fondo, la posi-
cién de la doctrina hebraica, no sélo de la impronunciabilidad del
nombre de Dios y de su silencio (que da lugar a esa paradoja de la
debilidad del hombre en conexién con la irrupcioén de la trascenden-
cia), sino incluso de su ausencia, de la lejania absoluta de Dios . Esta
seria la perspectiva exacta desde la que resulta comprensible la idea
que Lévinas tiene de la trascendencia, nunca tematizable ni concep-
tualizable filoséfica ni teolégicamente. Se trata de la trascendencia de
la profecia hebraica, segiin la cual Dios es lo totalmente opuesto a la
idea pagana de una inmanencia de la divinidad. Lo cual disuade de
cualquier ilusién ut6pica y escatolégica que mira a la construccion de
un futuro como lugar de redencién. Mirar al futuro es todavia, para
Lévinas, una proyeccién de la presencia, una prolongacién del ser, una
cierta expansién de la subjetividad, un desarrollo del mismo en el que
la alteridad vuelve a ser sujetada en la totalidad y anulada en su dife-
rencia de otra. La salvacién, que procede de la trascendencia, es, por
el contrario, el objeto de una esperanza que confia incluso sabiendo
que no hay mds expresién de la trascendencia que la de su misma
ausencia en la lejania de Dios y, por tanto, en la indigencia'’.

En esta trascendencia, como ausencia de Dios, se actualiza esta
paradoja: no buscar una salida a la pasividad sino aceptarla, decons-
truir al sujeto hasta hacer de €l el huésped de los otros. Base ultima
para lo que podriamos llamar una filosofia de la hospitalidad, del hos-
pedar y ser hospedados, acoger y ser acogidos.

Y es que en la hebraica comprensién de la trascendencia que es la
de Lévinas, la idea de infinito se sustrae a toda referencia a la histori-
cidad del tiempo. Es decir, la idea de infinito (o de apertura al infini-
to) no es posible mas que en la diacronia como salida del tiempo —,

10 He desarroltado con mds detenimiento la relacién del pensamiento de Lévinas
con la tradicién hebraica en D. Sdanchez Meca (1995). Véase también Cohen (1994).
De ahi que no se pueda, de ningiin modo, considerar a Lévinas como un teélo-
go del hebraismo o del monoteismo, tal y como algiin intérprete ha pretendido. Para
Lévinas, la teologfa no es mas que un determinado modo de esa pretensidon egoldgica
de reducir la distancia entre humanidad y divinidad. La radical refutacién de las nocio-
nes de sacralidad, idolatria, magia en Du sacré au saint (Lévinas, 1977b) tiene el sen-
tido de una destruccion de las palabras y los simbolos que aluden malignamente a la
divinidad. En lo sagrado no se manifiesta s6élo una indebida vinculacién de Dios al
mundo y a la inmanencia, sino una idélatra referencia a Dios mismo. No obstante, no
siendo teolégico, el pensamiento de Lévinas adquiere fuerza y sentido como pensa-
miento condicionado por la trascendencia, por lo absolutamente Otro de la divinidad.

77



DIEGO SANCHEZ MECA

por tanto, del lugar—, no contraponiendo un tiempo mesidnico al
tiempo histérico, como hace Benjamin (1982: 175-194), sino inaugu-
rando un modo de ser distinto al del tiempo: «Cuando introduzco la
nocién de profetismo no me interesa lo que tiene de ordculo. La
encuentro filos6ficamente interesante en cuanto que significa la hete-
ronomia, y el traumatismo, de la inspiracion por la que defino el espi-
ritu contra todas las concepciones inmanentistas. El pasado al que yo
me remonto no es el de un Dios creador, sino uno mds antiguo que
todo pasado rememorable y en el que el tiempo se deja describir en su
diacronia mas fuerte que la representacién contra toda memoria y toda
anticipacién que sincronicen esta diacronia. Esta ilusién del presente a
causa de la memoria me ha seducido siempre mds tenazmente que la
ilusidn a causa de la anticipacion... Todas las trascendencias se hacen
inmanentes desde el momento en que es posible el salto por debajo del
abismo, o sea el salto de la representacion. Por ello me ha parecido
extremadamente interesante buscar por ese lado de alld lo que era
antes del ser, un antes no sincronizable con lo que siguié. Por ello
empleo con frecuencia la expresién un tiempo antes del tiempo. En ella
algo toma un sentido a partir de la ética sin ser una simple repeticién
del presente, algo que no es representable» (LLévinas, 1986b: 152-153).

No puede ser de otro modo, ya que la idea de un tiempo histérico,
proceso que conecta un pasado reconstruible con un futuro anticipable,
consituye, en cuanto sincronizacion, una variacion de la ontologia, o
sea, un despliegue en los simulacros del pasado y del futuro de la pri-
macia ontolégica del ser. Referirse al pasado histérico significa inda-
gar en las propias raices sumergidas en el mundo, buscar la conexién
con las formas de identidad procedentes de ese pasado. Y después de
lo dicho acerca de la relacion entre tiempo y trascendencia, sentirse en
conexién con el pasado no equivale, en definitiva, a otra cosa que a un
modo mds de la fidelidad a las estructuras del mundo que Lévinas con-
dena como idolatria.

Pero anticipar el futuro significa, a su vez, transformar la trascen-
dencia en inmanencia, tematizar la divinidad, incluirla en una totalidad
y reapropidrsela. O sea, idolatria igualmente.

En medio de esta bipolaridad, la idea de «un tiempo antes del tiem-
po» significa una modalidad de acceso al infinito independiente de la
historia y vinculada a la ética. Es decir, apertura a la trascendencia
como pasividad frente al otro y disponibilidad al margen del tiempo
y de los avatares histéricos y mundanos (cfr. Lévinas, 1991d: 17-19:
«Diachronie et répresentation»). El rostro del otro, en su radical
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diversidad de toda figura observable, es «invisible». Sin embargo,
este «invisible» es la mds cercana y préxima realidad de nuestra exis-
tencia, pues sus mandatos constituyen la interioridad mds fundamen-
tal de nuestro yo. El absoluto estd presente asi sin ser fenémeno. Su
presencia es conciencia, por nuestra parte, de una Torah que exige
obediencia y humildad. En nombre de esta ley estamos obligados no
s6lo al respeto y la responsabilidad hacia el otro, sino también a esta-
blecer un orden de justicia y de paz en el mundo.

La tesis que subyace en la reflexiéon de Lévinas sobre la guerra y la
paz, y que ya Heidegger habia reconocido y explicado a su modo, es
que el Ser de la ontoteologia es posibilidad, potencia, poder (mdgen).
Politica y ontologia son, por tanto, nociones mutuamente convertibles
desde la perspectiva de un mas alla que Heidegger y Lévinas sitdan en
lugares diferentes. Heidegger lo piensa como la esencia del Ser (das
Wesen des Seins), mientras Lévinas lo pone mas alla de la esencia. Asi,
en lugar de hacer de la diferencia ontolégica entre Ser y ente el punto
de partida de su meditacidén, como hace Heidegger, Lévinas desprecia
esa diferencia y ve en la esencia un aspecto mds del ser, cuyo totalita-
rismo sélo puede destruirse por la reformulacién de la esencia de la
subjetividad y la apertura del sujeto a una trascendencia, irreductible
al poder de la esencia, en la relacién ética.
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TRASFONDO EROTICO Y POETICO
DEL PENSAMIENTO

(Con una selecta bibliografia de y sobre Lévinas) '

Antonio Dominguez Rey

Universidad Nacional de Educacion a Distancia

El trasfondo fecundo de las Afroditas inaugura en la pareja Diotima-
Sécrates, del Banquete, una razén textual erética. En la mitologia grie-
ga, el componente femenino parece surgir de otro masculino. Asf su-
cede también en la tradicién biblica. Esto presupone, a la par, un
fundamento erético y femenino del concepto cifrado en torno a la filia-
cién o hijos de la mente. Termina un tiempo de comprensién y nace
otro nuevo: frente al mito, la dialéctica o logos erdtico. El instinto des-
cubre el objeto subyacente a su impulso. El Bien y la Belleza sustitu-
yen a Zeus y Afrodita. Pero el Bien trasciende el orden del ser tal como
era concebido en sus manifestaciones y funda otro diferente. Toda la
filosofia de Lévinas consiste en una disertacién sobre esta tesis enfo-
cada desde la interpretacién talmidica de la Biblia.

! Este texto es parte reducida de un trabajo mucho més extenso, pendiente de
publicacién, sobre la obra de E. Lévinas.

81



ANTONIO DOMINGUEZ REY

El engarce estilistico del didlogo afecta ademds a la forma de pen-
samiento. El discurso tiene en la voz de la palabra un nuevo intérpre-
te. Lévinas, heredero en esto también de Heidegger, engrana asimismo
la escritura en el fondo de la reflexién. El lenguaje recupera asf su fun-
cién de presencia vivencial del pensamiento, quebrando el desfase ya
crénico entre el objeto y la forma del discurso.

Los métodos clasicos de inteleccion con fundamento entitativo redu-
cen la realidad desviandola de su origen. No concuerdan con el sensible
ni en el modo ni en su contenido. La copia de la representacién o la ente-
lequia reductiva desencarnan la vibracion de los sentidos. Tal proceso
origina una «barbarie» propia, segiin Lévinas, del pensamiento occiden-
tal, guiado, desde Her4clito, por una lucha incesante. Lo que queda al
margen en estos andlisis es precisamente el rostro originario del ser, visi-
ble y audible en la sensibilidad, sobre todo artistica. La irrequietud, atin
calma, que el arte muestra no halla acogida en los métodos racionales de
Occidente. Desde antiguo, y en la linea hermenéutica de Heidegger,
sobre el precedente fenomenolégico de Husserl, la Filosoffa ha malin-
terpretado el sentido original del ser. Lo reduce a interés «econémico»
de una razén orientada al uso practico y funcional de sus atributos.

En consecuencia, el ser marginado busca otras vias de asomo desde
los mismo enfoques tradicionales: finitud, temporalidad, ansia de per-
manencia, intriga del conocimiento, etc. La existencia desborda los
pardmetros existentes. Es el hecho primario, como en Heidegger. Estd
tan apegada a si, tan ahondada, que, siendo, nunca se desasiste ni falta,
pues el mismo suicido es confirmacién suya. Excede incluso cuando
es aprehendida como esencia o sustancia.

Tal excedencia descubre un ansia de «evasion» total de los moldes
que la acotan. La tdctica de huida no consiste en un salto hacia ade-
lante como el élan, por ejemplo, de Bergson o el Dasein de Heidegger.
La excedencia evasiva es excendance, abundancia de la excepcién en
los tramos inevitables y reductivos del pensamiento. Cada logro de la
epojé indica mds lo que excede en el ejido que lo conformado o suje-
to a tributo. Lévinas emprende asi una modalidad negativa de asenta-
mientos positivos. La afirmacion niega y lo negado afirma. No se trata,
sin embargo, de una dialéctica hegeliana, porque huye del ser concep-
tual como de un intruso que busca asentarse, definitivo, donde no hay
reposo. La existencia inquieta sin pausa.

Con estos juegos de estilo, apunta Lévinas a algo crucial ya explici-
tado por Heidegger: existir excentra. Somos lo que excedemos. Tal
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«evasién» estd inmersa en el centro del ente. Huyendo, nos adentra-
mos, y viceversa. Semejante paradoja es decisiva para su pensamien-
to. Formas, conceptos y descripciones expresan una equivocidad
cuyos filos se reparten entre lo que se oculta afirmando y desvela
negando. Desde tal supuesto, Lévinas disocia, como Heidegger, los
existenciales que confirman el peso de existir y el vuelo de la evasion.
Asi, por ejemplo, el malestar —malaise— y su via de escape: el pla-
cer. Uno nos incomoda y otro promete la evasién, pero ambos abren la
grieta del dinamismo intermitente de la conciencia. El instante posee
ranuras y distensiones. La promesa del placer constata fragilidad y
ansia de evasién mds acentuada. El afecto quiebra las categorfas con-
ceptuales y expone el fracaso de lo prometido. De este modo, el ente
descubre que la salida o evasién entrevista en el placer era otra que la
dada en el instante fragmentado. Surge entonces un abismo ignoto que
se transforma en aventura del conocimiento. Aparece en el horizonte
un fondo que enmarca al ente desde algo «de otro modo que ser». Un
limite que retiene y libera en el punto preciso de salida hacia otra cosa.
En lo que siente, el ente descubre algo que lo excede.

La incapacidad de sentir la existencia en todo su alcance descubre al
Infinito como contenido que desborda del continente. Lévinas reinter-
preta con este fenémeno tesis cldsicas de San Agustin, San Anselmo,
Descartes y Malebranche, interpoladas con el aporte intelectual y doc-
trinario del Talmud. Establece asi una sintesis cuyo objetivo es con-
traponer la figura de Abraham, simbolo paterno de filiacién histérica
y cultural, a la del Superhombre nietzscheano, pues la excedencia y
tension hacia el Infinito se hace visible en el rostro de figuras humil-
des como el pobre, exiliado, marginado, etc. Lévinas retoma asf la
«Geworfenheit» de Heidegger estableciendo una analitica existencia-
ria de otros modos como la fatiga, pereza, esfuerzo, gozo del alimen-
to, carga del trabajo, nausea, etc., repartidos en las primeras obras
importantes, como De [I’Evasion, De I’Existence a 1’Existant, En
Découvrant I’Existence avec Husserl et Heidegger y Totalité et Infini,
que abarcan un periodo de veintiséis afios a partir de 1935. La ndusea,
por ejemplo, se opone al cogito y su intuicién eidética, pues el objeto
esta presente en ella y se confunde —pesa— con el sujeto, incluida su
carne —Leib—. Con tales andlisis de base fenomenoldgica, éste, en
concreto, anterior al correspondiente de Sartre, educe situaciones vita-
les que contrasten con la reduccién eidética y analdgica, para, desde
alli, y ante la inadecuacidn, propiciar una via mds coherente con la rea-
lidad humana. El tirén de la existencia estd dentro, no fuera, aunque
viene de aqui como llamada exética. El argumento lo encontramos
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también en Wittgenstein y remonta a Schopenhauer y Nietzsche. No
hemos escogido nuestra existencia, luego no somos responsables de
ella. Lévinas lo retoma del modo siguiente: no haberla escogido impli-
ca reconocerla como anterior a nosotros en nosotros mismos, no antes.
Imposible escapar o despejar su peso con compensaciones.

Este punto es también decisivo para su filosofia. Reconocer la no
eleccion de existencia presupone aceptarla, aunque la neguemos. Ya
quedamos comprometidos con ella y condenados a sus exigencias.
Lévinas moldea asi la condenacién inmanente de Heidegger y Sartre.
Al mismo tiempo, la implicacién de otra existencia que hubiéramos
podido elegir, anticipa una nocién que fenomenolégicamnete no se
separa del dato obtenido: la existencia. Lo contrario supondria peticién
de principio.

Las obras citadas, mas Humanisme de I’Autre Homme, que, aunque
publicada en 1972, recoge articulos fundamentales de 1964, 1968 y
1970, contienen lo basico de su filosofia, ya esbozada en un conjunto
de conferencias que se publicaron en 1948 con el titulo Le Temps et
I’Autre. La obra cumbre, con Totalité et Infini, Autrement qu *Etre ou
au-dela de I’Essence, de 1974, rehace, pule y sintetiza toda la prece-
dente de forma sistemadtica, introduciendo matices y sesgos diferen-
ciados. J. Rolland resumié la trayectoria siguiente a partir de las dos
dltimas obras citadas y De I’Existence a I’Existent. En ésta invierte
Lévinas la diferencia ontoldgica. Al ente sustantivo lo subtiende, como
hay neutro —«Il y a»—, un tercero entre ser y no-ser, de cuya dialéc-
tica se evade sin igualarlos nunca. La excedencia descubre un mds alla
del ser en la felicidad. Esto constituye el trasfondo de Totalité et Infini.
La gran evasion consiste en el encuentro cara a cara con el Otro desde
y en las ranuras subjetivas —Eros, Deseo— de lo siempre igual a sf
Mismo. Tal es el tema de Autrement qu’Etre ou au-dela de I’Essence.
El m4s all4 transforma el Deseo, ya liberado de Eros, que sélo es figu-
ra suya, pero importante, en Bien o ultimo rostro del Otro.

A partir de aqui, en las obras posteriores, que recopilan articulos
precedentes o nuevos, alterados o integros, contimia la misma tenden-
cia. Algunos de estos trabajos acentdan la presencia de la poesia, como
los de Sur Maurice Blanchot, publicado en 1975. De sus articulos, nos
interesan el primero, de 1956, donde encara el exotismo de la escritu-
ra en L’Espace Littéraire, de M. Blanchot, y «La servante et son mai-
tre», de 1966, a propdsito de L’Attente I’Oubli, también del mismo
autor. En éste insinda un componente poético subyacente al lenguaje y
a la conciencia, que la sensacién sélo recorre en ondas superficiales.
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Lévinas no lo explicitd, que sepamos. Mds bien lo deja insinuado en
consonancia con el deseo y el entusiasmo plat6nico y templa su ener-
gia a la hora de acercarse al Bien como Deseo en Autrement qu’Etre,
opuesta por el contenido al estadio ético, que no lo tiene, pero no por
la voz, que conecta con el pneuma y la inspiracién, donde da paso a la
profecia. Todo esto contrasta con la funcién de signo sin significado
que antes, en Sur Maurice Blanchot, otorgaba a la poesia concorde con
el rumor «iliativo». Identificada con el pensamiento en un articulo de
1954, «Le Moi et la Totalité» —recogido en Entre Nous, de 1991—;
con la proximidad en 1949 —En Découvrant I’Existence...—; y con la
resurreccion del «entretemps» —«Agnon / Poésie et Résurrection», en
1972, articulo reeditado en Noms Propres, de 1976, la poesia queda
acotada en 1974 como escritura sobre la escritura, errante hacia el
Infinito en tanto verbalidad del verbo o canto de la mocién alterativa,
capaz de decir el amor mismo, pero siempre en funcién demitirgica,
como Eros. Un lenguaje entre fronteras, conectado con el Decir, que
va mds alla de lo dicho, pero que regresa a él para poder decirse.
Incluso cuando roza la significacién ética como «modalidad inaudita
del autrement qu’étre», comentando, en 1972, a P. Celan, es biisqueda
del otro dedicada en poema, no la poesia misma. La relacién ética pro-
mueve con su mocién la obra, el poema, y éste la propaga en el ritmo,
a la vez consciente e inconsciente —conciencia de una inconciencia
subyacente—, y con «equivocos embriagadores» que enriquecen,
como en el encuentro mistico, la rectitud univoca y original de la
expresion, el cara a cara ético. Sin embargo, nunca es ni se funde con
la univocidad expresiva, porque entre el yo-otro y el Otro no hay
fusion turbadora ni gozo mistico, sino distancia verbal, discontinua,
segun consta ya en Totalité et Infini (p. 222). En tal componente situa-
mos nosotros el centro del presente estudio.

Lévinas acepta el método fenomenolégico, pero critica la intencio-
nalidad eidética. El rayo de la intuicién atraviesa un medio impoluto
sin dejar huella de su paso y reduce cuanto toca al molde de su limite.
Conocer resulta entonces hallar el limite del conocimiento y no, como
se pretende, percibir la verdad de cuanto existe. El binomio sujeto-
objeto parte de una trampa sutil. Es interseccién en un conjunto vacio
sin complementario. La soledad del ser aboca entonces a lo Mismo en
sucesion clénica de espejos.

La posibilidad de un tertium quid o tercero excluido entre ser y no
ser —primero «Il y a», después pneumatismo—, fundado en la frag-
mentacion continua del instante, anula el principio de contradiccién,
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que, para Lévinas, es aporia derivada del coto reductivo de la con-
ciencia. Expurga con método idealista la vibracién del sensible.

La fenomenologia de Eros nos sitiia ante una dinamicidad subyacen-
te a la contradiccién ser-no-ser, ni hegeliana ni analdgica. El impulso
erdtico es asimétrico. No confunde los términos. Uno no enajena al otro,
sino que, unidos, mantienen cara a cara sus diferencias singulares e irre-
petibles. La existencia es inigualable. Lo comin de la esencia no respe-
ta la singularidad del individuo. Lévinas retoma as{ un principio bdsico
del existencialismo y lo reconduce a la tesis talmidica de la retraccion.
Hay un espacio insondable entre el deseo aflorado en la sensacién sen-
tida y sus alcances. Es el espacio de la conciencia ética, definido, frente
a la gnoseoldgica, que, no obstante, le sirve de fondo negativo, como
«rectitud absoluta» y critica orientada a la verdad, cuyo mandamiento
antecede al significado que el significante ofrece. Lévinas describe esta
rectitud de la inteligibilidad previa como movimiento hacia el otro que
no reviene al punto de origen: «Mouvement par-dela le souci et plus fort
que la mort» (Quatre lectures Talmudiques, p. 105).

El impulso erético quiebra el cerco objetivo abriéndolo a una pro-
yeccién fecunda que supera al yo y sus reflejos. Ahora bien, este pro-
yecto inmanente descubre, a su vez, que el fondo es un Otro que tira
de €l y lo define, pues toda excendance consiste en una alteracién hete-
rénima o pronominalizacion alterativa. Eros es temporalidad trascen-
dente que cifra en el instante toda su potencia. Pero el punto del ins-
tante también se desmenuza y descubre en ello aquella dimensién de
promesa nunca cumplida que tiende al infinito y no es carencia
—manque—, ni sustitucién —Ersatz—, ni reflejo eidético, sino reali-
dad extrema, ineludible, que vence incluso al instante de la muerte.

Los argumentos de Lévinas contra el idealismo trascendental se
resumen en su postura frente a Platén, cuya filosofia sigue casi en
paralelo. Platén se limita, dice, a considerar la necesidad de eros como
un «menos» de su potencia y reduce el cosmos a género. De esta suer-
te, tanto el yo como el otro, autrui, autre u Autre, quedan reducidos a
categorias y, por tanto, desviados de 1a inmediatez dada en la vibracién
sensible de la existencia. Para Lévinas, la proximidad singular de ésta
remite a la figura del hijo en la relacién paterna. El cosmos de allf es
la cohorte patriarcal y comunitaria de aqui; aquellas categorias, los
existenciales rostrativos de la filiacién hermanada o figuras del rostro:
la viuda, el herido, el débil, etc., es decir, la incompletud del otro
—autrui— al negarse el yo a reconocer la otredad —autre— que lo
constituye. El préjimo —autrui— es referente existencial del «autre»
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ontolégico, cuya relacion subsume el fondo del Autre. La otredad nos
define en la entrafia ntica de un rumor continuo, insomne, aparente-
mente neutro e impersonal, pero que desfonda sin pausa: el hay o Il y
a, trasunto del man, on, y se existenciales, al que dedicamos la segun-
da seccién del segundo capitulo, «El Peso de la Existencia» de nues-
tro futuro trabajo. Subyace como un manto vegetal y sus atributos son
negativos, como los de la materia prima escolastica.

Esta proximidad erética y fliativa encubre el tacto real de la idea
platénica en el discurso de Sdcrates por boca de la sacerdotisa. El
cuerpo queda aqui trascendido. Se toca lo real, sin embargo, con
potencia realisima: el pensamiento ahijado, cuyo fondo es erético. Si
Platon trasciende a eros en aras de un deseo de belleza orientada a la
sabidurfa, que no anula, pero reconduce su actividad, Lévinas lo res-
tringe también a figura del Deseo, cuya accién declina los casos de la
proximidad en la encarnacién —concepto dificil y paradéjico— filial
y fraterna.

J. Derrida advierte que los conceptos entitativos rechazados por
Lévinas ejercen, no obstante, una funcién inductora en su pensamien-
to. En ocasiones, corre éste paralelo a Platén y esquemas escoldsticos.
Como al final del Banguete con la intervencién de Sécrates, el objeto
del Deseo se transforma en ensefianza y recepcién de un Mandato ané-
nimo que nos implica en tanto respuestas a una llamada precedente. La
excendance de la existencia deviene magisterio de altura y declinacién
del Otro como Deseo en la proximidad erética y filiativa del préjimo,
cuya relacién es, ademds, fraterna, pero desligada ya del eros bésico. Al
reconocer en la proximidad del otro su filiacién, paso posibilitado por
la evasion erética —el otro es hijo de eros en una relacién inmediata—
, reconocemos al instante nuestra hermandad, cuya relacién es caso
declinado del Deseo de Dios. Esta declinacién, expuesta, sobre todo, en
Autrement qu’Etre, es paralela al rechazo de la analogia atributiva.
Queremos decir con ello que la base talmidica de fondo evita en todo
momento el mds minimo roce con la proporcionalidad del ser y del
ente, lo cual no impide hacer comparaciones. El otro modo que el ser
modera en esto la tesis de Totalité et Infini, donde eros «consiste 2 aller
au-dela du possible» (p. 292), aunque ya se diferencia de la significa-
cién pura y expresiva del rostro como profanacién suya. Como en Dios
no hay deseo, aunque es el Deseo —no es objeto ni término, sino Ia
relacién creadora, que no se confunde con lo creado—, tampoco le
compete un atributo erético, si bien es eros quien nos conduce a él
como metazii. Lévinas corrige finalmente esta excisién incluyendo un
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«eros casto», «sin concupiscencia», que ofrece el interior del ser en
cuanto belleza. Esta proximidad nos adentra, entonces, en la «expre-
sion» del rostro —ghabria belleza sin ella?—, con lo que queda atn
mds oscura y sin justificacion la frontera erdtica del Deseo, pues ahora
resulta claro que la concupiscencia es sélo una figura suya. Por otra
parte, su exclusién nos hace pensar en el desinteresamiento desapasio-
nado del trdnsito a la Belleza y sabiduria en Platon.

La interpolacién de un eros no concupiscente confirma ain mads la
existencia de un plus transitivo en el borde del placer, cuya intriga
—mno alcanza lo que promete— es punto transicional entre la concu-
piscencia y el Deseo, pero sin salir de la estructura relacionante y reci-
proca del afecto. Y no porque un término supla o sublime al otro, sino
porque el Deseo delimita el alcance y la funcién de la concupiscencia
mostrandose como el mds de su menos, un plus que ya la constituye
onticamente. Ya no estamos dentro de la esencia. Tal plus quiebra el
pliegue erético desde eros mismo.

Lévinas sigue siendo, por una parte, discipulo de Sécrates, pero,
por otra, se separa de €l al no considerar entre el yo y el otro una rela-
cién reciproca determinada por un amor comun que iguale al amante
y al amado. El amor que atafie a los términos de Lévinas adn contie-
ne la singularidad irrenunciable de cada uno, pues, en el fondo, remi-
te al acto de creacion individualizada, personal en cada caso. Cada
término de la relacién contiene al hijo de modo univocamente equi-
voco. El padre es asi su hijo y éste, viceversa, su padre, sin que se
confundan en ninguna esencia comin. La razén diferencial dltima es,
a fin de cuentas, teoldgica, la creacion ex nihilo, opuesta al engendra-
miento genésico de Platén, aunque éste tampoco afecta, como tal, al
Bien, sino que desde €1, como alli, en la declinacion divina, viene a la
existencia lo no existente. El cémo de la epifania se bifurca segiin el
contexto cultural de cada época y tradicién, que también pertenece o
est4 integrado en la experiencia a partir de la cual se analiza. Tal es,
resumido, el trasfondo epistemoldgico de Lévinas en el prefacio a De
Dieu qui vient a I’Idée, libro del afio 1982, pero que recoge conferen-
cias y articulos anteriores, de 1972 a 1980. Autrement qu 'Etre subsu-
me, en este sentido, el esquema del engendramiento platénico en la
creacién biblica bajo interpretacién talmidica. Por eso hay que dis-
tinguir entre eros como dindmica cognoscente y desveladora, cuya
figura femenina —la feminidad— es paralelo ontolégico del desvela-
miento haideggeriano, y Deseo en cuanto presencia erética del dese-
able en el ente finito.
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OBRAS DE E. LEVINAS

En lineas generales, los libros de Lévinas son recopilaciones o
ampliaciones de articulos y conferencias precedentes. Se agrupan en
torno a un tema central de la filosofia contemporanea o a implicacio-
nes suyas de trascendencia vigente. La exposicién avanza, detallada,
con preguntas e inversiones que derivan, hacia el final, en el reverso
de lo planteado. La suspensién crea una expectativa que induce a nue-
vas lecturas e incluso a revisiones de lo leido. De este modo, se cruzan
en el lector interesado los ejes del tiempo, cuya interseccién forma el
presente de lectura adecuada. Ocupa mds espacio la exposicidn critica
que la solucién propuesta. De ahi que J. Derrida haya visto en la base
de las nuevas formulaciones una necesidad ineludible de lo criticado
—¢l concepto—. La respuesta implica la pregunta, 4mbito escritural
de resonancia mayéutica, también reconvertida en magisterio vertical
de Altura. Entonces, el lenguaje y la reflexién del nuevo discurso se
hiperbolizan, como sefiala P. Ricoeur.

Resaltamos, aislados, algunos articulos o ensayos breves, posterior-
mente intercalados en libros, que, ofrecidos antes en revistas, fueron y
son decisivos en el avance filoséfico del autor.

LEVINAS, E.(1930). TIPH. Théorie de I’Intuition dans la Phénoménolo-
gie de Husserl. Paris: Alcan; Parfs: J. Vrin, 1984. [Este libro es la tesis doc-
toral de Lévinas, introductor de la fenomenologia en Francia y uno de los
principales y mds tempranos exégetas de Husserl, cuyo pensamiento, con
el de Heidegger, estd continuamente presente en él como punto de partida
Yy, una vez expuestos sus limites, de recusacion filoséfica.]

— (1935-1936). DE. «De I'Evasion». Recherches Philosophiques V, 373-
392. [Edicion, recogida en libro con introduccién y notas de J. Rolland
(1982). De I’Evasion. Montpellier: Fata Morgana. Los andlisis existencia-
les descubren un desasosiego y malestar continuo del ente en el coto de la
existencia objetiva. Nace de ello un ansia de evasién que define a la exis-
tencia en su propio acto como compromiso irrenunciable. Desde entonces,
lo intuido ya no cabe en la intuicién y la excede.]

— (1947). DEAE. De [I’Existence a I’Existant. Paris: Ed. de la Revue
Fontaine. [Segunda edici6n, con nuevo «Préface» del propio Lévinas, en
Paris: J. Vrin, 1978. Lévinas invierte la diferencia ontolégica descubrien-
do en la existencia del ente una intriga paradéjica que Io trasciende desde
el reverso de las formas hacia un exotismo que no concuerda con las eje-
cuciones del horizonte fenomenolégico.]

— (1948). LTLA. «Le temps et I'autre». En Le Choix-Le Monde-1’Exis-
tence, J. Wahl y otros (ed.), 125-196. Grenoble-Paris: Arthaud. [Segunda
edicion, con nuevo «Préface», en (1979). Le Temps et I'Autre. Montpellier:
Fata Morgana. Trad. espaiiola (1993). E!l Tiempo y el Otro. Barcelona:
Paidés. Este ensayo comprende, resumido, casi todo el pensamiento poste-
rior de Lévinas. Por ello, sirve de gufa sistemadtica.]

— (1948). LRSO. «La Réalité et son ombre». Les Temps Modernes 38,
noviembre, 771-789. [Reimpreso en (1982). Revue des Sciences Humaines,
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185, 103-117, y recogido posteriormente en /DH, 123-148. Este articulo,
poco citado, es fundamental para el desarrollo del pensamiento de Lévinas,
basado en el exotismo descubierto por el arte.]

— (1949). EDEHH. En Découvrant I'Existence avec Husserl et Heideg-
ger. Paris: J. Vrin. [Edicién aumentada en 1982, que es la cuarta. La filo-
soffa de Lévinas puede reducirse a un didlogo latente con Platén y el
Talmud desde la lectura exegética y critica del transcendental husserliano
y del concepto de existencia en Heidegger.]

— (1951). «L’ontologie est-elle fondamentale?». Revue de Métaphysique
et de Morale 1, 56, enero-marzo, 88-98. [Incluido al comienzo de EN, 13-
24. Es otro de los articulos fundamentales de Lévinas. La existencia ante-
cede al conocimiento como expresién originaria del rostro y el discurso es
oracién o relacién, ya no ontoldgica, con el otro, irreductible ademds a la
comprehension, que se fundamenta en ella.]

— (1953). «Liberté et commandement». Revue de Métaphysique et de
Morale 3, 58, julio, 264-272. [Recogido en LC, 29-48. Este articulo es
complementario de LRSO para entender la relacién originaria y transitiva
del rostro como expresién més remota que la Sinngebung, mas alld de la
obra y del amor, que aiin detendrian el mandamiento que nos reclama por
encima o en la libertad de escucharlo y responderle.)]

— (1954). «Le moi et la totalité». Revue de Métaphysique et de Morale 4,
59, octubre-diciembre, 353-373. [Reproducido en EN, 25-52. Es también
articulo basico. En él explicita de nuevo las implicaciones del exotismo de la
obra y la dificil convivencia en el ente de una totalidad que nunca absorbe su
condicién irrepetible y singular. La presencia de la obra descubre en sf una
ausencia que funciona como rastro de un tercero. Frente a la intenci6n, que
es cosa de dos, el didlogo, que se funda en un tercero y abre asf un 4mbito
de heteronimia y resonancia poética, donde el pensamiento piensa sin saber
que piensa. El «xmandamiento» del articulo anterior es reclamo de la obra que
vivimos y nos transita exilidndonos més alld de un alcance fenomenolégico.]

— (1961). TIL. Totalité et Infini. Essai sur I’Extériorité. La Haya: M. Nij-
hoff. [Trad. esp. (1977). Totalidad e Infinito. Ensayo sobre la Exterioridad.
Salamanca: Sigueme. Reeditado en 1987. Esta obra es la primera carta
magna del pensamiento de Lévinas. Eros y el lenguaje descubren una sig-
nificacién que no cabe en ninguno de los significados que tratan de expli-
carla como acotaciones 0 epojés temporales. Hay un entretiempo poblado
de huellas que desformalizan la corteza temporal de las cosas y los con-
ceptos. La obra traduce una filiacion interna y asimétrica anterior a su eje-
cucién. Obedece al Infinito.]

— (1962). «Transcendance et hauteur». Bulletin de la Société Frangaise
de Philosophie L1V, n°. 3, 89-113. [Recogido en LC, 49-76. Lo intuido
desmantela la estructura de la intuicién y desemboca en un fuera
—dehors— que invierte la transcendencia horizontal en relacién de altura,
desde la que o en la que el infinito fundamenta todo realismo. Descartes
posibilita la otredad que Hegel reduce a lo Mismo.]

— (1963). DL. Difficile Liberté. Essais sur le Judaisme. Paris: Albin
Michel. [Tercera edicién, revisada y corregida, en ibid.(1976). Comprende
articulos publicados entre 1952 y 1973, de los cuales resaltamos «Le
judaisme et le féminin», de 1960, donde opone a la virilidad del concep-
to 16gico el servicio ancilar del repliegue femenino, y «La poésie et I'im-
possible», de 1969. La visi6én poética trasciende el dinamismo politico y
posibilita el lenguaje mds alld de sus asentamientos ret6ricos.] '

— (1968). OLT. Quatre Lectures Talmudiques. Paris: Minuit. [Trad.
esp. Cuatro Lecturas Talmiidicas. Barcelona: Riopiedras; en prensa. La
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hermenéutica talmidica subtiende toda la reflexién filoséfica de
Lévinas. La cita de Maimoénides no es casual. Contribuye a la interpre-
tacién cldsica del Logos y de la Tora, entendiendo la exégesis como pra-
xis humana en la que Dios sigue reveldndose. Lévinas resalta la actitud,
es decir, los atributos de manifestacién ante el hombre —revelacién del
rostro—, por encima de la categorfa. Partiendo de los valores existen-
ciales en los que Dios se presenta, es posible establecer una lectura filo-
s6fica de los textos religiosos, porque tampoco se inaugura ningidn pen-
samiento filoséfico al margen de una actitud que lo preceda.]

— (1972). HAH. Humanisme de [’Autre Homme. Montpellier: Fata
Morgana. [Trad. esp. (1993). Humanismo del Otro Hombre. Madrid:
Caparr6s. Interesa también el apéndice incluido en la edicién alemana de
Hamburgo (Meiner, 1989), con el titulo «Intention, Ereignis und der
Andere. Gesprich zwischen Emmanuel Lévinas und Christoph von olzo-
gen am 20. Dezember 1985 in Paris». Esta obra es asimismo inevitable
para comprender el pensamiento del autor. Recoge tres articulos bdsicos:
(1964). «La signification et le sens» (RMM, 69, 125-156); (1968).
«Humanisme et an-archie» (RIPH, 85-86, 324-337); (1970). «Sans identi-
té» (L'Ephémeére, 13, 27-44), y un prélogo inédito, «Avant-propos», de
1972. Aqui incide atin mds en la estructura significativa del rostro o rela-
cién ética, intentando conciliar la altura univoca con la manifestacién equi-
voca de la libertad, quebrando la unidad del tiempo inmanente.]

— (1974). AQE. Autrement qu’E‘tre ou au-dela de I’Essence. La Haya: M.
Nijhoff. {Trad. esp. (1987). De Otro Modo que Ser o mds alld de la
Esencia. Salamanca: Sigueme. Es la otra carta magna del pensamiento
IKvinasiano. La evasién inicial desemboca en un reverso o mds all4d ajeno
a la constitucién objetiva, s6lo rastreable en el pneumatismo poético del
habla o relacién interlocutiva del Decir anterior a cualquier Dicho. Eros
nos sitda ante la relacién que lo fundamenta como figura suya  intermi-
tente: el Deseo, donde coinciden el Otro y el Infinito.]

— (1975). SMB. Sur Maurice Blanchot. Montpellier: Fata Morgana. [Re-
coge tres articulos y una entrevista con A. Dalmas: (1956). «Blanchot / le
régard du poéte» (Monde Nouveau, 96, marzo, 6-19); (1966). «La servan-
te et son maitre» (Critique, 222, junio, 514-522); (1971). «Entretien avec
André Dalmas» (La Quinzaine Littéraire,15), y (1975). «Exercices sur «La
Folie du Jour»(Chances, 22, 55-74). La obra de M. Blanchot influye nota-
blemente en el pensamiento de Lévinas. No sélo confirma sus tesis prin-
cipales, sino que incide en reflexiones decisivas sobre la funci6n del arte y
la poesia en el pensamiento. A la expresién de la metafora ética le corres-
ponde llevar el pensamiento mds alld de sus propios temas y sembrar con
sus letras en el lector las «razones seminales del Dicho», que también pro-
meten, envolviéndolo, un sentido més lejano y profundo, hacia el Libro. En
esto consiste la Inteligibilidad misma. Nace asi una hermenéutica que nos
compromete a todos, escritores y lectores, en la pdgina blanca de la vida.}

— (1976). NP. Noms Propes. Montpellier: Fata Morgana. [Otra recopila-
cién fundamental de articulos sobre escritores y fil6sofos cuya obra ejerce
especial influencia en Lévinas. Le sirve de confirmacién adecuada o moti-
va nuevas figuras de la relacién ética, como en el caso de M. Buber, P. Ce-
lan, J. Derrida, S. Kierkegaard, M. Proust y J. Wahl.}

— (1977). DSAS. Du Sacré au Saint. Cing Nouvelles Lectures Talmudi-
ques. Paris: Minuit. [Trad. esp. De lo Sagrado a lo Santo. Barcelona:
Riopiedras; en prensa. Ya hemos dicho que la reflexién talmiddica descu-
bre las connotaciones hermenéutas y religiosas del método filoséfico de
Lévinas. La praxis interpretativa es reflejo de un movimiento cuyo fin ya
estd trazado desde el comienzo y sélo faltan los hitos o frutos intermedios,
cuyas semillas nos aproximardn, renovadas, a la ya prometido. Se trata de
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encontrar términos que expliquen mejor que las ideas, y mds enraizados, la
encarnacién del trdnsito. Interesa particularmente la cuarta leccién, «Et
Dieu créa la femme». La diferencia masculina sé6lo es tal por contraposi-
cién a la femenina, pues el sexo responde, como figura diferenciada, a una
relacion interhumana previa.}

— (1982). DDQVI. De Dieu qui Vient a l’Idée. Paris: J. Vrin. [Trad. esp.
(1995). De Dios que viene a la Idea. Madrid: Edit. Caparrés. Nueva reco-
pilacién de articulos —trece— publicados entre 1973 y 1980, en este caso
en torno a la idea de Dios y sus implicaciones filos6ficas. Algunos de ellos
son importantes para comprender a Lévinas, como: (1974). «De la cons-
cience 2 la veille. A partir de Husserl» (Bijdragen, 35, 235-249); (1975).
«Dieu et la philosophie» (Le Nouveau Commerce, 30-31,97-128), etc.]

— (1982). El. Ethique et Infini. Paris: Fayard. [Trad. esp. (1991). Etica e
Infinito. Madrid: Visor. Conjunto de entrevistas difundidas por France-
Culture entre febrero y marzo de 1981, concernientes a cuestiones contro-
vertidas de su pensamiento sobre el amor, la libertad, el rostro responsable
y la religién. Es lectura apropiada para introducir y divulgar sus tesis mds
llamativas.]

— (1982). ADDV. L’Au-dela du Verset. Lectures et Discours Talmudiques.
Paris: Minuit. [Recopilacién de articulos en torno a la hermenéutica tal-
mudica, cuya base actia constantemente en la filosofia de Lévinas. El titu-
lo de esta obra es relevante, pues la letra hebrea Lamed, como explica M.
A. Ouaknin, atraviesa y excede, por arriba y abajo, «au-de 1a de la ligne»,
la linea horizontal de escritura. Al mismo tiempo, refleja la interpretacion
constante de todo decir, siempre més alla del renglén y del verso, sobrepa-
sdndolos. De este modo, el texto resulta solicitacion continua, como la
existencia, de sentido. La hermenéutica se fundamenta en esta solicitud. En
tal sentido, la obra de Lévinas es lectura talmiidica del Infinito en la histo-
ria del pensamiento filoséfico.]

— (1984). TEI Transcendance et Intelligibilité. Ginebra: Labor et Fides.
[Le sigue una entrevista realizada por. J. Halpérin.}

— (1986). JATA. «Jean Atlan et la tension de ’art». Musée des Beaux-Arts
de Nantes, 19-21. [Citamos este breve escrito porque retoma la tesis basi-
ca de LRSO, el exotismo, y la encuadra por primera vez, que sepamos,
dentro de una ternura estética caracterizada por un erotismo casto suscep-
tible de ofrecernos, en el desfondamiento de la forma, el interior del ser en
cuanto Belleza.]

— (1987). HS. Hors Sujet. Montpellier: Fata Morgana. [Algunos de los
articulos aqui recopilados son también decisivos para una mejor com-
prensién de la filosoffa de Lévinas. Asi, por ejemplo, los dedicados a M.
Buber, sobre todo el segundo —«Martin Buber, Gabriel Marcel et la phi-
losophie» (RIPH, 126)—, donde recompone su postura frente a la relacién
antropoldgica del Yo-Tiu buberiano, susceptible de fundamentar en la
apertura del didlogo una transcendencia religiosa; asimismo, «De la sig-
nification du sens», publicado en (1980). Heidegger et la Question de
Dieu, R. Kearney-J. S. O’Leary (ed.), 238-247. Paris: Grasset. La pre-
gunta «;Es justo ser?» precede inmemorialmente a la que busca el senti-
do del ser. También, «De I’intersubjetivité. Notes sur Merleau-Ponty»,
143-153, en el que Lévinas antepone a la reciprocidad de las manos reco-
nociéndose en un mismo cuerpo como base analégica del alter ego una
confianza previa y anterior al gesto compensatorio del reconocimiento. A
su vez, la seccion «De la sensibilité», del articulo: (1984). «In memoriam
Alphonse de Waelhens» (Tijdschrift voor Philosofie, septiembre), que
continda con la critica de la introyeccién fenomenolégica y la prueba del
apretén de manos, como si ambas, la mia y la del otro, pertenecieran al
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mismo cuerpo, dice Lévinas. Antes que informacién, el tacto transmite
afecto, un saber que fundamenta significacién previa al significado y que
no se encuentra en ninguno ni en la suma total de ellos. Articulos impres-
cindibles sobre el lenguaje, como: (1981). «Langage quotidien et rhétori-
que sans éloquence» (Studia Philosophica, 40) y (1949). «La transcen-
dance des mots. A propos des biffures» (Temps Modernes, n°. 44,
1090-1095; (1981). L’Ire des Vents, n°. 3-4, en los que el valor del habla
se impone como expresién desde la presencia interlocutiva y el rumor del
sonido rasgando la corteza de las visiones y formas consolidadas. Todo
ello termina en «Hors sujet» con otro andlisis critico de la intencionalidad
objetiva de Husserl desde una apertura ya perfilada en la Critica de la
Razén Prdctica, de Kant, y en la transcendencia inmanente del cogito car-
tesiano. Ese movimiento no se detiene en el perfil del horizonte acotado y
continia como reclamo de una proximidad inquieta que se resiste a tema-
tizar la vida en posiciones de sujeto.

(1988). HDN. A I'Heure des Nations. Paris: Minuit. [Nuevas recopila-
ciones talmudicas y otros articulos de tema judio mas dos entrevistas, tex-
tos publicados entre 1982 y 1987. Interesa particularmente el dedicado a
«La philosophie de Franz Rosenzweig», autor de influencia decisiva en el
pensamiento de nuestro filésofo. El dia del dia-logos encierra la desfor-
malizacién que, desde el exotismo del arte a la inversién del método reduc-
tivo, atraviesa toda la reflexion filoséfica de Lévinas. Hay prelaci6n del
lenguaje sobre el pensamiento puro, porque la posibilidad de éste remonta
a la Revelacién entendida como pensamiento vivo realizado en la «sépara-
tion liante» que denominamos amor.]

— (1991). EN. Entre Nous. Essais sur le Penser-a-I’Autre. Paris: B.
Grasset. [Trad. esp. (1993). Entre nosotros. Ensayos para pensar en Otro.
Valencia: Pre-Textos. Los articulos aqui comprendidos, veintiuno con el
prélogo, abarcan mas de cuarenta afios de publicaciones, desde 1951 hasta
1990. No viene al caso resumir ahora el contenido de cada uno, pero si
comentar el titulo, porque Lévinas define el pensamiento alterativo como
espacio comiin de didlogo en el que amanece precisamente un rostro irre-
ductible al semblante o figura de cada uno de nosotros. La gran cuestién
consiste en descifrar los rasgos de la O o Cero infinito de ese Rostro invi-
sible, pero susurrante en la diacronfa del habla, en el impulso del instinto,
en el aire que respiramos. Su cara-a-cara no son los guifios de las cosas ni
las sintesis de los conceptos, sino la caricia, las ranuras del tiempo en la
intensidad no cumplida, la responsabilidad hasta la extenuacién, hasta el
punto de salvar la muerte invisible del rostro ajeno por inasistencia conti-
nua del mio o del nuestro, como es el caso en: (1985). «Diachronie et
représentation» (Revue de I'Université d’Ottawa, 4, octubre-diciembre),
donde, sobre el precedente de Bergson, Heidegger y Rosenzweig, el entre-
tiempo desformaliza la forma del «je pense» y la diluye en un pasado
inmemorial sin presente posible.]

— (1991). MT. La Mort et le Temps. Paris: L’Herne. [Este libro recoge el
curso dado por Lévinas en la universidad de la Sorbona entre noviembre
de 1975 y mayo de 1976, de 10 a 1 horas, es decir, después de la publi-
cacion de AQE. El texto lo establecié J. Rolland, a quien pertenece tam-
bién el «Postface», que sittia la trayectoria del curso en el organigrama del
pensamiento general de Lévinas.)

— (1993). DMT. Dieu, la Mort et le Temps. Paris: Grasset-Fasquelle.
(Trad. esp. (1993). Dios, la Muerte y el Tiempo. Madrid: Cétedra. Repite
el curso precedente mas otro paralelo dado en las mismas fechas y lugar
una hora después, de 12 a 13, con el titulo «Dieu et I’onto-théo-logiex.
Texto establecido también por J. Rolland y «Postface» ampliado segtin esta
circunstancia.]
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— (1994). IDH Les Imprévus de l’Histoire. Montpellier: Fata Morgana.
[Recopilacién de articulos publicados entre 1929 y 1992, entre ellos el ya
citado LRSO, con prefacio explicativo de P. Hayat. Es de resaltar el primer
texto publicado por Lévinas a los 23 afios y sobre Husserl, en concreto:
(1929). «Sur les Ideen de M. E. Husserl». Revue Philosophique de la
France et de I’Etranger, 3-4, marzo-abril, 230-265). Lo fundamental de
Husserl esta para Lévinas en haber corregido la separacién representativa
de la escoldstica entre el sujeto y el objeto. La preposicién de de la intui-
cién fenomenoldgica conecta a la mente con lo real sin intermediarios. Ya
hemos dicho que Lévinas es uno de los grandes expositores de Husserl. No
le da especial relieve, en cambio, a la continuacién de las ideas en el campo
intersubjetivo con el tema transicional de la Einfithiung. Aunque reconoce
la importancia de los andlisis de Ideen II, sobre todo de los objetos inves-
tidos de espiritu —«De la sensibilité», texto recogido en HS, ya citado—,
a Lévinas le parece esta segunda fase de Husserl una explicitacién de las
ideas iniciales. El artfculo de 1931, «Fribourg, Husserl et ia phénoménolo-
gie» (Revue d’Allemagne et des Pays de Langue allemande, 43, 403- 414),
ayuda a comprender el ambiente de la capital fenomenolégica y la aproxi-
macion inicial de Lévinas a las primeras tesis de Heidegger, confirmada
asimismo en (1937). «Lettre a propos de Jean Wahl». Bulletin de la Société
Frangaise de Philosophie 37, 194-195.]

— (1994). LC. Liberté et Commandement. Montpellier: Fata Morgana.
['Ya nos hemos referido a los dos articulos que componen el grueso de esta
obra, «Liberté et commandement» y «Transcendance et Hauteur», prece-
didos por un prefacio de P. Hayat, «Une philosophie de I’individualisme
éthique», y seguidos de una discusién entre J. Wahl, Lévinas y otros inter-
locutores, mds una respuesta de éste a una carta de J. Etcheveria sobre la
reduccién del ser a lo mismo y su separacién del infinito.]

— (1996). NLT. Nouvelles Lectures Talmudiques. Paris: Minuit. {Obra
péstuma que el autor preparaba para publicar poco antes de su falleci-
miento el 25 de diciembre de 1995. Se trata de tres conferencias dadas por
Lévinas en circulos judios de Francia insistiendo en la necesidad de libe-
rar la hermenéutica talmidica del contexto juridico ortodoxo. De este
modo, la radical exigencia de la responsabilidad alterativa halla en los tex-
tos tradicionales el germen que los trasciende més alla de los asentamien-
tos politicos del Estado, cuya raiz es también feudataria, como sabemos
por otros escritos, de la sociedad o comunidad del tercero alterativo y fun-
dante: el Otro.]

Obras y articulos sobre E. Lévinas?

AGUILAR LOPEZ, J. M?. (1992). Trascendencia y Alteridad. Estudio sobre E.

Lévinas. Pamplona: EUNSA.

BAILHACHE, G. (1994). Le Sujet chez Emmanuel Lévinas. Fragilité et Subjec-

tivité. Paris: PUF.

2 Dado que la recopilacién de R. Burggraeve, aqui citada, contiene, por extenso, lo

sustancial de la bibliografia Iévinasiana hasta 1989, menos la espafiola, nos limitamos
a sefialar algunas publicaciones aparecidas desde entonces, alguna de las cuales —G.
Gonzdlez R. Arndiz— completa la de aquél.
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BURGGRAEVE, R. (1977). «<Emmanuel Lévinas. Une Bibliographie». Salesia-
num 39, 4, 633-692.

— «Emmanuel Lévinas. Une Bibliographie. Complément (1977-1981)».
Salesianum 44. 3, 459-478.

— (1986). Emmanuel Lévinas. Une Bibliographie Primaire et Secondaire
(1929-1985). Leuven: Center for Metaphysics and Philosophy of God.

— (1990). Emmanuel Lévinas. Vue bibliographie primaire et secondaire
(1929-1989). Leuven: Peeters, 2. ed., 223 pp. [En esta recopilacién
figura la mayor parte de la obra existente, hasta la fecha indicada, de
y sobre E. Lévinas, excepto la de origen espaiiol, para la que remiti-
mos a G. Gonzdlez R. Arndiz.]

CARBALLADA, R. de Luis (1994). «Ser y transcendencia en Emmanuel
Lévinas (un estudio del primer periodo de su obra)». Estudios Filosdficos
122, 7-217.

CIARAMELLL, F. (1990). Transcendance et Ethique. Essai sur Lévinas. Bruse-
las: Qusia.

CoHEN, R. A. (1994). Elevations: The Height of the Good in Rosenzweig and
Lévinas. Chicago: The University of Chicago Press.

CHALIER, C. (1993). Lévinas. L'Utopie de I’Humain. Paris: Albin Michel
(Trad. esp. de M. Garcia-Bar6 (1995). Lévinas: La Utopia de lo Humano.
Barcelona: Riopiedras).

CRITCHLEY, S. (1992). The Ethics of Deconstruction. Derrida and Lévinas.
Oxford: Blackwel Publishers.

ERDLE, B. R. (1994). Antlitz-Mord-Gesetz. Figuren des Anderen bei Gertrud
Kolmar und Emmanuel Lévinas. Viena: Passagen Verlag.

FerON, E. (1992). De ’Idée de Transcendance & la Question du Langage.
L’Itinéraire Philosophique d’Emmanuel Lévinas. Grenoble: J. Millon.

GARCia-BARO, M. (1994). «La filosofia judia de la religién en el siglo XX».
En Filosofia de la Religion, M. Fraijé (ed.), 701-729. Madrid: Trotta.

GONZzALEZ R. ARNAIZ, G. (1994). «La filosoffa de la subjetividad en E.
Lévinas». En Nuevas Antropologias del Siglo XX-11, J. de Sahagin Lucas
Herndndez (ed.), 185-221. Salamanca: Sigueme.

— (1996). «Bibliografia». Raices. Revista Judia de Cultura. Madrid:
Sefarad Editores, 50-51. [Recoge bibliograffa hispana de y sobre
Lévinas.]

HABBEL, T. (1994). Der Dritte Stort, Emmanuel Levinas. Herausforderung

fiir Politische, Theologie und Befreingstheologie. Mainz.

MARION, J. L. (1993). «El sujeto en iltima instancia». Revista de Filosofia
10, 439-458.

OUAKNIN, M.-A. (1992). Méditations Erotiques. Essai sur Emmanuel
Lévinas. Paris: Balland.

Ponzio, A. (1993). Signs, Dialogue and Ideology. Amsterdam/Philadelphia:
J. Benjamins Publishing Company.
~— (1994). Scrittura, Dialogo, Alterita. Fra Bachtin e Lévinas. Florencia:

La Nuova Italia Editrice.
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— (1995). Responsabilita e alterita in E. Lévinas. Mildn: Jaca Book.

RICOEUR, P. (1990). Soi-Méme comme un Autre. Paris: Seuil, 221- 223; 387-
393.

RosMARIN, L. (1991). Emmanuel Lévinas, Humanisme de I’Autre Homme.
Toronto: GREF.

SANCHEZ MEcA, D. (1995). «Filosoffa y Religién en el pensamiento de
Emmanuel Lévinas». Carthaginensia XI, 355-375.

SCHREINER, Ch. (1991). «Faulkner / Lévinas: The vivacity of Disaster». En
Kronegger, M. (ed.), Phenomenology and Aesthetics. Approches to Com-
parative Literature and the Other Arts. Hommages to A.-T. Tymieniecka.
Analecta Husserliana V, XXXII. Dordrecht/Boston/London: Kluwer
Academic Publishers.

SIDEKUM, A. (1993). Ethik als Transzendenzerfahrung. Emmanuel Lévinas
und die Philosophie der Befreiung. Aacher.

Sucasas PEON, J. A. (1994). «Judaismo y filosofia en el pensamiento de E.
Lévinas. Lectura de un palimpsesto». Cuadernos Salmantinos de Filosofia
21, 71-104.

— (1995). «Redencién y sustitucién: el sustrato biblico de la subjetiva-
ci6n ética en E. Lévinas». Cuadernos Salmantinos de Filosofia 22,
221-265.

WEBER, E. (1990). Verfolgung und Thema. Zu Emmanuel Lévinas’ Autrement
qu’Etre ou au-deld de I’Essence. Viena: Pasagen Verlag.

WiLLIAMS, R. R. (1994). «Recognition and reciprocity: Fichte, Hegel and the
Buber-Lévinas exchange». Phenomenological Inquiry 18, octubre, 5-23.

Obras colectivas

AESCHLIMANN, J.-Ch. (1989). Répondre d’Autrui. Emmanuel Lévinas. Neu-
chitel: Langages, Edit. de la Baconniére. [Textos de P. Ricoeur, S. Moses,
C. Chalier, G. Petitdemange y M. Faessler en torno a una entrevista con E.
Lévinas.]

BERNASCONI, R.-WooD, D. (eds.) (1988). Provocation of Lévinas. New York:
Routledge.

BERNASCONI, R.-CRITCHLEY, S. (eds.). (1991). Re-Reading Lévinas. Bloomin-
gton/Indiandpolis. [Recoge las intervenciones del coloquio internacional
celebrado en la Universidad de Essex del 29 al 31 de mayo de 1987, mas
dos reediciones, en inglés, de sendos articulos de E. Lévinas y J. Derrida,
y otros dos textos de L. Irigaray y S. Critchley.]

CHALIER, C.-ABENSOUR, M. (eds.). (1991). Emmanuel Lévinas. Cahier de
[’Herne. Paris: L’ Herne. [Recopilacién de varios articulos de E. Lévinas, ya
publicados anteriormente, y mas de veinticinco colaboraciones. ]

96



TRASFONDO EROTICO Y POETICO DEL PENSAMIENTO

LARUELLE, J. M. (ed.). (1980). Textes pour Emmanuel Lévinas. Paris: J. M.
Place. [Colaboran M. Blanchot, J. Derrida, M.Dufrenne, E. Jabes, J.-F.
Lyotard, P. Ricoeur.]

GARCiA-BARO, M. (ed.). (1996). «In memoriam Emmanuel Lévinas». Raices.
Revista Judia de Cultura. Madrid: Sefarad Editores, 18-51. [Colaboran,
ademads del coordinador, C. Chalier, R. Fornet-Betancourt, G. Gonzilez R.
Arndiz, D. Sdnchez Meca y D. Sperling. Se incluye, ademds, un texto, tra-
ducido por M. Garcia-Bar6, del propio Levinas: «Para con el otro (Lec-
cién Talmidica). Texto del tratado Yoma, 85 A-85 B», correspondiente a
QLT.]

GONZALEZ R. ARNAIZ, G. (ed.). (1994). Etica y Subjetividad. Lecturas de
Emmanuel Lévinas. Madrid: Complutense. [Colaboran, ademés del coor-
dinador, A. Pintor Ramos, J. M*. Ayuso, J. A. Méndez, C. Moreno, G.
Bello, P. Peiialver, J. A. Sucasas y X. Antich.]

MoscaTo, A. (ed.). (1992). Lévinas. Filosofia e Trascendenza. Con Due
Saggi di Emmanuel Lévinas. Génova: Marietti. [Los otros colaboradores
son F. Camera, F. Ciaramelli, F. P. Ciglia, A. Fabris y R. Ronchi.]

PETITDEMANGE, G.-ROLLAND, J. (eds.). (1988). Autrement que Savoir. Em-
manuel Lévinas. Parfs: Osiris.

ROLLAND, J. (ed.). (1984). Les Cahiers de la Nuit Surveillée. Emmanuel
Lévinas, 3. Lagrasse: Verdier. [Quince colaboraciones.]

V.V. A A. (1984). Verantwortung fiir den Anderen an die Frage nach Gott.
Zum Werk von Emmanuel Lévinas. Aachen: Einhard-Verlay. [Colaboran
H. Henrix, B. Casper, M. M. Olivetti, A. Peperzak y S. Strasser.]

— (1985). Emmanuel Lévinas. Les Nouveaux Cahiers 21, n" 82 (Paris).

— (1986). Le Scandale du Mal. Catastrophes Naturelles et Crimes de
I’Homme. Les Nouveaux Cahiers 22, 85. [Mesa redonda sobre E.
Lévinas.]

— (1990). Emmanuel Lévinas. Etudes Phénomenologiques V1, 12.
Bruselas: Qusia. [Colaboraciones de J.-L.. Lannoy, F. Ciaramelli, E.
Feron y F. Jacques.]

— (1993). Emmanuel Lévinas. L’Ethique comme Philosophie Premiére.
Actas del Coloquio de Cerisy-la-Salle, 23 Agosto-2 Septiembre 1986.
Paris: Cerf. [Diecinueve colaboraciones.] ,

— (1996). Lévinas Philosophe et Juif. L’Arche, febrero (Paris).

WYBRANDS, F. (ed.). (1980). <Emmanuel Lévinas». Exercices de la Patience,
1. Paris: Obsidiane. [Colaboran J. Rolland, E. Féron, C. R. Vasey, A.
David, F. Wybrands, H. Valavanidis-Wybrands, M. Blanchot y M. Jacob.]
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HISTORIA, DISCURSO Y METADISCURSO

Alberto Alvarez Sanagustin

Universidad de Oviedo

INTRODUCCION

En este trabajo me propongo comentar el relato de Borges titulado
Tema del traidor y del héroe (Borges, 1974), sefialando una serie de
aspectos que me parecen muy importantes y partiendo de nociones
tedricas que la narratologia —y especialmente la escuela greimasiana-
ha ido desarrollando en los tdltimos afios.

El anilisis concreto de textos, particularmente si son de grandes auto-
res, como es el caso que nos ocupa, permite poner a prueba los mismos
conceptos, perfilarlos y, en algunos casos desecharlos por initiles y
poco clarificadores. Considero que este ir y venir entre la teoria y la
practica es fundamental: enriquece la teoria y hace placentera la lectu-
ra de los textos que se ve libre de las servidumbres del lecho de
Procusto.

Me refiero en primer lugar a los niveles de anélisis que veo en el
texto. Esta distincién en niveles es aceptada por los estudiosos del
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relato en su mayoria, aunque no se ponen de acuerdo ni en el meta-
lenguaje para referirse a los mismos ni en el contenido asignable. La
distincién que ha tenido mas fortuna es quizds la de Todorov (1966),
que habla de historia y discurso y que ha servido a Chatman (1978)
para dar titulo a una de sus obras mds sugestivas y pedagégicas. Lo
mds interesante de esta narracién de Borges es que articula una histo-
ria a la que se sobreponen dos discursos, el de Ryan, bisnieto del pro-
tagonista, y el de Borges (el narrador en primera persona del relato
principal al que podemos identificar con el mismo autor), que se pre-
senta en un nivel metadiscursivo.

Ahora bien, estos tres niveles, que se perciben claramente, estdn
difuminados, empalidecidos por la palabra dominante del locutor que
no cede terreno a otras instancias del discurso.

El andlisis de este relato nos permite ver con claridad la diferencia
que establecié Genette (1972) entre quién ve y quién habla, entre voz
y punto de vista. En la narracién de Borges, Ryan tiene la perspectiva
pero no detenta la voz que queda en poder del narrador primero, del
narrador que se sitida en el nivel metadiscursivo que cobra asi un relie-
ve especial.

Vamos a realizar una progresién analitica lo mas precisa posible.
Trataremos de ir deslindando los diferentes niveles del relato: los que
tienen que ver con la estructuracién de la historia, con la configuracién
discursiva, con el metadiscurso. Es destacable el hecho de que el texto
se refiere al proceso de su misma creacién y esta autonimia (Rey-
Debove, 1978; Gombert, 1990) marca una impronta para dar sentido a
la narracién entera.

Nos ocuparemos también de los aspectos interdiscursivos que rela-
cionan la historia con la literatura y otros sistemas de signos (Bakh-
tine, 1963; Reyes, 1984) y de la paratextualidad, fenémeno al que no
se ha concedido en la teorfa literaria tanta importancia como a la inter-
textualidad pero que también es fundamental para fijar y organizar el
sentido de los textos.

En fin, los conceptos operativos que manejamos son los que ha ido
matizando la teoria narratolégica en los iltimos afios y los que yo
mismo he utilizado en mis diferentes trabajos sobre semiética narrati-
va (Alvarez Sanagustin, 1981, entre otros). A ellos me remito para no
ser prolijo en la fundamentacién teérica de este comentario del relato
borgiano.
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NIVELES DE ANALISIS

Lo primero que cabe sefialar, al comenzar el andlisis del relato, es la
existencia de tres niveles diferentes dentro del texto, aunque difumi-
nados, como acabamos de decir.

En primer lugar nos encontramos la historia de Kilpatrick, luego la
del historiador Ryan, investigador y escritor de una biografia sobre el
anterior y, finalmente, el tercer nivel en el que se sitia Borges, autor
implicito y narrador del texto.

Cada nivel marca un tiempo objetivo explicitado por una serie de
informaciones o indicios que los configuran adecuadamente. El autor
implicito, Borges, se sitda en 1944, el 3 de enero; el discurso de Ryan,
absorbido por el locutor principal, estarfa aproximadamente en 1924
—conocemos este dato de una manera indirecta—, cerca del primer
centenario de la muerte de su bisabuelo; los acontecimientos relata-
dos acerca de la vida y muerte del héroe irlandés transcurren en 1824,
entre el dos y el seis de agosto. Estos tres niveles no se encuentran
aislados sino que se intercalan unos en otros. La disposicién del mate-
rial textual no es gratuita y tiene que ver con la significacién final del
relato.

ESTRUCTURACION DE LA HISTORIA

Vamos a comenzar el estudio por el analisis del primer nivel, el de
la historia de Fergus Kilpatrick, traidor y héroe de su patria. Aparecen
informaciones precisas que nos llevan a un lugar y un tiempo muy
concretos. Estamos en Irlanda en 1824 y la accién se desarrolla entre
el dos y el seis de agosto. En la primera fecha tiene lugar el cénclave
y en la segunda es asesinado el protagonista principal. Este hecho pone
en marcha la rebelién que lleva a la victoria.

Las secuencias narrativas (Bremond, 1966) del texto, estructuradas
en enunciados que guardan entre si una relacién 16gico-cronolégica,
son las siguientes:

Primera secuencia: Orden de biisqueda de un traidor / El traidor es
descubierto / El traidor es condenado a muerte.

Segunda secuencia: Proyecto de Nolan / Organizacién de la ejecu-
cién del proyecto / El traidor-héroe muere.
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Los tres primeros enunciados suponen la posibilidad de un peligro
que no llega a hacerse realidad. Los tres ltimos impiden que se con-
sume la traicién. Ahora bien, la muerte de Kilpatrick —instrumentali-
zada por Nolan— va a ser el germen necesario de una rebelién victo-
riosa. Paraddjicamente la traicién de Kilpatrick producird la victoria
definitiva.

Dos son los personajes fundamentales de esta historia: Kilpatrick y
Nolan. El primero es muy complejo y su verdadera personalidad sélo
al final la conoceremos.

El narrador lo presenta como «joven», «bello», «heroico». Se alude
a su sepulcro «misteriosamente violado», al hecho de que su nombre
ilustra «los versos de Browning y de Hugo», a su estatua «que preside
un cerro gris entre ciénagas rojas». Estas calificaciones van configu-
rando un personaje seductor, inquietante, lleno de misterio.

Mais adelante se nos muestra una caracteristica fundamental de su
personalidad cuando se nos dice que fue un conspirador: «un secreto y
glorioso capitdn de conspiradores». Aparece como un personaje mis-
terioso y complejo, capaz de lo mejor y de lo peor hasta las tltimas
consecuencias.

Kilpatrick se presenta como un personaje equiparable a otros famo-
sos de la historia como Moisés, Julio César o Lincoln, grandes hom-
bres y patriotas, dos de ellos muertos en atentados en lugares publicos.

Pero lo mas importante es el papel temdtico (Greimas-Courtes,
1979) que se le asigna de héroe y de traidor. Primero, traidor, luego
héroe que se redime colaborando en su propia ejecucién por el bien de
la patria.

El otro personaje importante de la historia es Nolan, antiguo com-
paiiero de Kilpatrick. En un primer momento se presenta como actan-
te-ayudante que recibe la orden de descubrir a un traidor y lo hace.

En una segunda instancia es el director del plan que llevar4 al mismo
Kilpatrick a una muerte no vergonzante. Nolan aparece como un hom-
bre inteligente y culto: escribi6 sobre los Festspiele, y fue traductor de
algunos dramas de Shakespeare al gaélico.

Nolan utiliza sus saberes para el trabajo que se dispone a realizar: va
a ser un creador que, invirtiendo los términos normales, hard que la
realidad copie a la literatura. No sélo dispone el modo de la ejecucién
sino que, ademds, es el que va a crear al héroe, a transformarlo por el
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juego de la veridiccidn (Greimas-Courtes, 1979) de traidor en héroe.
La verdad se instalaré en el secreto.

Esta secuencia narrativa podria estructurarse del siguiente modo:
Nolan concibe su plan / Recursos (ingenio, cultura) / Exito del plan.

Si en la primera secuencia era Nolan el actante-ayudante de Kilpa-
trick, en ésta se invierten los papeles y el ayudante es Kilpatrick que
aporta su esfuerzo para poder redimirse. Otros ayudantes, consciente o
inconscientemente, haran posible el plan ideado por Nolan.

CONFIGURACION DISCURSIVA

Nos encontramos en primer lugar a un autor-narrador que podemos
identificar con el propio Borges. Inicia el relato desde la posicién de
primera persona: «He imaginado...», «que escribiré», etc. Se trata de
un yo-creador que casi roza la omnisciencia ya que es él quien ha
inventado el argumento que va a relatar. No obstante, su omnisciencia
no es absoluta porque, a continuacion, afiade la siguiente matizacion:
«Hay zonas de la historia que no me fueron reveladas ain», que lo
acercan al yo-transcriptor (Tacca, 1973). Cierra este pdarrafo introduc-
torio la primera precisién temporal: 3 de enero de 1944. Este es el
tiempo del locutor Borges.

A partir de aqui el modo narrativo cambia a tercera persona y nos
proporciona el marco espacio temporal en el que tiene lugar la histo-
ria que se nos va a narrar: Irlanda, 1824. Este es el tiempo de partida
de la historia.

Seguidamente se nombra al segundo narrador: Ryan, y de nuevo
otro dato temporal no explicitado claramente: «Se aproxima la fecha
del primer centenario...», pero facilmente deducible, en torno a 1924.
Este es, pues, el tiempo del narrador Ryan.

Se establece, ademads, en el relato una distincion clara entre el locu-
tor Borges y el narrador Ryan. El primero detenta la voz, pero no el
segundo. Cuando el narrador principal se sitiia en la perspectiva del
otro utiliza los tiempos del presente, pero cuando se independiza de €l
recurre a los del pasado. Borges, que controla todo el relato y también
el narrador por €l creado (su personaje), utiliza el pasado desde su
posicién omnisciente y asi su distancia es mayor respecto a los hechos,
pero menor en relacion a Ryan del que sélo lo separan veinte afios.
Ryan, como acabamos de decir, no tiene verdadero tiempo verbal
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desde su perspectiva pues de hecho nunca llega a narrar. La palabra
pertenece en exclusiva al autor narrador principal.

De este modo todo lo relacionado con Ryan aparece en presente, ya
desde la presentacién que se hace de él: «El narrador se llama Ryan,
es bisnieto de (...) Fergus Kilpatrick».

Hay otras referencias también en presente. He aqui los ejemplos:

«Otras facetas del enigma inquietan a Ryan».
«Piensa en la transmigracion de las almas».
Ryan investiga (...) y logra descifrar.

«Resuelve silenciar el descubrimientos.

Aparece, como vemos, una clara distincién entre este presente del
personaje narrador y la historia propiamente dicha que se desarrolla en
pasado.

También en el nivel metatextual, en las palabras del narrador que
detenta la voz, Borges, encontramos otros presentes, pretéritos perfec-
tos e incluso un presente de subjuntivo inclusivo: «digamos (...)
Irlanda, digamos 1824», que no plantean dificultades desde el punto de
vista de la estructuracién compositiva.

En cuanto al tiempo recordemos que se puede hablar de dos tem-
poralidades, la interna de la historia o historias y la externa, la del
discurso.

La historia de Kilpatrick dura cuatro dias, del dos al seis de agosto
de 1824. A diferencia de esta datacién tan concreta, la investigacién de
Ryan, que se produce unos cien afios después, no presenta unos con-
tornos tan bien delimitados.

Estamos, pues, ante una clara anisocronia (Genette, 1972), ya que el
tiempo del discurso del narrador principal y tnico es rdpido. La narra-
cién ocupa sélo tres paginas del texto borgiano.

Se establece un tempo rapido. Este se consigue por medio de dos
procedimientos fundamentales, los restimenes y las elipsis.

En este relato no hay una secuencia ordenada de acontecimientos, es
decir, el discurso altera el orden 16gico-cronolégico de los aconteci-
mientos de la historia. Estas dislocaciones temporales refuerzan el
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juego isotopico (Greimas, 1966) de paralelismos y contrastes que en-
cierra la obra.

DIALOGISMO / MONOLOGISMO

Hemos presentado hasta ahora aspectos que tienen que ver con el
espacio y con el tiempo, fundamentalmente en lo que se refiere a las
perspectivas o puntos de vista del autor-narrador y del narrador-perso-
naje. Vamos a ver ahora cémo el autor va construyendo su relato rela-
ciondndolo con otros textos de la historia y la cultura.

Nos encontramos con una serie de historias que se relacionan y dan
densidad semantica al relato. En primer lugar se ve una serie de para-
lelismos entre diferentes acontecimientos histéricos, relacionados con
las circunstancias que rodean la muerte de Kilpatrick.

Aparecen luego algunas alusiones filoséficas, otras histérico-litera-
rias y finalmente la relacién literaria. Se organiza una correlacion iso-
topica (Arrivé, 1973) en sentido amplio que parte de la historia y a ella
vuelve, aunque todo enaltecido por la imaginacidn literaria.

En el relato borgiano encontramos diferentes paralelismos. El pri-
mero se establece entre Kilpatrick y Moisés. La competencia cultural
del lector permite explicitar este juego relacional:

Moisés: Conductor del pueblo hasta la tierra prometida / Travesia del
desierto / Muere sin pisar la tierra nueva.

Kilpatrick: Conductor de la revolucién irlandesa / La conspiracién / Muere
la vispera de la rebelién victoriosa.

Ambas secuencias narrativas terminan con el fracaso de los respecti-
vos protagonistas, pero los dos sacan adelante a sus respectivos pueblos.

Veamos ahora un ejemplo de relacién histérica que también, a par-
tir de la analogia, llega a plantear la aproximacién Kilpatrick-Julio
César:

Kilpatrick: En una carta que no lee se le anuncia un peligro / Falsos rumo-
res sobre el incendio de una torre.

Julio César: Le pasa inadvertido un memorial que anuncia la traicién / El
suefio de Calpurnia de la torre abatida.
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Estas coincidencias permiten identificar a un personaje con otro
mediante la cita de teorias de Hegel, Spengler y Condorcet, ademds del
recurso a la doctrina de la transmigracién de las almas.

Mais adelante aparece en el texto otro paralelismo entre Kilpatrick y
Lincoln. En este caso la vinculacién se establece por la similitud de sus
muertes ya que ambos fueron asesinados en un escenario. Aqui, sin
embargo, se relaciona un hecho del presente con otro del futuro (no
como en los anteriores en los que se relaciona el presente con el pasa-
do). De esta manera, en el doble juego presente-pasado y presente-
futuro, se refuerzan los papeles temdticos de los protagonistas en detri-
mento de las variaciones figurativas (Greimas, 1973), el hecho de que
todo se repite y estd establecido de antemano.

El texto nos ofrece también el paralelismo vida-literatura: se relacio-
na un episodio de Macbeth con otro semejante vivido por Kilpatrick y,
como consecuencia, se produce el cambio. No es la vida la que inspira
la literatura sino, al revés, la literatura la que marca pautas para la vida
y la accidn. La literatura deviene maestra de la historia y de la vida.

El monologismo del texto es claro, aunque en una lectura superficial
podria parecer lo contrario. No ha lugar para lo individual, para el juego
libre de las voces. Borges opta por la identidad esencial, por el deter-
minismo radical. Todo lo domina desde su posicién metadiscursiva.

Pero no se trata de un monologismo serio, sino lidico. Borges juega
con ¢l lector, se distancia de los acontecimientos, de las personas y los
objetos para relativizarlos, para dar una visién tnica que, en el fondo,
es sobrecogedora y plural.

ESQUEMA POLICIACO

También se pueden establecer relaciones entre este relato de Borges
y los de tipo policiaco. En el comienzo nos encontramos con un per-
sonaje y su muerte, es decir, la historia no sigue un orden lineal sino
que va de atrds hacia adelante, del desenlace a las causas que lo han
podido producir.

Encontramos elementos propios de lo policiaco: una muerte, la pre-
sencia de un enigma, puntos oscuros que hay que aclarar, etc.

Lo que al final aparece es imprevisto, inesperado, como en el rela-
to en el que el autor nos suele sorprender con el desenlace mds audaz.
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Se llega a la conclusién y el investigador (en este caso Ryan) sabe
lo que ha ocurrido, pero, como en obras similares, se trata de no dar
publicidad a lo que se ha averiguado. Esta es la posicién de Ryan que
deja de lado lo que ha descubierto para escribir una biografia conven-
cional sobre Kilpatrick.

Desde el punto de vista de las modalidades veridictorias se podria
decir que el personaje-narrador Ryan refuerza la posicién de Nolan
manteniendo el secreto que éste habia establecido cuando decidi6
ocultar la traicién de Fergus Kilpatrick.

EL MARCO METADISCURSIVO

El relato comienza con dos nombres clave que son los de Chesterton
y Leibniz. El primero como «descubridor de elegantes misterios», el
segundo como representante del optimismo metafisico que llegé a decir
que «Dios cred el mejor de los mundos posibles». Estos autores repre-
sentan dos elementos que van a ser decisivos a lo largo de todo el rela-
to: el misterio y la armonia preestablecida. Sobre esta segunda el autor
quiere dar a entender que, en la vida humana, estemos en el contexto
histérico que sea, existen una serie de relaciones y de tematizaciones
que se repiten constantemente como los papeles del traidor y del héroe.

Pero esta armonia no se utiliza aqui como un concepto metafisico
sino como un juego (Kibédi Varga, 1990) que le va a resultar muy fun-
cional en este relato.

Asi pues la aparicién de Chesterton al comienzo de la obra no debe
de considerarse gratuita, cumple la funcién de anticiparnos los marge-
nes entre los que su narracién va a discurrir, igual ocurre con la refe-
rencia al filésofo Leibniz: entre paréntesis aparece la principal contri-
bucién al espiritu intelectual que anima el cuento.

Borges, en las primeras lineas del relato, se refiere al proceso del
hacer literario: «He imaginado este argumento». Después de esta refe-
rencia al mismo acto de escribir pasa a consignar las circunstancias de
su fabulacién.

No parece interesarle consignar una trama completa, sino mds bien
posibilidades e imposibilidades con las que intentar componerla. De
ah{ la estructura elegida hecha de retrocesos, reiteraciones y delibera-
dos equivocos.
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Se presenta como autor transcriptor: «hay zonas de la historia que
no me fueron reveladas atin», después de haberse presentado como
autor-creador: «he imaginado este argumento». Nos podemos pregun-
tar entonces si con esta deliberada ambivalencia pretende crear la ilu-
sién de ficcién de un hecho real, o de dar a una historia ficticia, ima-
ginada por €l mismo, la ilusién de realidad.

Crea de este modo ambigiiedad: el relato aparece como real y como
ficticio, Borges como creador y transcriptor, Kilpatrick como héroe y
como traidor.

DIGAMOS IRLANDA, DIGAMOS 1824

Metalingiiisticamente el autor se refiere al proceso de elaboracién
de su obra. Manifiesta asi la posibilidad que tiene de situar su historia
en un lugar u otro, en un tiempo u otro. Este dato tiene extraordinaria
importancia ya que hace que la obra se desrealice, se desnaturalice,
muestre las costuras de su construccion (Scholes, 1980).

A diferencia del texto realista que trata de presentar un mundo
coherente, sin fisuras, el relato borgiano no duda en aludir al proceso
de su elaboracién. Ademads el hecho de decir que la historia pudo ocu-
rrir en otro tiempo y en otro lugar refuerza el sentido del texto. El
tiempo es ciclico: las mismas cosas ocurren una y otra vez y los temas
se repiten.

EL PARATEXTO

El paratexto (Genette, 1987) es todo lo que rodea inmediatamente a
un texto y condiciona su lectura. En este relato de Borges hay dos
cosas dignas de destacar, el titulo y el texto introductorio de Yeats.

El titulo alude metalingiiisticamente al tema que luego se desarro-
lla. Tiene en cuenta no sélo la referencia a la historia de Kilpatrick
considerado traidor y héroe, sino también a las historias de César y
Lincoln.

En el texto de Yeats hay primeramente una alusién a Platén, a su
concepcidn esencialista del tiempo. Los versos segundo y tercero anti-
cipan la concepcioén ciclica del tiempo a la que luego se alude en el
texto.

110



HISTORIA, DISCURSO Y METADISCURSO

También los dos tltimos versos se pueden poner en relacién con la
teorias de la armonia preestablecida, pues todos los hombres van hacia
un destino concreto y prefijado, aunque desconocido para ellos.

Se establece, finalmente, una relacién con otros cuentos de la misma
coleccién, sobre todo con Tres versiones de Judas donde se llega a
identificar al discipulo traidor con el maestro.

CONCLUSION

Aparentemente este relato de Borges ofrece tres niveles de realidad:
la historia de Kilpatrick, la investigacién de Ryan, la fabulacién del
locutor Borges. Hemos diferenciado estos niveles, si, pero para decir
enseguida que el primero y el segundo quedan difuminados, casi anu-
lados por el tercero, en el que se sitda el constructor del relato.

Esta narracion, que parece didlogica ya que relaciona varios 4mbi-
tos de la realidad: la vida, la literatura, la historia, el pasado y el pre-
sente, el presente y el futuro, es estrictamente monoldgica, supeditada
a una visién esencialista del mundo, aunque también distanciada por
la profunda ironia del autor, que la relativiza, que la hace rica y plu-
ral, mostrando a la vez la simplicidad y complejidad de la existencia
humana.
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0. INTRODUCCION

(C6émo se produce lo nuevo en el universo textual o, mds amplia-
mente aun, en el dmbito de la semiosis humana? La pregunta es tan
ambiciosa e inabarcable que he decidido tomar dos puntos de apoyo
opuestos y simultdneos para atreverme siquiera a abordarla. Con tal
cometido, voy a sustentarme en el universo ancho y ajeno de las ideas,
de la teoria, pero también en el punto minimo de la propia aldea. Los
elementos que guiardn esta travesia serdn la semidtica triddica de
Charles S. Peirce, por un lado, y un texto musical y poético rioplaten-
se, argentino en su origen, y uruguayo en su avatar auténomo de los
afios ochenta, como esperamos demostrar, por el otro. El riesgo del
localismo excesivo intentard ser compensado mediante la generalidad
maxima de la légica del sentido formulada arquitecténicamente en la
segunda mitad del siglo XIX por el filésofo norteamericano Peirce
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(1839 -1914). Quiza sea éste el camino de biisqueda mds habitual: par-
tir del asombro puntual que se atraviesa en nuestro camino para asi
abolir abruptamente su condicién cotidiana, y entonces emprender el
empinado pero reconfortante sendero de la teoria, concebida ésta
como la mirada focalizada y religiosamente atenta que pretende hacer
mds inteligible el mundo que nos rodea.

1. LA CREACION COMO CAMBALACHE SEMIOTICO

«cambalache (...) 5. Argent.y Urug. prenderia.»

Diccionario de la Real
Academia Espariola, XXI ed.

Debo explicar ahora el titulo, examinar sus posibilidades y limita-
ciones para entrar en tema, no sin aceptar el riesgo de que aquello que
se intenta empacar en un recipiente como el de este articulo académi-
co nunca es lo mismo, para bien o para mal, que lo que alguien puede
encontrar mds tarde. Durante su lectura, los signos van a crecer, fieles
a su ley que es la de la continuidad o sinequismo, al decir de Peirce.
La accién continua de los signos o semiosis crea esa suerte de cinta de
Moebius sin adentro ni afuera en la que nos movemos desde antes de
nacer, y también luego de desaparecer como existentes fisicos. En la
semiosis permanecemos como evocables y queribles mds alla de esa
frontera real y concreta que llamamos nuestra vida.

Este trabajo tiene un doble lazo con (el) Cambalache. Uno es el que
posee con su objeto de andlisis, el artefacto musical y visual creado por
un popular grupo de rock uruguayo llamado Los Estémagos, y que se
graba y se filma en video en 1988 (se trata de su actuacidn en el reci-
tal Montevideo Rock II, en el Estadio Franzini de Montevideo en el
mes de febrero de 1988). El otro es el evocado por la letra de la tradi-
cional cancién-tango que lleva precisamente ese titulo, Cambalache.
Se trata de la quinta y ultima acepcidn que registra de esta palabra el
Diccionario de la lengua espafiola, editado por la Real Academia
Espafiola, en su XXI edicién (1992), y que figura en el acdpite de esta
seccién. Este uso terminoldgico, que el venerable manual restringe al
Rio de la Plata, a Argentina y a Uruguay, designa la mezcla cadtica, el
reino de lo infinitamente posible sin actualizar, lo que es previo al true-
que de poca monta, siendo este dltimo sentido la primer y principal
acepcién de «cambalache», segin este mismo diccionario. S6lo en un
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cambalache conviven en apacible promiscuidad «la biblia junto a un
calefén» o «Don Bosco y la mignon» (ver la letra completa de
Cambalache en el Apéndice de este trabajo). Por norma, segtin la Ley
que rige cada instante de nuestros dias desde antes de nacer, los muy
disimiles elementos nombrados arriba son habitantes de mundos del
todo ajenos, paralelos, forman parte de universos que no se cruzan ni
se tocan, salvo por accidente. Y este tipo de incidente no harfa sino
ratificar esa rigurosa ley de exclusidn, la de los géneros que no se mez-
clan, y la de las buenas maneras que no se olvidan. Sin embargo, en la
vitrina de un cambalache, de una tienda de objetos usados de toda
especie, la mayor mezcolanza es la norma. Lo que rige alli es el demo-
nio de Maxwell, ese que preside sobre la dispersién maxima de las
moléculas de un gas dentro de un recipiente, donde todo puede ser y
atin nada es concretamente, realmente, es decir, real para alguien, en
un momento y lugar dados.

La semiética triddica de C.S.Peirce postula la coexistencia necesa-
ria de tres universos complementarios e inseparables para todo lo con-
cebible y concebido; hay un universo por cada una de las categorias
fenomenolégicas o faneroscopicas, segun la terminologia del semidti-
co. Este andlisis tripartito es vélido para todo aquello que nos cruza la
mente en algun instante, pasado, presente o futuro, sea ésto real o no.
A través de este modelo triadico, intentaremos demostrar que la actua-
cién y el artefacto estético del grupo rockero uruguayo de Los
Estémagos, denominado Cambalache, asi como el cldsico tango de
Enrique Santos Discépolo (1901-1951) que lleva precisamente ese
nombre ilustran adecuada e igualmente el proceso llamado comun-
mente creacién. El emerger de lo nuevo, el peso de lo viejo, y la atrac-
cién irresistible, seductora y rectora de la legitimidad que siempre
aguarda en el futuro son tres aspectos de un mismo y dnico fenémeno,
la accién de los signos o semiosis. Semiosis es el proceso que reina
sobre los universos humano, animal, vegetal y césmico: en todos estos
ambitos, el concepto tedrico de «semiosis» sirve para explicar nuestra
propia capacidad explicativa, asi como también la capacidad explora-
toria o de mera existencia bruta de todo lo que es, fue y sera.

También de utilidad para la presente biisqueda sobre la tensién entre lo
nuevo y lo que le antecede es la luminosa estela dejada por los escritos
de Jorge Luis Borges. Junto con el escritor argentino, podemos afirmar
que una de las grandes ansiedades en el mundo es la de la influencia.
Sentir la sombra poderosa del antecesor sobre aquello que creemos mds
propio, parece recortar peligrosa y fatalmente ese sentido de propiedad,
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de lo que se vive como auténtica creatividad. Todos creamos, de distinto
modo, con diferentes fines, y parece a veces indecidible determinar qué
es lo nuestro y qué lo del otro, qué lo heredado y qué lo asimilado, ya
sea natural o planeadamente. Fue Borges quien, con envidiable lucidez,
pensé y analizé en su prosa, este problema interminable; lo hizo, por
ejemplo, en «Kafka y sus precursores», y también en su caprichoso
«Pierre Menard, autor de El Quijote». Sobre algunas ideas centrales en
ambos textos borgeanos va a encarrilarse este andlisis.

Para comenzar esta reflexion sobre el nacimiento de lo que ain no
es, de lo que debe haber sido sélo posibilidad, esa virtualidad flotante
sin irrupcién escénica, vamos a recurrir al concepto peirceano de
musement. Peirce lo describe como una actividad que carece de «pro-
posito salvo el de dejar de lado todo propésito serio» (6.458) ', y para
designarla descarta, luego de considerarlos, los términos «ensuefio»
(reverie) y «Puro Juego» (ibid.). Una de las definiciones que Peirce da
de musement es la siguiente:

«La ocupacién especifica (...) de considerar algo digno de asombro (some
wonder) en uno de los Universos, o alguna conexi6én entre dos de los tres,
con una especulacién sobre su causa» (6.458).

Propongo traducir musement como un «deambular imaginativo» ?,
esta es la nocién que Peirce emplea para describir la actividad huma-
na mds libre que se pueda concebir, el decurso sin rumbo por senderos
aiin no hollados en lo real. Deambular por caminos que ain no mere-
cen ese nombre es la tinica explicaciéon posible de que podamos
emprender nuevos caminos, que sélo mds tarde nos damos cuenta son
mds o menos satisfactorios que los ya conocidos. Para que la heroina
infantil Caperuza o el joven Einstein se lancen en esos experimentos
mentales que los desvian y apartan peligrosamente del sendero fami-
liar, debe existir, por hipétesis, algo que los saca de si y que los arro-
ja, luego, diferentes, a las orillas de lo conocido que ya nunca serd
igual. Ese es precisamente el efecto del deambular imaginativo en la
vida humana. Estamos ahora en condiciones de postular, a modo de
conjetura, el vinculo semiético que existe entre la cancién (rock)
Cambalache de Los Estémagos, el tango Cambalache de Enrique
Santos Discépolo y el problema general de la creacion.

I Sigo la convencién de citar la obra de Peirce con el nimero del voliimen, segui-
do del niimero del pdrrafo en los Collected Papers de C.S. Peirce, ver las Referencias
Bibliogréficas.

2 Para una justificacién de esta traduccién ver F. Andacht (1993: 9-14).
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1.1. La creacion y el efecto «pierremenard»

«La musica estad enferma,

nosotros también,

para recuperarla,

hay que volverla a romper»

La miisica estd enferma, Los Estbmagos

Otro titulo posible, aunque improbable, para este trabajo hubiera
sido: «Gabriel Peluffo (cantante y lider) de Los Estomagos, autor de
Cambalache». Mas que un homenaje o un acto en memoria del «Pierre
Menard, autor de El Quijote» de Jorge Luis Borges, ese titulo tiene que
ver con una adhesién a la comprensién desarrollada por el escritor
argentino de la constante (re) invencion del sentido humano.

Lo que hace el grupo de rock Los Estémagos es «agujerear» el mito
y apropiarse de él, establecer una/su diferencia, al decir del psicoana-
lista Rodulfo?, en alusién a la historia familiar que estructura como
una trama apretada los vinculos de ese grupo humano. Para entender
c6mo ocurre esta apropiacién o expropiacion tan ilegal como humana-
mente necesaria, vale la pena revisitar el texto de Borges que lleva jus-
tamente ese titulo. Esa extraiia ficcidén, que parece mds un cuasi-ensa-
yo o pardbola, estd incluida en la antologia denominada Ficciones y
publicada en 1944. Ella explica desde la creacién literaria, lo que la
obra tedrica del semiético Peirce intenta elucidar con sus categorias
universales.

Dos veces afirma el narrador con énfasis moderado pero perceptible
que la bibliografia de Pierre Menard, que €l se encarga de enumerar
puntillosamente, es s6lo «la obra visible» de aquél. En ambas oportu-'
nidades, Borges destaca con énfasis tipografico ese inesperado atribu-
to. Luego €l lo explicita: habria ademds otra obra de Menard que es

«la subterrdnea, la interminablemente heroica, la impar. También ;ay de las
posibilidades del hombre! la inconclusa». (énfasis agregado, F.A.)*

Vamos a introducir una breve pero imprescindible presentacién del
modelo triddico de la semiosis peirceana. Dice bien el narrador bor-
geano que esa otra obra de Menard, la no visible, es interminable, y

3 (1988: 83).
Las referencias al relato borgeano pertenecen a la edicién de Prosa Completa Vol.
1 (1980: 331-39).
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que esto tiene que ver justamente con las «posibilidades del hombre».
La primeridad (firstness) a la que alude el titulo general del presente
trabajo es uno de los tres universos por los que circula la semiosis: es
el reino de lo posible (dominio del “may be” segiin Peirce), de lo
inconcluso, vago y carente de limites claros. Una imagen que nos da
el semidtico para comprender la primeridad es el aspecto atin no cap-
tado efectivamente de un mundo literalmente addnico, lo todavia no
horadado por el conocimiento o la previsién humanas:

«Lo que el mundo era para Addn el dia que abrid sus ojos a él, antes de que
hubiera hecho ninguna distincién, o que se hubiera vuelto conciente de su
experiencia - eso es lo primero, lo presente, lo inmediato, lo fresco, lo
nuevo, incoativo, original, espontaneo, libre, vivido, conciente y evane-
sente» (1.357).

La forma de ideacién humana que funciona en ese universo de la
primeridad semidtica es el deambular de la imaginacion, e inseparable
de aquella es la clase de inferencia que Peirce llama «abduccién» o
«retroduccién» (6.469-6.477). En contraste con la induccién, produc-
to de la experiencia, y de la deduccién, fruto del razonamiento siste-
matico, la abduccién es la cadena paridora de universos virtuales. Se
trata de mundos tan etéreos como un suefio no contado o ni siquiera
recordado, pero de todos modos sus efectos se hacen sentir tanto en el
cuerpo individual como el social. Precisamente a esa primeridad
semidtica se debe la obra «no visible» a que alude Borges. Esa pro-
duccién no es palpable pero tiene el potencial de volvernos humanos,
de constituir a la especie como la Unica que mira en derredor y se
maravilla®. Vale la pena entonces citar ahora una de las descripciones
mads sugerentes del musement, 1lamado aqui «deambular imaginativo»,
dentro de la obra peirceana:

«Sube a tu pequeiio bote de deambular imaginativo (musement), empujalo
en el lago del pensamiento y deja que el aliento del cielo hinche tu vela.
Con tus ojos abiertos, alertas a lo que existe en torno o dentro tuyo, empie-
za la conversacién contigo mismo, porque en eso consiste toda medita-
cién» (6.461).

Deseo proponer una analogia posible entre, por un lado, el universo
semidtico de la primeridad donde todo vale y donde nada es a ciencia
cierta pero todo puede ser promiscua y alegremente, sin estar sujeto a
diferencia pre-establecida alguna y, por otro lado, el Cambalache

5 Ver A. Gehlen (1976) para el concepto del ser humano como la criatura «cir-
cumspecta» (circum: en derredor y specto: mirar).
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discepoliano-estomacal, el creado por los dos artistas rioplatenses en
dos momentos histéricos muy diferentes. Ellos estdn separados por
mas de medio siglo cronoldgico pero, desde la perspectiva del posibi-
lismo semidtico, ambos cohabitan un mismo universo. Para compren-
der el alcance de este dominio es necesario considerar brevemente los
otros dos universos postulados por Peirce, el de la segundidad y el de
la terceridad.

Cuando en nuestra vida cotidiana lidiamos con lo concreto, con lo
mds tangible, con aquello que nos golpea la retina o el oido, como el
video de la actuacién de Los Estémagos grabado en 1988 en
Montevideo, nos hallamos en un dominio semiético radicalmente dis-
tinto a la primeridad: es el universo de la segundidad (secondness). Se
trata de lo ya experimentado en tanto archivo vivencial, bajo la forma
de esa memoria que llevamos inscrita en la piel, en los huesos o en el
olfato: es el cuerpo individual y social entendido como registro del
mundo por el que vamos dejando y captando huellas tangibles, sélo
desvanecidas en apariencia. En este 4mbito semiético domina el prin-
cipio de accién y reaccién. Es la antitesis de la pura cualidad viajera,
caprichosa y posibilista de la primeridad, ya que involucra un existir
en el aqui y ahora que se hace sentir, que nos golpea, dice Peirce, con
su realidad bruta. Por ejemplo, atafie a la segundidad el hecho irrepe-
tible del afio de 1934 de un mundo argentino pre-peronista de esta era
occidental y cristiana, cuando E. S. Discépolo crea su tango
Cambalache, o la situacién de este otro Cambalache, el rock de Los
Estémagos de mds de medio siglo después, precisamente en el afio
1988, en un Uruguay recientemente posdictatorial °.

Por fin, somos también y de modo decisivo hijos de las leyes y de
las costumbres que nosotros mismos establecemos pero de cuya auto-
ria fatalmente nos olvidamos, como lo viera proféticamente en el s.
XVIII el napolitano Giambattista Vico. Sin el universo de la terceri-
dad (thirdness), no habria nada que esperar del mafiana, todo se limi-
tarfa al ruido y a la furia de un instante tan fugaz como incomprensi-
ble, sin que fueramos capaces de aprender algo de él una vez que
desaparece. De ese insoportable desamparo nos protegen tanto las
palabras tanto como los artefactos de tela, madera o mito con que nos

6 La dictadura militar uruguaya (1973-1984) ocupé la mayor parte de la década del
70, al igual que el resto de los regimenes autoritarios en el Cono Sur. Su impacto repre-

sivo sobre la sociedad uruguaya en general y, muy especialmente, sobre la juventud fue
enorme.
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guarecemos de lo inesperado, y hasta de lo inevitable. Una paradoja
acompafia a los otros dos universos: ellos no pueden articularse,
decirse o pensarse mds que desde la terceridad, desde esos signos de
concordia y sosiego con los que intentamos borrar la deriva imagina-
tiva que nos puede conducir mds all4 del deseo licito, o el accidente
inesperado que nos devuelve a la desproteccién del infante, del ser sin
palabra (infans en latin designa la privacién de la palabra familiar, no
del sonido brutal). Cuando percibimos lo imaginativo, este movi-
miento ya ha sido trabajado por la ley’, ya ha sido traducido o inter-
pretado en alguna imagen, palabra o gesto, y por ende no es mds la
creacion sino lo (ya) creado o (ya) imaginado. De acuerdo a la clési-
ca dicotomia de Spinoza ya no se trata de natura naturans, sino de
natura naturata®.

Borges nos recuerda mediante ese aparente héroe de la nada llamado
Pierre Menard, que toda las criaturas humanas son también hijas de su
imaginar, de su deambular imaginativo incesante y sobre todo «subte-
rraneo». jPorqué sino celebrar de continuo a algunos creadores, y des-
preciar con igual ahinco otras obras, negando asi ese don tan humano a
tantos humanos? Quiero secundar a Borges cuando €l describe el pro-
p6sito de su fabula como una justificacién de ese «dislate»?, es decir,
de su afirmacién de que la obra no visible de Pierre Menard «tal vez la
mds significativa de nuestro tiempo, consta de los capitulos noveno y
trigésimo octavo de la primera parte del don Quijote». ' El atributo es
hiperbdlico si pensamos que proviene de una escritura excepcional-
mente parca en excesos como la de este escritor argentino. Antes de
justificar sus palabras, el narrador propone un doble origen para su pro-
posito tan singular: uno es «el tema de la total identificacién de un autor
con otro», ¢l otro la fuerte repulsa al anacronismo, a la moda de aggior-
nar a un ser del pasado con ropajes actuales para poder creer o que
«todas las épocas son iguales» o que «todas son distintas» ''. La aclara-
cién de que no se trata de crear con la escritura un Quijote contempo-
rdneo es crucial aqui. ;Pero de qué se trata entonces? Pierre Menard,
explica Borges,

7 Pienso en el concepto de perlaboracion (durcharbeiten o Durcharbeitung) pro-
puesto por Freud en su trabajo «Recuerdo, repeticion y elaboracién» (1914), y defini-
do como la reconstruccién imaginativa y pasional que culmina con el alivio de la cura.
Es algo en lo que debe haber frabajado intensamente el analizando pero que sélo sale
a la luz retroactivamente, con el choque emocional de la transferencia.

8 Ver al respecto la sugerente obra de R. Corrington (1994: passim).

9 Op. cit., 334.

10 Ibid.

' Ibid.
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«No querfa componer otro Quijote —lo cual es facil— sino el Quijote.»

Contra el miedo a la duplicacién maquinal expuesto con brillo en un
ensayo de Walter Benjamin ", el relato de Borges nos propone ¢l juego
infinito de producir de nuevo lo irrepetible. La segunda vez es siempre
y ante nada otra vez, es decir, algo irremediablemente diferente. Tal
vez la maquina podria volver al punto cero, pero no la naturaleza, ya
sea césmica o humana. Por eso, nos aclara Borges mas adelante, la
tarea de Menard no consistia en absoluto en «una transcripcién meca-
nica del original» ya que él «no se proponia copiarlo» '“. Lo que hacia
tan admirable su ambicién era el proyecto de «producir unas paginas
que coincidieran palabra por palabra, linea por linea con las de Miguel
de Cervantes» .

Queremos preguntarnos ahora qué es lo que le permite a este narra-
dor oponer los siguientes pares de términos entre si:

TRANSCRIBIR  vs COMPONER
COPIAR \] PRODUCIR

Contestar esta pregunta nos permitird justificar e intentar demostrar
que en la expresion «la cancién Cambalache de Los Estomagos», la
preposicién «de» no significa que se trate de una versién, copia, cita,
0 mera repeticion con variantes rockeras de fines de los afios ochenta
de una composicién original, sino de la misma funcién que cumple ese
articulo en la frase «el grito de Gabriel Peluffo (= el cantante del grupo
Los Estémagos)». La particula gramatical nos remite a algo totalmen-
te propio, tan suyo como su piel o sus saltos sobre el escenario.

Podemos pensar en toda empresa estética como la bisqueda inter-
minable de la conformidad, es decir, el hacer coincidir un suefio con el
deseo que dicta la ley dentro de la que nacemos, y, con mayor o menor
determinacidén, lograr que esa ley ya no sea la misma, que ni el crea-
dor ni los otros ya sean mds los mismos. Esto se opone al conformis-
mo, entendido como la prictica obsesiva y compulsiva de la pura —e
imposible— reiteracién, donde la bidsqueda implica luchar contra el

12 Ibid.

I3 Me refiero al ensayo de W. Benjamin (1970), «La obra de arte en la época de su
reproductibilidad mecdnica».

14 Op. cit., 334.

15 Ibid. Enfasis agregado, F.A.
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propio suefio (de la primeridad) y convertir el deseo (de la terceridad)
en la pesadilla de Otro con la que se pretende fusionar. Lo estético
entonces es la primeridad como juego y liberacién posible. La nega-
cién de lo estético es el proyecto distépico de una fusién completa o
casi con la terceridad. Un ejemplo de este emprendimiento enemigo de
la estética lo encontramos en la reiteracion maquinal y mortifera de la
Ley tal como la narra Kafka en «La colonia penal», por ejemplo. Alli
el comandante actual le muestra con orgullo a un casual visitante, y en
su propio cuerpo, el funcionamiento de la maquina de torturar para que
aquel entienda cémo se debe, a toda costa, conservar inalterado este
intrumento de sufrimiento. El comandante muere en la maquina para
probarle al visitante que no puede haber vida si se admite el cambio;
€l muere para que nada cambie y lo paradojal es que consigue asi cam-
biar el mundo, gracias a su propia extincién. Como €l no logra imagi-
narse otro mundo menos persecutorio y cruel, se expulsa a si mismo
de un universo sometido al inexorable cambio.

El autor P. Menard se confiesa al narrador: €l ha pasado largos
afios probando y desechando para poder llegar a su meta. Su finali-
dad es evidente: el deseo de relatar el mds grande relato jamds escri-
to. Para acometer tal empresa quiere inventar aquello que ya llevaba
varios siglos existiendo como la obra por antonomasia —la novela
de todas las novelas— y hacerlo desde si mismo, instalado en su
ahora. Por ende, Menard debe ir en contra de todas las circunstancias
fisicas —el tiempo pasado, lo ya leido, el nacimiento y la obra cer-
vantinas como hechos brutos € incontestables— y también contra las
leyes de la autoridad mdxima en este campo, el copyright o derecho
de autoria. Borges describe la salida que halla P. Menard para su
imposible proyecto, la creacién y no la copia de algo que lo antece-
de en tres siglos:

«seguir siendo Pierre Menard y llegar al Quijote, a través de las experien-
cias de Pierre Menard.» (p. 335).

En el video que registra la actuacién del festival de Montevideo
Rock II, el cantante y compositor del grupo Los Estdmagos introduce
la ejecucién de Cambalache mediante la dedicatoria de la cancidn a
«los subordinados» del eficaz comisionado de policia de Ciudad
Gética, al encargado oficial de activar la batisefial para que Batman, el
hombre-murciélago, y Robin, su aliado petirrojo, acudan al rescate:

«Este tema se lo vamos a dedicar a los subordinados de O’Hara. Y como
dijo Batman ningtin hombre es mds que la ley, ni mucho menos que ella.»
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Luego viene una introducciéon frenética de Cambalache bailada al
ritmo de la cancién de Batman (la pelicula de los afios sesenta). Sélo
desde una ley apropiada, en el doble sentido de adecuada y de remo-
delada imaginativamente, puede alguien enfrentarse y salir victorioso
del embate contra la Ley genérica y colectiva. Desde quienes son Los
Estémagos en 1988, el grupo canta, toca y baila su Cambalache, para
hacer real otra ley posible, y para denunciar estéticamente las fuerzas
parapoliciales reales de los afios de dictadura, atin impunes luego del
advenimiento de la democracia. Pero hay algo novedoso que puede
pasar desapercibido: ellos no hablan o cantan desde ningun partido
politico o ideologfa autorizada, tan solo se apoyan y ubican en un cli-
sico comic protagonizado por la fuerza parapolicial mas famosa del
mundo, el duo dindmico de Batman y Robin. Se trata de dos héroes
paradojales que se instalan al costado de la ley para ayudarla, pero
también para burlarla y demostrar su ineficacia. ;jAcaso ellos son parte
del cuerpo policial? ;No acuden Batman y su joven amigo precisa-
mente cuando ese cuerpo ya no da mds, cuando se declara incapaz de
enfrentar el mal de Ciudad Gética? Es sé6lo entonces que el impoten-
te comisionado se ve obligado a activar el SOS amarillo para que apa-
rezcan estos dos transvestidos de la Ley oficial?

La dedicatoria del grupo uruguayo significa eso y mds: es el signo
inequivoco de un nuevo encuadre, de un nuevo espacio y tiempo para
gozar de este Cambalache ‘88 de Los Estémagos. De aceptarlo, de
oirlo y contemplarlo alli en el estadio durante el concierto, o mirdndo-
lo luego en un video o en un casette, quedamos amparados en ese espa-
cio-tiempo semidtico de otra Ley, una que es radicalmente diferente a
la de 1934, a la creada por E.S. Discépolo. Esa nueva Ley es la que
hace bailar a esos jévenes que estdn reunidos en el festival, o que hace
rabiar a los que se indignan de esta expropiacién de su cancién, de su
tango clasico, de su encuadre sagrado y definitivo.

Una vez aceptado este tramite semidtico y general, el crear desde
quién uno es para quiénes uno quiere (y quiénes no quiere) que lo
entiendan o escuchen o lean, no es dificil emprender el camino por uno
mismo. Le ocurre al narrador ponerse a hojear un capitulo de EI Quijote
«no ensayado nunca por €l (P. Menard)» '* y, de todos modos, encontrar
alli cosas de su estilo y no del de Cervantes. De igual manera, no resul-
ta dificil, luego de la creacion del Camblache de Lo Estémagos escu-
char en algtin tema discepoliano ecos punk y posmodernos, que antes

16 Qp. cit., 335.
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no nos hubieran asaltado la imaginacién, al menos no del mismo modo.
Ya se ha producido una influencia de estilo borgeano, entonces, de
Peluffo y su grupo sobre el indiscutido maestro argentino Enrique
Santos Discépolo. Como veremos enseguida, Discépolo es también
hijo de ellos, de los jévenes rockeros uruguayos de los afios ochenta, asf
como €stos se presentan, estética y semidticamente, como sus parientes
lejanos e intimos.

Si pensamos ahora en la distancia temporal que existe entre una y
otra obra, entre la discepoliana y la estomacal, aunque entre un
Cambalache y otro no han transcurrido «trescientos afios», el caso del
Quijote de P. Menard y el del autor espaiiol, sino sélo medio siglo (el
tango es estrenado en 1934, por la entonces célebre cantante argentina
Soffa Bozan), si ha pasado mucho rock, y casi todo el tango, su gloria
y su decadencia, su magia y su ruina inocultable. Lo que parecia “ine-
vitable” componer, cantar, bailar y entender a comienzos de siglo, en
los conventillos de las oleadas inmigratorias que llegan entonces al
Rio de la Plata, ya no lo es. La ley ain fragil del nuevo mundo, y las
demds condiciones de vida que hoy vemos como discepolianas son,
para el cantante uruguayo Peluffo y su grupo de rock, asi como para
su publico de 1988, un esfuerzo de concentracién imaginativa desde
un universo telemdtico, de realidad virtual y de videoclips. Con res-
pecto a ese delicado problema de sentido, concluye el narrador Borges:

«El texto de Cervantes y el de Menard son verbalmente idénticos pero el
segundo es casi infinitamente m4s rico.» (p. 337 énfasis agregado, F.A.)

Realmente, nunca alcanza con lo verbal para comprender cabalmente
el mundo de lo humano, queda sin incluir mucho de la infinita accién
llamada semiosis, que incluye lo verbal pero junto con todas las demds
formas del proceso signico. Eso lo sabia bien E. S. Discépolo cuando
describié con concisién el tango como un pensamiento triste que se
baila". Acuden y se mezclan en ese acto que es el tango discepoliano
tacto, olfato, palabra pensada, gusto mascado y mirada. Algo similar
ocurre con la musica y las letras de Los Estémagos medio siglo después.

Un argumento que ofrece Borges para demostrar su tesis sobre la
creacion de P. Menard es el contraste en destreza creadora de la du-
plicidad Cervantes/Menard. Lo que es «ingenio retérico» o gastado cli-
ché en uno, se convierte, dentro del horizonte de sentido del que viene

17 Citado en E. Sdbato (1963: 11), quien llama a Discépolo «creador maximo» del
tango.
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después, mucho mads tarde, en un sentido radicalmente nuevo, audaz e
insodlito. Asi, sobre el uso del lunfardo discepoliano por parte de Los
Estémagos podria decirse lo que Borges hace decir a su narrador: en el
primero (Cervantes, o Discépolo en este caso) se trata de un estilo facil,
de un juego brillante con la inmediatez cotidiana, mientras que en el otro
(Menard o Los Estémagos) es un preciosismo filolégico o irénico que
reconstruye una €poca que sélo pueden adivinar pero que no vivieron.

Otro mérito no menor de esta obra singular y magistral de Pierre
Menard y, agrego, de Los Estomagos, seria el desanestesiar a sus res-
pectivos publicos, tal como querian los formalistas rusos, el sacudir la
gruesa capa de «gloria» (p. 338) que ha sedimentado implacable sobre
lo que fuera en su momento una novela entretenida o un tango inquie-
tante y critico. Borges habla con desprecio de la devocién obsecuente
que cay6 después incesantemente sobre aquel «libro agradable» (p.
338) de Cervantes, y que seria uno de los obsticulos para gozarla de
veras. Nos advierte divertido el narrador sentencioso que «la gloria es
una incomprensién y quiza la peor» (p. 338). Cuando el relato cuenta
sobre las notas, las infinitas correcciones que va destruyendo infatiga-
ble Menard hasta llegar a su creacion final, la que deberia leerse como
«una especie de palimpsesto» (p. 339) de todo lo que fue escrito antes,
es dificil dejar de pensar en todas las canciones, la misica, el baile y
la agitacién cultural de la posdictadura uruguaya (y rioplatense) que
condujeron inexorable y azarosamente a Los Estdmagos hacia este
Cambalache tan suyo e irrepetible de fines de los afios ochenta. ;Qué
mejor imagen que la de un «palimpsesto» para la creacidn, esa super-
posicion sorprendente de capas de sentido que luego saltan a la per-
cepcidn y enriquecen transversalmente nuestra interpretacién de un
texto y del mundo donde éste existe?

2. EL ROCK ESTOMACAL COMO PRECURSOR DEL
TANGO DISCEPOLIANO

«(...) el menor de los hechos presupone
el inconcebible universo, ¢,
inversamente, (...) el universo

necesita del menor de los hechos.’

«La poesia gauchesca», J. L. Borges

Retomo una idea borgeana que puede entenderse como un corolario
del efecto pierremenard: lo que no seria «excepcional» en un famoso
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compositor argentino de tangos de la tercer década del siglo XX, salta
al oido de la escucha cercana al fin de ese siglo.

Propongo ahora leer/escuchar/sentir la misica y la voz de Los
Estémagos a través de su creacion Cambalache de 1988 como un
suceso semidtico previo e influyente en la poética del Cambalache de
E. S. Discépolo de 1934. De nuevo, un ensayo de Borges acude en
ayuda, se trata de»Kafka y sus precursores». '*

Todo comienza normalmente en este breve texto, es decir, segtin el
canon fijado por la terceridad que nos promete (engafiosamente) el
titulo: se trata de indagar sobre quiénes pueden haber prefigurado o
anticipado temporalmente a Kafka, una tipica cuestién de indole his-
térico-literaria. Pero, desde el comienzo mismo de «Kafka y sus pre-
cursores», interviene, de modo subversivo, el deambular imaginativo
descrito mas arriba. ;Qué pasaria, nos invita a suponer el narrador, si
invertimos esa reconstruccion cronolégica del buen sentido y damos
rienda libre al puro juego abductivo? ;Qué ocurriria si nos pusiéramos
a imaginar y sofiar sobre cdmo seria la literatura anterior a Kafka pero
concebida como pos-kafkiana? Con esta consigna en mente, Borges
redne en su ensayo obras muy disimiles, para descubrir asombrado que
éstas solo son clasificables como un grupo o cuasi-género en virtud de
una cierta condicién o tono kafkiano que compartirian, y ésto a pesar
de su estructura, estilo y origen geografico.

De no haber escrito Kafka y nosotros leido su obra, observa con jus-
teza el narrador, estos textos tan disimiles (texto de légica, erudicion
recéndita, pardbola filosdfica, poesia y relato épico) seguirifan sin decir-
nos mucho, sin poseer esa fuerza persuasiva de encontrarnos ante algo
siniestro, especialmente inquietante para la condicién humana. Todo
ocurre como en la perlaboracion freudiana (Durcharbeitung), que se
define como «una repeticién modificada por la interpretacién». " Sélo
conseguimos comprender el sentido de algo ya acaecido en virtud de
otra instancia que sucede bastante después, y que permite cerrar el
bucle interpretativo de manera sorprendente y desacomodadora. Un

18 La versién utilizada de este ensayo es la que aparece en Prosa Completa, vol. 2
(1980).

19 Esta descripcién del ya citado concepto freudiano pertenece a Laplanche y
Pontalis (1981: 436). Los autores destacan que el Durcharbeitung, un neologismo difi-
cil de traducir (en castellano: perlaboracién), puede entenderse como «una elaboracién
interpretativa». La idea se aproxima bastante al sentido manejado en el presente traba-
jo, para analizar la relacién entre el Cambalache del grupo de rock, y el de su prede-
cesor E. S. Discépolo.
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elemento hace contacto en nosotros porque ya existia algo en ciernes,
en este caso en la intertextualidad abierta e ilimitada de escritos disper-
sos, esperando para reunirse bajo el signo kafkiano que viene luego y
lanzar asi un nuevo sentido al mundo. En esta perspectiva, lo kafkiano
difuso y azaroso aparece como maés valioso incluso que las obras del
propio Kafka. Estas son mucho menos leidas que lo que se pronuncia
acertadamente ese dictamen casi de modo cotidiano. Se trata del juicio
de mucha gente que jamds se detuvo a leer El Proceso o «El artista del
hambre», y que, a pesar de ello, no se equivoca cuando utiliza este atri-
buto en muy diversas circunstancias, sean éstas o no literarias.

Es comun afirmar que un episodio de la Biblia es kafkiano, o que
cualquier otro incidente que haya ocurrido antes, desde el punto de
vista cronolégico, se vuelve kafkiano gracias a ese aprés coup de la
primeridad deambulante e imaginativa desarrollada por Borges en su
texto. De ese modo, lo que tuvo lugar antes sélo parece encontrar su
cabal sentido y real propésito en esa construccién bizarra de la imagi-
nacion que le asigna un significado después, a posteriori. Con la lec-
tura o el rumor de Kafka encima, bien instalado en el cuerpo (social),
surge con mds nitidez el sentido de un suceso remoto. Por ejemplo,
puedo aprehender cudl es la finalidad semidtica o teleologia de un
archiconocido episodio mejor que antes. En lugar de tratarse del rela-
to de un mal muchacho llamado Cain, que es tan desagradecido con su
progenitor celeste podemos preguntarnos qué pasaria, en cambio, si el
hermano mayor de Abel fuera como el personaje K en EI Proceso, un
procesado sin culpa, sin sentido. ;Y si el hijo de Ad4n y Eva no fuera
desagradecido sino alguien maldecido por una Ley arbitraria, esen-
cialmente violenta, que lo aplasta antes de que €l pueda ser reconoci-
do y bendecido por la mirada esquiva de Yahwé??

Pensemos ahora en el vinculo no obvio, caracterizado fundamental-
mente por la primeridad imaginativa y no por la pura segundidad his-
térica, que existe entre la obra de Los Estémagos y la de E. S.
Discépolo, a la luz de esta conclusién borgeana:

«El poema ‘Fears and scruples’ de Browning profetiza la obra de Kafka,
pero nuestra lectura de Kafka afina y desvia sensiblemente nuestra lectura
del poema. Browning no lo leia como ahora nosotros lo leemos.’ (...) El
hecho es que cada escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nues-
tra concepcién del pasado, como ha de modificar la del futuro’(p. 228 -
énfasis en el original).

20 Para un andlisis semi6tico del mito de Cain y Abel, segiin esta linea de andlisis,
ver F. Andacht (1994).
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Borges se burla de los confines de la tradicién y de la norma acadé-
mica —Ila tradicién literaria— cuando desecha nada menos que al
«primer Kakfa de Betrachtung» como el auténtico precursor del Kafka
maduro, del hoy cldsico autor «de los mitos sombrios y de las institu-
ciones atroces», ya que éste le deberia mds a «Browning o (a) Lord
Dunsany» (p. 228). El escritor argentino no hace sino decir poética-
mente lo que expone el semiético y psicoanalista Balat (1992: 120): la
primeridad es el terreno imaginativo en el cual todos deambulamos sin
ser atin sujetos, sin ser siquiera individuos. El universo de la primeri-
dad semiética es tierra de todos y de nadie. Por eso pueden otros auto-
res ser mds precursores de Kafka que el propio escritor checo en su
juventud, y a la inversa, el maduro Kafka puede ensefiarnos lo mejor
que existe virtualmente, como pura posibilidad, musement o deambu-
lar imaginativo, en otros autores que lo antecedieron en el tiempo.

Lo mismo puede afirmarse de Cambalache: mucho caos ha pasa-
do por esa gran vidriera del mundo que describe este profético tango
de 1934, pero luego de escuchar el Cambalache de los Estémagos
una nueva clase de violencia nos estremece, y reinfunde vida en
aquel tango del mundo rioplantense del primer tercio de este siglo.
El propio Enrique Santos Discépolo no podia escuchar este tango
como lo hacemos nosotros: en su época lo popular era el tango. Una
prueba de esto es que Cambalache se estrena en 1934 en el lujoso y
céntrico teatro Maipo, en pleno centro de Buenos Aires, la capital
argentina. Hoy, mds de medio siglo mas tarde, el género mismo es
parte de la marginacién que mezcla cadticamente con las cimas de la
sociedad Cambalache. Pero cuando crea este tango, su autor lo hace
desde una centralidad textual muy grande dentro de la cancién popu-
lar a ambos margenes del Rio de la Plata. Era improbable que alguien
se preguntara en aquel entonces si lo que hacia Discépolo era o no
era auténtico, o si ese autor expresaba o no en verdad el sentimiento
popular. Esa discusién en torno al tango en aquel momento simple-
mente era impensable. Al menos no existia en los términos en que,
muchos afios después, muchos criticos de la cultura latinoamericana
se iban a preguntar con insistencia si el rock que ejecutan y cantan
Los Estémagos, entre muchos otros creadores de estas latitudes, es
un elemento cultural fordneo o exdgeno, si para los jovenes de
Uruguay o Argentina escuchar y vibrar con sus creaciones significa
vender el alma hacia afuera y exiliarse de los mejores valores autoc-
tonos. Decidir si los movimientos del grupo de rock rioplatense
sobre el escenario son ecos espiireos y comerciales de sus pares nor-
teamericanos o de los punks, un tema cultural favorito de los afios
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ochenta en esta regién, definitivamente no formaba parte del sentido
de aquel Cambalache de los aiios treinta, momento del apogeo abso-
luto del tango.

Cuando E. S. Discépolo habla de la razén en Cambalache en los tér-
minos que siguen:

«Qué falta de respeto, qué atropello a la razén, cualquiera es un sefor,
cualquiera es un ladrén»

él no podia prever que la razén podia entrar en esa crisis generalizada
que llaman posmoderna, y que hoy parece innegable, cualquiera sea el
nombre que el fenémeno sociocultural reciba, segin la conviccion
epistemolégica de quien lo piense. En 1934, todavia habia algo mono-
litico que podia ser atropellado y, eventualmente, reparado y que podia
reivindicarse con seguridad como la razén, es decir, como el dominio
de lo indiscutible. Cuando gritan y cantan Los Estémagos el texto

«Qué falta de respeto, qué atropello a la razén, cualquiera es un sefior,
cualquiera es un ladrén»

lo hacen ya plenamente instalados a fines de la década de los ochenta,
cuando esa confianza inamovible en una razén que salve la situacion
humana en el dltimo minuto ha desaparecido. Los contempordneos de
este grupo musical en todo el mundo hablan de la existencia razones,
de verdades locales o conversacionales, en el mejor de los casos, que
s6lo pueden arbitrar como retéricas limitadas y débiles dentro de la fra-
gil interaccion de la humanidad. La obra del grupo de rock uruguayo
considerada aqui, forma parte de ese gran teldn final sobre la razén que
podia llegar a iluminarlo todo. ;Pero cuando acudimos al relato del fin
de los relatos del propio Discépolo, al Cambalache del revoltijo de lo
alto y de lo bajo, de lo erudito y de lo rufianesco, a esta traduccién
argentina y tanguera del adinata griego no nos suena posmoderna?:

«lIgual que en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches se ha mezclado
la vida Y herida por un sable sin remaches ves llorar la biblia junto a un
calefén».

De modo casi irresistible, viene a la mente la produccién de ese otro
creador de lo caético junto a lo sublime, de quien con su obra excede
cémodamente los limites de género y convencién de su propia época,
y que también proviene de esta regién del mundo, el misterioso Conde
de Lautréamont, el uruguayo Isidore Ducasse. Su definicién de lo her-
moso como «el encuentro fortuito de un paraguas y una maquina de
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coser sobre una mesa de diseccién», ha sido expropiada tanto por los
surrealistas como por el director britdnico Richard Lester en su imagen
final del film Help. La obra de Ducasse también exhibe muy visible-
mente esa capacidad de crear precursores y sucesores que posee
Cambalache, y cualquier texto con suficiente poder de activacién del
deambular imaginativo humano. La posmodernidad o vigencia de E.S.
Discépolo, autor de los afios treinta, es muy plausible, pero este efec-
lo estético e ideoldégico se hace notar muy especialmente, luego de
escuchar o ver este Cambalache de Los Estémagos, luego de sentirnos
sacudidos por su genuina creacion, ni versién, ni copia ni repeticién,
que viene del afio 1988. Esta obra de los afios ochenta 1lamada
Cambalache actia hacia atrds y hacia el futuro por igual.

Estos rockeros son hijos de un tipo de vidriera vertiginosa impensa-
ble en 1934. El cambalache catédico de la televisién es el gigantesco
paramo donde va a dar todo lo deseable y lo decible en Occidente,
desde el Papa y el Presidente o el Predicador hasta los condones colo-
ridos, inflados y simpdticos de la empresa de ropas Benetton.
Imposible prever hace seis décadas el «flujo sucio» de la televisién,
afinada descripcién de su programacién ininterrumpida sin verdade-
ros programas singulares o unitarios, del socidlogo inglés Raymond
Williams. ' Imposible llegar a esta visién en una década tan radical-
mente radiofénica y letrada como la del treinta. Y, sin embargo, hay
algo perfectamente adecuado, satisfactorio estéticamente en la puesta
en escena de este Cambalache de fines de los afios ochenta.

2.1. La diferencia y el deambular imaginativo

«Perceval encima de las gotas en la nieve musa
toda la mafiana y usa

tantas horas que todos los que al pasar

lo vieron musar y creyeron que dormitaba».
Fragmento del Cuento del Grial, de

Chrétien de Troyes, citado por M. Balat, 1992

Quizas no sea plausible imaginar que algiin joven uruguayo o argen-
tino escuche Cambalache por primera vez en su vida por boca de Los

2! La idea es desarrollada extensamente en R. Williams (1974).
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Estémagos, ese verano de 1988, en Montevideo. Pero no es dificil
suponer que este hipotético receptor virginal de Cambalache, junto a
muchos otros de su edad, nunca hayan prestado demasiada atencién al
hoy clasico tango de E. S. Discépolo. O que si alguno de ellos lo tara-
re6 alguna vez fue de manera distraida, como una cancidén de sus
mayores, algo a tomar con pinzas parddicas. Esa posibilidad queda
revertida para quienes escuchan esta creacién, ya sea en vivo, en el
video o simplemente en una grabacién de audio de ese grupo. Se cie-
rra la posible lejania o ajenidad cultural con la escucha mas plausible
de esta creacidén que, en su ferocidad sin concesiones, recuerda otra
creacion igualmente potente y perturbadora: la que hace el desapareci-
do musico negro Jimmy Hendrix a partir del himno norteamericano, el
Star Spangled Banner, al final del festival de Woodstock, en 1969,
punto de inflexién en el periodo hippie en Estados Unidos, y en el
resto del mundo occidental.

Las marcas de la enunciacién presentes en todo enunciado, esas hue-
llas lingtifsticas que llevan a pensar y a postular el momento pasional
del discurso, no lo agotan en modo alguno, sino que constituyen ape-
nas «una parte infima del iceberg enunciativo» 2. Del mismo modo, las
coincidencias léxicas o musicales entre el Cambalache de E. S.
Discépolo, que aparece aqui transcrito en el Apéndice de este trabajo,
y el Cambalache que realizan Los Estémagos no deben distracrnos de
la profunda autonomia y diferencia de ambas obras entre si. Lo intere-
sante no radica tanto en buscar las trazas o evidencias arqueolégicas
de lo discepoliano en el rock de este grupo uruguayo de los afios
ochenta, sino en reconstruir la creacién que produjo este dltimo
mediante un acto imaginativo. Confundir lo creado y acabado con la
creacion implica reducir el edificio triddico de la semiética a sélo dos
universos: el de la segundidad, en este caso el hecho cronolégico e
irremediable de que el Cambalache de E. S. Discépolo tuvo lugar
antes, y el de la terceridad, la constatacion consensual y legal de que,
para el mundo, se trata de un tango y no de un rock, y el problema de
la autoria legal. De aceptar esta visién diddica del mundo humano, el
caso que nos concierne aqui, este Cambalache de Los Estémagos no
seria mas que una versidn de un tango cldsico. Luego sélo restaria
decidir, de modo formal o informal, si esta nueva versién es una per-
versién o una di-versién del original. Pero este camino no nos permi-
te pensar en la cancién de 1988 del grupo de rock uruguayo como si

22 H. Parret (1983: 84).
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fuera una traduccion, como una fuente de mundos posibles. Si acepta-
mos, con Peirce, la presencia de esta dimension especifica e irreducti-
ble del pensamiento llamada deambular imaginativo (el musement), se
vuelve insostenible la existencia de la dicotomia de los hechos brutos
y de las leyes que los regulan. De ser el sentido fruto de una dicoto-
mia, todo se resolverfa en la irreconciliable rivalidad entre generacio-
nes o en la perfecta pacificacién donde todo valdria igual, rock y
tango, burla u homenaje. La vision triddica del significado postula el
funcionamiento de un ciclo interminable de tradicién, creacién y ten-
dencia al establecimiento de legitimidad, no s6lo para el universo esté-
tico, sino para cada acto de semiosis humana.

Deambular imaginativamente, ya sea mediante una cancién o una
divagacioén que no sobreviva el fin del dia en cualquier persona, tiene
como efecto principal la posibilidad de salir de uno mismo, el poder
hacerlo casi sin darnos cuenta y sin un rumbo clara o previamente pre-
fijado. Esta clase de vagabundeo es la tinica via, segin Peirce, por la
que pueden ingresar novedades, que exceden los limites de la expe-
riencia, de lo consabido de ese mundo nuestro y familiar que de tan
habitual ya se ha vuelto casi invisible. El producto final de la imagi-
nacion es la hipétesis que, con el tiempo tal vez haga caer un vasto edi-
ficio tedrco, en el mundo de la ciencia, o que tal vez termine en un
nuevo rumbo de vida. En el caso que nos concierne aqui, el postular la
existencia de dicho vagabundeo semiético como un elemento esencial
del proceso que nos lleva a entender y cambiar o aceptar el mundo tal
cual es, permite que concibamos este tango llamado Cambalache no
como un reducto para viejos exclusivamente, una suerte de mausoleo
cultural, ni como el humilde tributo de jévenes que se ponen a cantar,
a su modo, lo mismo que cantan sus mayores. No cambia demasiado
en este enfoque dualista si el Cambalache de 1988 es realizado para
enfrentar lo que cantan o admiran los viejos.

Entre la sumisién y el puro enfrentamiento hay un espacio o tiempo
o accién que consigue terciar y generar un final inesperado. Entre la
amenaza de lo desconocido —el accidente brutal— y la ley siempre en
peligro de fosilizacién —la costumbre entendida como clausura de lo
nuevo— se instala el musement libérrimo. Vale la pena redefinir
entonces semiosis como la coexistencia compleja, fluida e inevitable
de la experiencia —lo ya visto, ejecutado, ofdo— la previsién o pre-
dicciéon —la expectativa y constatacién de un orden generalizable— y
la separacién instantdnea y fugaz pero irreductible de esas dos dimen-
siones en la creacién imaginativa.
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Para entender el significado como un incesante movimiento convie-
ne recordar la observacion de Balat (1992: 105) sobre la falta de pure-
za o perfecto aislamiento de la primeridad creativa en el edificio
semiético peirceano, que Balat equipara con el dispositivo tedrico del
imaginario lacaniano. La primeridad semidtica ya estd trabajada por
un después del re-conocimiento, y por un antes del impacto de la his-
toria, ya sea la cercana, la percepcién de cada instante, como la mucho
mds distante de la genealogia, de los ancestros. Sobre esta ultima
podemos pensar en la tradicién como un fino depésito de semiosis ya
transcurridas que cae, sin cesar y desde todos los tiempos, sobre las
nuevas generaciones. La instantaneidad de ese musement o deambular
imaginativo nos hace pasarlo por alto, y retener sélo la fuerza contun-
dente del pasado, la determinacién que acota inexorablemente nuestras
posibilidades, llamese contexto, tradicién o antecedente, y esa tenden-
cia hacia el después, la visiéon completa de lo que nos proponemos
como logro y destino, que guia y justifica lo que hacemos y pensamos
en cada momento.

Tanto en francés medieval como en castellano antiguo encontramos
el término muser y musar, respectivamente. El acdpite de esta seccion
nos presenta al héroe medieval cuando divaga absorto y extasiado,
fuera de si, momentdneamente ausente de su habitual ser guerrero.
Perceval se absorbe en la analogia caprichosa y ensofiada entre las
gotas de sangre en la nieve y la fisonomia de su amiga. Para Balat
(1992: 119) lo que estd en juego en ocasiones como ésta es el «tono»
semidtico, un elemento que, por definicién, no llega a actualizarse
como vehiculo signico, como ese enviado «oficializado» que es, por
ejemplo, todo simbolo, la clase de signo dotada de generalidad ase-
gurada y de un futuro aceptable. La tonalidad de la imaginacién como
deambular consiste, en cambio, s6lo en una especie de flotacion, un
movimiento humano que no llega a aterrizar ni a concebir un buen
puerto donde ir a parar. Porque, «el musement es esencialmente tonal.
(...) No es la significacion actualizada lo que predomina en lo tonal,
sino los modos de pre-significacién marcados tanto por la posibilidad
real « (ibid). Dentro de este universo de la primeridad, Cambalache
no es ni tango famoso, ni recreacién parédica ni sentido homenaje de
Los Estémagos a un género o a un artista del pasado como E. S.
Discépolo. Todos estos aspectos pertenecen a la segundidad, al duro e
irrevocable momento del juicio una vez que ha sido emitido, a aquéllo
que cada publico logré comprender o prefirié descartar, y por supues-
to también a la terceridad, donde habitan los géneros, las normas pode-
rosas del mercado. Por ejemplo, las prohibiciones de pasar uno de los
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dos textos llamados Cambalache en ciertas radios, y la preferencia a
emitirlo por otras (la banda de AM opuesta a la de FM), de acuerdo a
un mecanismo que recuerda el funcionamiento de las variantes de un
fonema en rigurosa distribucién complementaria.

La semiosis tonal propia de la imaginacién y de la abduccién, para
Balat, serian virtualmente el terreno de nadie y de todos, un 4mbito sin
pasado ni futuro que estd siempre en fuga, como el instante inasible.
Sélo en esta dimension de la primeridad es posible sofiar con lo que
aun no es, y dejar de lado la certidumbre y el asedio forzoso de lo real-
actualizado, por ejemplo, el nombre de E.S. Discépolo adherido para
siempre al célebre tango Cambalache. También queda en suspensién
en esta instancia lo potencial y generalizable, el futuro probable de esa
cancién entre los seguidores de Los Estémagos, y entre sus también
muy probables detractores, los discepolianos ortodoxos o los rockeros
que detestan el tango. ;Cémo escapar de la reiteracion ciega y de la
generalizacién poderosa que encarrila toda ocurrencia semiética den-
tro de la norma, ya sea musical o econémica, si no es desde una zona
que no es de nadie, pero donde todos podemos instalarnos un instante
para sofiar con lo Otro, con lo que sélo ofrece un evanescente poder
ser, un may be al decir de Peirce? Esa mera posibilidad constituye, no
obstante, el momento en que se produce una suerte de shuffle semiéti-
co, me refiero a la funcién que lleva ese nombre y que est4 incluida en
el programa estandar de los reproductores de disco compacto actuales.
El shuffle (traducible por «mezclador») sirve para alterar al azar el
orden secuencial rigido y previsible en que han sido industrialmente
dispuestas las canciones de un disco compacto. El Cambalache de Los
Estémagos implica un rebarajar andlogo al descrito, un desbarajuste
del orden conocido, el que concluye por alterar y desnaturalizar. Esta
operacion semidtica lanza hacia el futuro nuevo material para ser nor-
malizado. Con el tiempo, este Cambalache revulsivo de 1988 sera una
composiciéon musical mds, algo que hicieron estos jévenes de entonces
con un tango-monumento, tal vez un neocldsico, como lo son hoy, para
la tradiciéon musical del Rio de la Plata, los alguna vez muy polémicos
tangos del compositor argentino Astor Piazzolla.

3. CONCLUSION: LA CREACION, UNA OCUPACION
ILEGAL Y FORTUITA

Desde la concepcidn presentada aqui, el creador no seria entonces
mas que un squatter, es decir, un ocupante ilegitimo, provisional y
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efimero de la creacién. La creacién siempre estd, virtualmente deso-
cupada pero habitable, a pesar de la accién contraria de dos fuerzas
vecinas, la ley y la tradicién. Tierra de nadie, sin ley ni precedente
que honrar, pero limitada por las otras dos fronteras, la primeridad es
un piso mévil, un agitado centro sublunar, para utilizar el tradicional
término de la metafisica aristotélica. Esa zona de squatters, de lo
humano concebido como una tonalidad vaga e inasible, es la pari-
dora de ese extrafio sentimiento que sélo se deja aprehender para
informarnos que ya se ha retirado, y que por falta de mejor nombre
llamamos libertad.

Quiza convenga recordar por ultima vez que toda interpretacién
ejerce violencia, y que el sentido es siempre un sentido impuesto, una
forma de violencia que sélo ha sido olvidada y apaciguada con el tiem-
po. Lo consentido es sélo el final provisorio, inestable si lo vemos
desde la larga duracién, de una practica infinita. Por eso, no importa
quién vino antes y quién después, s6lo importa, tal como cantan Los
Estémagos, sentir que «la musica estd enferma», que «nosotros tam-
bién» lo estamos, que no hay un lugar de salud estética, neutro y apa-
cible desde donde crear y escuchar muisica, palabras o recibir formas
de vida. Por eso, para recuperar la misica, primero hay que perderla y
perderse, «hay que volverla a romper».
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APENDICE;:

Letra de la cancion Cambalache, de Enrique Santos Discépolo
(Argentina, 1934) y del rock Cambalache del grupo Los Estémagos
(Uruguay, 1988). Se ha conservado la ortografia de la edicidn escrita,
tal cual aparece en la recopilacién de Gobello y Stilman (1966: 85).

‘Que el mundo fue y serd una porqueria ya lo sé

En el 506 y en el 2000 también.

Que siempre ha habido chorros maquiavelos y estatados,
contentos y amargaos, barones y dublés.

Pero que el siglo XX es un despliegue de maldad insolente
ya no hay nadie que lo niegue.

Vivimos revolcados en un merengue, y en un mismo lodo
todos manoseados!

Hoy resulta que es lo mismo ser derecho que traidor
ignorante, sabio, chorro, generoso estafador.

Todo es igual nada es mejor, lo mismo un burro que un
gran profesor. No hay aplazao ni escalafén los inmorales
nos han igualao.

Si uno vive en la impostura y otro roba en su ambicién da lo mismo que
seas que seas cura, colchonero, rey de bastos, caradura o polizén.

Qué falta de respeto, qué atropello a la razén
cualquiera es un sefior, cualquiera es un ladrén.
Mezclados con Stravinsky van Don Bosco y la Mignon
El Nino y Napoledn, Carnera y San Martin.

Igual que en la vidriera irrespetuosa de los cambalaches

se ha mezclado la vida

Y herida por un sable sin remaches ves llorar la biblia junto
a un calefén.

Siglo XX cambalache problemdtico y febril
el que no llora no mama y el que no afana es un gil.
Dale nomds, dale que va, que alld en el horno nos vamos a
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encontrar! No pienses mds, sentate a un lado, que a nadie importa
si naciste honrao.

Da lo mismo el que labura noche y dfa como un buey,
que el que vive de las minas

Que el que mata, que el que cura,

o estd fuera de la ley.
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ESCRITURA Y CRITICA:
NUEVAS TEORIAS LITERARIAS

Jesis Camarero

Universidad del Pais Vasco-EHU

Cuando en 1908 Marcel Proust escribe su famoso Contre Sainte-
Beuve ya se esta produciendo el seismo que sacudird el edificio de
la critica y de la teoria literarias en nuestro siglo. Poco después,
hacia 1910-20, en el Este de Europa, un grupo de cientificos y estu-
diosos del lenguaje lleva a cabo una actividad ingente alrededor del
Circulo Lingiifstico de Moscu y de la Sociedad Opoiaz. Se trata de
los Formalistas (Jakobson, Eikhenbaum, Chklovski, Vinogradov,
Tynianov, Brik, Tomachevski, Propp), los fundadores de la Poética
y de las teorfas de la inmanencia de lo literario. Afios después, hacia
1960-70, basicamente en Francia, surgen los Estructuralistas
(Barthes, Propp, Lévi-Strauss, Greimas, Todorov, Genette, Jakob-
son) que, inspirados por el Curso de Lingiiistica general de
Saussure, acometen la construccién de un edificio tedrico para algu-
nos todavia no superado. Ademds, después de la Segunda Guerra
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mundial se produce un desarrollo ' espectacular de las ciencias
humanas (psicoandlisis, sociologia, mitologia, lingiifstica, etc.), las
cuales van a impregnar las teorias criticas y, en muchos casos, se
van a instituir en modelos de interpretacién de las obras literarias,
formando un solo cuerpo con los métodos de anilisis. Sobre estos
cimientos se levantard la llamada Nouvelle Critique y también sus
epigonos, aunque sin evitar cierta polémica: tras la publicacién de
Sur Racine (1963), Picard publicé en 1965 un panfleto titulado
Nouvelle critique ou nouvelle imposture. Un afio después Barthes
respondia al ataque con Critique et vérité, Weber lo hacia con Néo-
critique et paléo-critique y Doubrovsky terciaba con Pourquoi la
nouvelle critique?

Un somero repaso de los conceptos que estdn fundamentando la
teoria critica de nuestros dias, nos hace ver dos fases diferenciadas,
no en el tiempo sino en los conceptos y metodologias. Ambas fases
tienen ya su espacio conceptual y metodolégico reconocido en el
ambito de la teorfa literaria (aunque, como es obvio, lo tiene més la
primera que la segunda desde el punto de vista cuantitativo) y su difu-
sién ha llegado a nuestro pafs con mayor o menor intensidad segin
los casos.

Dentro de la primera fase hay un primer bloque con las teorias
que surgen directamente del tronco del Formalismo y del
Estructuralismo y que abordan el estudio de la literatura en un movi-
miento de dentro a fuera del nicleo de la obra literaria, acometien-
do dmbitos o nociones diferentes: las dos primeras se refieren a dos
dimensiones internas de la obra misma (texto y escritura) y la terce-
ra a una dimensién que escapa ya a este nicleo (el lector). En pri-
mer lugar, en el dmbito del Texto, podriamos inscribir los estudios
de Poética (Jakobson, Todorov, Genette, Zumthor), de Semiética
literaria (Barthes, Greimas, Eco, Kristeva, Lotman, Chabrol,
Riffaterre, Grupo de Entrevernes, Escuela de Paris, Fabbri, Grupo p
de Lieja), de Lingiiistica del Texto y Andlisis del Discurso
(Schmidt, Petofi, Garcia-Berrio, Van Dijk, Lozano-Pefia-Marin-
Abril) o de la Deconstruccién (Culler, Derrida). Dentro igualmente
del dmbito nuclear de la obra, en segundo lugar y alrededor de la
nocién de Escritura, encontrariamos la Teoria de la Escritura y la
Gramatologia (Etiemble, Février, Blanchot, Peignot, el grupo del

I Con aportaciones fundamentales que llegan hasta nuestros dias, como lo demues-
tra Skinner (comp.) (1985).
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CEE?; Derrida, Gelb, Goody), a las que habria que afiadir algunos
dmbitos afines como la Grafemdtica (Marin), la Legibilidad
(Richaudeau) o la Bibliologia (Estivals, Escarpit). Un poco mais
lejos en el tiempo, pero formando parte conceptualmente de este
primer bloque, aunque fuera ya del 4mbito interno de la obra y en
referencia a la nocién de Lector, tenemos la Teoria de la Recepcién
(Jauss, Iser, Prince, Fish, Holland, Bleich, Nisin, Charles).

Por otra parte, un segundo bloque contendria —paralelamente al pri-
mero y a veces con cierta anticipacion en el tiempo— la critica «filo-
s6fica», un conjunto de teorias surgidas de corrientes de pensamiento,
como la Psicocritica (Mauron, Bellemin-Nog&l, Cixous), la critica
Existencialista (Sartre, Camus) o la Sociocritica (Goldmann, Barbéris,
Duvignaud, Ricoeur). Justo serd sefialar también las importantes deri-
vaciones producidas a partir del psicoandlisis, como la critica del
Imaginario (Bachelard, Durand) o la critica Temdtica (Starobinski,
Richard, Poulet, Rousset).

La segunda fase corresponderia al conjunto de teorias que han evo-
lucionado en mayor grado respecto de los presupuestos tedricos ini-
ciales de la Nouvelle Critique, constituyendo de paso areas especifi-
cas en algunos casos muy delimitadas. En primer lugar hay que
referirse a las nuevas corrientes fruto de la maduracién o transforma-
cién de teorias anteriores o incluso de la reaccién contra ellas, como
la Pragmadtica del discurso literario, fundada por Jakobson y
Benveniste (Maingueneau, Dubois, Van Dijk, Schmidt, Ducrot), la
Narratologia, derivacion del Andlisis Estructural del Relato
(Alexandrescu, Bal, Bremond, Lejeune, Zéraffa) o la Ficcionalidad
(Genette, Hamon, Calle-Gruber, Debray-Genette). En segundo lugar
estarian las teorias Sistémicas de la literatura (Iglesias, 1994), para las
cuales la literatura es un sistema, un medio de comunicacién y una
institucién social (en algunos casos se trata de un concepto heredero
de la nocién de «dialogismo» elaborada por Bajtin ¢ importada por
Kristeva). Destacan entre ellas la Semiética de la Cultura (Lotman,
Escuela de Tartu), la nocién de campo literario (del socidlogo
Bourdieu), la nocién de institucion literaria (de Dubois), la Teoria
Empirica de la literatura (Schmidt, Grupo de Siegen) o la Teoria de
los Polisistemas (Even-Zohar, Grupo de Tel-Aviv).

2 Centre d’Etude de I"Ecriture de la Universidad de Paris VII-Jussieu, dirigido por
A.M. Christin.

141



JESUS CAMARERO

Hasta aqui el breve recorrido por las teorias criticas que constituyen
en el dia de hoy la metodologia habitual en los estudios literarios. En
algunas de estas teorias todavia se sigue avanzando y nuevos titulos
rellenan cada afio los compendios teéricos de las distintas corrientes o
escuelas. Por todo ello nos encontramos sin duda en un momento his-
torico para las ciencias humanas que, aliadas a los estudios literarios,
han promovido un avance jamds conocido en la ciencia literaria. Pero
esto supone sin embargo un problema para el estudioso, el investiga-
dor o el critico: el de la (excesiva) proliferacién de teorfas y la com-
plejisima red de conceptos y metodologias que se ha conseguido crear.
En pro de su resolucién son ya algunas las voces que se han levantado
propugnando una globalidad critica (Garcia Berrio, 1983 y 1995), es
decir, un intento de des-estancar los distintos compartimentos o co-
rrientes y de construir asi una red de relaciones con todas las teorias.

A este problema cabria afiadir el de la recepcién de otras teorias
igualmente vélidas pero que, debido a su juventud o a la falta de una
transmisién adecuada, no han llegado a los lectores y estudiosos o no
lo han hecho con la intensidad necesaria para conseguir obtener esa
globalidad critica ideal basada en la intercomplementariedad de todas
las teorias existentes. A este asunto dedicamos las lineas siguientes.
Nuestro 4nimo entonces serd representar aqui algunas nuevas teorias de
la ciencia literaria de origen francés principalmente, pero bajo un deno-
minador comiin especifico que, en lineas generales, gira alrededor de la
conceptuacion de la escritura y la dimension interna de la literatura.

En primer lugar es el concepto de escritura el que retne aqui a las
cuatro teorias o metodologias que expondremos después. Todas ellas
analizan los procesos internos de la escritura como creacién signica: la
Oulipocritica se ocupa de los procedimientos formales literarios (base
de la composicién textual), la Gramatextualidad estudia los grados de
representacion de lo escrito (en base a la idea de grafismo), la Téxtica
se ocupa de la dimensién meta-escritural y la Circularidad de la arti-
culacién interna del tejido textual. Se trata por tanto de teorias que
estdn muy atentas al proceso de formalizacién de la literatura y quizés
por ello son una especie de gramadticas de la forma: la Oulipocritica
estudia las constricciones o algoritmos que regulan el flujo de las for-
mas y que permiten una accién sobre el contenido, la Gramatex-
tualidad se ocupa de las formas de la iconicidad (con grados y niveles),
la Téxtica analiza las rexturas (cristalizacién de la metarrepresen-
tacion) y la Circularidad estudia la forma circular en sus diversas cate-
gorias de lo verbal y lo visual.
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Ademads, en todos los casos se aborda el estudio del texto como un
analisis del funcionamiento interno de la obra?, sin obviar en absoluto
las capacidades de reflexividad propias de la escritura: la Oulipocritica
conceptia la escritura como proceso de creacioén (cuyas leyes forma-
les trata de domesticar), la Gramatextualidad crea el gramatexto como
categoria especifica y nuclear de la graficidad escritural, la Téxtica
redne un compendio de categorias metaescriturales del texto (dotado
de capacidad afiadida metarrepresentacional) y la Circularidad trata de
la composicién textual. Estamos pues ante un elenco de metodologias
criticas que, al tratar la entidad signica en distintos niveles, se consti-
tuyen también en teorias semidticas: la Oulipocritica trata de signos
generadores/generados, la Gramatextualidad del cardcter icénico de
los signos de la escritura, la Téxtica de la capacidad del signo para
reflejar su comportamiento y la Circularidad del signo circular del
texto.

Estos rasgos comunes ponen en evidencia cierta tendencia de un
ambito de la critica literaria, bien sea como reaccidn a Saussure 0 pro-
fundizando sus tesis, bien sea llevando al limite ciertos aspectos de la
productividad signica en el nivel de la escritura. Pero cada metodolo-
gia tiene por supuesto su autonomia en cuanto a los conceptos y sobre
todo en cuanto al modo de componer el modo de andlisis propiamen-
te dicho.

LA OULIPOCRITICA

«QOulipocritica» es un término creado por Jacques Bens en 1983
(«Oulipocritique», Magazine littéraire, 192, p. 42). En principio se
define con este término aquella metodologia critica que los escritores
oulipianos # utilizan para analizar su propio trabajo, puesto que la
escritura oulipiana requiere un procedimiento de comprobacién de su
proceso de elaboracién, como veremos luego. Al fin y al cabo se trata,
segin Bens, de responder a la pregunta: jesta técnica de escritura o
esta obra puede ser considerada oulipiana? Y en suma parece que con
ello se constituye un dmbito particular de la literariedad, puesto que de

3 Y no tanto como una valoracién del producto final obtenido, ni tampoco andlisis
de factores o componentes de la exterioridad textual.

4 El OU.LL.PO. (Quvroir de Litérature Potenticile) fue fundado por Francois Le
Lionnais y Raymond Queneau en Parfs a finales de 1960. Al grupo pertenecen escri-
tores como Georges Perec, Italo Calvino, Jacques Roubaud, Noé&l Arnaud, Marce!
Bénabou, ctc.
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la respuesta a esa pregunta depende la definicién de un texto como
perteneciente a lo literario. Siguiendo este razonamiento se ha amplia-
do 16gicamente el campo de los objetos analizables y el Oulipo ha lle-
gado a plantearse si sus presupuestos serian aplicables a otras obras,
como efectivamente ocurre: son los plagiarios por anticipacién de las
obras clasicas y son también algunas obras coetdneas del Oulipo que
compartian con €l ciertos presupuestos formales (como el Nouveau
roman). A partir de aqui se puede pensar en la Oulipocritica como una
metodologia védlida para analizar ciertas obras en las que la formaliza-
cién ha operado construyendo un texto a veces un tanto especial.

Lejos de una renuncia a la teoria o de una dispersién argumental, el
Oulipo se ha preocupado de ordenar (y hasta de delimitar) su metodo-
logia critica, que es al mismo tiempo la base de su principio generador
de escritura. En este sentido, desde 1974, viene publicando con impla-
cable frecuencia las obras de su Bibliothéque Oulipienne, editadas
para el publico en cuatro gruesos volimenes hasta el dia de hoy. En
esta biblioteca peculiar la maquinaria textual viene acompafiada (como
siempre, pero profusamente) de su correspondiente «modo de
empleo», con lo cual esta coleccién de casi un centenar de obras es
también una referencia tedrica inexcusable. Ademads el Oulipo ha
publicado dos volimenes, La littérature potentielle (1973) y Atlas de
littérature potentielle (1981), donde se encuentran directamente refe-
rencias tedricas que en nuestra opinién constituyen la columna verte-
bral de la Oulipocritica. A ello cabria afiadir la labor intensa de algu-
nos investigadores (B. Magné a la cabeza) que, en ya numerosas
publicaciones ®, vienen aportando una teoria imprescindible para el
progreso de esta metodologia.

La obra literaria tiene normalmente determinaciones o condicio-
namientos que afectan a su construccién: el soporte-pdgina sobre el
que se inscribe el texto (con sus medidas prefijadas segiin forma-
tos), el orden de composicién de la escritura en lineas de izquierda
a derecha y de arriba a abajo... Esto para empezar. Y ademads puede
estar sometida a limitaciones que a veces nos pasan desapercibidas,
como las 128 pédginas exactas de que se compone cada uno de los
varios miles de volimenes de la coleccion «Que sais-je?» de la edi-
torial P.U.F. La Oulipocritica analiza estas reglas que los oulipianos

3 Les Amis de Valentin Brii, Temps méles-Documents Quenau, Cahiers Georges

Perec, Le Gabinet d’amateur y monograffas sobre distintos autores (a destacar las rea-
lizadas sobre Queneau, Perec y Calvino).
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denominan constricciones y evalia en cada caso el procedimiento
de construccién-escritura y las posibilidades generadoras de signifi-
cacién a partir de la(s) férmula(s) empleada(s).

Una constricciéon («contrainte», en francés) es una categoria 16gico-
formal de la literariedad oulipiana capaz de producir escritura (texto)
por medio de un sistema preestablecido. Una constriccidn puede estar
basada en un elemento lingiiistico (letra, palabra, frase, fonema, etc.)
y/o construirse a partir de una ecuacidn o algoritmo (que expresa mate-
madticamente la operacién a realizar por/en la escritura). Otra distin-
cién ® importante es la que hace el Oulipo entre anoulipismos (opera-
ciones escriturales sobre textos ya escritos) y sintoulipismos (creacion
de textos nuevos a partir de constricciones). E.R. Curtius, en su céle-
bre Literatura europea y Edad Media latina, distingue entre manieris-
mos formales y manierismos del contenido y de paso se refiere con
profusién a no pocos ejemplos; para nosotros queda claro que, en el
caso oulipiano, las constricciones utilizadas son en muchos casos esos
mismos manierismos formales (lipograma, pangrama...) y en otros
casos se trata de férmulas mas complejas que inciden también en lo
formal, es decir, el contenido pasa a un segundo plano y la estrategia
de la escritura se establece en el ambito de las formas. Por tanto nos
encontramos claramente en el dominio de la teoria de los procedi-
mientos formales literarios, que algunos han confundido con juegos o
entretenimientos barrocos, pero que constituyen un principio esencial
para entender el mecanismo interno de la obra en su dimensién mas
puramente textual.

En un pequeiio ensayo, J. Roubaud ha enunciado lo que segiin su
opinién son los dos principios fundamentales que deberian guiar el
andlisis oulipocritico. En primer lugar el principio de identificacion,
enunciado como «un texto que sigue una constriccion habla de esa
constriccién». A partir de cierta mecénica de la reflexividad o de un
fenémeno de metaescritura, el texto oulipiano pone en evidencia el
mecanismo que hace posible su funcionamiento, de modo que toda
constriccion u operacion de escritura es transparente y queda expues-
ta en la practica por el mismo texto. En segundo lugar el principio de

6 Hasta la fecha se han realizado dos clasificaciones importantes de constricciones
oulipianas: la de R. Queneau: «Classification des travaux del Oulipo» (en La littératu-
re potentielle) y la de M. Béneabou: «Table des Opérations Linguistiques et Littéraires
Elémentaires» (en «La régle et la contrainte»: Pratiques 39). Como guia genérica es
aconsejable recurrir a Dupriez (1984).
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generacion, que reza «un texto que sigue una constriccién matema-
tizable contiene las secuencias de la teoria que ilustra». Lo que quie-
re decir que siempre es posible enunciar formalmente ese proceso de
la escritura por medio de una ecuacién y que esa férmula expresa una
productividad o capacidad de generar texto, dando lugar a una gra-
mdtica de matrices de la que la escritura oulipiana se ha dotado para
su funcionamiento. Esto es lo que ha permitido con posterioridad una
reconduccién matemdtica de las pricticas oulipianas, llegando
obviamente a una produccién textual basada en el ordenador y en el
software .

En un opusculo publicado en Bdtons, Chiffres et Lettres (1965), R.
Queneau se preguntaba qué era la «literatura potencial». Se respondia
€l mismo diciendo que las obras oulipianas pretenden ante todo pro-
poner a los escritores «nuevas estructuras» de tipo matematico o «nue-
vos procedimientos artificiales o mecanicos» que contribuyan a la
actividad literaria; algo asi como «apoyos de la inspiracién» o «ayu-
das a la creatividad». Afos mds tarde F. Le Lionnais publicaria dos
manifiestos sobre el concepto de potencialidad literaria. En «La Lipo.
Le premier manifeste» se refiere a la dicotomia radical que se abre
entre inspiracion y constriccion: desdefia la inspiracion por conside-
rarla externa y alejada de lo literario e incide en que la literatura tiene
que poseer reglas a la fuerza pues ya estd basada en una de las mayo-
res que existen, la lengua. Luego pasa revista a la tendencia analitica
(que trata de descubrir las posibilidades de creacién «que pasaron
desapercibidas» para los autores en algunas obra) y a la sintética (que
trata de inventar-descubrir nuevos métodos capaces de dar lugar a nue-
vos textos). Estos procedimientos légicos y abstractos son matemati-
zables puesto que la escritura es una combinacién de signos (la lengua
también) y que sobre ella se pueden aplicar criterios de composiciodn,
variacion, interseccion, etc.

En «Le second manifeste» hay una frase que resume el espiritu ouli-
piano a la hora de pensar el texto: «la poesia es un arte simple y de pura
ejecucion», no es algo coyuntural sino algo ligado a lo inherente, a la
estructura, al aparato, al sistema que permite el funcionamiento de un
texto, una «sintaxis infraestructural» de lo formal que permite utilizar
el cédigo mas alla de sus posibilidades conocidas, un amaestramiento

7 Como as{ lo demuestran las realizaciones del A.L.A.M.O.(Atelier de Littérature
Assistée par les Mathématiques et I’Ordinateur). Véase a cste respecto la publicacién
de Action poétique, 95, 1984, bajo la direccién de J.P. Balpe.

146



ESCRITURA Y CRITICA: NUEVAS TEORIAS LITERARIAS

del contenido que facilita una creacién libre e innovadora con efectos
muy beneficiosos para la lectura. También se refiere a los problemas
que residen en la esencia misma del funcionamiento o actividad escri-
tural oulipiana, como son la eficacia y viabilidad de las estructuras o
procedimientos formales utilizados. En lineas generales la eficacia de
una constriccién depende de la dificultad con que se aplique en/a un
texto, pero esta dificultad, lejos de constituir siempre algo negativo,
puede en alguin caso ser utilizada de modo beneficioso para llevar la
maquinaria formal mds alld de los limites habituales. Este puede ser un
factor determinante de la viabilidad que, en altisimo porcentaje, estd
asegurada pues normalmente la viabilidad del texto no es mas que el
resultado de la viabilidad del propio disefio de la constriccidn, imagi-
nacién aparte por supuesto.

La Oulipocritica es entonces la dimensidn tedrica complementaria
del taller de disefio de constricciones que el Oulipo tiene siempre en
funcionamiento. Pero de paso se ha ido constituyendo un cimulo teé-
rico —inexcusable— que surge no tanto de una reflexién sistemati-
ca/organizada, sino de la préctica textual. Este aspecto innovador es el
que de modo subrayado caracteriza a la Oulipocritica: la teoria va sur-
giendo a medida que el escritor profundiza en las posibilidades de
composicién del tejido textual. El resultado no puede ser menos que
una auténtica teoria de la praxis escritural desde dentro, es decir, alli
donde el escritor se enfrenta a la hoja en blanco, donde la imaginacién
(que en principio se dirige siempre al contenido) se pone al servicio de
Ia(s) forma(s) para disefiar la estrategia de construccidn de un edificio
todavia vacio... pero ;acaso esta planificacién previa y luego incorpo-
rada no forma parte también de eso que llamamos «texto»?

LA GRAMATEXTUALIDAD DE JEAN-GERARD LAPACHERIE

La Gramatextualidad o Gramaticidad es una teoria de la escritura
literaria que aparece publicada en 1984 en la prestigiosa revista
Poétique (n° 59, pp. 283-294), en un articulo titulado «De la gramma-
textualité». Esta teorfa constituye una parte importante de la teoria de
la escritura en la que el autor viene trabajando desde hace tiempo y de
la que ya ha publicado unos cuantos resultados: «Ecriture et lecture du
calligramme» (1982), «Paillasson, expert écrivain ou de I’art d’écrire»
(1989), «Poly-, hétéro- et exo-graphies» (1990), «Indice d’écriture»
(1992) o «Escritura: entre texto y dibujo» (1994).
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El concepto de gramatextualidad implica una relativa autonomia de
la escritura, de forma que «los trazos depositados sobre un soporte
determinado definen un modo de existencia escritural del texto, cons-
tituido por una red de trazos dispuestos en distintas figuras». Es decir
que la gramatextualidad es una propiedad que tiene la escritura para
constituir textos segtin leyes semiéticas propias. Semejante dispositi-
VO supone entonces una cierta «reactivacion» de los significantes gra-
ficos que, paralelamente a la funcién poética de Jakobson, habria que
definir como una funcién gramadtica o funcién poética de la escritura,
la cual comprenderia aquellas realizaciones escriturales® que sobrepa-
san la simple representacién de la lengua, una especie de poética «del
grafismo escritural independiente del significado fénico o del encade-
namiento discursivo». En este sentido la gramatextualidad lapacheria-
na viene a establecer un contrapunto a la teoria de Saussure, pues trata
de construir una semidtica del signo escritural sin pasar obligadamen-
te por la consideracién lingiifstica.

La gramatextualidad pasa por una conceptuacién de la escritura
como figuracién y no tanto como transcripcion, es decir, que los sig-
nos escriturales gramatextuales tienden a representar por si mismos los
objetos a que se refieren y no tanto por medio de un cédigo de trans-
vase lengua-escritura; de modo que va mds alla de la consideracién de
Foucault acerca del caligrama que combinaba escritura ideogramatica
y alfabética, pasando ya a una figurativizacién de la escritura bastante
radicalizada. Como la que Lapacherie detecta en los carmina figurata
medievales, los versos ropdlicos griegos y latinos, algunos textos
dadaistas, las Palabras en libertad de Marinetti, los poemas espacia-
listas de los Garnier, Un Coup de Dés... de Mallarmé o en la obra de
Tardieu, Cummings, Claudel, Segalen, Leiris o Butor.

La gramatextualidad define la escritura segin ciertos grados de
figuracion, por ejemplo los grados de iconicidad tan diferentes que
pueden separar el alfabeto de un pictograma. En ambos podemos
hablar de escritura, pero el alfabeto supone una abstracciéon que repre-
senta un componente verbal y el pictograma es totalmente figurativo y
remite a un objeto directamente. Este hecho obliga a crear una prime-
ra clasificacidn basada en el grado de figuracion de cada tipo de escri-
tura: desde lo puramente alfabético hasta el polo icénico, pasando por

8 Lapacherie (1990) incluye también aquf los espacios en blanco o los dispositivos
de paginacién, es decir, el soporte y las configuraciones de lo escrito en su conjunto.
Esta idea estaba ya presente en el articulo publicado en 1982 acerca de los caligramas.
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lo «parcialmente figurativo», mezcla de lenguaje e imagen, de alfabe-
to y de ideograma (como en el caso del caligrama) y lo «relacional-
mente figurativo» (diagrama o icono de relacién).

Otro factor a tener en cuenta es la inscripcién o «conjunto de pro-
cesos mediante los cuales aparecen signos, trazos o letras sobre un
soporte material». En primer lugar hay que considerar que la escritura
es grafismo, trazos perceptibles visualmente; lo cual da lugar a un pri-
mer nivel de inscripcién, el de la letra o trazo depositado sobre el
soporte y que Lapacherie llama nivel gramdtico. Después la escritura
organiza el soporte-plano sobre el que se depositan aquellos trazos,
distribuye y alinea vertical y horizontalmente las lineas de modo que
el texto resulte legible, es el nivel inscriptico que corresponde no ya a
la letra sino a la pagina.

La combinacién de los cuatro grados de figuracién y de los dos nive-
les de inscripcion da lugar a ocho tipos de practicas gramatextuales dife-
rentes, algunas de las cuales pueden participar de varios ejes a la vez.
Veamos en qué consisten: 1) las letras de la escritura icénica® forman
manchas que remiten a objetos: son los Pictogrammes de Queneau o las
letras publicitarias o las iluminaciones de los cédices; 2) la pdgina se
organiza a base de cuadros con figuras creadas a partir de caracteres
(escritos a maquina, por ejemplo en la poesia visual). En el segundo
nivel, el componente figurativo y el componente lingiiistico comparten la
construccién del grado ideogramdtico que 3) a nivel de la letra produce
gramatextos como los de la mimologia grifica o del simbolismo tipogra-
fico: una letra representa un fonema y un objeto a la vez, y 4) a nivel de
la pdgina produce composiciones como el caligrama. A medio camino
del grado icénico y del ideogramadtico y a caballo entre el nivel «grama-
tico» y el inscriptico se encuentran algunos gramatextos como los cali-
gramas arabes y persas llamados bismallahs (en los que un verso cordni-
co es representado con una decoracién profusa fruto de la hibridacién de
un icono y de una(s) letra(s) caligrafiada(s) en una pagina). En el tercer
grado de figuracién el diagrama compatibiliza el componente figurativo
y el lingiiistico, pero en base a una relacién de disposicién de los com-
ponentes textuales, dando lugar a composiciones de marcado caricter
topoldgico. Asi, 5) a nivel de la letra, los mensajes publicitarios explotan
abundantemente las posibilidades figurativas de la tipografia; y 6) a nivel
de la pagina se construyen espacios donde se disponen composiciones

2 El grado icénico es absolutamente figurativo aunque sigue siendo escritural a
pesar de haber perdido su cardcter verbal, es decir que en este caso la escritura tiene
una autonomia plena respecto de la lengua.
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gramatextuales que imitan una partitura musical (es el caso de Con-
versation- Sinfonietta de Tardieu). En el grado alfabético abstracto ya no
hay figuracién, pero el dispositivo escritural no reproduce la linealidad
tradicional, sino que pone en marcha las posibilidades de la materia gra-
fica de la escritura que habitualmente son ignoradas. De esta forma, 7) en
el nivel de la letra aparecen por ejemplo todas las manipulaciones tipo-
graficas, y 8) en el nivel de la pdgina se registran composiciones van-
guardistas del tipo Cent mille milliards de poémes de Queneau.

Al combinar el registro figurativo o icénico y el registro lingiiistico
o verbal, la escritura despliega dos tipos de «comportamiento» dife-
rentes: por un lado se deja analizar desde el punto de vista de la semié-
tica de la imagen y en los registros mds figurativos el tipo de lectura
pasa a ser tabular'; por otro lado es pertinente el andlisis semiol6gi-
co-lingiifstico, ya que la lectura lineal, estdndar, exige una metodolo-
gia semidtica mds cercana al andlisis lingiifstico.

Con la gramatextualidad de Lapacherie la teoria literaria descubre la
posibilidad de una metodologia del texto literario en relacién con
dimensiones plésticas que antes eran ignoradas o tratadas desde un
punto de vista ajeno a lo escritural. De este modo se enriquece el con-
cepto de escritura ' al sistematizar bajo régimen gramatextual ciertos
componentes graficos y matéricos que, de forma inherente, estaban
alojados ¢n la esencia misma de la prictica escritural. Y al mismo
tiempo abre paso a un dmbito nuevo del andlisis del signo y de la sig-
nificacién en el campo semiético.

LA TEXTICA DE JEAN RICARDOU

Aparte de varias obras tedricas y articulos especializados, asi como
de algunas obras narrativas de corte nouveauromaniano ‘2, Ricardou es

10 Factible en todos los sentidos y no sélo en uno. Funciona por contigiiidad de los signos
copresentes que son percibidos simultdneamente y no sucesivamente. Como consecuencia de
este hecho, el enunciador tiende a desaparecer (no hay un orden previo del sentido).

Lapacherie (1990) ha definido otros conceptos relacionados con la escritura: el
texto poligrdfico (en el que son empleados simultdneamente tipos de escritura diferen-
tes o estilos distintos de una misma escritura), el texto heterogrdfico (que utiliza simul-
tdneamente varias escrituras diferentes) y el texto endo/exogrdfico (que recurre a una
escritura que permite su legibilidad o la impide).

12 L'Observatoire de Cannes (1961), La Prise/Prose de Constantinople (1965).
Les leiux-dits (1969), Révolutions minuscules (1971) y La Cathédrale de sens (1988).
A medio camino entre narrativa y teoria ha publicado también Le Thédtre des méta-
morphoses (1982).
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el tedrico por excelencia del Nouveau roman, como asi lo atestiguan
los titulos siguientes: Problémes du nouveau roman (1967), Pour une
théorie du nouveau roman (1971), Le nouveau roman (1973) o
Nouveaux problemes du roman (1978).

La Téxtica (‘textique’ en francés) es —hasta el momento— un folle-
tin tedrico publicado en la revista Conséquences (ligada a la editorial
parisiense Les Impressions Nouvelles) bajo el epigrafe «Eléments de
Textique». Un compendio teérico del que hasta ahora se han publica-
do cuatro partes: la 1* en Conséquences, n° 10, 1987, pp. 5-37 (inclu-
yendo también la Scriptica); 1a 2* en el n° 11 de la revista citada, 1988,
pp.- 5-32;1a3*en el n® 12, 1989, pp. 4-37; y la 4° en el n° 13/14, 1990,
pp. 166-206. La 5* parte tenia anunciada su publicacién en el que fue
el n° 15/16, pero «problemas de espacio» desaconsejaron su inclusién
y con posterioridad la revista Conséquences ha dejado de existir, con
lo cual quedan por desarrollar y/o publicar areas completas de la dis-
ciplina como la Textodromia, la Intertéxtica o la Pantéxtica. De 1984
a 1986 Ricardou dirigié un seminario sobre el esbozo de esta materia
en el College International de Philosophie de Paris. Asimismo han
tenido lugar varios coloquios en el centro de Cerisy-la-Salle sobre esta
teorfa, dirigidos por el propio Ricardou (el ultimo de ellos el afio
1995). Sobre el tema de la representacién y la escritura ha publicado
también Une maladie chronique. Problemes de la représentation écri-
te du simultané (1989).

A pesar de haber publicado todavia —pensamos— una pequeiia
parte de la teoria, Ricardou analiza en sus estudios un amplio abanico
de obras cuyo denominador comin, en lineas generales, responde a
una literatura de corte formalista y vanguardista: C. Marot, Mallarmé,
Flaubert, Proust, Sartre, Valéry, M. Roche, Roussel, Rimbaud, Joyce,
Borges, algunos nouveauromanciers (Simon, Pinget, Robbe-Grillet,
Ollier o incluso él mismo), textos del Oulipo (Lescure, Perec,
Roubaud) y textos de alto nivel de formalizacién (Grands Rhéto-
riqueurs, J. Lahougue). Sin embargo hay que sefialar que la teoriza-
cidn realizada por Ricardou sobre esta materia y otras afines —como
la Scriptica— se ve acompaiiada de una casuistica taxonomizante
ingente y hasta excesiva, ademds de conllevar una terminologia dificil
de manejar (que el propio autor ha tratado de justificar con lo que €l
llama «helenocoherencia sazonada con algunos rasgos de latin»).

Para Ricardou la Teoria de la Escritura tiene dos 4mbitos fenoméni-
cos que €l denomina Scripcion (gesto por el que los caracteres son tra-
zados sobre el soporte) y Escritura (encadenamiento de acciones por
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las que un escrito, en lo inmediato o lo sucesivo de su construccién, se
ve provisto de ciertas estructuras o parametros). La Scripcién seria la
materia de estudio de la Scribologia, de las operaciones de la escritu-
ra. Por su parte la Escritura genera dos tipos de estructuras: las scrip-
turas y las texturas. En primer lugar, las scripturas serian la materia de
la Scriptica, ciencia que estudiaria los dispositivos del script genera-
dos a partir del trabajo de la representacién, lo scriptual. En segundo
lugar, las texturas corresponderian a la Téxtica, disciplina que estudia
los dispositivos del texto obtenidos por efecto de la metarrepresenta-
cion, lo textual. Centrados entonces en los dispositivos textuales que
son ¢l objeto de la Téxtica, conviene ante todo analizar en profundidad
el funcionamiento de los fenémenos que producen la diferenciacién
entre lo que es texto y todo lo demas. Para ello resulta pertinente de
todo punto establecer una clara distincidn entre representacion y meta-
rrepresentacion.

La representacion nace con la vocacién de desvanecerse ante el lec-
tor absorto en la idea que la escritura le estd procurando en el instante
de la lectura. En este sentido son precisamente los aspectos materiales
—sobre todo— los que tienden a desaparecer en la percepcién del lec-
tor siempre, eso si, que de la lecturabilidad scriptual (conjunto de
capacidades que hacen posible la lectura) se consiga pasar a la legibi-
lidad scriptual (propiedades que provocan el interés del lector). Por su
parte la metarrepresentacion es toda maniobra que excede el efecto de
representacion y que» exalta organicamente ciertos parimetros de lo
escrito que la representacion suele obliterar». Ademas, siguiendo la
equivalencia de la dicotomia significacién/significancia, Ricardou
establece otra del tipo representacidn/representancia, en la que la
representancia es la funcién desarrollada por los aspectos materiales
sometidos a los ideales. La hiperrepresentancia seria la presencia
subrayada de ese fendmeno antes descrito, llegando incluso a la desa-
paricion de los aspectos o estratemas materiales.

Para entender en profundidad el conjunto de fenémenos de la percep-
cién y de la imaginacidn antes referidos, hay que analizar sobre todo el
funcionamiento interno de la lecturabilidad scriptual en el nivel de la
representacion. La lecturabilidad consta de cuatro operaciones simultd-
neas que provocan sendos efectos en cuanto a la relacién texto/lector. La
primera operacion es la replicacion o evaluacién de los aspectos mate-
riales y produce el efecto de identificacion. La segunda es la aglomera-
cidn o articulacidn de las distintas partes y produce el efecto de recorri-
do. La tercera es la representacion propiamente dicha o medicién de los
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aspectos ideales, que produce el efecto de comprension. Y la cuarta es
la concrecion o unién de los distintos aspectos que, junto con la repre-
sentacién, produce el efecto de travesia o transparencia. El intercambio
que provoca la travesia o transparencia a instancias de la representacion
conlleva la disminucién de los aspectos materiales articulados por la
concrecion; es decir, se produce la sustitucién del nivel matérico del sig-
nificante por la idealidad del significado, ya que en ellos se halla repre-
sentado el objeto. Después tendria lugar, con diferente intensidad seguin
los casos, la legibilidad scriptual.

Cuando concurre ademds el efecto de metarrepresentacion se pro-
duce una estructura o parametro de la escritura que Ricardou denomi-
na textura. Por ejemplo: la distribucién peridédica de sonidos similares
mds alld del nivel semdntico en un poema. Se trata entonces de un
fené6meno que excede efectivamente el funcionamiento representativo,
pero que la propia representacidn trata de acompasar y asimilar a los
otros aspectos del poema para obtener cierto «equilibrio orgdnico» o
compensacién estructural que suscita al fin y al cabo la metarrepre-
sentacién. Este nudo de relaciones especificas que construyen la tex-
tura se llama texturacion. Pero ya se constata que, debido al concurso
de la representacion, que pone la base de la metarrepresentacién y per-
mite su accién al mismo tiempo que la simultdnea con la suya, ambos
efectos de la escritura se complementan entre si y conjugan sus apor-
taciones. No se puede pensar entonces en una separaciéon funcional de
representacion y metarrepresentacion, ni en una gestion autarquica de
cada una de ellas sino que, muy al contrario, débese tener en cuenta
una interaccién plena de las dos.

A partir de aqui Ricardou comienza el despliegue de su ingente
taxonomia categorial de las diferentes texturas. Pero de forma badsi-
ca, comienza ese despliegue estableciendo una especie de poética
del texto que comporta una dindmica intercategorial de la textura a
nivel metarrepresentacional. Esta dindmica se estructuraria en base
a un nicleo estructural que organiza un espacio scriptual segin una
textura, la cariotextura. Alrededor de ella estaria la pericariotextura
o corona estructural que ayuda al nidcleo textural. Entre medias de
ambas se colocarian los cariolaxismos o caracteres intrinsecos y
extrinsecos que imponen cierta tolerancia al nicleo textural. De este
modo la cariotextura seria un dispositivo minimo cuya diferencia-
cién de la representacion y de la pseudometarrepresentacion (vid.
mds adelante) no excluye posibles conexiones de ambas con la meta-
rrepresentacion. La pericariotextura, por su parte, enriquece la
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metarrepresentacion introduciendo formas de mayor intensidad que
se afaden a la estructura nuclear; siendo de dos tipos: los monosi-
nergismos o ayudas respectivas de resorte simple y los disinergismos
o apoyos mutuos de doble accién. Por fin los cariolaxismos ponen
de relieve la cantidad de rolerancia de la estructura (a menos tole-
rancia, mds refuerzo de elementos auxiliares; en cuyo caso se pro-
duciria la pseudometarrepresentacion o efecto excesivo de relacio-
nes adyuvantes de una estructura nuclear que de hecho puede no
existir como tal niicleo).

Tras la exposicién de este concepto dindmico y sus pardmetros co-
rrespondientes, la metarrepresentacion es explicada por medio de ca-
tegorias especificas cuyo nimero atin no es posible determinar ', Al
mismo tiempo se nos permite avanzar en ciertos estadios especificos
del concepto de metarrepresentacion que delimitan mds dicho concep-
to y que a continuacién exponemos. La pseudometarrepresentacion es
una maniobra textural que pone de relieve mecdnicamente ciertos regis-
tros de la escritura obviados por la representacion. Al actuar del modo
que se subraya, se produce una actuacion demasiado rdpida que provo-
ca una decisién unilateral (o reforzar ciertos parametros que se halla-
ban disminuidos, o debilitar otros pardmetros hegeménicos), lo cual no
puede por si solo acceder al nivel de la metarrepresentacion, al haber
elegido una sola de las operaciones. La hipometarrepresentacion es una
maniobra que mantiene determinada situacién de la escritura en el
umbral de la metarrepresentacion, provocando una hipotextura o textu-
ra frustrada. De este modo la metarrepresentacion puede ser definida
segin dos propiedades: la «multa organica» infligida a la representa-
cién y el realce conjunto de distintos pardmetros disminuidos. La hipo-
metarrepresentacion s6lo tendria la primera pues, aunque no careceria
de nucleo textural (si es el caso de la pseudometarrepresentacion), sin
embargo no dispondria de realce conjunto. La hipometarrepresentacion
se produce cuando un nicleo textural (vid. cariotextura) no puede pro-
gresar «por falta de relaciones que permitan la conjunta promocién de
parametros asociados». La hiperbolometarrepresentacién es todo aque-
Hlo que excede la metarrepresentacion y produce una textura ostentato-
ria o hiperbolotextura, debido al concurso de particularidades suple-
mentarias, lo cual da lugar a ciertas ventajas: la textura se hace mads

13 Como ya sefialdbamos en la introduccién, s6lo se ha publicado una parte de los
«Eléments de Texthue» y, por los indices adelantados por el autor, se puede pensar que
queda por desarrollar aiin una parte importante de la casufstica texrural bajo esta teo-
ria. Ello no es 6bice, sin embargo, para que los conceptos fundamentales hayan sido ya
adelantados.
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sensible todavia (aparecen relaciones cémplices) y hay nuevos aspec-
tos de la escritura que se transparentan de modo sinérgico. Una textura
se vuelve hiperbolotextura cuando su nucleo estructural o cariotextura
se sobrecarga con al menos un adyuvante superfluo.

La parte desarrollada por Ricardou al dia de hoy y publicada en
Conséquences despliega una texturotipologia que se podria agrupar en
las siguientes categorias: las paracorotexturas (unidades de tipo espa-
cial que funcionan por vecindad), las isocorotexturas (elementos que
ocupan la misma posicién en distintos lugares del texto), las anticoro-
texturas (cuyos elementos ocupan lugares opuestos, bien sea en posi-
ciones iguales o distintas), las homocorotexturas (cuyos elementos
ocupan posiciones parecidas a partir de una separacién regulada) y las
autocorotexturas (todavia sin desarrollar y/o publicar). Cada una de
ellas tiene sus propias derivaciones, dando lugar a una casuistica enor-
me que conlleva un aparato tedrico extenso. Y como el desarrollo
completo —incluyendo todas las categorias— todavia no ha llegado a
su término, habra que esperar nuevas publicaciones de esta metodolo-
gia semidtica de la escritura cuyo confin, al menos en su nicleo con-
ceptual, se halla ya perfilado.

LA CIRCULARIDAD DE JAN BAETENS

La circularidad es un complejo tedérico homogéneo dentro de la
ingente labor investigadora de Jan Baetens y su definicién salié a la
luz en un articulo titulado «Qu’est-ce qu’un texte ‘“circulaire”?»,
publicado en la revista Poétigue (1993, n°® 94, 215-228). En una
segunda entrega, Baetens analizé la circularidad visual, publicada en
espafiol con el titulo «Narracién visual y circularidad» (1994, en
Escritura y multimedia, pp. 89-109, Vitoria: UPV/DFA/Arteragin).

Como deciamos la obra tedrica de Baetens es enorme y abarca sobre
todo un dmbito en el que se encuentran texto e imagen. De lo literario
' sefialaremos sus articulos: «La question des notes: I’exemple de Jean
Ricardou» (1987), «Une transcription de Mallarmé» (1988), «Le
transscripturaire» (1988), «Autour du grammatexte» (1988),

14 En cuanto a la teorfa de lo visual, podemos citar los libros: Hergé écrivain
(1989), Du roman-photo (1992) y Pour une lecture moderne de la bande dessinée
(1993); y los articulos: «La bataille de I’image» (1987), «Le dessus d’une planche...»
(1988), «Quand la bande dessine 1’écrit» (1989), «La tache» (1991) o «Pour une poé-
tique de la gouttiere» (1991).
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«Autographe/Allographe» (1988), «Paratexte = péritexte + épitexte»
(1989), «Georges Perec, série B» (1990), «Renaud Camus et le génie
de la phrase» (1990), «Jean Paulhan et le discours analogique» (1991),
«Littérature expérimentale: les années 80» (1993); asi como sus libros:
Aux frontiéres du récit (1987), Les mesures de ’excés (1989) y muy
recientemente L’éthique de la contrainte (1995).

Baetens parte del hecho de que todo texto puede convertirse en circu-
lar mediante una relectura (lo cual, dicho sea de paso, no es demasiado
importante), pero hay algunos textos que han sido escritos utilizando
ciertos procedimientos formales de escritura que los convierten de
forma innata en circulares (lo cual es muy distinto). Este fenémeno se
ve realzado tedricamente si —segin Baetens— se introducen tres facto-
res: el peritexto, el soporte y el punto de vista del lector. Para poner en
claro de entrada la diferencia entre simple relectura y verdadera circula-
ridad, conviene tener en cuenta las siguientes cuestiones. En primer
lugar, muchas relecturas —que son simples vueltas atrds de la lectura—
«carecen de una linea que atraviese la obra». En segundo lugar, en las
relecturas que pueden llamarse circulares Baetens distingue entre mecd-
nicas (en las que la relectura es simple repeticion de la lectura anterior
y que puede hacerse en cualquier obra) y productoras, que sélo permi-
ten ciertas obras y en las que el lector no puede parar la lectura debido a
un «agujero», disponiendo la obra de un procedimiento que avisa y guia
al lector (incluso en pro de la transformacién de la misma).

Como se puede suponer la circularidad es analizada sobre todo en
obras de cierto grado de formalizaciéon (Borges, Proust, Beckett,
Ollier, Simon, Joyce, Perec, Mallarmé, J.-B. Puech, Ricardou, M.
Snow, Lahougue, B. Peeters, Robbe-Grillet...) y debido quiza a este
hecho queda asociada al concepto de modernidad, como veremos al
final.

La circularidad, como mecanismo textual de unos procedimientos
aplicados a la forma de la escritura, puede operar segun ciertas oposi-
ciones que afectan a su funcionamiento interno. En primer lugar, hay
textos en los que el principio de composicidn de la historia difiere de
la ley de construccién del discurso que cuenta esa historia. Sin embar-
go otros textos hacen coincidir ambos pero siempre teniendo en cuen-
ta que la circularidad de la historia puede no afectar al estatuto del dis-
curso y que la circularidad del discurso siempre implica un cambio en
la historia. En segundo lugar, cabe diferenciar entre circularidad tnica
(en la que el final de la historia o del discurso remite a su comienzo) y
circularidad plural o repetida (en la que las repeticiones se multiplican

156



ESCRITURA Y CRITICA: NUEVAS TEORIAS LITERARIAS

en el interior del discurso o de 1a historia con una cantidad variable de
repeticiones, una extension parcial o integral o también un grado de
analogia que admite variantes). Finalmente habria que tener en cuen-
ta la cantidad y posicién estratégica de las unidades que se repiten,
pues la repeticion puede afectar al conjunto de la historia o del discur-
so o tan s6lo a una parte limitada de componentes de importancia
variable.

Para Baetens este sistema de oposiciones debe ser completado con
tres pardmetros: a) la obra como objeto material, el texto o el conjun-
to de una materialidad que se conforma como volumen-libro %, b) el
aparato peritextual o componentes extratextuales del libro que van
asociados a él, y c) el soporte o materialidad sobre la que se deposita
el texto mediante la inscripcién. Y como la circularidad puede darse o
no en cada uno de esos niveles, Baetens distingue tres tipos de circu-
laridad: simple, doble o triple.

En la circularidad simple se contempla la circularidad del texto o
del peritexto o del soporte. La oposicién mds intensa se produce cuan-
do estamos ante un texto circular cuyo peritexto y soporte no son cir-
culares y también un soporte circular con un peritexto y soporte no
circulares, debido a la separacidén esencial que existe entre texto y
soporte, pues se trata de dos entidades distintas en principio, aunque
luego queden asociadas por medio de la escritura y, mds concreta-
mente, por la inscripcién. En cuanto al peritexto, en todo libro hay
unas marcas peritextuales que implican ya cierta circularidad (el
juego de la portada y de la contraportada, por ejemplo) aunque el
texto y el soporte no sean circulares, pero ciertas manipulaciones de
la maqueta pueden introducir importantes modificaciones para conse-
guir efectos circulares.

Por su parte, la circularidad doble supone la asociacién de dos para-
metros en ausencia del tercero y define configuraciones textuales cir-
culares muy potenciadas en su forma. Pero es en la circularidad triple
donde el efecto de circularidad alcanza su cota mas elevada, como en
el libro fotografico de Michael Snow (1975): Cover to Cover (cfr.
Butor, 1992), en el que Baetens detecta una combinacién de los tres
pardmetros —texto, peritexto, soporte— con un nivel de formaliza-
cién que produce efectos como los siguientes: pasar una pagina supone

15 Este punto de vista estd ya presente —en la teorfa y en la prdctica— en la obra
de Mallarmé. En la segunda mitad de este siglo, Butor ha aportado también algunas
ideas sobre este concepto.
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un cambio de 180 grados en el punto de vista ya que el reverso pre-
senta una imagen opuesta a la del anverso; el libro se lee en los dos
sentidos gracias también a los micro-palindromos de cada hoja; las
imégenes del centro del libro rotan sobre si mismas de modo que el
sentido de la lectura se invierte (en ello ayuda también el hecho de que
la portada funciona igualmente como contraportada); la circularidad se
ve aumentada por la aportacién del peritexto, que funciona por medio
de tres mecanismos: supresion (el aparato perigrafico desaparece de la
portada y de la contraportada), contraccion (el copyright es casi invi-
sible) y ficcionalizacion (el peritexto aparece fotografiado en el propio
libro).

Con posterioridad a esta teoria de la circularidad literaria, Baetens
completd el concepto de texto circular con un analisis de la circulari-
dad aplicado a la narracién visual, al mismo tiempo que abordaba la
coincidencia de la circularidad con la modernidad. En esta segunda
aportacién tedrica concretada en el ambito de la imagen (historieta,
novela-cine, fotonovela) se produce un cambio importante respecto a
una cierta poética de la circularidad: el género pasa a un segundo plano
y el soporte adquiere un papel fundamental en la definicién de la obra,
sin por ello dejar de vincular la imagen con el texto.

En este sentido el autor aborda el andlisis de la relacién modernidad-
circularidad segtin dos parametros contrapuestos pero complementarios:
la produccidn y la recepcidn de las obras modernas y/o circulares. Bajo
el régimen de la produccion, las obras modernas no surgen de la inspi-
racion del autor sino que se construyen con constricciones especificas.
Ademds, en lugar de constituirse en «un doble del mundo» tienden a
obtener «la sobredeterminacién reciproca ' de todos sus elementos en
todos los niveles posibles», con lo cual el escritor trabaja con materiales
obtenidos por la re-lectura de su dispositivo e invita al lector a transfor-
mar su recorrido por el texto en una auténtica escritura. Bajo el régimen
de la recepcidén, son modernas las obras que, ademds de ser legibles,
también son lecturables ', es decir, que el lector puede descifrar sus
mecanismos de funcionamiento interno. Como la modernidad plantea
sobre todo una serie de problemas de construccion de la obra, coincide
entonces con la circularidad, que también «confronta la obra con su pro-
pia diversidad material» al mismo tiempo que propone un d4mbito espe-
cifico de la «revolucién textual» de nuestros dias.

16 Véase el concepto de metarrepresentacion en la teorfa de Ricardou.
17 Véase el concepto ricardoliano de lecturabilidad scriptual.
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ANALISIS DEL DISCURSO DE GRACIAN
EN EL CRITICON

Ana-Jimena Deza Enriquez

Universidad Nacional de Educacién a Distancia

Siempre que nos enfrentamos al estudio del andlisis del discur-
so, participamos de un panorama tedrico ciertamente problemati-
co, debido a la gran proliferaciéon de enfoques metodolégicos y
epistemolégicos.

Dicho anilisis aparece, hoy en dia, centrado en lo que se ha dado
en llamar semidtica (Kristeva, 1978; Bobes, 1979), ciencia que, sur-
gida de las investigaciones de Peirce (CP, 1958)' y de la 16gica sim-
bdlica moderna, se vale de planteamientos de cardcter 16gico, con los
que pretende, ante todo, alcanzar la exactitud y la verdad. Por su
parte, la semdntica lingiiistica también participa de la Ildgica,
(Husserl, 1982; Wittgenstein, 1957), que, a su vez, se ocupa de las

I CP son las siglas comtinmente empleadas por definir la obra de Peirce.
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leyes del pensamiento y sus formas en conjuncién con los sistemas de
simbolos adecuados, valiéndose de silogismos.

Posiblemente el marco teérico mas fidedigno para esta clase de an4-
lisis es la semdntica filosdfica (Wittgenstein, 1953), siempre atenta al
hallazgo del verdadero referente que corresponde a un significado con-
creto (adecuacién del signo al objeto que le pertenece). Aunque la
semadntica del lenguaje de la filosofia, cuyo instrumento es el conoci-
miento, topa con un obsticulo bastante comtin: la confusién entre sig-
nificante y cosa significada, lo cual tergirversa el mecanismo de la
conceptualizacién y provoca la mayor parte de las ambigiiedades.

En el campo del discurso, cuya investigacién inicié a fondo Z. Harris
(1952), inventor del «discurso conectado», tiene especial relevancia el
andlisis practicado por los franceses. Nos referimos a los que compo-
nen la Escuela francesa de andlisis del discurso, quienes progresan,
desde la concepcién del texto como producto, es decir, encerrado en si
mismo, de Harris, a la del texto como proceso, que abarca, sin posibili-
dad de fisuras, el sujeto, el contexto y la situacién enunciativa.

Conceptos tan conocidos como enunciado, enunciacién, significa-
cion y sentido son fundamentales a la hora de encarar cualquier estu-
dio del discurso. La enunciacion o situacién de discurso segtin
Todorov (1970: 4) y que para Benveniste supone la transformacién de
la lengua por un acto individual en molde discursivo (1970: 12), en
cuyo centro reside la semantizacién, conforma ese cuadro general en
el que se produce el discurso, ya que una frase en situacién enunciati-
va se convierte en un discurso con una significacion especifica.

Partiendo, pues, de que el discurso es el enunciado més las circuns-
tancias de comunicacién, ambas premisas resultan ser piezas claves en
el proceso enunciativo (Jakobson, 1966: 32). Ya en 1929, Voloshinov
se expresaba asi sobre la funcién comunicativa del lenguaje:

La verdadera realidad del lenguaje no es el sistema abstracto de formas lin-
giifsticas, ni el habla monologal aislada, ni el acto psicofisico de su reali-
zacion, sino el hecho social de la interaccién verbal que se cumple es uno
o maés enunciados. El enunciado, por muy amplio y crucial que pueda ser,
s6lo es un momento en el proceso continuo de la comunicacién verbal
(1976: 118)

A la hora de aplicar el andlisis del discurso, son imprescindibles el
corpus y el método:

Todo andlisis lingiiistico supone la constitucién de un corpus, es decir, de
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un conjunto determinado de textos a los que se aplica un método determi-
nado. [...] Conviene que el corpus se presente con las propiedades que le
dan validez. Asi, de la totalidad de enunciados de una época, de un hablan-
te, de un grupo social, que constituyen el universal del discurso, se extrae
un conjunto de enunciados limitados en el tiempo (homogeneidad sincré-
nica) y en el espacio (homogeneidad de la situacién de comunicacion).
Entonces se considera que ese corpus es representativo del conjunto de dis-
cursos (Dubois, 1969a: 117).

El corpus que hemos seleccionado es un pasaje de El Criticon de
Gracian, rico, entre otras cosas, en razonamientos légicos, y, como
decia Dubois, representativo de un conjunto de discursos y de toda una
época, de la que es prototipo.

En cuanto al método de trabajo, es de capital importancia dar con el
adecuado al tipo de texto que se examine. El que hemos elegido y que mds
se ajusta al modo de escribir de Gracidn pone el acento sobre dos aspec-
tos esenciales del autor: el semantismo y la deduccién argumentativa.

1. UN METODO DE ANALISIS DEL DISCURSO
Centrandonos en ¢l propio discurso en tanto descripcion, reconoce-
mos en él dos polos: objetivo y subjetivo.

1) El objetivo es el proposito, el contenido semantico-conceptual-
constativo del enunciado.

2) El subjetivo es la situacién enunciativa en su doble formulacién
externa e interna.

Nuestro método de andlisis consistird el desarrollo y la puesta en
practica de estos dos polos, que sefialan dos partes del discurso: el
cédigo narrativo y el cuadro argumentativo.

1.1. Formulacién externa del discurso
Consiste en ver quién toma la palabra dentro de un texto y examinar
sus puntos de vista. Consta de dos partes:
a) Los puntos de vista del hablante:
— Externo: discurso objetivo o constativo.

— Interno: discurso subjetivo.
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Este primer tipo de formulacién manifiesta explicitamente los pun-
tos de vista del YO mediante categorias formales. Por ejemplo, en el
enunciado Yo pienso que él esté equivocado, 1a marca es doble:

— El empleo del pronombre personal yo, por el que el hablante se
enuncia como tomando-posesién de la palabra, y se coloca como figu-
ra-origen frente al interlocutor.

— El empleo del verbo pensar en unién con el subjuntivo, que da
cuenta de la modalidad de dudaZ.

Pero no interesa fijarse en los criterios morfosinticticos, cuanto en
los semdantico-funcionales.

Asi, pues, los puntos de vista de esta formulacién serdn:
a) Punto de vista polémico o relacién YO-TU®.

b) Punto de vista situacional y relacién YO-EL*.

1.2. Formulacion interna del discurso

Este segundo tipo de formulaciéon manifiesta implicitamente los
puntos de vista del YO mediante la llamada técnica del discurso. Se
trata de elegir la forma de expresién del discurso desde el punto de
vista enunciativo del YO. Por ejemplo: Yo no pienso opuesto a yo
dudo.

2 Algunas de estas marcas formales son los pronombres pesonales, los tiempos ver-
bales, las diversas modalidades expresadas por los verbos; los adverbios, demostrati-
vos y posesivos; la interrogacién, la orden y el deseo, los verbos impersonales y toda
clase de determinantes.

En a) se hallan todos los procedimientos de apropiacién y de alocucién, es decir,
del YO al TU, bajo forma de pronombres personales, apelativos, modalidades de orden
y stiplica, frases interrogativas, imperativas, exclamativas, etc.

En b) se encuentran los procedimientos de situacién espacio-temporal bajo for-
mas temporales, aspectuales y procedimientos de situacién nocional como aserciones,
negacnones suposiciones, etc.

A través de la narracién, el YO alcanza al TU, y manifiesta los puntos de vista suyos
propios o de sus personajes, constituyéndose asi el cédigo narrativo del discurso:

Cddigo narrativo del discurso

Narrador <€—»  Narrador enuncidndose
Narrador Personaje | Lector
Personaje 2 -¢—»  Narracién narrada

Personaje 3
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En esta clase de formulacién se encuentran todos los procedimien-
tos que piden la conversién de una sustancia del significado en forma
y que se concretan en una clase de retdrica general, aunque no se trata
de una retérica de la delimitacidn (réthorique de l’écart)?, sino de una
retérica de eleccién y de sujecidn en relacion a la intencion de comu-
nicacién. En este sentido, y para evitar confusiones con la retdrica de
la delimitacién proponemos para aquélla el nombre de técnica del dis-
curso. Algunas de estas figuras o técnicas son metaforas, metonimias,
hipérboles, antitesis, paradojas, polisemias, etc.

La formulacién interna consiste en el hallazgo de sus tres componentes:
1. Los actantes.

2. Los esquemas 16gico-semdnticos.

3. La relacién de razonamiento entre los esquemas.

Estos tres indices nos conduciran al descubrimiento del contenido
semantico.

1.2.1. Los actantes o la reduccion actancial

Pottier afirma que la actancia es la relacion que existe entre los dife-
rentes actantes de un enunciado (1968: 99-100):

A, = agente

paciente
A, = destinatario
A, = beneficiario
En el ejemplo:
Pedro da a Maria un libro para Pablo
A, Ay A, A,

los actantes Pedro, Maria, libro, Pablo realizan una funcién semadnti-
ca en el enunciado, marcada por un relacionante (a, para), o por cero.

5 P . . ’ . . PR
He creido mds conveniente interpretar la réthorique de I’écart como retérica de

la delimitacién. Naturalmente, el prefijo -de estd delimitado, o lo que es lo mismo,
sefialando unos limites a la forma de expresion del discurso, frente a la retérica de suje-
cidn a la intencién de comunicacion.

165



ANA-JIMENA DEzA ENRIQUEZ

1.2.2. Los esquemas logico-semdnticos o la reduccion sémica.

Permiten averiguar la etiqueta semdntica que resume el contenido
del enunciado. Asi, la etiqueta sémica de Miele sabe que esto es tan
importante como emplear las ultimas técnicas, es:

] sabe |——
<—| importante |

(tan, como)
emplear —_— técnicas

(' MIELE )

dltimas

La etiqueta sémica es, por lo tanto, la estructura de base de cada
enunciado.

1.2.3. La relacidon-razonamiento entre los esquemas

Todo discurso de tipo demostrativo (que intenta demostrar algo)
entrafia un razonamiento y dos procesos: de deduccién légica® y de
persuasion.

El razonamiento es la articulacién légica entre los enunciados.
En cuanto a la persuasion, es una caracteristica de discurso didéctico,
del que El Criticén es modelo’. Dubois, a propésito de esta clase de

6 El estudio que abordamos aqui es un trabajo I6gico, y los l6gicos, en opinién de
Strawson, se preocupan de la transmisién de la verdad de una o varias proposiciones
(tomadas como premisas) a otra proposicién (tomada como conclusién), siempre y
cuando esa transmisién tenga una cierta generalidad (Strawson, 1970: 29).

Este tipo de discurso, al que denominaremos discurso modelo, implica una
estructura lingiifstica definible, la cual, a su vez, comporta un léxico determinado y
ordenado mediante reglas de formulacién. Pero ademis, en el eje mismo del discurso
did4ctico estén la filosofia y la retérica. El discurso filoséfico, como caso limite del
discurso conceptual, defiende que la obra es sentido y origen de ese mismo sentido.
Por su parte, la retérica agrupa las variantes estilfsticas de la parte formal y realiza una

166



ANALISIS DEL DISCURSO DE GRACIAN EN EL CRITICON

discurso, dice que es: «un conjunto de aserciones presentadas como
objetivamente «verdaderas». El sujeto de enunciacién desaparece a fin
de permitir al lector que se identifique con él; no se trata de convencer
(como en el discurso politico) sino de dar esa persuasién como hecha
[...] El discurso didictico «ensefia», es decir, formula aserciones que
no se oponen a otras; no hay enfrentamiento, sino mds bien un vacio
enunciativo en el lector, que debe integrar a su propio discurso»
(Dubois, 1969b: 120).

Por su parte, Ducrot, al referirse al lenguaje y a los procesos l16gicos,
admite que entre determinados enunciados del lenguaje ordinario exis-
ten relaciones de inferencia, de tal manera que si se admiten unos, hay
que admitir forzosamente los otros. Y arguye que no se puede tener
por verdadero «algunos hombres son picaros» sin reconocer «algunos
picaros son hombres» (Ducrot, 1966: 3). En este caso hablamos de
relaciones de inferencia légica.

2. PUESTA EN PRACTICA DEL METODO DE ANALISIS
2.1. El cédigo narrativo o la formulaciéon externa

Lo fundamental en esta primera parte del andlisis es localizar quién
habla y cuales son sus puntos de vista. En este pasaje de Gracidn® hay
un narrador (N) y dos personajes.

2.1.1. El narrador
2.1.1.1. Actante.

YO: el narrador.
TU: el lector.

EL: el primer personaje, los grandes hombres, el hablar, la presenta-
cién del segundo personaje.

Puntos de vista del narrador.

funcién de «seduccién» en la comunicacién. Ambas ciencias estdn recogidas en el
pasaje de Gracidn.

8" Con el fin de no transcribir el texto entero (los casos en que basamos este estu-
dio son frases pertenecientes al primer capitulo de 1a obra), remitimos a dos ediciones
de El Criticon: la de Evaristo Correa Calderdn, en Cldsicos Castellanos, Madrid,
Espasa Calpe, 1971, y la de Santos Alonso, Madrid, Cétedra, 1990, 4.* edici6n.
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2.1.1.2. Externo

Mediante un discurso constativo, seiiala la evidencia de una com-
probacion y corresponde a las zonas descriptivas del texto.

El narrador habla en este pasaje de un ndufrago antes y después de
arribar a tierra, siguiendo procedimientos objetivo-constativos:

«Desta suerte heria los aires con suspiros, mientras azotaba las aguas con
los brazos...»

«pareci6 ir sobrepujando el riesgo...»

«Fluctuando estaba entre uno y otro elemento... cuando un gallardo
joven... alargd sus brazos para recogerle en ellos...»

«en saltando en tierra selld sus labios en el suelo... y fijé sus ojos en el
cielo...»

Como puede apreciarse, el discurso objetivo supone todo lo exterior
a una persona: herir los aires, azotar las aguas, fluctuar, sobrepujar,
alargar los brazos, sellar los labios, fijar los ojos, en fin, todo lo que
implica una accién.

2.1.1.3 Interno

Realizado por un discurso interpretativo, es un procedimiento sub-
jetivo bajo aspecto de juicio deductivo o inductivo, hecho a partir de
premisas o de una observacion previa. Suele ser el resultado de un
razonamiento implicito:

«...que a los grandes hombres los mismos peligros o les temen o les respetan»
«...que como andan encadenadas las desdichas, unas y otras se introducen...»

«...gallardo joven al parecer y mucho més al obrar»

Dentro del interpretativo caben también las comparaciones, las
metdforas y toda clase de calificaciones dadas a las cosas:

«...duras entrafias de su fortuna...» (los escollos)
«Téntalo de la tierra...» (el ndufrago)

«amarras de un secreto iman...» (los brazos)
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2.1.1.3.1. Apreciativo

La apreciacién va marcada por un juicio que nadie puede verificar.
Asi, al comienzo de su discurso, el narrador exclama:

«Mas jay!, que como andan encadenadas las desdichas...»
(jay! equivale a jcuidado!, es un consejo, una recomendacién.)
«...acompaiiando la industria con Minerva»®

«amarras de un secreto imdn...» (al referirse a los brazos)

2.1.1.3.2. Aproximativo

Es una variante del anterior. La apreciacién va marcada por un jui-
cio de aproximacién. Es el caso de mds o menos, aproximadamente,
casi, si se puede decir..: «si acaso viviria destituido de aquellos dos
criados del alma,el uno de traer y el otro de llevar recados...»

2.1.1.3.3. Juicio de valor

Siempre es una reflexién de caricter general. Es el caso de los pro-
verbios y maximas ', que llenan El Criticon:

a) «tanto pueden la costumbre y la crianza». Este enunciado es una con-
clusién o generalizacin a partir de dos premisas:

1®: imitaba con propiedad los bramidos de las fieras y los cantos de las aves
2% se entendia mejor con los animales que con las personas
conclusién: tanto pueden la costumbre y la crianza.

b) «que donde no media el artificio, toda se pervierte la naturaleza»:

9 Minerva esté aqui por inteligencia: «Mente, inteligencia que se supone residir en
la cabeza, de la cual, segiin la fibula, nacié armada Minerva, la diosa de la sabidurfa»
(Diccionario de la Lengua Espariola, 1970: 878). También puede significar capacidad
intelectual y moral, esto es acompafiando la accidén al pensamiento. Obsérvese el
emR)leo de la mayuscula por Gracidn para subrayar el significado de la palabra.

Segiin Meleuc, la mdxima, como el proverbio, enuncia un universal a propdsito
del hombre, pudiéndose conmutar por precepto, principio, axioma, sentencia. Los dis-
cursos didacticos suelen estar llenos de mdximas, las cuales ponen en relacién de
maestro-alumno al enunciador y al receptor, porque el texto emitido tiene por fin
intrinseco ser aceptado por el que lo recibe (Meleuc, 1969: 69).
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1*: brillaba la vivacidad de su espiritu
2% trabajaba el alma por mostrarse
conclusién: si no hay arte, se depraba la naturaleza.

2.1.2. Discurso del primer personaje

El autor hace hablar al primero de sus personajes: el ndufrago.

2.1.2.1. Actantes

YO: el autor en el pensamiento del primer personaje
TU: el lector

EL: 1a vida, la muerte, la naturaleza, la malicia humana, el primer
hombre, El Catén, la accién humana, la fortuna.

2.1.2.2. Objetivo-constativo

El ndufrago le habla a la vida: «No hay cosa mds deseada ni mds fra-
gil que tu eres, y el que una vez te pierde, tarde te recupera».

«...la audacia de los hombres hallé puentes para trasegar su malicia».

«Todo cuanto inventd la industria humana ha sido perniciosamente
fatal y en daifio de si misma».

Sin embargo, en esta parte son mds abundantes los razonamientos,
los trozos subjetivos:

2.1.2.3. Interpretativo

— «Muy propio es de la ignorancia pueril el llamar a todos los
hombres padres y a todas las mujeres madres».

— «y del modo que ti hasta una bestia tenias por tal, creyendo la
maternidad en la beneficiencia, asi el mundo... a cualquier criatura la
llamaba padre y aun le aclamaba dios».

En el discurso del primer personaje aparece una nueva categoria: el
estimativo, procedimiento por el que declara su posicién respecto a
una informacién dada. El algo que se piensa o se cree:
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— «Madrastra se mostré la naturaleza con el hombre, pues lo que
le quité de conocimiento al nacer, le restituye al morir...».

— «;Oh tirano mil veces de todo el ser humano aquel primero,
que con escandalosa temeridad fio su vida en un frigil lefio al
inconstante elemento» ''.

— «En vano la superior atencién separd las naciones con los mon-
tes y los mares...».

— «Desde hoy te estimaria como a perdida» (refiriéndose a la vida).

2.1.3. Discurso del segundo personaje

En cuanto al P,, hay un gran equilibrio entre los modos objetivo y
subjetivo, ya que tan pronto describe su encerramiento en el monte, los
cuidados de la fiera y sus estratagemas para salir de €1, como cae en un
soliloquio, el mondlogo de sus pensamientos en alto sobre su esencia
y su existencia. Es comiin en este personaje la colocacidn de objetivo
+ subjetivo, es decir, el hecho externo e inmediatamente detrds un
razonamiento:

— «Me salteé de repente un tan extraordinario impetu de conoci-
miento (objetivo), que volviendo sobre mi comencé a reconocerme
(interpretativo).

- «O bien: «;Soy bruto como éstos?» (objetivo). «Pero no que
observo entre ellos y entre mi palpables diferencias» (interpretativo).

2.2. El cuadro argumentativo o la formulacion interna

Esta es la parte fundamental de nuestro método de anélisis. En .2.7.
se vieron los actantes y la reduccidn sémica. Aqui sélo afiadiremos un
esquema concreto para analizar los distintos enunciados y una amplia-
cién o explicitacion del razonamiento.

I Este dltimo razonamiento, que podria ser apreciativo, vemos que es interpreta-
tivo pues el gue causal encierra una deduccién.
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2.2.]. Resumimos en un cuadro el funcionamiento de las entidades y
los comportamientos segiin Pottier '*:

Espacial

Locativo < Temporal

Nocional
Nicleo

Relacién existencial: > central
Hay naranjas

Relacién atributiva:

. Pedro es profesor
Tipos de —— Dativo:

razonamiento: E:I Pedro es inteligente
Causal, etc.
: Pedro come

a Juan L.
+ - 3 Beneficiario:

(O—{) rRencitnactiva

Pedro come naranjas

para Pedro

I
+ -
ayudante: ¢ ayudante:
a causa de » ay :
. . a pesar de todo
instrumentativos
con, gracias a, valiéndose de®

En todo propdsito hay un elemento conceptual (entidad): O , que
sirve de base a otra esfera conceptual que se combina con el primer
elemento: |:]

En lengua hay tres comportamientos:

O s sustantivo (comp. estdtico)
:I adjetivo (comp. estdtico)
[

| =—————————m verbo (comp. dindmico)

2.2.2. Ampliacion del razonamiento

Los modos que vamos a desarrollar seguidamente son:

12 El gréfico de esta pagina (y sig.) estd tomado de las clases del profesor Pottier
sobre Linguistique en la Universidad de la Sorbona, Parfs, curso 1972-1973.
Conviene hacer una precisién acerca de la diferencia entre el instrumentativo y
el ayudante, ya que, mientras el primero es mds extenso, por ejemplo: «lo maté con un
cuchillo», el segundo estd m4s integrado, es interno, como en: «a causa del temporal,
no pudo venir».
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1. Asertivo

— Presupositivo

— Evidencial

— Intensivo

— Implicativo
final

— Explicativo {causal . semejanza

- comparativo . .
analégico .. diferencia
metaférico
— Contrastivo
— Consecuencial

2. No-asertivo
— Hipotético-supositivo

— Restrictivo

2.2.2.1. Asertivo

La asercion, junto con la interrogacién y la apelacidn, es una de las
formas sintacticas condicionadas por la enunciacién. Trata de comuni-
car una certeza, y los instrumentos especificos que la expresan son los
adverbios si 0 no; por eso sus dos variantes son afirmar o negar, pro-
pias de las frases declarativas. Dentro de la asercién caben discursos
iniciados con «yo pienso que», «yo afirmo que», 0 «yo no creo que».

Entre las clases del asertivo se cuentan:

El presupositivo: el caso de la presuposicion. Presuponer es «supo-
ner la existencia o realidad de algo como base para desarrollar un argu-
mento o para actuar de cierta manera» (Marfa Moliner: t. II, 838): pre-
sumo que me imagino que. Frente a éste, el evidencial se da cuando el
hecho no deja lugar a dudas, y va iniciado por un «no es de sorpren-
der que», «no es de extrafiarse».

En el intensivo entran todos los procedimientos de puesta de relie-
ve, de realce de lo dicho: «hay que sefialar que», «es necesario notar,
subrayar que», e incluso el «pues», no causal sino ilativo. El implica-
tivo encierra el esquema «si...entonces», que es puramente conceptual,
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es decir, que no aparece en la forma sino en el contenido. Por ejemplo:
«pregunte su precio y quedard sorprendido» (si usted pregunta su pre-
cio, (entonces) quedara sorprendido» (X provoca Y).

Opuesto al implicativo estd el explicativo con sus tres variantes:

a) El causal es el mas representativo. La explicacién se da por
medio de un pues, porque, puesto que u otro nexo equivalente, o sim-
plemente el que causal. La causa va siempre detris, en la segunda pro-
posicién, y el fin, delante. Ejemplo: no me atrevo a decirle el precio,
porque quizd Vd. es de los que no comprarian.

b) Final: lleva la causa delante y el fin detrds. Se introduce con
«para que, a fin de que», y variantes como «esto es por lo que», «de
aqui es que», etc., proximas a indicar consecuencia.

¢) Analdgico: Supone una identidad entre los términos, expre-
sada:

e Con relator. Es el caso de la comparacion: «Dientes como
perlas»

¢ Sin relator. Es el caso de la metifora: «Mi asistenta es una
perla»

El contrastivo, opuesto a la identidad, funciona por oposicién:
«Pedro es alto, Luis es bajo». El razonamiento contrastivo es el caso
de la antitesis.

2.2.2.2. No-asertivo

Si la asercién era la afirmacién o la negacién, la no-asercién es la
duda, la incertidumbre, la restriccién.

Subclases: El hipotético-supositivo ** indica suposicion, hipétesis:
«admitamos que», «supongamos que». El restrictivo supone contraste,
por lo que es muy cercano al contrastivo, aunque no incluye oposicién
como aquél: «nos cefiiremos a, nos contentamos con», y también el
uso del pero adversativo.

14 Suponer: «considerar como existente cierta cosa, circunstancia, etc., que es base
o punto de arranque para un razonamiento o consideracién. Supongamos que el dngu-
lo en O es igual al dngulo en O’». Asf lo define el Diccionario de Maria Moliner, t. 11:
1237. Sin duda, estamos ante la hipétesis. (N6tese qué préxima estd la suposicién de
la presuposicién: epigrafe 2.2.2.1).
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3. CASOS PRACTICOS DE ANALISIS

1. Era ya real corona suya la mayor vuelta que el sol gira por el
uno y otro hemisferio, brillante circulo, en cuyo cristalino centro yace
engastada una pequenia isla, o perla del mar o esmeralda de la tierra.

— Actantes:
A, = vuelta
A2 = corona
— Esquema légico-semadntico:
en

{__corona__J vuelta —que—

- por ¢l uny
y otro hemisferio

brillante circulo
estd engastada ] centro del circulo )

en

‘ centro ’

perla de mar

esmeralda de la tierra

15 Los enunciados que transcribimos del pasaje de E! Criticén y que analizamos a
continuacién pertenecen al primer capftulo de la obra maestra de Gracién y, en origen,
formaron parte de un trabajo que estudiaba el capitulo entero dividido en 70 casos.
Dados los limites que impone un articulo, no examinaremos mds que diez. Por supues-
to, hemos elegido algunos de los mds representativos.
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— Tipo de razonamiento:

EE. ' = constativo + interpretativo + constativo + interpretativo

E.I. = explicativo - causal

R. = metiforas:

isla = perla de mar
= esmeralda de la tierra
vuelta = brillante circulo
= hipérboles = real corona suya la mayor vuelta (del sol)
= en cuyo centro yace, engastada una isla.

2. ;Oh vida, no habias de comenzar, pero ya que comenzaste no
habias de acabar!
— Esquema légico-semaéntico ':

[Vida no-comenzar = jojald no comenzaras!, no debias de comen-
zar, pero ya que vida comenzar, entonces vida no-acabar = no debias
terminar].

— Razonamiento:
E.E. = estimativo + interpretativo
EI. = restrictivo + causal + contrastivo
R. = antitesis: comenzar / acabar

3. Pareciale a la muerte teatro angosto de sus tragedias la tierra y
buscé modo como triunfar en los mares, para que en todos elementos
se muriese

— Esquema l6gico-semantico:

[Muerte creer que tierra <— teatro de tragedias <— angosto, y (=
por eso) muerte triunfar (locucién espacial: en el mar) para muerte rei-
nar en todas partes]

16 Las tres siglas empleadas corresponden a Formulacién Externa, Formulacién
Interna y Retorica.
Por mor de la extensién a partir de este enunciado, no daremos el esquema 16gi-
co-semdntico en grifico, como en el enunciado 1, sino sélo su sentido 16gico entre
corchetes.
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— Razonamiento:
F.E. = interpretativo
F.I. = consecuencial + final
R. = metafora:
tierra = teatro
= prosopopeyas:
pareciale a la muerte

la muerte buscé modo cémo triunfar...

4. ;Oh suerte, oh cielo, oh fortuna, aiin creeria que soy algo, pues
asi me persigues, y cuando comienzas no paras hasta que apuras!

— Esquema légico-semdntico:

[Ndufrago creer ser algo (locucién temporal: todavia), pues fortuna
perseguir ndufrago (locucién nocional: asi), y si fortuna comenzar,
entonces fortuna no-acabar (locucién nocional: hasta apurar].

— Razonamiento:
F.E. = interpretativo + interpretativo
F.I. = causal + implicativo
R. = paronomasia: no paras hasta que apuras

5. Desta suerte heria los aires con suspiros, mientras azotaba las
aguas con los brazos, acompariando la industria con Minerva

— Esquema légico-semantico:

[Néufrago * herir - aires * con suspiros, ndufrago * azotar - aguas *
con brazos (ACCION) - ndufrago * acompaiiar - industria (accién) * *
con Minerva (pensamiento) (PENSAMIENTO)].

— Razonamiento:
F.E. = objetivo + apreciativo
ElI. = contrastivo

R. = antitesis: aires / aguas, brazos | suspiros, industria /
Minerva, pensamiento / accion

18 En los casos que sea necesario aclarar el significado de una palabra, colocare-
mos, como ahora, la llamada etiqueta sémica entre paréntesis.
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6. Discurrié mds el discreto ndufrago: si acaso viviria destituido de
aquellos dos criados del alma, el uno de traer y el otro de llevar reca-
dos: el oir y el hablar. Desengafidle presto la experiencia, pues al
menor ruido prestaba atenciones prontas, sobre el imitar con tanta
propiedad los bramidos de las fieras y los cantos de las aves, que
parecia entenderse mejor con los brutos que con las personas.

— Esquema légico-semantico:

[Naufrago discurrir (suponiendo) islefio destituido (privado) del oir
y el hablar; oir y hablar, criados del alma; experiencia desengafiar n4u-
frago, pues islefio * prestar atencién, (percibir) ‘ruidos, islefio * imitar
" bramidos de fieras, islefio * imitar - cantos de aves, tanto que islefio
entenderse con brutos *, islefio entenderse con personas ]

— Razonamiento:

FE.

EI = hipotético-supositivo: ausencia de expresién verbal en
islefio + restrictivo + causal (imitaba bramidos y cantos) + conse-
cuencial: islefio, expresién verbal hacia animales + comparativo +
contrastivos

aproximativo + objetivo + interpretativo + juicio de valor

R. = metéfora: (oir y hablar) = criados del alma

= antitesis: oir / hablar, traer | llevar, fieras | aves, bramidos |
cantos, brutos /

personas

= comparacion: entenderse mejor con los brutos que con las
personas

7. Comenzd por los nombres de ambos, proponiéndole el suyo, que
era el de Critilo, imponiéndole a él el de Andrenio", que llenaron bien
el uno en lo juicioso, el otro en lo humano

— Esquema légico-semantico:

[Ndufrago nombrarse a si mismo Critilo y nombrar Andrenio a
joven, Ciritilo porque * juicioso, Andrenio porque - humano]

19 Critilo y Andrenio son los nombres dados por el autor a los dos personajes pro-
tagonistas que inician su peregrinaje por la vida. El primero es el que sabe juzgar la
verdad de los hombres y las cosas; el segundo Andrenio, simboliza el hombre comiin
que todos llevamos dentro, su ignorante, sujeto a las pasiones. El propio Gracién se
encarga de aclardrnoslo inmediatamente: «que llenaron bien, el uno en lo juicioso, el
otro en lo humano».
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— Razonamiento:
F.E. = objetivo + interpretativo
F.I. = causal + contrastivo
R. = antitesis: Critilo / Andrenio
20

juicioso / humano

8. Tu, Critilo, me preguntas quién soy y yo deseo saberlo de ti. Tii
eres el primer hombre que hasta hoy he visto y en ti me hallo retrata-
do mads al vivo que en los mudos cristales de una fuente, que muchas
veces mi curiosidad solicitaba y mi ignorancia aplaudia

— Esquema 16gico-semdntico:

[Andrenio retratarse en Critilo * Andrenio retratarse en fuente
—que— curiosidad solicitar e ignorancia aplaudir]

Mas si quieres saber el material suceso de mi vida, yo te lo refe-
riré, que es mds prodigioso que prolijo.

— Esquema légico-semdntico:

[Mas si tu quieres saber vida material mia, entonces yo contar vida
mia a ti, vida prodigiosa mia, vida prolija (larga) mia].

— Razonamiento:
F.E. = apreciativo + apreciativo + objetivo

F.I. = restrictivo + causal + comparativo + implicativo + con-
trastivo + restrictivo

R. = prosopopeyas:
mudos cristales
mi curiosidad solicitaba
mi ignorancia aplaudia
= paronomasia: mds prodigioso que prolijo
= antitesis: ti / yo
20 Los enunciados que siguen (8, 9 y 10) corresponden al didlogo entre los dos per-

sonajes: el ndufrago Critilo y el salvaje Andrenio que convivia con los animales. Los
tres estan puestos en boca de Andrenio.
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= comparaciones: en ti me hallo retratado mds al vivo que en los
mudos cristales de una fuente
mds prodigiosa que prolija (la vida de
Andrenio)

9. A los principios no sentia tanto aquel penoso encerramiento;
antes con las interiores tinieblas del dnimo desmentia las exteriores
del cuerpo y con la falta de conocimiento disimulaba la carencia de la
luz, si bien algunas veces brujuleaba unas confusas vislumbres que
dispensaba el cielo, a tiempos, por lo mds alto de aquella infausta
caverna.

— Esquema l6gico-semdntico:

[Andrenio soportar encerramiento _ penoso, loc. temporal: al prin-
cipio, porque Andrenio * desmentir (negar) - las tinieblas del alma con
las del cuerpo, porque Andrenio * disimular (ocultar) - la falta de luz
(falta de conocimiento), pero * brujulear vislumbres (descubrir refle-
jos), loc. temporal: (algunas veces) por lo mds alto de la cueva, vis-
lumbres que el cielo * dispensar (derramar), loc. temporal: a tiempos
(de vez en cuando)]

— Razonamiento:
F.E. = objetivo + objetivo

FE.I. = causal + constrastivo + restrictivo + contrastivo

R. = antitesis: encerramiento / vislumbres, tinieblas del dnimo
/ tinieblas del cuerpo

carencia de luz | impetu de conocimiento
= prosopopeya: que dispensaba el cielo

10. Una cosa puedo asegurarte: que con que imaginé muchas veces
y de mil modos lo que habria acd afuera, el modo, la disposicién, la
traza, el sitio, la variedad y mdquina® de cosas, segiin lo que yo habia
concebido, nunca atiné con el orden, variedad y grandeza desta gran
fdabrica que vemos y admiramos.

— Esquema l6gico-semantico:

2l Mdquina tiene aqui el sentido figurado que registra el diccionario de multitud y
abundancia. Segiin el Diccionario de Autoridades: «Machina»: Se toma también por
muchedumbre, copia y abundancia de alguna cosa: y asf se dice huvo gran machina de
gente, tengo una machina de libros» (t. 11, 445).
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[Critilo concluye poder asegurar algo: aunque imaging, loc. tempo-
ral: muchas veces, 1a disposicién y maquina (variedad) de las cosas, no
atiné (acerté) con el orden y la grandeza, (loc. temporal: nunca), del
grande y admirable mundo.

— Razonamiento:
R.E. = objetivo + objetivo
F.I. = intensivo + contrastivo
R. = metifora: (mdquina = universo)

= antitesis: imaginar /| no atinar

CONCLUSIONES

Las pautas tedricas y la aplicacién del método al corpus nos lleva a
poder construir el perfil razonativo del autor a través de los razona-
mientos mds frecuentes.

1. Conclusioén sobre las clases de razonamiento.

Este es el recuento numérico sobre los diez casos examinados:

1. Objetivo-constativo: 10

2. Subjetivo:
Interpretativo: 6
Apreciativo: 3
Aproximativo: 1
Estimativo: 1
Intensivo: 1
Juicios de valor: 1
Implicativo: 2 Causal- 6

Explicativo
Final: 1

Consecuencial: 2
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Semejanza: 3
Comparativo Contrastivo: 9
Total del subjetivo: 41
3. No-asertivo:
Hipotético: 1
Restrictivo: 5
Por orden de prioridad y abundancia:
1° Interpretativo: 41
Los tres primeros 2° Constativo: 10
3° Restrictivo: 5
Conclusién de esta parte: mayor frecuencia del subjetivo, y dentro

de éste, del contrastivo. El causal, el apreciativo y el comparativo tam-
bi€n juegan un papel importante.

2. Conclusion sobre los procedimientos retoricos:
Antitesis: 17
Metéforas: 6
Prosopopeyas: 5
Comparaciones: 3
Hipérboles: 2
Paronomasias: 2

3. Si sumamos las clases de razonamientos con las técnicas de dis-
curso, la jerarquia es como sigue:
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Interpretativo 1

Explicativo g Analégico

Constativo 4

<C°mpﬂrativo <C0nlrastivo 2

Metaférico 3

Es decir, hallamos en Gracidn un claro predominio de lo subjetivo,
y dentro de éste, de oposiciones y metaforas sobre el constativo.

En Gracidn, ¢l procedimiento que engloba al resto es el argumenta-
tivo, de cardcter subjetivo, ya que, de hecho no existe, lingiiisticamen-
te, modo objetivo de desarrollar una argumentacion. La eleccién de las
diferentes proposiciones, su articulacién y su formulacién retérica son
relativas al YO y, por tanto, subjetivas. Es el caso de Gracian y discur-
sos del XVII hasta el positivismo del XIX.

En definitiva, el procedimiento argumentativo es el que configura,
en lineas generales, los discursos de tipo didictico, como el de El
Criticdn, y, en esa medida, constituye una pauta a seguir en el 4mbito
de los procesos légicos del razonamiento.
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POETICA DE LA NOVELA HISTORICA COMO
GENERO LITERARIO

Celia Fernandez Prieto

I.B. Blas Infante
Coérdoba

1. INTRODUCCION

Todo género literario se presenta como un fenémeno histérico que
funciona como un modelo de escritura para los autores y como hori-
zonte de expectativas para los lectores. De la existencia de los géne-
ros da cuenta ademads el discurso critico integrado en las actividades
de postprocesamiento (S.J. Schmidt, 1980) de las practicas litera-
rias. Desde estos supuestos, el género literario se define como una
categoria pragmdtica, sustentada en el caracter institucional de la
literatura, que desempeiia un papel fundamental en el proceso de la
comunicacion literaria, tanto en el plano de la produccién como en
el de la recepcién, y como una categoria textual pues el género se
constituye en y por el texto mediante la aparicién de una serie de
marcas o sefiales (Fowler, 1982: 106) que afectan a los niveles
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semantico, sintdctico y pragmadtico del discurso'. En este sentido,
las marcas pueden pueden ser entendidas como un sistema de con-
venciones que funcionan no como meras seiiales clasificatorias que
indican la pertenencia de la obra al género, sino como elementos de
referencia genérica con los que se construye la dimensién genérica
propia de cada texto particular. Los textos que se incluyen en la
serie textual sirven de pauta genérica para la produccién?, pero el
género no es algo dado, previo a la obra, sino que se conforma en el
propio texto aunque para ello se utilicen materiales, formas, temas,
estilos, ya institucionalizados en el referente genérico (F. Cabo,
1992: 241).

La complejidad del fenémeno genérico requiere que su estudio
sea abordado desde —al menos— una triple perspectiva: histérica,
critica y tedrica. Este trabajo se centra casi exclusivamente en la
perspectiva tedrica pues trata de proponer una poética del género,
elaborada a partir de la abstraccién de una serie de rasgos presentes
en un amplio corpus de novelas histéricas, representativo de la evo-
lucién del género desde sus primeras muestras en el XIX hasta la
actualidad. No se pretende ofrecer un modelo ideal, un architexto
al que las obras tendrian que ajustarse para ser consideradas como
novelas histéricas. Al contrario, se quiere respetar el dinamismo y
la labilidad esenciales del fenémeno genérico y para ello se plantea
un modelo de rasgos minimos y de gran rentabilidad semiética que
permita observar la continuidad de una tradicién génerica viva y
fecunda, y a la vez un modelo lo suficientemente flexible y versitil
como para ser usado y manipulado por diferentes autores, adaptado
a estéticas literarias muy diversas, permeable a los cambios ideolé-
gicos del horizonte de recepcidn, y combinado con otros referentes
genéricos (por ejemplo con la novela de aventuras, de misterio, de
tesis, picaresca, policiaca o de aprendizaje). Dejamos, pues, para

I Fernando Cabo (1992: 310) distingue los conceptos de género autorial, género de
la recepcién y género critico, y considera al primero como el género textual por exce-
lencia, «el identificado con la intencién enunciada del autor y, por ello, el dependien-
te de un mundus significans histérico que es el de la produccién del texto. Se trata de
un referente institucional literario construido por el texto a partir de ciertas marcas que
cabe entender como fndices ilocucionarios. El género autorial, por otra parte, depende
en su construccién de géneros de la recepcién y criticos previos, a pesar de ser él
mismo resultado del texto, y, por tanto, posterior a él».

«Les textes fonctionant comme modele générique sont en quelque sorte présents
dans le texte par rapport auquel ils remplissent cette fonction, non pas bien entendu en
tant que citation (donc, intertextualité), mais en tant qu‘ossature formelle, narrative,
thematique, ideologique, etc.» (Schaeffer, 1983: 202).

186



POETICA DE LA NOVELA HISTORICA COMO GENERO LITERARIO

otra ocasién® la descripcién diacrénica del género de la novela
histdrica.

Antes de pasar a los rasgos textuales, no podemos desdefiar la
importancia que para la filiacién genérica de un texto poseen los ele-
mentos paratextuales detenidamente estudiados por Gérard Genette
(1982, 1987). En general, los autores de novelas histéricas han mos-
trado una clara conciencia genérica que les ha llevado a informar
explicitamente al lector sobre su proyecto semdntico y pragmadtico, a
matizar su posicién respecto de otros textos de la serie y a precisar el
contrato genérico trazando desde las primeras pdginas de la novela una
estrategia de lectura.

A lo largo de la historia del género se detecta el predominio de titu-
los muy denotativos (Leo H. Hoek, 1981:171) tales como el nombre
propio del personaje histérico protagonista, o la referencia directa ya
a la época del pasado en que transcurre la accién, ya al aconteci-
miento histérico evocado, que se acompaiian a menudo de subtitulos
o de titulos secundarios que precisan los datos cronoldgicos de la
accién narrada.

Destaca también la frecuencia con que los autores se valen de pré-
logos y epilogos para justificar el uso que han hecho de los materia-
les histdricos, para declarar sus fuentes y para defender la autonomia
y los derechos de la ficcidn. Por otra parte, la trayectoria de la nove-
la histérica ha estado jalonada de debates, y cuestionamientos casi
permanentes no sélo por parte de criticos y lectores, sino incluso por
los propios autores*. Asi pues, nos hallamos ante un género que ha
producido un gran nimero de textos tedricos que contienen reflexio-
nes metagenéricas de gran interés para hacer el seguimiento de las
posiciones que adoptan autores y lectores frente a esa tradicién tex-
tual y para comprobar la interaccién de la novela histérica con otros
discursos culturales, fundamentalmente la historiografia y los cédigos
ideoldgicos.

3 Este articulo ofrece un resumen de uno de los capftulos de un libro en prepara-

cién sobre el género de la novela histérica, en el que estudio ampliamente tanto la
dimensién histérica del género como su conceptualizacién teérica. El corpus se com-
pone de setenta novelas que recorren la historia del género, desde Scott a Saramago.

4 Recordemos el famoso artfculo de Alessandro Manzoni «Del Romanzo storico e,
in genere, de’componimenti misti di storia e d’invenzione», escrito en torno a 1831
aunque publicado en 1850, en el que declara la imposibilidad del género, la descalifi-
cacién de la novela histdrica que hace Ortega y Gasset en Ideas sobre la novela (1925),
0, en fin, las jugosas reflexiones de Umberto Eco en su libro Apostillas a El Nombre
de la rosa (1983).
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2. POETICA DE LA NOVELA HISTORICA

La poética de la novela histérica se sustenta en tres rasgos constitu-
tivos, los dos primeros de caracter semantico y el tercero pragmatico®.

El primero, el mds evidente y caracteristico, es la coexistencia en el
universo diegético de personajes, acontecimientos y lugares inventa-
dos con personajes, acontecimientos y lugares procedentes de la histo-
riografia, esto es, materiales que han sido documentados y codificados
previamente a la escritura de la novela en otros discursos culturales a
los que se reputa de histéricos®.

El segundo es la localizacién de la diégesis en un pasado histérico
concreto, datado y reconocible por los lectores merced a la represen-
tacion de los espacios, del ambiente cultural y del estilo de vida carac-
teristicos de la época.

El tercer rasgo genérico, indice fundamental para la configuracién
del lector implicito y para la propuesta del pacto narrativo propio del
género, consiste en la distancia temporal abierta entre el pasado en que
se desarrollan los sucesos narrados y actidan los personajes, y el pre-
sente del lector implicito y de los lectores reales. La novela histérica
no se refiere a situaciones o personajes de la actualidad, sino que lleva
a sus lectores hacia el pasado, hacia realidades mds o menos distantes
y documentadas histéricamente.

De los rasgos sefialados se deduce el decisivo papel que en la pro-
duccién y en la recepcién de este tipo de discurso narrativo juega la
enciclopedia historica y cultural de los lectores. La novela histérica se
construye orientada hacia unos destinatarios a los que supone dotados
de un determinado saber sobre el asunto histérico elegido. El discurso
se forja desde y sobre esa competencia o ese saber supuestamente

3 La separacién entre lo semdntico y lo pragmdtico se vuelve aquf de tan forzada,
casi insostenible, desde el momento en que el atributo de «histérico» es una categoria
no ontoldgica sino pragmdtica, cultural y social. Confiamos en que se entienda que
s6lo por razones de andlisis y de exposicién aparecen desligados los dos aspectos del
discurso, que actiian de modo inseparable tanto en la produccién como en la recepcion
de las obras del género.

6 Entendemos aquf por personajes o acontecimientos histéricos aquellos cuya natu-
raleza ontolégica no ha sido cuestionada por los historiadores y cuya existencia histé-
rica ha quedado atestiguada en documentos consensuadamente fiables; son aconteci-
mientos o personajes ficticios aquellos que, ontolégicamente hablando, no dependen
de ningun referente extratextual o histérico. No se olvide,sin embargo, que la novela
histdrica afirma la existencia en pie de igualdad de los dos tipos de entidades (Albert
W. Halsall, 1984).
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compartido: por un lado, lo confirma, lo corrobora, y lo respeta al
menos en el grado suficiente para hacerlo activo en el texto (el lector
reconoce lo que ya conoce, encuentra lo que espera); por otro lado, lo
amplia, lo matiza, lo completa, incorporando aquella informacién que
es mas improbable que la generalidad de los lectores posea y que sin
embargo es necesaria para la conformacion de la diégesis, o para la
comprensién de la accién y de las conductas de los personajes (que
dependen en mayor o menor medida del extratexto historiogréfico del
que proceden); y, en fin, lo reelabora utilizando los procedimientos de
la ficcién y las reglas genéricas, e incluso puede cuestionarlo, des-
montarlo o subvertirlo. Pero siempre, haga el uso que haga de esa
competencia, se alimenta de ella, la necesita para funcionar como tal
novela histérica. ’

Cada uno de estos tres rasgos determina toda una serie de proble-
mas compositivos, de estrategias narrativas y de opciones estructu-
rales muy varios que, sin pretension de exhaustividad, vamos a
comentar.

2.1. Coexistencia de lo histérico y lo inventado

La coexistencia en el universo ficcional de lo histérico y de lo
inventado da lugar al hibridismo del género y sustenta la ambigiie-
dad del pacto de lectura, cuyos términos varian segin el mayor o
menor compromiso que la novela contraiga con la documentacién
histdrica.

Conviene aclarar en primer lugar que la calificacién de un persona-
Je o de un acontecimiento como histérico no depende tanto de su rea-
lidad o de su existencia empirica cuanto de su inclusién en un discur-
so histérico (elaborado segun los criterios culturales, ideolégicos y
epistemoldgicos del historiador). Esto significa que los personajes y
los acontecimientos histéricos son construidos como personajes y
como acontecimientos en y por la historiografia (cfr. Paul Ricoeur,
1983, 1984, 1985). No la preceden sino que resultan de ella. Los per-
sonajes histdricos se fijan en la memoria colectiva a partir de las narra-
ciones histéricas mediante una serie de rasgos que se vuelven signos
de su identidad y que nos permiten reconocerlos. Uno de estos rasgos
es el nombre propio; Umberto Eco (1976:162) asocié el problema de
la denotacién de los nombres propios con el concepto de semema
como enciclopedia:
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Si la representacién del semema asigna a una unidad cultural todas aque-
llas propiedades que, de forma concordante, se le atribuyen en una cultura
determinada, nada estd mejor descrito en todos sus particulares que la uni-
dad correspondiente a un nombre propio. Eso ocurre ante todo en el caso
de los nombres de personajes histéricos: cualquier enciclopedia nos dice
todo lo que es esencial saber para identificar la unidad cultural /Robes-
pierre/, unidad situada en un campo semdntico muy preciso y compartido
por culturas diferentes (al menos por lo que se refiere a las denotaciones;
pueden variar las connotaciones, como ocurre con /Atila/ que recibe con-
notaciones positivas sélo en Hungria).

El nombre del personaje histérico incorporado al mundo ficcional
genera unas expectativas en el lector diferentes a las que pueda gene-
rar un personaje imaginario, cuya existencia comienza en el instante
en que es nombrado en el texto por el narrador o por otro personaje. El
nombre propio pulsa resortes de la memoria, activa redes connotativas
que integran la competencia cultural de los lectores y plantea determi-
nadas restricciones al novelista como veremos. Ahora bien, el perso-
naje sélo funciona como histérico en tanto que es reconocido como tal
por los lectores, es decir, siempre que exista un cédigo comuin al escri-
tor y a su publico’. Con el paso del tiempo, al cambiar los contextos
culturales, puede ocurrir que los lectores ya no estén en condiciones de
reconocer a esas entidades como pertenecientes a la Historia y por
tanto las entiendan como ficcionales, dejando sin activar su dimensién
histdrica.

La utilizacién en el universo ficcional de entidades histéricas des-
tacadas y presentes en la enciclopedia cultural de los lectores impone
ciertas restricciones al novelista, que aumentan proporcionalmente al
grado de protagonismo que les confiera. El desarrollo y el desenlace
de un acontecimiento histdrico asi como la trayectoria biogréfica fun-
damental del personaje estdn trazados de antemano y los lectores
esperan verlos confirmados en la novela (cfr. Turner, 1979: 344 y
Rubin Suleiman, 1983: 149). El novelista debera respetar los rasgos
esenciales del personaje o del acontecimiento histérico que hagan
posible su identificacién por el lector. Segiin Roman Ingarden (1931:
207), si buscamos un caso en que los objetos figurados en una obra
literaria puedan ser considerados como «una representacion de algo»
nos saldrian al paso las llamadas novelas histéricas. En ellas se habla

7 Como bien advierte Carlos Reis (1992:145), desde una perspectiva pragmdtica
«le fonctionnement du roman historique en tant que tel est possible dans la mesure ot
le public auquel il s"adresse (un public qui, bien sdr, n’est pas formé exclusivement par
des historiens) est capable d identifier certaines situations et entités historiques, mais
probablement pas n“importe quelles situations et entités historiques».
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de personajes y acontecimientos que el lector sabe que efectivamente
han existido, y a pesar de la diferencia de principio que separa a los
Julio César, Felipe II o Napoleén reales de los que aparecen en una
novela, estos dltimos

doivent-selon leur teneur- étre suffisamment determinés pour pouvoir tenir
le rdle, si I’on peut s’exprimer ainsi, des vraies personnes, imiter leur
caractere, leurs actions, leur situation existentielle et se comporter tout a
fait comme eux.

IIs doivent donc avant tout &tre des copies des personnes (choses, événe-
ments) qui ont existé et agi; mais en méme temps ils doivent réprésenter
(représentieren) ce qu’ils copient.

Por tanto, el mundo ficcional de la novela histérica queda sometido
a una serie de restricciones de caricter semdntico-pragmatico desde el
momento en que se elabora con entidades publicas y conocidas en la
enciclopedia de los lectores. Ahora bien, la novela histérica, como
novela que es, no esta obligada a seguir con exactitud los datos histé-
ricos ni a respetar las versiones oficiales de acontecimientos o de per-
sonajes. El género requiere una base histérica documentada, pero
admite diferentes grados de compromiso con ella, desde las novelas
que exhiben sus fuentes de informacién y se ajustan con rigor a los
datos histdricos subordinando a ellos los demds componentes del
mundo ficcional (lo que se ha llamado historia novelada), hasta las que
alteran conscientemente su base histérica rompiendo las expectativas
del lector en funcién de proyectos semantico-ideolégicos y de desig-
nios estéticos diversos®. Entre estos extremos cabe una extensa gama
de combinaciones y posibilidades de juegos ficcionales que requieren
matizar los contratos genéricos en cada caso”®.

2.2. El contrato de lectura de la novela histérica

La novela histérica, precisamente por la doble naturaleza de sus
componentes diegéticos (histéricos e inventados) y por su proyecto

8 La alteracién de los datos histéricos necesita, para producir sentido, ser captada
por el lector. Si no es asf, tal distorsi6n resultarfa inadvertida y el efecto de sentido fra-
casado.

9 Albert W. Halsall (1984: 82) considera que en las novelas histéricas «historicité
et invention créent une cohérence diégétique dont la diversité et 1"ambigiiité réclament
I"emploi du carré sémiotique, si [“on veut é&tre siir d“en couvrir économiquement tou-
tes les combinaisons possibles». Para ello traza un esquema de cinco categorfas de tex-
tos cuyos polos extremos son historicidad y fictividad.
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semantico de reescribir la historia desde la ficcién, propone un contra-
to de lectura hibrido, ambiguo. La ficcionalidad es una categoria prag-
mdtica, establecida en el proceso comunicativo por quienes participan
en él y que caracteriza convencionalmente determinadas précticas
comunicativas. El contrato de ficcionalidad que funciona en la comu-
nicacién literaria significa fundamentalmente que queda en suspenso
el pacto de veridiccién que rige en los dicursos referenciales. El autor
no se compromete a respetar ni la verdad moral de la sinceridad ni la
verdad 16gica de la referencia; por ello, no requiere credibilidad en su
palabra ni en su relato. La regla fundamental de la ficcién novelistica
no es, como precisa Martinez Bonati (1992:66), «el aceptar una ima-
gen ficticia del mundo, sino, previo a eso, el aceptar un hablar ficticio.
Nétese bien: no un hablar fingido y no pleno del autor, sino un hablar
pleno y auténtico, pero ficticio, de otro, de una fuente de lenguaje (lo
que Biihler llamé «origo» del discurso) que no es el autor, y que, pues
es fuente propia de un hablar ficticio, es también ficticia 0 meramente
imaginaria». En la novela histérica el pacto de ficcionalidad se asegu-
ra en el nivel pragmdtico en cuanto que la fuente del lenguaje de la
novela histérica es una fuente ficticia, un narrador que no es el autor y
que pertenece al mundo imaginario creado por el texto.

Abhora bien, la ficcionalidad tiene una dimensién semdntica pues las
novelas crean mundos ficcionales en los que intervienen personajes y
suceden acontecimientos en un tiempo y un espacio configurados
narrativamente. Desde esta perspectiva, la novela histdrica ofrece una
diégesis cuya consistencia estd basada en la representacién de hechos,
situaciones o personajes que ya han sido narrados en otros textos y
cuya existencia empirica ha quedado atestiguada en esos mismos tex-
tos, de manera que el lector los reconoce porque forman parte de su
enciclopedia cultural y los remite a un marco referencial extensional.

Sabemos que el presupuesto de ficcién no excluye la aparicién en el
texto de elementos que puedan ser referidos por el lector a un marco
referencial extratextual; lo que si excluye, segun precisa S.J. Schmidt
(1980: 214-15), es que el lector se sirva como criterio para determinar
la relevancia del comunicado literario su «reproduccién de la reali-
dad». Sin embargo, este tipo de referencialidad juega un papel funda-
mental en la conformacién diegética de la novela histérica pues fun-
ciona como soporte para la coherencia de su mundo narrativo, asi
como para la configuracién de las estrategias de lectura. Es decir, fun-
ciona en los niveles semdntico y pragmadtico, determinando desde ellos
la estructura sintdctico-semadntica del texto. En consecuencia, hay en
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este género un cierto desajuste entre una ficcionalidad asegurada prag-
madticamente y un contenido narrativo que remite a otros discursos y
estd cargado de instrucciones referenciales (nombres propios registra-
dos en la enciclopedia histérica o cultural, datos cronoldgicos, des-
cripciones de lugares muy detalladas, exhibicién de informaciones o
de conocimientos histéricos, etc.), y que incluso puede ser verificado
por los lectores o al menos contrastado con las versiones historiogra-
ficas mds o menos oficiales . En este hibridismo del pacto de 1a nove-
la histérica radica precisamente su gran atractivo para el piblico con-
sumidor del género; por supuesto, la novela histérica documentada,
que respeta los datos de la €poca, del personaje y de los sucesos nove-
lados, es la que muestra con mayor intensidad este caracter hibrido al
ofrecerse como una version de los sucesos que compite con las ver-
siones historiograficas. En otros casos, la novela puede presentarse
como una refutacién o un cuestionamiento de la Historia oficial,
opcidn que prefieren muchas novelas histéricas contemporaneas (cfr.
Menton, 1993),

Por otra parte, no todos los asuntos histéricos generan la misma
expectativa ni son susceptibles de provocar polémicas. Todo depende
del impacto que todavia ejerza el personaje o el suceso histérico del
pasado en el presente de los lectores. En este sentido, p 1ede decirse
que en la novela que recrea sucesos cercanos al presente se advierte
una mayor implicacién emocional e ideoldégica tanto por parte del
autor implicito como por parte de los receptores ''.

La teoria de Dario Villanueva (1992) sobre el realismo intencional
y la lectura realista puede ser aplicada en parte a nuestro género en
la medida en que la lectura de una novela histérica es un tipo de lec-
tura realista. Actualizar una novela histérica requiere del lector una

10 1 a ambigiiedad del pacto de lectura se pone de manifiesto en casos concretos
como la polémica que se desaté en Colombia a raiz de la publicacién de El general en
su laberinto de Gabriel Garcfa Mdrquez, que narra los tltimos dias de la vida del gene-
ral Simén Bolivar. Los historiadores colombianos se sintieron ofendidos por la imagen
que da la novela del general Santander y negaron el cardcter exclusivamente noveles-
co del relato basdndose en el prurito histérico y documental del que hacia gala el autor
hasta el punto de incluir al final mapas, cronologia y agradecimiento a diversos histo-
riadores que le habian asesorado en la elaboracién del libro (véase el diario El Pais del
4 y 5 de abril de 1989).

No tenemos aqui espacio para desarrollar con mayor detenimiento las diferen-
cias entre la novela histérica del pasado lejano y la del pasado reciente que responden
fundamentalmente a tres factores: a) la cantidad de informacién que el texto comparte
con sus lectores es mucho mayor; b) la implicacién emocional e ideolégica del autor y
de los lectores es mucho mds relevante y se proyecta en las estructuras narrativas y ¢)
la ausencia de anacronismos o, al menos, su desfuncionalizacién.
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confrontacién entre el mundo referencial interno construido por el
texto —lo que Benjamin Harshaw (1984) denomina Internal Field of
Reference— y sus propios referentes historiograficos extratextuales
—External Field of Reference—. Esta proyeccién de un mundo en el
otro es inevitable aunque admite variaciones segin la preferencia
que el lector conceda a uno u otro campo de referencia.

2.3. Integracion de lo historico en lo ficcional: La modalizacién.

Las dominantes semdntica y pragmadtica que acabamos de sefialar
guian la preferencia por ciertas estrategias narrativas de modalizacién
que faciliten tanto la credibilidad en la voz narradora cuanto la incor-
poracién de la informacién histérica en la diegésis ficcional.

La novela histérica, en la medida en que pretende producir un efec-
to de autenticidad histérica, tiende a basar lo narrado en una fuente de
origen competente y fidedigna que merezca el crédito y la confianza
del lector. Como han demostrado, entre otros, Martinez Bonati (1992)
y L. Dolezel (1988), el hablar del narrador realiza una funcién de
autentificacion del mundo ficcional; es la palabra mimético-represen-
tativa del narrador la que crea el mundo diegético y a ella se le atri-
buye el valor de verdad. Pero en la novela histérica esta funcién de
autentificacién de los personajes y los hechos narrados no basta; al
modo del historiador, el narrador tiene que justificar su saber acerca de
unos sucesos que han tenido lugar en el pasado. De ahi el que las nove-
las histéricas aparezcan a menudo como narraciones fenoménicas, es
decir, narraciones que resultan de un proceso de produccién cuyas cir-
cunstancias se comentan con mayor o menor detalle. Asi ocurre con
las novelas que se presentan como transcripcién de cartas, crénicas,
confesiones, diarios, declaraciones o manuscritos (cfr. Tacca, 1973:
113-130; y Villanueva, 1989: 32). En estos casos, encontramos una
instancia intermedia entre el supuesto autor del texto original y los lec-
tores: el autor-transcriptor, cuya intervencién puede ser mds o menos
marcada.

El procedimiento del autor-transcriptor fue el dominante en el
romance histérico romdntico, que se presentaba como la reescritura
de un manuscrito o de una crénica redactada contempordneamente a
los sucesos narrados. El autor actualizaba el lenguaje, corregia y
adaptaba el manuscrito original a los gustos del piblico contempori-
neo, y afiadia toda clase de comentarios y matizaciones (cfr. Ivanhoe
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de Walter Scott, I promessi sposi de Manzoni, El Doncel de Don
Enrique el Doliente de Larra, Sancho Saldania de Espronceda, etc.).
En el desarrollo diacrénico del género, la fenomenicidad de la narra-
cién se despega de la modalizacién de omnisciencia autorial y se uti-
liza en relatos modalizados en primera persona en los que el narra-
dor es a la vez protagonista de los hechos que narra 2. La perspectiva
omnisciente de la narrativa romantica y realista, dotada ademds de la
autoridad cognitiva del historiador, tiende, pues, a ser reemplazada
por otras formas de modalizacién (omnisciencia selectiva, relatos
homodiegéticos o autodiegéticos) que muestran un saber limitado, a
veces inseguro, vacilante y fragmentario y, en consecuencia, sélo
relativamente digno de crédito. Pero, paradéjicamente, estas opcio-
nes modalizadoras personalizadas y emocionales resultan a la postre
mas veridicas, mas creibles porque asumen la parcialidad de su ver-
sion de los hechos. La eleccion de este tipo de narradores se relacio-
na con la crisis de la historiografia, el replanteamiento del concepto
de verdad en la epistemologia contemporanea y la imposibilidad de
separar el relato histérico de los presupuestos culturales e ideolégi-
cos del historiador. Todas las narraciones histéricas son versiones
que compiten entre si para ofrecer una interpretacién y una explica-
cién del pasado que resulte convincente. No todas las versiones son
igualmente dignas de crédito, pero ninguna detenta el monopolio de
la verdad.

Ademas de narrar la historia, el narrador, sea cual sea la modaliza-
cion adoptada, debe incorporar al discurso un considerable volumen
de informaciones histdricas y culturales que son necesarias no sélo
para que los lectores puedan seguir la accién y comprender las situa-
ciones y los conflictos, sino para cumplir el contrato genérico ense-
fiar/aprender historia. La novela histdrica negocia con la enciclopedia
de los lectores, con lo que estos (se supone que) saben sobre el tema
y lo que (se supone que) ignoran y desearian saber. Y por eso des-
pliega un saber sobre el pasado histérico que se manifiesta en forma
de digresiones narratoriales, comentarios y pausas descriptivas.
Tanto si se trata de un narrador omnisciente heterodiegético como
de un narrador homodiegético, aparece dotado de una competencia

12 Entre las novelas que utilizan la narracién homodiegética podemos citar a modo
de ejemplo Memorias de un hombre de accion (1912-1934) de Pio Baroja, Memorias
de Adriano (1951) de M. Yourcenar, Bomarzo (1962) y El Laberinto (1974) de Manuel
Mujica Léinez, Urraca (1982) de Lourdes Ortiz, El Himno de Riego (1984) de José
Esteban, La camparia (1990) de Carlos Fuentes, etc.
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histérica y cultural superior a la del lector, y de ahi la dimensién
didactica que posee el género .

2.4. Metanarracién en el género de la novela histérica

El cardcter de reescritura que asume la novela histérica desde sus
origenes se ha textualizado de formas diversas a lo largo de la evolu-
ciéon del género. Ya hemos seiialado la conciencia genérica de los
novelistas histéricos puesta de manifiesto en los prélogos, epilogos,
notas, advertencias al lector, etc. Pero mds importante aiin es la fun-
cién de la metanarracién en la configuracién de las novelas. Desde el
principio, el predominio de las narraciones fenémenicas dio lugar a
que el narrador autorial introdujera en su discurso comentarios meta-
narrativos sobre el manuscrito del que estaba copiando la historia (al
modo en que ya lo hacia Cervantes con respecto al manuscrito de Cide
Hamete). Tales comentarios sirven para cuestionar la veracidad o la
credibilidad del primer autor, para contrastar esa versién con otras, etc.
Esta presencia de lo metanarrativo se ha ido acentuando en la evolu-
cién del género hasta llegar a constituirse en un rasgo dominante de la
narrativa histérica contempordnea tal como lo destaca Linda Hutcheon
(1988: 105-123), quien incluye esta clase de textos bajo el marbete de
metaficcion historiogrdfica.

La novela histérica desemboca asi en una reescritura licida que
cuestiona la Historia como relato que pretende hacerse pasar por la
verdad de los hechos, por una copia transparente de lo real, sin querer
saberse narracién y en cierta medida también ficcién.

3. ESPACIO Y TIEMPO EN LA NOVELA HISTORICA

El segundo rasgo que sefialamos orienta las opciones estructurales
de temporalizacién y de espacializacion que en la novela histérica con-
jugan las técnicas de productividad realista (descripciones detallistas y
arqueoldgicas, linealidad cronoldgica, referencias a acontecimientos

I3 Existen, claro estd, diversos procedimientos para insertar el material y la infor-
macién histérica en el mundo ficcional que podrian ser objeto de estudios monogrifi-
cos. Asi, en el romance histérico roméntico es el narrador autorial omnisciente el que
transmite el grueso de los datos histéricos, mientras que en los Episodios Nacionales
de Galdds la informacion histdrica se incorpora a la diégesis al ser asumida por los per-
sonajes que viven la Historia y la convierten en tema de sus tertulias y didlogos.
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de la historia, citas y alusiones intertextuales, etc.) con otros procedi-
mientos que realzan los valores simbdlico-miticos del tiempo y de los
espacios.

El narrador de la novela histérica debe crear un universo ficcional y
debe amueblarlo de manera que suscite el efecto de un mundo (un
espacio) histérico. La descripcién es sin duda uno de los procedimien-
tos mds eficaces para la figurativizacion del discurso, para ilusionar al
lector al hacerle creer que el texto es copia de una realidad que existié
o existe antes de la escritura. La importancia de este procedimiento en
la novela histérica se debe a que el pasado sélo permanece en los obje-
tos, en los monumentos y documentos, mientras que las personas, el
movimiento, la vida desaparecen. No puede recuperarse el tiempo, o
mds exactamente la temporalidad del vivir pasado, pero si es posible
imaginar aquel vivir a través de los espacios, de los objetos, de los
ambientes, de los detalles, elementos todos que funcionan como meca-
nismos de activaciéon de la memoria, como metiforas o metonimias.
La descripcion pone ante los ojos del lector €l inventario de un tiempo
perdido; de ahi que el novelista deba poseer una buena informacién
sobre la época que recrea y de ahi también que dificilmente la novela
histérica situada en un pasado lejano pueda evitar escorarse hacia lo
arqueoldgico. El espacio diegético de la novela histdrica tiene siempre,
en mayor o menor medida, un aire de museo, el atractivo de un reco-
rrido por un universo ya caducado.

Philippe Hamon (1981) ha realizado un pormenorizado estudio no
tanto de la descripcién cuanto de lo descriptivo, que se manifiesta tex-
tualmente en una serie de rasgos que afectan a los niveles estilistico,
pragmatico ", y sintdctico-semdntico, y que se concretan en una hiper-
trofia de ciertas operaciones generales como lo anaférico, lo paradig-
madtico, la redundancia, el archivo de lo ya visto y leido, etc. Las fun-
ciones y los efectos de sentido de lo descriptivo varian segiin el género
literario y el sistema de la obra que se analice .

14 Philippe Hamon (1981: 95) define el enunciado descriptivo «comme se caracté-
risant & la fois par la convocation dans le texte d“un certain statut de lecteur (de des-
criptaire) et d” émetteur (donc un certain «pacte» de communication), et par la mise en
«dominante» de certains opérations ou constructions sémiologiques trés générales».

«Chaque systéme, chaque genre littéraire institutionnalisé définit sans doute sa
propre norme descriptive au sein de laquelle 1"auteur peut construire ou déconstruire
alternativement, selon les impératifs de sa propre stylistique, des écarts ou des confor-
mités, la thématisation de 1“objet décrit étant sans doute prédéterminée, fortement, 2 la
fois par la thématisation globale du genre et par le traitement des autres composants de
I"oeuvre» (Hamon, 1981: 94).
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La descripcién en la novela histdrica se subordina a la construccién
de una diegésis que evoque una imagen del pasado histérico. A través
de los pasajes descriptivos se inscribe en el texto la competencia del
narrador (y del autor implicito), su saber de palabras y de cosas, un
saber onomdstico-enciclopédico que puede en ocasiones producir un
efecto de saturacidn, de exceso informativo. Hamon insiste en la rela-
cién de lo descriptivo con los textos del saber, pero un saber no sélo
es un texto ya aprendido, sino un texto escrito anteriormente de mane-
ra que la descripcidn puede ser considerada como el lugar de una rees-
critura, como un operador de intertextualidad. Esta consideracién es
especialmente pertinente para el género de la novela histdrica en el que
abundan las citas, las alusiones y los guiiios al lector cuya competen-
cia cultural se pone a prueba. Por tanto, la funcionalidad de lo des-
criptivo en el sistema genérico de la novela histdrica se proyecta en el
plano semantico: tematizacién del género y operador de intertextuali-
dad; en el sintactico-semdntico: representacién del espacio diegético
(histdrico-realista); y en el plano pragmatico: configuracién de la auto-
ridad cognitiva del descriptor frente al lector implicito (didactismo del
género).

No podemos desarrollar aqui los procedimientos de manipulacién
del tiempo de la historia a través de los cuales el tiempo novelesco (es
decir, la temporalidad construida discursivamente), se impone sobre la
cronologia histérica, que estd dada de antemano, hasta llegar a produ-
cir efectos de atemporalizacién. Baste decir que, en general, la confi-
guracién del orden temporal del discurso de la novela histérica viene
determinada por el nivel semdntico-ideoldgico, en conexién con los
planteamientos del autor implicito sobre la Historia, el progreso, las
relaciones entre pasado y presente, o la interaccién del tiempo exter-
no, superficial e histérico con el tiempo interno, profundo, privado.
Esto explica la diversidad de estructuras de temporalizacién que apa-
recen en las novelas de la serie '°.

16 Como ilustracién de esa diversidad de estructuras a la que me refiero puedo citar
la narracién basicamente lineal de la novela histérica romdntica, que sigue el modelo
tradicional de los romances de caballerfas y en la que las anacronias estdn al servicio
de la intriga y de la creacién de efectos sorpresa en los lectores; 1a historia evenemen-
cial de los Episodios galdosianos en los que los acontecimientos se suceden y se enca-
denan en el discurso por medio de fuertes lazos de causa-efecto; la anulacién del tiem-
po histérico en favor de una temporalidad intrahistérica en Paz en la guerra de
Unamuno; la circularidad del tiempo en las novelas de El Ruedo Ibérico de Valle-
Inclén; la subjetivizacién del tiempo histdrico al presentarlo como recuerdo y evoca-
cién de un narrador-protagonista como en Urraca de Lourdes Ortiz o en Memorias de
Adriano de M. Yourcenar; la ruptura fantdstica de la dimensién temporal finita del
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4. EL ANACRONISMO

La separacién temporal entre el pasado diegético y el presente del
mundo del autor y del lector'” pone en funcionamiento el recurso lin-
giifstico y narrativo del anacronismo. Siempre que se evoca ¢l pasado
se proyectan en él juicios, valoraciones, interpretaciones propias del
momento presente. El anacronismo de la novela histérica consiste en
que el pasado se reescribe y se revisita con mirada de hoy, de modo
que la imagen que se posee en la actualidad sobre el pasado es la que
determina su configuracién artistica. Veamos muy brevemente la fun-
cién de los tipos de anacronismo:

4.1. Anacronismo verbal: el lenguaje del narrador y de los personajes

La actualidad del habla de los personajes y/o del narrador en una
novela histérica que evoca una época del pasado es un anacronismo
necesario que entra en el pacto genérico de la novela histérica y, en
general, de toda literatura cuya accién se desarrolla en el pasado. Frente
a este anacronismo necesario, que apenas es captado como anacronis-
mo por el lector, aparecen dos posibilidades de anacronismo voluntario
y estilistico: la arcaizacion del lenguaje y su modernizacidon ¥, ambas
utilizadas por la novela histérica. La arcaizacion del habla de los per-
sonajes y/o del narrador produce inevitablemente un efecto de pastiche
que acentda la hipertextualidad de la novela histdrica, el juego intelec-
tual y artistico con el pasado y rebaja la historicidad del texto al aumen-
tar su grado de estilizacién .

hombre porque el pasado vive o se revive en la eternidad del arte y de la literatura
como en Bomarzo de Mujica Liinez, hasta llegar, en fin, a la disolucién de la gran fic-
cion del orden histérico para mostrar la simultaneidad de todas las épocas, el desorden
y el caos del devenir humano como en Los perros del paraiso de Abel Posse.

17 Esta distancia da lugar ademés a distintas formas de relacién entre el lector y el
texto. Las épocas muy alejadas del presente se cargan de connotaciones de exotismo,
misterio y aventura, o se vuelven objeto de contemplacién estética, mientras que la
implicacién emocional e ideol6gica se acentia en las novelas cuya diégesis se aproxi-
ma a la historia conocida o vivida por el autor y el lector.

18 Estos dos tipos de anacronismos verbales funcionan en diferentes relaciones tex-
tuales: el arcaismo marca la distancia entre el lenguaje actual de los lectores y el anti-
guo de los personajes del pasado; la modernizacién indica la incongruencia temporal
entre el habla moderna de los personajes y el mundo diegético del pasado al que per-
tenecen. La arcaizacién apunta pues al nivel pragmatico, mientras que la moderniza-
cidén lo hace al nivel diegético.

Como ejemplo puede citarse la novela Extramuros (1978) de Jesis Ferndndez
Santos, narrada en primera persona por una monja de un convento de clausura en la
Espaifia del XVI y cuyo estilo remeda el de los misticos renacentistas.
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La antitesis del arcaismo es la modernizacién lingiiistica, que con-
siste en hacer hablar al narrador o a los personajes con vocablos o con
giros muy modernos que chocan abiertamente con los usos de la época
histérica evocada, o en un registro familiar o coloquial impropio de su
categoria histérica. Este procedimiento implica una ruptura de las
expectativas del lector y obedece a una intencionalidad parédica, iré-
nica o satirica. El anacronismo que, como quiere Genette (1982: 395),
funciona siempre como un proconismo, se pone aqui al servicio de otra
practica hipertextual, el travestimiento. La modernizacién lingiiistica
va unida al uso de anacronismos intertextuales. Tales anacronismos, a
menudo asumidos por el discurso del narrador, estdn siendo muy utili-
zados en la tendencia mds critica de la narrativa histérica contempori-
nea como instrumentos de destemporalizacién y deshistorizacién de la
novela.

4. 2. Anacronismo diegético, semantico-sintactico

El anacronismo no incide exclusivamente en el plano verbal sino
que tiene su funcién en la construccién de la diégesis. En la novela his-
térica es fundamental configurar una diegesis que haga evocar al lec-
tor la viveza y el ambiente del pasado. Pero la consistencia del mundo
ficcional no se logra solo con una representacién convincente del con-
texto histérico; hace falta ademds que los personajes, histéricos y fic-
cionales, encajen en ese marco diegético. El anacronismo surge cuan-
do entre el contexto y sus habitantes no existe congruencia. El pasado
es entonces reducido a un mero escenario, una especie de museo
arqueoldgico en el que hablan, sienten y actdan personajes elaborados
segun los criterios ideolégicos, psicolégicos y culturales del presente
del autor®.

20 Sobre esta cuestién han escrito interesantes reflexiones G. Lukécs (1937: 65) y
Amado Alonso (1942:13-23), quienes censuraron la novela histérica arqueoldgica.
Umberto Eco (1983) toma precisamente el uso del anacronismo como criterio para dife-
renciar tres formas de contar el pasado: una es el romance, desde el ciclo bretén hasta
las historias de Tolkien, en la que el pasado es una construccién fabulosa que permite
dejar libre la imaginacién; otra es la novela de capa y espada al modo de Dumas, en la
que se recrea un pasado «real» pero los personajes expresan sentimientos que podrian
atribuirse a personajes de otras épocas; y la tercera es la novela histérica propiamente
dicha, que recrea el pasado respetando su historicidad, apoyada en un conocimiento
cabal del periodo evocado y preservando una légica verosimil entre los personajes y la
€poca. No obstante, afirma Eco, «una novela histdrica no sélo debe localizar en el pasa-
do las causas de lo que sucedié después, sino también delinear el proceso por el que
estas causas se encaminaron lentamente hacia la produccién de sus efectos».
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En nuestra opinién, el desajuste entre escenario histérico y pensa-
mientos, actitudes y sentimientos de los personajes histéricos o inven-
tados es en la prictica inevitable, y de aqui deriva la imposibilidad de
recuperar el pasado. Los autores de novelas histéricas se plantearon
desde el principio este problema y aportaron diferentes soluciones
estrechamente relacionadas con planteamientos ideoldgicos del autor
acerca de las relaciones entre pasado y presente (véase Fernindez
Prieto, 1996).
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LA ESCRITURA Y LA VOZ EN LA NARRACION
LITERARIA

Maria Isabel Filinich

Universidad Auténoma de Puebla
(México)

Como todo ejercicio de discurso, el relato literario esta sostenido por
una voz, un sujeto de la enunciacién, cuya perspectiva configura la
historia y, a la vez, modela una instancia equivalente en posicién de
oyente de su voz a la cual el sujeto dirige la narracién.

El anadlisis de la representacion de la situacién comunicativa en el
relato literario, cuyos interlocutores son narrador y narratario (Genette,
1972), remite, como toda situacién ficcional de enunciacidn, al proce-
so «real» de eunciacién, cuyos realizadores son autor y lector'.

! Esta doble situacién comunicativa implicada por el discurso ficcional la explica
Walter Mignolo distinguiendo entre «el mero acto de enunciar del autor (utterance act)
que es verdadero, del acto ilocutivo del narrador (illocutionary act), que es simulado o
pretendido» (W.Mignolo, 1980: 87) Acerca del caricter «doble» del discurso ficcional
hay diversas explicaciones: Martinez Bonati, por ejemplo, habla de la doble fuente de
la palabra del autor y del narrador, lo cual implica aceptar un «hablar ficticio» tan pleno
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Este doble proceso de enunciacién hace necesario distinguir las
figuras implicadas en cada situacién comunicativa.

Comencemos por el proceso real de enunciacién, aquél que pone en
escena a autor y lector.

1. LA ENUNCIACION LITERARIA: AUTOR Y LECTOR

La enunciacién literaria comporta ciertas caracteristicas que la dis-
tancian tanto de las enunciaciones coloquiales como de otras situacio-
nes comunicativas escritas. Una de tales caracteristicas, la mas gene-
ral, es que se trata de una enunciacién en la cual no hay, estrictamente
hablando, comunicacién. Autor y lector no se comunican mediante el
texto literario, la relacién es mds compleja y mediatizada. Martinez
Bonati (1972), refiriéndose al caricter especifico de las frases imagi-
narias que conforman la obra literaria, afirma que el autor no se comu-
nica por medio del lenguaje, sino que nos comunica lenguaje. La rela-
cién del autor con su obra es diversa de la relacién del hablante con
sus frases: la obra no expresa al autor.

(Cudl es, entonces, la relacion del autor con la obra y con el lector?
Evidentemente el autor es responsable del conjunto de la obra, y cada
eleccion, tematica y formal, cada decision, sobre el destino de los per-
sonajes, sobre el curso de los acontecimientos, sobre la disposicién
gréfica de lo escrito, cada innovacién o aceptacién de las convencio-
nes literarias, incluso cada giro expresivo, cada palabra, son atribui-
bles, en tanto manifestaciones de la escritura literaria, al autor. El
autor, dirfamos, no se expresa en la obra en tanto subjetividad, sino
que se manifiesta en tanto escritor.

Aquello que hace de una individualidad polifacética algo especifi-
CO como €s ser, entre otras cosas, un autor, sélo puede ser la obra que
se le atribuye, y lo que es pertinente asociar a un nombre propio de

y auténtico como el del autor, pero proveniente de otra fuente (Martinez Bonati, 1978:
137-144). Esta postulacién de Martinez Bonati intenta corregir la afirmacién de Searle
referida al tipo de actos ilocucionarios efectuados por el autor de un texto de ficcién,
segun la cual, el autor finge realizar tales actos, esto es, actidia como si afirmara, inte-
rrogara, etc., pero sin comprometerse con las convenciones normalmente implicadas
por los significados de las frases enunciadas (J.Searle, 1975: 319-332). Con respecto a
la naturaleza del discurso ficcional y su relacién con el discurso literario, otros inten-
tos similares de abordar el problema se encuentran en Ohmann (1971: 1-19); Pratt,
(1977: 201-223); Herrnstein-Smith (1978: cap. 2); Dolezel 1980: 7-25); Martinez
Bonati (1981: 67-89).
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autor se sustenta en el conjunto de rasgos de su escritura (Foucault,
1984).

En este sentido, 1a nocién de autor no designa algo que va del inte-
rior del discurso al exterior de quien lo produce, pero tampoco se con-
suma en el interior de una obra. El autor es al mismo tiempo una exte-
rioridad y una interioridad, se sitia en la interseccién entre hombre y
obra, constituyéndose, autor y obra, de manera reciproca. Concebimos
al autor, entonces, como una funcién, como una articulacién entre dos
términos (hombre-obra) que posibilita la emergencia de un tercero
(autor).

La obra, sabemos, constituye un universo dotado de autonomia, un
mundo con sus leyes propias, del cual quedan excluidos autor y lector,
quienes no pueden interferir en el curso de los sucesos que configuran
la obra. Esto no quiere decir, sin embargo, que la obra no presente
manifestaciones de uno y otro. ;{De qué manera puede manifestarse el
autor en la obra? ;Cudles son las posibilidades de hacer aparecer su
figura en el universo creado?

Las manifestaciones del autor en la obra pueden ser de diversa natu-
raleza, ya sea que se trate de una manifestacion explicita, implicita o
ficcionalizada.

Entendemos por manifestacién explicita toda intervencién median-
te la cual el autor habla en su propio nombre, en tanto creador de un
universo de ficcién que reflexiona acerca del mismo. Diremos que son
manifestaciones explicitas las dedicatorias, los prélogos, las notas al
texto, los comentarios insertos en la obra que aluden a ésta como
mundo ficcional, con un estatuto de existencia diferente a aquel en que
vive su creador y que se refieren a los personajes como entes de fic-
cién no como entidades reales.

Asi por ejemplo, al abrir las pdginas de la vigésima edicién de El
mundo es ancho y ajeno (Alegria, 1968 [1961]), encontramos un pré-
logo en el cual se vierten frases tales como:

La intencién de llevar el indio a la novela, pese a las obras que ya tenfa
publicadas, me hacia confrontar dos problemas dificiles. El primero: mos-
trar el espiritu indigena, lo que implicaba un tratamiento novelistico de
personajes. El segundo, segiin el tema que me habia propuesto: presentar a
un pueblo entero sin que se debilitaran los personajes.

Es claro que estas frases, en tanto enunciados metatextuales referi-
dos al proceso de creacién de la novela, no pueden sino ser proferidas
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por ¢l propio autor, quien hace explicitas sus intenciones y preocupa-
ciones a la hora de bosquejar un relato literario. El autor, en este tipo
de textos, habla de su propio quehacer, reflexiona sobre su practica.

La segunda forma de manifestacién del autor en la obra es la que
hemos llamado manifestacién implicita, adaptando el concepto de
«autor implicito» de Booth (1983: 70 y ss.). Entendemos por manifes-
tacion implicita el conjunto de rasgos de la escritura, presentes en la
configuracién general de todos los textos: las elecciones estilisticas?,
el destino de los personajes, la disposicién grafica (las marcas de fina-
lizacién y comienzo de capitulos, encabezados, numeracién de partes,
titulos, puntuacién), las convenciones del género, en fin, todo aquello
que d€ cuenta de las estrategias de composicién de la obra constituyen
el autor implicito.

Este conjunto de rasgos de autor interiorizados en la obra, esta ver-
sién de si que el autor ofrece, varia de una a otra obra dependiendo del
propdsito y necesidades especificas de cada obra. Booth se refiere a las
diversas versiones del autor implicito como las «diferentes combina-
ciones ideales de normas» (1983: 71).

"Una tercera forma de representacion del autor es la que hemos deno-
minado manifestacion ficcionalizada. El autor puede introducirse en el
universo por él creado a condicién de asumir el mismo estatuto de exis-
tencia que los demds entes que pueblan ese universo. Asi, el autor puede
ficcionalizarse como narrador, como personaje 0 como narratario. Al
asumir alguno de estos papeles podra realizar las acciones propias de
cada entidad ficcional: narrar (si se representa como narrador), dialogar
con los demds personajes y efectuar otras acciones propias de su papel
en tanto personaje-autor (si se ficcionaliza como personaje), o escuchar
la historia que un narrador le cuenta (si se presenta como narratario).

Estas apariciones del nombre propio del autor atribuido a un narra-
dor, a un personaje o a un narratario, no pueden confundirse ni con la
figura del autor explicito ni con la del autor implicito. La ficcionaliza-
cién del autor tiene la funcién de borrar las fronteras entre enunciacién
real o literaria, en la cual estdn implicados autor y lector, y enuncia-
cién ficticia, cuyos protagonistas son narrador y narratario. Como
otros procesos de ficcionalizacién de entidades reales (piénsese en la
mencion de ciudades reales o de personas histdricas en el interior de

2 Sobre las implicaciones y limites de las elecciones estilfsticas véase Ullmann
(1968), en especial, el capitulo VII de la Il parte.
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un relato literario), el nombre propio del autor no tiene simplemente
una funcién designativa sino que articula aquellos significados ema-
nados del conocimiento previo que el lector posee del autor a través de
otras obras®.

Asi, por ejemplo, sucede frecuentemente en los textos de Borges, en
los cuales Borges es receptor de una historia que €l se limita a trans-
cribir. Al final de «La forma de la espada» (Borges, 1989 [1944]),
Vincent Moon, narrador de su propia historia, dice: «Borges: a usted
que es un desconocido, le he hecho esta confesién. No me duele tanto
su menosprecio.» Este Borges a quien Moon le cuenta la historia no
puede ser confundido con el propio Borges, quien en tanto entidad per-
teneciente a un universo real no puede entablar un didlogo con sus per-
sonajes, los cuales pertenecen a otro universo, el de la ficcién. Pero
tampoco puede ser confundido con el autor implicito pues se le atri-
buyen frases y acciones que escapan a su competencia, tales como el
encuentro con Moon, la conversacién de sobremesa entablada con el
Inglés de La Colorada, las preguntas formuladas. Aqui, el autor (o,
mejor dicho su nombre) aparece ficcionalizado en la figura de un
narratario, y en tanto tal es comprensible que dialogue con Moon y
efectiie las acciones propias de un ente de ficcion.

Estas tres posibles manifestaciones del autor en la obra, explicita,
implicita y ficcionalizada, se diferencian también por otros rasgos.

Tanto en la forma de representacién explicita como la ficcionaliza-
da, el autor se expresa mediante una voz: en el primer caso, por ser un
hablante que produce «frases auténticas reales», en el sentido que
Martinez Bonati (1972) le atribuye, esto es, se trata de un hablante que
realiza una comunicacién efectiva; y en el segundo caso, por ser un
ente de ficcidn, el cual s6lo puede hacerse presente en el espacio narra-
tivo mediante una voz propia.

3 En el marco de un esclarecedor estudio sobre la descripcién, L.A. Pimentel dedi-
ca un apartado al valor icénico del nombre propio. Sus afirmaciones pueden extender-
se al caso que nos ocupa, esto es, aquél en el cual el nombre del autor se inserta en el
universo de ficcién del texto. «El nombre de una ciudad —sostiene la autora—, como
el de un personaje, es un centro de imantacién seméntica al que convergen toda clase
de significaciones arbitrariamente atribuidas al objeto nombrado, de sus partes y semas
constitutivos, y de otros objetos e imdgenes visuales metonfmicamente asociados»
(Pimentel, 1992: 113). Y mds adelante agrega: «De este modo, podrfamos hablar de
una verdadera relacién intertextual, del texto ficcional que hace suyos los valores del
texto cultural, y cuyo disparadero inicial es el nombre propio» (Ibidem: 115). En con-
secuencia, ¢l nombre propio no sélo posee una referencia sino que remite a un com-
plejo de significaciones inscritas en el texto de la cultura.
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En cambio, en la forma de representacién implicita, el autor no
habla sino que escribe: son los rasgos de la escritura los que acusan la
presencia de una inteligencia narrativa que dispone las partes de una
obra, realiza elecciones estilisticas, selecciona estrategias narrativas,
compone la obra entera.

El autor explicito y el autor implicito no intervienen en el mundo
ficcional creado. Incluso cuando el autor explicito produce un comen-
tario en el interior de un relato, su voz quiebra el universo de ficcién,
por no estar inmerso en €l y ser una voz intrusa. Tampoco el autor
implicito puede interferir en el mundo ficcional, puesto que la escritu-
ra es un nivel textual diferente, subyacente a lo largo de toda la obra,
que no se confunde con las voces que configuran la historia.

En cambio, el autor ficcionalizado, en tanto ha asumido las caracte-
risticas de un ente de ficcién, interviene en el universo ficcional a la
par de las otras entidades.

Por otra parte, pueden darse casos hibridos, esto es, que la figura del
autor se manifieste mediante dos formas a la vez. Es lo que sucede, por
ejemplo, en El Periquillo Sarmiento (Fernindez de Lizardi, 1972
[1832]), al comienzo del segundo tomo, el cual se inicia con un
«Prélogo en traje de cuento». El titulo que encabeza estas paginas ya
enuncia la hibridez del texto: se trata de un prélogo (por lo tanto, estd
sostenido por la voz del autor explicito), pero revestido de una forma
literaria, el cuento (por lo tanto, la voz del autor se ficcionalizara
mediante voces de personajes).

Leemos al comienzo de este Prélogo:

Ha de estar Usted para saber, sefior lector, y saber para contar, que estan-
do yo la otra noche solo en casa, con la pluma en la mano anotando los cua-
dernos de esta obrilla, entré un amigo mfo de los pocos que merecen este
nombre, llamado Conocimiento...

El didlogo que a partir de aqui se desarrolla pone tanto en boca del
autor como del Conocimiento, afirmaciones sobre los lectores, los pro-
blemas de edicién, el estilo, las criticas de la obra, que manifiestan la
actitud del autor explicito hacia su propia obra. Son una especie de enun-
ciados metatextuales (en tanto se trata de un tipo de texto como es un
prélogo referido a otro tipo de texto, la novela), reflexiones del autor
acerca de su propio quehacer, presentadas, como aclara el titulo, «en
traje de cuento». Como si fuera conciente el autor de que la presentacién
de sus propias preocupaciones, sin ningin ropaje literario, quiebran
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demasiado la continuidad del universo de ficcién y entonces necesita
disfrazar su voz de autor con la mascara de la voz de los dos personajes
del prélogo, el autor y el Conocimiento, desdoblamiento de una misma
figura: el autor explicito. Este, al asumir caracteristicas de personaje,
adopta el caracter hibrido de ser un autor explicito ficcionalizado.

Estas tres modalidades de manifestacion del autor, explicita, impli-
cita y ficcionalizada, nos permiten concebir, de manera andloga, la
figura del lector.

Sin embargo, es necesario sefialar que estas dos figuras no son simé-
tricas. El autor siempre tendrd una posicién en cierto modo privilegia-
da frente al lector, en el sentido que es €l quien puede realizar opera-
ciones de manipulacién sobre el lector, y no a la inversa. El lector
ocupard un lugar previsto por otro de antemano en el texto, y el rol que
cumpla serd aquél que le sea asignado. El autor, dirfamos, adopta el
lugar de sujeto, y en tanto tal, su posicién, en términos de Benveniste
(1978 [1971]), es trascendente con respecto al otro. En este sentido
general, el lector siempre serd un lector implicito, puesto que cual-
quiera sea la forma de manifestacién que adopte el autor (explicita,
implicita o ficcionalizada) siempre convocar4 al lector en tanto desti-
natario del texto literario por €l creado.

Abhora bien, teniendo en cuenta que, en un sentido profundo, la pre-
sencia del lector es siempre implicita, podemos, sin embargo, consi-
derar que hay diferentes modos de apelacién, por parte del autor, de
esa presencia. »

Si el autor hace explicita su presencia en el texto (sea en la dedica-
toria, el prélogo, las notas o los comentarios) las apelaciones al lector
instaurardn una figura también explicita, y asf como el autor, en estas
intervenciones, habla en su propio nombre y se refiere a la historia
como un universo de ficcién, asi también el lector es nombrado para
explicitar el rol que se pretende que asuma en la lectura del texto.

Diferente es la presencia del lector supuesta por el autor implicito.
El autor implicto postula un lector implicito, sin aludir explicitamente
a €I, en tanto modela un destinatario de sus estrategias de enunciacién
y composicién.

Si el autor implicito ofrece una versién de si y, con ella, una pers-
pectiva desde la cual observa el mundo narrado, instaura un punto de
mira que no sélo es el suyo sino también el del lector previsto por el
texto (Iser, 1978).
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El lector implicito es, deciamos, el destinatario de las estrategias
enunciativas del autor implicito, una competencia supuesta para desci-
frar los significados posibles del texto, un cémplice del autor implici-
to en la exhibicién de discursos y perspectivas ajenas.

Y de manera analoga, asi como el autor puede ficcionalizarse en el
texto como narrador, personaje o narratario, asi también el lector
puede adquirir un caracter ficcional y asumir frente a un autor-narra-
dor el papel de un lector-narratario, o bien, frente a un autor-persona-
je el papel de un lector-personaje.

En la novela de Manuel Payno, Los bandidos de Rio Frio (1991
[1959]), el autor aparece ficcionalizado como narrador y asume las fun-
ciones de éste ultimo, situdndose a la vez como autor del libro y como
narrador testigo de la historia que narra. En su cardcter de autor-narra-
dor instala frente a si a un lector-narratario, al cual dirige tanto el texto
literario creado como la historia que narra. Veamos algunos pasajes:

De las fatigas, viajes y trabajos de tan apreciables publicistas, nos aprove-
chamos para dar a concer a los lectores el rancho de Santa Maria de la
Ladrillera y la familia que lo habitaba; porque es muy posible que tenga-
mos que volver, después de algunos afios, a esta propiedad, que aconteci-
mientos imprevistos hicieron hasta cierto punto célebre (p. 2).

Mientras duermen, se levantan, se desayunan y don Espiridién va a la villa
a buscar al candnigo, daremos a conocer al lector a las brujas, con las cua-
les, antes que don Espiridion, tenfamos las mejores y mds cordiales rela-
ciones (p. 10).

A las nueve de la mafiana todo el mundo podia verla, dos o tres dias por
semana —y muchos de los que lean este libro la recordardn—, sentada
junto al poste [...] (p. 14).

Como vamos presentando sucesivamente al lector familias enteras de per-
sonajes que sabe Dios (pues nosotros mismos no lo sabemos) el paradero
que tendrdn, fuerza es que digamos dos palabras acerca de Gertrudis (p. 70).

Estas apelaciones al lector son proferidas por un autor-narrador que
tanto alude a su narracién como universo de ficcién («daremos a cono-
cer al lector», «familias enteras de personajes») que como historia de
la cual ha sido testigo tanto él mismo como posiblemente el lector
(«las brujas, [...] con las cuales tenfamos las mejores y mds cordiales
relaciones», «y muchos de los que lean este libro la recordardn»). Al
lector aqui aludido se le atribuye no sélo el papel de destinatario de la
novela sino también de oyente de una historia de la cual pudo haber
sido testigo.

Este autor-narrador se expresa mediante la forma pronominal de pri-
mera persona plural, involucrando en ella al destinatario de sus frases,
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el cual, mediante la figura del itinerario recorrido bajo la guia del
autor-narrador, es apelado para cumplir una doble funcién: realizar,
por una parte, el recorrido de la lectura del texto, y, por otra, el reco-
rrido ficcional, espacial y temporal, (...»porque es muy posible que
tengamos que volver, después de algunos afios, a esta propiedad») en
el interior de la historia.

El lector, entonces, si bien se define como una presencia implicita,
puede ser objeto de apelaciones explicitas, implicitas o ficcionalizadas.

2. LA ENUNCIACION FICCIONAL: NARRADOR Y
NARRATARIO

La enunciacion narrativa o el acto de narrar por el cual el narrador
asume la posicion de sujeto de la enunciacién para dirigirse a otro, al
narratario, determina la configuracién del universo ficticio. Esta repre-
sentacion de la situacién narrativa pone en escena a dos figuras: narra-
dor y narratario.

Ambas figuras actualizan la relacién polarizada de las personas gra-
maticales: la relacién yo-ti, expresién lingiifstica de la subjetividad
(Benveniste, 1978 [1971]). Para el narrador, como para todo hablante,
sOlo es posible hablar en primera persona: el ejercicio discursivo insta-
la al hablante en el lugar del sujeto de la enunciacién y, como tal, es el
que sostiene, mediante un Yo digo que..., todo discurso. El narrador, en
tanto figura del sujeto de la enunciacién, se reconoce, entonces, por ser
quien asume el yo subyacente a todo enunciado, asi como el narratario
se reconoce por ser quien asume el i al cual se dirige implicitamente
todo enunciado. En el nivel de la narracién o enunciacién ficcional sélo
dos personas gramaticales entran en juego: yo, narrador, y #i, narrata-
rio. El nivel de la historia estd ocupado por la tercera persona gramati-
cal (¢]), la no-persona, el objeto del discurso. En el nivel del relato, en
tanto discurso narrativo, virtualmente todas las personas gramaticales
pueden aparecer; con todo, el relato canénico, por estar centrado en los
acontecimientos, en la historia, ha privilegiado la tercera persona, de
ahi que la aparicién de la primera y de la segunda persona en el relato
sean percibidas como variantes de la tercera persona®.

4 A este respecto afirma M. Butor (1967): «La forma mds espontdnea, fundamen-
tal, de la narraci6n es la tercera persona; cada vez que el autor utilice otra, serd en cier-
to modo una “figura’, nos invitard a no tomarla al pie de la letra, sino a superponer la
otra sobre ésta, siempre como sobreentendida.». Para un desarrollo m4s amplio de la
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La distribucién canénica de las personas en el relato reserva el yo
para el narrador, el ¢l para aquello de lo que se habla y el #i para el
destinatario de la narracién. Sobre la base de este modelo el discurso
narrativo literario realiza todo tipo de torsiones que hacen que el lugar
de la tercera persona, inherente al relato tradicional, sea ocupado por
la primera o la segunda, remitiendo asi a otros tipos de texto en los
cuales este modo de referir es dominante (la carta, el diario, la con-
versacion intima, el mondlogo).

El yo de la enunciacién ficcional no se confunde con el yo (explici-
to o implicito) de la enunciacién literaria. El narrador adopta el lugar
del sujeto de la enunciacién en el interior del universo de ficcién, por
fuera queda la funcién-autor cuya manifestacion en el texto pertenece
a otro dominio de estudios.

Considerada en si misma, la instancia narrativa puede realizar su
funcién de narrar asumiendo diferentes grados de presencia en el rela-
to, presencia marcada por aquellas huellas en su discurso que lo deve-
lan o lo ocultan. En este sentido, el narrador puede aparecer de mane-
ra explicita, implicita o virtual.

Para reconocer las diferencias entre estos tres modos de presencia
nos basamos en dos rasgos que a nuestro juicio caracterizan la figura
del narrador: la destinacion (o funcién narrativa de dirigir a otro su
discurso) y la verbalizacién (o voz). De estos dos rasgos, el primero es
inalienable, permanece fijo asegurando la estructura narrativa de un
texto; el segundo, en cambio, puede desplazarse, y entonces, la verba-
lizacién puede correr por cuenta del personaje.

Asi, la presencia explicita del narrador se cafacterizaria por dos rasgos:
el primero, inherente a su estatuto de narrador, es el desempefio de su fun-
cién de destinar a otro su discurso, y el segundo, la realizacién de tal fun-
cién mediante una voz plena, identificable, distinta de las voces de los
personajes. Por lo general, los relatos en tercera persona en los cuales el
pronombre refiere de manera transparente a un tercero distinto de narra-
dor y narratario, permiten distinguir claramente entre el discurso del
narrador y el discurso de los personajes. Los segmentos pertenecientes a
la voz del narrador manifiestan su estilo, su perspectiva, el grado de infor-
macién. En la novela Los de abajo, de Mariano Azuela (1969 [1960]),
por ejemplo, podemos observar claramente la distincion de voces:

funcién de los pronombres personales en la narrativa véase Romberg (1962); Tamir
(1976: 403-429); Kuroda (1976), etc.
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— Seifid Remigia, emprésteme unos blanquillos, mi gallina amaneci6
echada. Allf tengo unos sifiores que queren almorzar.

Por el cambio de la viva luz del sol a la penumbra del jacalucho, mds tur-
bia todavia por la densa humareda que se alzaba del fogén, los ojos de la
vecina se ensancharon. Pero al cabo de breves segundos comenz6 a perci-
bir distintamente el contorno de los objetos y la camilla del herido en un
rincén, tocando por su cabecera el cobertizo tiznado y brilloso (p. 30).

El estilo cuidado del narrador contrasta con las formas coloquiales
del habla del personaje. Ambas voces se diferencian también por las
marcas graficas que separan los discursos: la voz del personje, presen-
tada en estilo directo, es introducida por el guién de didlogo, la voz del
narrador, separada por un blanco de la del personaje, muestra su dis-
tancia y su independencia del discurso de este tiltimo. Cada vez que el
narrador cede la voz al personaje hay marcas graficas que sefialan este
transito. Los relatos que realizan el modelo canénico presentan una
distincién clara entre las voces pues el narrador se muestra de manera
explicita en su funcién de narrar.

La presencia implicita del narrador se caracteriza, por una parte, por
desempefiar la funcién de destinar a otro su discurso, y por otra, por
tener una voz ambivalente que tanto puede mezclarse con la del per-
sonaje como representar la supuesta voz del narratario. Una de las for-
mas de narrador implicito es el llamado discurso indirecto libre, en el
cual se funden las voces de narrador y personaje de tal suerte que no
se puede sefialar puntualmente dénde termina una y comienza la otra.
El discurso del narrador se contagia de las formas expresivas del per-
sonaje, asume su perspectiva temporal y espacial (el aqui y el ahora del
personaje) pero mantiene la tercera persona gramatical como marca de
su distancia. Asi, en Conversacion en La Catedral, de Vargas Llosa
(1983 [1969]), frecuentemente la voz del narrador se funde con la de
alguin personaje, como en el pasaje siguiente:

Gracias a las ocurrencias de Ludovico la espera se les hacia menos aburri-
da, don. Que su boquita, que sus labios, que las estrellitas de sus dientes,
que olfa a rosas, que un cuerpo para sacudir a los muertos en sus tumbas:
parecia templado de la sefiora, don. Pero si alguna vez estaba en su delan-
te ni a mirarla se atrevia, por miedo a don Cayo. ;Y a él le pasaba lo
mismo? No, Ambrosio escuchaba las cosas de Ludovico y se reia, nomds,
€l no decia nada de la sefiora, tampoco le parecia cosa del otro mundo, él
s6lo pensaba en que fuera de dia para irse a dormir (p. 349).

Los rasgos que tipifican el discurso del personaje, como el
empleo del vocativo («don»), las expresiones idiomdticas de la
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regién («templado», «en su delante»), las interrogaciones, €l adver-
bio de negaciéon como respuesta, se entremezclan con los rasgos
propios del discurso del narrador: los personajes son nombrados con
el pronombre de tercera persona o con su nombre propio, lo cual
acusa la presencia de una voz ajena que relata las palabras del per-
sonaje. En estos casos, decimos que hay un narrador implicito con
una voz ambivalente, puesto que tanto remite al propio narrador
como al personaje.

En los relatos en segunda persona, hay también un narrador implici-
to pues su voz ambivalente remite, por un lado, al personaje en tanto
actor de los acontecimientos, y por otro lado, esa voz proviene del
narrador (en tanto el pronombre de segunda persona lo implica) y
remite al narratario (representado por antonomasia mediante la segun-
da persona gramatical). La voz narrativa se halla desplazada al nivel
de la historia. Asi el narrador de Aura, de Carlos Fuentes (1984
[1962]), se expresa de la siguiente manera:

Lees ese anuncio: una oferta de esa naturaleza no se hace todos los dias.
Lees y relees el aviso. Parece dirigido a ti, a nadie mds. Distraido, dejas
que la ceniza del cigarro caiga dentro de la taza de t€é que has estado
bebiendo en este cafetin sucio y barato (p. 11).

La segunda persona, presente en las desinencias verbales y en ¢l
pronombre personal, por una parte, designa al personaje, en tanto actor
de los hechos que se narran, y por otra, representa implicitamente la
situacién comunicativa, sefialando al narrador y al narratario. Designa
al personaje (como instancia del nivel de la historia) pues los enuncia-
dos, al poseer cardcter asertivo, configuran el universo de ficcién; y
desplaza la situacién comunicativa (del nivel de la narracién al nivel
de la historia) pues hay marcas de ambos participantes (saber, valora-
ciones y perspectiva del narrador, saber supuesto del narratario). Sin
embargo, no podemos dejar de percibir la ambigiiedad que provoca
una narracién en segunda persona, siendo ésta la persona gramatical
del interlocutor por antonomasia. La voz narrativa, que proviene de la
conciencia del personaje, sigue todos los movimientos de ésta y relata
tanto sus percepciones y meditaciones como las acciones que el per-
sonaje lleva a cabo. Si la voz del yo de la narracién se desplaza a ese
yo que supone el uso del i y que es, digamos asi, una parte de la con-
ciencia del personaje, el #ii de la narracién se desplaza y constituye la
contrapartida del yo en ese desdoblamiento que implica todo didlogo
consigo mismo. Se trata de la representacién de un didlogo interior en
la conciencia desdoblada de un personaje.
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La presencia virtual del narrador se caracteriza por desempeiiar su
funcién de destinar a otro su discurso careciendo de una voz que lo
manifieste. Se trata de un narrador cuyo silencio es elocuente. El
narrador calla para que los personajes se expresen, pero su funcién
narrativa permanece y se evidencia en el recorte de los discursos de los
personajes, la perspectiva adoptada en la seleccién de los parlamentos,
el saber limitado del narrador frente al de los personajes. El narrador
no habla sino que muestra. Es el caso de aquellos relatos en los cuales,
a la manera de la representacién dramadtica, asistimos a los didlogos de
los personajes sin mediacién aparente del narrador. Una novela como
El beso de la mujer araria, de Manuel Puig (1976), es un claro ejem-
plo de este tipo de presencia del narrador.

También hallamos un narrador virtual en los relatos en primera per-
sona, en los cuales el personaje realiza algin acto discursivo que
suplanta la voz del narrador. Por ejemplo, El Periquillo Sarmiento
(Fernandez de Lizardi, 1972 [1832]), presenta a un personaje que
escribe unos cuadernos destinados a moldear la conducta de sus hijos;
en este caso, decimos que el personaje escribe y el narrador virtual
muestra, sin hablar, a un personaje en el ejercicio de la escritura.
(Excepto al final del relato, cuando el personaje ya no escribe sino que
habla para hacer entrega de los cuadernos: de todos modos, el narra-
dor sigue siendo de cardcter virtual, pues es el personaje el que cita sus
propias palabras: ...«le dije: Toma estos cuadernos»...). Aqui el yo de
la enunciacién, el narrador, destina como relato la historia del
Periquillo que él mismo escribe a sus hijos, a un narratario, el #i de la
enunciacién, que recibe esta historia como veridica y a la cual accede
de manera furtiva por no estar dedicada a su conocimiento.

Lo mismo puede suceder en un relato en segunda persona, en el cual
se presenta también al personaje realizando algiin acto discursivo. En
todos estos casos, diremos que el relato presenta un acto de enuncia-
cién compuesto: asi como hay relatos con un acto de enunciacién sim-
ple (aquel en el cual el narrador destina y verbaliza la historia para un
narratario) hay también relatos que entrafian un acto de enunciacién
compuesto, pues el narrador efectia el acto de destinar una historia al
narratario, y es el personaje el que verbaliza la historia mediante la
realizacion de algiin acto discurivo como pensar, decir, escribir o dejar
fluir su conciencia, actos que pueden estar dirigidos a otro personaje o
a si mismo.

La novela epistolar o aquella que asume la forma del diario intimo
o de las memorias, sin intervencién verbal del narrador, serian otros
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tantos ejemplos de narrador virtual con un acto de enunciacién com-
puesto.

3. A MODO DE CONCLUSION

A lo largo de este trabajo, hemos intentado mostrar que el yo de la
enunciacién ficcional no se confunde con el yo (explicito o implicito)
de la enunciacién literaria. El andlisis detallado del problema nos ha
permitido tanto discernir claramente los niveles literario y ficcional
como considerar los casos de colisidon entre ambos. En el interior del
universo de ficcidn, el narrador adopta el lugar de sujeto de la enun-
ciacién, por fuera queda la funcién-autor cuya manifestacién en el
texto pertenece a otro dominio de estudios. Asi, la estética, la estilisti-
ca, la teoria de la recepcion, han tomado como objeto de reflexion los
aspectos implicados por lo que aqui hemos llamado la enunciacion
literaria. Para los fines de una perspectiva tedrica del discurso narra-
tivo —como la que aqui adoptamos— interesa fundamentalmente la
enunciacion ficcional, esto es, los modos de configuracion del proce-
so enunciativo del universo de ficciéon. Si nos hemos referido a las
figuras del autor y del lector es, por una parte, para deslindar un tanto
el campo —de fronteras ldbiles— entre las perspectivas estética y teé-
rica del fenomeno literario; y por otra, para observar en qué medida
ambas figuras pueden interferir en el universo de ficcion.
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P. RICOEUR: TEXTO E INTERPRETACION

Antonio Garrido Dominguez

Universidad Complutense de Madrid

1. Entre las muchas cuestiones que acucian a la teoria literaria de
nuestro tiempo se encuentran sin duda las que se refieren a la inter-
pretacion de los textos literarios. A este interés responden las (relati-
vamente) abundantes tentativas de definicion de la naturaleza, objeti-
vos y procedimiento de la hermenéutica literaria (con mucha
frecuencia camufladas tras marbetes mas modestas como los de la teo-
ria de la lectura, el acto de leer, la recepcion literaria, etc.). En efecto
lectura e interpretacion constituyen las dos caras de un dnico fendéme-
no a través de cuyo estudio trata de responderse a la cuestién de cémo
se lleva a cabo la comprensidn de los textos literarios o, en otros tér-
minos, cémo se aprehende el sentido.

La necesidad de la interpretacidn se justifica basicamente por las
peculiaridades que presiden la elaboracidn y recepcidn de los textos
literarios. Mds especificamente: se deriva de su inscripcién simulta-
nea en multiples sistemas de signos o, en palabras de I. Lotman, en un
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sistema modelizante secundario. En efecto, lo que separa a los textos
literario-culturales de los de indole practica es precisamente la inter-
vencién en su constitucién de numerosos c6digos o sistemas signicos
que, como sefiala el autor, enriquecen enormemente el sentido del
texto —y, por tanto, su ambigiiedad—, pero a costa de implicar su
organizacién —y, por consiguiente, su interpretacion (cfr. Lotman,
1970: 20, 37 ss.; 1976: 341).

Otra razén mds es que la competencia literaria no es una realidad
innata sino adquirida (al menos en el plano productivo). Dicha com-
petencia supone tener a disposicién un elevado volumen de informa-
cién —de la que el lector no siempre es plenamente consciente, si estd
familiarizado con el universo de la literatura— respecto del funciona-
miento de los textos, del papel de los géneros en su constitucion, etc.,
y en suma, respecto de la naturaleza convencional de este mundo (cfr.
Aguiar e Silva, 1977).

La concepcién del discurso literario, por otra parte, como un decir
indirecto, sea en su modalidad directiva o declarativa, plantea otra
dificultad no pequefia: que los mundos proyectados en el texto son
mundos imaginarios, ficticios, que no siempre se pliegan a las exigen-
cias de lo verosimil (Genette, 1991; Dolezel, 1988). Asi, pues, el sen-
tido de un texto es una realidad evanescente o ambigua por su poliva-
lencia o indeterminacién, y, por consiguiente, reclama del lector la
maxima colaboracién (Ingarden, 1931; Eco, 1979).

El proceso de lectura estd lleno de escollos y la tentativas del lector
por adueiiarse del sentido (de un texto) pueden convertirse facilmente
en una drida travesia que s6lo un lector modelo (o modélico por su
cooperacion) podrd superar. La necesidad de la interpretacion va, pues,
aneja a la propia naturaleza de la literatura, a las peculiaridades de la
comunicacion literaria y, en definitiva, al &mbito de la cultura.

Ahora bien jcomo se lleva a cabo el proceso interpretativo?
(Cudles son sus pasos y qué saberes actualiza?. Respuestas a estas
preguntas no escasean a lo largo de la historia, especialmente en el
ambito filoséfico y, sobre todo, entre los estudiosos de las Sagradas
Escrituras. Propuestas mds recientes —y de gran trascendencia—
cuentan como patrocinadores a Husserl, Heidegger, Dilthey,
Gadamer, Hirsch Jr., U. Eco o P. Ricoeur, entre otros (Dominguez
Caparros, 1993; Gadamer, 1951; Ricoeur, 1965 y 1969). En las
paginas que siguen serd objeto de andlisis la propuesta de P.
Ricoeur, no sélo por la solidez de su planteamiento, sino por la
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diversidad de tendencias que la integran y el cardcter armonizador
que preside la actividad de este estudioso.

2. Es importante resefiar desde los comienzos que todo el discu-
rrir de P. Ricoeur sobre el fenémeno literario y sus posibilidades de
interpretacion se apoya en una rigurosa argumentacién de caricter
ontolégico —epistemoldgico a la que, por supuesto, no es ajena su
trayectoria filoséfica y su constante preocupacién por la interpreta-
cién de los textos (escrituristicos preponderantemente, ademdés de
los literarios).

Enmarcada en la fenomenologia husserliano-heideggeriana la her-
menéutica de P. Ricoeur se distancia tanto del conocimiento intuitivo de
la obra literaria —propio de las corrientes idealistas— como del obje-
tivismo propio de los andlisis estructuralistas. Se trata de corregir cier-
tos defectos de planteamiento: en un caso por los riesgos que el proce-
dimiento encierra de caer en el impresionismo y, sobre todo, porque el
autor —baza explicativa del idealismo— es para Ricoeur una instancia
mds en el esclarecimiento del sentido de los textos. En el caso del
estructuralismo la asepsia es tal que el texto se desvincula de aquello
—el mundo— de donde procede su sentido. Es preciso, pues, ante todo
reanudar las relaciones entre el texto y la realidad para evitar que el tra-
yecto interpretativo comience y finalice en el propio texto®.

2.1. La Hermenéutica ricoeuriana cuenta —como toda disciplina
que reclame para si el atributo de cientifica— con dos componentes
explicitos: un objeto y un método de andlisis (de su exposicién o desa-
rrollo podra deducirse el concepto de literatura subyacente).

El objeto de estudio no es otro que el sentido del texto y, mds espe-
cificamente, lo que el autor denomina mundo del texto. La investiga-
cién sobre el objeto se apoyard en una teoria o concepcién del texto
con el fin de comprobar cudl es su capacidad y procedimientos de
mediacién. Para el método —el «circulo hermenéuticon— Ricoeur
vuelve los ojos a las propuestas de Schleiermacher y Dilthey, aunque
introduciendo importantes matices respecto de sus momentos 0 com-
ponentes: explicacion y comprension. Ricoeur cambia el signo de la
contradiccion, asignado por Dilthey, por el de 1a complementariedad.
Explicacién y comprensién constituyen las dos operaciones bdsicas de
lo que €l autor denomina «arco hermenéutico».

I Sobre los fundamentos tedrico-metodolégicos de P. Ricoeur puede consultarse,
entre otros, Balaguer (1994).
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Por otra parte, explicacién y comprension se correlacionan directa-
mente con dos de las dimensiones definitorias del texto literario (y,
especificamente, narrativo): inmanencia y trascendencia. La explica-
cién apunta a la estructura textual y busca poner al descubierto los
mecanismos que regulan su constitucién interna y su funcionamiento.
La explicacién —en cuanto momento de raciocinio, descripcién y cla-
sificacién de los constituyentes del texto— corresponde exactamente a
lo que pretenden los anélisis estructuralistas. Ricoeur no sélo no dese-
cha este momento sino que considera que una buena explicacién del
texto prepara el camino para una adecuada comprensién del mismo. A
esta conviccidn responde el aforismo de que explicar mds es compren-
der mejor) (cf. Ricoeur, 1986: 208, 221, 137-159, 1983-85: 11, 54).

Ahora bien, la explicacién se justifica en dltima instancia como paso
previo a la comprensién (que constituye el objetivo tltimo y la actividad
envolvente). Siguiendo a Gadamer (1951: 232, 457), Ricoeur reconoce
que comprender es ante todo comprenderse delante del texto (y como
reaccién/ respuesta a los estimulos/ preguntas que el texto formula al
lector). Mientras que la explicacidn, en cuanto momento preocupado por
lo estitico del texto, tiene que ver con su dimension interna, la com-
prension exige ineludiblemente el rebasamiento de sus limites. En efec-
to, comprender un texto es, segun el autor, «tomar €l camino del pensa-
miento abierto por el texto, meterse en el camino hacia el horizonte del
texto». El camino al que alude Ricoeur abre el texto hacia el referente y,
en definitiva, plantea, como veremos muy pronto, la necesidad de que el
texto se trascienda a si mismo para que tenga realmente sentido (Ri-
coeur, 1983-85: 1, 151 ss.).

Ahora bien, la comprensién en el caso de la literatura se ve fuerte-
mente mediatizada por signos, simbolos y, en definitiva, por el rexto.
El primer elemento, los signos, alude a que el sentido pasa inevitable-
mente por ese mediador universal que es el lenguaje; los simbolos, en
cambio, hacen referencia al valor convencional de las formas de repre-
sentacién (que son especificas de cada cultura e histéricamente varia-
bles). El tercer componente mediatizador de la comprension es el texto
y constituye, como se dijo, el verdadero objeto de la hermenéutica
(Ricoeur, 1983-85: 1, 120 ss.).

2.2. Fiel a su orientacién filoséfica, Ricoeur aborda la teoria del
texto desde una perspectiva epistemolégico-ontolégica. La naturaleza
del texto se justifica a partir de su cardcter mediador entre lo que lo
precede y lo que le sigue, al antes y el después. Asi pues, el texto o
mimesis II representa el momento de la realidad configurada en el
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texto puente a mimesis I o realidad prefigurada y mimesis III o reali-
dad prefigurada a través del acto de lectura. Ahora bien, antes de entrar
al examen de las tres mimesis vale la pena detenerse en otros aspectos
y dimensiones del texto (Ricoeur, 1983-85; cfr. III).

En primer lugar, sus rasgos. Segiin Ricoeur, son cuatro los aspectos
caracteristicos del texto: la fijacién del significado, autonomia respecto
de la intencién del autor, referencia y universalidad de los destinatarios.
Ricoeur enraiza su propuesta sobre el texto en la teoria del discurso de
E. Benveniste y también toma de él la distincién entre semiética —Ila
disciplina encargada de examinar el plano intratextual, los signos— y,
semdntica que, a través del significado, lleva a cabo la mediacidn entre
el hombre y el mundo. Se trata de dimensiones complementarias e irre-
nunciables en todo andlisis minimamente comprehensivo del texto
(requisito al que no responden los planteamientos estructuralistas, los
cuales centran exclusivamente su atencién sobre el plano semiético).

La demostracién de que la referencia —aunque sea de segundo
grado o indirecta— constituye un hecho ineludible en cualquier anili-
sis del texto literario se convierte progresivamente en el centro de gra-
vedad del fino discurrir de Ricoeur y es objeto de una amplia y rigu-
rosa argumentacion.

El primer argumento en favor de la apertura del texto se basa en el
supuesto de que el lenguaje no es una realidad autotélica y tiene el
mundo como correlato ineludible, como su otro. El discurso no puede
dejar de referirse al mundo so pena de negar su esencia mas intima y
a verse reducido a puro significante (Ricoeur, 1983-85: 153) 2. Ricoeur
reconoce con todo —siguiendo a Frege— que en el texto literario se
produce una suspensién de la referencia de primer grado (y lo mismo
cabe opinar respecto del sentido), pero como contrapartida se potencia
la referencia de segundo grado (la que surge a la luz de los codigos y
convenciones culturales y literarios) (cfr. Ricoeur, 1975 [1980]: 293
ss. 1983-85; 1, 156 ss.).

En el caso concreto de la narracién la referencia es de mimesis II res-
pecto de mimesis I (esto es, de la realidad configurada textualmente
respecto de una realidad prefigurada en términos de lo que es una
accién y sus elementos constitutivos) y, sobre todo, respecto de la rea-
lidad refigurada a través del acto de la lectura, esto es, el mundo del
texto. La literatura, afiade Ricoeur, tiene una manera muy peculiar de

2 Cf. también; «Qu’est-ce qu’un texte? Expliquer et comprendre», ob. cit., 140.
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hablar del mundo: representa la realidad no como un dato empirico sino
como algo posible, esto es, como mundos que podrian existir. Es un
hablar metaférico, en suma (Ricoeur, 1983-85: 1, 107, 156-7; 148;
1986: 128-9). De lo dicho se deduce la segunda razén en favor de la
trascendencia del texto (ya aludida en las paginas precedentes, por cier-
to): su naturaleza esencialmente mediadora entre €l mundo y el lector
(punto éste sobre el que se volverd al tratar de mimesis II con mayor
detenimiento).

La trascendencia del texto es defendida también desde otras pers-
pectivas. La primera alude a su dimensién retdrica, esto es, a su gran
capacidad para influir sobre el receptor —y, a través de €l, sobre la rea-
lidad que lo rodea— por medio de la critica o denuncia, la defensa de
una determinada ideologia, etc. En cualquier caso, resulta incuestiona-
ble el papel de la literatura en el ensanchamiento de las experiencias
del ser humano y, en especial, en la renovacién constante de nuestra
percepcién de la realidad, como sefialan, desde postulados muy dife-
rentes, V. Sklovski (1917) y, sobre todo, J. Mukarovski (1977: 100-
102).

Un argumento mds —Y, posiblemente, uno de los mds definitivos—
se fundamenta en las ideas de P. Benveniste a propésito de la vincula-
cién entre subjetividad y lenguaje y, por supuesto, en su teoria de la
enunciacién. Segiin el autor, a través de los deicticos personales y afines
el discurso no sélo conecta con un determinado contexto comunicativo
sino que, principalmente, se enraiza en la subjetividad del hablante. En
este punto es la categoria genettiana de voz la que permite a Ricoeur
establecer la conexidn entre enunciacién y enunciado, entre la instancia
enunciativa del narrador —perceptor (en el caso del relato) y la subjeti-
vidad individual o conciencia y, en suma, entre arte y vida (como se vera
posteriormente, el tiempo-duracién funciona como garante de este con-
tacto entre texto y mundo) (Cfr. Benveniste, 1966: I, 179-187 y 1974: 11,
70-81; Ricoeur, 1983-85: II, 168 ss.).

2.2.1. Todos los argumentos resefiados resaltan el cardcter media-
dor del texto y rechazan, por consiguiente, cualquier tentacién de con-
sideracion inmanentista del mismo. Esta conviccién se vera definiti-
vamente corroborada por la teoria de lds tres mimesis y ciertos
conceptos a ella vinculados como son los de mundo del texto y tiempo
ficticio.

En la exposicién de sus ideas sobre la nocién de mediacién del texto
Ricoeur reinterpreta los viejos y revitalizados conceptos aristotélicos
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de pdiesis, mimesis y mythos. La mediacién es, en primer término,
entre el antes y el después, la realidad que precede al texto y la refi-
gurada a través del acto de lectura. Dado que el texto proyecta un
mundo ante los ojos del lector, la afirmacién de su naturaleza media-
dora insiste en que dicho mundo —aunque se constituye gracias al
texto— forma parte de un proceso que mira en dos direcciones: el
lugar de donde extrae su inteligibilidad basica (mimesis I) y hacia los
destinatarios que, a través de la lectura, se apropiaran del mundo del
texto (mimesis II).

En un sentido mds preciso la mediacidn tiene que ver con la corre-
lacién entre los tres conceptos anteriormente mencionados o, en otros
términos, con la construccién de la trama. Se trata de un activisimo
proceso en el que el hacer literario se interpreta como representacion
de una accidn, esto es, como su configuracién en el marco de la trama.
La nocién de construccién implica que durante el proceso creador se
lleva a cabo una intensa manipulacién de los materiales y, en definiti-
va, la constitucién del mundo del texto (que, como se vio, se inscribe
en el &mbito, no lo de real-objetivo sino de lo posible).

Ahora bien, esta operacién de configuracién desempeifia una labor
de mediacién en tres dimensiones diferentes: integrando en un con-
junto (historia) una serie de acontecimientos, establecienco la sintesis
de materiales tan heterogéneos como los que supone toda accidn
— hechos, gentes, medios, fines circunstancias, valoracion, etc.— vy,
finalmente, la trama es mediadora en el plano temporal (algo no toma-
do en consideracién por Aristételes, mds preocupado por la légica o
causalidad narrativa que por la temporalidad). En palabras de Ricoeur:
la labor conciliadora de la trama se manifiesta en que extrae de la sim-
ple sucesion (de hechos) una configuracion; logra, a través de un fino
trabajo de ajuste, la concordancia de lo dispar y, en iltima instancia,
introduce el sentido del tiempo.

Dicha manifestacién se proyecta en los dos planos del texto: el sin-
tagmdtico —en cuanto que los acontecimientos constitutivos de la
trama se suceden necesariamente unos a otros— y el paradigmdtico,
esto es, el de la configuracién propiamente dicha. A través de la ope-
racién de configuracién asoma el tiempo —y, mds que en ningtin otro
caso, cabe hablar aqui de él— puesto que de ella resulta el verdadero
sentir y sentido del tiempo. Tres son las razones en que cabe apoyar
esta afirmacion: primero, porque por medio de la configuracién, la
simple sucesién de acontecimientos se convierte en una totalidad sig-
nificante; en segundo lugar, porque gracias a la labor configuradora de
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la trama, los hechos reciben su sentido definitivo a partir del punto
final, es decir, el momento desde el cual la historia narrada pueda ya
ser contemplada como un texto. De aqui concluye Ricoeur (1983-85:
I, 139; 11, 47 ss.) que «la reconsideracion de la historia narrada, regi-
da como totalidad por su manera de acabar, constituye una alternati-
va a la representacion del tiempo como transcurriendo del pasado
hacia el futuro, segiin la metdfora bien conocida de la flecha del tiem-
po. Es como si la recoleccion inviertiese el llamado orden natural del
tiempo, al leer el final en el comienzo y el comienzo en el final, apren-
demos también a leer el tiempo mismo al revés, como recapitulacion
de las condiciones iniciales de su curso de accion en sus consecuen-
cias finales».

En suma, mimesis Il se presenta como una fase del proceso literario
en el que, a través de la manipulacién del material narrativo, se obtiene
el sentido del tiempo y, vinculada a él, la inteligibilidad del relato
(1983-85: 1, 134-9). Como se sefiald anteriormente, mimesis Il apunta
inevitablemente, a partir de su naturaleza esencialmente mediadora,
hacia mimesis I y mimesis IIl. Mimesis I funciona como punto de refe-
rencia a partir del cual tanto el autor como el lector llevan a cabo las
tareas que les son propias: la produccién y la recepcidn o interpretacion
del texto. Se trata, pues, de las condiciones de la precomprensién del
texto o los saberes compartidos por emisor y receptor, que se traducen
en la préctica en un conocimiento de lo que Ricoeur denomina red con-
ceptual (esto es, de qué significa el obrar humano y cudles son sus ele-
mentos constitutivos). Este saber compartido constituye el fundamento
de todo el trabajo de representacion literaria y, por supuesto, de la cons-
truccién de la trama (1983-85: 1, 120 ss.).

Uno puede preguntarse en este punto cudl es la relacién entre el
conocimiento de la red conceptual —o, 1o que es lo mismo—, la pose-
sién de una competencia que, segun el autor, podria muy bien deno-
minarse comprension prdctica y la comprensién narrativa. «La res-
puesta a esta pregunta —afirma Ricoeur (1983-85: 1, 122)— exige la
relacion que puede establecerse entre teoria narrativa y teoria de la
accion, en el sentido dado a este término en la filosofia analitica de
lengua inglesa. A mi entender esta relacion es doble. Es a la vez, una
relacion de presuposicion y de transformacién».

La comprensién narrativa presupone, en primer término, estar en
posesion de una competencia préictica; pero ésta no basta, ya que la
narracion se regula en su composicién por reglas o convenciones que le
son propias. Por tanto, se requiere ademds una competencia especifica
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narrativa. En cuanto al segundo aspecto, sélo decir que representa el
paso del plano paradigmatico (o virtual) al sintagmatico o actual —esto
es, €l paso de los modelos compositivos y materiales al plano de la
construccion— donde se hace efectiva la operacion de transformacién
(y, cémo no, de presuposicion). De ahi la conclusién del autor (1983-
85: 1, 123): «comprender una historia es comprender a la vez el len-
guaje del hacer y la tradicion cultural de la que procede la tipologia de
las tramas». Asi, pues, puede muy bien concluirse que la comprensién
narrativa —o, si se prefiere, mimesis II— extrae de la comprensién
practica (mimesis I) todo lo que tiene que ver con el significado del
obrar humano.

Pero hay todavia otros aspectos que tienen que ver con la presu-
posicién de mimesis I. En primer lugar, la mediacién simbdlica que
ejerce la comprensidn prictica respecto de la composicion narrativa.
El término simbolo alude aqui al hecho de que el significado de la
accion narrada viene predeterminado por cada cultura (que es la que
aporta las reglas para su interpretacién: piénsese en el valor de hechos
como el engafio, el robo, la poligamia, el aborto...). Asi, pues, es ple-
namente congruente afirmar que la accién es inteligible, en primer tér-
mino, gracias a su cardcter simbdlico (al valor que le ha asignado una
determinada comunidad, el cual es, ante todo, como ya reconocia
Aristételes, de naturaleza ético-moral) (Ricoeur, 1983-85: 1, 123-7).

Pero, el apoyo ultimo y definitivo de mimesis I a mimesis II no es
otro que el tiempo. En este punto Ricoeur aprovecha la distincién
heideggeriana entre intra-temporalidad —el tiempo existencial—
historicidad —cuando los acontecimientos se organizan y adquieren
sentido a la luz del trayecto vital de una persona— y, finalmente, la
temporalidad. Esta es la dimensién més profunda del tiempo ya que,
en realidad, abarca desde el presente el pasado y el futuro. La vincu-
lacion se produce en el plano de mimesis I entre el tiempo narrativo
y la intra-temporalidad o ser-en-el-tiempo, un tiempo no lineal, guia-
do por el cuidado (1983-85: 1, 128-134). En suma, la inevitable
conexién entre mimesis i y mimesis II constituye un argumento deci-
sivo en favor de la apertura del texto al mundo y, correlativamente,
al sentido y a la referencia. En el fondo se trata del paso —caracte-
ristico de la literatura, segiin Aristételes— del orden ético al poético
(cf. Pozuelo, 1993: 129).

2.2.2. Ahora bien, la trascendencia del texto mira también hacia
delante, hacia el receptor que es quien hace suyo el mundo del texto
(esto es, su sentido). La recepcidn-interpretacién se materializa en el
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acto de lectura y se define como el &mbito propio de mimesis III: el pro-
ceso por medio del cual la realidad configurada en el texto es refigura-
da a través de la actividad lectora. En este punto vuelve a ser operativa
la categoria genettiana de voz en cuanto que facilita la consideracion del
texto narrativo como mensaje dentro de un proceso general de comuni-
cacion. Es esta precisamente la que permite pasar de mimesis II a
mimesis III. En cuanto a la realidad de ficcidn, el texto careceré de sen-
tido sin este dltimo paso: «...la narracion tiene su pleno sentido cuan-
do es restituida al tiempo del obrar y del padecer en la mimesis III»
(Ricoeur, 1983-85: 1, 144).

Asi, pues, mimesis Il representa el encuentro de dos mundos —y
sus respectivos tiempos— el configurado en el texto y el existencial
del lector. Con la recepcién del texto se cierra el ciclo de las mimesis
a través de un proceso evidentemente circular —aunque no vicioso,
sefiala Ricoeur— en el que el final se aclara y justifica por su referen-
cia al principio y viceversa (gracias siempre a la mediacién del
momento intermedio o mimesis IT).

En el andlisis del papel de la lectura —actividad que facilita el paso
de mimesis II a mimesis III— Ricoeur se apoya en las propuestas de la
Estética de la Recepcidn y, mds especificamente, en la doctrina de W.
Iser sobre el acto de lectura y la de H.R. Jauss acerca de la recepcion.
«Para los dos —opina Ricoeur (1983-85: 1, 152)— el texto es un con-
junto de instrucciones que el lector individual o el piiblico ejecutan de
forma pasiva o creadora». La observancia de estas instrucciones per-
mite al lector hacerse con el mundo proyectado en el texto y la fusién
de sus respectivos horizontes de expectativas y, en definitiva, acceder
no sélo al sentido sino a la referencia —una referencia metaférica o de
segundo grado— del texto y, correlativamente, a su temporalidad. Este
es el punto —como se ha sefialado repetidas veces a lo largo de este tra-
bajo— hacia el que se orienta la hermenéutica de Ricoeur, una herme-
néutica centrada en el mundo del texto y no tanto en la reconstruccién
de la intencidn del autor (Ricoeur, 1983-85: 1, 158).

La teoria de la lectura implica, segin el autor, la alianza entre
Poética, Retodrica y Teoria de la Comunicacién (1985: I11, 231 ss.). La
importancia de la Poética se comprende a partir de la constatacion de
que la composicion condiciona la lectura de un texto. La Retérica insis-
te, por su parte, en el activo papel del texto en cuanto que a través de €l
el autor busca la persuasion, esto es, la adhesion del lector respecto de
determinadas tesis o sistemas de valores (en el sentido apuntado por
W.C. Booth). La Teoria de la Comunicacién, finalmente, permite ver el
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texto como parte de un proceso de interaccion en el que intervienen fac-
tores diversos (emisor, receptor, etc.), pero esta perspectiva tiene otras
consecuencias de gran alcance para Ricoeur. La mds importante sin
duda es el desbloqueo de la obra, su apertura hacia el exterior a través
de la referencia (1983-85: I, 151-160). ;Qué tipo de referencia?. Del
tiempo ante y sobre todo.

Ricoeur considera que el tiempo narrado —o, si se prefiere, la prac-
tica narrativa— puede aportar soluciones a las aporias del tiempo en el
ambito filoséfico. En realidad la respuesta a los muiltiples interrogan-
tes del tiempo requiere un didlogo entre tres disciplinas: la historio-
grafia, la filosofia fenomenoldgica y la critica literaria. La parcialidad
de los diversos planteamientos filos6ficos —entre los que destacan los
de San Agustin, Husserl y Heidegger— tiene mucho que ver con la
naturaleza invisible del tiempo (de acuerdo con el enfoque kantiano, al
que se suma Bajtin) (Ricoeur, 1983-85: 160-166; Bajtin, 1975: 237
ss.). Asi, pues, queda en manos de la narracién histérica y literaria la
solucién de los problemas planteados por la temporalidad.

En lo que sigue me ocuparé de las implicaciones del tiempo narrati-
vo-literario en este controvertido asunto. Las razones de esta preferen-
cia por parte de Ricoeur son de doble indole: una la naturaleza esen-
cialmente temporal del relato y, en segundo lugar, el hecho de que la
novela —especialmente, la contempordnea— ha convertido el arte de
narrar en una inmensa galeria de los modos de sentir el tiempo. Desde
esta perspectiva la hermenéutica de Ricoeur se transforma en una dis-
ciplina encargada de analizar los diversos modos de configuracién del
tiempo. Todas las operaciones comprendidas en el arco hermenéutico
—Dbdsicamente, explicacién y comprensién—, ademds de tomar en
consideracioén el proceso implicado en la teoria de las tres mimesis. Es
preciso reconocer —sefiala Ricoeur (1983-85: II, 42 ss.)— que la nove-
la contempordnea ha invertido de forma dréstica los modelos tradicio-
nales de representacién temporal hasta el punto de levantar sospechas
(bastante razonables, en ciertos casos) sobre los vinculos entre tiempo
y narracién. Sin embargo, cuando se llega a tales conclusiones a lo que
se alude generalmente es a la cronologfa, no a la temporalidad que, en
cuanto constituyente bésico del relato, es algo a lo que éste no puede
renunciar sin autrodestruirse simultdneamente. Esta es la gran tesis de
Ricoeur: la afirmacién de la plena identificacién entre temporalidad y
relato (Ricoeur, 1983-85: 112-136; Garrido Dominguez, 1992).

Ricoeur encuentra en la distincién entre tiempo del contar
(Erzdhlzeit), tiempo de lo contado (erzdhlte Zeit) y el tiempo de la vida
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o experiencia de tiempo (Zeiterlebnis), propuesta por P. Miiller en su
Morphologische Poetik, los argumentos para rechazar, por inadecua-
dos y excesivamente asépticos, los andlisis estructuralistas y, especifi-
camente, los de G. Genette sobre Proust. Es precisamente el tiempo
vivido el que permite constatar la operatividad de la voz narrativa, no
tanto en cuanto categoria estrictamente técnica del relato, sino sobre
todo a partir de su capacidad para establecer un puente entre el tiempo
narrado y el tiempo de la vida (el primero o tiempo de mimesis II remi-
te inevitablemente al tiempo prefigurado de mimesis I, el tiempo de la
experiencia, hacia el que apunta también mimesis III a través de ese
encuentro entre los mundos del texto y del lector) (cfr. Ricoeur, 1983-
85: 1, 128). Es dicha experiencia la que justifica el empleo de determi-
nadas técnicas y de lo que Genette denomina «juegos con el tiempo»
y no al revés; en suma, lo que impide el enclaustramiento del texto y
del tiempo en su interior (Ricoeur, 1983-85: I1, 136-157).

Tal es el motivo por el que el autor no encuentra plenamente satis-
factorio el enfoque de Genette respecto a las nociones de punto de
vista y voz narrativa y la razén por la que se adhiere a las propuestas
de Bajtin, Lotman y Uspenski. “En resumen, las dos nociones de punto
de vista y voz son de tal modo solidarias que se hacen indiscernibles...
Se trata, mds bien, de una sola funcién considerada bajo el dngulo de
dos cuestiones diferentes... s6lo subsiste una diferencia entre punto de
vista y voz: el punto de vista deriva de un problema de composicién
(como hemos visto en Quspenski); por tanto, sigue estando dentro del
campo de investigacién de la configuracién narrativa; la voz, en cam-
bio, incumbe a problemas de comunicacion en la medida en que esta
dirigida a un lector; se sitda asi en el punto de transicién entre confi-
guracién y refiguracién, en cuanto que la lectura marca la interseccién
entre el mundo del texto y el del lector. Precisamente son éstos los
intercambiables. Todo punto de vista es la invitacién dirigida al lector
para que dirija su mirada en el mismo sentido que el autor o el perso-
naje; en cambio, la voz es la palabra muda que presenta el mundo del
texto al lector, y, como la voz que se dirigia a San Agustin en el
momento de su conversién, dice: Tolle! lege! (jToma y lee!)»
(Ricoeur, 1983-85: 11, 177-178).

Las diferencias e implicaciones entre los conceptos de punto de vista
y voz son importantes para Ricoeur por sus claras repercusiones tempo-
rales. La posible correlacion con las nociones de enunciado y enuncia-
cién y el hecho de que la forma verbal caracteristica del relato sea el pre-
térito son hechos que ponen bien a las claras que los acontecimientos
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narrados son vistos como algo pasado respecto del momenta de su narra-
cién. Es también esta distincién la que facilita los juegos con el tiempo,
aunque el objetivo iltimo de los mismos no puede ser otro —si no se
pretende negar la trascendencia del texto— que el de articular una expe-
riencia del tiempo en los planos de la configuracién y de la refiguracion.
Lo que esto quiere decir es que la experiencia ficticia del tiempo exige
el encuentro constante entre el mundo del texto y el mundo del lector y,
en suma, la apertura del texto hacia el exterior. La experiencia del tiem-
po se perfila como la dimensién temporal de un mundo virtual, de una
realidad posible, como es la que el texto proyecta. Dicha experiencia es
posible gracias al texto narrativo en un doble sentido (aunque parezca
paradéjico): por su capacidad intrinseca para articularla en el marco de
la trama o configuracién pero, también, por su innegable proyeccién
hacia el exterior —hecho que le permite entrar en confrontacién con el
mundo del lector y ser objeto del proceso de refiguracién a través de la
lectura. Es especialmente este hecho el que hace posible referirse al
mundo del texto como una trascendencia inmanente.

Como se ha dicho repetidas veces, el tiempo constituye el aspecto
que mejor pone de manifiesto esta dimensién inmanente/ trascendente
del texto y la narracién literaria (especificamente, la novela), el lugar
donde mejor se plasman las miltiples y diversas sensibilidades sobre
el tiempo. La novela se ha convertido en el siglo XX en un auténtico
laboratorio donde se experimenta con ese organismo incorpdéreo pero
enormemente consistente que es el tiempo (Ricoeur, 1983-85: II, 179-
181). Ahora comienza a percibirse con claridad el razonamiento de
Ricoeur y el proceso implicado en el arco hermenéutico: la experien-
cia del tiempo se encuentra en el punto de partida de dicho proceso
gracias a la intermediacion del texto. La hermenéutica ricoeuriana no
se detiene en una reclamacién de la apertura o trascendencia del texto
sino que hace de la experiencia del tiempo el trampolin que une el
texto al mundo que lo precede (y de donde procede) al lector.

Los andlisis de Ricoeur sobre determinadas obras de V. Woolf,
Proust o T. Mann son bastante elocuentes. A ellas pueden afiadirse sin
duda otros que han venido a confirmar las tesis defendidas por el autor
en los sagaces andlisis consagrados a las obras de los autores antes
mencionados. Cabe destacar, entre otros, los dedicados por Pozuelo a
algunos relatos cortos de J. Cortdzar (Pozuelo, 1989: 169-184). En
ellos se pone de manifiesto el conflicto entre el tiempo sentido —el
tiempo de la conciencia o la memoria— vy el tiempo cronolégico vy,
sobre todo, cémo sélo desde el tiempo interior puede explicarse no
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sélo la concepcidn del tiempo sino las aberraciones presentes en el
plano puramente discursivo en relatos como «El perseguidor», «La
autopista del sur» o «La noche boca arriba», entre otros (Garrido
Dominguez, 1992).

Asfi, pues, la clave hermenéutica del tiempo narrativo apunta inevi-
tablemente hacia la vida a través de la conciencia, a través de una sub-
jetividad, y reclama la abolicién del tiempo de los relojes como factor
explicativo dltimo. Es mds, sélo si se prescinde del tiempo exterior
adquiere pleno sentido el tiempo-duracion. Este es un hecho que han
venido a confirmar numerosos testimonios de novelistas durante los
dltimos tiempos. El testimonio de 1. Aldecoa insiste en el papel de la
conciencia en cuanto responsable de las expansiones y concentracio-
nes del tiempo; en una palabra alude a la duracién como dimensién
profunda del tiempo: «El tiempo no tenia medida fija. Los hechos con-
taban el tiempo...el golpe en la piedra y la continuacion de la historia,
y separdndolos un gran silencio, que daba lugar a pensar, es decir, a
que transcurrieran afios, verdaderos arios, en un solo momento.»"

La contraposicion tiempo crénico/tiempo subjetivo es permanente
en El jinete polaco. Aludiendo a este dltimo se dice: «...un tiempo
que posee sus propias leyes tan ajenas a las del mundo exterior, a las
del tiempo exterior como un pais innacesible a todos los extranjeros
e invasores». Un poco mds delante se vuelve a insistir en este asun-
to: «...estos relojes no sirven para medir un tiempo que vnicamente
ha existido en esa ciudad, no sé cuando, en todos los pasados y por-
venires que fueron necesarios para que ahora yo sea quien soy, para
que los rostros y las edades se congregaran ante mi como en el baiil
insondable de Ramiro Retratista, para que Nadia sucediera en mi
vida.»*.

En el mismo sentido se expresa Julio Llamazares en La lluvia ama-
rilla: «Cuando murid Sabrina, la soledad me obligé otra vez a hacer
lo mismo. Como un rio encharcado, de repente el curso de mi vida se
habia detenido y, ahora, ante mi, ya sélo se extendia el inmenso pai-
saje desolado de la muerte y el otofio infinito donde habitan los hom-
bres y los drboles sin sangre y la lluvia amarilla del olvido.

A partir de ese dia, la memoria fue ya la iinica razon y el tinico pai-
saje de mi vida. Abandonado en un rincén, el tiempo se detuvo 'y, como

3 Edicién de Barcelona: Planeta, 1982: 64.
4 Barcelona: RBA editores, 1982: 64.
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un reloj de arena cuando se le da le vuelta, comenzé a discurrir en
sentido contrario al que, hasta entonces, habia mantenido. Nunca
volvi a sentir la angustia de acercarme a una vejez que, durante
mucho tiempo, me habia resistido a aceptar como la mia. Nunca volvi
a acordarme de aquel viejo reloj que, abandonado en un rincén, col-
gaba iniiltimente en la pared de la cocina. De pronto, el tiempo y la
memoria se habian confundido y todo lo demds cela casa, el pueblo, el
cielo, las montariase habia dejado de existir, salvo como recuerdo
muy lejano de si mismo.»*

Los testimonios —las teorias explicitas del tiempo— podrian conti-
nuar en una lista bastante extensa; con todo, me interesa resefiar en
este momento la concepcidn del tiempo subyacente a determinados
relatos (las teorias implicitas). J. Cortdzar ofrece en sus relatos algunas
de las plasmaciones mds interesantes y logradas de ese hecho ya cons-
tatado de que a través del arte y, en especial del arte narrativo, se acce-
de a ciertas dimensiones temporales que sélo la subjetividad puede
justificar. Baste el ejemplo de La noche boca arriba. Este relato repre-
senta un caso limite. En su interior se mezclan, se superponen dos his-
torias, dos tiempos, con idéntico protagonista: el hombre que se
encuentra en circunstancias extremas. Durante su convalecencia en el
hospital el motorista accidentado suefia que es perseguido por los
indios de una tribu rival, apresado y conducido al altar del sacrificio.
El relato pone, pues, de manifiesto la entreveracién de dos historias
con un rasgo comun: la amenaza de un grave peligro para quien las
protagoniza. El personaje vive muy cartesianamente a caballo entre
dos mundos, el de la realidad y el del suefio o delirio, hasta tal punto
que toma por un sueiio lo que es real y viceversa. La paradoja —y aqui
reside seguramente el valor simbélico del relato— es que el personaje
no discierne entre la realidad del mundo al que pertenece, una tribu
americana, y un mundo muy posterior al que accede a través del suefio
Y, lo que es mds importante, al que toma equivocadamente por real.
Del relato se concluye, primero, que la realidad incluye no sélo el
mundo objetivo inmediato, sino también el 4mbito de los suefios, los
deseos, etc.; en segundo lugar, que la ficcién narrativa hace posible la
vivencia simulatinea en dos tiempos objetivamente separados (cfr.
Albadalejo, 1992: 50-51). El suefio, la ficcién, permite al hombre
fugarse del mundo inmediato aunque eso tiene un precio: uno vuelve
a encontrarse siempre irremediablemente con el mundo; la huida es

3 Barcelona: Barral, 41.
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puramente ilusoria. Asi, pues, sélo el tiempo interior puede justificar
de algin modo unos hechos que contradicen las mds elementales nor-
mas del tiempo crénico o convencional. Es un hecho que aparece con-
firmado en otros relatos del propio Cortdzar como La autopista del sur,
Continuidad de los parques, o el Perseguidor.

El dltimo ejemplo corresponde a Azorin. Se trata de Una flauta en
la noche. El relato —organizado en torno a tres ejes temporales con-
vencionales: 1820-1870, 1900— constituye una auténtica fabula del
tiempo. En él el tiempo presenta rasgos contradictorios € incluso
paradéjicos; por un lado, cambia incesantemente (como se comprue-
ba en el progresivo envejecimiento de personas y cosas) pero, simul-
taneamente, puede decirse que el tiempo, el tiempo profundo, es
siempre el mismo, un tiempo circular. Es algo que la historia —un
relato especular por triplicado— deja bien a las claras. El nifio que
toca la flauta en las primeras horas de la noche en la vieja ciudad den-
tro de la primera historia es el anciano que acompafia y enseiia al nifio
que toca la flauta en la segunda; y uno de los nifios que acompafian al
anciano en la segunda historia, el que no toca la flauta, es el anciano
que regresa a la vieja ciudad después de pasar largos afios en Madrid
y, por azares del destino, se instala en una fonda que resulta ser su
antiguo hogar. Durante el paseo nocturno escucha la musica delicada
y triste de una flauta tocada por un nifio al que acompaiia un anciano.
Lo que la historia viene a decir es que, por debajo de los cambios
accidentales, fluye un tiempo esencial, que se mantiene constante (un
tiempo encarnado no sélo en la repeticién de la misma historia, sino
en esa ciudad antigua cuyos sélidos caserones resisten los envites del
tiempo externo). Asi, pues, es la sensacién o vivencia del tiempo la
que justifica la articulacién de la historia en el marco del texto.

3. De la doctrina de P. Ricoeur hay que concluir que el texto en
cuanto mediacién remite inevitablemente a la realidad (la experiencia
del obrar humano y lo que implica) y, por tanto, que es mimético, pero
no representacion directa de tal realidad. El texto construye y contiene
un mundo ficticio —un mundo virtual y sin consistencia en el mundo
actual, pero cuya inteligibilidad depende en gran medida de la expe-
riencia y conocimiento de este mundo. Otra parte de la inteligibilidad
procede del conocimiento o familiaridad con los modos de proceder
del sistema literario: caracter simbdlico de los modos de trasposicién
del obrar humano a través de la accién narrativa, los géneros, natura-
leza del discurso ficcional, etc. En el caso del texto narrativo es el
tiempo el que posee las claves interpretativas del texto en cuanto que,
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a través de él —y por encima de todas las posibles manipulaciones a
que es sometido en el plano superficial— se facilita su enraizamiento
en la conciencia individual. As{, pues, mds que del tiempo narrativo lo
correcto seria hablar del sentido y vivencia fntima e individual del
tiempo (entendido, en dltima instancia, como sentido de la existencia
y emparejado al respecto con el bajtiniano de cronotopo (cfr. Bajtin,
1975) cuyas raices son también filoséficas).

Es importante sefialar que el modelo de texto presentado por
Ricoeur no contradice en absoluto las teorias de la ficcién més recien-
tes (es obvio que tampoco las mds antiguas) y exigentes en cuanto a la
autonomia del texto. Su interpretacién del concepto de verosimilitud
como realidad vinculada a la construccién de la trama —a esa opera-
cién que lleva a cabo la sintesis de lo heterogéneo y la concordancia
de lo dispar— y a la coherencia interna. Es preciso admitir, por tanto,
que el texto permite superar las posibles dificultades en este sentido y
se vuelve legible a la luz de su construccién y de la 16gica interna del
mundo proyectado en €l (cfr. Dolazel, 1980). A la luz de estos datos
no puede sino concluirse que la propuesta de Ricoeur es, ademds de
tedrica y metodolégicamente rigurosa, respetuosa para con las pecu-
liaridades del fenémeno literario. Sin duda, la hermenéutica de
Ricoeur se apoya en una epistemologia y ontologia que privilegian el
objeto, la realidad, y la capacidad del sujeto para adentrarse en su
conocimiento (cualquiera que sea la via por la que éste se lleve a
cabo). De ahi el papel instrumental asignado al texto en esa relacién
(dialéctica), un papel determinante no obstante en cuanto que a través
de €l ese conocimiento adquiere formas concretas y la realidad se vuel-
ve inteligible.

Quizds podria objetarse en este sentido que la hermenéutica ricoeu-
riana rezuma un optimismo excesivo respecto de la capacidad del
receptor para hacerse con el sentido —o, mejor, el mundo del texto—
en todos los casos. (cfr. Maceiras, 1991). Como el propio autor recono-
ce, la literatura del siglo XX —el relato, en particular— parece haber-
se empefiado en problematizar la relacién del receptor con el texto a
base de atentar y desestabilizar los modos tradicionales de construccién
de la trama o llevando al extremo las audacias innovadoras.

Ricoeur es consciente de que en no pocas ocasiones el lector corre
con la responsabilidad de cargar sobre sus espaldas, la pesada tarea de
construccién de la trama a partir de una serie de datos dispersos. Al
ejemplo del Ulises —propuesto por el autor— cabria afiadir un sinni-
mero de relatos que oponen una tenaz resistencia a los mas denodados

235



ANTONIO GARRIDO DOMINGUEZ

esfuerzos del lector medio por hacerse con su sentido: Rayuela, Pedro
Pdramo, La muerte de Artemio Cruz, La saga/fuga de J.B. Muy posi-
blemente la clave del problema reside precisamente en el hecho —por
otra parte, obvio— de que tanto los estudios lingiiisticos como litera-
rios operan sobre la base de un hablante/lector ideal o, como U. Eco,
un lector «modelo», que puede y sabe estar a la altura de las circuns-
tancias y no renuncia antes las primeras dificultades interpretativas. Es
el lector que colabora al mdximo, actualizando su conocimiento del
mundo y su competencia especificamente literaria, fruto del estudio o
de la experiencia de lecturas anteriores) (cfr. Eco, 1979).

Con todo, la realidad es terca y los propios andlisis de la Estética de
la Recepcién —cuyos postulados Ricoeur acepta— demuestran pal-
mariamente la heterogeneidad de los lectores y las enormes dificulta-
des —a veces, insuperables— que el lector ha de vencer para adue-
narse del sentido del texto. En estos casos, obvio es, el proceso
hermenéutico se ve bloqueado y la comprension del texto condenada
al fracaso, no tanto porque los pasos a seguir no estén correctamente
sefialados —epistemolégicamente el planteamiento es irreprochable—
sino por la incapacidad del lector para enfrentarse a ciertos textos que
rehiyen deliberadamente amoldarse a patrones establecidos (pienso en
este momento en el ejemplo de Conversacién en la Catedral, titulo al
que podrian afiadirse otros del propio Vargas Llosa).

La interpretacién literaria parece depender, en una proporcion ele-
vada, de una competencia literaria muy especifica e histéricamente
variable. Me parece, por tanto, que es preciso reclamar el derecho a la
sospecha sobre las posibilidades reales del lector y reconocer que ese
saber supuestamente compartido entre emisor y receptor respecto de lo
que representa el obrar humano puede no darse al nivel que exige la
interpretacion de un determinado texto. La capacidad humana para
entenderse y entender el mundo en que vive puede resultar insuficien-
te cuando se enfrenta con un dominio con peculiaridades tan especifi-
cas como es el de la literatura, un sistema modelizante secundario.

. Quiere esto decir que el planteamiento de Ricoeur no es adecuado y
que ofrece respuestas poco satisfactorias respecto de cémo se lleva a
cabo la comprension de los textos literarios? Ni mucho menos; me pare-
ce que su eficacia ha quedado sobradamente probada en las paginas pre-
cedentes. Conviene sefialar que el propio autor es (mds 0 menos) cons-
ciente de estas dificultades cuando, refiri€éndose al hecho de que muchos
relatos modernos carecen de conclusion en el sentido tradicional del tér-
mino, afirma: «..mds alla de toda sospecha, es necesario confiar en la
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institucién formidable del lenguaje. Es una apuesta que tiene en si
misma su justificacién (cf. Ricoeur, 1983-85: II, 47).

Esta fe inquebrantable en la capacidad del lenguaje para captar y
reflejar la realidad (y, correlativamente, en la del ser humano) consti-
tuye el fundamento epistemol6gico del riguroso discurrir de Ricoeur y,
como se ha visto, de su teoria sobre el texto literario. Dicho funda-
mento se ve enriquecido colateralmente por otras consideraciones mas
especificamente literarias. La concepcién de la literatura como fend-
meno comunicativo, la defensa de la naturaleza y capacidad retdrica
del texto y la aceptacién de los postulados de la Estética de la
Recepcidn le permiten abrir el texto al mundo y, de manera muy espe-
cial, al receptor. El texto, viene a decir Ricoeur, no puede ser nunca un
punto final, porque se hace eco del mundo y al mundo apunta a través
de la imaginacién del lector. Con palabras que recuerdan mucho las
tesis de U. Eco al hablar de la obra abierta. P. Ricoeur afirma que todo
texto abre, a través del proceso de lectura, una ventana al mundo.
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PARA UN ANALISIS SEMIOLOGICO
DEL DIALOGO NARRATIVO.
DON QUIJOTE Y DON DIEGO DE MIRANDA
(Quijote, 11, 16-18)

Jesis G. Maestro

Universidad de Vigo

Un estudio semioldgico del didlogo en las obras literarias, perte-
nezcan al género lirico, dramdtico o narrativo, revela la posibilidad
de identificar en este proceso semidsico de interaccién verbal la rea-
lizacién de la comunicacién lingiiistica en grado pleno, merced a la
presencia de signos lingiiisticos y literarios en el uso de todas sus vir-
tualidades. Como discurso a dos o mas voces, el didlogo literario
puede ser analizado y objetivado semidticamente, como proceso
interactivo y acto de lenguaje que es; lingiiisticamente, como forma
sujeta a unas normas gramaticales relativamente estables (lengua) y
a unos principios regulativos de su uso en contextos particulares
(habla); y literariamente, como recurso que busca determinados
efectos estéticos en una obra artistica particular (Bobes, 1992). A
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continuacidn, trataremos de considerar algunas de estas caracteristi-
cas en el didlogo que mantienen Don Quijote y don Diego de
Miranda a lo largo de los capitulos XVII y XVIII de la segunda parte
de esta novela'.

1. SEMIOLOGIA DEL DIALOGO ENTRE DON QULJOTE Y
DON DIEGO DE MIRANDA

Un estudio sintdctico del discurso dialogado que conforman en la
novela cervantina Don Quijote y don Diego de Miranda permite iden-
tificar, entre ambos personajes, cuatro didlogos literarios cuyas pro-
piedades semiolGgicas trataremos de estudiar a continuacién:

1. Didlogo en funcidn fdtica, como encuentro y salutacion inicial
entre los interlocutores (II, 16: 67-77).

2. Didlogo como proceso de conocimiento entre cada uno de los
hablantes (II, 16: 93-269).

a) Autopresentacion de Don Quijote y recepcion de don Diego (93-
139).

b) Autopresentacién de don Diego, encarecimiento de Sancho y
silencio de Don Quijote (140-175).

c) Presentacién in absentia de don Lorenzo (179-269).

3. Didlogo como proceso de persuasion, en el que don Diego trata
de evitar el enfrentamiento de Don Quijote con los leones (II, 17: 95-
104).

4. Didlogo sin principio de cooperacion entre los interlocutores,
como ultima relacién verbal textualizada entre Don Quijote y don
Diego de Miranda, en el que este ltimo demuestra su falta de dispo-
sicién para continuar dialogando con el caballero andante.

! Vid. especialmente, ademds de la amplia bibliografia de J. Ferndndez (1995: 566-
583) sobre este episodio del Quijore, los trabajos de J. Casalduero (1975: 259-265), A.
Castro (1966), V.A. Chamberlain y J. Weiner (1968), G.L. Gingras (1985), H. Hatzfeld
(1972), F. Mdrquez Villanueva (1975: 147-227), H. Percas de Ponseti (1975: II, 305-
406), R.D. Pope (1979), A. Sdnchez (1961) y E. Williamson (1984).

2 Citamos por la edicién del Quijote preparada por Vicente Gaos en 1987. Miguel
de Cervantes Saavedra (1605-1615). El Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Mancha.
Madrid: Gredos, 1987. Ed. critica y comentarios de V. Gaos.
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1.1. Dialogo en funcién fatica

Para que exista comunicacion, y la practica del didlogo se cumpla
como intercambio de enunciados entre un emisor y un receptor, €s
absolutamente imprescindible que los hablantes se pongan de acuerdo
sobre el tema que van a tratar y orienten sus intervenciones hacia tales
contenidos y propdsitos.

Por esta razén, todo didlogo ha de estar presidido por un deseo o
principio de cooperacion (H.P. Grice, 1975) que exige a los hablan-
tes la voluntad de dialogar, en un interés por comprometerse mutua-
mente en el tratamiento de temas afines, y por confeccionar un dis-
curso en el que la doble intencionalidad, bien como contraste estitico
de pareceres, bien como enfrentamiento dinamico de actitudes,
hagan posible el intercambio de los enunciados y la progresién de
sus argumentos.

Si leemos el primero de los didlogos que mantienen Don Quijote y
don Diego de Miranda, enriquecido por una dilatada intervencion de
Sancho acerca de la «honestidad» de Rocinante, que acaso no ha sido
transcrita por Cervantes de forma completamente gratuita (H. Percas
de Ponseti, 1975: 305-406), observamos en estas intervenciones dos
caracteristicas principales, como son el interés de Don Quijote por
establecer una relacién verbal con el caballero del Verde Gaban, con
objeto de alcanzar un principio de cooperacién que posibilite la exis-
tencia del didlogo entre ambos, y la expresion de un lenguaje de clara
intencién fética, orientado, sin duda, no sélo al establecimiento de un
didlogo, sino al mantenimiento de una comunicacién intersubjetiva
que permita conocer mds ampliamente la personalidad de este caballe-
ro, quien de tal forma atrae la atencién de Don Quijote, «pareciéndole
hombre de chapa»:

— Seiior galdn, si es que vuestra merced lleva el camino que nosotros y
no importa el darse priesa, merced recibiria en que nos fuésemos juntos.

— En verdad —respondié el de la yegua— que no me pasara tan de largo
si no fuera por temor que con la compaiifa de mi yegua no se alborotara ese
caballo.

— Bien puede, sefior —respondié a esta sazén Sancho—, bien puede
tener las riendas a su yegua, porque nuestro caballo es el mds honesto y
bien mirado del mundo; jamds en semejantes ocasiones ha hecho vileza
alguna, y una vez que se desmandé a hacerla la lastamos mi sefior y yo con
las setenas. Digo otra vez que puede vuestra merced detenerse, si quisiere;
que aunque se la den entre dos platos, a buen seguro que el caballo no la
arrostre (I, 16: 67-77).
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En la intervencién de Don Quijote, el lector debe subrayar la pre-
sencia, indudablemente significativa, del apelativo «sefior galdn»,
que, como si se tratara de algin jovenzuleo, podria atribuirse a la
desorientacion que provoca en Don Quijote el porte de tan llamativa
indumentaria para un cincuentén como don Diego (Mdarquez
Villanueva, 1975: 56), y en segundo lugar, del valor altamente perlo-
cutivo del mensaje de Don Quijote, quien trata de persuadir muy cor-
tesmente al recién llegado de la gracia y merced que le supondria su
compafifa y conversacion.

Apelacion y perlocucion ratifican el valor fatico de los enunciados
de Don Quijote, dispuesto sin duda a establecer un didlogo con don
Diego de Miranda, quien, por su parte, no ofrece en un primer momen-
to ninguna reserva a la invitacién que se le oferta, sino la de pretextar,
acaso convencionalmente, su temor de que con la yegua tordilla se
alborote Rocinante, declaracién que si en principio es sefialada por
don Diego como disculpa que justifique su intento de pasarles de
largo, a continuacién, con la gracia habitual de Sancho, sera reducida
a una pequefiez intrascendente a la que no se le concede ninguna
importancia, y que, por supuesto, no serd obstaculo para que continden
el camino los tres juntos?®.

A continuacién, el lector asiste a un didlogo entre ambos personajes
que, como proceso verbal interactivo en aparente progresién y concu-
rrencia de argumentos, se configura como un discurso heterolégico cuyas
calidades literarias, en el progresivo encuentro de las dos personalidades,
constituye una unidad sémica de estructuras formales y semanticas, que,
como forma de expresién, permite al narrador continuar el relato de la

3 La nocién de comunicacion fdtica, propuesta inicialmente por el antropélogo
funcionalista B. Malinowski con el objeto de privilegiar, sobre la comunicacién de
mensajes e intercambios verbales, el deseo de establecer y mantener la solidaridad
intersubjetiva entre los hombres, designa, mas ampliamente, la cohesién social sobre
la que se fundamentan las posibilidades de la comunicacién. Mds tarde, junto con la
poética y la metalingiifstica, R. Jakobson (1960) hablara de funcion fdtica del lengua-
je, al identificar en este aspecto de la comunicacién humana una funcionalidad parti-
cular cual es la que tiene por objeto establecer, prolongar o interrrumpir la comunica-
cién. El adjetivo fitico, que no figura en nuestros diccionarios, es un neologismo
derivado de la raiz bha (hablar), cuyo alcance semdntico puede delimitarse con mads
seguridad a la luz de los términos griegos fasko, fhmi (dérico, fami) y latinos fari,
Jama... Recientemente, A.J. Greimas (1979/1982: 173) ha justificado la conveniencia
de hablar de funcidn fdtica para designar una propiedad general del lenguaje, y de uti-
lizar el término inrencion fdtica para referirse a aquellos procesos interactivos inte-
grados en una estructura de comunicacién dada, puesto que, como sucede en este caso,
es el acto fdatico de Don Quijote el que debe ser considerado, ante todo, como el acon-
tecimiento fundador que inaugura la comunicaci6n entre é! y Don Diego de Miranda.
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historia, asi como introducir la presentacién de los personajes recién lle-
gados a ella y la manipulacién de todos aquellos signos discursivos que
contribuyen a la creacién de sentido en el conjunto general de la obra, y
pueden ser interpretados por un receptor (tiempos, espacios, enunciados
perlocutivos —muy frecuentes en Don Quijote— que se contraponen a
los meramente locutivos de Don Diego, propiedades formales y seméan-
ticas del didlogo, la doble codificacion y la doble contextualizacién, la
permanencia y evolucién de los presupuestos comunicativos, el andlisis
de las modalidades del discurso, etc...) (Albaladejo, 1982).

Una vez identificada, en los enunciados del didlogo entre Don Quijote
y don Diego de Miranda, la intencién fatica que demuestra el primero de
los interlocutores, y aceptada por el segundo, como acto de lenguaje
comunicativo (Shlieben-Lange, 1975; Habermas, 1984: 111-114) desde
el que se justifica el sentido pragmatico del habla, en tanto que presu-
pone de hecho un acuerdo fitico previo sobre lo que quiere decir comu-
nicar el lenguaje y entender sus manifestaciones, resulta necesario dis-
tinguir aquellos elementos que intervienen en la situacién de habla y
que, como universales pragmdticos constituyentes de €ste y otros did-
logos, deben conformarse en una pragmalingiiistica.

D. Wunderlich (1972), que sigue en sus propuestas a los gramaticos
generativistas, sefiala en su descripcion virtual de una situacién de
habla los siguientes elementos comunicativos: el hablante y el oyente,
el tiempo del mensaje, el escenario fisico en el que espacialmente se
encuentran situados los interlocutores, el espacio de percepcién
del hablante —que comprende al interlocutor y sus formas de conduc-
ta—, las propiedades formales del mensaje (fonologia, fonética, sinta-
xis, morfologia...), la estructura de las formas extraverbales del men-
saje y de las acciones conconmitantes del hablante, el contenido
cognitivo del mensaje, la intencién del hablante en el tema, la accién
y la expresion, asf como otros presupuestos generales de interaccién,
de indudable prestacién semiolégica, bien por su permanencia y cons-
tancia en el transcurso global del didlogo, bien como presupuestos de
sentido que pueden modificarse a lo largo del proceso comunicativo.

En el primero de los didlogos, Cervantes ya ha presentado a los
dos interlocutores principales, Don Quijote y don Diego de Miranda,
y ha descrito ademds detalles significativos acerca del aspecto fisico
y la indumentaria colorista de este ultimo, amén de asegurar a los
ojos del lector el reticente contrapunto que establecen ambas figuras
momentos antes de iniciar sus didlogos mds comprometidos, en los
que cada uno de los interlocutores tratard de presentarse ante el otro
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insistiendo precisamente en aquello que considera mds representari-
vo de su respectivo cédigo de valores, mutuamente incompatibles.

Para describir el contexto que proporciona una situacién comunica-
tiva de estas caracteristicas, serd necesario tener en cuenta en adelante
la identidad de los participantes en el proceso semidsico de interac-
cién, asi como las consecuencias de su accién verbal y no verbal (para-
lenguaje y kinésica). Desde este punto de vista, A.V. Cicourel (1980)
ha hablado de los procedimientos interpretativos como de aquellos
elementos explicativos que porporcionan un esquema comun de inter-
pretacion, el cual permite atribuir a los interlocutores relevancia con-
textual. De este modo, en el estudio de los didlogos entre Don Quijote
y don Diego de Miranda conviene identificar y verificar los siguientes
aspectos:

1. Si los interlocutores poseen similares repertorios de codificaciéon
y descodificacion.

2. Si ambos hablantes pretenden conocer el significado conversa-
cional —ademads del convencional— de las palabras que utilizan, y si
su interaccidn verbal estd presidida por un principio de cooperacién.

3. Si la competencia comunicativa y cognoscitiva de los interlocu-
tores es suficiente para «llenar» de significado las eventuales lagunas
o blancos conversacionales.

4. Si las expresiones indexicales y vocabularios descriptivos pro-
porcionan instrucciones para recuperar la comprensién plena de la
potencialidad expresiva del mensaje.

1.2. El dialogo como proceso de conocimiento

Podemos dividir en tres fragmentos principales, apoydndonos en
criterios comunicativos y pragmdticos que el mismo narrador del
Quijote introduce en estos capitulos: el mds amplio de los didlogos que
mantienen Don Quijote y don Diego de Miranda, y en el que tienen
lugar, respectivamente, las autopresentaciones de cada uno de los dos
interlocutores, y el retrato que don Diego de Miranda hace de su hijo
ante Don Quijote.

Un discurso constituye siempre la manifestacion de un Yo que enun-
cia un tema (propos). La primera intervencién de Don Quijote inicia,
pues, un didlogo que sirve a la autopresentacién de cada uno de los
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interlocutores. El lector sabe, porque asi se lo comunica el narrador,
que al intercambio de signos verbales acerca de la identidad de cada
uno de los hablantes precede la interaccién de signos kinésicos entre
ellos, desde el momento en que a Don Quijote le llama tan extraordi-
nariamente la atencién la indumentaria y apostura, para €l llena de
sugerencias, del de lo Verde —«admiréle la longura de su caballo, la
grandeza de su cuerpo, la flaqueza y amarillez de su rostro, sus armas,
su ademan y compostura» (II, 16)—, asi como a este tultimo Don
Quijote no deja de sorprenderle a cada paso debido también a su indu-
mentaria, su conversacién y su modo de actuar: «Noté bien Don
Quijote la atencién con que el caminante le miraba, y leyéle en la sus-
pensién su deseo...» (II, 16).

La kinésica o lenguaje del cuerpo, como sistema de comunicacién
no verbal, sugiere y estimula en Don Quijote la confeccién de un retar-
to tan completo, y por otra parte tan noblemente elevado, de su propia
identidad y €ética caballerescas, que deja a don Diego de Miranda poco
menos que perplejo, obligandole incluso a demorar notoriamente su
respuesta, como si encontrara dificultades para ello: «Callé en dicien-
do esto Don Quijote, y el de lo verde, segin se tardaba en responder-
le, parecia que no acertaba a hacerlo; pero de alli a buen espacio le
dijo...» (II, 16).

Conviene, pues, distinguir, la comunicacidn verbal, que posibilita el
intercambio de enunciados entre ambos interlocutores, y de la comu-
nicacion no verbal, que en este caso precede a los signos verbales y los
introduce tras los actos somdticos apuntados, que identifican en el
cuerpo humano capacidades concretas de significacion mediante el
uso de la gestualidad y la mimica.

A la autopresentacién de Don Quijote, que constituye la definicién
de su personal cédigo de valores, sucede la respuesta de don Diego,
quien queda «ain mds suspenso y maravillado» y da cuenta de sus pri-
meras incompatibiliddes entre él y el caballero andante, tras evaluar,
desde su propia competencia hemenéutica, es decir, desde sus persona-
les capacidades para la captacién adecuada de mensajes, lo que en esta
particular situacién comunicativa ha querido transmitirle Don Quijote.

Esta segunda parte del didlogo entre ambos hidalgos, dominada por
la solidez de la autopresentacién de Don Quijote frente a la perpejli-
dad del un tanto confuso don Diego, es clausurada por un acto de habla
del primero de estos sujetos que, sin comprender la unidad del discur-
so dialogado, si pone punto y final, dirfamos que estiticamente, a una
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conversacion cuyo contenido proposicional —las historias de la caba-
lleria andante— distancia casi de forma radical a sus interlocutores.

Sin embargo, Don Quijote cierra esta segunda parte del segundo dia-
logo con un acto comisivo de lenguaje (J. Searle, 1969: 40) cuyos sig-
nificados referencial y modal expresan una interaccion ilocutiva por la
que el hablante, en este caso Don Quijote, se compromete ante su
interlocutor, don Diego de Miranda, ante el curso futuro de los acon-
tecimientos, emplazdndole para mas adelante «dar a entender a vuesta
merced que ha hecho mal en irse con la corriente de los que tienen por
cierto que no son verdaderas [...] las historias de los andantes caballe-
ros» (II, 16). Cervantes parece disponer con estas palabras, ante una
personalidad descreida como la de don Diego, la temeridad de Don
Quijote en el episodio de los leones.

Parece coherente admitir que el significado textual, expresado por
este acto comisivo de lenguaje, que cumple la funcién gramatical de
unir cldusulas, de conectar el discurso presente con otro futuro, que
presupuesto inicialmente sélo por Don Quijote, se hard real en el epi-
sodio de los leones, donde el protagonista parece haber emplazado
verbalmente a su interlocutor.

Comienza la segunda parte del didlogo con la autopresentacién del
caballero del Verde Gaban ante Don Quijote, Sancho y el lector. De
nuevo la comunicacion se encamina a la demostracion de la identidad,
acaso porque en una sociedad fuertemente orientada hacia la persona
se considera muy importante proporcionar la imagen de uno mismo al
interlocutor, o bien comunicar la de un tercero, como sucedera a con-
tinuacién con don Lorenzo de Miranda, quien in absentia seré retrata-
do por su padre ante Don Quijote.

La intervencion de don Diego se presenta matizada —podriamos
decir que definida— por su competencia previa a la accién discursiva,
lo que le induce a sospechar que Don Quijote es «algin mentecato»,
del que se espera en el futuro algiin comportamiento que confirme
definitivamente su locura. Sin embargo, el lector debe reconocer que
este pensamiento de don Diego no se modaliza, es decir, no se subje-
tiva, en los sentidos que comunica el discurso de su propia presenta-
cién. La subjetivacion de los enunciados de un mensaje implica la
introducion del hablante en la gramadtica, es decir, la codificacion en el
enunciado de su actitud enunciativa, lo que permite que las formas lin-
giifsticas den mayor informacién sobre el hablante y sus estrategias
discursivas, las cuales se utilizan en cada didlogo para mantener y
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actuar sobre las relaciones interactivas que se suceden en el transcur-
so de una comunicacién.

El lector sabe que don Diego de Miranda barrunta ciertas extrava-
gancias en el pensamiento y conducta de Don Quijote, por las indica-
ciones que le proporciona el narrdor, los didlogos que mantiene con su
hijo don Lorenzo, y las declaraciones que el propio Don Quijote le
hace a propésito de las premisas sobre su locura —«; quién duda, sefior
don Diego de Miranda, que vuestra merced no me tenga en su opiniéon
por un hombre disparatado y loco?» (II, 17)—, pero nunca porque Don
Quijote lo demuestre de forma directa o indirecta verbalmente —acaso
si kinésicamente, pues el texto parece sugerirlo— en sus didlogos con
don Diego.

En suma, la autopresentacion del Caballero del Verde Gaban, que, al
contrario de Don Quijote, comienza, y no gratuitamente, con la expre-
sién en singular del indice de primera persona (Yo), como sucede en
otras narraciones del Siglo de Oro, sefialadas con frecuencia («Yo,
sefior, soy de Segovia...» dird Pablos al destinatario de su historia),
constituye, como ha escrito Marquez Villanueva (1975: 159-163), un
autorretrato en miniatura, es decir, la creacién de un arquetipo propio
del gran siglo del humanismo que acaba de concluir, modelo perfecto
en el que se cifra un determinado ideal humano de calidades tan nobles
como aparentes. Tal parece que en su estrategia comunicativa Don
Quijote tratara de demostrar cémo desde la personal modestia es posi-
ble comunicar y desnudar los propios méritos.

Las consecuencias pragmadticas de tan eficaz competencia tactico-
retdérica, como conjunto de capacidades y técnicas discursivas destina-
das a disefiar una imagen de si mismo francamente arquetipica, y por
ello un tanto automatizada, se manifiestan inmediatamente en la acti-
tud de Sancho, quien acude acaso exageradamente a «besar los pies»
de don Diego de Miranda, «con devoto corazén y casi lagrimas» en los
0jos.

Cervantes pretende acaso conseguir determinados efectos irénicos
y, desde luego, un acusado contraste con la impresién que, perlocuti-
vamente, el discurso de don Diego ha causado en Don Quijote, quien,
tras ofrecerle un silencio que sin duda comunica algo voluntariamente
(desdén, frialdad, distanciamiento, interés por alejarse de una actitud
vital de tales caracteristicas, etc...), da un giro a la conversacién sin
demostrar interés alguno por la persona de don Diego, sino m4s bien
por la de otras que formen parte de su entorno familiar, siendo aquf
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precisamente donde surge, in absentia, la presencia del hijo, don
Lorenzo.

La escena que protagoniza Sancho, desde el punto de vista de la
pragmatica de la comunicacién verbal, debe entenderse como un
recurso utilizado por el narrador para interrumpir estiticamente el
didlogo en su segunda parte, merced a un acontecimiento que, sin
comprometer la unidad del discurso, provoca la interferencia de
_una situacién exterior o extraverbal con la palabra del didlogo en
curso.

Los cédigos de valores de ambos hidalgos han quedado asi defini-
dos como distantes, aunque quizd no todavia como definitivamente
incompatibles. El didlogo, como proceso de interaccién verbal, mani-
fiesta propiedades formales y semdnticas que, referentes tanto a la
alternancia y continuidad de los enunciados, como a la unidad general
del discurso en que convergen la doble codificaciéon y la doble con-
textualizacidn, hacen posible el descubrimiento de conceptos debidos
no a una ni a otra inteligencia, sino al fruto «cointeligente» del inter-
cambio mantenido entre los dos.

Desde un punto de vista formal, el didlogo exige la continuidad
del discurso, que avanza mediante secuencias expresadas por varios
hablantes, asi como su fragmentacion, provocada por la segmenta-
cién de los enunciados, los cuales posibilitan la existencia del didlo-
go merced a los sucesivos intercambios en los que se distribuye el
discurso.

Desde el punto de vista de las exigencias semdnticas, en el didlogo
es posible identificar una doble contextualizacion, ya que cada
hablante instituye o aporta su propio contexto o marco de referencias
respecto al cual hay que interpretar sus intervenciones, y una doble
codificacion —seria posible postular tantas codificaciones como
hablantes—, dado que cada uno de los interlocutores utiliza el len-
guaje desde su propia competencia y con sus propias modalizaciones
en el momento de hablar. Finalmente, la semdntica del didlogo exige
la recepcién y posterior comprension por parte del destinatario de
todos aquellos significados que, transmitidos o no literalmente en un
mensaje dado, son intencionales o pertinentes al proceso comunicati-
vo en el que se producen.

G. Bauer, en su libro Zur Poetik des Dialogs (1969), describe cua-
tro tipos de expresion dialdgica de los cuales, el segundo de ellos
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puede corresponder al ejemplo que estudiamos en el Quijote (II,
16-18)°.

I. El didlogo como modalidad cerrada y convencional de intercam-
bio en el que unos personajes departen simétricamente desde premisas
sociales y lingiiisticas comunes (Konventiontreuves Gesprdéch). Es,
por ejemplo, el caso del teatro clasico francés.

2. El didlogo como discurso abierto y liberado de convenciones, en
el que los personajes se manifiestan libremente, y con frecuencia sin
lograr la sintesis de sus premisas, pese a los intentos de una plena
comunicacién reciproca (Konventionsprengendes Gesprdch). Seria el
caso del didlogo entre Don Quijote y el caballero del Verde Gaban.

3. El didlogo como auténtico intercambio experimental y dialéctico,
donde una voluntad basica de entendimiento desencadena una suce-
sién de opiniones cambiantes y la posibilidad de alcanzar una sintesis
mas amplia (Dialektisches Gesprdch). Los presupuestos comunicati-
vos de un proceso de interaccién verbal de estas caracteristicas no
resultarian completamente ajenos a los que disponen el didlogo entre
Don Quijote y el hijo de don Diego de Miranda.

4. El didlogo como cauce no ya de unas ideas o individualidades
bien marcadas, sino del uso del lenguaje sin mds propésito que el de
sostener unos modos de convivencia (Konversation).

En consecuencia, el didlogo entre Don Quijote y el caballero del
Verde Gaban se desarrolla y se sostiene como un contraste estitico de
pareceres, a la vez que se configura como un proceso de conocimien-
to mutuo entre dos personalidades muy diferentes, en el que la doble

4 S.J. Schmidt (1980/1990: 70-123), en la exposicién de su Teorfa de las Acciones
Comunicativas, distingue cuatro “constelaciones sociales”, o situaciones comunicati-
vas, que denomina del modo siguiente: a) Simétricas, si los hablantes se encuentran en
igualdad de condiciones, de modo que por la afinidad de su competencia discursiva
pueden realizar acciones comunicativas semejantes o idénticas (comparten condicio-
nes parejas de saber y poder ); b) Asimétricas, si los locutores se encuentran en nive-
les social o jerdrquicamente diferentes, de modo que el uno puede dominar las capaci-
dades del otro, desde el punto de vista de la disposici6n de sus saberes y poderes en e}
momento de hablar (desajuste en las modalidades saber y poder ); c) Paraddjicas, si
los participantes comunicativos pretenden y exigen tnicamente el dominio de sus
interlocutores, en actos de habla que suelen desarrollarse bien con gran volumen de
sonido, bien con muy pocas, pero incisivas, palabras (disputa de poderes); d)
Complementarias, si un hablante domina verbalmente y de forma momenténea sobre
los restantes sujetos del didlogo, con la aceptacién voluntaria de estos dltimos, quienes
pueden intervenir en cualquier momento para alterar o invertir la situacién comunica-
tiva (convergencia de saberes). Para una aplicacién de estas tipologfas en diversos tex-
tos literarios, cfr. Maestro (1994).
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intencionalidad de cada uno de los hablantes desemboca verbalmente
en el enfrentamiento de actitudes y valores, que no de personas.

La tercera y ultima parte de este segundo didlogo entre Don
Quijote y don Diego se inicia con una pregunta del caballero andan-
te al del Verde Gabdan, que el narrador transcribe en un discurso refe-
rido, sin duda con el objeto de destacar la respuesta de don Diego a
través del discurso indirecto, no compartido inicialmente por su
interlocutor. La teoria de la literatura ha definido la pregunta como
aquel medio por el que un hablante intenta aumentar su conocimien-
to sobre una materia, de modo que en ella es posible reconocer un
aspecto imperativo —peticién de informacién— y otro epistémico,
que queda subordinado al primero —contenido de la informacién
(Hintikka, 1977).

Don Quijote formula a don Diego de Miranda una pregunta o impe-
rativo epistémico que, desde el punto de vista pragmdtico, permite al
narrador reanudar el didlogo entre ambos personajes y orientarlo hacia
un nuevo contenido tematico que, como un uso mds del didlogo en la
narracion, le permite poner al lector en antecedentes de un nuevo per-
sonaje, que es el hijo del caballero del Verde Gabén, cuyo retrato eto-
péyico, confeccionado por su propio padre en un mensaje altamente
modalizado, comprometen a este udltimo con una actitud impropia de
un progenitor que no halla que reprochar a su hijo sino la eleccién de
unos estudios que no se identifican con los que €l le hubiera deseado.
Don Diego utiliza actos expresivos y representativos de lenguaje
(Austin, 1962; Searle, 1969: 40 ss.) en los que manifiesta su actitud
subjetiva y personal ante las inclinaciones de su hijo, asi como se com-
promete, en tanto que hablante, con las clasificacione y diagnésticos
explicitados en su propio discurso.

J. Hintikka (1977), en sus estudios sobre la unidad formal que toda
pregunta o imperativo epistémico establece con su respuesta, sefiala
que tal relacién de norma / cumplimiento comprende un contenido
comtin sobre el que se fundamenta la informatividad, es decir, la per-
tinencia de la respuesta en relacién al conocimiento que —directa o
indirectamente— se solicita. Todo imperativo epistémico comprende,
pues, tres aspectos referentes a la estructura superficial (1o que se
quiere decir), que debe ajustarse a las normas gramaticales exigidas
en cada enunciado, el desideratum (lo que se pretende saber), y la pre-
suposicion (lo que se sabe), caracteristicas estas ultimas integrables en
el ambito de una semdntica.
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Tras la conclusién de este didlogo entre Don Quijote y don Diego de
Miranda, sin duda uno de los mds completos y reveladores de los cua-
tro textualizados por Cervantes, con las consideraciones que el caballe-
ro andante ofrece al del Verde Gabdn a propdsito de su actitud frente al
hijo que a la Teologia y las Leyes prefiere la Poética, el lector de esta
aventura del Quijote puede definir con relativa claridad una constela-
cion de habla en la que el discurrir del propio didlogo y la ocasional
intervencion del narrador permiten identificar los c6digos de valores de
cada uno de los dos interlocutores (los ideales del esfuerzo y la fama
que se dinamizan en Don Quijote frente a la prudencia, anonimato y
penuria de ambiciones que caracterizan el estatismo de don Diego); la
inclusién de la situacién externa en el acto de comunicacién, que alcan-
zara especial relieve en el episodio de los leones y, desde luego, duran-
te la permanencia en la silenciosa casa de don Diego de Miranda; la
jerarquia o rango de los interlocutores, que se mantiene muy equidis-
tante dada su misma procedencia geografica, socioldgica y generacio-
nal, de la que sin duda Cervantes se ocupé muy conscientemente con
objeto de disipar toda diferencia que no se atuviera a los meros valores
ideolbgicos, para presentar mas acusadamente la sola y extremada dis-
tancia de estos ultimos en dos personas que acaso podrian haberse pro-
fesado mds afinidad; el grado de preparacién de los hablantes, que per-
mite contrastar el cortés prosaismo de don Diego con la brillante
facundia de Don Quijote; el nimero de intercambios enunciativos de
los hablantes, que no se suceden de forma apresurada, sino més bien
con la lentitud que permiten la densidad y el contraste heterolégico de
los discursos; el establecimiento de los temas (la caballerfa andante, la
autopresentacion de uno y otro interlocutor, su modo de entender la
vida, el respeto de los padres por las inclinaciones vocacionales de sus
hijos, el ejercicio y estudio de la poesia, las diferencias entre valentia y
temeridad, etc...); la modalidad de tratamiento de cada uno de los temas
(presentativa, descriptiva y argumentativa); el grado de publicidad del
acto de comunicacién global, etc...

Por constelacion de habla se entiende cada una de las clases de situa-
ciones que pueden ser relevantes para el transcurso de la conversacién.
H. Steger (1972: 60), por su parte, la define como aquella «combinacién
de elementos de comportamiento extralingiifsticos que entra en un deter-
minado acto de comunicacién», y reconoce en ella tres aspectos funda-
mentales en los que puede condensarse la pluralidad de sus elementos
constituyentes: los sujetos hablantes, es decir, quienes utilizan el len-
guaje para comunicarse de forma dialogada (Don Quijote y don Diego);
el tema de la situacién social-comunicativa, como objeto intencional de
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la interaccion verbal (dos cédigos de valores, dos conductas diferentes
de entender la vida del hombre en el mundo); y las circunstancias gene-
rales del proceso semidtico, es decir, todo lo que, como hemos mencio-
nado mads arriba, es para los hablantes consciente y pertinente en su
situacién social-comunicativa.

1.3. El didlogo como proceso de persuasion

Toda interpreacién es con frecuencia un ejercicio de persuasién. El
tercero de los didlogos que mantienen Don Quijote y don Diego de
Miranda puede interpretarse como un proceso verbal interactivo en el
que el dltimo de estos interlocutores trata de disuadir al primero de la
temeridad que, préxima al desvario mds extremo, supone el enfrenta-
miento con los leones, tal como se anuncia al comienzo del capitulo
XVII de la segunda parte.

Desde un punto de vista sintdctico, el didlogo se presenta como
eje de un abanico de actos de habla que, manipulados con gran habi-
lidad por Cervantes con objeto de situar verbalmente a don Diego de
Miranda en el episodio de los leones, y caracterizar asi su discurso
y su presencia en esta aventura como un mensaje de claras inten-
ciones disuasorias, dialécticamente opuesto en sus exigencias al
mundo en el que se sitda Don Quijote, ofrece la siguiente disposi-
cion textual:

1. Primer acto de habla entre Don Quijote y don Diego: No pode-
mos hablar aqui de didlogo propiamente, ya que el narrador sélo reco-
ge en el texto la intervencion de Don Quijote, expresando en discurso
indirecto referido el mensaje de don Diego, que constituye un acto de
habla narrativizado (Genette, 1969) por el narrador, quien lo presenta
como un acontecimiento mas que le permite informar a los lectores,
desde la perspectiva prosaicamente realista de don Diego de Miranda,
de la presencia de «un carro que hacia ellos venia, con dos o tres ban-
deras pequeiias, que le dieron a entender que el tal carro traia moneda
de su Majestad, y asi se lo dijo a Don Quijote».

2. Didlogo entre Sancho y don Diego de Miranda: Su fuerza ilocu-
tiva estd determinada por la impetracion que Sancho dirige al del
Verde Gaban con objeto de impedir el enfrentamiento entre Don
Quijote y los leones: «Seifior, por quien Dios es, que vuesa merced
haga de manera que mi sefior no se tome con esos lones...» Como
hemos indicado mds arriba, éste es un didlogo reproducido (Genette,
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1969) por el narrador en discurso directo referido, y cumple, pragma-
ticamente, la funcién de introducir o preludiar el mensaje perlocutivo
del tercero de los didlogos que mantienen Don Quijote y don Diego de
Miranda, cuya intencién disuasoria es subrayada desde la intervencion
de Sancho.

3. Segundo acto de habla entre Don Quijote y don Diego: El narra-
dor reproduce en discurso indirecto referido un didlogo entre ambos
personajes, que en la novela sélo se presenta como transpuesto, ya que
el narrador transmite, insertindolos en su propio discurso —y sin
explicitar un cambio de nivel discursivo— los enunciados de cada uno
de los dos interlocutores, cuyas palabras se registran sélo parcialmen-
te: «Otra vez le persuadi6 el hidalgo de que no hiciese locura seme-
jante, que era tentar a Dios acometer tal disparate. A lo que respondié
Don Quijote que él sabia lo que hacia. Respondiéle el hidalgo que lo
mirase bien, que él entendia que se engafiaba». La interaccién verbal
concluye con un acto directivo de lenguaje (Searle, 1969: 50 ss) con
el que Don Quijote desplaza, imperativamente, la personalidad y el
discurso de don Diego, acaso de forma ya definitiva: «si vuestra mer-
ced no quiere ser oyente de €sta que a su parecer ha de ser tragedia,
pique la tordilla y pongase en salvo ...»

A partir de esta disposicion sintactica, el didlogo entre Don Quijote
y don Diego se articula como un proceso de persuasion en el que los
elementos de la comunicacién quedan firmemente orientados hacia la
accion. De los dos interlocutores del didlogo, el primero de ellos moti-
va la comunicacién con el propésito de disuadir al segundo del cum-
plimiento de una accién que este ultimo se propone acometer, el
enfrentamiento con los leones. Si admitimos que toda comunicacion
implica un hacer persuasivo (Kopperschmidt, 1972; Buddemeier,
1973; Scholes, 1982) y consiguientemente una manipulacién modali-
zante, hemos de advertir cémo en este didlogo Cervantes objetiva la
interaccion verbal de dos personajes en el intento de transformacion,
s6lo por parte de uno de ellos —don Diego de Miranda—, y no reci-
procamente, de la posicién interaccional de su locutor —Don
Quijote—.

El caballero del Verde Gaban se propone, mediante el uso de la pala-
bra, convencer a Don Quijote de la absurda temeridad que significaria
enfrentarse a los leones, y en efecto intenta persuadirle alterando su
grado de saber (tesis), proporciondndole informacién; de querer (sen-
timientos), ofreciéndole argumentos convincentes; y de poder (posibi-
lidades), limitando o ampliando sus posibilidades de eleccién.
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Pese a todo, la intencién disuasoria de don Diego fracasa, como acto
perlocutivo de lenguaje, frustrandose con €] las posibiliddes de enten-
dimiento entre ambos hidalgos. Don Quijote no responde con razones
a las impetraciones y advertencias de don Diego, y no muestra, en esta
ocasién, una voluntad de didlogo desde la que se discuta o admita la
pertinencia del mensaje que aquél le dirige tan encarecidamente.

Don Quijote no atiende a las razones de don Diego de Miranda por-
que el saber que éste iltimo le proporciona, desde su propia contex-
tualizacién o marco de referencias —«los caballeros andantes han de
acometer las aventuras que prometen esperanza de salir bien dellas, y
no aquellas que de en todo la quitan»—, no representa para Don
Quijote una informacién pertinente, y ni mucho menos satisfactoria,
cuyo sentido resulte coherente desde el punta de vista de la caballeria
andante y su cédigo de valores, que tan al detalle conoce Don Quijote.
Como ha sefialado A. Castro (1966/1974: 119-120) a este propdsito,
don Diego demuestra aqui una ignorancia absoluta acerca de los prin-
cipios y el espiritu de la andante caballeria, que tan sélidamente sus-
tentan los valores morales e ideoldgicos de Don Quijote.

Por otra parte, cuando el del Verde Gaban trata de ofrecer argumen-
tos convincentes con objeto de alterar en Don Quijote su grado de gue-
rer actuar (esto es, de querer enfrentarse a los leones) le advierte que
«la valentfa que se entra en la jurisdiccién de la temeridad, mas tiene
de locura que de fortaleza», enunciado que entonces desestima Don
Quijote para retomarlo mds adelante y afirmar que «es mds fdcil dar el
temerario en verdadero valiente que no el cobarde en subir a la verda-
dera valentia».

Por dltimo, don Diego trata de modificar verbalmente las posibili-
dades (poder hacer) de actuacién de Don Quijote, al anteponer a su
libre atrevimiento el simbolo de la potestad real, encarnado en las
«dos o tres banderas pequefias» que el carro portaba como divisa:
«Estos leones no vienen contra vuestra merced, ni lo suefian; van pre-
sentados a su Majestad, y no serd bien detenerlos ni impedirlos su
viaje». Este tltimo aspecto ha sido apuntado por diferentes autores,
entre ellos A. Castro y F. Médrquez Villanueva, como una muestra de
agresién hacia la autoridad real, en la que se ha identificado incluso
una actitud personal de Miguel de Cervantes (Mdrquez Villanueva,
1975: 170-185, n. 82).

Indudablemente, la intervencién de don Diego de Miranda, en cuyos
enunciados perlocutivos hemos identificado intentos concretos de
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transformacién, mediante las modalidades de saber, poder y querer
(hacer algo), del propésito de Don Quijote frente a los leones, admite
simultdneamente otras lecturas, de tal modo que serfa posible recono-
cer, en la primera de las advertencias de don Diego («los caballeros
andantes han de acometer las aventuras que prometen esperanza de
salir bien...») una actuacién verbal sobre el poder (hacer) de Don
Quijote, quien con sélo una espada y una rodela se propone vencer a
los leones; o en la dltima de ellas, en la que le advierte que tales fieras
«van presentadas a su Majestad», donde podria identificarse una
actuacién verbal de don Diego sobre el saber (para hacer, en este
caso) de Don Quijote, quien quizéds desconociera el significado de los
gallardetes.

Este didlogo ilustra con claridad el uso perlocutivo que del lenguaje
hace don Diego de Miranda para alterar la posicién interactancial de
un interlocutor, en este caso, Don Quijote, con el fin de evitar una
accion que resulta descabellada desde cualquier punto de vista, como
algo mds adelante reconocerd su mismo ejecutor («;Quién duda [...],
que vuestra merced no tenga e su opinién por un hombre disparatado
y loco?...»).

El sentido pragmitico del enunciado modal (Recanati, 1979: 14) de
don Diego de Miranda se manifiesta en la capacidad de su mensaje
para representar un estado de cosas (su visién objetiva del carro con
sus gallardetes reales, completamente desposeida de vislumbres caba-
llerescas), expresar sentimientos y pensamientos propios (la sorpresa
constante que le produce la conducta de Don Quijote, su eventual
intencion de «oponérsele, pero viose desigual en las armas, y no le
pareci6 cordura tomarse con un loco...»), y suscitar y evocar en el
oyente pensamientos y sentimientos de determinado caricter (persua-
dir a Don Quijote del enfrentamiento con las fieras).

Este didlogo entre Don Quijote y don Diego de Miranda fracasa,
como secuencia comunicativa de intencién disuasoria, al carecer uno
de sus interlocutores, el del Verde Gabdn, de la adecuada comperencia
comunicativa para actuar verbal, persuasivamente, sobre Don Quijote.

Don Diego, desde su propia contextualizacién (cosmovisién), posee
los conocimientos y actitudes necesarios para utilizar todos los siste-
mas semiéticos que puede disponer como miembro de su particular
comunidad socio-cultural; sin embargo, la comunicacién fracasa por-
que a la competencia comunicativa de don Diego, que es quien trata de
convencer con el lenguaje, se contrapone la de Don Quijote, quien
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habla a su vez desde su propia contextualizacién o marco de referen-
cias, y encarna un conocimiento de las convenciones sociales y cultu-
rales abiertamente incompatibles con los del Verde Gaban, lo que pre-
supone en la comunicacién una disyuncién no sélo verbal sino también
factica, pues nos adentramos en el terreno de las acciones, que descar-
tan por completo la posibilidad de consenso, al no existir soluciones
viables de acuerdo o compromiso entre los dos mundos representados
por sendos interlocutores, a los cuales Cervantes enfrenta libremente
por medio del lenguaje, sin intermediarios que pongan a don Diego en
antecedentes de quién y por qué Don Quijote es como es.

1.4. Didlogo sin principio de cooperacién entre los interlocutores

El dltimo de los didlogos entre Don Quijote y don Diego puede leer-
se como un proceso de interaccién verbal en el que ninguno de los dos
interlocutores demuestra especial interés en mantener la comunica-
cién. La respuesta de don Diego al discurso de Don Quijote, en el que
ésta trataba de justificar, como caballero andante, su personal modo de
actuar ante los leones, advierte, en el mejor de los casos, un uso del
lenguaje en funcién féitica desde el que se pretende interrumpir o clau-
surar un proceso de comunicacién en curso. Don Diego de Miranda se
ha visto defraudado en su afan de comunicarse satisfactoriamente con
don Don Quijote, tras haber sido desplazado, en el 4mbito de la accién,
por los hechos que protagoniza el Caballero de los Leones y, en el uso
de la palabra, por el concierto y la brillantez con que Don Quijote le
aconseja y advierte sobre el respeto que como padre debe mostrar
hacia las inclinaciones de su hijo don Lorenzo, y sobre los nobles idea-
les de la caballeria andante que él mismo profesa.

En suma, la intervencién dltima de don Diego se caracteriza por sus
amplias concesiones a la axiologia de Don Quijote, persuadido, sin
duda de forma definitiva, de la imposibilidd de entenderse eficazmen-
te con €l y su mundo:

— Digo, sefior Don Quijote —respondié don Diego—, que todo lo que
vuestra merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel de la misma razon,
y que entiendo que si las ordenanzas y leyes de la caballeria andante se per-
diesen, se hallarian en el pecho de vuestra merced como en su mismo dep6-
sito y archivo. Y démonos priesa, que se hace tarde, y lleguemos a mi aldea
y casa, donde descansara vuestra merced del pasado trabajo, que si no ha
sido del cuerpo, ha sido del espiritu, que suele tal vez redundar en cansan-
cio del cuerpo» (I, 17).
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A través de este episodio, Cervantes no cuestiona tanto el lenguaje
como instrumento de comunicacion entre los hombres cuanto la posi-
bilidad de hacer compatibles, a través del uso del lenguaje, dos siste-
mas de valores tan diferentes como los que definen a ambos hidalgos,
entre los que ya no es posible reconocer un principio de cooperacién
que dinamice sus intervenciones dial6gicas.

H.P. Grice (1975), en sus estudios sobre el didlogo, ha presentado
como uno de sus postulados mds fundamentales que la comunicacion
de cada uno de los interlocutores debe corresponder a lo que se exige
de €1, y ha propuesto un andlisis de los enunciados de cada hablante
por referencia a las cuatro categorias kantianas de cantidad, cualidad,
relacion y modalidad.

La cantidad, se refiere a la informacién aportada por cada interlo-
cutor, que como hemos visto se cumple con suficiencia en los didlogos
anteriores, pero no en éste, en que la intervencién de don Diego es elu-
siva, con objeto de no comprometerse verbalmente con la situacién
que acaba de protagonizar Don Quijote. Su contribucion es en este dia-
logo menos amplia de lo que se le exige, y conduce por su parte a una
actitud reticente, desde la que silencia sus hipdtesis y pensamientos
sobre Don Quijote.

Desde el punto de vista de la cualidad, la intervencién de cada uno
de los hablantes ha de ser veridica, ya que no se debe afirmar ni lo que
se cree falso, ni aquello sobre lo que no se tienen pruebas. En este sen-
tido, don Diego, acaso sin mentir, si finge —con objeto de no incurrir
en nuevas disensiones— aceptar la ética caballeresca de Don Quijote:
«todo lo que vuestra merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel
de la misma razén...» Sin embargo, el lector sabe que la afirmacién
segun la cual los hechos de Don Quijote se presentan nivelados por «la
misma razén» no refleja el pensamiento verdadero del caballero del
Verde Gabdn, quien terminard confesando a su hijo que «para decir
verdad, antes le tengo por loco que por cuerdo» (11, 18).

La relacién impone una norma en el didlogo, y es que la aportacién
de cada hablante ha de ser pertinente. La ultima intervencién de don
Diego de Miranda le configura como interlocutor de un didlogo de sor-
dos, ya que por su respuesta a Don Quijote, mds reticente que perti-
nente, se comprueba que no ha prestado atencién al discurso del caba-
llero andante, interesado como estd, exclusivamente, en darse «priesa»
para llegar a su casa y descansar de los pasados trabajos con quien serd
su invitado.
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Finalmente, la modalidad exige normas distintas al discurso estan-
dar, que debe buscar la brevedad y claridad, frente al discurso litera-
rio, en el que no debe evitarse necesariamente la ambigiiedad del len-
guaje, como una de las propiedades definitorias de la literatura.

La ruptura del contrato fiducidario, como especie de «contrato ini-
cial» en la posicién de dos sujetos que se avienen a hablar en didlogo
sobre un mismo tema, en un proceso verbal interactivo que fracasa
como consecuencia de las divergencias e incompatibilidades entre las
presuposiciones, marco de referencias y contextualizacién en el que se
sitiia cada uno de los interlocutores, justifica el cese del didlogo entre
Don Quijote y don Diego, cuyas conversaciones no volveran a textua-
lizarse durante su estancia en el hogar de este ultimo, implicando asi
la pérdida de confianza de los sujetos hablantes para convencerse
mutuamente.

En el transcurso de la comunicacién entre ambos personajes es posi-
ble identificar la alteracién y evolucion de diversos presupuestos de
interaccién verbal, paraverbal y kinésica, los cuales pueden modificar
la competencia comunicativa de los hablantes y actuar sobre la recep-
cién de sus mensajes, al proporcionar, en el desenvolvimiento del dia-
logo, informaciones diversas sobre las hipétesis que cada uno de los
interlocutores tiene de su interlocutario, la comprensién de los mensa-
jes por las acciones posteriores (y viceversa), el entendimiento del pro-
pio papel, las expectativas personales en relacion a la comunicacién
dialogada, la situacién emocional, el estado de cansancio o atencion, y
la interrelacién, en suma, que a través del mensaje establece el hablan-
te y el oyente, todo lo cual constituye una de las facetas més alterables
y dindmicas del proceso comunicativo.

Si la adecuada utilizacién de los turnos de habla y la concurrencia
de argumentos en progresion garantizan, al menos en principio, la uni-
dad de un didlogo, no es menos cierto que, desde este punto de vista,
la relacion verbal interactiva que se establece entre Don Quijote y don
Diego representa caracteristicas muy particulares, cuyo andlisis nos
permite definir su discurso como un didlogo cuya clausura o interrup-
cién se ha visto motivada y condicionada por las siguientes particula-
ridades comunicativas:

1. El didlogo se ha configurado como un proceso verbal interactivo
abierto a la inestabilidad que proporciona el contraste estdtico de las
codificaciones y contextualizaciones de cada uno de los hablantes, las
cuales permanecen incompatibles —e inalterables— desde el principio
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hasta el fin de sus relaciones verbales y kinésicas, de tal modo que los
sujetos hablantes se intercambian mensajes sin lograr en ningin
momento una plena comunicacidn reciproca, en un didlogo cuya estruc-
tura formal no seria exagerado calificar, por esta razén, de barroca.

2. La acumulacién de significados, que en el transcurso del didlogo
se logra mediante la sucesiva manifestacion de unidades de sentido,
que son transmitidas parcialmente al lector, siempre de forma discreta
pero constante, mediante la expresion de la competencia cognoscitiva
y verbal de los sujetos hablantes, del uso que cada uno de ellos hace
de los signos verbales, y de las implicaciones que su modo de ser y de
actuar han ido creando a lo largo de la comunicacién, representa a
estas alturas del didlogo entre Don Quijote y don Diego de Miranda un
conjunto de informaciones lo suficientemente dilatado y contrastado
como para reconocer en €l la imposibilidad de continuar dialogando de
un modo estable y consensuado.

3. Finalmente, no parece que el didlogo entre Don Quijote y el
Caballero del Verde Gaban constituya una unidad discursiva estable,
pues, como hemos indicado con anterioridad, no demuestra por parte de
los usuarios del lenguaje una realizacién de la comunicacién lingiiisti-
ca en grado pleno, precisamente porque el didlogo que mantienen
ambos personajes no sélo no avanza sino que se interrumpe con fre-
cuencia antes de quebrar definitivamente su curso y unidad discursivas.

Asi, por ejemplo, Don Quijote clausura la conversacién inicial sobre
literatura caballeresaca con un «quédese esto aqui» (II, 16), tras lo cual
pide a don Diego que le dé cuenta «de su condicién y vida», orientan-
do asi el didlogo hacia otra direccion temdtica que igualmente no habra
de prosperar, ya que, una vez mas, Don Quijote responde con el silen-
cio a la autorrepresentacién del de lo Verde, que tan emocionadamente
acoge Sancho, y de nuevo cambiando de tema, demuestra por el hijo un
interés que desplaza el que pudiera profesarle al padre, a quien desde
una visible distancia se atreve, incluso, a aconsejar para con su hijo.

En la aventura de los leones, los esfuerzos de don Diego por disua-
dir a Don Quijote de sus propésitos resultan ineficaces y casi dirfamos
inadecuados, desde el punto de vista de la contextualizacién y la com-
petencia comunicativa en la que se sitda el caballero andante. En
suma, el ultimo de los didlogos entre ambos hidalgos no refleja for-
malmente sino la involuntaria permanencia del receptor don Diego de
Miranda, en una situacién comunicativa que ya no puede prosperar. El
didlogo ha concluido: ya no existe voluntad de cooperacién por parte
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de uno de sus dos interlocutores, y la facultad mutua de alternar su
actividad en la emision y recepcién de enunciados queda descompues-
ta de forma definitiva.

CONCLUSION

Dos son los didlogos que mantiene Don Quijote con don Lorenzo de
Miranda, el hijo del caballero del Verde Gaban. El primero de ellos (I,
18: 54-130) se encuentra, sinticticamente, precedido de un didlogo
muy breve entre don Diego y su hijo, que cumple la doble funcién de
poner a este dltimo en antecedentes sobre quién es Don Quijote y de
informar asimismo al lector de la opinién definitiva de don Diego de
Miranda acerca del caballero andante: «para decir verdad, antes le
tengo por loco que por cuerdo».

Simétricamente, tras la primera conversacién entre Don Quijote y
don Lorenzo, el padre torna a dialogar con su hijo con objeto de cono-
cer la impresién que en €l ha causado su huésped, quien serd conside-
rado por el joven poeta como «un entreverado loco, lleno de licidos
intervalos». Finalmente, el ultimo de los encuentros verbales entre
Don Quijote y el joven don Lorenzo (II, 18: 139-242) se vera remata-
do por dos actos de habla que, enunciados por el caballero andante,
poco antes de su partida, reiteran tanto formal como conversacional-
mente técnicas y criterios dialégicos ya anunciados, que nada aportan
a las situaciones comunicativas existentes.

Apoyandonos en M. Bajtin (1975) (Todorov, 1981), es posible iden-
tificar una diferencia fundamental en la definicién de los didlogos o
procesos semiésicos de interaccién (Bobes, 1985, 1992) entre Don
Quijote/don Diego y Don Quijote/don Lorenzo. El primero de los dia-
logos representa un discurso heterologico (raznorechie), dada la con-
traposicién —nunca convergente— de dos lenguajes o concepciones
culturales (R. Barthes defini6 la cultura como un campo de dispersion
de los lenguajes) que no llegan a comprenderse en ningin momento, a
causa de unos hablantes cuya competencia comunicativa, deficiente-
mente desarrollada para soportar con solidez el encuentro de dos dis-
cursos tan distantes y cohesionados en si mismo, impide la confeccién
de un didlogo que avance discretamente, asegurando a sus interlocuto-
res un discurrir estable y una interaccién eficaz.

Sin embargo, los didlogos de Don Quijote con el hijo del Caballero
del Verde Gabdn se configuran mds bien como la conjuncién estable y
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en progreso de un discurso hetorofénico (raznogolosie), es decir, de
dos voces, en este caso, que se complementan mutuamente en un pro-
ceso de comunicacién que avanza mediante el intercambio de secuen-
cias enunciadas por cada uno de los hablantes.

Se configura asi un didlogo que objetiva el éxito de un compromi-
so comunicativo y de una solidaridad intersubjetiva, la de Don
Quijote y don Lorenzo de Miranda, quienes, tanto por el contenido
proposicional de sus didlogos como por la estructura formal de los
mismos, parecen situarse mas afines al siglo XVI que al XVII, pues,
si desde la pragmatica lingiiistica del didlogo, éste se distancia trans-
parentemente del disefio quebrado y barroquizante que proporcionan
los de Don Quijote y don Diego (Kushner, 1983; Rivers, 1988),
desde el punto de vista del contenido, como ha sefialado Marquez
Villanueva (1975: 196-200), tanto la concepcion que encarna Don
Quijote sobre la poesia —una de las mds noblemente conservadoras
de entonces (teoria neoaristotélica y poética del Pinciano, 1596)—,
como los poemas de don Lorenzo, es decir, de Cervantes, que son
elogiados por Don Quijote (es decir, por el mismo Cervantes), se
encuentran completamente ajenos a la dualidad conceptismo-cultera-
nismo, demostrando, sana e inocentemente en el caso del joven don
Lorenzo, el retraso de mas de medio siglo respecto a la poesia del
momento.

El lector de estos episodios del Quijote puede observar el rendi-
miento que el narrador de la novela obtiene del uso del didlogo lite-
rario, ya que permite 1) informar al lector, cuando el intercambio
de enunciados entre personajes posibilita la exposicion de un tema,
distribuyéndolo en intervenciones sucesivas y complementarias, de
modo que el didlogo, como hecho de discurso, informe de la com-
petencia cognoscitiva y verbal de los hablantes; 2) explicar direc-
tamente, al acercar la expresidn narrativa a las formas dramaticas,
actitudes, puntos de vista, caracteres o posiciones ideoldgicas de
los personajes, de modo que el lenguaje actiia en estos casos como
signo cuyas valencias expresivas se orientan tanto a la informacién
sobre los contenidos temdticos como a la caracterizaciéon de los
personajes; y 3) revelar textualmente el conocimiento que el narra-
dor —al que creemos en este caso equisciente— puede tener de la
historia, segin lo que a través del didlogo transmita acerca de sus
personajes.
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EL INTERTEXTO DEL LECTOR: UN ANALISIS
DESDE LA PERSPECTIVA DE LA ENSENANZA
DE LA LITERATURA

Antonio Mendoza Fillola

Universidad de Barcelona

«No se trata de hacer de la escuela un espacio de predicacién
del dogmatismo, sino de impedir los rechazos, el sentido de la
monologia, del sentido impuesto»

R. Barthes, «Literature/Enseignement», 1975.

«La iniciativa del lector bdsicamente consiste en hacer una
conjetura sobre la intencion del texto»

U. Eco, Interpretation and Overinterpretation, 1992.

1. EL INTERTEXTO DEL LECTOR, COMPONENTE CLAVE
EN LA VALORACION LITERARIA

1.1. Un estimulo textual depende de numerosisimas variables en su
recepcion, sin que se pueda prever con certeza el tipo de reaccién que
suscitara (pasar inadvertido, asignarle una funcién distinta a la prevista
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o coincidir con la supuesta funcionalidad asignada por el autor, entre
otras posibilidades). El lector, independientemente de que las compar-
ta o no, debiera saber percibir la actitud y las estrategias del autor
(quien ha codificado el texto para un tipo determinado de recepcién);
ello le servird para formular sus propias expectativas y ciertas perspec-
tivas de interpretacién, porque, segin la peculiar amplitud de su inter-
texto y los rasgos del discurso recibido, el lector se distancia o se apro-
xima a los condicionantes de estructura textual, ideologia, perspectivas
de época, etc. que incluye el texto. El lector actda condicionado por las
caracteristicas del texto buscando correlaciones 16gicas que le permitan
articular los distintos componentes textuales, con el fin de establecer
normas de coherencia para hallar una significacion al texto'.

La atencién a la formacién del intertexto del lector, como nuevo
objetivo en la educacién literaria, se debe al requerimiento de una legi-
timacion que no contradiga las referencias textuales y que considere
las ineludibles aportaciones de las variables personales, sin haber de
aceptar, por principio, un proceso de ilimitadas interpretaciones
semidticas. Ambos aspectos justifican el valor de la contruccién de un
intertexto capaz de autodelimitar las posibilidades de re-creacion
semiGtica. Tal legitimacion s6lo puede ser perfilada a través de una
competencia literaria suficiente y, en particular, gestionada por los
saberes activos de un intertexto del lector que sea capaz de establecer
relaciones y reconocimientos entre lo concreto de una produccion y los
rasgos pertinentes de otras producciones correlativas . Consideramos

I «Tout texte es un intertexte; d’autres textes sont présents en lui, & des niveaux
variables, sous des formes plus ou moins reconaissables; les textes de la culture anté-
rieure et ceux de la culture environnante; tout texte est un tissu nouveau de citations
révolues. Passent dans le texte, redistribués en lui, des morceaux de codes, des for-
mules, des modéles rythmiques, des fragments de langages sociaux, etc., car il y a tou-
jours du langage avant le texte et autour de lui. L’intertextualité, condition de tout
texte, quel que’il soit, ne se réduit évidemment pas a un probleme de sources ou d’in-
fluences; I’intertexte est un champ géneral de formules anonymes, dont 1’origine est
rarement répérable, de citations inconscientes ou automatiques, donnés san guille-
mets». R. Barthes (1968). «Théorie du texte», citado por C. Guillén (1985: 312). Por
su parte, C.Guillén (1985: 322), sefiala: «El concepto de influencia tendia a indivi-
dualizar la obra literaria, pero sin eficacia alguna. La idea de intertexto rinde home-
naje a la sociabilidad de la escritura literaria, cuya individualidad se cifra hasta cier-
to punto en el cruce particular de escrituras previas» (...) «El intertexto silencioso
problematiza la lectura, complicdndola, solicitando la intervencién del lector, a quien
se obliga a elegir, a decidir...».

«La investigacién de la recepcién tendrd que preguntarse en este preciso momen-
to en qué medida el problema de quién, por qué y cémo entiende puede ser tratado res-
ponsablemente como un problema de las ciencias de la literatura, y como acudir a una
interdisciplinariedad controlada. La investigacidon actual muestra aquf sensibles lagu-
nas» (Warning, 1989: 23).
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como premisa inicial que la lectura no es una actividad ocasional en el
contexto escolar, sino que de ella derivan profundas implicaciones de
aprendizaje que rebasan los limites del Area de Lenguaje.

La comprensién de textos literarios implica la conjuncién de la anti-
cipacion intuitiva del lector (precomprension) y los condicionantes de
la propia competencia literaria (explicitacién); ello nos remite a la
pragmatizaciéon de una actividad didictica basada en los modos y
resultados del encuentro de la obra y su destinatario* (Warning, 1989:
13), en nuestro caso referido al periodo escolar. Uno de los efectos mds
atractivos de la recepcion literaria radica en la identificacion de la con-
fluencia del intertexto de la obra y del intertexto del lector, grado
maximo de interaccion texto-lector; tal confluencia motiva la adecua-
da cooperaciéon comprensiva e interpretativa. Riffaterre lo, explica en
los siguientes términos:

«An intertext is one or more texts which the reader must know in order to
understand a work of literature in terms of its overall signifiance (as oppo-
sed to the discrete meanings of its succesive words, phrases, and senten-
ces) (...). These perceptions, this reader response to the text, cannot be
explaided by linguistic structures, since these are observed in non-literary
and literary utterances alike. Now can it be explainbed by tropologic, ret-
horic, or any corpus of conventional forms whose objects are already
found at sentence level: these may account for discursive phenomena, but
could not explain the difference between discursive and textual ones.
Literature is indeed made of texts. Literariness, therefore, must be sought
at the level where text combine, or signify by referring to other texts rat-
her than to lesser sign systems.» (Riffaterre 1991: 56).

La dificultad de los objetivos del andlisis sobre este tema radica en
que se trata de valorar aspectos de la activaciéon metacognitiva del pro-
ceso lector y de conferir validez a unos resultados que no dependen del
producto inmediatamente analizable, sino de factores extratextuales,
esto es, de los condicionantes personales del lector, de las asociacio-
nes que el texto es capaz de suscitarle y que, por lo mismo son legiti-
mas. «La interpretacion —dice T. Todorov (1987: 28, 29 y 44) es la

3 «Por recepcion efectual se entiende (...) aquella recepcién que, aun habiendo

sido producida por el texto y habiendo tenido a éste como fuente, tiene en considera-
ci6n todo tipo de intervencion realizada por el lector en la constitucién del mismo, en
razén del estimulo que ha producido una intervencién de aquél. (...) Por ello, la teoria
de la recepcion efectual implica también la relacién entre distintos actos de concreti-
zacién y la consideracién de los condicionamientos que han llevado a la constitucién

de los mismos. La teoria de la recepcion se ocupa en cambio (...) del destinatario hacia
la obra.» (Acosta, 1989: 160).
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construcciéon de un simulacro (verbal), al que no se le exige que sea
verdadero sino, ante todo, que sea legitimo, es decir, que no contradi-
ga los hechos observables (textos). (...) Las interpretaciones de un
mismo fendmeno (literario) han sido con frecuencia divergentes y lo
seguirdn siendo, de acuerdo con variables individuales, histéricas o
ideolégicas» *. En esta misma linea de justificacién de la metodologia
de investigacidn ®, mencionamos las sugerencias de M. Riffaterre
(1989), quien sefala que «sea cual fuere su fundamento, los juicios de
valor del lector estan causados por un estimulo que estd en el texto
(...); el comportamiento del receptor puede ser subjetivo y variable,
pero tiene una causa objetiva invariable (...). Se sigue de aqui que la
investigacion estilistica deberd utilizar informadores. Estos nos pro-
porcionan las reacciones al texto. (...) El elemento capital del proce-
dimiento propuesto reside en que se opera una clara demarcacion
entre estimulo de la percepcion por una parte y los procesos y el con-
texto cultural que la condicionan por otra» (Riffaterre, 1989: 97-98).

A la vista de estas consideraciones, resulta obvio que para moti-
var una enseflanza significativa de la literatura, serd preciso poten-
ciar los reconocimientos intertextuales mediante la formacién,
ampliacién y especificacion personalizada del intertexto, puesto que
éste es el resultado de los diversos grados de asimilacion y de las
formas de percepcion que cada alumno-lector establece en sus apro-
ximaciones (personales, escolares, criticas) al hecho literario. La
definicién del concepto de intertexto del lector es punto clave para
el andlisis de la recepcién desde la perspectiva didactica, de manera
que el conocimiento de su funcionalidad sirva para arbitrar nuevas
medidas para el tratamiento de la valoracién literaria en el proceso
lector, tal como sefiala Frow (1990)°. Por ello, este estudio sobre la
valoracién del concepto de intertexto tiene por objeto establecer una

4 «La opcién entre comprender ¢ interpretar tiene un sentido en lingiifstica y en
semdntica: se comprende (o no se comprende) el sentido de una palabra, mientras que
se interpreta los enunciados; estd claro que el trabajo de construccidn (cientifica) con
el que nos enfrentamos aquf estd mds del lado de la interpretacién entendida de este
modo que del de Ia comprensién (...). Es por la identidad del trabajo de construccién
por lo que se emparentan ciencia y literatura, aunque sus procedimientos verbales
pueden ser completamente divergentes.» (Todorov, 1987: 32).

P. Biirger (1987) U. Eco (1987): P.U. Hohendahl, 1987); W. Iser (1972); Y.
Cheverel (1986 y 1987); M. Moog-Griinewlad (1984); P. Theveau y J. Lecomte (1994).

«What is relevant to textual interpretation is not, in itself, the identification
of a particular intertextual source but the more general discursive structure (genre,
discursive formation, ideology) to whic it belongs. This has implications for the
kind of knowledge we should expect to be relevant to the reading of texts.» (Frow,
1990: 46).
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serie de apreciaciones didédcticas que, a manera de hipétesis, sirvan
para proyectar nuevas investigaciones, desde la perspectiva docente,
sobre el tratamiento de la recepcién lectora con el fin de desarrollar
el intertexto del alumno.

El objetivo didéctico de la potenciacion del intertexto se centra en la
necesidad de construir, advertidamente, los conocimientos literarios; y
de asumirlos como efectivos interrelacionados en la competencia lite-
raria y disponibles ante una actualizacién textual. El progresivo incre-
mento de datos y de referentes del intertexto del lector modifican las
sucesivas percepciones de distintas obras o de la misma obra (Barthes,
1973: 83) y mejoran las habilidades lectoras. No en vano J. Kristeva
ha insistido en definir la literatura como un mosaico de citas y de refe-
rencias intertextuales, apreciables por lectores competentes. En la
ensefianza de la literatura, resulta cuestién basica la explicitacion de
como el texto literario adquiere significados diferentes para cada uno
de sus potenciales receptores —en parte imprevistos por €l autor, aun-
que suscitados por el texto— y cémo se orienta la formulacién de la
coherencia interpretativa que constituya la base de la que se ha consi-
derado ‘archilectura compartida’. En este trabajo se exponen sucinta-
mente los aspectos que inciden en la puntualizacién de la valoracién
didictica’ del intertexto del lector, extraidos de las teorias que tratan
los fendmenos de la recepcion y de la intertextualidad.

2. LA (INTER)ACCION LECTORA Y EL (INTER)TEXTO

2.1. Con frecuencia nos lamentamos de que los estudiantes de lite-
ratura (aprendices de lectores) no acierten a comprender los textos
que se les presentan. En su ensefianza no se desarrollan las necesarias
estrategias ni las referencias explicitas para asociar las distintas pro-
ducciones y escasamente se atiende a las personales aportaciones que
toda lectura exige para establecer una recepcién personal. En reali-
dad, Ia metodologia empleada (historia literaria, comentarios de tex-
tos, actividades de produccién literaria) no siempre muestra al alum-
no el establecimiento de interrelaciones entre los diversos textos que

. 7 Mencionamos algunas investigaciones de cardcter didéctico sobre aspectos rela-
cionados con nuestro tema: Alderson y Short (1989); Baker y Brown (1984: 353-394);
Bertand y Ploquin (eds.) (1988); Bertoni (1992); Bronckart (1994); Hill (1986);
Jonhsnton.(1989); Meyer (1984: 113-138); Short (ed.) (1988); Solé (1992); Wenden
(1991); Widdowson (1984 y 1987); Usandizaga (1990).
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componen la literatura®. Las competencias esenciales de la educacion
literaria (educacion en la lectura literaria) se perfilan en tres direccio-
nes: a) hacia la comprensién de las formas especificas de organizar y
comunicar la experiencia que tiene la literatura; b) a la dotacién de
una elemental poética y retdrica literarias ttiles al alumno en cuanto
receptor/lector en formacidn; y c) a la necesidad de atender a la his-
toricidad que atraviese un texto, para poder descubrir nuestra verdad
no de una manera ingenuamente proyectiva, sino con la percepcién
de la distancia que nos separa de él, en una tensién de pensamiento
hermenéutico.

2.2. La recepcion lectora es un acto complejo en cuyo proceso se
integran aportaciones de todo tipo de experiencias y conocimientos, es
decir, la cultura que posee el individuo. El goce en la lectura radica en
la satisfaccion de poder atribuir interpretaciones que nos resulten de
una coherente comprension en relacion a nuestros saberes previos, a
la vez que construimos nuevas referencias (inter)textuales e (inter)cul-
turales a partir de los datos que la lectura nos aporta. En el proceso
lector (Otten, 1987) hay una fase de ‘reconocimiento’ que seria inte-
resante relacionar con las asociaciones que es capaz de motivar el
intertexto, las cuales el lector percibe (o cree percibir) entre las refe-
rencias metatextuales y las de su propio intertexto®, voluntaria o invo-
luntariamente, consciente o inconscientemente. La recepcion lectora
se orienta hacia la interpretacién y ésta, necesariamente, implica una
valoracidn, no sélo porque la comprension sea el primer resultado
cognitivo del proceso de lectura, sino porque es ademas €l elemento
desencadenador de la actividad lidica y de la identificacién de datos
culturales y metaliterarios. Ello significa que el lector bdsicamente es

8 Se trata de un circulo vicioso: se desconfia de la capacidad del alumno lector para
establecer interpretaciones personales a causa de sus carencias y de sus limitaciones
para establecer conexiones intertextuales; pero no se cambian las précticas didécticas
para dotarle de una capacidad bdsica que le permita ser activo en el establecimiento de
interpretaciones. Y con frecuencia, el alumno (en algunos casos conocedor de sus
limitaciones) busca el apoyo de las interpretaciones fijadas por la ‘autoridad’, es decir,
el %rofesor o el critico; o, en el peor de los casos, se inhibe ante la actividad lectora .

Advertimos, como aclaracién previa, que en este estudio no nos referimos al
intertexto discursivo, intertexto de la obra, que como define F. Hallyn (1987) seria [’en-
semble des textes qui entrent en relation dans un texte doné. Por nuestra parte, hace-
mos referencia al concepto, también conectado con los estudios sobre la intertextuali-
dad, pero relacionado con la perspectiva de la recepcidn, segtin la conceptualizacin
de Otten y de Riffaterre: «L’intertexte es la perception, par le lecteur, de rapports entre
une oeuvre et d’autres qui I’ont précédée ou suivie». En este sentido, seguimos la
orientacién del concepto equivalente texte-du-lecteur propuesto por Otten (1987).
Véanse también, Somville (1987: 113-131) y Genette (1982).
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un receptor multiplemente condicionado (por factores lingiiisticos,
culturales, sociales, vivenciales, etc.) y capaz de construir —a través
de un proceso de interaccién con el texto— en cada caso una interpre-
tacion propia y personal de los textos recibidos.

En el desciframiento de cédigos artisticos, no es suficiente un sim-
ple reconocimiento de datos primarios, porque en la recepcién no sélo
intervienen las aportaciones del texto o de la obra en cuestién (cotex-
to), sino que junto a ellos hay que contar con los factores extratex-
tuales aportados por el individuo receptor, en un proceso complejo y
paralelo, que culmina en la atribucién de una interpretacion personal
(Iser, 1976 y 1989; Culler, 1992; Eco, 1992; Riffaterre, 1991 ). Asi,
sefiald6 U. Eco (1970: 22) que «tanto la contemplacién comiin de la
obra de arte como el razonamiento critico interpretativo especializado
sobre ella no son tipos de actividad que se diferencien por la inten-
cién o por el método, sino distintos aspectos del mismo proceso de
interpretacion; se diferencian por la consciencia y la intensidad de la
atencion, la capacidad de penetracién, por una mayor 0 menor maes-
tria interpretativa, pero no por sus estructuras substanciales». Esta
reflexién de U.Eco nos sugiere también la conveniencia de ampliar los
criterios de andlisis, estudio y valoracién de las obras en funcién de los
intereses y capacidades del alumno-receptor.

Estas consideraciones preliminares enlazan, en parte, con la indica-
cién de W. Iser (1975 y 1976) de que no percibimos en el texto mds
que aquellos elementos del mismo que tienen que ver con nuestras
experiencias. Se ha sefialado con acierto que el significado literario
vive y se reforma en la tradicion miltiple ininterrumpida. El sentido
atribuido por cada acto de lectura a una obra estd directamente
influido por la multiplicidad de ejemplos de recepcion simultdneos y
anteriores (Garcia Berrio, 1989: 185).

2.3. Hace ya tiempo que las teorias de la recepcién han hallado
un espacio en el dmbito de la teoria y critica literaria''. Aunque

10 «In conclusion, the concept of combinatory connectives explains why the recovery
of the intertext is an imperative and inevitable process.(...) the intertext is to the text what
the unconscious is a conscious. Reading, therefore, is not unlike analysis. (...)The inter-
textual divre, therefore, is tropological rather than psychoanalytical, a reader response dic-
taed by the tantalising combination within each connective of the enigma and the answer,
of the text as Sphinx and the intertext as Oedipus» ( M.Riffaterre, 1991: 76-77).

'' L.A. Acosta (1989); Y. Chevrel (1986 y 1987); J. Culler (1992); U. Eco (1991 y
1992); S. Fish (1989); J. Frow (1990); G. Genette (1983); W. Iser (1975, 1976, 1989);
R.ELack (1990); J.A. Mayoral (ed) (1987a y 1987b); M. Otten (1982); M. Riffaterre
(1991); M. Worton y J. Still (1991); F. Schuerewegwen (1989); R. Warning (1989).
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habitualmente la inicidencia de las innovaciones de la teoria en el
planteamiento diddctico no es inmediata (de hecho, quizd tiene
mucho de positivo que haya cierto compds de espera y control
selectivo previo a la adopcién y adaptacién metodolégica de deter-
minados enfoques tedricos), en la actualidad era preciso establecer
ya una valoracién de aspectos especificos, como es el caso del tema
propuesto. Las recientes investigaciones sobre evaluacién de la
comprensién lectora consideran a ésta como un producto de la inte-
raccién entre lector y texto y constituyen un intento pragmaético
mads que tedrico, de descubrir de qué modo el conocimiento del lec-
tor se ha modificado debido a su interaccion con el texto (Johnston,
1989: 16). Por otra parte P. Kiparsky (1989: 193) ha precisado que
los estudios de pragmdtica han demostrado que en la comunica-
cion participa la deduccion tanto como la codificacion y la desco-
dificacion. Ambos planteamientos justifican el interés de las apor-
taciones de la teoria de la recepcién que atienden a la participacion
del lector (quien en cada acto de lectura activa conocimientos pre-
vios y a la vez enriquece su experiencia literaria, es decir activa y
amplia su intertexto) y a la interaccion texto-lector —le lecteur est
effectivement devenu un véritable héros de la recherche (Chevrel,
1987: 204)—. Como dice Ray (1984: 2), tratamos de la ‘tensién’ ?
que se produce entre lo que el agente de la lectura atribuye y lo
que las palabras significan en la interacciéon lectora personal
(texto<c——>lector).

2.4. El texto, entregado a sus potenciales lectores, se envuelve en
los muiltiples y sucesivos contextos de sus receptores presentes y futu-
ros (Valdés, 1989: 75), porque en él se preve un lugar para la persona
encargada de establecer las conexiones (Iser, 1976), a quien se le supo-
ne cierta dotacién de referentes intertextuales. La potencial funciona-
lidad del intertexto en la recepcidén y comprensiéon podemos enten-
derla en la sintesis de la relacion texto-lector que nos ofrece R. Fowler
(1988: 62):

12 «The tension between these two incompatible but curiously coexistent notions -
between what «I mean» and what «the word means»- recurs under a variety of guises
in the theories I shall discuss, normally manifesting itself in the shape of a binary oppo-
sition such as subject vs. object , instance vs. system, performance vs. competence,
parole vs. langue, figural vs. referential, or event vs. structure. But a would contend
that the very differences between, say, phenomenological criticism and structuralism, or
reader-response criticism and deconstruction, result less from a fundamental disagree-
ment as to the nature of meaning and how it occurs in reading than from divergent stra-
tegies of representing this phenomenon whitin a critical discipline» (Ray, 1984: 2).
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«El texto artistico es una forma abierta que centra su atencién en el plano
de la expresion. Es el lugar de negociacién entre emisor y receptor, y
ambos poseen libertades innovadoras. El autor disfruta de la creatividad
del c6digo cambiante porque, por convencién, puede innovar en el plano
de la expresi6n, y por tanto reorientar asi nuestra percepcién del conteni-
do, produciendo un conocimiento nuevo; el receptor aporta los cédigos
viejos y por tanto necesita lograr una descodificacion nueva para conseguir
una percepcion nueva del mundo; a ambos lados de la cadena de comuni-
cacién estética, la forma artistica conlleva una labor de codificacién. El
receptor puede, alternativamente, negarse a destacar los viejos cédigos
(tratando asi a Magritte o a T.S. Eliot o Schénberg como carentes de sen-
tido); o puede encontrar fallos al artista por fracasar a la hora de transfor-
mar los cédigos existentes»".

Nos hallamos ante la cuestién de que la actualizacién posible de un
texto —literario o no— depende, en todos los casos, de las caracterfs-
ticas del intertexto del individuo concreto. La complejidad de la cues-
tién se debe a la disparidad de perspectivas que el discurso admite en
funcién de los condicionantes propios y de los particulares de sus emi-
sores y receptores. Son numerosos los ejemplos de creacién con refe-
rencias intertextuales, esto es, con apelaciones a las supuestas lecturas
previas del receptor. Tal es el caso de la breve dramatizacién de J.
Cortazar Adids, Robinsén (1970), obra centrada en la revisién socio-
ecoldgica critica que supone la vuelta a la idealizada isla de Robinson
y Viernes, cuyos didlogos estdn basados en los implicitos de la nove-
la de Defoe:

Viernes: Lo que no entiendo, amo, es por qué has querido volver a visi-
tar tu isla. Cuando se lee tu libro con verdadero espiritu criti-
co, el balance de tu estancia en la isla es bastante nefasto. La
prueba es que cuando nos rescataron, casi te vuelves loco de
alegria, y si al ver alejarse las costas de Juan Ferndndez no les
hiciste un corte de mangas, fue tan sélo porque eres un caba-
llero britdnico.

Robinson: Ah, Viernes, hay cosas que los indios como tii no pueden com-
prender a pesar de lo mucho que los ayudamos a diplomarse en
las mejores universidades. La nocién del progreso te estd veda-
da, mi pobre Viernes, y hasta diria que el especticulo que ofre-
ce nuestra isla desde el aire te decepciona o te inquieta: algo de
eso leo en tus ojos.

Viernes:  No amo (esta vez sin la risa). Yo sabfa muy bien lo que ibamos
a encontrar. ;Para qué tenemos la TV y el cine y la National
Geographic Magazine? No s¢ realmente por qué estoy inquieto
y hasta triste; tal vez en el fondo sea por ti, perdéname ™.

3 R. Fowler (1988: 62).
14 En Adids, Robinson y otras Piezas. (Barcelona: Alfaguara, 1995).
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El breve fragmento citado es s6lo un ejemplo de recreacién inter-
textual, cuya comprensién apela a la actualizacidn (co)presente de la
lectura de la novela de D. Defoe, su hipotexto *.

2.5. Actualmente, en la ensefianza de la literatura, a causa de las
orientaciones del cognitivismo y la refuncionalizacién de saberes
previos, se plantea un desplazamiento del centro de atencién hacia
la actividad del aprendiz y los procesos de aprendizaje receptor
——centrado en la participacién del lector, méds que en la aplicacion
rutinaria de unas técnicas de andlisis textual—. Esto requiere que se
favorezca la interconexién de contenidos dispares, lo que equivale a
desarrollar y educar la capacidad de formular expectativas, de elabo-
rar inferencias, de construir hipétesis de significado, de advertir
intencionalidades, de activar la sensibilidad receptiva; en suma, de
educar la capacidad para establecer una interaccién con el texto, de
cooperar con el texto en la re-creacién de la obra y construir una
interpretacién. Y todo ello con el fin de formar lectores capaces de
establecer interacciones con las posibles producciones culturales 'y
literarias. En suma, la educacidn literaria confiere al lector una res-
ponsabilidad de reaccién y un valor de respuesta en proporcion
directa a la capacidad de estimulo del texto '*. En sintesis, las recien-
tes tendencias en didictica de la literatura ponen especial énfasis en
los siguientes aspectos:

15 Citaremos otros ejemplos de apelacién: cuando entre los versos de un poema de
Blas de Otero, un lector dotado de cierta competencia literaria halla los versos «De
los dlamos tengo envidia / de ver como los menea el aire» («Cantar de amigo» , de En
castellano, 1960), no sélo puede ser capaz de evocar Ia cancién tradicional medieval,
sino de asignar un particular valor semi6tico a los mismos en cuanto que componentes
de un nuevo texto de creacion. Lo mismo sucede cuando, como cierre del poema
‘Cancién para ese dfa’, de J. Gil de Biedma (de La historia para todos, 1963), halla el
verso ‘rumor de pasos y batir de alas’ y le resulta identificable , evocado desde el hipo-
texto becqueriano. Igual ocurre en la lectura de ‘Poema Nuclear’, de Celso Emilio
Ferreiro (O Soiio Sulagado, 1954), en el que entre los versos que describen una situa-
ci6n estremecedora, se encuentre con el verso final «(...) As estiipidas nais que pairen
fillo / polvo serdn, mais polvo namorado»; en este caso, es muy probable que sienta
reactualizado el hermoso verso de Quevedo, que sirve para subrayar, gracias a su pre-
sencia y al contraste que sabe crear el lector, el sarcasmo de la composicién de’
Ferreiro. En los tres ejemplos, la identificacion poética hace que esos versos especifi-
cos adquieran el valor de signo particular, gracias a que pueden ser identificados (re-
conocidos) por un intertexto o por el repertorio de un lector competentemente for-
mado (Mendoza, 1994).

16 El verdadero respeto para con el lector supone compartir amigablemente el
asunto y dejarle algo para imaginar a su vez, tanto como el autor mismo, dice W.Iser
(1989: 278). Sus palabras, a la vez, justifican el interés de esta temdtica, por la aten-
cién que presta al cardcter integrador de los diversos campos cientfficos que abor-
da el dmbito de la diddctica de la literatura.
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— La potenciacién de las habilidades de lectura para que resal-
ten su indiscutible caracter re-creativo (es decir activo y participa-
dor), y destaquen que la recepcidn literaria personal estd condicio-
nada por los conocimientos y referencias culturales del individuo
que componen su intertexto lector (lo que Otten denomina texto del
lector). Para el desarrollo de tal hdbito de lectura es preciso tener
en cuenta los factores que intervienen en la formacién del intertex-
to del lector .

— El planteamiento de las habilidades lectoras como objetivo
comun de aprendizajes para que evidencien los diferentes aspectos y
funciones que permitan trabajar con el alumno diversos tipos de inter-
conexiones literarias y multidisciplinares —M. Short (1989: 72) ha
sefialado que es sabido que la comprension de un texto por el lector
estard condicionada por lo que previamente conoce y por lo actuali-
zado de ese conocimiento durante el proceso de lectura.

— La atencién a los planteamientos de las relaciones mantenidas
por el emisor, receptor, contexto y signo en la comunicacién (Warning,
1989: 27) para definir la comunicacién literaria como un tipo de comu-
nicacioén, segin la pragmatica de la literatura, y la caracterizacién de
la interaccién texto-entorno textual como una de las vias de especifi-
cacion de la intersubjetividad util para la interpretacién de los textos
literarios.

— Se atiende a la recepcién como un complejo proceso de integra-
cion de diversos factores y componentes, en el que intervienen el
dominio global de habilidades lingiiisticas, de dominios pragmatico-
comunicativos, de conocimientos enciclopédicos, lingiifsticos, metali-
terarios e intertextuales y de la propia experiencia, que aporta la com-
petencia literaria y que activa y relaciona el intertexto. El modelo
interactivo describe el acto lector de una forma no lineal **, los proce-
sos ascendentes y descendentes se dan de una forma coordinadamente
interrelacionada y simultdnea, por mediacién de las relaciones que

17" En los estudios de poética, actualmente se ha perfilado una «etapa de aten-
cién fructifera al lector y a la recepcién, tras el momento anterior estructuralista
caracterizado por el protagonismo del texto y de su estructura» (Garcia Berrio, 1989:
183).

'g Las propuestas de Fredericksen y de Otto (vid. Johnston, 1989) consideran que
el proceso top down subordina los procesos de niveles inferiores de descodificacidn y
reconocimiento de unidades gramaticales al efecto de la comprensién e identificacién
del significado textual (proceso bottom-up).
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establece el intertexto. Por ello, la recepcién lectora es una actividad
de razonamiento ", apoyada en habilidades.

— La metacognicién de la actividad lectora permite, durante todo
el proceso, que el lector organice e identifique las distintas fases de
su lectura (para aplicar especificas estrategias que, por sus caracteris-
ticas, el texto le suscite): 1) precomprensién; 2) formulacién de
expectativas, elaboracién de inferencias; 3) explicitacion (articula-
cién, conexién de aspectos parciales); 4) rectificaciones/ajustes; 5)
comprensién/interpretacion.

— La relacién consustancial de los textos literarios con las culturas
en las que han sido escritos y son leidos y el valor interdisiplinar del
estudio de la literatura y la importancia de la orientacién pragmadtica
para su ensefianza en contra del estudio descontextualizado de la obra®.

3. BASES PARA EL ANALISIS DEL INTERTEXTO DEL LECTOR

3.1. El concepto de intertexto requiere su delimitacion diferenciada
tanto de lo que se entiende por competencia literaria —conjunto de
saberes en gran parte lingiiisticos, metalingiiisticos y literarios, entre
los que destacan la comprensién de los procesos de recepcién, asocia-
cién, transformacién e intertextualidad *—, cuanto de las estrategias

19 1 .as hip6tesis y expectativas en la recepci6n se generan a partir de las combina-
ciones de letras, palabras, oraciones, enunciados que presenta el texto y de las inferen-
cias significativas que establece el lector en funcién de su intertexto . Esto de alguna
manera coincide con la afirmacién de Goodman, sobre el uso simultidneo e interde-
pendiente de los niveles grafémico, sintdctico y semdntico por parte del lector. En
cuanto a las inferencias, Johnston (1990: 22-25) indica que éstas son actos funda-
mentales de comprensién, ya que nos permiten dar sentido global al texto y completar
las partes de informacion ausente, sugerida o implicita. «Las inferencias son la esencia
misma de la comprensi6n lectora (...). Es probable que en un principio las inferencias
se basen en el texto pero que los buenos lectores se desplacen rdpidamente hacia la
generacién de inferencias basadas en el modelo (...). Es como si tratdramos de anti-
ciparnos al texto, infiriendo adénde nos lleva, construyendo un modelo mental de lo
que nosotros creemos que trata».

0 Por todo ello, Petersen (1992) concluye,tomando las palabras de R. Sell, que
«basically , the aim is to relate the production and reception of literary texis to all or
some of the linguistic and sociocultural contexts in which those processes take place.»
(Sell, 1992: 9). En parte, esta cuestién remite ala destacada con anterioridad por Jauss
(1978: 46) : «L historicité de la littérature ne consiste pas dans un rapport de cohérence
établi a posteriori entre des ‘faits littéraires’, mais repose sur I’expérience que les lec-
teurs font d’abord des oeuvres».

21 «Todo objeto puede ser transformado, toda forma puede ser imitada, no hay arte
que por naturaleza escape a estos dos modos de derivacién que en literatura definen la
hipertextualidad y que, de manera mds general, definen todas las pricticas de arte de
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lectoras que se emplean para encauzar los conocimientos de la com-
petencia literaria y las sugerencias de correlacién que motiva el inter-
texto del lector.

Consecuentemente, entiendo el concepto de intertexto del lector
como el conjunto de saberes, estrategias y recursos lingiiistico-cultu-
rales activados™® a través de la recepcion literaria para establecer aso-
ciaciones de cardcter intertextual y que permite la construccion de
conocimientos lingiiisticos y literarios integrados y significativos (com-
petencia literaria), a la vez que potencia la actividad de valoracion
personal a través del reconocimiento de conexionesy del desarrollo de
actitudes positivas hacia diversas manifestaciones artistico-literarias
de signo cultural. Esta definicién concuerda con la escueta mencion
propuesta por Riffaterre (1980) cuando seiiala el concepto de intertex-
to como la percepcion por el lector de relaciones entre una obra y
otras que le han precedido o seguido®. Se concibe el intertexto como
un componente bdsico de la competencia literaria, apoyado, en parte, en
la competencia lingiiistica del lector y compuesto por un conjunto de
saberes y estrategias lectoras que permite establecer conexiones entre
la actividad receptiva y comprensiva del lector y las diversas relaciones
textuales. El intertexto media entre la competencia literaria y las estra-
tegias de lectura; constituye la conformacién pragmadtica, esto es con-
textualizada de re-conocimientos, evocaciones, referencias, sensacio-
nes, asociaciones que en una situacién y ante un texto concreto es capaz
de desarrollar el lector. Los distintos elementos, que componen el inter-
texto y que se activan en la co-participacién entre emisor/receptor y en
la apreciacién de las correspondencias re-creadas entre textos diversos,
permiten observar, constatar y caracterizar la presencia de las posibles

segundo grado», (Genette, 1982: 57). Y «El texto literario se inserta en el conjunto
de los textos: una escritura es réplica (funcién o negacién) de otro (de otros) texto(s).
Por su manera de escribir leyendo el corpus literario anterior o sincrénico, el autor vive
en la historia y la sociedad se escribe en el texto.» (Kristeva, 1969: 235).

El (alumno) lector tiene la responsabilidad de actualizar el significado de un
texto. La existencia virtual de un texto sélo se desarrolla mediante el acto personal
y voluntario de un lector. Como explicé W. Iser, The Reading Process, los textos tie-
nen la habilidad de activar nuestras capacidades lingiiistico-comprensivas.
Comprender un texto es también interpretarlo en su propio género, es decir, enmar-
carlo en su especifica tipologia textual es parcialmente comprendido en base a lo
que pensamos que es.

23 Este supuesto se corrobora en la conclusién expresada por Riffaterre (1983: 61):
«percibir el texto como la transformacion de un intertexto es percibirlo como el sum-
mum de los juegos de lenguaje, es decir, como un texto literario». Como dijera
Malaraux, la obra de arte no se crea sélo a partir de la visién del artista , sino de
manera muy particular en relacién con otras obras. El lector colabora en tal recep-
cion mediante las aportaciones sugeridas y establecidas por su intertexto.
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relaciones, alusiones, semejanzas, contrastes, influencias, etc... La iden-
tificacion de tales correlaciones son muestra de las referencias compar-
tidas entre autor/texto/lector®. En el esquema siguiente se representa la
ubicacién del intertexto, segtin la definicién expuesta en este apartado;
en el grifico se indica la transversalidad del intertexto entre las compe-
tencias literaria y lingiifstica, y su inciencia en el reconocimiento de la
potencial intertextualidad de las obras o textos literarios:

COMPETENCIA LITERARIA

— | oo e~

INTERTEXTUALIDAD

COMPETENCIA LINGUISTICA

INTERTEXTO
DEL LECTOR

3.2. Los reconocimientos textuales se muestran como una particu-
larizacién del estudio del fenémeno amplio de la intertextualidad.
Detectar e identificar los pasajes en los que el escritor ha recurrido a
la reelaboracién de citas (textos, fragmentos de textos...) de otros
escritores, apreciar la intencién estética de escribir literatura sobre la
literatura, apreciar cudndo un autor rompe con nociones mas o menos
canénicas, o cémo dispersa en el texto los elementos mas diversos
tomados de otros sistemas artisticos o de otras culturas, son un con-
junto de actividades que implican prever y comprometer en un pacto
previo al lector que haya de recibir la obra.

24 Es particularmente interesante la puntualizacién presentada, en este sentido, por
P. Ricoeur (1991: 217-218), respecto a la novedad creativa de algunas obras y su apre-
ciacién por el lector: «Pour qu’une oeuvre absolument originale, c’est-a-dire en rup-
ture avec tous les codes connus, puisse étre rejointe par des lecteurs, il faut que ’o-
euvre se révele capable de restructurer ce que Gadamer et Jauss appellent 1’horizon
d’attente du lecteur, lequel est le résumé d’une histoire sédimentée (....). Toute nova-
tion implique un contraste avec 1’horizon d’attente du lecteur».
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El intertexto tiene cardcter recursivo: cada nueva asociacién, reco-
nocimiento, etc., pasa a convertirse en una nueva unidad del intertex-
to del lector y a enriquecer cualitativamente su competencia literaria.
De ahi que el intertexto debiera considerarse como elemento integra-
dor de saberes literarios, lingiiisticos y culturales y que resulte ser un
concepto clave para enfocar el tratamiento didactico de la literatura,
sin discriminacién de la lengua en que se haya escrito (o leido) la obra.
Por ello, la referencia basica a la recepcién textual lectora se debe a la
evidencia de que el éxito del anilisis receptivo depende del grado de
amplitud del intertexto del lector o del critico.

Finalmente, recordemos que, en conexién con la actividad del inter-
texto del lector, se hallan los horizontes de expectativa, los cuales se
formulan en relacién a tres componentes bdsicos: 1) la experiencia
previa que el receptor tiene del género; 2) la forma y la temdtica de
obras anteriores de las que la obra presupone su conocimiento; y 3) la
oposicion entre lenguaje poético y lenguaje practico.

La operatividad del concepto de intertextualidad, definido como
relacion de copresencia entre dos o mds textos, o la presencia efecti-
va de un texto en otro (Genette, 1982: 7), deja abiertas amplias posi-
bilidades para nuestro andlisis. La intertextualidad implica la existen-
cia de semiéticas (o de discursos) auténomos, en cuyo interior hay
procesos de construccion, de reproduccién, de transformacion de
modelos mds o menos implicitos. Y, definida como una interconexion
de textos y significaciones, también extensible a producciones artisti-
cas de signo distinto al literario *. Genette ha destacado el caracter
universal de la hipertextualidad, en cuanto a la literariedad (particu-
larmente en su grado cero), puesto que afirma que todas las obras son
hipertextuales, aunque tal fenémeno resulte mds evidente en unas que
en otras.

3.3. Los aspectos sefialados enlazan con otras puntualizaciones
concordantes. Por su parte, M. Otten (1987: 346-347), al definir lo que
€1 denomina texto del lector, indica que el texto (ideal) del lector debe
comportar componentes como: cédigos culturales extensos (simbolos,
figuras y relatos mitoldgicos, clichés literarios, alusiones literarias,

25 «This is intertextuality in the sense that a text may appear to be the spontaneous

and transparent expression of a writer’s intentions, but must necessarily contain ele-
ments of other texts (...) It is an intertextuality,a network of citations, and where each
unit of reading funtions, not by referring to a fixed content (in Sarrasine), but by acti-
vating certain codes in the reader» (Worton & J.Still, 1991: 20).
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topoi y otros lugares comunes a los que toda cultura recurre, siempre
a través de la alusién) programas narrativos propios de los géneros lie-
rarios cldsicos y de los subgéneros modernos o populares; posibilidad
de activar diversas l6gicas * que puedan ser dispuestas para leer diver-
sidad de textos.

Muy préximo al concepto de intertexto expuesto por Riffaterre,
podemos considerar la conceptualizacion de W. Iser (1976) expuesta
en su idea del lector como sistema de referencia del texto. En funcion
de esta conceptualizacién, presupone: que el texto posee una serie de
orientaciones internas o condiciones de recepcién que ofrece al con-
junto de sus posibles lectores, las que W. Iser denomina estructura
interna de inmanencia del receptor, que esbozan o preven las condi-
ciones de recepcién del mismo, como orientaciones operativas que
ofrecen al lector las posibilidades combinatorias. La disponibilidad de
los lectores para participar en el acto de lectura (y entendemos que
también para activar el intertexto del lector), se apoya en el repertorio
(conjunto de convenciones comunes —referencias intertextuales, nor-
mas sociales e histdricas, contexto socio-cultural amplio y lo tradicio-
nalmente denominado contenido— que posee el lector; en la reprag-
matizacion de la lectura, es decir, la actualizacion de un texto a través
de la recepcién, es factible en funcién de la disponibilidad del lector
(conocimiento de los convencionalismos comunes y compartidos
—Ilector-autor, lector-grupo cultural, autor-grupo cultural—, en rela-
cién a las referencias intertextuales, normas socio-histéricas, conteni-
do, etc.) que incluye el texto. Disponibilidad y repertorio son denomi-
naciones matizadas que concurren con el concepto de intertexto, seguin
los usos de Iser (1976) y de Otten (1982).

3.4. Tras esta definicién previa, la lectura del siguiente texto,
correspondiente al inicio de un cuento de J. Palau i Fabre, «Vacances
a Venécia», puede convertirse en una actividad de comprobacién de
los diversos aspectos que mencionamos, porque nos ofrece la posibi-
lidad de ejemplificar el funcionamiento del intertexto en el receptor y,
de servirnos de €l para desarrollar una breve observacién sobre la acti-
vidad de (re)conocimiento y relacién entre saberes (meta)literarios. La

26 Una légica disjuntiva para los universos simples (fdbulas, epopeyas, relatos
moralizantes...); una légica conjuntiva, mucho més apropiada para la novela, por ejem-
plo, en la que se fusionan las ambivalencias, las ambigiiedades; una l6gica que acepta
la paradoja, a menudo presente en la poesia contempordnea; una légica que acepte las
contradicciones en obras de inspiracién surrealista u onfrica, o para aceptar cierto tipo
de relatos.

280



EL INTERTEXTO DEL LECTOR: UN ANALISIS DESDE LA PERSPECTIVA DE LA. ..

peculiaridad de este texto radica en que nos permite apreciar el doble
aspecto, productivo y receptivo, de la activacién del intertexto, desde
la perspectiva del narrador y/o desde la del lector.

De pequefio, me enquimeraban las imdgenes de Venecia, la ciudad que se
aguantaba sobre el agua. Mds que cualquier otra escuela de pintura, me
conocia como el padrenuestro los pintores que la habia plasmado: los
Bellini, Giorgone, Tintoreto, Canaleto, Tiépolo, Fortuny, Marquet, e tutti
quanti. De la historia de la literatura me fascinaban las obras cuya accidn
transcurre en Venecia. Incluso encontraba extrafio que Shakespeare no
hubiese situado la accién de Romeo y Julieta en este lugar, haciendo las
trampas que fuera preciso. Me faltaba el ingrediente acuoso para que la
obra acabara de satisfacerme. No hay que decir que en mi imaginacién
reconstruia la tragedia, por mi cuenta, en la ciudad de los ‘duxs’, y que esto
me resultaba un incentivo para crear nuevas escenas, insélitas e imprevi-
sibles. Romeo, sobre una géndola, tenfa més atractivo que yendo a pie, y
Julieta, en una nave con cortinillas, ain mds. Las dos familias rivales —los
Capuleto y los Montesco— se cruzaban, sin querer, por el Gran Canal, y
los dos enamorados habfan de simular que no se conocfan y adoptar un
porte altivo, como sus progenitores. Un dia, Romeo aproveché una espe-
cie de colisién entre diversas embarcaciones, que 1 mismo habfa provo-
cado, bien informado por sus criados que Julieta iba sola, con el fin de sal-
tar a su goéndola y protegerla contra cualquier posible accidente. En el
momento del tumuito, consiguié besarla furtivamente. ;Cudnto tiempo,
uno y otro, vivieron con el recuerdo de aquel beso?

En cambio, en El mercader de Venecia, me faltan las escenas de amor. A
pesar de la maravillosa tirada «En una noche asi...» entre Porcia y
Lorenzo, me queda un regusto de poco paladar. Incluso recuerdo que, en
mi pueril adolescencia, escribi un largo poema que se titulaba «En una
noche asi...» , y que no se acabé nunca... Bien vefa yo que el dinero tenfa
mucha importancia en Venecia, pero hubiera preferido no verlo, hubiera
preferido ignorarlo.

En cuanto a Otello y a sus tempestuosos celos, creo que ésta saldria acre-
centada y el efecto sobre los espectadores reduplicado si las escenas con
Desdémona tuvieran por marco la cabina de un bajel. Si todo el desaso-
siego del moro fuera subrayado por las planxes movedizas de una nave y
esto fuese perceptible al espectador. Los modernos directores de teatro, que
tan atrevidos son a veces y que tantas libertades se toman en la interpre-
tacién de las obras maestras, no se han atrevido aiin a presentarnos este
Otello que, de hecho, estd latente en el mismo texto de Shakespeare.

De todo el teatro de Musset, nada superaba para mi su primera pequefia
obra maestra, que es La noche veneciana o las bodas de Lauretta, Esta
pieza, hubiera querido que se alargara...Incluso comencé una tesis sobre el
teatro de Alfred de Musset para demostrar que, después de la citada come-
dia, su talento dramitico se habia desviado, por no decir perdido, y que
toda su obra dramdtica, Comedias y proverbios, se explicaba por un tipo
de «ausencia de Venecia» y que éI se habia convertido en el gran exilia-
do de su propia obra a causa de esto, sin que hubiera conseguido descu-
brirlo y, por lo tanto, guarir-se’n.

El libro Los amantes de Venecia, de Charles Maurras, me exaltaba, y en él
veia un camino y una tesis —la del exceso—, que €] mismo no habia
seguido. Veia, en embrién, la fuerza motriz de otra novela, a pesar de que
la evolucién politica del autor me repugnara...

La Muerte en Venecia, de Thomas Mann, es, para mi, esta novela. La lefa
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tres veces consecutivas, como hacen los verdaderos lectores, con el fin de
poder diferir del narrador y dar a ciertas situaciones unos giros, unas sali-
das mds de acuerdo con mi taranna. La madre del protagonista, quiza a
causa de Silvana Mangano, que la encarnaba en la versién filmada de
Visconti, adquiria mucha m4s importancia, me permitfa introducirme en la
accién, convertirme en su amante. Pero la obra de Thomas Mann conti-
nuaba, invicta, en los escaparates de las librerias y, la mfa inédita en mi
imaginacién.

J. Palau Fabre, «Vacances a Venécia» (1979). En Contes Despullats
(Barcelona: Llibres del Mall, 1983: 51-64).

La recepcién de este texto nos exige la activacién de los conoci-
mientos correlacionados a propésito de las obras mencionadas; su dis-
ponibilidad como saberes actualizados requiere la necesaria condicién
de que sus lecturas se hallen incluidas en nuestra experiencia, esto es
en nuestro intertexto. Podemos imaginar que el efecto en la recepcion
y valoracién de este texto seria muy distinta para algunos de nosotros,
si las distintas referencias metaliterarias tuvieran todas ellas la misma
evidencia. Obviamente nos es facil ubicar en nuestro intertexto las
obras de Shakespeare aqui mencionadas; pero seguramente no sucede
igual con la obra de Ch. Maurras, que, acaso, permite establecer esca-
sas o nulas identificaciones y valoraciones personales. Segtun el caso,
la recepcién y valoracién, obviamente, resultaria cualitativamente
diferenciada.

Observemos que en el texto el narrador activa diversas referencias
de los c6digos culturales, mayormente los pertinentes del sistema lite-
rario, a través de diferentes tipos de menciones. El texto de Palau i
Fabre se nos presenta asf como un mosaico de referencias, citas impli-
citas y alusiones a diferentes producciones artisticas (no en vano
J Kristeva (1969) ha insistido en definir la literatura como un mosaico
de citas y de referencias intertextuales, apreciables por lectores com-
petentes. Su modelo de lector ideal o implicito ha de saber identificar
y valorar tales referentes. Ahora bien, al proceder, por nuestra parte,
a la lectura de este cuento, cada una de esas llamadas intertextuales
o indicios metaliterarios pueden adquirir distinta funcionalidad semié-
tica. Posiblemente nuestras reacciones a tal tipo de estimulos estén en
funcién de:

1) El efectivo conocimiento y/o lectura previa de las diversas obras cita-
das permite:

— La identificacién de alguna o diversas obras pictéricas inespecifica-
das en el texto, aunque de autores explicitados.
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— El conocimiento y presencia en nuestro intertexto lector de las diversas
obras de Shakespeare mencionadas nos facilita :

— La apreciacién desde la perspectiva de la valoracién especifica que de
cada obra mencionada poseamos.

— La suspensién de valoraciones en el supuesto de desconocer (no estar
incluidas en nuestro intertexto personal) cualquiera de las diversas obras
citadas (como pudiera suceder con las obras aludidas de A. de Musset o
de Ch. Maurras, por ejemplo).

— La valoracién conjunta de los dos hipotextos con los que se refiere a
Muerte en Venecia, de T. Mann, y la versién cinematogréfica (lectura-
interpretacién) de L. Visconti.

2) Siguiendo el orden del texto, hallamos un conjunto de alusiones e
interpretaciones que nos remiten a diversos tipos de hipotexto:

2.1. Correferentes pictéricos: «Bellini, Giorgione, Tintoretto, Canaletto,
Tiépolo, Fortuny, Marquet, e tutti quanti».

2.2. Hipotextos literarios:

2.2.1. Romeo y Julieta, de W. Shakespeare:

— valoracién y reformulacién espacial y de la accién
2.2.2. El mercader de Venecia, de W. Shakespeare:
— opiniones metaliterarias;

— explicitacién de ciertas implicaciones de cardcter productivo en el
interetexto del propio narrador, en cuanto receptor.

2.2.3. Otelo, de W. Shakespeare:
— consideraciones de reformulacién;

— valoracion de la obra y sugerencias para la puesta en escena (propues-
ta de «lectura» para los regidores teatrales).

2.2.4. La noche veneciana o las bodas de Lauretta, de A. de Musset:

— valoracién de los efectos de recepcién personales;

— suscinta explicitacién de cierta hip6tesis de estudio critico filolégico.
2.2.5. Los amantes de Venecia, de Charles Maurras:

— valoracién de los efectos de recepcién personales.

2.2.6. Muerte en Venecia, de Thomas Mann:

— Reflexiones sobre el proceso de recepcion y justificacién de posibles
interpretaciones personales.

— Consideracién de la mediatizacién de la producci6n artistica del film
de L. Visconti, como condicionante en la recepci6n de la novela.

— Consideracién de la interpetacién personal del lector-narrador, cuyas
implicaciones le permiten inscribirse como actante en la ficcién (me per-
mitfa introducirme en la acci6n, convertirme en su amante).

— Subversién del verdadero hipotexto. Para el narrador, el hipotexto lo
constituye la versién cinematografica de Visconti, conocida y recepciona-
da con anterioridad a la lectura de la novela (como implicitamente se nos
indica), que en realidad es el dnico hipotexto primigenio.
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3. En relacién con las diversas consideraciones expuestas, el objetivo
diddctico de potenciar el intertexto se desglosa en otros subobjetivos:

—— Construir, advertidamente, los conocimientos literarios; y de asumirlos
como efectivos disponibles para su actualizacién, no como compartimen-
tos estancos de la competencia literaria.

— Ampliar ¢ incrementar los datos y referentes del intertexto del lector
para modificar las sucesivas percepciones de distintas obras o de la misma
obra y mejora las habilidades lectoras del individuo.

— Poseer una clara metacognicién de las diversas funciones que, ante un
texto dado, el lector desempefia en su proceso de recepcioén lectora:

1. precomprension >
2. formulacién de expectativas, elaboracién de inferencias >
3. explicitacién (articulacién, conexion de aspectos parciales) >
4. rectificaciones/ajustes >

5. comprensién/interpretacion .

— Ordenar la lectura hacia una repragmatizacion del texto (identificacion
de claves, estimulos, orientaciones, etc.) ofrecidas por el texto para adop-
tar una actitud ajustada al tipo e intencionalidad del texto y activa sus
conocimientos disponibles.

— Descodificar: reconocer los unidades menores (fonemas/grafias, pala-
bras y significados literales, denotativos o connotados...) y formular hip6-
tesis gramaticales y semdnticas .

~— Activar el repertorio y las estrategias de lectura. Ello le permite seguir
las intrucciones, orientaciones internas, condiciones de recepcién, y prees-
tructuras que contiene el texto; de esta forma no sélo logra la eficaz deco-
dificacién lingiiistica, sino también establece la interpretacién semiética
que le permita llegar a la comprensién definitiva del texto.

— Interpetar: poner en relacion las apreciaciones resultantes del recono-
cimiento de los datos incluidos en la intertextualidad de la obra y los pro-
cedentes del intertexto del lector (rasgos de estilo, las alusiones, la identi-
ficacién de modelos previos y posteriores.)

3.4. Si efectivamente centramos nuestro enfoque didactico en la
actividad receptiva del alumno, podremos entender sus intereses, sus
razones interpretativas, sus dificultades en la construccién de una
comprensién pertinente. Y, consiguientemente, podremos ayudarle
en la construccién (o ampliacién) de su intertexto, base de conexio-
nes culturales y elemento gestor de los conocimientos que le permi-
tan la sistematizacion receptiva y la realizacion de lecturas e inter-
pretaciones personales coherentes y adecuadas. La atenciéon a las
cuestiones de la activacidn del intertexto y percepcién de la intertex-
tualidad pone de relieve diversos tipos de conexiones culturales
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implicitas o explicitas que nutren la produccién literaria, en cuanto
manifestacién cultural a través de aspectos compartidos tanto en la
forma (componentes y rasgos estilisticos, estructura, tipologia textual
y de géneros, etc.), como en el contenido (temas, tépicos, variantes y
recursos semanticos, etc.). En la apreciacién de esta interdependencia,
copresencia e intertextualidad (Riffaterre, 1991) de componentes
basamos nuestras razones para considerar que el planteamiento recep-
tivo adquiere un marcado caricter funcional en la ensefianza y permi-
te conectar conocimientos, conceptos de diverso tipo y desarrollar
actitudes favorables ante el hecho literario de manera generalizaday a
adoptar criterios flexibles para aceptar y valorar diversas producciones
literarias, en funcién de la contigiiidad de relaciones que mantienen y
desde la perspectiva desde la que se perciben. La atencién a la cons-
truccion del intertexto del lector se nos presenta como un nuevo reto
en el tratamiento de la ensefianza de la literatura, por cuanto su poten-
ciacion y desarrollo implica una nueva perspectiva basada en la inte-
gracion y activacién de los referentes metaliterios que se asumen a tra-
vés del proceso de recepcidn lectora y de la asimilacién valorativa de
los mismos con que pasan a formar parte del saber genérico de la com-
petencia literaria del individuo. En suma, sefialar en la recepcién el
cardcter interactivo obra-lector, se destaca la funcionalidad del inter-
texto: «El didlogo intertextual, en tltima instancia, se verifica y cum-
ple plenamente en la conciencia que ofrece el espacio psiquico del lec-
tor» C.Guillén (1985: 325).
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DISCURSO E HISTORIA EN LA NOVELA
ESPANOLA DE POSGUERRA

Manuel José Ramos Ortega

Universidad de Cadiz

Empecé a tratar este tema en un articulo mio anterior (Ramos
Ortega, 1991: 13-98), en el que analizaba la novela Entre visillos, de
C. Martin Gaite. En esta ocasién quiero centrarme en las relaciones
«historia»-«discurso» !, siguiendo el modelo semiético, en las narra-
ciones de tema posbélico de la misma autora. Haré quiz4 especial énfa-
sis en los hechos histéricos que, mas tarde, se presentan de una deter-
minada manera en el discurso narrativo. La semidtica aplicada al
hecho literario se encarga de identificar y aislar las unidades sintacti-
cas del discurso. Pero —y esto es lo importante— el discurso destaca
algunos puntos cruciales de la historia, convirtiéndolos en nucleos

' Est4 claro que aqui me refiero a lo que los formalistas llaman «tiempo de Ia his-

toria». Como «historia» entiendo yo, aqui y ahora, el tiempo exterior al relato propia-
mente dicho. No obstante esta distincién, el tiempo histérico de la guerra y posguerra
espaiiola ha implicado tanto a los narradores de aquella generacion, que es evidente el
solapamiento entre la historia real y la historia o «fdbula» de la narracién.
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narrativos. Por otro lado, Todorov(1973: 35) subrayé que «el aspecto
sintdctico es la combinacién de las unidades entre si, las relaciones
mutuas que mantienen».

Podriamos empezar a redactar o leer este articulo —segtn la pers-
pectiva en la que nos situemos— a los acordes de alguna cancién de
Bonet de San Pedro, de Machin, de Raidl Abril o de la Piquer.
Podriamos también, por ser mds didicticos, imaginar que estamos
comodamente sentados en una butaca de un cine cualquiera contem-
plando Canciones para después de una guerra, ese impresionante
documento histérico-cinematografico de Martin Patino, que contiene
los fotogramas mads bellos y mds crudos sobre nuestra inmediata pos-
guerra y que, a pesar de ser una pelicula sin argumento, pero con his-
toria, es la que mejor refleja esos tristes e inolvidables afios posterio-
res a la guerra civil espafiola. Quizd porque el argumento lo ponemos
todos, todos los que, de una u otra forma, nos vimos inmersos en esa
época terrible de nuestro pasado inmediato. En esa pelicula terrible y
a la vez hermosa, hay una secuencia en la que se ve a unos nifios, en
Madrid, jugando encima de un terraplén de arena, intentando desente-
rrar el monumento a la Cibeles que fue cubierto, durante la guerra,
para protegerlo de los bombardeos de la aviacion. En esa corta secuen-
cia he creido ver un signo del final de esos tres afios terribles que, de
una u otra manera, marcaron los afios posteriores de una o varias gene-
raciones de espafioles que vivimos marcados por aquellos aconteci-
mientos. Como todos sabemos, al menos todos los que hoy tenemos
mas de cuarenta afios, aquella escena no fue el final sino el principio
de lo que luego vendria: afios marcados, en la misma proporcién, por
la desesperanza y la esperanza y, al mismo tiempo, por el miedo, la
censura, el autoritarismo, la falta de libertades, el hambre, las cartillas
de racionamiento, el frio, la censura de libros y peliculas. En definiti-
va, la época mds negra que, desde todos los puntos de vista, se ha vivi-
do en Espafia en este ultimo siglo.

Naturalmente esa época ha tenido su literatura o, mejor dicho, a
pesar de esa época se ha escrito en Espafia y, quizd paraddjicamente,
en lo que a calidad se refiere, esa época no es, ni mucho menos, infe-
rior a la actual. Podriamos poner tan sélo unos ejemplos ilustrativos:
en el afio 1944 aparecen simultdneamente en las librerias Hijos de la
ira, de Ddmaso Alonso, y Sombra del paraiso de Vicente Aleixandre,
Buero Vallejo estrena Historia de una escalera y aparece, en Ledn, el
primer numero de la revista Espadaria. Lo cual nos podria inducir a
pensar erroneamente la nula relacién entre libertad y literatura.
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Evidentemente a la literatura, como a todas las artes, le sienta mejor la
libertad de expresién que la censura. Por otra parte, hay que reconocer
que la guerra civil, desde todos los puntos de vista, se ha convertido en
materia épica y lirica para gran parte de nuestros ecritores. Por poner
solamente tres ejemplos concretos: La tltima novela de Juan Marsé,
El embrujo de Shangai, todavia se desarrolla en la Barcelona de pos-
guerra, aunque el novelista derive la accién, en algunos momentos
concretos de la narracién, hacia ambientes exdticos y lejanos a la capi-
tal catalana. El segundo ejemplo es la dltima novela publicada de Ana
Maria Matute, Luciérnagas, que nos cuenta, también ambientada en
Catalufia, los ultimos meses de la guerra y su desenlace terrible para la
familia de la protagonista. El tercer ejemplo, la primera novela de
nuestro flamante académico Antonio Mufioz Molina, Beatus Ille, tiene
como fondo histérico los episodios de la guerra civil y sus consecuen-
cias para la familia de un poeta andaluz del 27, supuestamente asesi-
nado por las tropas nacionalistas. En el campo de la lirica espaiiola de
posguerra citaré un solo ejemplo: el Poema de la Bestia y el Angel, de
José Maria Pemdn. Esto quiere decir que la guerra, la posguerra o
como quiera llamdrsele, atin no ha terminado y que su fantasma sigue
actuando para los herederos de ese episodio histérico y, 1o que es mds
importante para nosotros, sigue revelandose como una fuente inagota-
ble de historias novelescas que han marcado, sin duda ninguna, el
panorama literario espafiol de los wltimos cincuenta afios.

1. ;C. MARTIN GAITE, PERSONA O PERSONAJE DE SU
PROPIA NOVELA?

El discurso destaca algunos puntos cruciales de la historia convir-
tiéndolos en nicleos narrativos en torno a los que se amplian las des-
cripciones y se ajustan las relaciones entre los personajes. En este
panorama histérico de la posguerra espaiiola destaca de manera singu-
lar el caso de la escritora Carmen Martin Gaite. La primera cosa que
llama la atencidn en la vida de esta novelista salmantina es la perma-
nente actitud de biisqueda de una personalidad en su propia literatura.
Como ha escrito la profesora Carmen Alemany Bay, a Carmen Martin
Gaite le gusta «contarse». Isabel Butler de Foley, por su parte, aiiade:

Tal vez leer las novelas de Carmen Martin Gaite sea conocer a la auto-
ra, ya que, deliberada o fortuitamente, ésta parece ofrecernos, corporei-
zados en sus diversos personajes, todos los rasgos que, como fichas de
un rompecabezas, van finalmente a encajarse para presentarnos una
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coherente vision de conjunto de su temdtica. Temdtica, por afiadidura,
coloreada por una cierta afectividad, lo que nos hace pensar en una
involucracion personal (Butler de Foley, 1984:18).

Carmen Martin Gaite nace el 8 de diciembre de 1925 en la salmanti-
na Plaza de los Bandos, «el mismo dia que murieron Pablo Iglesias y
Antonio Maura» (Martin Gaite, 1982: 130). Salamanca, su ciudad
natal, aparece omnipresente en muchas de sus novelas, especialmente
en Entre visillos. La escritora pasara toda su infancia y adolescencia en
Salamanca, aunque los veranos y vacaciones marchaba, con su familia,
a Galicia, la tierra de su madre. Sus primeros afios van a estar marca-
dos, al igual que para muchos nifios espaiioles, por la guerra civil y,
sobre todo, «por la larga y dura posguerra que sintieron dia a dia»
(Alemany Bay, 1990: 19). Todavia en 1978 recuerda asi aquellos afios:

Podria decirle que la felicidad en los afios de la guerra y postguerra
era inconcebible, que viviamos rodeados de ignorancia y represion,
hablarle de aquellos deficientes libros de texto que bloquearon nuestra
ensefianza, de los amigos de mis padres que morian fusilados o se exi-
liaban, de Unamuno, de la censura militar... (Martin Gaite, 1982: 90).

En Entre visillos, Pablo, el profesor de alemadn, es hijo de un exi-
liado o represaliado politico. No obstante, a pesar de lo anterior, la
propia autora confiesa que su infancia no fue triste:

La verdad es que yo mi infancia y adolescencia las recuerdo, a
pesar de todo, como una época feliz. El simple hecho de comprar un
helado de cinco céntimos, de aquellos que se extendian con un molde
plateado entre dos galletas, era una fiesta (p. 70).

En aquella sociedad y en aquel momento, Franco era la personalidad
mds influyente para todos. Omnipresente en la vida familiar y en todos
los hogares espafioles, desde aquel primer parte oficial del dia de la
victoria, hasta practicamente aquel 20 de noviembre de 1975:

Hdgase cargo de que yo tenia nueve afios cuando empecé a verlo
impreso en los periédicos y por las paredes, sonriendo con aquel
gorrito militar de borla, y luego en las aulas del Instituto y en el NO-
DOy en los sellos; y fueron pasando los afios y siempre su efigie y solo
su efigie, los demds eran satélites, reinaba de modo absoluto, si esta-
ba enfermo nadie lo sabia, parecia que la enfermedad y la muerte
jamds podrian alcanzarlo (p. 133).

Con posterioridad a sus afios de bachillerato, de los que dej6 frag-
mentos autobiograficos en Entre Visillos, la escritora ingresard en la
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Universidad de Salamanca, en la Facultad de Filosofia y Letras, donde
estudid Filologia Romanica. Estos afios de universidad seran decisivos
para su formacidn literaria posterior. Alli conocera a una serie de per-
sonas que habrian de ser amigos y que marcaran para siempre su vida.
Se puede decir que este grupo de escritores e intelectuales serd uno de
los grupos fundadores de lo que luego, andando el tiempo, vendria a
conocerse como la generacién del 50 o del medio siglo. Entre este
grupo de amigos —Josefina Rodriguez, Agustin Garcia Calvo,
Federico Latorre...— destaca sobremanera Ignacio Aldecoa. En un
reciente libro sobre aquellos afios, recuerda asi la escritora salmantina
el perfil humano de Aldecoa:

. éramos un grupo reducido los que aquel curso 43-44 empeza-
mos Comunes, no pasariamos de doce entre chicos y chicas. Y alli
estaba Ignacio Aldecoa Isasi, que venia de Vitoria, y con el que ense-
guida trabé conversacion ese 19 de octubre (...) Una semana antes
(...) Italia habia declarado la guerra a Alemania. Pero yo con
Ignacio no hablé de eso, sino de Yolanda, la hija del Corsario Negro,
porque los dos leiamos febrilmente a Salgari (...) Fue nuestra pri-
mera afinidad, y algunos trozos del libro nos lo sabiamos de memo-
ria. (...) Ignacio Aldecoa acababa de cumplir dieciocho afios el 25
de julio, tenia cara de nifio, una voz grave y persuasiva y un mechon
de pelo cayéndole sobre la frente (...) Yo cumpli dieciocho afios ya
metida en ese curso, en pleno invierno. Me llevaba los cinco meses
que van de Leo a Sagitario, ambos signos de sol. Pero también de
nieve. A los dos nos parecia una fiesta ver nevar. Precisamente mi
primer poema, publicado en la revista universitaria Trabajos y dfas,
se titulaba «La barca nevada». Desde la nieve, sofidbamos con el

sol. Cuando llegara la primavera, volveriamos a remar al Tormes
(Martin Gaite, 1994: 21-22).

El rio Tormes precisamente es lugar frecuentado por la protagonista
de Entre visillos. Su presencia en la novela estdn intimamente unidos
a los momentos de mayor felicidad para la joven adolescente.

Poco mds tarde los amigos salmantinos se vuelven a encontrar en
Madrid, adonde acude Martin Gaite para preparar su tesis doctoral.
Alli el grupo se completa con la compaiifa de la llamada «Universidad
Libre de Gambrinus», de la que eran contertulios Miguel Sanchez
Mazas, Luis Martin Santos, Juan Benet, Eva Forest y Sanchez
Ferlosio. Al calor de esos amigos, segtin nos confiesa la propia auto-
ra, termina de esfumarse su poco sélida vocacién universitaria:
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Me pregunto a veces como pasaba el tiempo, como se esfumaron
aquellos dias de finales de los afios cuarenta en que fui dejando aban-
donada mi vacilante vocacion universitaria al calor de aquella com-
pafiia de amigos, arropada por aquel grupo de malos estudiantes pero
buenos escritores, al que acabé perteneciendo por entero (p. 33)

El grupo colaboraba para las revistas La Hora, Juventud, Alcald,
Clavilefio, Indice, Correo Literario y El Espaiiol. Los cafés y tertulias
que frecuentaban eran el Comercial, el Gijon, el Lyon, el Varela...
Como balance de aquellos afios, Martin Gaite escribe lo siguiente:

Si me pidieran un resumen de esa etapa,, que alguien podria consi-
derar como tiempo perdido, destacaria, junto a la indolencia, la falta
de ambicion, el escaso o nulo afdn de trepar o de poner zancadillas a
nadie. Ninguno de nuestros amigos de esa época ha alcanzado pre-
bendas ni cargos politicos. Su poder estaba en el poder de la palabra
y de la imaginacién. Pero, ademds, mirdbamos sin perder ripio todo
lo que habia en torno, gastdbamos muchisima suela y no teniamos un
duro (pags. 33-34).

Esta impresién de tiempo detenido —la mds frecuente sobre todo
en la primera parte de Entre visillos— abunda en la narrativa espafio-
la de posguerra. En un cuento de Ignacio Aldecoa leemos el siguien-
te fragmento:

A los veladores se posaban las gentes de paso; a las mesas se sen-
taban los residentes en el café: vecinos de la barriada, asilados de la
oficina, durmientes de la jubilacion, aficionados al toreo cldsico,
bayaderas de imaginaria, provincianos de Sodoma con economia limi-
tada y algiin que otro actor perteneciente a la penumbra de las segun-
das partes. En los veladores se negociaba, en las mesas se hacia filo-
sofia de la Historia. En la esfera de los veladores las agujas
marcaban, mds o menos, la hora de la ciudad, de la nacion y acaso la
del mundo; en las mesas retrasaban lustros, décadas, "antes de la gue-
rra” y a veces hasta siglos (p. 36).

Esto es también lo que dice la narradora de El cuarto de atrds sobre
el periodo de posguerra:

[durante estos afios] no soy capaz de discernir el paso del tiempo a
lo largo de ese periodo, ni de diferenciar la guerra de la postguerra,
pensé que Franco habia paralizado el tiempo (1982: 133).

Esta sensacién de tiempo detenido es, en el fondo, la misma que
hemos experimentado todos los de nuestra generacién cuando, un
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veinte de noviembre de 1975, nos despertamos con la noticia de la
definitiva muerte del general Franco. Fue una sensacién parecida a la
del despertar de un suefio o mejor —para muchos— de una pesadi-
lla. Naturalmente, para la generacién a la que pertenece Martin
Gaite, la sensacion de libertad seria directamente proporcional a los
afos que padecieron los rigores de la dictadura del general Franco y
de la posguerra espafiola. A este respecto hay que tener en cuenta que
la denominada generacién de los nifios de la guerra sufrieron las
calamidades posbélicas por partida doble. En efecto, de alguna
manera, Espafia también padecié las consecuencias de la conflagra-
cién mundial y, por supuesto, tuvo que sufrir durante afios las reper-
cusiones de no haber apoyado la causa de los aliados y de no haber
sido suficientemente beligerante contra Hitler y las potencias del Eje.
De alguna manera este clima posbélico es el que se pone claramente
de manifiesto en muchos de los pasajes de Entre visillos y El cuarto
de atrds. A esta ultima narracién autobiogrifica pertenece este frag-
mento que remite, a su vez, al primer cuento de la novelista salman-
tina, El balneario:

En ese momento le oi decir el nombre de Hitler, se estaba diri-
giendo a mi, me ensefiaba un periédico —*“;No sabes lo que ha
pasado?”—, lo cogi. Hitler acababa de ser victima de un atentado
del que habia salido milagrosamente ileso, a los militares organi-
zadores del complot los habian fusilado a todos; me quedé un rato
alli sin abrir la boca ni que me volvieran a hacer caso, leyendo
aquella noticia tan lejana e irreal que todos, y también él, comen-
taban con aplomo, como si la considerasen indiscutible. "Es el
mayor tirano de la historia” —dijo mi padre. A mi no me importa-
ba nada de los alemanes, no entendia bien por qué habian venido a
Espafia durante nuestra guerra, por qué los alojaron en nuestras
casas, no entendia nada de la guerras ni queria entender, ahora
pienso que la muerte de Hitler aquel mes de julio pudo cambiar el
rumbo de la historia, pero yo entonces aborrecia la historia y ade-
mds no me la creia, nada de lo que venia en los libros de historia
ni en los periddicos me lo creia, la culpa la tenian los que se lo
creian, estaba harta de oir la palabra fusilado, la palabra victima,
la palabra tirano, la palabra militares, la palabra patria, la pala-
bra historia (p. 54).

Es de notar cémo este fragmento y los que continian més abajo
plantean la dialéctica historia-ficcién que subyace en toda la narrativa
de este periodo —por activa y por pasiva— y especialmente en este
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libro autobiogrifico, como en otros de investigacién histérica® de la
autora salmantina. El compromiso del creador —viene a decir Martin
Gaite— no es con la Historia, sino con la literatura:

Posiblemente mis trabajos posteriores de investigacion historica los
considere una traicion todavia mds grave a la ambigiiedad; yo misma,
al emprenderlos, notaba que me estaba desviando, desertaba de los
suefios para pactar con la historia, me esforzaba en ordenar las cosas,
en entenderlas una por una, por miedo a naufragar.

— La literatura es un desafio a la l6gica —continda diciendo—, no
un refugio contra la incertidumbre (p. 55).

De este problema, como si de un manojo de cerezas se tratara, se
deriva otro no menos interesante. Habida cuenta de que el novelista no
es un historiador —historiadora en este caso—, cabe pensar que la lite-
ratura, sobre todo en los periodos de mayor secuestro de las libertades,
actide como sedante y pueda ser un mero escape para el novelista y los
lectores menos comprometidos con la realidad. Es curioso cémo a la
literatura de este periodo se la denomina realista. La cuestién se la
plantea la propia autora al misterioso interlocutor que ha acudido por
sorpresa a su casa una noche:

— ¢ Usted cree que yo tomo la literatura como refugio?

Se lo he preguntado con cierta ansiedad. Me parece estarle ten-
diendo la mano abierta para que me la lea. La respuesta es breve y
solemne como una maldicion gitana.

— Si, por supuesto, pero no le vale de nada (p. 56).

Es cierto, el que quiera encontrar alguna forma de compromiso poli-
tico en la narrativa de Martin Gaite, al menos en aquellos primeros
afios de posguerra, es dificil, por no decir imposible, que lo pueda lle-
var a cabo. Su fuerte no es, de ninguna manera, la denuncia politica.
Perteneciendo como pertenece a una generacién denominada por
muchos como del realismo social es, sin embargo, la menos realista y
la menos social de todos ellos. Quiero decir que no pone su principal
interés en la denuncia del oprimido o del necesitado. Su realismo,
cuando existe, no es militante, buscando siempre férmulas de intros-
peccién intimista o, por el contrario, huidas hacia la fantasia, como la

2 Me refiero especialmente a Usos amorosos del dieciocho en Espaiia (1972) y
Usos amorosos de la postguerra espaiiola (1987).
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invencion de Bergai, esa isla inventada por una amiga de la infancia
salmantina que es una especie de refugio fuera del tiempo y del espa-
cio. El compromiso de Martin Gaite estd, sobre todo, en la misma lite-
ratura. A ello responde su afdn por encontrar un interlocutor. Con ante-
rioridad el problema tiene su origen en la incomunicacién. En efecto,
la solucién al gran problema de la incomunicacién humana es encon-
trar un interlocutor. La misma Carmen Martin Gaite reconocid, en una
entrevista lo siguiente:

... amiy a todo el mundo, un interlocutor es lo que andamos bus-
cando todos siempre. Piensa en toda esa gente que va a los psiquia-
tras para contarles su caso o que anda hablando sola por la calle. Si
uno pudiera encontrar el interlocutor adecuado en el momento ade-
cuado, tal vez nunca cogiera la pluma. Se escribe por desencanto de
ese anhelo, como a la deriva, en los momentos en que el interlocutor
real no aparece, como para convocarlo.

Creo que, de todas las novelas de Martin Gaite, Entre visillos es la
que mejor define una época, la posguerra, y unos personajes marcados
por ese tiempo que influyd, de manera decisiva, en una generacidn -su
generacion- denominada precisamente la de los nifios de la guerra. Si
nos preguntdramos la razén de por qué aquella época fue tan poco pro-
picia a la esperanza, yo creo que la respuesta, en buena parte, se puede
leer en las paginas de Entre visillos. Como sabemos, la protagonista,
una joven de provincia, busca denodadamente la salida de la atmésfe-
ra asfixiante de su casa para poder estudiar y tener una vida propia e
independiente, sin tener que buscar en el matrimonio, como sus ami-
gas, la tnica redencién posible a su falta de libertad. Natalia es un per-
sonaje que, al buscar su propia independencia y realizacién como per-
sona, arrastra a los demds personajes femeninos de la obra. En este
sentido es el personaje mds generoso de todo el elenco de la novela.
Esta generosidad es la que le lleva, casi al final de la novela, a defen-
der ante su padre la independencia y emancipacién de su hermana
Julia cuyo novio, no muy bien visto por su familia, la espera en
Madrid:

Me arrodillé en la alfombra y alli, sin verle la cara, rascando de
arriba y abajo, arriba y abajo, he arrancado a hablar no sé cémo y le
he dicho todo de un tirén. Que nos volvemos mayores y él no lo quie-
re ver, que la tia Concha nos quiere convertir en unas estipidas que
solo nos educa para tener un novio rico, y que seamos lo mds retra-
sadas posible en todo, que no sepamos nada ni nos alegremos con
nada, encerrados como el buen pafio que se vende en el arca y esas
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cosas que dice ella a cada momento. Saqué lo del novio de Julia, me
puse a defenderle y a decir que era un chico extraordinario. Yo no le
conozco, pero eso papd no lo sabe, me estaba figurando que era yo la
que queria casarme, y de pronto me di cuenta de que no pensaba en
Miguel, que veia la cara del profesor de alemdn (Martin Gaite, 1981:
232-233).

Es verdaderamente sorprendente la capacidad de sintonia que tiene
la novela de Martin Gaite con una generacién de espafiolas y lo mas
curioso es que, segin he podido comprobar en mis clases, esta simpa-
tia entre autora y lectoras de otras generaciones se sigue repitiendo.
Han pasado muchos afios pero el milagro de la bisqueda y hallazgo
del interlocutor se sigue produciendo. Me diréis que las circunstancias
han cambiado, que el pais no es el mismo, pero yo sigo observando en
las alumnas que leen la novela, sobre todo las alumnas, una gran iden-
tificacién con la protagonista. Quiza el secreto radique en que Martin
Gaite supo construir un personaje que representa las ansias de eman-
cipacién de cualquier mujer, en cualquier tiempo y lugar, llegada a la
edad de la adolescencia. Natalia, la joven adolescente protagonista de
la historia, es un personaje lleno de ilusiones y proyectos, su ilusién,
a pesar de las circustancias que la rodean, contagia a otros y ella sola
se sobrepone a todas las fuerzas negativas que intentan, afortunada-
mente sin conseguirlo, adiestrarla para la tinica y sagrada misiéon que
le queda a la mujer, al menos en esos afios: el matrimonio. En otro
lugar (Ramos Ortega, 1991) he descrito la novela de Martin Gaite
como una secuencia de evasién. En un bando estarian los personajes
jévenes —Natalia, Pablo, Julia y Miguel— que intentan huir de la
atmosfera asfixiante de una capital de provincia en la posguerra espa-
fiola. Ellos son el futuro, la Espafia que renace, que empieza a vivir,
como queria Machado. En el otro bando estan las fuerzas eternas de la
reaccién, del miedo y de la censura. El padre de Natalia, que enviudé
cuando nacié Natalia, no era asf antes. La causa de su cambio, al pare-
cer, la tuvo la muerte de su esposa y la llegada de la tfa Concha. Esta,
la tia, es un actante que se opone a cualquier amago de libertad que
venga de sus sobrinas. Para ella la mujer debe estar con «la pata que-
brada y en casa». No le hace ninguna gracia que sus sobrinas salgan a
divertirse y mucho menos que Natalia estudie, poniéndole, en este sen-
tido, todas las trabas posibles. Su funcién en la novela es como la de
Angel, el novio de Gertru, amiga de Natalia, que le dice a su novia
cosas como ésta: «Para casarte conmigo, no necesitas saber latin ni
geometria; con que sepas ser una mujer de tu casa, basta y sobra» (pag.
174). La udnica carrera para la mujer, segin estos personajes, es el
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matrimonio. Fiel a esta consigna los personajes reaccionarios de la
novela se entregan a la tarea de desbaratar cualquier intento de des-
viacién de la norma o la consigna que las autoridades y la propaganda
del Régimen se empeiiaban en difundir en notas como la siguiente:

La mujer de Esparia, por espafiola, es ya catélica (...) Y hoy, cuan-
do el mundo se estremece en un torbellino guerrero en el que se dilu-
yen insensiblemente la moral y la prudencia, es un consuelo tener a la
vista la imagen "antigua y siempre nueva" (el entrecomillado es de
Martin Gaite) de esas mujeres espariolas comedidas hacendosas y dis-
cretas. No hay que dejarse engariar por ese otro tipo de mujer que flo-
rece en el clima propicio de nuestra polifacética sociedad, esa fémina
ansiosa de "snobismo" que adora lo extravagante y se perece por lo
extranjero. Tal tipo nada tiene que ver con la mujer espariola y, todo
lo mas, es la traduccion deplorable de un modelo nada digno de imi-
tar (Martin Gaite, 1987: 26-27).

Precisamente del extranjero viene Pablo Klein, el profesor de ale-
madn del Instituto de Natalia. Pablo, junto a Natalia y Julia, es uno de
los pocos personajes que intenta derribar el muro de incomprensién y
de miedo que ha levantado el otro bando. Su funcién en la novela es la
de convencer a Natalia para que escape y se vaya a estudiar a Madrid.
Pablo es hijo de un republicano que vivia en la capital de provincia,
antes de la guerra y que murid, alcanzado por una bomba en los lti-
mos afios de la guerra, en Barcelona. La viuda de don Rafael
Dominguez, el director del Instituto en donde trabaja Pablo, recuerda
al viejo pintor republicano y a su hijo:

La madre dijo que se acordaba perfectamente del padre de Pablo,
de cuando habian vivido alli antes de la guerra; el pintor viudo le lla-
maba entonces la gente. Contd historias viejas que se quedaban como
dibujadas en la pared. Iba siempre con el nifio a todas partes, era un
nifio pdlido, con pinta de mala salud (...)

— El chico debe tener unos treintas afios ahora. Vosotros érais
mucho mds pequerios. Papd fue a verlos. Yo le dije que me parecian
gente rara... Un sefior que llevaba a su nifio a todas partes, que se sen-
taba con €l por las escaleras de la Catedral. Mal vestidos, gente que
no se sabe a lo que viene. Ni siquiera estaba claro que la madre de
aquel nifio hubiese estado casada con el sefior Klein y algunos decian
que no se habia muerto (pags. 129-130).

En relacion con el incierto pasado del joven profesor hay dos aspec-
tos que nos llaman la atencién, a pesar de que su padre no era alemén,
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el joven, al llegar a Espaiia, se presenta con el apellido de la madre —
ésta si era alemana. Por otro lado, el joven Pablo regresa a la ciudad
de su infancia para dar clases de aleman en el Instituto. Estas dos cir-
custancias no pueden pasar inadvertidas tratdndose del hijo de un repu-
blicano. Esta es la razén por la que, por un lado, Pablo no pueda regre-
sar a Espafia con el mismo apellido de su padre y, por otro, que para
sobrevivir tenga que recurrir a dar clases de aleman. Como es obvio
suponer, en aquellos afios de exaltacién germandfila, era mds usual
aprender alemdn que cualquier otra lengua moderna. Pablo Klein es
posiblemente el personaje mds generoso de la novela. Su funcién en
los acontecimientos es verdaderamente providencial. El llega al pue-
blo para activar la adormecida conciencia de unos personajes que estdn
aletargados y que necesitan —sobre todo la joven Natalia— de alguien
que los anime a dar el paso decisivo para huir o escapar del cerco que
han establecido los personajes inmovilistas del relato. En un trabajo
anterior hablé de la simbologia del nombre de Pablo, como enviado,
en este caso, para redimir a unos personajes jévenes que pugnan por
conseguir su libertad.

2. SEMIOTICA DEL DISCURSO

Desde un planteamiento semioldgico, la narracién de Martin Gaite
presenta varios signos, algunos no lingiiisticos, ampliamente signifi-
cativos. Uno que da incluso titulo a la novela, los personajes femeni-
nos estan casi siempre detras de los visillos. Su funcién es meramente
pasiva, sin intervenir directamente en el desarrollo de los aconteci-
mientos, excepto Tali, la joven protagonista. Podemos leer algunos
pasajes en los que vemos la actitud pasiva de la mujer:

Descalza se desperezo junto al balcon. Habia cesado la misica y se
oia el tropel de chiquillos que se desbandaba jubilosamente, escapan-
do delante de las mdscaras. Natalia levanto un poco el visillo (pag. 13).

—Stibete a desayunar con nosotras.

—No, no, que ya os conozco y me entretenéis mucho.
—Bueno, y que tienes que hacer. Que suba, jverdad, Julia?
—Claro.

—No, de verdad, me voy, que hoy dijo mi madre que iba a hacer las
galletas de limén y la tengo que ayudar (pag. 15).
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—Estd buena la tarde —dijo Julia—. En casa te emperezas cuando
te quedas sola. Me duele mds la cabeza.

—¢No has salido? ;Por qué no salias?

—Qué sé yo.

—¢ Qué estabas haciendo?

—Un solitario. No tenia ganas de coser (pag. 72).

Elvira se levanté a echar las persianas y se acordé de que estaria
por lo menos afio y medio sin ir al cine. Para marzo del afio que viene,
no. Para el otro marzo. Eran plazos consabidos, marcados automditi-
camente con anticipacion y exactitud, como si se tratase del venci-
miento de una letra. Con las medias grises, la primera pelicula. A eso
se llamaba el alivio de luto (pag. 114).

Todo lo del verano se les desmoronaba como si no lo hubieran vivi-
do. San Sebastidn, el chico mejicano, Marisol en el Casino con sus
trajes diferentes acapardndose a Tofiuca, su amiga intima y a Manolo
Torre. Ahora ya estaban de cara al invierno interminable. Tardes ente-
ras yendo al corte y a clase de inglés, esperando sentada a la camilla
a que Manolo viniera de la finca y se lo dijeran a sus amigas o que
alguna vez la llamaran por teléfono (pag. 119).

—No, Gertru, chiquita, no me lo he tomado al revés. Es que hay
cosas que una sefiorita no debe hacerlas. Te llevo mds de diez afios,
me voy a casar contigo. Te tienes que acostumbrar a que te rifia algu-
na vez. ;No lo comprendes? (pag. 151).

—Mira, Gertru, eso ya lo hemos discutido muchas veces (....) Para
casarte conmigo, no necesitas saber latin ni geometria; conque sepas
ser una mujer de tu casa, basta y sobra (pag. 174).

Y duchas frias, gimnasia, una crema ligera al acostarse —habla
Lydia, la madre de Angel— Gertru seguia todos sus consejos de belle-
za porque la oia decir que las mujeres desde muy jovenes tienen que
prepararse para no envejecer (pag. 238).

En buena medida, la educacién sentimental de las mujeres de pos-
guerra, aparte de otros componentes sociolégicos en los que no tenemos
tiempo de entrar, tienen un origen literario-musical, como la propia auto-
ra parece significar en las paginas autobiograficas de El cuarto de atrds:

Aquel verano relei también muchas novelas rosa, es muy importan-
te el papel que jugaron las novelas rosa en la formacion de las chicas
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de los afios cuarenta. Bueno, y las canciones, lo de las canciones me
parece fundamental.

A este respecto, Carmen Alemany Bay (1990) ha hecho un interpre-
tacién de Entre visillos como una novela rosa. Creo, sin embargo, que
el alcance de la novela es mayor, pero la historia de Pablo y Natalia o
Pablo y Elvira tiene alguna similitud con la novela rosa. Sin embargo,
el alcance que tiene el aprovechamiento de algunos materiales del
género hay que medirlo no en el sentido estrictamente literario, sino en
el de la secuencia de huida de la protagonista hacia paraisos perdidos
o dificilmente asequibles en aquellos momentos. En aquellos afios el
mero gesto de levantar un visillo, de hablar bajo o decir de una chica
que «habfa salido muy suelta», era sinénimo de algo, significaba otra
cosa y, en definitiva, revelaba un mensaje que no era el del propio
texto o codigo lingiiistico. Algo de esto es lo que nos explica Carmen
Martin Gaite en el ya mencionado El cuarto de atrds:

El recelo me llega de muy atrds, de los afios del cuarto de atrds, de
los periddicos, de los pilpitos y los confesionarios, del cuchicheo
indignado de las sefioras que me miran pasar con mis amigos camino
del rio, a través de visillos leves andmalantados (...) "Ha salido muy
suelta”, "Anda por ahi como bandera desplegada" (...) eso lo decian
de las chicas que se iban solas, al anochecer, a pasear con soldados
italianos al campo de San Francisco(...) y sobre todos aquellos com-
portamientos y desafiantes imperaba una estricta ley de fugas: las
locas, las frescas y las ligeras de casco andaban bordeando la fronte-
ra de la transgresion, y el alto se les daba irrevocablemente con la
fuga. "Ha dado la campanada; se ha fugado.” Ahi ya no existian
paliativos para la condena, era un baldén que casi no se podia men-
cionar, una deshonra que se proclamaba gesticulando en voz baja,
como en las escenas del cine mudo; a los nifios nos tocaba interpre-
tarlas particularidades de aquel texto ominoso a través de los gestos,
pero las lineas generales se atenian a una dicotomia de sobra com-
prensible: quedarse, conformarse y aguantar era lo bueno; salir, esca-
pary fugarse era lo malo (pags. 124-125).

Hay otros signos no-lingiiisticos, o no exlusivamente lingiiisticos,
como pueden ser la peineta y el mantén de Gertru, €l retrato del gene-
ral Franco en las dependencias del Instituto, los documentales del NO-
DO, las secuelas de la inmediata posguerra en el luto de los persona-
jes, el hambre o el frio, la censura religiosa ejercida desde el
confesionario, el erotismo sublimado de algunos personajes femeni-
nos... Veamos algunos ejemplos en el texto:
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La entrevista habia sido en una sala de visitas con sofds colorados
y un retrato de Franco en la pared. Me acompaiié hasta la puerta por
el corredor vacio, de madera. Al final un reloj de pared marcaba una
hora atrasada (pag. 97).

[En el Nodo] Estaban ensefiando unos embalses|...] Igual que otras
veces: obreros trabajando y vagonetas, una mdquina muy grande, los
ministros en un puente (pag. 117).

Las cestas se bambolearon en el techo, cuando el coche de linea
arranco. Doblo la esquina y llegaron al mirador algunas voces agu-
das de adiés. Las mujeres de luto se quedaron quietas un momento
hasta que ya no lo vieron. Luego se dispersaron lentamente (pag. 20).

Del frio dice la autora, en otro lugar que, junto al miedo eran las
«dos sensaciones mds envolventes de aquellos afios». El miedo, la otra
sensacion sagazmente vista por nuestra autora, es la que hace a los
personajes fingir, no hablar alto o esconder, como en el caso de Pablo
Klein, su pasado republicano. Natalia también tiene una compariera de
Instituto apodada la Roja, sin duda por sus antecedentes familiares.

3. TIEMPO DE ESPERA Y DE ESPERANZA

Este tiempo fue, en efecto, una época de miedo pero también de
esperanza.. Sin la esperanza aquellos afios hubieran resultado insufri-
bles. Como dice la autora:

...se pregonaba la esperanza [...] De esperar se trataba, pintaba
esperanza. Y aprendimos a esperar, sin pensar que la espera pudiera
ser tan larga. Esperdbamos dentro de las casas, al calor del brasero,
en nuestros cuartos de atrds, entre juguetes baratos y libros de texto
que nos mostraban las efigies altivas del Cardenal Cisneros y de
Isabel la Catdlica, con el postre racionado, oyendo hablar del estra-
perlo [...], escuchando la radio, decorando nuestros suefios con el
material que nos suministraban aquellas canciones, al arrullo de sus
palabras de esperanza. A la hora de la merienda haciamos un alto en
el estudio de los ungulados, del mester de clerecia o de la conquista
de América, para acercarnos a la radio y escuchar, mirando a la pues-
ta de sol, los dulces boleros de la Bonet de San Pedro, de Machin o de
Rauil Abril (pags. 153-154).

El mismo final de Entre visillos encierra, como en su dia también la
novela de otra mujer, Carmen Laforet, un canto de esperanza: Julia se
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va, Natalia prepara su marcha y Pablo Klein se despide dejando abier-
to un posible reencuentro.

4. HISTORIJA E HISTORICIDAD

Para finalizar este trabajo, me gustaria afiadir unas breves lineas
sobre la historicidad de la novela de Martin Gaite. Entre visillos no es
una novela histérica porque la autora, en el momento de escribirla, no
mantenia un distanciamiento frente a los hechos historicos que apare-
cen en la novela. Otra cosa es que para nosotros, lectores actuales de
la novela, los hechos que aparecen narrados posean una verosimilitud
histérica. Digo mds, me parece que el tema de la guerra civil o de la
posguerra, para la generacién de Martin Gaite, no es ni podra ser un
tema histérico. Hay demasiadas implicaciones biograficas para que la
actitud de estos novelistas con la guerra civil espaifiola pueda ser la
relacién objetiva y normal del novelista con la historia. De la misma
manera que la estela de la embarcacién en el mar no desaparece hasta
que el barco se ha alejado del todo, asi ocurre que si no existe el sufi-
ciente distanciamiento con los hechos relatados, el tratamiento litera-
rio de la historia propendrd mds a la autobiografia novelada o la
memoria que a la novela histérica. Entiendo, con la autora salmantina,
que la literatura, muy al contrario de la Historia, es un desafio a la 16gi-
ca. En este sentido alguna reelaboracién tiene que existir en la novela
histérica para que pueda ser considerado texto literario y no texto his-
térico. Dejando pues al margen sus trabajos de investigacion historica
—especialmente los «usos amorosos»—, Martin Gaite ha escrito una
obra de dificil clasificacién, me refiero naturalmente al libro El cuar-
to de atrds, que podriamos definir como autobiografia novelada. Pero
ésta tampoco es una novela histérica, strictu sensu, habida cuenta que
no hay, como antes he dicho, una reelaboracién literaria de los aconte-
cimientos histéricos que alli aparecen.

Como dijimos al principio, Martin Gaite pertenece a la generacién
de novelistas del medio siglo. Desde un punto de vista histérico —en
este caso de historia literaria—, la novela de Martin Gaite mantiene
un didlogo permanente y enriquecedor con otras novelas de su época
—Los bravos, El Jarama, El fulgor y la sangre, Nuevas amistades...—
en todas ellas se refleja la influencia del neorrealismo italiano
—~Rossellini, De Sica, Zavatini— y, a través de éste, de los novelistas
americanos de la «generacion perdida» —Dos Passos, Hemingway,
Steinbeck, Faulkner—, algunos de los cuales, como Hemingway,
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participaron incluso en nuestra guerra civil. Creo sinceramente que las
novelas de Martin Gaite han envejecido menos que otras de su época.
Como dije al principio, algunos de los problemas que en ellas se plan-
teaban siguen sin estar resueltos del todo y la prueba es el interés que
sigue teniendo para nuestros alumnos y alumnas. Quiza el secreto radi-
que, como ha dicho la autora salmantina en otro lugar, en el hecho de
que, ella como narradora y nosotros, como lectores, hemos heredado
las historias —con miniiscula— para integrarlas en la Historia, con
mayuscula. Aunque no lo parezca aquélla fue una historia de perdedo-
res. La misma degradacién moral de muchos personajes de las nove-
las de Martin Gaite asi nos lo demuestra. S6lo hoy podemos compren-
der que la historia de una época se funde y confunde, en nuestra
memoria, con miles de pequefias historias. La historia de aquellas
vidas forman parte de nuestro pasado y son, de alguna manera, nues-
tras vidas. Aquellos seres an6nimos podriamos haber sido nosotros
mismos. Sélo en la medida que seamos capaces de comprender ésto y
de hacerlo comprender a las generaciones futuras podremos haber
superado nuestras propias derrotas y ajustes pendientes con el pasado.
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Agustin Remesal

Periodista

—Nadie puede preguntar a un libro lo que puede
preguntar a un maestro

(Sécrates)

1. CULTURA EN IMAGENES VIRTUALES

Asistimos sin remedio a un cataclismo final: el de la cultura (cine,
teatro, literatura, musica) en la televisidn, porque la videosfera repele
esos contenidos, o los envilece. A no ser que se cumplan las biena-
venturanzas de quienes afirman que en la televisién TODO es cultura;
y mads, que la misma televisién ES cultura... Pero ambas tesis televi-
suales son defendidas con la misma dosis de vigor que de simpleza.

La cultura en la television puede ser entendida como uno mds de los
contenidos de la programacién: son las emisiones que toman esos
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materiales culturales cldsicos como objeto de difusién y de promocion,
reelaborados con criterios y formatos televisuales. Se trata, ya se sabe,
de programas que se sitdan al borde del precipicio y que aplican la
ecuacién maquiavélica: abscisas, excelente reputacién; ordenadas,
escasa audiencia.

La cultura en televisién puede ser considerada también como un
determinado nivel de valores que se aplican en la elaboracién de un
contenido no especificamente cultural: un debate sobre cuestiones
sociales, un reportaje documental o una noticia del Telediario pueden
alcanzar el valor de «contenido cultural» si su presentacién aplica el
grado de rigor que evite la caricatura, la simplificacion subjetiva o la
mediocridad universal a las que le condena casi siempre el medio.

Pero la televisién es el medio de comunicacién mds antagénico con
la cultura, escasamente apto para conectar con los valores y los gozos
a los que nos transportan esos contenidos. Han fracasado aquellos pla-
nes mesidnicos que al socaire de las evidencias, mds que doctrinas,
dictadas por Marshall McLuhan, adjudicaban a la televisién la capaci-
dad de barrer todos los oscurantismos de la humanidad, incluidos el
analfabetismo y la ignorancia. La televisién ha generado una subcul-
tura de masas y ha fabricado, en sélo tres décadas, un lenguaje estri-
dente, paupérrimo.

En el caso de la literatura, la experiencia es flagrante: al igual que
sucede con los objetos, también las ideas se convierten en realidades
virtuales; o sea, en esa experiencia abandonamos el territorio en donde
es posible el «contacto directo» con el objeto (libro, palabra escrita) y
la television demuestra su potencia de mediacién empobrecida, s6lo
itil para divulgar, promover, publicitar...

Las sensaciones de emocién/devocién individualizada del libro y de
la lectura son una adquisicién irrenunciable de la cultura occidental.
En consecuencia, quédense con su bienaventuranza quienes pregonan
que TODO en la televisién es cultura; més bien, casi NADA es cultu-
ra en ella. Que nadie espere redenciones y que todos nos contentemos
con sus placeres muy limitados.

2. QUE ES UN LIBRO Y CUALES SON SUS UTILIDADES

Hasta alcanzar la cota de los objetos mds interactivos, el libro ha
recorrido un largo camino. El libro, segiin Nicolds Rubakine (amigo y
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critico de Tolstoi) es «una suerte de aparato, un ingenio, un instru-
mento psicolégico que sirve para provocar en el alma del lector expe-
riencias determinadas y complejas». Sorprende el paralelismo de la
definicién con la que le aplican a la televisién quienes la presentan
como otro «mecanismo maravilloso».

El modo de leer, de usar el libro, ha cambiado a lo largo del tiempo.
Los griegos y los romanos preferian que les leyeran los manuscritos y
evitar tener que descifrar sus paginas. La fuerza de la tradicién oral
estaba en plena vigencia, lo cual les dotaba de una capacidad de cap-
tacion por ese método superior a la nuestra.

Los frailes de la Edad Media, como los protestantes del siglo XVII,
leian de forma «devota»; y los lectores de novelas por entregas del
siglo XIX descubrieron lo que hoy denominamos «lectura rdpida».
Los primeros eran lectores intensivos; los segundos, lectores extensi-
vos. Ademads, los formatos de la edicién han afectado no poco a ese
uso libresco. Una pagina de apenas 600 caracteres, como en la novela
del s. XVII, no puede ser leida de la misma manera que otra de una
edicién de bolsillo hoy (mds de 3.000 caracteres).

Ast como la presentacién del texto y las revoluciones tipograficas
permanentes han variado considerablemente el valor instrumental y
psicoldgico del libro y la forma de leer, su presentacién publicidad y
consumo han cambiado la esencia de la «obra». Asi, durante la dltima
década el libro (la obra escrita) ha experimentado una evolucién sin
precedentes para alcanzar el estadio de las nuevas formas y técnicas de
la comunicacién del discurso, que superan con creces las del libro
impreso.

No cabe escandalizarse porque ahora el libro y la lectura, y sobre
todo la extensién de lo impreso, anden metidos en otros formatos,
como el de la televisién. La difusién del libro pasé sin trauma aparen-
te de la fase del manuscrito a la del impreso, y ha llegado a la de Ia dis-
tribucién masiva a través de los modernos canales (circulos de lecto-
res, quioscos) que rebasan los limites de la biblioteca y de la libreria.
Y ahi, en ese ambito que est4 entre el comercio y la publicidad recala
también en television. Los grandes éxitos editoriales a escala planeta-
ria los fabricé el cine a principios del siglo XX; hoy la televisién ha
tomado ese relevo publicitario.

Pero no caben aqui demasiados optimismos, como el de pensar que
«un espectador es un lector en potencia»; en todo caso, es sélo un
«comprador potencial». La escuela ha venido siendo desde el siglo
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XIX, gracias a las reformas de los métodos did4cticos, la mejor impul-
sora de 1a lectura: hay lectores porque los crea la escuela. En realidad,
la television cumple en este ambito, como en los demds de sus conte-
nidos, dos funciones fundamentales:

— dar publicidad del producto: VENDER.
— aplicar un dirigismo cultural: DICTAR.

Pero ya no estamos en el modelo de sociedad en la que sélo lee la
clase mds erudita, poseedora de la perfeccidn cldsica que se atestigua
en los textos y en las conversaciones pedagdgicas restringidas de salo-
nes y cafés. Como ocurre con la «razén politica» en democracia, la
«razén bibliografica» anda dispersa, diversificada, miiltiple. El conse-
jero preceptor de saberes TAMBIEN ingresa en televisién... y aprove-
cha la ventaja del desorden de los mensajes dispersos y el pluralismo
casi ecuménico de su audiencia. No queda nada del libro-copia monas-
tica, ni de la acumulacién ordenada en biblioteca de lo impreso, ni de
lo escrito para élites condenadas al silencio... Estamos en la era de la
VULGARIZACION ILIMITADA que se basa en dos quiebras: el
desencanto de la lectura y la reduccién de la misma a una funcién
informativa. La «palabra del dios libro» ha enmudecido.

En suma, los sociélogos de la cultura han llegado a la conclusién de
que el libro ya no ejerce los poderes que le eran consustanciales: ser
elemento unico de evasion y duefio de nuestro razonamiento y de
nuestros sentimientos. Los medios de comunicacién de masas se han
aduefiado de esas funciones, se las han arrebatado al impreso.

Y al fin, también ese territorio de lo impreso es ocupado por el
ORDEN TELECTRONICO, y se afianza el principio de que lo que no
estd en ese drea es s6lo CAOS, peligrosa utopia. Ademds, afiaden los
profetas de la hecatombe, lo impreso, soporte obsoleto, vive ya sus
postrimerias, frente a lo electrénico. Pero eso pertenece a otra revolu-
cién, que como todos los placeres o tristezas del futuro imperfecto esta
siendo pregonada ya a través de una pantalla.

3. LA LITERATURA POSIBLE EN TELEVISION

El drea de contacto de la televisién con la obra literaria es muy
amplia. La version televisual de una obra de teatro o de una novela
(adaptacién) es la formula mejor lograda en ese siempre peligroso
maridaje. La version informativa de una creacién literaria es, por
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contra, la mds simple. Entre esas fronteras se sitian otras férmulas o
géneros televisuales.

La televisién impone siempre diversos grados de reduccionismo a la
obra literaria. En efecto, el medio televisivo reproduce un especticulo
virtual del texto, como virtual es también el deleite que el mismo pro-
duce (cfr. Benjamin Woolley: E! universo virtual, Acento Ed.).
Ademds, el recortado universo lingiiistico de las «mil palabras de la
television» envilece asimismo ese universo literario. No es posible
explicar una obra de arte con las categorias de la informacién; no nos
queda otro recurso que verbalizar su contenido con el fin de contar las
historias que en ella se descubren.

Asi que la literatura en televisién, en riguroso juicio, no pasa de ser
una metdfora o quizas un ardid. Ese trafico hacia lo visual recorre el
camino inverso de la pintura china: cuenta la leyenda que el poderoso
Emperador dio la orden de borrar del fresco pintado en su dormitorio
la imagen de la cascada cuyo estruendo le despertaba cada noche.

Cabe preguntarse ya (y quizis estudiarlo de forma metédica) en qué
manera y amplitud estd influyendo la televisién en la literatura que se
crea y difunde; no sélo porque aparecen cada dia mds novelas con
clara vocacion a ser filmadas-televisadas, sino porque el ritmo narrati-
vo, la seriacién, la reduccién de los universos visuales, elementos que
la TV inyecta sin freno, aparecen mas y més en la novelistica que tiene
mayor vocacion de éxito.

Los ritmos de la narracién, la estructura del texto, el conjunto del
imaginario colectivo, el sentido de lo actual (noticia) son, junto al len-
guaje y el argumento, aspectos esenciales sobre los que la television
influye en la narrativa actual, y que sélo cesarin con el Gran Apagon.

Hagamos un poco de historia referida a ciertos antecedentes. Zola
aplicaba siempre el mismo método para la elaboracién de cada una de
sus novelas: documentacién-plan completo-redaccién. Y comenzaba
la publicacién por fasciculos cuando llegaba a la mitad de 1a redaccién.
Lo cual le obligaba a dividir en unidades transferibles a la prensa cada
uno de los capitulos.

Hoy muchos autores de novelas de éxito tienen la misma pretension:
que su obra termine convirtiéndose en pelicula o en una serie televisi-
va. Lo cual les produce generalmente una profunda frustracién, porque
la dimensidn plana, rectangular, de lo televisual limita en grado sumo
el mensaje literario, que desaparece bajo €l envoltorio.
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5. EL LIBRO, UNA SIMULACION TELEVISUAL

Leer es considerado en ciertos dmbitos de la sociedad mds culta un
método de «resistencia» frente a las otras formas de la cultura comu-
nicada, y en concreto de la televisién. La expresion ultima de esa regla
seria dividir el mundo en dos categorias: los alfabetos (quienes saben
leer y leen) y los analfabetos (los que no leen, sepan o no hacerlo).

.Qué efecto tendria sobre el planeta de la literatura la decision,
poco probable, de Gabriel Garcia Mdrquez de publicar su préxima
novela (escrita en WP6.0, como las anteriores) en un CD-RoM y de
vender sus derechos para hacer una pelicula en Hollywood o una obra
de teatro en Broadway? La presentacién de la obra, por consiguiente,
deberia llevarse a cabo en una emisién televisiva a través de satélite y
con audiencia mundial... Y los derechos que genere el especticulo
serian destinados por Garcia Mdrquez a obras benéficas en su
Cartagena de Indias... Ese dia habrian muerto indefectiblemente el
Cédice de Amurabi, la Biblia de Guttemberg y la dltima edicién de
bolsillo de Madame Bovary. Mas no es probable que el bienamado
Gabo provoque semejante catdstrofe.

La casi totalidad de la produccién impresa va destinada a un piibli-
co reducido y homogéneo, al contrario que los programas de las tele-
visiones, cuya obligatoria vocacion es de universalidad y heterogenei-
dad. En tal caso, ;cudl es la razén de un programa especifico cuyos
elementos fundamentales sean el libro y los escritores? ;Por qué no
dejar reducidos a los unos y los otros en objetos y sujetos normales
desde la perspectiva de la television, que fagocita impresos y a autores
en su caldo de debates, perfiles o biografias estelares?

Ese programa de libros tiene que ser por obligacién clasificador,
discriminatorio. El vasto campo de lo impreso debe ser resumido para
su representacién. Y para ello habrdn de predominar las reglas del
método televisual:

— LO POPULAR: un escritor mds conocido, es mas oido.
— LO ACTUAL.: un libro de reciente publicacién es mds atractivo.
— LO POLEMICO: un tema a debate crea mas audiencia.

En el programa El lector proponemos, efectivamente, un formato
audiovisual apto para la letra impresa: los autores de libros de publi-
cacién reciente, convocados y ordenados segilin convergencias a veces
sutiles, hablan de sus obras y debaten sobre ideas, creencias e historias
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contenidas en ellas. La férmula no es original, ni siquiera ingeniosa;
pero tiene la ventaja de no desvirtuar en exceso ese delicado continen-
te de la imprenta.

La presencia del autor ante el espectador para hablar de su obra es
determinante a la hora del gozo y de la comprensién de la misma. El
autor afiade nuevos hitos a lo escrito, lo camufla o lo hace patente, lo
revuelve u ordena. El escritor-intérprete es un estadio mds de la crea-
cién literaria, de la escritura: ya que no es posible contar con otras
marcas de personalizacién de lo escrito (caligrafia, por ejemplo) el
autor cede algo mas de si mismo al lector.

Las relaciones entre el lector y el escritor se intensificaron mucho
durante el siglo XVIII, cuando el lector encontré el método para comu-
nicar su experiencia tnica e intima de la lectura de un determinado
libro: escribir al autor. Los epistolarios a escritores deberian ser obje-
to de atencion académica, de andlisis, ya que el género es sumamente
interesante. Ahora ese nexo ha cambiado: la television ocupa la posi-
cion neuralgica en esa relacién personal entre el autor y sus lectores.

También las cartas que los espectadores dirigen al programa son
una representacion del universo imaginario que la gente tiene de
esta clase de emisiones y de la televisién en general. La funcién
primera de las mismas es intentar publicitar un libro o buscar un
editor para un manuscrito. Revelan un estado de sensibilidad res-
pecto a las posibilidades supuestamente ilimitadas del medio tele-
visual y del poder de los que en él estamos. La fecundidad emple-
ada para dar con férmulas adecuadas y alcanzar esos objetivos es
superior siempre a la de los impresos y manuscritos que se patroci-
nan en las epistolas...

He aqui los antecedentes de E! lector. El mds inmediato, programa
de éxito que deberia tener continuidad, La Isla del Tesoro adopté un
formato inteligente: poner en imdgenes las de un libro y en palabras
del autor su narracién. Es otra posibilidad, otro género. Los antece-
dentes mds claros de El lector son mas lejanos: Biblioteca Nacional,
oflciado por Fernando Sanchez Dragé, y otras emisiones muy simila-
res. La fatalidad nos viene de lejos: ese programa fue el de menor
aceptacion de los emitidos por TVE en 1982, como Tiempo de papel
en 1983 y 1984, Plumier en 1987. Sélo le anduvieron a la zaga algu-
nos afios las retransmisiones de miisica cldsica. Esa debe ser la expli-
cacidn de que, por el momento, ninguna televisién privada haya osado
incluir en su programacién esta clase de emisiones.
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Es un lugar comun referirse a los programas del periodista francés
Bernard Pivot (FRANCE 2: Apdstrophes. Bouillon de culture) para citar
el ejemplo mas logrado de esa clase de emisiones llamadas literarias. Ver
esta clase de programas es considerado ya en otros paises, como Francia,
una moda obligada entre la «gente que ademds lee». Al igual que el
libro, el «programa de libros en la televisién» es un objeto simbdlico.
Cabe advertir, al respecto, que otras dos cadenas privadas francesas (TF
1 y M 6) mantienen en su programacién desde hace afios emisiones
similares a las de Bernard Pivot; y que con ser ésta la de mayor audien-
cia, en la actualidad no supera el 12 por ciento. (Audiencia de la emision
de Pivot: 1992:13.4 pmd.-2.1 puntos X510.000 espectadores; 1993:10.6
pmd-1,8 puntos; 1994:11.7 pmd-2 puntos).

A la hora de realizar estos programas, sirve de poco poner buena
voluntad y hacer gala de talante cultural. Esas emisiones seguirdn sien-
do vistas por minorias interesadas, que reclaman otra television.
Porque el espectador modelo es un hipdcrita: declara su amor a Tolstoi
y dice haber leido sus novelas y las de Don Camilo José Cela, pero de
eso debe hacer al menos una década... Ahora el share marca la ténica:
Esta noche sexo y la parla de personajes tan bajitos y tan escasamente
literarios como Chiquito de la Calzada.

CONCLUSIONES

— Las audiencias de esta clase de programas son reducidas pero
muy estables. A pesar de ello, hay mds espectadores de programas «de
libros» que lectores, y esa minoria excelente, como todas, queda ani-
quilada por los muestreos.

— Un programa de televisién cuya materia prima unica es el libro
es considerado por los patrocinadores de las grandes audiencias un
anacronismo, un reducto de lujo, la cura de una mala conciencia (para
la televisién publica) o un monopolio poco envidiable (para las televi-
siones privadas).

— Programar contenidos literarios en televisién atenta contra las
reglas que imperan ahora en el aprovechamiento y explotacién ideold-
gica y comercial de ese medio de comunicacién: grandes audiencias,
interés del publico, vulgarizacion, mensaje irreflexivo.

— Programar contenidos literarios en televisién no puede tener
como objetivo el de incitar a la audiencia a cambiar sus hdbitos, por-
que se ha de renunciar de antemano a las grandes audiencias.
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— El discurso que no puede ser visualizado no existe para la tele-
visién.

— EI mensaje televisual cumple dos funciones primarias: catequi-
zar y vender. Las élites de la escritura, atraidas por el medio como el

resto de los ciudadanos, llegan a hablar mds de lo que han visto que de
lo que han leido.

— La instalacién de canales remdticos especializados, propiciada
por el abaratamiento de los costes de emisién y la multiplicacién de los
mismos, es la solucién adoptada en otros paises (canal francoaleman
ARTE) para situar las mejores ofertas culturales en televisién.

— La television es capaz de crear la ficcién de la cultura democrd-
tica (como también de la informacion democrdtica) sometiendo al ciu-
dadano a una saturacién de datos; pero ello es falso, o quizds virtual-
mente falso.

— La nueva retdrica de la televisin, un atraso cultural, sustituyé a
la clasica para embaucar a la masa. Para programarla y hacerla paten-
te en la pantalla «se prefiere la sociologia a la magia» (Regis Debray,
Vie et mort de I’image, Ed. Gallimard).

Se van a cumplir pronto los 40 afios de la instalacién comercial de
la television en Espafia. Este plazo de tiempo no ha sido suficiente para
determinar el grado de eflcacia que ese medio tiene en ciertos 4mbitos
como el cultural. Las cadenas temadticas y las emisiones transnaciona-
les (satélites) son los nuevos escenarios en donde podrin intentarse
nuevas férmulas de television cultural. Por ahora, la sentencia de los
analistas es concluyente: la televisién embrutece a las personas media-
namente cultas y cultiva poco a la gente mds embrutecida, afirma
Umberto Eco. El poligrafo italiano indica una tendencia, no dicta un
dogma.

Decia Groucho Marx que la televisién es un instrumento literario
sumamente perfeccionado: —Cuando alguien la enciende —decia el
pequeiio de los hermanos— me voy a la habitacién de al lado y leo un
libro. Ese no es el dnico punto de contacto del libro y la television,
aunque si puede llegar a ser el mds glorioso.

Excepto en el caso de El lector.
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DE LA ESTRUCTURA A LA RETORICA EN LA
SEMIOTICA VISUAL

Goran Sonesson

Universidad de Lund
Suecia

No cabe duda de que, en los ultimos 20 afios, pocos dmbitos de la
semidtica han tenido un desarrollo tan rdpido y tan fecundo como el
que se refiere a las imdagenes. Podemos considerar que hoy existe una
verdadera ciencia de las imagenes, con sus propios planteamientos,
métodos y modelos, que, ademads, ha generado resultados relativamen-
te ciertos (sobre la iconicidad, el lenguaje plastico, etc.), aunque toda-
via falta mucho por corroborar. Este desarrollo se debe a los modelos
propuestos por la escuela de Greimas, en particular por Floch y
Thiirlemann, por una parte, y por los del Groupe W, por la otra (cf.
Sonesson, 1987;1988; 1992c; 1993; 1996b); asi como a la sistemati-
zacion de la psicologia de la Gestalt y de la topologia matematica, por
la escuela de Quebec, y a la aplicacion de las funciones de comunica-
cién de la imagen, por la escuela de Perth; a las cuales hay que afiadir,
segun Saint-Martin (1994: 2), el trabajo de la escuela de Lund, que se
caracteriza por enfocar las contribuciones de las otras tradiciones,
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desde una perspectiva meta-critica y sintética, integrandolas en un
marco a la vez psicolégico y sociolégico. Las consideraciones que
siguen tienen el cardcter metodoldgico y tedrico que es un rasgo fun-
damental de esta dltima concepcién.

1. LA CUADRATURA DEL CIRCULO HERMENEUTICO

A la salida de la cuidad de Ledén, en México, se encuentra un cartel
que lleva la inscripcion siguiente: «jCiudadano! Es importante saber
leer. jAlfabetizate!».

Gracias a esa paradoja, probablemente formulada a pesar suyo, el
autor anénimo del cartel deberia haber ganado el derecho de ser cita-
do como uno de los maestros del género, junto con Epiminondas,
Lewis Caroll, Godel, Russell y Bateson. En los términos de Greimas,
se puede decir que este cartel conlleva, como parte del enunciado, una
incitacién a realizar un programa narrativo consistente en la adquisi-
cién de un hacer interpretativo. Pero ese mismo hacer interpretativo, o
sea, la capacidad de leer, estd presupuesto por la enunciacion del
mismo enunciado. O mds exactamente: es una presuposicion de la pre-
sencia del enunciatario, en este caso el lector, dentro del mensaje.
Como el famoso barco de Natorp construido en mar abierta, el cédigo
tiene que usarse y hacerse al mismo tiempo.

1.1. Maneras de cuadrar el circulo

El cartel leonense lleva a su extremo la paradoja del circulo herme-
néutico. Originalmente una tradicién paralela, la hermenéutica, o su
modo de ver, se ha integrado a la semidtica, primero con la nocién de
dialogismo segin Bajtin, luego con la dialéctica de las normas conce-
bida por la escuela de Praga, mds tarde en forma de la cooperacion
interpretativa de Eco, y en muchas variantes mas. En general, el cir-
culo se ha aplicado a la literatura, aunque en ese caso la interpretacion
se puede basar, al menos en parte, en un cédigo de lo mds consistente
y s6lido, el de la lengua verbal.. En comparacidn, el caso de la imagen
parece mucho mds grave. Ya Barthes dijo que la fotografia es un men-
saje sin cédigo. Segiin Jean-Louis Schéfer, el cuadro constituye su pro-
pio sistema. Benveniste niega el cardcter semiético del arte por no
haber un cédigo anterior a la creacién de la obra. Y hasta Thiirlemann,
al defender la semidtica de la critica de Benveniste, observa que el
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modo de produccién del sentido en la imagen es otro que el de la len-
gua verbal. Las palabras sin lengua de Pasolini y el lenguaje sin len-
gua o sin signos de Metz y Mitry son otras tantas descripciones que no
hacen mds que apuntar hacia el mismo misterio.

Se ha preguntado si el circulo no podria ser en realidad una espiral.
Se ha buscado la manera de entrar —o de entrar correctamente— en el
circulo. Comparado con esto, el método de cuadrar el circulo es mas
radical. Como es sabido, la cuadratura del circulo hermenéutico, como
la de otros circulos, no se deja demostrar. Pero si existe la posibilidad
de circunscribirlo.

Segtin Paul Ricceur los modelos de Greimas y Lévi-Strauss se pue-
den considerar como categorias a priori, comparables a este respec-
to a los de Kant, y esa descripcién ha sido aceptada por los interesa-
dos. Sin embargo, creemos que, para los semiéticos, los modelos se
tienen que entender en un sentido mas hipotético y provisional. La
cuadratura del circulo hermenéutico consiste para Greimas sobre
todo —y aqui el término conviene perfectamente— en el cuadrado
semiético. En el caso de Lévi-Strauss se trata, entre otras cosas, de
la proporcidn segin la cudl A tiene la misma relacién con B que la
que C tiene con D.

El psicélogo norteamericano Howard Gardner (1973), contrastan-
do a los que llama los dos grandes estructuralistas, Piaget y Lévi-
Strauss, afirma que mientras el primero busca la universalidad en las
relaciones, el segundo hace hincapi€ en las cualidades. En otro lugar
hemos tratado de demostrar que cada vez que Lévi-Strauss hace
declaraciones tedricas, de hecho estd insistiendo en la forma, o sea
en las relaciones, mientras que afirma que las cualidades que retinen
se dejan intercambiar libremente. No obstante se puede constatar que
lo que tiende a repetirse en la practica analitica de Lévi-Strauss son
muchas veces las cualidades. Y estas cualidades, como hemos
expuesto en otro lugar (Sonesson, 1989a), son muy a menudo aptas
para ser reducidas a categorias topoldgicas, en el sentido matemati-
co del término.

En lo que sigue, vamos a empezar por considerar las relaciones
—pero no el cuadrado semidtico, ni la proporcionalidad de Lévi-
Strauss, sino la oposicidn binaria, de la cudl los dos otros estdn cons-
tituidos, y que aparecen en muchos contextos mds, dentro de la semi6-
tica actual—.
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1.2. La semiética como estudio de regularidades

El método de la escuela de Lund consiste en analizar menos las ima-
genes en si profundizando mds en los andlisis de imdgenes, tal como
han sido realizados por la Escuela de Greimas, el Grupo pi, y muchos
mads. Sin embargo, esta practica implica también recurrir a los mode-
los de estas corrientes para analizar imigenes nuevas, combinar ele-
mentos de los diversos modelos y buscar una forma de modificar los
modelos para tomar en cuenta el residuo sin analizar de estos mismos.
Pero mas alld de estos métodos y modelos, esta concepcién exige el
aislamiento de los elementos repetidos que caracterizan a las signifi-
caciones en general y las imagenes en particular —y a las diferentes
subcategorias de imdgenes, todavia mds en particular—.

Segin nuestro modo de ver, hay al menos un punto en el que la
semidtica todavia debe imitar a la lingiiistica, si quiere contribuir en
algo que no brinden ya las viejas ciencias humanas, y es el de ser una
ciencia nomotética (aunque cualitativa), una ciencia en biisqueda de
leyes o de otras generalidades (véase Sonesson, 1989a; 1992a; 1992b;
1992c; 1993). Vista desde esta Optica, la semidtica de imdagenes tiene
la tarea de constituirse en una ciencia general de la representacion por
via de imagenes. En sus iltimos afios, el psicélogo de la percepcidn
James Gibson se quejaba de la falta de una «science of depiction»,
comparable a la lingiiistica. Y como la psicolingiiistica no es toda la
lingiifstica, hay que suponer que Gibson estaba pensando en algo mas
que la psicologia de la percepcién de las imagenes que contribuyé a
fundar por la misma época.

Félix Thiirlemann (1990) nos dice que la semiética debe simplemen-
te sentar las bases de la historia del arte. Sin embargo, existen muchas
imdgenes que no son artisticas, pero que sin lugar a duda comparten
muchas de las mismas propiedades. Jean-Marie Floch (1986c¢) oscila
entre la idea de que es la imagen particular la que se debe analizar en la
semidtica también, y la concepcion de que la semidtica tiene que aislar
unas formas de organizacién mds abstractas, comunes a la imagen y a
otros tipos de significacion. Las dos metas son legitimas: seguramente
podemos brindar excelentes métodos de andlisis a la historia del arte,
tan pobre en este dominio: y no cabe duda de que habra niveles mas
abstractos de organizacién significativa que los de la imagen.

Pero la imagen es una nocién que tiene sentido para sus usuarios en
la sociedad actual, exactamente como las nociones de palabra y de ora-
cién. La tarea de la semiética de imagenes es el explicitar esta nocién
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de sentido comin, como ha hecho la lingiiistica en el caso de las nocio-
nes antes citadas. No se puede negar la existencia de la nocién de ima-
gen, optando a la vez por algo mdas concreto y algo mads abstracto,
como lo hace Floch. Ni se puede poner en su lugar otra nocién de ima-
gen juzgada mds coherente, como lo hace Nelson Goodman, sin aban-
donar asimismo la semidtica por la vieja filosofia (cf. Sonesson,
1989a).

La semidtica de imdgenes no tiene solamente que ensefiarnos lo que
es especifico de la imagen en general, pero también de ciertas cate-
gorias de imagenes. Nos parece, por lo pronto, que se pueden aislar
al menos tres categorias de categorias de imdgenes: las categorias de
construccion, que se determinan por la manera en que la expresion
estd relacionada con el contenido (por ejemplo: pintura, dibujo, papel
cortado, fotografia); las categorias de funcién, que resultan de los
efectos socialmente intencionados (que son a veces obvios, como en
la publicidad o la pornografia, otras veces menos determinados, como
en las obras de arte, o que ocupan una posicién intermedia, como en
la caricatura; cf. Sonesson, 1990a); y las categorias de circulacién,
que dependen de los canales de circulacion social de las imagenes
(que son diferentes para un pdster, un cartel, una tarjeta postal, un
cuadro, etc.). Es verdad que, con excepcion de los muchos estudios
concernientes a lo que es especifico de la fotografia (de Lindekens a
Schaeffer; v. Sonesson, 1989b), existen hoy en dia muy pocas contri-
buciones que tienden a ahondar sobre las diferentes categorias de
imagenes.

Ademads se puede concebir una categorizacién de las imdgenes de
acuerdo con su manera de organizarse en configuraciones, aunque las
categorias correspondientes no tienen nombre en la lengua ordinaria.
Este problema lo vamos a retomar mds adelante.

1.3. La semiédtica como ciencia de modelos

Pasando ahora a otra caracteristica, parece que la semiética se dife-
rencia de otros acercamientos a las ciencias humanas porque est4 basa-
da en la construccién de modelos. La semidtica supone, en los térmi-
nos de Gombrich, que el ojo desnudo es ciego, o al menos sujeto a
ilusiones 6pticas. Es asi como procede la percepcidn de todos los dias:
a partir de un vistazo eregimos un modelo que tiene que probarse,
modificarse o rechazarse en la confrontacién con otras apariencias de
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la realidad. En la ciencia ese proceso se vuelve consciente. La oposi-
cién binaria, el cuadrado semiético, la proporcionalidad de Lévi-
Strauss, la distincién entre lo pléstico y lo icénico, entre los sistemas
simbdlicos y semi-simbdlicos, entre la norma y la desviacién, todos
son modelos mds o0 menos abstractos, mds o menos complicados, que
tienen que verificarse, ser modificados o abandonados en el proceso de
investigacion.

Por lo tanto, hemos visto que la semiética se puede caracterizar por
su objeto de estudio y por el hecho de construir modelos. En cambio,
no se diferencia por tener un método particular y a menos de que se
excluya arbitrariamente de la semidtica a muchos que se consideran
semidticos, no se puede afirmar que haya un sélo método de andlisis
de la semiética. Peirce y Eco, por ejemplo, recurren a razonamientos
abstractos, de estilo filoséfico. Otros, como Lindekens, Krampen y
Espe, han realizado experimentos comparables a los de la psicologia.
Y el método de anilisis de textos, muchas veces considerado como el
método semidtico por excelencia, tiene un estatuto poco asegurado: al
menos no es idéntico al método de la lingiiistica, y no nos puede dar el
mismo tipo de comprobacién. Esto no significa que no sea valioso:
probablemente ha sido la fuente mas importante de descubrimientos
nuevos en la semidtica visual.

En la lengua hay muchos elementos que se repiten: al examinarlos
en diferentes textos, podemos determinar dénde se encuentran real-
mente sus limites, y cudles entre ellos son unidades nuevas o variantes
de unidades ya conocidas. Esto implica que el resultado de un andlisis
puede tener consecuencias para andlisis anteriores. En cambio, nunca
se ha visto a un semiético revisando sus andlisis precedentes a la luz
de resultados mds recientes. En las imédgenes, en todo caso, lo que se
repite no parece de naturaleza tal que permita este tipo de trabajo. Pero
si nos interesamos por regularidades de tipo mds abstracto, podemos
tal vez proceder de una manera comparable, como vamos a sugerir en
el estudio de las oposiciones binarias que sigue.

Otra concepcién heredada de la lingiiistica que ha perjudicado
mucho a la semiética europea es el postulado de la autonomia intro-
ducido por Saussure. Ignorando grandes partes de los conocimientos
que se tienen de su objeto de estudio en otras ciencias como las psico-
logias perceptiva y cognoscitiva, la filosoffa, la sociologia, etc., o refe-
riéndose a resultados anticuados de estas ciencias, la semiética llega a
menudo a defender posiciones absurdas. Por otro lado, en América del
Norte existe la tendencia a ver la semiética simplemente como un
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espacio de reunidn e intercambio para las diferentes ciencias humanas.
En contra de ambos extremos, hay que afirmar aqui que la semiética
debe de estar abierta a los resultados de todas la ciencias que tocan a
los mismos objetos, pero tiene que evaluarlos, reinterpretarlos y modi-
ficarlos, desde el punto de vista fijado por su propia problematica.

2. ESTRUCTURAS Y OPOSICIONES EN LA SEMIOTICA
VISUAL

Mientras hablamos de modelos no se puede evitar el tocar el tema
del modelo lingiifstico que reinaba soberanamente en la semiética de
los afios sesenta. Tanto los lingiiistas como los representantes de otras
ciencias humanas de esa época expresaron su desacuerdo. Los prime-
ros, porque esto implicaba un abuso de los conceptos lingiiisticos y los
segundos, por la deformacién que ocasionaba en sus objetos de estu-
dio. Después hubo un abandono paulatino del modelo lingiiistico en
favor de otros modelos, o bien, una renuncia a la modelizacién en
general, dando lugar a la regresién a un estadio pre-semiético, llama-
do a veces postestructuralismo, o postmodernismo.

No cabe duda de que la semidtica necesita buscar sus propios
modelos, como ya ha hecho, en cierta medida, con la teoria de
Greimas, y con los modelos de semidtica visual sistematizados por
Floch y Thiirlemann, el Grupo pu, y Saint-Martin. Pero el uso del
modelo lingiifstico en la semiética implica comparaciones muy com-
plejas, a muchos niveles diferentes, que tienen que ser evaluadas
separadamente. Rechazarlas todas de un sélo golpe es igual de inge-
nuo que aceptarlas todas. En nuestros trabajos anteriores, hemos
investigado el por qué de que el modelo lingiiistico muchas veces no
resulta satisfactorio para el andlisis de imdgenes. Las razones que
explican su inadecuacién pueden también arrojar luz sobre lo especi-
fico de las significaciones visuales. A otros niveles, en cambio, como
cuando se trata de qué tipo de ciencia es la semiética, no hay ningu-
na razén para desechar el precedente de la lingiiistica. Por ultimo,
también es cierto que en las teorias actuales quedan unos residuos de
la inspiracién lingiiistica, como son las oposiciones binarias, de las
cuales no se sabe bien si se justifican fuera del campo lingiiistico.
Importa asimismo investigar si realmente tienen derecho de existen-
cia ahi, y en caso de que la tengan, comprobar la identidad de su natu-
raleza en los dos casos.
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2.1. La estructura y las mascaras de Lévi-Strauss

Como es bien sabido, fue Lévi-Strauss quién introdujo la moda del
estructuralismo en Paris en los afios sesenta. La paradoja es que si se
toma el término «estructuralismo» en un sentido estrictamente lin-
giiistico, Lévi-Strauss no es estructuralista. O mds bien, las estructuras
que pretende descubrir en las mdscaras de los indigenas de la costa
noroeste de los Estados Unidos, asi como en numerosos mitos, no son
estructuras en el sentido de la lingiiistica estructural. Para verlo, basta
con estudiar el caso de las mdscaras antes mencionadas (cf. fig.1).

La madscara Swaihwé tiene, segin Lévi-Strauss (1975; 1.32ff) las
siguientes propiedades: el color que predomina es el blanco, estd deco-
rada con plumas, la boca estd abierta de par en par, la mandibula infe-
rior estd caida, dejando ver una lengua enorme; y finalmente tiene los
ojos saltones. Dadas estas propiedades, resulta posible deducir la exis-
tencia de otra mascara que tenga las cualidades opuestas, seguin lo que
nos dice Lévi-Strauss (p. 34, 102f). Esta mascara debe ser de color
negro predominante, tener pelos el lugar de plumas, los ojos sumidos,
y la forma de la boca debe impedir el paso de la lengua. Una vez des-
crita 1a mdscara, Lévi-Strauss necesité solamente buscarla en la reali-
dad y casualmente la encontr6 en un pueblo vecino. Su nombre es
Dzonokwa. M4s tarde este autor (p. 105ff, 119) nos sugiere incluso
que hay una oposicién mds fundamental entre la convexidad de la
madscara Swaihwé y la concavidad de la Dzonokwa (cf. fig. 2).

Ahora imaginense a un lingiiista que se encuentra con un sonido
fisicamente identico al sonido «r» del espafiol. Procediendo de la
manera de Lévi-Strauss, tendria que decir que, a causa de ciertos pro-
piedades que tiene, se opone a otra unidad, «I», que también tiene que
haber en el sistema; y que por otras propiedades suyas se opone a la
«doble-r». Tendria razdn, si estuviera analizando el sistema fonolégi-
co del espafiol. Pero un sonido que tenga las mismas propiedades fisi-
cas existe en muchas otras lenguas. Existe en sueco, pero ahi no se
opone a la «doble-r», porque cambiando el uno por el otro, no resulta
ninguna diferencia de significado en las palabras. Aiin mds, existe en
japonés, pero no se opone ni a la «doble-r», ni a la «I»; porque cam-
biando una «l» por una «r» en una palabra japonesa se podria dar lugar
a una pronunciacién extrafia, pero no producirfa un sentido diferente.

Para visualizar —literalmente— la diferencia entre el procedimien-
to de Lévi-Strauss y el estructuralismo, podemos también recurrir a
un ejemplo visual: un par de sefias muy abstractas para los aseos de
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sefioras y caballeros. Aqui existe nada mds una diferencia entre las dos
sefias, la presencia o no de la linea inferior. Con mds razén que en las
madscaras de Lévi-Strauss, la oposicién podria parecer estructural. Pero
conociendo nada mds una de las sefias, no podemos deducir la otra.
Dada la segunda, resulta igualmente justificado el quitar cualquiera de
las otras lineas. Y si no hay reglas que nos prohiban de afiadir lineas o
moverlas, las posibilidades se vuelven infinitas.

Una estructura nada mds puede existir dentro de un universo cerra-
do: si conocemos dos elementos, podemos deducir las propiedades de
ambos por medio de su oposicién. Pero partiendo de un elemento
unico, no se puede sacar ninguna conclusién estructuralmente justifi-
cada. De hecho, las sefias de los aseos si forman una estructura, pero
solamente dentro del contexto en el que aparecen: en dos puertas nor-
malmente vecinas, y en un mundo dividido entre dos sexos.

Importa notar que hay un error doble en el procedimiento de Lévi-
Strauss: no es solamente el hecho de que estructuralmente un elemen-
to no se puede deducir del otro; pero sin conocer de antemano los dos
(o mas) elementos, no se puede saber qué propiedades de un elemen-
to son capaces de variar dentro de la estructura. Conociendo un ele-
mento y una regla general, en cambio, se puede deducir otro elemen-
to. Y como de costumbre aplicamos en estos casos las regularidades
que prevalecen en el mundo de todos los dias, podemos decir con
Peirce que hacemos una abducién; y por lo tanto vamos a llamar
abductivas a las oposiciones que no son estructurales.

No estamos diciendo que el andlisis de Lévi-Strauss esté equivoca-
do, solamente que no es estructural. Pues lo que Lévi-Strauss hace el
algo muy diferente: parte del prototipo de la cara humana, y después
de encontrar en la mascara Swaihwé ciertas desviaciones en relacién
al prototipo, postula la existencia de otra mascara que llevar4 las diver-
gencias al extremo opuesto. Tendremos oportunidad de regresar al
concepto de prototipo en lo que sigue. '

2.2. Marilyn y las oposiciones regulativas

Vamos a estudiar ahora una imagen que si funciona estructuralmen-
te, porque parte de su significacion resulta de relaciones entre pares de

. .‘ Para un andlisis mds completo de las mdscaras Swaihwé y Dzonokwa, y su and-
lisis por Lévi-Strauss, véanse Sonesson 1989a, I.. 1.3 y 1..3.5. De hecho existen bue-
nas razones para criticar este andlisis prescindiendo de su cardcter estructural o no.
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elementos, aunque en cada caso uno de los elementos se encuentra ubi-
cado en otra imagen. Se trata de la publicidad para los calcetines
Kindy (fig. 3). Como nos hace notar Pierre Fresnault-Deruelle (1983:
53ff), recuerda inmediatamente una escena (fig. 4), o, alternativamen-
te, el péster, de una pelicula famosa de Billy Wilder con Marilyn
Monroe, The seven year itch (fig. 5). Pero en comparacion con la peli-
cula, lleva a cabo una permutacioén de los papeles del hombre y de la
mujer. Sin embargo, no es hasta que empezamos a explorar el residuo
analitico dejado por las observaciones de Fresnault-Deruelle que salta
a la vista el verdadero interés de este ejemplo.

Como se sabe bien en la fonologia, una oposicién supone no sola-
mente que haya diferencias, sino también semejanzas entre sus ele-
mentos. Es sobre la base de lo parecido como se perciben las divergen-
cias. En este caso vemos primero la similitud general de la escena: un
hombre y una mujer encima de una salida de aire. Mds en particular, el
arreglo del pelo de la mujer, su vestido, sus zapatos, la posicién de sus
brazos y de su cuerpo en general se parecen a los de la pelicula; tam-
bién su cara recuerda la de Marilyn. El hecho de que estd riéndose y su
posicién a la izquierda corresponde a la situacién de la pelicula; y en
comparacién con el péster coincide también el reflejo de la luz en su
pelo. Observaciones semejantes se aplican al caso del hombre.

Las diferencias aparecen como modificaciones muchas veces sutiles
de las semejanzas (cf. fig. 3). El vestido no tiene escote ni estd pega-
do al cuerpo. No lleva los hombros desnudos, la falda cuelga derecha,
y las piernas asi como el cuerpo en general se encuentran en una posi-
cién mds neutra. No baja la cabeza ni levanta los hombros. Queda un
poco atrds del hombre en lugar de estar frente a €l. Y si tiene las manos
juntas delante del cuerpo, como las tiene Marilyn, éstas han perdido su
justificacién funcional, pues no hay ninguna falda levantada por el aire
que retener.

Es el hombre el que se encuentra enfrente, y en una posicién casi
frontal (cf. fig. 3). Levanta la cabeza que el hombre en la pelicula
tiene inclinada. Exactamente como el hombre junto a Marilyn, tiene
las manos en los bolsillos, pero mientras las manos de la chica han
perdido su funcién, las del hombre han ganado una: sirven para levan-
tar los pantalones encima de los calcetines. Aunque ésta no es la dnica
explicacién de los pantalones levantados sugerida por la escena: la
corbata echada encima del hombro sirve para indicar, junto con la
salida de aire, que aquf también han intervenido poderes naturales en
el suceso.
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Las oposiciones que dan sentido a esta imagen se parecen en cierta
manera a las de la fonologia: son oposiciones in absentia, porque nada
mds que un miembro de cada par aparece realizado en la obra. Son
diferentes, sin embargo, en la medida en que no estdn definidas en un
codigo dado de una vez por todas, como el sistema fonolégico, pues
resultan de la interpretacién de la imagen a la luz de otra imagen. Por
lo tanto, podemos decir que se trata de oposiciones intertextuales o
(usando la terminologia de Genette, 1982) transtextuales (y, en este
caso, mds exactamente hipertextuales), mientras las de la fonologia
son sistémicas. Difieren de las oposiciones fonélogicas también de un
segundo modo: son regulativas en lugar de ser constitutivas, porque no
crean a la chica Kindy y a su galan, como las oposiciones fonolégicas
producen —y forman toda la realidad de— los fonemas.

De hecho, el caso es mds complejo. Conociendo la pelicula o el pés-
ter correspondiente vemos que es el hombre del anuncio el que ha
asumido el papel de Marilyn, mientras la chica se ha hecho cargo, de
manera menos univoca, del papel del hombre. En lugar de tener dos
elementos, hay cuatro que estan involucrados, de los cuales dos se
encuentran en la misma imagen. Tenemos, en realidad, una oposicién
in absentia entre dos oposiciones in presentia. Vistas de esta manera,
sin embargo, las oposiciones in praesentia no preexisten, sino resultan
de la oposicién in absentia. Ademas, como la primera impresién al ver
el anuncio es de reconocimiento de una imagen antes vista, se produ-
ce en seguida una ruptura de expectativas (pero ain no de una norma)
cuando se percibe la inversién de papeles. Las oposiciones sirven para
establecer una retérica.

Sin conocer la pelicula o el péster podemos en realidad ver casi lo
mismo. De hecho, la imagen manifesta también unas oposiciones sis-
témicas que no son particulares a las imagenes, sino caracterizan al
«mundo natural» en general. La dicotomia entre hombre y mujer apa-
rece como basica a toda la sociosemidtica. En este sentido, unas de las
oposiciones in absentia del anuncio aparecen como fundadas en la
oposicion in presentia entre hombre y mujer, y su ret6rica si esta basa-
da en la trasgresion de una norma. La retdrica en cuestién opera a dos
niveles: como una ruptura de la norma segiin la cual en nuestra cultu-
ra nada mas la desnudez femenina tiene valor sexual; y de la norma del
sistema de vestir segiin la cual los calcetines no tienen ninguna carga
erdtica. Desplazada de la mujer al hombre y de una porcién del cuer-
po cercana al sexo, a los pies, la trasgresion es doblemente trasgredi-
da, y la escena resulta —ligeramente— divertida.
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2.3. El tomate y la botella como prototipos

Segun un principio enunciado por Jean-Marie Floch, todas las ima-
genes deben contener una oposicion in praesentia, 0 se€a, un contraste.
Aunque tal oposicién no podria ser constitutiva a nivel figurativo,
parece posible imaginar que sea capaz de asumir este papel a nivel
pldstico. La imagen de la botella y del tomate, analizada a nivel figu-
rativo exclusivamente por Guy Gauthier (1979: 56ff), presenta, segiin
nos parece, una organizacion pldstica de particular interés (fig. 6). Para
empezar, contiene tan pocos objetos, que no provoca ningin problema
determinar entre qué elementos existe la oposicién. Y en segundo
lugar, los elementos se dejan concebir como aproximaciones a unas
configuraciones elementales, el circulo y el rectangulo.

Nuestro andlisis de la botella y del tomate exige el previo conoci-
miento de la nocién de prototipo, que es un concepto basico de la psi-
cologia cognoscitiva. Eleanor Rosch (1978) y sus colaboradores han
demostrado que el pensamiento humano no procede normalmente a la
categorizacién usando criterios suficientes y necesarios como lo requi-
re la 16gica, sino que emplea prototipos, los casos mds caracteristicos,
alrededor de los cuales se organizan, a distancias variables, otros
miembros de la categoria. Asi, el pdjaro tipico tiene alas, plumas y
vuela, pero no todos los pdjaros tienen estas propiedades, y hay ani-
males, como por ejemplo el murciélago, que tienen algunas de las pro-
piedades de prototipo, pero no son pajaros.> Hemos indicado en otro
lugar las consecuencias devastadoras que tiene este descubrimiento
para la semidtica estructural (cf. Sonesson, 1989a; 1992b).

De particular trascendencia parece, en el contexto actual, la demos-
tracién hecha por Rosch (1973) de la identidad de naturaleza entre el
prototipo y la configuracién perceptiva, como fue concebida anterior-
mente por la psicologia de la Gestalt. Pues la configuracién es una
totalidad de otra indole que la de la estructura: mientras la segunda

2 Rosch hizo sus experimentos en inglés, lengua que no distingue entre «ave» y
«péjaro». No queda claro por lo pronto, pero es probable que el espaiiol tenga dos pro-
totipos en el dominio semdntico donde otras lenguas se limitan a uno sélo. Cabe sefia-
lar también que, segtin Rosch, el prototipo corresponde a la co-ocurrencia de rasgos
mds probables en el mundo perceptivo. Basta introducir el término antitipo para ca-
racterizar al otro extremo, la co-ocurrencia de rasgos menos probables en el mundo
perceptivo, y tenemos la manera de redimir los diferentes «términos complejos» y/o
«neutros», «mediaciones», etc., del estructuralismo, que no se pueden defender 16gi-
camente. Y precisamente, €l murci€lago aparece bastante a menudo en los mitos en
este papel (cf. Sonesson, 1988).
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tiene como funcién principal la de diferenciar las partes, la primera
tiende a borrarlas en favor del conjunto. Por otro lado, una estructura
puede estar presente o no, pero la configuracién, que se percibe ya
que las condiciones de su surgimiento perceptivo estdn aproximada-
mente dadas, permite integrar las desviaciones como tantos detalles
suplementarios.

De acuerdo al comentario de la misma Rosch, su concepto de proto-
tipo corresponde a la nocién mds famosa de idealtipo que debemos a
Max Weber. Siguiendo la interpretacion de muchos epistemélogos (cf.
Nyman, 1951), los pares conceptuales del tipo «cldsico contra barro-
co», preconizados por Riegl y Wolfflin, y recientemente retomados por
Floch (1986), estdn basados en idealtipos. Pero Rosch se equivoca al
identificar los dos conceptos. En efecto, el idealtipo se distingue del
prototipo en que el primero exagera los rasgos mds caracteristicos de su
objeto, y en que puede contener contradicciones. ?

La imagen de la botella y del tomate da lugar a una lectura a cuatro
niveles de abstraccién (cf. Sonesson, 1988; 1990b; 1992b):

Primero se perciben las oposiciones primarias entre las configura-
ciones, A y B, o sea el circulo y el rectangulo, de la cual el primero se
acerca mds a su prototipo. Como lo notaron ya los psicélogos de la
Gestalt, las configuraciones co-presentes se determinan y se definen
entre si (cf. Sander & Volkelt, 1962). Son apoyadas, ademds, de mane-
ra redundante en la imagen por pares correlacionales de propiedades
globales (fig. 7).

Una vez percibidas estas configuraciones y los rasgos en oposicion
que las confirman, entran en juego los detalles divergentes, o sea, las
propiedades de tipo A en B, y las propiedades de tipo B en A. En los tér-
minos familiares del Grupo p (1977, 1992), podemos decir que se intro-
duce una ruptura de una norma a la vez global y local, creada por las dos
configuraciones y por la estructura de oposiciones que las apoyan. Pero
se trata de algo mds que de una ruptura de la norma, pues hay inversién
de los valores centrales de los elementos principales a un nivel de orga-
nizacién inferior (un poco como en el simbolo ying/yan; cf. fig.7b).

3 Por ejemplo, un idealtipo de 1a Edad Media puede incluir rasgos que nunca coe-
xistieron en la misma fase de esa época. Asi el objeto del idealtipo no puede existir tal
cual en la realidad; pero no queda claro en la obra de Rosch si el prototipo si tiene exis-
tencia real. Para Weber, el idealtipo es un procedimiento muy artificial de las ciencias
humanas; nosotros, sin embargo pensamos que se trata de una operacién semi6tica de
todos los dias.
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En un tercer nivel se puede notar una serie de elementos en parale-
lismo o que contienen tales semejanzas entre A y B que no atafien mds
a A que a B, o viceversa. Estos elementos confirman simplemente la
unidad de los miembros de la oposicién (cf. fig.7c). Finalmente, hay
divergencias suplementarias en relacién a los niveles anteriores, que
requieren de otros sistemas de interpretacion, o que solamente se dejan
justificar a nivel figurativo.

2.4. La generalidad del principio de oposicion binaria

En resumen, hemos encontrando un tipo de imagen en la cual las
oposiciones binarias son patentes. Un andlisis de tipo bastante seme-
jante lo hemos podido hacer de una de las numerosas obras de Marc
Rothko que lleva el titulo «Sin titulo» (Sonesson, 1994b). Sin embar-
g0, si las oposiciones binarias surgen nada mds de un conjunto de con-
figuraciones, muchas imégenes no se dejan asimilar al modelo en
cuestion.*

El modelo se puede fdcilmente extender para usarse también en el
caso de imdgenes que abarquen mds elementos, y que no contengan
aproximaciones obvias a las configuraciones elementales (Sonesson,
1990b; 1992b,c). En otros casos, sin embargo, no existe ni siquiera un
conjunto de configuraciones bien demarcado dentro de la imagen; las
unidades presentes son demasiado numerosas para que una oposicion
dominante sea facil de descubrir; y muy a menudo el cuadro que corta
los objetos identificados a nivel figurativo, también reduce la capaci-
dad de significar de los campos que corresponden a los mismos obje-
tos a nivel pldstico. Entonces hay que proceder a enumerar todos los
rasgos globales en los cuales el campo A se opone a los campos By C
juntos, luego las oposiciones entre A y B de un lado, y C del otro; y
las propiedades que tienen A y C comparados con B. En todos los
casos existen ciertas coincidencias: podemos tener, por ejemplo, corre-
laciones de colores, de formas, de homogeneidad, etc.

Importa insistir aqui a la vez en el cambio de naturaleza de la opo-
sicién binaria en casos como éste, y en el hecho que sigue teniendo su
valor justo. La oposicién cambia de naturaleza porque ya no es direc-
tamente perceptible en la imagen, sino se convierte en instrumento

4 Como tipo de imagen, la botella con tomate parece, desde nuestro punto de vista
actual, comparable al «Desnudo», de Boubat, analizado por Floch (1986: 211f).
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heuristico de una interpretaciéon ya mucho mds rebuscada. No se puede
negar su valor, porque es un hecho comprobado por la psicologia de la
percepcidn (en particular gracias a los trabajos de Garner y de James
y Eleanor Gibson; cf. Gibson, 1969) que dos datos presentados en con-
junto, que ademds comparten algunas propiedades, adquieren su iden-
tidad perceptiva a partir de las oposiciones que existen entre ellos.
Pero no se puede presumir que tengan que ocupar siempre un nivel
igualmente dominante en la organizacién de la imagen.

Ahora bien, existen casos en los cuales el principio de divisién bina-
ria no solamente no aparece, sino que tampoco parece justificarse. Sin
lugar a dudas, seria posible, si tuviesemos una infinidad de tiempo a
nuestra disposicidn, dividir cualquier imagen en una cantidad muy
grande de campos, y luego proceder a enumerar todas las oposiciones
de rasgos que existen, entre uno de estos campos, de un lado, y todos
los demds campos juntos, del otro, en todas las combinaciones posi-
bles. Pero este procedimiento no solamente toma mucho tiempo; tiene
algo de absurdo. Incluso si suponemos que se trate de modelar el com-
portamiento de un observador de imdgenes sumamente atento, no cabe
duda de que los limites impuestos al proceso de percepcién le impiden
tomar en cuenta la mayoria de las oposiciones binarias potencialmen-
te presentes en la imagen. Y existen casos en los cuales hay buenas
razones para suponer que son otras relaciones las que predominan en
la percepcidn de las imagenes.

3. DE LAS DESVIACIONES A LA NORMA

Uno de estos casos se deja también concebir como un género de
oposicidn, pero no, en primer lugar, entre las configuraciones presen-
tes en la imagen, sino entre lo que esperamos ver y lo que realmente
aparece ahi, como ya hemos visto en el caso de la inversion de pape-
les de Marilyn y de su galdn en la publicidad Kindy.

Pensamos, por supuesto, en muchas de las imdgenes analizadas con el
modelo retérico elaborado por el Grupo pu (1977, 1992), que van de la
botella, tomando el papel de los ojos en la cara del capitdn Haddock, al
gato que es, al mismo tiempo, una cafetera, pasando por el techo de la
torre y la calle en perspectiva lineal que dan lugar a la misma forma geo-
métrica en una pintura de Magritte. Segin lo que pretende el Grupo L, las
figuras de retérica visual pueden ser clasificadas en las que
son presentes o ausentes, y las que son conjuntas o disjuntas; pero en rea-
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lidad, como lo hemos demostrado en otros lugares (Sonesson, 1996a;
1996b), todas las figuras suponen a la vez elementos que son ausentes y
presentes, y existen varios grados de ruptura de la integracién anticipada,
asi como diferentes tipos de relacién entre los elementos mencionados.

3.1. Mas all4 de la nocién de isotopia

Hay que empezar por liberarnos de la nocién de isotopia, heredada
de Greimas, que fue criticada en nuestras obras anteriores (Sonesson,
1988; 1999b) por no corresponder su definicién formal ni a sus carac-
terizaciones intuitivas ni a su empleo efectivo en los anélisis. En las
obras de Greimas, la isotopia se define por la redundancia, la perma-
nencia de rasgos ya presentes desde el principio; pero lo importante en
la produccion del sentido en general, y en los andlisis, empleando la
nocion de isotopfa en particular, es la dialéctica de lo que se espera que
vaya a seguir y lo que eventualmente no sigue; y muchas veces se
espera un cambio (que puede ser un cambio especificado, prescrito por
el esquema), de manera que la ruptura viene de que nada cambia.

Claro es que, ya por sus consideraciones sobre las normas y las des-
viaciones, es un concepto del dltimo tipo el que hubiera necesitado el
Groupe [ (1977, 1992). Una noci6én de norma de este tipo aparece ya en
los trabajos de la escuela de Praga, donde también tiene la ventaja de
concebirse como una funcién social. A nivel primario, sin embargo, la
norma concierne, no a las reglas de una sociedad particular, a la socia-
bilidad misma, el Lebenswelt de 1a fenomenologia husserlianna, o sea el
mundo dado por supuesto, en tanto que esfera de la percepcién asi como
de la interaccién (cf. Sonesson, 1994a; 1996b). En este sentido, la norma
debe entenderse sencillamente como lo que es mds normal, lo que, en el
transcurso de la vida de todos los dias, no se pone en duda.

Segun Worth (1974:209), la caricatura de David Levine que repre-
senta a Beckett como un buitre se puede concibir como una metéfora,
y por lo tanto tiene la forma semidtica de la proporcionalidad segiin
Lévi-Strauss: la imagen de Beckett tiene la misma relacién con su
semblante real como la que tiene nuestra actitud frente a las aves de
rapifia con nuestra actitud frente a las obras de Beckett.’ Dicho de otra

> Worth parece ignorar que una férmula semejante es efectivamente usada por
Peirce para definir la metdfora, como uno de los tres subtipos del icono (cf. Sonesson,
1989a: 11. 1.2.), pero en los dos casos nos quedamos sin saber cémo esa posibilidad se
diferencia de la de rasgos sencillos, como, en el ejemplo presente, cuando se atribuye
al dibujo el rasgo adicional de rapacidad.
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manera, Beckett-como-buitre retine dos funciones significativas, las
dos icénicas, pero de diferente manera: la primera es una imagen, pero
la segunda es un simbolo (en un sentido mds cercano al de Goethe que
al de Peirce), porque sefala una propiedad abstracta que encarna par-
cialmente (cf.Sonesson, 1988:1I1.6; 1990a).

Al conjunto que resulta lo podemos llamar metafora, asi como lo
propone Worth, teniendo en cuenta que por ser visual funciona de otra
manera que lo que hace su homélogo verbal. Lo que es mds importan-
te, sin embargo, es que, contrariamente a lo que pretenden Worth, asi
como Wittgenstein y Peirce, la imagen se puede entender como una
afirmacion: en el caso presente, como una afirmacién de la semejanza
entre (el estilo de) Beckett y un buitre (Sonesson, 1996a).

3.2. La dimension indexical en la retorica

El caso citado se parece a uno de los ejemplos predilectos del Grupo
I, una imagen de gato combinada con una cafetera, asi como a la pro-
yeccion realizada por Magritte de una cara sobre la parte inferior de un
cuerpo femenino. En otro lugar (Sonesson, 1989a:1.2.5 y II1.6) hemos
estudiado en detalle otros ejemplos de la misma estirpe, como las fru-
tas-y-verduras en forma de corona y el tarro-de-confitura creado por
rebanadas-de-naranja, demostrando por una parte que al nivel de la
expresion de la figura, constituida por otros signos mdas elementales,
funciona de manera diferente, mientras que a nivel del contenido de la
figura, su efecto semidtico es aproximadamente el mismo. Al nivel de
la expresién se trata de una contigiiidad o de una relacién de (una)
parte(s) a la totalidad, que en el texto antes citado hemos bautizado
como una factoralidad; y los dos son casos de lo que, en la terminolo-
gia de Peirce, se suele llamar la indexicalidad.

O mas bien: segin la manera en la cual se suele emplear esta termi-
nologia peirceana en la semidtica actual (por ejemplo, Noth, 1977).
Porque si analizamos los ejemplos de Peirce (como lo hemos hecho en
Sonesson, 1989a:1.2.), vamos a ver, que al menos en la mayoria de los
casos, no se trata de una contigiiidad o factoralidad actualmente pre-
sente, sino de una relacién que, por nuestro conocimiento del mundo,
suponemos realizada en otro lugar. Retomando otro término de Peirce,
vamos a llamar a esto una indexicalidad abductiva, porque estd basada
en regularidades habituales en el mundo de la percepcién. Pero la con-
tigiildad o factoralidad que produce sentido en las metaforas visuales

333



GORAN SONESSON

estd creada por los signos mismos: por esto llamamos a este tipo inde-
xicalidad performativa. Debe quedar claro que, en este sentido, la inde-
xicalidad es el principio mismo de la percepcién.

En lo que el Grupo u llama figuras disjuntas y conjuntas podemos
ver diferentes grados de contigiiidad y de factoralidad. Hay contigiii-
dad cuando los dos elementos que aparecen juntos son considerados,
en el mundo de la vida cotidiana, como objetos distintos. Hay factora-
lidad cuando se trata de elementos sacados de diferentes objetos del
mundo de la vida reunidos en el mundo de la imagen, como el gato y
la cafetera, o de elementos de un objeto del mundo de la vida, que for-
man un conjunto identificado como otro objeto, como el tarro-de-con-
fitura formado por rebanadas-de-naranja. Dentro de la contigiiidad, sin
embargo, también existen diferentes grados de integracion: fuera de
una imagen publicitaria, una corona y una botella de ginebra no apa-
recen juntas muy a menudo en la vida de todos los dias; pero si una
botella de aperitivo aparece, encima de un montén de hielos, ubicada,
no en un cubo para hielo, sino en el Coliseo, el efecto no resulta sola-
mente de la presencia del Coliseo, pero también de la ausencia del
cubo para hielo, que forma parte de un conjunto de objetos muy a
menudo combinados en la vida ordinaria (fig. 8; v. Sonesson, 1996a;
1996b). En todos estos casos se puede decir que, de una manera mas o
menos decisiva, la figura depende a la vez de objetos presentes que no
fueron anticipados y de objetos ausentes que si fueron anticipados.

3.3. De la oposicién a la identidad

Al nivel de contenido, la metafora visual resulta muy a menudo la
asercion de una equivalencia. Puede ser una equivalencia orientada,
como cuando la publicidad B&W sugiere que sus frutas y verduras se
parecen a una corona, mds bien que lo contrario; o al doble sentido (en
los dos sentidos), como cuando Magritte afirma la identidad entre una
cara y la parte inferior de un cuerpo femenino. Pero la naturaleza de la
equivalencia también es modificada por las particularidades del signo
especifico llamado imagen. Suponiendo que hay algo que se puede lla-
mar los tdltimos constituyentes de la imagen, no se comparan ni con las
unidades de la primera articulacién de la lingiiistica, ni con las de la
segunda articulacién, porque como los ultimos, no tienen sentido por
si mismos cuando estdn aislados, pero una vez integrados al conjunto
de la imagen, cada elemento lleva dentro de si una parte del significa-
do total, contrariamente a lo que pasa con los fonemas. Por ejemplo,
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en las dos lecturas de la imagen de Magritte, los dos puntos superiores
simétricamente ubicados tienen un sentido parcial: una vez como 0jos,
otra vez como pezones (cf. Sonesson, 1989a: 111.4.3.). Pero esta pro-
piedad no se traduce necesariamente a la metafora: por afirmar la
semejanza entre la cara y la parte inferior del cuerpo, Magritte no sos-
tiene obligatoriamente el parecido de unos ojos con unos pezones.

Aunque el resultado es una afirmacion de semejanza, lo que la pro-
duce puede ser una oposicién. En unos casos, se trata de una relacién
de pura alteridad: los elementos integrantes son nada mads diferentes,
como son el gato y la cafetera, y también la corona y la botella de
ginebra, si hacemos abstraccién del hecho de que, en nuestra cultu-
ra, el primer objeto forma parte de un grupo de cosas que tienen gran
valor econémico y, sobre todo, simbdlico, y el otro no. Desde este
ultimo punto de vista, la botella y la corona realizan términos con-
trarios culturalmente valorizados. Forman, por lo tanto, una figura
retérica mds fuerte que los términos contrarios que no tienen ningin
valor cultural especifico, como, por ejemplo, si un objeto normal-
mente rojo se representa en azul. Mds fuertes adn son los objetos que
realizan términos contrarios que son universales antropolégicos,
como la oposicién entre hombre y mujer, o entre nifio y adulto, como
el ejemplo de la nifia con boca de hombre adulito creado por Inez van
Lamsweerde (cf. Sonesson, 1996a). Del mismo tipo podria ser la
oposicion entre rasgos pictdricos y plasticos, tal como en el ejemplo
citado por el Grupo p (1996; en respuesta a Sonesson, 1996a), «El
pajaro» de Brancusi, que representa una cosa ligera, o sea un pijaro,
por medio de materiales pesados, el marmol y el bronce. Pero mi
siquiera aqui se trata de una contradiccion en el sentido Iégico, que
probablemente no puede existir en una imagen. Nada mas entre una
imagen y su titulo puedo haber contradiccién 16gica, como, por
ejemplo, en «Ceci n’est pas une pipe» de Magritte, segilin una de las
interpretaciones posibles.

Aqui encontramos de nuevo la oposicién, aunque a gtr"o nivel de la
organizacién de la imagen. Las oposiciones binarias de la fonologia
son comparables a las contradicciones 16gicas, mientras las oposicio-
nes del tipo revelado por el modelo de Greimas son, en la mayoria de
los casos, meros términos contrarios. Aqui, en muchos casos, no lle-
gamos ni siquiera a los contrarios: entre el gato y la cafetera hay sola-
mente alteridad. Pero cuando hay oposicion, resulta a la vez in pre-
sencia o in absencia: hay oposicién en la boca de hombre adulto y la
nifia, pero también, y finalmente s6lo en el contexto de la oposicién
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entre las otras partes de hombre adulto que faltan en la imagen, y la
boca de la nifia que también faltan ahi.

El resultado, en la percepcién, es muchas veces, no una oposicidn,
sino una identidad: directamente, en la imagen de Magritte donde la
torre y la calle se parecen por la forma; y de manera mds indirecta,
cuando, por ejemplo, el Coliseo resulta capaz de tomar el lugar de un
cubo para hielo. Pero ya sabemos, por la fonologia, que una oposicién
_ es una diferencia sobre una base de semejanza: resulta normal que la
operacion opuesta, la identidad, que debe ser entonces una semejanza
sobre la base de una diferencia, también forme parte del repertorio de
la semiética.

3.4. Dos operaciones retéricas mas

La retérica, en tanto que ruptura de expectativas basadas en el
mundo dado por supuesto, se funde también en otras dimensiones,
aparte de la integracién y la oposicién. Otra dimensién concierne al
nivel de ficcion: suponiendo que la funcién pictérica es un tipo de fic-
cién particular, hay que admitir que, cuando los Cubistas introdujeron
objetos reales, como boletos de metro o asientos de sillas, en sus com-
posiciones, no solamente mezclaron materiales de diferentes tipos,
como lo afirma el Grupo L, sino que también rompieron con el princi-
pio de nivel de ficcionalidad homégeno. Se produce también esta rup-
tura en la otra direccién, como por ejemplo en ciertas de las imagenes
de la publicidad «Absolut Vodka», donde la configuracién que recuer-
da la forma de la botella caracteristica del producto en cuestién, no
aparece directamente en la imagen, pero resulta de una combinacién
de objetos realmente representados, como un farol de calle y unas
prendas colgadas de unas cuerdas a través de la calle.

Hay que tomar en cuenta también una dimensién directamente
social de la retérica visual: se puede romper con las normas de una
correlacion entre cierta categoria de construccion, cierta categoria de
funcién, y cierta categoria de circulacién. En el siglo pasado, la obra
de arte era, en el caso ideal, un objeto construido mediante color al
6leo, distribuido por los canales de las galerias y museos, con la inten-
cion de producir una experiencia de belleza. El modernismo en el arte
ha consistido en romper de diversas maneras nuestras expectativas de
una correlacién entre estas categorias. Desde una perspectiva opues-
ta, la publicidad Benetton rompe con nuestras expectativas sobre la
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publicidad, ensefidndonos imdgenes de prensa en un lugar donde
esperamos imdgenes publicitarias.

En estos 1ltimos casos, la oposicién ya no parece ser el instrumento
fundamental de la produccién de sentido en las imagenes.

4. OPOSICIONES COMO ESTRATEGIAS INTERPRETATIVAS

Hemos sugerido que las oposiciones binarias de las imdgenes, en la
medida en que las haya, en lugar de ser estructurales, son de naturale-
za de configuraciones o, mds en general, de prototipos. Hemos demos-
trado que una vez percibidas pueden funcionar como normas locales,
a partir de las cuales otros elementos de la imagen aparecen como des-
viaciones. Muchas veces, segiin hemos indicado, tienen una funcién
regulativa en relacién a significaciones ya constituidas, en lugar de
producir un sentido nuevo. En otros casos, aparecen en un nivel mas
bajo de la organizacién de la imagen, tal vez dominadas por otros prin-
cipios de organizacién. Finalmente, parece haber casos en los cuales
no contribuyen de manera alguna a la manera de ordenar las configu-
raciones en la imagen.

Dentro de la psicolingiiistica se habla de «estrategias perceptivas»
que son aplicadas por el oyente a la interpretacion de las oraciones de
su lengua natal. Confrontado a una oracion, el oyente trata primero de
entenderla partiendo del presupuesto de que realize el orden de pala-
bras mds comun en su lengua, (por ejemplo, sujeto, verbo, objeto). Si
no da resultado, aplica otras hipétesis, siguiendo cierto orden de pre-
ferencias. En la psicologia cognoscitiva y la inteligencia artificial, se
afirma también la naturaleza procesual de todo tipo de conocimiento.
Se trata, en los términos greimasianos, de la manera en la cual se orga-
niza la competencia interpretativa del sujeto competente.

Encerrado en el circulo de la interpretacién, el sujeto competente
tiene buenas razones para tratar de aplicar, como uno de sus primeros
recursos, la estrategia de divisidn binaria. Pero si falla, no cabe duda
de que dispone de otros métodos para demostrar la cuadratura del
circulo —o al menos, para circunscribirla—. La ruptura de las normas,
con o sin oposiciones, también forma parte de los recursos de inter-
pretacién de los cuales dispone el sujeto de percepcidn. Al fin y al
cabo, la estrategia binaria se concibe mejor como uno de los muchos
instrumentos de interpretacién contenidos en la caja de herramientas
de la retdrica visual.
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Figura 7
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EL CANON OCCIDENTAL

Harold Bloom

(Barcelona: Anagrama, 1995, 588 paginas)

No hace mucho ha salido en castellano la versién del libro de
Bloom, y Francisco Rico ha declarado al respecto: «Es un poco pale-
to esta mania que hay ahora... Canones ha habido siempre... Las
cosas tienen que venir de fuera para que nos fijemos en ellas» (El Pais,
30-X1I-1995). En efecto la idea de un canon literario ha estado vigen-
te siempre, pues siempre han operado en la realidad literaria preceptos
o normas y de la misma manera sin interrupcion ha habido conciencia
de nombres y series de autores.

Harold Bloom vacila, y si muchas veces viene a decir que Shakes-
peare es «el mds grande escritor que podremos llegar a conocer», otras
enumera como «Shakespeare y Dante son el centro del canon», y
enuncia asi: «El canon occidental es Shakespeare y Dante». Incluso
afiade esta afirmacion muy arriesgada: «Shakespeare... es mucho mas
importante para la cultura occidental que Platén y Aristételes, Kant y
Hegel, Heidegger y Wittgenstein».
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Se trata en definitiva de subrayar la autonomia y la primacfa de lo
estético, y de subrayar asimismo la primacia de lo occidental; los eco-
nomistas hablan hoy del relieve mundial de potencias que no son sélo
las occidentales, y nuestro autor parece querer defender el primer lugar
que debe tener lo propio: ante la concurrencia de tradiciones cultura-
les en el mundo de hoy, Harold Bloom alza su voz a la defensiva en
pro de lo occidental.

Cree Bloom que estd «bastante solo al defender la autonomia de la
estética», e insiste en su alegato un tanto elitista y conservador: pri-
macia de lo artistico y primacia desde luego de lo occidental. «La gran
literatura —proclama— insiste en su autosuficiencia ante las causas
mas nobles: el feminismo, la cultura afroamericana y todas las demas
empresas politicamente correctas de nuestro tiempo». Como decimos
se trata de un pensamiento un poco a la defensiva y conservador: la
literatura no posee sino valor inmanente («el estudio de la literatura. ..
no salvari a nadie,... no nos hard mejores»), y desde luego el niicleo
candnico de la literatura se halla en las letras de la tradicién occiden-
tal, en Shakespeare y Dante.

Si lo canénico es lo occidental shakesperiano entonces las obras
valen por lo universal, pues lo canénico es lo occidental con valor
artistico universal, y asi «la universalidad» es «la cualidad fundamen-
tal del valor poético». Estamos ante una afirmacién ensimismada: lo
canénico es lo occidental, y el valor poético reside en esta cualidad
universal de lo occidental. La tesis fundamental de Bloom no deja de
ser un tanto ensimismadamente conservadora y a la defensiva.

Ante el problema planteado por Bloom de la idea del «canon» lite-
rario y de la explicacién «universal» de los valores poéticos, creemos
que desde un punto de vista técnico debe postularse:

1. La palabra canon ha de ser entendida en dos sentidos con que la
define por ejemplo el Diccionario manual e ilustrado de la lengua
espaiiola (1927), o sea, como «regla o precepto» y como «catdlogo o
lista».

2. En tales sentidos los estudios literarios nunca han dejado de ope-
rar con esta idea del canon literario, por ejemplo Miguel Herrero
Garcia tiene un libro sobre las Estimaciones literarias del siglo XVII,
en el que en efecto se subraya el catdlogo o lista de los «valores nacio-
nales fuera de toda discusién y undnimemente acatados» en «la men-
talidad general del siglo XVII en materia literaria»: esos valores son
«La Celestina y Garcilaso».
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Ademas el canon literario en tanto «preceptiva» siempre lo han teni-
do presente los estudiosos, quienes por ejemplo se han ocupado asi de
la preceptiva dramatica de la «comedia» espaiiola, etc.

3. Nosotros creemos que la lengua o la literatura contienen univer-
sales, pero que explicar una u otra sélo por ellos supone perder bas-
tante riqueza empirica. Unas lenguas u otras y unas obras u otras no
son intercambiables porque coincidan en rasgos genéricos y universa-
les: lo lingiiistico y lo literario es particular y especifico.

Sin salir de Shakespeare podemos ejemplificarlo. En Un suefio de la
noche de San Juan el jugo de una flor puesto en los ojos de Titania le
hara «perseguir con el alma enamorada» a la primera cosa que mire al
despertar, y asi en efecto «se desperté Titania y al momento se ena-
moré de un burro»; tal idea de la accidentalidad del objeto amoroso es
la misma que —partiendo de Shakespeare— toma Garcia Lorca, quien
sobre todo en El piiblico reclama la legitimidad del amor hacia cual-
quiera de sus objetos de deseo: el amor homofilico resulta asi acepta-
ble. Pues bien; la convergencia de motivos entre el poeta granadino y
el autor inglés no hace que debamos explicarlos sélo por su expresion
de un anhelo universal (o que se supone universal) del corazén huma-
no, sino que debe llevarnos a entenderlos mas alla de esa convergen-
cia en tanto autores distintos: Un suefio de la noche de San Juan no es
El publico pese a su parcial coincidencia temdtica en un universal lite-
rario del contenido. Por supuesto estas obras no resultan intercambia-
bles entre si y diluibles en su analogia genérica, lo mismo que no son
intercambiables con la pieza musical convergente de Purcell The Fairy
Queen.

4. En definitiva cabe decir que en las ciencias culturales o del espi-
ritu no son adecuadas tanto las explicaciones genéricas cuanto las
especificas, como bien supo la filosofia alemana. El paralelismo elo-
cutivo con insistencia aparece lo mismo en As{ que pasen cinco afios
de Lorca que en El otofio del patriarca de Gabriel Garcia Marquez,
pero por esta analogia en lo general esas obras no quedan explicadas
segun conviene respectivamente.

Desde luego el libro presente de Harold Bloom merece mas comen-
tario, pero aqui quedan esbozadas algunas cuestiones. En todo caso
coincidimos con el espiritu de lo dicho por el prof. Rico: la idea de un
«canon» literario nunca ha estado ausente de los estudios literarios.
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TEORIA DE LA LECTURA LITERARIA
(I. FRENTE A LA LECTURA HISTORICA).

Manuel Cabada Gémez

(Madrid: Altorrey, 1994)

Laura Serrano de Santos

En este su quinto libro, el tedrico sigue profundizando en aspectos
ya insinuados, a la vez que ilumina y sitia dentro de su aparato tedri-
co cuestiones absolutamente nuevas. La guia de su pensamiento se
mantiene desde hace veinte afios: la diferencia entre Literatura e
Historia, —que no se percibe tan netamente, cuando se cae en la his-
toricismo (caso de Salman Rushdie y otros)—, y la lectura como fin
ultimo de la Literatura.

Sin embargo, la evolucién teérica que ofrece ese libro es evidente.
Tras el estudio de las diferentes formas de lectura literaria que ya esta-
bleciera Cabada Gémez en 1980 —cultura y culta—, en 1982 —hu-
manista, marxista, esteticista y antiestética—, en 1989 —imitacién,
reflejo o expresion y significacion—, el autor las fija en su articulo de
1992 —clésica, romdntica y moderna—, preludio de este libro final.
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La obra densa y espesa, como corresponde al género «teoria», divi-
de sus 199 p4ginas en 5 bloques: I. FUNDAMENTOS DE LA LEC-
TURA LITERARIA (52 pardgrafos), IIl. LA LECTURA LITERARIA
CLASICA (7 parigrafos), III. LA LECTURA LITERARIA ROMAN-
TICA (24 parégrafos), IV. LA LECTURA LITERARIA MODERNA
(12) y V. LA LECTURA LITERARIA COMPARADA (27 paragra-
fos). La lectura de este libro puede llevarse a cabo de manera inusual,
prescindiendo de la seriacién ordenada (pagina por pagina) que requie-
ren otro tipo de obras. Pueden leerse los pardgrafos en orden arbitra-
rio, ya que en si mismos constituyen una unidad de sentido. El indice
formado por 8 paginas conforma, a su vez, una sintesis perfecta de lo
que el pensador retine y aporta.

El que se acerque a este estudio debe poseer unos conocimientos
basicos de Semiética, Lingiiistica (incluida la Pragmatica) y Teoria de
la Literatura (incluida la Desconstruccién), puesto que se manejan a lo
largo de la obra conceptos pertenecientes a estas disciplinas y que se
dan por conocidos, sin tener que echar mano de todo el aparato biblio-
gréifico del que puede dar cuenta un buen manual. Lo que no excluye
su aprendizaje por la relacién original que efectia el autor (posible
caso del alumno universitario), si bien la novedad del concepto escon-
derfa la novedad de su planteamiento, fruto de la evolucién de un pen-
samiento tedrico de dos décadas de obra callada.

La Teoria de la Lectura Literaria divide la percepcién de la
Literatura en tres tipos de lectura (bloques II, IIT y IV): la lectura cld-
sica, propugnada por Aristételes y ampliada genéricamente por
Quintiliano, retne en si los conceptos de autoridad, valor genérico 'y
verosimilitud, y ha sido la forma de lectura que mds ha durado («vein-
titantos a contar desde Arist6teles»). La lectura romdntica, que se ini-
cia a finales del XVIII, es, sin duda, la mds compleja, pues, merced a
ella, se estrecha el grado de solidaridad entre la Literatura y la Historia
y, ademds de dar lugar al polémico realismo, se subdivide en varian-
tes como la lectura biografista, estilistica, sicoanalitica, marxista,
moralista o fundamentalista y feminista, como quiera que todas ellas
convergen en la homogeneidad pretendida del sujeto histérico como
creador. A esta lectura le son propios los conceptos de creador, valor
genético 'y autenticidad.

Por tltimo, la lectura literaria moderna es la que actualmente prima
y a ella le pertenecen los criterios de escritor, valor autégeno y ficcion
(verbum mds que logos, como ya dijese Cabada Gémez en 1982).
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En este marco, cuya complejidad manifiesta se desentrafia por su
propia comprension, el tedrico resuelve y sitida, dentro de la lectura
literaria que le es propia, problemas que son constantes dentro del drea
de la Teoria de la Literatura: el problema de la Lirica como ajena a la
lectura clésica, pero perteneciente a la romdntica (pese a los intentos
de Batteux). La lectura literaria de Platén como visionario privilegia-
do de la lectura literaria posterior. El caudal aportado por Quintiliano
como complementario tradicionalista de Arist6teles. La confusién
entre lectura histdrica y literaria y la responsabilidad que en ello han
tenido las funciones del lenguaje de Jakobson, vigentes en el 4mbito
comunicacional (histérico). La situacién dentro de la especifica lectu-
ra literaria romdntica marxista de Brecht («erréneamente acusado por
Luckécs de formalista»), de Bajtin (leido posteriormente por Kristeva
de manera formalista, lo que implica una lectura moderna como fic-
cién que hace posible la intertextualidad) y de Marx. A ello se afiaden
ejemplos constantemente comentados de lecturas literarias efectuadas
sobre Berceo, El Quijote o el Romancero.

Y, como Cabada Gémez (1980) lleva tiempo defendiendo que la lec-
tura literaria es la aportada por la Institucién académica, sitia las distin-
tas dreas metodolégicas dentro de la lectura literaria de la que se nutren.
Asi, la Retdrica, como disciplina del habla elocuente y del patrén que ha
de seguirse, proviene de una lectura literaria cldsica establecida. La
Estilistica y su variantes (Sociologia, Psicoandlisis, etc...) y el Histo-
ricismo que conlleva la Filologia se corresponden con una lectura lite-
raria romdntica, y, por tltimo, la lectura la literaria moderna como tan
solo lingiiistica y, por ello, textual, abastece los métodos construccionis-
tas (formalistas, estructuralistas y funcionalistas) o desconstruccionistas.

Sin embargo, el cardcter mitico, propio de la Literatura, que posibi-
lita el cambio de lectura literaria de una obra, hace posible también el
cambio de interpretacién («lectura sofisticada», segin Cabada
Gomez), es decir, la propia critica literaria desajustada. Y esto que ya
se ve en los intentos vanos de Batteux de defender la Lirica como imi-
tacion, persiste actualmente en la critica contemporanea en los casos
concretos de Genette y Hamburger, que «creen ver en la moderna fic-
cién la recuperacion de la clasica imitacién» (Cabada Gémez, 1994:
197).

Asi pues, si Barthes en El Susurro del Lenguaje se quejaba de que
«desdichadamente, la lectura ain no ha encontrado su Propp o su
Saussure», no es hora ya de lamentos, sino de ponerse a leer este libro
muy despacio para poder pensarlo bien.
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LA MUSA DE LA BET()RICA.
PROBLEMAS Y METODOS DE
LA CIENCIA DE LA LITERATURA

Miguel Angel Garrido Gallardo

(Madrid: C.S.I.C., 1994, 284 paginas)

Como es sabido, Miguel Angel Garrido identifica Ciencia de la
Literatura, Teoria de la Literatura y Semidtica Literaria. En este ulti-
mo libro no ha variado de posicién: a este respecto su postura ha sido
suficientemente debatida, razén por la cual no voy a insistir.

Dicho esto, La musa de la retérica representa a nuestro juicio uno
de los tltimos desarrollos en la filologia hispdnica, que guarda estre-
cha relacién (con independencia de origen) con la Estilistica del Texto
rusa y la Retérica en cuanto se refiere al problema de la composicion.
La Poética rusa, y en particular la nueva direccion de la Estilistica del
Texto, tienen como principal problema o centro de interés la composi-
cién cuya teoria en la escuela rusa hunde sus raices en la Retérica anti-
gua y en la contemporénea. Esto es lo que hace Garrido Gallardo de
forma explicita desde el titulo.
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Otra caracteristica aqui visible de los ultimos trabajos de Garrido
Gallardo —que me atreveria a considerar como una constante en su
obra— es la de unir, reconciliar posturas, integrar y no querer «acabar»
con otras lineas tedricas. Ademds, en sus diferentes publicaciones sub-
yace el interés en el acercamiento, la aproximacién al texto concreto.
Si trata de la ensefianza de la literatura dird que hay que acercar los
textos a los alumnos, que la misién que mds urge es la de crear lecto-
res. Esta busqueda de los mejores caminos para acercarse a los textos,
a la literatura, implica amor a los mismos, significa proteger, cuidar el
texto de todos los lectores para no matar el texto del autor. Significa
también no modificar la fuente en funcién de las lecturas que en deter-
minado momento o lugar queramos hacer. En suma, no dejarse arre-
batar por la estrategia semiética la dimensién humanista de todo estu-
dio literario.

Dos son las lineas que definen a mi juicio, el cardcter de esta obra.
La primera se refiere a su configuracién, la segunda a la huella carac-
teristica que le imprime su autor. La obra es fruto de una investigacién
original realizada en confrontacién con todo lo nacional o foraneo,
antiguo o moderno que conocemos sobre las cuestiones estudiadas. Es
aportacion, si, pero integradora, abierta y receptiva.

La peculiaridad autorial de 1a que hablaba antes radica en la doble
faceta de Garrido Gallardo: la de investigador y docente. La investi-
gacién que nos presenta parte de una referencia fisica inicial bien sig-
nificativa: una pintada en los muros de una Facultad de Filologia. No
es casualidad la preocupacién que se muestra por poner la semiética
literaria al servicio del entrenamiento en el lenguaje a través de esa
encrucijada fundamental que es la literatura.

Por lo demds, como es habitual en los trabajos de Garrido Gallardo,
aqui puede también presumir de compaginar claridad y profundidad
expositiva.

El trabajo que aqui y ahora nos ocupa revela, pues, su posicién
cientifica de siempre, la de su Introduccion a la teoria de la litera-
tura (1975) o sus Estudios de semiética Literaria (1982), s6lo que
ahora son fruto del estudio y reflexién de un profesor e investigador
con muchos afios de trabajo y experiencia sobre si que le legitiman
para adoptar una posicién mdas distante y asi poder observar los
hechos como son, sin convertirse en actor apasionado como otrora,
lo que imprime a todo el conjunto unas sefias de madurez y profun-
didad nuevas.
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Quisiera llamar la atencién sobre el subcapitulo de la Introduccion,
«La literatura en la ensefianza del lenguaje» y el capitulo Los caminos
actuales de la Teoria literaria en el mundo: Espaiia e Iberoamérica.
El autor dedica este segundo a la exposicion de las aportaciones de los
investigadores hispdnicos, revisando los iltimos trabajos publicados y
presentando los que estdn en curso. ;Podriamos encontrar una exposi-
cién mds objetiva y acogedora que ésta? En un mundo donde son tan
frecuentes las exclusiones sectarias, esta actitud ética se convierte en
mérito cientifico singular.

«La literatura en la ensefianza del lenguaje» comienza asi: «;No es
la ensefianza de la Literatura algo initil a estas alturas? ;No es algo
que carece de toda justificacién en las sociedades avanzadas que
miden todo en términos de eficacia? (No serd el estudio de la
Literatura una de esas dedicaciones de las antiguas Humanidades que
ya no encuentran lugar en los «activos» curricula de los modernos pla-
nes de estudio? ;Por qué hablar de Literatura en esta época del domi-
nio de lo audiovisual?» (pdg. 15). Garrido responde: «La Lingiiistica
es la disciplina que estudia la lengua y estudiar la lengua es mejorar la
capacidad de leer (entender) y expresarse, es, en definitiva, mejorar la
calidad personal de las personas» (pag. 16).

Con las sefiales dadas, no pretendo haber ofrecido una resefia en
sentido estricto del libro, que trata numerosas y profundas cuestiones
de la Teoria y la Semidtica literaria actual (género, Pragmatica, etc.).
A este respecto, creo que no se puede evadir la lectura directa. Diré tan
sélo que el niicleo doctrinal se advierte especialmente en el subcapi-
tulo «Condiciones para una semiética (verdaderamente) literaria» que
concluye: «Postulo que hay que seguir restituyendo sentidos, investi-
gando contextos, aceptando diversas estrategias semidticas y plurales
metodologias cientificas. No es buen camino estar en el vacio, ni estar
en el secreto —y, mucho menos, estar en el truco—, invito (me invi-
to) a no prescindir del misterio. Asi seguiremos estudiando (haciendo)
literatura... Y no tecnocracias» (pag. 107).
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BAJTIN Y LA LITERATURA. ACTAS DEL
IV SEMINARIO INTERNACIONAL
DEL INSTITUTO DE SEMIOTICA
LITERARIA Y TEATRAL

José Romera Castillo, Mario Garcia-Page y
Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.).

(Madrid: Visor Libros, 1995, 459 pags.)

El presente volumen' de 459 pdginas es una muestra mas del poder
de convocatoria originado por los Seminarios Internacionales del Ins-
tituto de Semidtica Literaria y Teatral, que, anualmente, dirige el pro-
fesor Romera Castillo.

Por cuarta vez, la direccién ha tenido que atender la participacién de
renombrados investigadores y de otros, mds jovenes, con la actitud
generosa y abierta, que caracteriza al interés comiin que los retine: la
Semiética.

I Resefiado por Darfo Villanueva, en ABC Cultural 201 (1995), 13.
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El libro titulado Bajtin y la Literatura (1995), que corresponde al
namero 19 de la Biblioteca Filolégica Hispana de la editorial Visor/
Libros, es la suma de dos sesiones plenarias, siete ponencias y treinta
y cuatro comunicaciones presentadas dentro del IV Seminario In-
ternacional, que tuvo lugar en la UNED del 4 al 6 de julio de 1994.

A ello se ha de afiadir la presentacién y el apéndice final (selecta
bibliografia) del propio Romera Castillo, que conforman los umbrales
donde el anfitrién se sitia en torno a sus invitados (participantes) y a
su homenajeado (Bajtin).

Las sesiones plenarias tuvieron como conferenciantes a dos plena-
ristas de la talla de Iris M. Zavala y Augusto Ponzio, cuyos trabajos
dedicados a Bajtin, fuera del presentado en este Acto, se computan en
veinticuatro y veintitrés respectivamente. Lo cual, es indicativo de su
autoridad como expertos. Hecho probado por los comentarios y citas
referidas a su estudio sobre Bajtin, que se encuentran, de continuo, en
ponencias y comunicaciones.

La exposicién de Zavala podria ser resumida como la semiGtica
de la certeza de lo inaprensible por su ingreso en el gran tiempo
(considerado también por Sdnchez-Mesa). De ahi, que su visién de
Bajtin desde una 6ptica deconstruccionista avale sus juicios sobre el
signo abierto. En Sdnchez-Mesa, el signo fugitivo se tornara signo
integro (por integrador). A su teorizacién, se afiaden referencias a
las Cartas colombinas, a la mujer en Valle-Incldan y Sor Juana Inés
de la Cruz, que se constituyen exponentes ideolégicos de su inter-
pretacién bajtiniana.

El trabajo de Augusto Ponzio analiza el significado del silencio y el
sonido, de lo verbal y no verbal, desde una semiética mas especifica-
mente lingiiistica, en tanto comunicacional. Y su homenaje a Bajtin, lo
es desde una perspectiva saussureana y barthesiana, lo que abunda en
la polémica sobre las relaciones de Bajtin y los estructuralistas, que
otras aportaciones subrayaran.

Los siete ponentes que se suman a la «fiesta bajtiniana» (en palabras
de Gavalda Roca) son los profesores Garrido Gallardo, Beltran
Almeria, Vicente Gémez, Huerta Calvo, Abad, Colaizzi y Rodriguez
Monroy.

Garrido Gallardo analiza a Bajtin insistiendo en el gran protagonis-
mo que tienen los géneros literarios en la obra del teérico ruso. Estudio
complementado por la comunicacién de Cabanilles Sanchis.
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Beltran Almeria acierta, a nuestro juicio, plenamente al asignar a
Bajtin la reunién de tales intereses (autor, destinatario, forma, conteni-
do) que le han hecho caro a teorizadores de diversa y excluyente indo-
le, lo cual no es sino una paradoja que sustenta el propio relativismo
de Bajtin. '

Y si Zavala argumentaba sobre Bajtin al hist6rico-ideolégico modo,
Vicente Gémez teoriza sobre esta circunstancia con una nitidez expo-
sitiva que le lleva a la clarividencia de la forma como constituyente
de la ficcionalidad.

La ponencia de Huerta Calvo aprovecha los huecos, lo no hecho por
Bajtin, sobre el teatro (véase la interesante comunicacion de Sudrez
Miramén) y muestra ejemplos de la naturaleza dialégica en el teatro de
Benavente, Valle-Incldn, Garcia Lorca y Unamuno.

Francisco Abad reflexiona sobre el plurilingiiismo bajtiniano y las
posiciones idealistas —e individuales— de la Estilistica.

El estudio de Giulia Colaizzi relaciona el concepto feminista de
cyborg con lo grotesco de Bajtin como identidad heterogénea de impo-
sible unidad. Lo ejemplifica con The House of Incest, de Anais Nin,
retomando la nocién de abyecto de Kristeva, que nos ha recordado la
reflexién kantiana a propésito del asco como el tnico sentimiento de
imposible esteticidad.

Y por ultimo, Rodriguez Monroy relaciona a Bajtin y a Freud como
figuras paradéjicas de amplia (e imposible) definicién.

En cuanto a las comunicaciones, cabe decir que ya hemos avanzado
algunas de ellas en intima conexién con plenaristas y ponentes. Por lo
que se refiere al resto, podemos dar su noticia dividiendo su diversi-
dad en los apartados siguientes:

Las que efectian una comparacién entre el pensamiento de Bajtin y
el de otro pensador. Tal es el caso de su relacién con Joan Fuster
(Adell) o con Vigotski, resaltando las implicaciones psicolégicas del
signo (Penas Ibdiiez).

Del ambito de la filologia cldsica llegan tres aportaciones: dos referi-
das al Asno de Oro de Apuleyo mencionado por Bajtin (Ferndndez Corte
y Fernandez-Savater) y la que estudia la tradicion del spoudogéloion
(géneros de lo comico-serio) en la novela moderna (Varias Garcia).

También ocupan pédginas llenas de interés, las aportaciones que estu-
dian un género especifico desde la Optica bajtiniana. Asi, el cuento
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maravilloso en version feminista posmoderna (De la Concha), la escri-
tura autobiografica en diferentes modalidades (Arriaga Florez, Fidalgo
Robleda y Molero de la Iglesia) y el prélogo como ejemplo de fraccion
semidtica: apartamiento y penetracién (Dominguez Rey).

Otras aportaciones son las constituidas por andlisis bajtinianos apli-
cados a obras concretas de la literatura. Desde estudios medievales a
propésito de una cantiga de Alfonso X y sobre el Canciller de Ayala
(Gaspar Porres y Fernidndez Escalona), pasando por el s. XVI con
Agrippa D’Aubigné (Sudrez) hasta llegar al enjundioso Realismo.
Aqui, encontramos los estudios dedicados a Galdés y Eca de Queiroz
(Grossegesse), que puede ser continuado con el referido a Fielding
(Medrano), para culminar con el profundisimo sobre Resurreccion de
Tolstoi (Gutiérrez Carbajo) que aglutina las ideas bajtinianas en una
lectura historicista marxista. Mds cercanos a nosotros, encontramos
pdgina dedicadas a Henry James (Alvarez), a la intertextualidad en
Blas de Otero (Granados) y en Luis Landero (Garcia-Page), al crono-
topo en obras de Torrente Ballester (Cortés Ibafiez), Bowles (Muro) y
Llamazares (Reus) y al dialogismo en una cancién de Javier Krahe
(Zamora).

Sobre las comunicaciones teorizadoras, ya nos referimos a la refle-
Xion sobre el género de Cabanilles. Asimismo cabe destacar la llama-
da de atencidén sobre los peligros de aplicar Bajtin como una falsilla
(Gavalda Roca). La interpretacién de David Lodge de Bajtin es una
aventura que le lleva a separarse de otros tedricos (Gibert Maceda). El
excelente trabajo de Méndez Rubio que sintetizamos como un transito
del goce al gusto. Las reveladoras lineas sobre la novela metafictiva
(Rédenas Moya) y la calidez constructiva, vigia de una «estructura
ausente», de Sanchez-Mesa.

Como colofén y, a la vez, llave/clave para investigadores, la selec-
cién bibliogréfica de y sobre Bajtin, de José Romera Castillo.

Ante tal polifonia de interpretaciones, tales sugerencias sugeridas
por la risa y el carnaval bajtinianos (ademas de por otros conceptos
suyos), el redondeo semidtico de este excelente volumen habria sido
tener en su portada un Arcimboldo como imagen de la idea.

364



NORMAS DE LA REVISTA SIGNA

Los articulos que se envien para la revista Signa se remitirdn a:

Mario Garcia-Page Sanchez
Facultad de Filologia, despacho 714.
UNED.

c/ Senda del Rey, s/n.

28040 MADRID.

Deberan atenerse a las siguientes normas:

1.

Los articulos se presentaran impresos en papel, por duplicado, y en
soporte informatico. Se utilizaran los programas WordPerfect 5.0/5.1
(preferentemente) o Wordstar. En la etiqueta del soporte informatico
se indicara por este orden: a) apellidos y nombre del autor; b) nom-
bre del fichero del articulo, que sera el apellido del autor o sus pri-
meras letras. Ejemplos: MARTIN; ROLO (para Rodriguez Lépez);
c) programa y n.° del tratamiento de texto. Ejemplo: WP-5.1.

La extensién méaxima de los Articulos serd de 25 paginas; para la
seccién de Notas, 12 paginas; y para las Resefias, 4 paginas.

Cada articulo se presentard en pdginas de 28 lineas y 65 espacios de
media. El texto deberd mecanografiarse a doble espacio, sin cortar
palabras al final de linea.

La primera pédgina de cada trabajo (no en hoja aparte) se iniciard
con:

a) Tres lineas en blanco.

b) TITULO del articulo, en mayusculas y negrita (no subrayado),
centrado en la pagina.

c) Nombre (mindscula) y APELLIDOS (mayisculas) del autor,
centrados en la pagina.

d) Institucién en la que trabaja el autor (mindsculas), centrada en
la pagina.

e) Tres lineas en blanco antes del comienzo del texto del articulo.

Cada uno de los pdrrafos del trabajo deber4 ir precedido con un san-
grado, al igual que los epigrafes principales y secundarios.

La numeracion de los epigrafes (apartados y subapartados), tras el
sangrado pertinente, se organizara del modo siguiente:
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a) El principal, en negrita y mayusculas.
Ejemplo: 1. MEMORIAS.

b) El siguiente, en negrita y minisculas.
Ejemplo: 1.1 En Espaiiol.

c) El siguiente, en cursiva y minisculas.
Ejemplo: 1.1.1 Novela.

d) El siguiente, en redonda.
Ejemplo: 1.1.1.1 Novela Lirica.

Entre epigrafe y epigrafe se dejara una linea de blanco.

7.

10.

11.

12.

13.

Las notas aparecerdn impresas a pie de pagina a un espacio. Las
llamadas de las notas en el interior del texto se indicaran con
nimeros volados y sin paréntesis. Las notas se destinan para
comentario o excurso, no para indicar referencias bibliograficas
que se haran en el cuerpo del texto, como se indicard después.

Las citas largas en el interior del articulo se marcaran con un doble
sangrado, sin comillas, al principio y al final, y a un espacio. Se
dejard, al inicio y al final de cada cita, una linea en blanco.

Las citas cortas en el interior del texto irdn entre comillas. La
omision de texto de una cita se indicard mediante tres puntos sus-
pensivos entre corchetes [...].

Para la cita de versos, no se usaran comillas al inicio y al final,
sino que se transcribirdn seguidamente a un espacio y en una sola
columna.

Se pondré el signo de puntuacién (punto, coma, etc.) después de
las comillas o de las llamadas de nota. Ejemplos: «semidtica»;
«semidtica»2.

Se utilizard cursiva (no comillas ni subrayado) para resaltar, en el
interior del texto, una palabra o frase. Nunca comillas.

Si hay que reproducir ilustracién grafica es preciso enviar foto-
grafia brillo, con un tamaiio no inferior a 18x24 cms., o el nega-
tivo. Se admiten también diapositivas. Se indicard en mayusculas,
en cualquier caso, el nombre del autor para que sean aquellas
facilmente identificables.

El sistema de citas bibliograficas en el interior del texto o en las
notas se hara:
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a) Segun el sistema de apellidos del autor, afio, orden en letra
dentro del afio (si fuese necesario), dos puntos, pagina o pagi-
nas de referencia. Ejemplo: Peirce (1987: 27); Greimas
(1988a: 36-38).

b) Si la referencia fuese miiltiple por paginas, se separardn por
comas. Ejemplo: Peirce (1987: 27-29, 27-39).

c) Si se citan varios autores u obras, se separardn por punto y
coma. Ejemplo: (Peirce, 1987: 27-29; Greimas, 1988a: 36-38).

d) Si el autor citado se incluye entre paréntesis, se pondra coma
detras del apellido. Ejemplo: (Eco, 1990).

14. Al final del articulo se dejaran tres lineas en blanco. A continua-
cién se pondrd Referencias bibliograficas (en mintsculas y en
negrita). Después se dejara una linea en blanco.

15. Para constatar las referencias bibliograficas se seguird el modelo
siguiente:

a) Libros:

TORDERA, A. (1978). Hacia una Semiotica Pragmdtica. El signo
en Ch. S. Peirce. Valencia: Fernando Torres.

PEIRCE, Ch. S. (1987). Obra légico-semidtica, Armando Serco-
vich (ed.). Madrid: Taurus. [Para edicién de textos.]

b) Volumenes colectivos:

ZEMAN, J. J. (1977). «Peirce’s Theory of Signs». En A Perfusion
of Signs, Th. A. Sebeok (ed.), 22-39. Bloomington: Indiana
University Press.

¢) Articulos:

HERMENEGILDO, A. (1988). «Signo grotesco y marginalidad dra-
matica: el gracioso en Mariana serd otro dia, de Calderén de la
Barca». Cuadernos de Teatro Cldsico 1, 121-142.

También se tendra en cuenta lo siguiente:

a) Si hubiese mas de una publicacién de un mismo autor en el mismo
afio, la distincion se hara con letras, siguiendo el orden alfabético.
Ejemplo: (1992a), (1992b), etc.

b) Las obras de un mismo autor deberdn consignarse por orden cro-
noldgico.
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c) Si se van a citar varias obras de un mismo autor, se pondrd, en la
primera referencia, los apellidos y el nombre del autor, y, en las
demds, una linea de cuatro espacios.

Ejemplo: Eco, U. (1990).
— (1991).
— (1992).

d) Los titulos de obras y revistas deberan ir en cursiva (no subraya-
do). Los titulos de los articulos de revistas y de los volimenes
colectivos irdn entre comillas.

368



NORMAS DE LA REVISTA SIGNA

INSTITUTO DE SEMIOTICA LITERARIA Y TEATRAL

FACULTAD DE FILOLOGIA
UNED

PUBLICACIONES

I. ACTAS

1.— J. Romera, A. Yllera y R. Calvet (eds.). Ch. Peirce y la literatura.
Signa 1 (1992).

2.— J. Romera, A. Yllera, M. Garcia-Page y R. Calvet (eds.). Escritura
autobiogrdfica (Madrid: Visor Libros, 1993).

3.— J. Romera, A. Yllera y M. Garcia-Page (eds.). Semidtica(s). Ho-
menaje a Greimas (Madrid: Visor Libros, 1994).

4.— J. Romera, M. Garcia-Page y F. Gutiérrez (eds.). Bajtin y la lite-
ratura (Madrid: Visor Libros, 1995).

5.— J. Romera, F. Gutiérrez y M. Garcia-Page (eds.). La novela histo-
rica a finales del siglo XX (Madrid: Visor Libros, 1996).

6.— J. Romera, F. Gutiérrez y M. Garcia-Page (eds.). Literatura 'y mul-
timedia (Madrid: Visor Libros, 1997, e.p.).

II. REVISTA

Signa. Revista de la Asociacion Espaiiola de Semidtica. Han apareci-
do los siguientes nimeros:1 (1992); 2 (1993); 3 (1994); 4 (1995);
5 (1996).
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