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PRESENTACIÓN

Manuel GONZÁLEZ DE ÁVILA y Amelia GAMONEDA LANZA

Universidad de Salamanca

deavila@usal.es / gamoneda@usal.es

Este dossier sobre la lectura queda 
cordialmente dedicado a don José Romera 
Castillo, maestro de universitarios y 
apoyo fiel de la investigación semiótica 
en España e Hispanoamérica. 

La lectura ha supuesto un permanente desafío para los 
investigadores, hasta el extremo de haberse tenido por el punto ciego del 
conocimiento	 literario,	o	afirmado	que	sobre	ella	no	hay	nada	relevante	
que decir, a fuerza de consabida. 

Y sin embargo, es mucho lo ya dicho sobre la lectura, esquivando 
esos dos obstáculos epistemológicos que representan, para su comprensión, 
el mito de la incognoscibilidad de lo que sucede al leer, y el prejuicio de 
su obviedad. 

Mejor que reseñar las teorías de la lectura juzgamos subrayar que 
casi todas ellas oscilan entre su interpretación existencial —la cual arrastra, 
claro	está,	consideraciones	éticas	y	políticas—	y	su	análisis	científico	—
que, en la actualidad, solo parece poder hacerse con el concurso de las 
neurociencias y de las ciencias cognitivas—. 

El dossier aquí presentado quisiera reducir la distancia entre ambos 
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modos de entender la lectura, o subrayar al menos que lo esencial del leer 
quizá escape a una oposición convencional entre la existencia y la ciencia, 
entre la interpretación y el análisis. Si el desmoronamiento de la frontera 
metafísica, propia del racionalismo trascendental, entre la materia y el 
espíritu, entre el cuerpo y el alma, permite hoy a las humanidades trabajar 
en colaboración con las ciencias de la vida, la lectura ya no puede ser vista 
sino bajo el aspecto de una práctica compleja que pone en movimiento 
todos nuestros recursos, biológicos y culturales, como individuos y como 
especie, revistiendo una dimensión experiencial y existencial que no 
niega,	sino	que	presupone,	los	determinismos	neurofisiológicos	del	animal	
evolucionado que somos en el mundo, y que continuamos siendo incluso 
en el mundo del sentido. 

Existencialmente hablando, leer es una ceremonia del lenguaje, 
una celebración de la inteligencia, una revelación del ser, una comunión 
con	el	otro,	una	paciente	edificación	de	la	utopía,	y	tantas	otras	cosas	que	
también resultaría ingenuo pretender establecer su inventario o encontrar 
para	ellas	un	común	denominador.	Lo	que	sí	cabe	afirmar	es	que,	si	bien	
hay	muchas	 lecturas,	 leer	 suele	 significar,	 en	general,	mucho:	 la	 lectura	
es	sin	duda	un	ejercicio	plural	en	sus	modos	y	finalidades,	en	sus	tiempos	
y espacios, en sus ritos y protocolos, y a veces trastornador de nuestros 
hábitos verbales y cognitivos (Amelia Gamoneda), pero a la postre suele 
desembocar en una verdadera forma de vida, coherente y persistente, que 
sostiene al lector y le hace ser lo que es, en cuanto individuo —conciencia 
privada— y en tanto ciudadano —sujeto social que, más que leer, interlee, 
según	afirma	en	estas	páginas	Mirko	Lampis—.	

Con	 todo,	 no	 resulta	 menos	 evidente	 que,	 científicamente	
considerada, la ceremonia, celebración, revelación, comunión de la lectura 
es un hecho biológico donde sale a la luz el continuo formado por el cuerpo, 
el cerebro y la mente en sus más sutiles engarces sensibles, perceptivos, 
emocionales y cognitivos; un acontecimiento integrador y liberador de las 
potencias humanas durante el cual la materia del mundo se convierte en 
la sutil materia del símbolo y viceversa (Carlos López de Silanes, Pierre 
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Luis-Patoine), y que puede y debe analizarse prescindiendo de cualquier 
glorificación	cultural.	Aprenderemos	entonces,	quizá	no	sin	cierto	asombro,	
que	la	filogenia	del	lenguaje	ha	dejado	impresa	la	huella	del	sonido	en	la	
escritura, del habla en la letra, e incluso, antes de ella, la huella del agua 
y del aire en el sonido y el habla; pues, contra lo que pensaba justamente 
el culturalismo, los signos intentan transportar con ellos el ser del mundo 
para no verse reducidos a meros artefactos arbitrarios y convencionales. 
Y así quien lee no solo vibra, carnalmente, con las cosas en el horizonte 
óntico (Víctor Bermúdez), sino que lo hace por igual, empáticamente, con 
los demás: la materia que el signo remolca consigo es asimismo la de 
una intercorporalidad y una intersubjetividad generalizadas, basadas en 
la	creencia	en	los	signos	y	en	la	confianza	en	el	enunciador	(González	de	
Ávila), cuyos anclajes orgánicos la neurociencia y las ciencias cognitivas 
están en condiciones de explorar para que la primera deje de ser solo una 
hipótesis de la fenomenología, y la segunda el voto piadoso de una ética 
natural. Se diría que de esa forma la ciencia de la lectura, de la interlectura, 
converge	con	su	 interpretación	existencial,	y	que	se	abre	confiadamente	
hacia una teoría de la humanidad, de la interhumanidad, en el mundo: 
hacia una antropología y una ecología simbólicas. 

Nos gustaría creer, entonces, que es posible armonizar ciencia 
y existencia al pensar en lo que hacemos al leer, y en lo que la lectura 
hace de nosotros. En el presente dossier lo hemos intentado, procurando 
reunir una semiótica, una fenomenología y una neurociencia cognitiva de 
la lectura en una meditación sostenida, por más que limitada. Quienes en 
nuestros días trabajan según tales líneas de investigación, cada vez más 
numerosos,	están	empeñados	en	dar	razón	suficiente,	con	los	instrumentos	
científicos	disponibles,	de	esa	experiencia	antropogenética,	corporal	pero	
también espiritual, subjetiva pero también profundamente socializadora, 
que es el acto lector, y en particular el acto lector de textos literarios. Y 
ello se conseguirá, a buen seguro, sin que la lectura pierda una pizca de 
su encanto para los lectores: la experiencia viva y el sentido en acto del 
leer no dejan de ser un hecho de existencia anterior a toda ciencia que se 
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esfuerce por objetivarlos, y que la sobrevivirá mientras los hombres no 
encuentren medio mejor, para conservar su mundo y su relación con él, 
que escribirlo y darlo a leer. 

Aunque en esta presentación nos hayamos acabado escorando, 
como se ve, hacia la lectura común y hacia su entendimiento existencial 
—al cabo, nuestras sociedades esperan que la lectura sea de todos y 
para todos—, resultaría impropio cerrarla sin una nota dirigida más bien 
al	especialista	y	al	científico,	y	 relativa	a	 la	estrecha	colaboración	entre	
semiótica, fenomenología y neurociencias cognitivas a la que en nuestro 
trabajo	apelamos.	La	confluencia	de	la	semiótica	con	la	fenomenología	se	
está produciendo en Europa desde hace algunas décadas: por un lado, se 
recupera así la inspiración fenomenológica de algunos de los fundadores 
de la disciplina (Saussure, Jakobson, Benveniste, Greimas, etc.); y, por 
otro, se la aproxima a la tradición peirciana, originaria de los Estados 
Unidos, y a su faneroscopia o fenomenología universal de vocación lógica. 
Las neurociencias y las ciencias cognitivas aportan a este proceso no solo 
herramientas de corroboración o refutación experimental de las hipótesis 
semióticas o fenomenológicas, sino también estímulos heurísticos para la 
reflexión	sobre	los	signos	y	el	sentido,	puesto	que	comienzan	a	dar	pruebas	
de una madurez teórica que tiende a convertirlas, casi insensiblemente, 
en	filosofía	de	la	mente	y	en	filosofía	del	lenguaje.	Las	neurociencias	de	
la	cognición	parecen	ofrecer	por	ende	un	apoyo	firme	a	las	humanidades	
en una etapa de nuestra historia social en la que los saberes humanísticos 
se preguntan —¿alguna vez dejaron de hacerlo?— sobre la consistencia 
de	sus	modos	de	razonamiento	y	sobre	la	justificación	de	sus	resultados	
de	investigación.	Lo	que	el	“proyecto	científico”	de	la	semiótica	pudiera	
perder en autonomía, al asumir dicha colaboración, tal vez lo gane en 
apertura intelectual y en disponibilidad interdisciplinar. Y la anterior no 
sería escasa ganancia si la semiótica aspira a que se la escuche dentro de 
un	campo	científico	donde	se	construyen	objetos	cada	vez	más	complejos	
y menos aprehensibles desde un solo punto de vista, desde una única 
pertinencia, por muy bien fundamentada que esa pertinencia se encuentre, 
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como sucede con la de la semiótica, en la historia de las ideas. 
De tales objetos se ocupa justamente el grupo de investigación 

ILICIA (Inscripciones literarias de la ciencia), en cuyo seno se ha gestado 
este dossier sobre la lectura. Siendo originarios, la mayor parte de sus 
componentes, de los campos literario, artístico o musical, se diría que la 
complejidad del tema debe abordarse, como hemos dicho, no solo mediante 
el recurso a los instrumentos del humanismo tradicional sino también a los 
que en la actualidad proponen las ciencias formales, las de la sociedad y 
las de la vida. El grupo ILICIA trabaja desde hace diez años en la doble 
perspectiva de reconocer la circulación del saber en los diversos modos 
de manifestación de lo literario —perspectiva que ha dado en llamarse 
“epistemocrítica”— y de revisar y calibrar los instrumentos procedentes 
del ámbito de las ciencias de los que se espera rentabilidad en los estudios 
literarios y humanísticos. En este segundo contexto, a sus contribuciones 
sobre metáfora (Revista de Occidente. Metáfora y ciencia, n.º 422-423, 
2016), analogía (Espectro de la analogía. Literatura y ciencia. Abada, 
2015) o epifanía, eureka y serendipia (Idea súbita. Ensayos sobre epifanía 
creativa, Abada, 2018), viene ahora a sumarse esta presente sobre la lectura, 
fruto del proyecto investigador Cognición, epistemología y epistemocrítica 
(MINECO FFI2017-83932-P). Convencidos de la fertilidad de este limes, 
sus autores invitan —precisamente— a la lectura de unas páginas en las 
que	ni	la	cultura	científica	ni	la	humanística	han	de	sentirse	foráneas.	

Recibido el 6 de septiembre de 2018.
Aceptado el 18 de septiembre de 2018.
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Resumen: El objetivo de este trabajo es estudiar la lectura en tanto que 
experiencia individual (yo leo) y, a la vez, práctica cultural (todos leemos 
solo porque y en la medida en que integramos una cultura escribiente y 
leyente).	Por	lo	tanto,	tras	ofrecer	una	definición	general	de	la	noción	de	
lectura (apartado 1) y examinar algunas cuestiones pertinentes relativas 
a la historia de la lectura (apartado 2), trataremos los siguientes temas 
(apartado 3): la enseñanza y el aprendizaje del leer y de la lectura, los 
procesos de lectura orientada y la comprensión de lo leído.

Palabras clave: Lectura. Escritura. Cultura.

Abstract: The goal of this paper is to study the reading as individual 
experience (I read) and, at the same time, cultural practice (we all read 
only because and insofar as we integrate a writing and reading culture). 
So,	after	giving	a	general	definition	of	 the	notion	of	 reading	(section	1)	
and after examining some pertinent questions concerning the history of 
reading (section 2), we will address the following topics (section 3): the 
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teaching and learning to read and reading, the oriented reading processes 
and the reading understanding.

Key Words: Reading. Writing. Culture.

1. HABLANDO DE LECTURAS (Y ESCRITURAS)

Quien no lee, a los 70 años habrá vivido 
una sola vida, ¡la propia! Quien lee, 

habrá vivido 5000 años: Estaba cuando 
Caín mató a Abel, cuando Renzo se casó 

con Lucía, cuando Leopardi admiraba 
el infinito... Porque la lectura es la 

inmortalidad hacia atrás.
Umberto Eco

Llegada la tarde, me vuelvo a casa, y 
entro en mi escritorio; y en el umbral me 
despojo de aquella vestimenta cotidiana, 

llena de fango y lodo, y me pongo 
paños reales y curiales; y así revestido 

condignamente, entro en las antiguas 
cortes de los antiguos hombres; donde, 

recibido por ellos amablemente, pasto de 
aquel alimento que solo es mío y para el 

que yo nací.
Nicolás Maquiavelo

No olvidemos una verdad de Pero 
Grullo: que las obras literarias han sido 
escritas para un ser tierno, inocentísimo 
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y profundamente interesante: el lector.
Dámaso Alonso

Cuanto menos se lee, más daño hace lo 
que se lee.

Miguel de Unamuno

Como sabemos, el verbo leer se suele emplear, bien de forma 
metafórica, bien al amparo de su etimología1, como sinónimo de interpretar, 
descifrar, descodificar. Por ejemplo, en expresiones como “leer una 
situación”, “leer el tiempo”, “leer un cuadro”, “leer una expresión”, “leer 
el gran libro del mundo”; y aún: “leer un esquema”, “leer un diagrama”, 
“leer una partitura musical”, “leer una fórmula matemática”. Aquí, sin 
embargo, no nos ocuparemos de tales usos, sino solo de la lectura en su 
acepción hoy en día más corriente, es decir, como actividad que consiste 
en dedicarse a —o en dirigir la atención hacia— las expresiones que 
integran un texto lingüístico escrito, reconociéndolas y organizándolas 
en conjuntos significantes (precisamente lo que está Ud. haciendo en este 
momento). En otras palabras, la acepción primera del vocablo leer tal y 
como lo recogen los modernos diccionarios de la lengua:

	 “Pasar la vista [o el tacto, cabría añadir] por lo escrito o impre-
so	comprendiendo	 la	 significación	de	 los	caracteres	emplea-
dos” (Diccionario de la Real Academia Española).

	  “Interpretar mentalmente o traduciéndolos en sonidos los sig-
nos de un escrito” (Diccionario de Uso del Español). 

	 “Descifrar, en general sirviéndose de la vista, mentalmente o 
enunciándolo en voz alta, el valor fónico de los signos de la 
escritura” (Diccionario del Español Actual)2.

1Del latín lĕgo, is, lēgi, lectum, ĕre:	‘recoger’,	‘extraer’,	‘elegir’.
2Nótese	que	las	definiciones	del	DUE	y	del	DEA,	a	diferencia	de	la	del	DRAE,	no	impli-
can	en	el	acto	de	lectura	la	comprensión	del	significado	de	lo	que	se	lee.	Resulta	también	
pertinente,	al	respecto,	la	definición	propuesta	por	Greimas	y	Courtés	en	su	Diccionario 
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Nuestro objetivo es, en suma, estudiar la lectura en tanto que 
interacción con textos escritos en algún idioma. Pero no cualquier 
interacción, ya que nos centraremos sobre todo en ese tipo de lectura que 
podríamos	 definir	 como	 “no	 analítica”	 (o	 incluso	 “ingenua”);	 aquella	
lectura, en otras palabras, que sigue y se entrega al texto (y a sus azares 
y	 contingencias),	 sin	 buscar	 “estructuras	 profundas”	 ni	 “significaciones	
originales” y limitando, por lo tanto, los “reenvíos y saltos, anticipaciones 
y controles hacia atrás” que caracterizan, como dijera Eco (1979: 175), 
las representaciones teóricas de los niveles profundos de cooperación. 
Y tampoco con cualquier tipo de texto, dado que nos referiremos 
principalmente a textos informativos y literarios concebidos, producidos 
y divulgados según el formato del “libro” (rollo, códice, e-book) o del 
“fascículo” (periódico, revista, folleto), sin apenas considerar escritos de 
otro tipo (eslóganes, instrucciones, etiquetas, rótulos, etc.). Y tampoco en 
cualquier idioma, puesto que solo nos ocuparemos de escrituras alfabéticas, 
es	decir,	sistemas	de	notación	gráfica	que	tratan	de	representar	los	sonidos	
articulados en el habla3.

(1979: 235): “En una primera aproximación, se entiende por lectura el proceso de reco-
nocimiento de los grafemas (o letras) y de su concatenación, que tiene como resultado 
transformar una hoja adornada con símbolos dibujados en plano de expresión de un texto. 
Por extensión, el término lectura se emplea al hablar de otras sustancias de expresión 
distintas	del	grafismo:	la	lectura	táctil	es	practicada	por	los	ciegos	que	se	valen	de	libros	
impresos en relieve, la lectura óptica designa el desciframiento de los caracteres escritos 
por la computadora, etc.”; sin embargo, parece necesario, en segunda instancia, recuperar 
también la dimensión semántica y pragmática de la lectura, ya que esta “es, ante todo —y 
esencialmente—, una semiosis, una actividad primordial que tiene por efecto correlacio-
nar un contenido con una expresión dada y transformar una cadena de la expresión en una 
sintagmática de signos. De ello se desprende, en seguida, que tal prestación presupone 
una competencia del lector, comparable, aunque no necesariamente idéntica, con la del 
productor del texto”.
3Para que no haya dudas acerca de lo que entendemos por “habla”, “oralidad” y “escri-
tura”,	vuelvo	a	proponer	las	siguientes	dos	definiciones:	“Se	define	como	‘lengua	oral’	
y	como	‘habla’	la	comunicación	mediante	expresiones	producidas	gracias	a	la	actividad	
de los órganos respiratorios (pulmones, tráquea, etc.), fonatorios (laringe, cavidad bucal, 
etc.)	y	articulatorios	(lengua,	labios,	etc.),	y	como	‘oralidad’	el	conjunto	de	los	hábitos	
y	tradiciones	que	se	derivan	de	(y	regulan)	esta	forma	de	comunicación.	Se	define	como	
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Es importante reconocer, de entrada, que la lectura, aun en el 
significado	 restringido	 que	 aquí	 le	 damos	 y	 con	 todas	 las	 limitaciones	
indicadas, no es una actividad lineal, sino compleja y complejamente 
arraigada en lo cultural, y que por lo tanto puede ser presentada y descrita 
de diferentes maneras. Sirva de ejemplo la siguiente lista de Barthes y 
Compagnon (1979: 176-178), que integramos con algunas observaciones 
personales:

i) “leer	 es	 una	 técnica”:	 técnica	 de	 descodificación	 e	 interpre-
tación (o, si se quiere, de deconstrucción y reconstrucción) 
del discurso escrito; presupone, por lo tanto, el aprendizaje de 
una serie de convenciones y operaciones sobre códigos, es-
tructuras	y	funciones	expresivas	(lingüísticas	y	gráficas)	y	una	
pedagogía, un sistema de enseñanza de tales operaciones y 
convenciones; esta pedagogía cambia con el tiempo, así como 
cambian las tecnologías implicadas en el proceso4;

ii) “leer es una práctica social”: durante miles de años la escritura 
y el acceso al documento escrito (la lectura) han sido operacio-
nes de discriminación social, ya que los analfabetos quedaban 
sistemáticamente excluidos de la gestión activa del misterio 
revelado, del poder y de la “alta” cultura; podemos añadir que 
hoy en día, a pesar de una alfabetización extendida (o precisa-

‘lengua	escrita’	y	como	‘escritura’	la	comunicación	mediante	expresiones	gráficas	(signos	
trazados	sobre	una	superficie	y	reconocibles	a	la	vista	o	al	tacto)	que	representan	(están	
por) las expresiones orales y reproducen su organización” (Lampis, 2013: 46, 49).

⁴En	opinión	de	Sini,	la	escritura	alfabética	constituiría	“la	primera	‘técnica’	en	el	senti-
do performativo del término: un mero instrumento para el uso del cual no es necesario 
conocer el aura ni la epopeya (escondidas y disueltas en la estilización). Competencia 
sin	sabiduría.	Ignorancia	eficiente,	‘cartesiana’,	en	tanto	que	fruto	de	un	adiestramiento	
práctico	para	el	cual	toda	inteligencia	‘media’	es	suficiente.	Mera	transmisión	del	signi-
ficado	a	través	de	vestimentas	convencionales	y	computacionales;	pues	el	alfabeto	es	un	
algoritmo:	subdivisión	‘analítica’	de	la	cinta	fónica	transpuesta	en	el	cuerpo	linealizado	
de las letras” (Sini, 2012: 37; la traducción es mía).
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mente a raíz de ella), la escasa actitud de lectura activa (¿crí-
tica?) y la incapacidad o el desinterés para comprender (leer) 
las diferentes estrategias escritoras y divulgativas siguen con-
tribuyendo a la discriminación y al encasillamiento sociales;

iii) “leer es una forma de gestualidad” (y mejor aún, de corporei-
dad): tanto la lectura pública como la lectura privada en voz 
alta o murmurada implican el control de la respiración y de 
la voz y la activación de diferentes partes del cuerpo (actio), 
desde una verdadera y propia recitación hasta un movimiento 
labial apenas perceptible; toda lectura comporta, además, un 
seguimiento y una exploración oculares (o táctiles), el mante-
nimiento	de	una	postura	corporal	y,	finalmente,	cierto	desgaste	
de tiempo y de energía; como también recuerdan Cavallo y 
Chartier (1995: VI), “la lectura es siempre una práctica encar-
nada en determinados gestos, espacios, hábitos”5;

iv) “leer es una forma de sabiduría”: la lectura da acceso al pa-
trimonio cultural constituido por la tradición escrita y es, por 
ende, un medio para recuperar, actualizar, diferenciar y dina-
mizar el conocimiento; es ella misma, además, en tanto que 

⁵El	cuerpo,	una	vez	más,	se	configura	como	el	centro	(de	gravedad	fenomenológica)	de	
toda actividad semiósica, y no sólo porque se lee con el cuerpo, sino también porque se 
lee a través del cuerpo: “lo que hay ahí fuera”, el mundo, para resumirlo con palabras de 
González de Ávila (2016: 636), “ha de ser entendido, en sus inicios, como un campo de 
fuerzas, de tensiones que generan en él actividad y movimiento. Poco a poco […] el cam-
po	de	fuerzas	se	configura	en	tanto	campo de presencia en torno a nosotros, o más bien en 
torno a nuestro cuerpo, entidad ante la cual las tensiones se hacen presentes. El cuerpo no 
tarda	en	explorar	el	campo	de	presencia	con	los	sentidos	a	fin	de	tomar	posesión	de	él,	y	
de	convertirse	después	en	instancia	enunciativa	que	‘dice’,	por	medio	de	la	palabra	(o	del	
gesto),	el	campo	de	fuerzas-campo	de	presencia,	atribuyendo	paulatinamente	significados	
a sus diferencias tensivas y haciendo de él un campo de discurso”. Así pues, el cuerpo del 
lector, “o más bien ese verdadero cuerpo-lector, transido por la corriente del lenguaje, es 
capaz de adaptarse miméticamente a lo leído gracias a su equipamiento sensorial; y de 
rescatar,	a	partir	de	los	indicios	verbales	diseminados	en	el	texto	figurativo,	la	experiencia	
de la presencia, la manifestación graduada y escalar del ser” (González de Ávila, 2016: 
643).
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técnica, método, actividad organizada e inscrita en lo social, 
un sistema de saberes prácticos y hermenéuticos —si es válida 
esta distinción— que se transmiten y adquieren en diferentes 
grados y niveles;

v) “leer es un método”: la lectura es un instrumento intelectual 
destinado	a	organizar	y	clasificar	de	un	modo	determinado	los	
significados	de	un	texto	escrito;	es	en	este	sentido,	me	parece,	
en el que se puede hablar de lectura crítica, alegórica, psicoló-
gica, existencial, etc.

vi) “leer es una actividad voluptuosa”: el placer, sensual e inte-
lectual, de la lectura; placer que adquiere matices diferentes, 
creemos, según se considere la actividad lectora como una 
forma de entretenimiento, diversión o escape, una forma de 
comunión estética o mística o una forma de rememoración, 
aprendizaje o revelación; formas relacionadas, si bien se mira, 
con los principales objetivos que la tradición retórica clásica 
asignaba al discurso: delectāre, movēre o docēre (porque se 
puede experimentar placer tanto al ser deleitado como al ser 
con-movido e instruido, por no hablar de los otros pequeños 
placeres exquisitamente lectores: el olor y la textura del papel, 
superar el reto de una lectura difícil, dormirse en medio de una 
frase, la familiaridad con un autor conocido, comunicarse con 
el otro, reconocerse o mejor conocerse en él, etc.).

Dado semejante panorama, está claro que no podremos aquí estudiar 
la	 lectura	 en	 todas	 sus	 facetas	 fisiológicas,	 psicológicas,	 conductuales,	
epistémicas, estéticas, económicas, tecnológicas, etc. Lo que propongo 
es, entonces, centrarnos en la doble dimensión de la lectura en tanto que 
experiencia individual (yo leo) y, al mismo tiempo, práctica cultural 
(todos leemos solo porque y en la medida en que integramos una cultura 
escritora y lectora). Con particular atención a los siguientes tres temas (que 
desarrollaremos en el apartado 3): i) la enseñanza y el aprendizaje del leer 
y de la lectura; ii) los procesos de lectura orientada; iii) la comprensión 
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de lo leído. Antes de dedicarnos a tales puntos, sin embargo, me gustaría 
examinar brevemente algunas cuestiones relativas a la historia de la lectura 
que me parecen particularmente interesantes en perspectiva semiótica.

2. GÉNESIS, MODALIDADES HISTÓRICAS Y CONTROL

La escritura, técnica de representación del discurso oral sobre un 
soporte duradero, apareció en lugares diferentes y según modalidades 
diferentes; por lo que sabemos, sendas formas de escritura fueron elaboradas 
en Sumeria hacia el 3200/3000 a.C., en Egipto hacia el 3100/3000 a.C., 
en India hacia el 2500 a.C. y en China hacia el 2000 a.C.; la escritura 
alfabética apareció más tarde, alrededor del 1400 a.C., en las costas del 
Mediterráneo oriental y del Mar Rojo (Gilmont, 2004: 37-39)6.

En cuanto al porqué de la aparición de la escritura, se suele indicar 
que esta constituye una válida ayuda en la administración y en el comercio, 
hasta el punto de resultar indispensable cuando se supera cierto umbral de 
complejidad estatal, jurídica y económica; solo secundariamente, a partir de 
sus usos comerciales y administrativos, la escritura habría penetrado en la 
esfera	de	lo	sagrado,	desempeñando	un	papel	determinante	en	la	definición	
de	 las	 jerarquías	 sociales,	 y	 en	 las	 prácticas	 literarias,	 modificando	
profundamente las formas de la oralidad (Gilmont, 2004: 28). Se apostaría, 
así, en suma, por un nacimiento prevalentemente técnico-utilitario de la 
escritura, una apuesta que se halla en perfecta sintonía con la concepción 
de la emergencia del propio lenguaje articulado (el habla) en cuanto 

⁶Hay	que	reconocer	que	la	operación	de	definir	con	precisión	lo	que	es	la	escritura	en-
traña	muchas	dificultades	y,	por	ende,	que	toda	definición	y	toda	periodización	adolecen	
de cierta relatividad. Como recuerda Sini (2012), muchos antropólogos sostienen que los 
grafemas que aparecieron un poco por doquier durante el paleolítico y luego en el neo-
lítico pueden ser considerados como una verdadera y propia forma de escritura, puesto 
que representaban el discurso (algún tipo de discurso) a través de una serie de convencio-
nes	gráficas,	un	vocabulario	y	una	sintaxis	específicos;	sobre	todo	la	escritura	(o	“script 
simbólico”) aparecida en Europa alrededor del 5.500 a.C. (y por lo tanto anterior a la 
escritura cuneiforme) presenta rasgos y signos luego heredados por otras modalidades 
escriturales ya consideradas como históricas (como el minoico).
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instrumento	útil	para	intercambiar	rápida	y	eficazmente	información	factual	
acerca del mundo (la caza, el clima, las uniones, etc.). Sin embargo, así 
como resulta posible defender una emergencia prevalentemente simbólico-
ritual del lenguaje, también se puede considerar la escritura, ante todo, 
como un recurso mnésico —literalmente, para “llamar a la memoria”, 
según la conocida respuesta del rey Thamus al dios Theuth en el Fedro 
platónico (274d-275b)— dirigido, más que al registro de datos relativos 
a productos y mercancías, a la re-presentación de historias identitarias y 
ejemplares; un recurso surgido en el transcurso de determinadas prácticas 
de ritualización de la experiencia común. Hay indicios de ello.

Ya en época histórica, en el siglo VIII a.C., se había desarrollado 
en Grecia una rica y compleja (y aun feliz, cabría añadir) cultura oral, pero 
por aquel entonces empezó a adoptarse, y adaptarse, el alfabeto fenicio. 
¿Por qué? Bien es posible que el uso del alfabeto se difundiera siguiendo 
vías y rutas comerciales, pero hay pruebas de que desde el primer momento 
la escritura se puso al servicio de la tradición oral, como una especie de 
estratagema para potenciar y perpetuar el kleos, el “renombre” de héroes 
y difuntos (Svenbro, en Cavallo y Chartier, eds., 1995). Estaríamos, en 
tal caso, ante un uso escritural que se inscribiría, más que en procesos 
comunicativos de tipo utilitario, en ese tipo de comunicación que Iuri 
Lotman	 (1973	 [1998])	 define	 como	 comunicación Yo-Yo, con la que 
el sujeto no persigue transmitir información al otro, sino rememorar (y 
rememorarse) a sí mismo.

Naturalmente, fuera el que fuere el origen de la escritura —
simbólico-ritual, administrativo-jurídico, económico-comercial o, más 
probable aún, un origen multifactorial—, lo que aquí importa es que 
la	 posibilidad	 de	 “verter”	 y	 “fijar”	 en	 soportes	 materiales	 duraderos	
determinados tipos de información socialmente relevante creó nuevas 
modalidades de comunicación, expresividad y memoria, nuevas tanto desde 
un punto de vista cualitativo como cuantitativo. Podemos citar, en cuanto 
al primer punto de vista, la necesidad de activar —de forma variamente re-
creativa— el texto silente por parte del lector-intérprete (intérprete porque 
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da	voz	al	signo	y,	a	la	vez,	porque	comprende	su	significado);	en	cuanto	al	
segundo, la acumulación “potencialmente ilimitada” del saber en archivos 
y bibliotecas.

En perspectiva semiótica, resultan relevantes los efectos de sentido 
que se derivaron de, y acompañaron, determinados cambios en las técnicas 
y en los artefactos de lectura. Como, por ejemplo, el progresivo abandono 
de los rollos en favor de los códices y la difusión de las formas de lectura 
silenciosa en detrimento de la lectura oralizada.

Desde los comienzos mismos de las prácticas de la escritura, los 
escribas, escribientes y escritores se han valido de diferentes soportes 
materiales: tablitas de arcilla, tablitas de madera enceradas, telas, derivados 
vegetales (como el papiro), pieles de animal (como el pergamino) y, 
finalmente,	el	papel	y	 los	más	 recientes	 soportes	electrónicos	digitales7. 
La difusión del papel (y de sus técnicas de fabricación8) es, por cierto, de 
suma importancia, puesto que sin un soporte tan abundante y relativamente 
barato como este nunca habría aumentado la producción de libros (Gilmont, 
2004: 56).

Nuestras fuentes (sobre todo Cavallo, en Cavallo y Chartier, eds., 
1995: 61-69) nos aclaran que el formato códice empezó a suplantar al 
formato rollo en el mundo de cultura latina a partir del siglo II d.C. y que 

⁷Las	superficies	y	los	instrumentos	al	uso	en	la	comunicación	escrita	no	sólo	contribuyen	
a dar forma a las técnicas y convenciones escriturales, sino también a las lectoras. Los 
cambios de soportes y herramientas, sin embargo, no afectan por igual a la escritura y a la 
lectura (una prueba más de esa asimetría de la que hablaremos más adelante). Las tecno-
logías	digitales,	por	poner	un	ejemplo	cercano	en	el	tiempo,	parecen	haber	modificado	de	
forma relevante nuestra manera de escribir, pero no se puede decir lo mismo con respecto 
a la lectura, o al menos con respecto a la lectura de libros, ya que el formato electrónico 
(e-book) conserva la organización del libro impreso y no añade muchos más instrumen-
tos de intervención sobre el texto. Por lo demás, acerca del impacto que las tecnologías 
digitales han tenido sobre los hábitos de lectura, se pueden consultar Cassany (2006: 171-
233) y Gubern (2010: 56-76).
⁸El papel, probablemente, se empezó a fabricar en China alrededor del siglo I d.C., pero 
su uso para la composición y copia de los manuscritos fue introducido en Europa por los 
musulmanes solo a comienzos del siglo XII y se generalizó entre los siglos XIII y XV 
(Gilmont, 2004: 52; Gubern, 2010: 27).
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este proceso condujo a una predominancia indiscutible del primero ya un 
siglo	 después.	En	 el	mundo	griego,	 en	 cambio,	 el	 triunfo	definitivo	del	
códice se dio solo en el siglo V d.C. Tanto la difusión del códice como la 
resistencia plurisecular del rollo en el ámbito bizantino serían difíciles de 
explicar acudiendo solo a consideraciones de orden económico o material 
—la difusión del pergamino, el principal material para la fabricación de los 
códices hasta prácticamente la época de la imprenta, o la obvia constatación 
de que el códice, al ofrecer para la escritura ambos lados de cada hoja, es 
potencialmente más barato que el rollo—. Cabría destacar, más bien, cómo 
el códice se fue convirtiendo, a partir del siglo I d.C., en el instrumento de 
producción y divulgación escrita propio de la cultura cristiana. Por más 
barato, por supuesto, y por más cercano a las formas escritas ya propias del 
vulgo, como los prontuarios técnicos; pero también (¿sobre todo?) porque 
el rollo era un poderoso símbolo de la cultura pagana (clásica y helenística) 
de las clases dominantes, cultura rechazada por los cristianos. Y se pueden 
aducir, incluso, motivos más “imaginativos”, como hace Manguel (1996: 
62) al recordarnos que los códices eran más fáciles de llevar escondidos 
bajo la ropa, algo extremamente útil si transportas y difundes escritos 
considerados como subversivos por la autoridad romana.

Sea como fuere, hay que señalar que la difusión del códice conllevó 
una serie de cambios en la manera de vivir y practicar la escritura y la 
lectura, y fue retroalimentada por ellos. En primer lugar, empezó un 
proceso de refuerzo de los dispositivos editoriales: la organización y 
la estandarización de la página (líneas, columnas, márgenes, etc.), las 
subdivisiones	 del	 texto,	 los	 recursos	 gráficos,	 etc.	A	 partir	 del	 siglo	X,	
empezó a difundirse la scriptio discontinua y se puede decir que ya en el 
siglo	XII	tanto	los	espacios	tipográficos	para	separar	las	palabras	como	los	
signos de puntuación eran recursos comunes (aunque con muchas variantes 
y oscilaciones).

En segundo lugar, el códice favoreció la emergencia de nuevas 
formas de lectura activa: el rollo se sostenía (y desenrollaba-enrollaba) con 
ambas manos, dejando a la vista porciones continuas del texto; el códice, 
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en cambio, podía dejar una o incluso ambas manos libres para tomar 
anotaciones, apuntar glosas, escribir comentarios al margen, subrayar 
pasajes, saltar páginas rápidamente en búsqueda de información localizada. 
Así pues, la fragmentación del texto en esos “lugares singulares” que son 
las páginas y las nuevas modalidades activas de lectura, con la posibilidad 
de	 intervenir	y	escribir	sobre	el	soporte	 textual,	hicieron	que	el	flujo	de	
la lectura ininterrumpida dejara paso a una lectura más meditada, más 
concentrada y, posiblemente, cada vez más interiorizada.

No hay que olvidar que, durante siglos, la escritura se concibió 
como un recurso destinado a una re-oralización del texto, es decir, como 
una técnica dependiente de la oralidad, y no como una nueva forma de 
comunicación. No solo las lecturas públicas, por consiguiente, sino también 
las privadas eran en voz alta o, como mínimo, en voz baja, murmurada 
(ruminatio)9. Hecho que no extrañará demasiado, si se considera el peso 
que aún hoy en día, en nuestro mundo enfermo de “hipergrafía”, tiene la 
oralidad: todavía aprendemos a leer en voz alta y, aun mucho después de 
haber “interiorizado” la lectura, seguimos leyendo a los demás, seguimos 
escuchando historias leídas y seguimos “rumiando” nuestros textos 
(seguramente, suele “rumiarlos” quien esto escribe, así como “rumia” las 
palabras que escribe10).

Es interesante, en esta perspectiva, la relación causal que se suele 
establecer entre lectura oralizada y scriptio continua (sin espacios, sin 
puntuación). Sobre todo si se comparten las dudas expuestas por Cavallo 
y Chartier (1995: XII): ¿hasta qué punto la lectura oralizada y la silenciosa 
diferían y cuál era su relación con la scriptio continua? ¿No es posible que 
las dos formas de lectura hayan coexistido siempre, dependiendo tan sólo 

⁹Habría qué averiguar, de todas formas, si y en qué medida en el mundo clásico (gre-
corromano) existía algo así como una “lectura privada”. No se olvide que los géneros 
discursivos clásicos (teatro, epopeya, poesía, discurso oratorio) estaban destinados a la 
recitación y a la declamación.
10Otra vez el cuerpo y su estrecha relación con la lectura y la escritura: aun sin necesidad 
alguna, los labios, la lengua y la respiración, al igual que los ojos y las manos, acompañan 
el	flujo	de	las	palabras.
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de las circunstancias de la lectura?
En el mundo griego y luego en el de lengua latina, la scriptio 

continua era sin duda la norma y, de hecho, también era prevalente la lectura 
en voz alta, tanto pública como privada, hasta el punto de que se escribía 
teniendo en cuenta la recepción oral del texto. Viene al caso el celebérrimo 
pasaje de las Confesiones donde Agustín comenta, con estupor, el extraño 
proceder de su maestro Ambrosio: “Cuando él leía, sin embargo, mientras 
los	ojos	corrían	por	las	páginas	y	la	mente	indagaba	el	significado,	la	voz	
y la lengua reposaban”11. A menudo, sigue Agustín en el mismo pasaje, los 
discípulos de Ambrosio lo veían “legentem tacite” y esa lectura silenciosa, 
supone Agustín, podía deberse a diferentes causas: para evitar que algún 
oyente	 curioso	 interrumpiera	 el	 flujo	 de	 la	 lectura	 con	 una	 pregunta,	 o	
quizá para “ahorrar” la voz que el obispo, ya mayor, perdía con facilidad.

Un momento decisivo en el pasaje desde una lectura en voz alta 
hasta una lectura silenciosa se dio, antes de que se difundiera la escritura 
discontinua, en los monasterios cristianos del siglo VI d.C., probablemente 
por motivos prácticos: respetar el silencio común y no molestar a los 
demás durante las horas de meditación individual y de reposo (Barthes 
y Compagnon, 1979: 186). Sin embargo, si San Benedicto en su regla 
presentaba la lectura silenciosa como una mera exigencia práctica (así 
como ocurrirá en las bibliotecas universitarias a partir del siglo XV), 
Isidoro de Sevilla ya defendía que la lectio tacita favorece la intelección 
del texto (Barthes y Compagnon, 1979: 187). El cambio de perspectiva es, 
desde un punto de vista semiótico, radical. Como nota Parkes:

Mientras en el siglo IV Agustín concebía aún las letras como 
símbolos de los sonidos, y los sonidos mismos como símbolos 
de las cosas pensadas, en el siglo VII Isidoro consideraba las 
letras como signos sin sonido y con el poder de comunicarnos 
silenciosamente (sine voce) la opinión de los ausentes [las 

11 “Sed cum legebat, oculi ducebantur per paginas et cor intellectum rimabatur, vox autem 
et lingua quiescebant” (Agustín, Confesiones, VI, 3).
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auctoritates]. Las letras mismas son signos de las cosas. La 
escritura es un lenguaje visible que puede dirigir señales directas 
a la mente a través de los ojos (Parkes, 1995: 76; la traducción 
es mía).

También la percepción del texto como un medio para transmitir 
la	 autoridad	 religiosa	 o	 filosófica	 de	 un	 pasado	 lejano	 y	 el	 progresivo	
distanciamiento de la lengua escrita (el latín) de la lengua hablada (los 
diferentes vulgares) contribuyeron a alejar las prácticas de lectura de 
la oralización, por lo menos en contextos privados. Y así, en la primera 
mitad del siglo XII, Hugo de San Víctor, cuyos manuscritos ya estaban 
redactados en scriptio discontinua, recoge en su obra Didascalicon tres 
formas de lectura: la lectura en voz alta realizada para otros, la escucha de 
alguien	que	lee	en	voz	alta	y,	finalmente,	lo	que	él	define	como	inspicere, 
el mirar con atención e inspeccionar la página para sí mismos (Saenger, en 
Cavallo y Chartier, eds., 1995); de modo semejante, nosotros hoy podemos 
visionar un texto.

En la Edad Media, pues, la costumbre de leer en solitario, mediante 
una lectura silenciosa, empieza a generalizarse. Sin embargo, a pesar de las 
mejoras en la composición de la página (mise en page) y de la difusión de 
la escritura discontinua, no solo la lectura seguirá siendo prevalentemente 
en voz alta (o murmurada) hasta los siglos XIII-XIV (Gilmont, 2004: 
64), sino que la oralización del texto escrito continuará desempeñando 
un papel social muy relevante, teniendo también en cuenta los bajos 
niveles de alfabetización, hasta el siglo XVIII, como apuntan numerosos y 
prestigiosos testimonios12.

12 Unos pocos ejemplos: en el capítulo I de la introducción a los Viajes de Marco Polo 
(siglo XIII), el narrador recuerda que en el libro se presentan “las cosas vistas como 
vistas, y como oídas las que así lo fueron”, de modo que “cualquiera que haga su lectura 
o lo escuche deberá darle crédito por ser verdadero en todas su partes”; en el Prólogo a 
la Tragicomedia de Calisto y Melibea, que aparece en las ediciones de la obra a partir 
de 1502, el autor comenta los diferentes efectos que el texto puede tener “cuando diez 
personas se juntaren a oír esta comedia”; y el titulillo del capítulo LXVI de la segunda 
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Ahora bien, así como parece legítima la operación de distinguir 
entre una oralidad primaria (comunicación oral en una sociedad que no 
conoce la escritura) y una oralidad secundaria (comunicación oral en una 
sociedad que sí conoce y emplea la escritura), deberíamos quizá distinguir 
entre una lectura oralizada primaria y una secundaria. La primaria sería 
una forma estrechamente dependiente de la oralidad: se escribe para poder 
luego oralizar lo escrito13; la lectura oralizada secundaria, en cambio, 
convive con la lectura silenciosa, y aún se subordina a ella. En la primera 
se movería aún Agustín, mientras que Isidoro de Sevilla y, sobre todo, 
Hugo de San Víctor, al diferenciar claramente la lectura en voz alta de la 
lectio tacita, privada, se hallarían ya en la segunda.

Por consiguiente, las formas de lectura oralizada típicas de las 
épocas moderna y contemporánea —lectura en voz alta (de periódicos, 
folletines, cuentos para dormir, etc.) para los que no saben o no pueden 

parte del Don Quijote de la Mancha: “Que trata de lo que verá el que lo leyere, o lo oirá 
el que lo escuchare leer”. También puede resultar interesante una breve historia dicciona-
rial	del	lema	“leer”	(es	suficiente	consultar	el	Nuevo Tesoro Lexicográfico de la Lengua 
Española, accesible en línea a través de la página de la RAE). Descubrimos así que, si 
en el diccionario español-latín de Nebrija (1495) se recoge tanto “Leer aiuntando letras. 
Lego, is” como “Leer declarando. Expono, is”, en el diccionario de Covarrubias (1611) 
“leer”	se	define	únicamente	como	“pronunciar	con	palabras	lo	que	por	letras	está	escrito”.	
La lectura silenciosa aparece, más de un siglo después, en el Diccionario de Autoridades 
(1734), aunque como mera alternativa a la lectura oralizada: “Pronunciar lo que está 
escrito,	o	repasarlo	con	los	ojos”,	definición	que	sigue	invariada	hasta	la	edición	de	1803	
del diccionario académico, donde es sustituida por “Pasar la vista por lo escrito, o im-
preso, haciéndose cargo del valor de los caracteres, pronunciando o no pronunciando las 
palabras”.	Esta	última	definición	se	repite	luego	inalterada	(con	ligeras	modificaciones	a	
partir	de	1884)	hasta	la	edición	de	2001	del	DRAE,	en	la	que	finalmente	desparece	toda	
mención a la posibilidad de pronunciar las palabras: “Pasar la vista por lo escrito o im-
preso	comprendiendo	la	significación	de	los	caracteres	empleados”.	Cabe	decir	que	una	
definición	semejante	ya	había	figurado	en	el	diccionario	de	Núñez	de	Taboada	de	1825	
(“Pasar la vista por lo escrito e impreso, haciéndose cargo del valor de los caracteres”), 
aunque también los diccionarios no académicos por lo común seguirán presentando la 
opción entre lectura oralizada y lectura silenciosa hasta nuestros días.
13Cfr. Quintiliano, Institutio oratoria,	IX,	4,	138:	“Denique,	ut	semel	finiam,	sic	fere	com-
ponendum	quo	modo	pronuntiandum	erit”	(‘Finalmente,	para	terminar	de	una	vez,	hay	
que componer así como se habrá de pronunciar’).
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leer, recitales de los autores para su público, lecturas radiofónicas, 
audiolibros, etc.— no serían pervivencias de la oralización primaria, 
cuando	el	signo	escrito	era	un	mero	trazo	gráfico	para	la	recuperación	del	
signo oral, el único que tendría sentido, sino que constituyen actuaciones 
(o actualizaciones) orales de textos cuyo sentido está inscrito (y puede ser 
hallado)	en	su	propia	forma	gráfica.

Sea como fuere, la lectura silenciosa, ahí donde y cuando se produjo, 
marcó una profunda revolución en las prácticas interpretativas. Dejado a 
solas con el texto (aunque luego tendremos que matizar este “a solas”) y 
alejado ya de la dimensión inmediata, directa y lineal de la oralidad, el 
lector acababa teniendo una relación más pausada, más meditada y más 
propositiva con el texto, lo que podía conducirle a formular interpretaciones 
más íntimas, más idiosincráticas, más independientes. No por casualidad a 
la lectura uniforme y cerrada del canon medieval (la Vulgata, Aristóteles y 
sus comentaristas, Horacio, Galeno, Boecio, etc.) se sustituyó pronto por 
la lectura crítica y abierta (y aun exploradora y creativa) de los humanistas.

También la imprenta, a partir del siglo XV, desempeñó un papel 
fundamental en este proceso de “apertura hermenéutica”: abarató y aceleró 
la producción y la circulación de los textos y propició nuevas formas de 
escritura y nuevas formas editoriales (como las ediciones “de bolsillo” de 
Aldo Manuzio, las ediciones populares, los folletos, etc.), reforzando así, 
hasta límites antes insospechados, el problema del control de la lectura por 
parte de las autoridades culturales.

Sintomática, en este sentido, fue la reacción de la iglesia católica 
ante el proliferar de las traducciones de la Biblia y de los movimientos 
religiosos reformistas. De hecho, la curia romana respondió al desafío 
representado	por	la	Reforma	protestante	reafirmando,	durante	el	Concilio	
de Trento, el valor sagrado de la lectura canónica de la Vulgata latina: 
nadie,	se	afirma	en	un	documento	conciliar,	en	materia	de	fe	y	de	moral,	
debía	confiar	en	su	propio	juicio	y	tener	la	audacia:
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de sacar a las Sagradas Escrituras de su sentido propio, o de 
atribuirles interpretaciones contrarias a las que les da y les ha 
dado la Santa Madre Iglesia, a la que compete el juicio acerca del 
verdadero sentido y la verdadera interpretación de las Sagradas 
Escrituras, como tampoco interpretaciones opuestas al sentir 
unánime de los Padres (citado en Julia, en Cavallo y Chartier, 
eds., 1995: 278).

Así pues, como ya había ocurrido en el caso de las grandes 
herejías cristológicas (arrianismo, nestorianismo) y medievales (cátaros, 
valdenses), las jerarquías centrales de la iglesia reaccionaron a la crisis 
reafirmando	su	monopolio	sobre	la	exégesis	bíblica	y	el	valor	de	dogma	
de su Interpretación. El hecho de que los feligreses no pudieran leer 
directamente la Vulgata era, en este sentido, una gran ayuda, de modo que 
cualquier versión vernácula de la Biblia fue condenada e inscrita en los 
índices de libros prohibidos. El único texto que era lícito traducir al vulgar 
era el catecismo tridentino.

La situación, por otra parte, no parecía mucho mejor del lado de los 
protestantes. Cierto es que Lutero y los reformistas, en un primer momento, 
habían abogado por una lectura directa e individual de los textos sagrados, 
rechazando, por ende, el papel mediador de la Iglesia y promoviendo 
las	 traducciones	vulgares,	pero	pronto	 tuvieron	que	 rectificar	su	postura	
a	fin	de	evitar	una	proliferación	excesiva	y	peligrosa	de	interpretaciones	
alternativas: acabaron así por defender que solo los lectores competentes, 
a saber, los teólogos, los obispos y los predicadores, eran los que podían 
comprender	el	significado	de	las	escrituras	y,	por	lo	tanto,	los	únicos	que	
debían dirigir y controlar su correcta interpretación (Gilmont, en Cavallo 
y Chartier, eds., 1995).

A partir del siglo XV, sin duda, la difusión de los libros y los 
progresos de la alfabetización volvieron cada vez más problemático el 
control	eficaz	de	la	circulación	de	los	textos	y	de	las	interpretaciones.	Pero	
¿hasta qué punto?
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La llamada “revolución de la lectura” de los siglos XVIII y XIX 
está relacionada, si bien se mira, con el ascenso social de la burguesía, 
una	clase	con	el	interés,	el	tiempo	y	los	recursos	económicos	suficientes	
para ocuparse de la gestión de la información, la implementación de la 
educación y el disfrute del tiempo libre: de aquí el éxito y la difusión de las 
publicaciones informativas (prensa), de la divulgación técnica, económica 
y	científica	y	de	la	literatura	de	entretenimiento	(novelas	y	poemas).	Los	
valores	liberales	e	individualistas	de	la	ética	burguesa	marcaron	la	definitiva	
transformación del libro en una mercancía, del editor en un empresario, de 
los escritores en profesionales a sueldo y de los lectores en mercado. Ahora 
bien, la mercantilización de la información y del arte escritural no eliminó 
la preocupación por controlar y dirigir las interpretaciones socialmente 
aceptables (y políticamente útiles), hasta llegar a intervenciones extremas 
como la persecución y la eliminación de documentos y personas (las 
hogueras de libros en la Alemania nacionalsocialista, los procesos de re-
educación popular en la China maoísta, el macartismo estadounidense, 
etc.).

En los regímenes (supuestamente) democráticos y liberales, sin 
embargo, el control suele asumir formas más sutiles, aunque no por ello 
menos	 eficaces.	 Según	 Petrucci	 (1995),	 por	 ejemplo,	 las	 campañas	 de	
alfabetización masiva del siglo XX apostaron por una potenciación de la 
capacidad de leer, pero no insistieron en igual medida en la capacidad de 
escribir, debido esto a que, si aún es posible controlar la producción y la 
circulación de los textos escritos, resulta muy difícil controlar lo que cada 
persona escribe: “La escritura es una capacidad individual y totalmente 
libre que se puede ejercer en cualquier circunstancia, en cualquier lugar 
y para producir lo que se quiera, más allá de todo control y aun de toda 
censura” (Petrucci, 1995: 415).

Si el control del discurso es, en suma, una cuestión capital para los 
aparatos de poder, lo es todavía más si la producción y la circulación de los 
textos	se	diversifica	y	acelera	lo	suficiente	como	para	desbordar	la	capacidad	
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de los medios de control disponibles14. Cabe recordar, al respecto, que 
existen, en opinión de Foucault (1970), tres modalidades fundamentales 
de exclusión discursiva, es decir, tres formas de deslegitimación y 
desaprobación de los discursos producidos o introducidos en el seno de 
una sociedad: la prohibición (“esto no se puede decir”), el rechazo (“esto 
no tiene sentido”) y el juicio veridictorio (“esto es falso”)15. Cada una de 
estas modalidades de exclusión

se apoya en una base institucional: está a la vez reforzada 
y acompañada por una densa serie de prácticas como la 
pedagogía, el sistema de libros, la edición, las bibliotecas, las 
sociedades de sabios de antaño, los laboratorios actuales. Pero 
es acompañada también, más profundamente sin duda, por la 
forma que tiene el saber de ponerse en práctica en una sociedad, 
en la que es valorado, distribuido, repartido y, en cierta forma, 
atribuido (Foucault, 1970: 22).

Al lado de las modalidades fundamentales, contaríamos además, 
según Foucault, con prácticas de exclusión “menores”: el comentario y 
la glosa, el principio de autoría, la organización del saber en disciplinas, 
la defensa de pertinencias doctrinales y adecuaciones sociales, etc. Sin 
embargo,	 más	 que	 un	 elenco	 y	 una	 clasificación	 exhaustivos	 de	 tales	

14Paradójicamente,	las	tecnologías	digitales	no	solo	contribuyen	a	acelerar	y	diversificar	
la producción y la circulación textuales, sino que también ofrecen nuevas y poderosas he-
rramientas de control y exclusión: la posibilidad de bloquear ciertos tipos de fuentes y de 
información, por ejemplo, o algoritmos de búsqueda que permiten averiguar lo que leen 
y lo que escriben los usuarios. A esto se suma el conocido problema de la sobreinforma-
ción, puesto que sin adecuados instrumentos (intelectuales y técnicos) de discriminación 
y selección, demasiada información se convierte, sin más, en mala información o en falta 
de información.
15Foucault no habla, en realidad, de “juicio veridictorio”, sino de “voluntad de verdad”. 
Prefiero	 emplear	 aquí,	 sin	 embargo,	 la	 primera	 fórmula	 (a	 pesar	 de	 su	 imprecisión	 y	
fealdad), porque no sólo tratamos de la “voluntad”, sino también de la “creación”, la “de-
fensa” y la “imposición” de determinadas verdades, y del “rechazo” y el “hostigamiento” 
de determinadas falsedades.
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prácticas, para nosotros lo importante del discurso foucaultiano es la 
insistencia en el hecho de que todo discurso (toda historia discursiva) —y 
Foucault, a lo largo de su carrera, estudió unas cuantas…— se genera y 
enmarca en un sistema de hábitos, tradiciones e instituciones (y tensiones, 
competencias	 y	 conflictos)	 culturales	 que	 determinan,	 globalmente,	 sus	
posibilidades de integración, recepción y deriva.

Volviendo al tema que aquí nos ocupa, resulta evidente para 
cualquier lector contemporáneo que la lectura de un texto concreto 
realizada por un lector individual es una operación que este lector realiza 
sobre (a partir de, en colaboración con) ese texto; a solas (quizás en la 
cama, antes de dormir, o en el tren, yendo al trabajo) o en compañía (quizá 
intercambiando opiniones con la amiga que se lo prestó o participando 
en algún grupo de discusión); activando, en todo caso, determinadas 
capacidades y competencias personales (atención, memoria, interés, 
saberes, etc.) y respetando determinadas características textuales (orden 
de las palabras, organización del discurso, divisiones internas, etc.). Pero 
no hay que olvidar que ni este lector ni este texto serían sin los otros 
textos, las otras lecturas y los otros lectores que los preceden y acompañan, 
sosteniendo y volviendo posible y consistente todo el proceso. Veamos 
más de cerca la cuestión.

3. NADIE LEE SOLO (AUNQUE NO LO SEPA)

Recuerda Roger Chartier (1995: 324-325) que según la metodología 
hermenéutica	—y,	más	específicamente,	según	la	metodología	de	Ricoeur—	
es necesario estudiar la lectura tanto en su dimensión privada (interacción 
dinámica entre lector y texto, respuesta a las solicitaciones textuales, trabajo 
interpretativo) como en su dimensión colectiva (relación dialógica entre las 
diferentes señales textuales y el horizonte de expectativas de un público); 
sin embargo, sigue Chartier, no debemos caer en el error de concebir el 
texto como un objeto abstracto, así como a menudo parece suceder en el 
ámbito hermenéutico o en el semiótico, ya que el texto que se lee es un 
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objeto	material	y	su	concreta	forma	material	se	deriva	de,	y	a	la	vez	influye	
sobre, las prácticas y circunstancias lectoras; asimismo, la lectura no puede 
ser reducida a un puro proceso intelectual de comprensión e interpretación, 
puesto que también las concretas modalidades y circunstancias en la que 
un texto es leído intervienen en su recepción individual y social.

Lo que aquí nos interesa es, una vez más, la relación dialéctica que 
se da entre estas dos dimensiones de la lectura, la privada y la colectiva, 
alrededor	de	ese	objeto	de	“confluencia	semiótica”	que	es	el	texto	escrito.

Que la lectura sea una práctica condicionada por diferentes 
determinantes	de	tipo	social	y	cultural	no	es	desde	luego	una	afirmación	
novedosa. Al respecto, señala Cassany (2006: 33-34) que aquellos autores 
que hacen hincapié en esta dimensión sociocultural de la comunicación 
escrita ponen énfasis, por lo común, en los siguientes tres puntos: 1) tanto 
el	significado	de	las	palabras	y	expresiones	que	integran	el	texto	como	los	
conocimientos que aporta el lector tienen un origen social; 2) todo discurso 
surge	y	se	define	a	partir	de	una	visión	del	mundo	y	ésta	también	tiene	un	
origen social; 3) los discursos, los autores y los lectores no operan de forma 
aislada, sino que participan en instituciones y en prácticas colectivas. No 
se trata de evidencias que, al parecer, puedan obviarse con facilidad.

Como tampoco puede obviarse el hecho de que para cada lector, 
con sus propias costumbres, sus intereses, sus idiosincrasias, sus caprichos, 
sus manías, sus azares, cada lectura es una experiencia individual y única, 
un trabajo interpretativo que él o ella lleva a cabo, en cuerpo y espíritu, a 
expensas de su tiempo y de su energía.

Considérense	 las	 seis	definiciones	de	Barthes	y	Compagnon	que	
hemos encontrado en nuestro primer apartado: i) “leer es una técnica”, 
ii) “leer es una práctica social”, iii) “leer es una forma de gestualidad (y 
corporeidad)”, iv) “leer es una forma de sabiduría”, v) “leer es un método”, 
y vi) “leer es una actividad voluptuosa”. En primera instancia y con 
cierta aproximación, se podría decir que i y ii dependen sobre todo de la 
dimensión colectiva (sociocultural) de la lectura, que iii y vi dependen 
sobre todo de su dimensión privada (cognitivo-fenomenológica) y que iv 
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y v dependen de ambas dimensiones. Para luego, en segunda o tercera 
instancia,	reconocer	que	cualquier	definición	(y	cualquier	aspecto)	de	la	
lectura	se	refiere,	necesariamente,	a	sucesos	y	procesos	privados	(relativos	
al intérprete) así como a sucesos y procesos públicos (relativos a los 
hábitos, las circunstancias y las contingencias de la interpretación).

3.1. La enseñanza y el aprendizaje del leer y de la lectura

Los	 niños	 aprenden	 a	 hablar	 con	 cierta	 fluidez	 en	 los	 primeros	
cuatro años de vida: aprenden a coordinar sus acciones y sus actos de habla 
con los de las personas con quienes interactúan; reconocen y aprenden 
a	 emplear	 patrones	 (estadísticamente)	 significativos	 en	 las	 formas	 y	
estructuras lingüísticas que se les insta a manejar; empiezan a moverse 
en el lenguaje de forma funcional, plástica y creativa. El aprendizaje de la 
lectura y la escritura (es decir: la alfabetización) se inserta en este proceso 
y lo “desdobla”, por así decirlo, pasando de una materia expresiva fónica 
y	 corporal	 a	 una	 gráfica	 y	 añadiendo	 al	 dominio	 comunicativo	 nuevas	
formas de organización e interacción discursiva.

Como hemos visto, la historia de la comunicación escrita es también 
la historia de una progresiva y extendida alfabetización, desde el control 
de la escritura por parte de élites técnicas (escribas) o castas sociales 
(sacerdotes), pasando por la difusión de la escritura en estratos sociales 
cada	vez	más	consistentes	y	diversificados,	hasta	llegar	a	los	procesos	de	
alfabetización masiva del siglo XX.

Esta	 progresiva	 extensión	 y	 diversificación	 de	 la	 comunicación	
escrita nos plantea con fuerza la cuestión del papel ejercido por los métodos 
de enseñanza y las políticas educativas, ya que todo sistema de educación, 
como sostuvo Foucault (1970: 45), “es una forma política de mantener 
o	de	modificar	la	adecuación	[social]	de	los	discursos,	con	los	saberes	y	
poderes que implican”. ¿Qué nos enseñan cuando nos enseñan a leer? Y, 
sobre todo, ¿qué nos enseñan a leer? Como recuerda Manguel (1996: 81), 
los métodos de enseñanza “no solo encarnan las convenciones de nuestra 
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sociedad particular en lo que respecta a la lectura y a la escritura —la 
canalización de información, las jerarquías de conocimiento y de poder—, 
sino que también determinan y limitan las maneras en que utilizamos 
esa capacidad de leer”. La comunicación escrita es, de por sí, como toda 
forma de comunicación, un hecho colectivo, transpersonal, y como toda 
forma de comunicación participa en (determina y es determinada por) las 
dinámicas sociales. El lector individual puede cuestionar tales dinámicas, 
puede reaccionar a ellas e incluso rebelarse, pero lo que no puede hacer es 
dejar de posicionarse con respecto a ellas.

Hay que notar, en primer término, que las actividades de lectura y 
las de escritura son, sin duda, co-implicativas, pero asimétricas.

En las épocas de la lectura oralizada y de la scriptio continua, por 
ejemplo, había probablemente menos personas capaces de leer que de 
escribir: la lectura en voz alta de un texto continuo era una actividad muy 
lenta y complicada y no todos los escribas aprendían a realizarla (Gilmont, 
2004: 64). Ahora, en cambio, o por lo menos desde el siglo XIV hasta el siglo 
XX, hay más leyentes que escribientes (por no hablar de escritores). Esto 
se explica, en parte, por las políticas educativas, que, como comentábamos 
al	 finalizar	 el	 apartado	 anterior,	 se	 centran	 sobre	 todo	 en	 la	 enseñanza	
de la lectura, y en parte por el hecho de que el leer se ha convertido, en 
virtud de la mejora de los dispositivos editoriales, la estandarización de 
los	recursos	gráficos	y	la	mercantilización	de	la	información	y	la	literatura,	
en una actividad mucho menos exigente que el escribir. A decir verdad, 
en las últimas décadas las nuevas tecnologías, sobre todo los servicios de 
mensajería, los chats y los comentarios en la prensa y los fórums digitales, 
han reforzado las prácticas escritoras, promoviendo, dadas la rapidez y 
las limitaciones impuestas por los formatos tecnológicos, “extrañas” 
escrituras	sincopadas,	comprimidas	y	pictográficas.

Hay que recordar, en segundo lugar, que existen diferentes niveles 
de lectura, más o menos compenetrados entre sí según el hábito de cada 
lector y de cada comunidad. Podemos destacar, en primer término, dos 
dimensiones fundamentales en toda práctica lectora, una lineal y una 
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compleja.	 La	 primera	 se	 refiere	 al	 flujo	 lineal	 de	 la	 lectura	 (grafemas,	
lexemas, oraciones, párrafos), la segunda a la interpretación consistente 
que hay que dar al texto. No por nada se suele diferenciar, hoy en día, la 
alfabetización, como capacidad de oralizar lo escrito, de la alfabetización 
funcional,	como	capacidad	de	comprender	el	significado	de	lo	que	se	lee	
(Cassany, 2006: 21).

En cierto sentido, esta distinción viene de lejos. En el mundo 
griego, por ejemplo, para hablar de la lectura se empleaba, por un lado, el 
verbo anagignoskein,	‘reconocer’	las	letras	y	sus	agrupamientos	en	sílabas,	
palabras,	 frases	 (con	 determinaciones	 adverbiales	 de	 tipo	 calificativo:	
tacheos,	‘rápidamente’,	bradeos,	‘apenas’,	ortos,	‘rectamente’,	etc.),	y,	por	
otro, algunos verbos basados en metáforas espaciales, como dierchomai 
y diecsemimi:	 ‘recorrer’,	 ‘atravesar’	 el	 texto	 en	 profundidad	 (Cavallo	 y	
Chartier, 1995: XIV); y en el mundo de cultura latina se solía diferenciar 
entre el entendimiento de la letra escrita (littera), la comprensión del 
significado	(sensus) y la comprensión de la doctrina expresada en el texto 
(sententia) (Cavallo y Chartier, 1995: XXIV)16.

Parece	 evidente,	 finalmente,	 que	 aprender	 a	 leer	 (aun	
funcionalmente) y adquirir el hábito de la lectura son procesos bien 
distintos. Una persona que haya aprendido a leer puede llegar a reconocer y 
entender automáticamente cualquier escritura en el idioma al uso: rótulos, 
etiquetas, eslóganes, titulares, etc. Asimismo, puede recuperar todo tipo de 
información contenida en noticias, posologías, normativas, instrucciones, 
etc. Y aun así estar muy lejos de adquirir el hábito de la lectura como 
práctica e interacción consistente con diferentes tipos de textos escritos. 
A esto nos referimos cuando decimos de alguien que “no le gusta leer”: la 
lectura consistente de un texto, y sobre todo de esos textos por antonomasia 

16Podemos, en efecto, leer textos escritos en un idioma que desconocemos, si estamos al 
tanto del código alfabético correspondiente. Léanse los siguientes enunciados: i) “Superc
alifragilisticoespialidoso”. ii) “Pape satán, pape satán aleppe”. iii) “Anaal nathrakh, urth 
vas bethud, dokhjel djenvé”. Sin duda se pueden leer (o mejor dicho: su littera se puede 
leer,	si	bien	con	alguna	dificultad	o	duda).	Pero	¿qué	significan?	Nada,	que	yo	sepa.	Son	
ejemplos textuales de lenguas inventadas.
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que son los libros, implica cierto coste temporal y energético, coste que 
sólo	un	interés	específico	puede	asumir	y	que	sólo	un	hábito	bien	radicado	
puede soportar en el tiempo. Por este motivo los lectores suelen ser menos 
que los leyentes.

Considérese que el saber leer, y más aún el hábito de la lectura, 
implican el aprendizaje y el dominio de una serie de competencias 
específicas,	interrelacionadas	pero	parcialmente	independientes	(es	decir,	
cierto nivel de adquisición de una de tales competencias no implica 
necesariamente un igual nivel de adquisición de las demás):

	 Competencia socio-pragmática: relativa al uso y la estructura 
de los textos (porque, para poder leer un texto, es necesario re-
conocerlo en tanto que texto, saber dónde encontrarlo y cómo 
tener acceso a él, saber cómo funciona, saber lo que con él se 
puede o no se puede hacer, etc.).

	 Competencia lingüística:
- competencia alfabética (o grafémico-fonémica): relativa al 

sistema de correspondencias entre los fonemas de una len-
gua y los grafemas que los representan (el alfabeto)17;

- competencia léxico-semántica: relativa al reconocimiento y 
a	la	interpretación	de	las	unidades	significativas	(palabras,	
perífrasis, locuciones, modismos, paremias, etc.);

- competencia	morfo-sintáctica:	relativa	a	las	modificaciones	

17Estas correspondencias, como bien sabemos, por lo común distan de ser biunívocas, aun 
cuando el alfabeto se ha estandarizado y se han eliminado (casi) todas las variedades y os-
cilaciones: hay grafemas a los que no corresponde ningún fonema, hay fonemas a los que 
no corresponde ningún grafema, hay grafemas que, según el contexto en que se hallan, 
indican fonemas diferentes y grafemas diferentes que indican el mismo fonema, hay gra-
femas meramente reguladores, etc. Cabe destacar, asimismo, que es posible, por lo menos 
idealiter, aprender a leer sin saber oralizar bien (o en absoluto) lo que se lee, dándole a 
la palabra escrita un estatus autónomo con respecto a la palabra oral u oralizándola (así 
como se suele hacer, en efecto, con el latín clásico) según códigos alfabéticos diferentes 
a los de los hablantes-leyentes originarios del texto.
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(p.	ej.:	flexión	y	composición)	y	relaciones	(p.	ej.:	concor-
dancias y regencias) que integran y cohesionan unidades 
discursivas más amplias (sintagmas, oraciones, párrafos, 
etc.);

- competencia estilística: relativa a las variedades de lengua 
que se emplean en las diferentes situaciones socio-comuni-
cativas (variedades diafásicas).

	 Competencia discursiva y retórica: relativa a la organización 
específica	del	material	lingüístico	(y	a	los	esquemas	composi-
tivos y recursos expresivos típicos) según las funciones pro-
pias de cada texto (por ejemplo: delectāre, movēre o docēre).

	 Competencia cultural (o enciclopédica): relativa a los conoci-
mientos intertextuales y extratextuales que se activan (o que 
habría que activar) para dar una interpretación consistente al 
texto.

Dependiendo del sistema educativo (y de las políticas que lo 
informan), de las circunstancias e intereses de los discentes y de los 
textos a los que tienen acceso, el aprendizaje y la activación diferencial 
de todas estas competencias puede crear —y de hecho crea— una amplia 
y variada tipología de leyentes y lectores18. Estos, además, pueden llegar 
a enfrentarse —y en determinados ámbitos culturales hasta es común que 

18Las competencias lectoras, obviamente, tienen su contrapartida en otras tantas ignoran-
cias: no podemos leer textos que no sabemos usar (para un lector no acostumbrado, por 
ejemplo, leer un cómic japonés, empezando por la “última página” y siguiendo las viñetas 
de derecha a izquierda, es todo un reto; ¿y se puede imaginar Ud. leyendo un rollo en 
scripta continua?); no podemos leer un texto escrito en un idioma que desconocemos por 
completo (aunque es notable todo lo que podemos entender con unas competencias alfa-
bética y léxico-semántica aun muy defectuosas); no podemos leer textos que sobrepasan 
nuestra competencia discursiva (de ahí los juicios negativos de ciertos lectores domingue-
ros que han intentado leer, quién sabe por qué, obras como el Ulises, de Joyce, o El ruido 
y la furia, de Faulkner) ni podemos leer textos que requieren competencias culturales que 
no aprendimos (la comprensión de un texto especializado de química o de matemática, 
por ejemplo, está fuera de mi alcance).
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se enfrenten— a textos escritos y a situaciones de lectura muy diferentes 
entre sí; por ello, a partir de los propios hábitos y competencias adquiridos 
por cada lector y de los estándares textuales de la sociedad, resulta posible 
clasificar	 los	 textos	 en	 triviales	 (de	 lectura	 fácil,	 si	 no	 automática),	 no	
triviales (de lectura empeñada) y aun exigentes (de lectura trabajosa)19. 
Sólo los lectores empedernidos o los muy curiosos pueden apreciar el reto 
que les supone la lectura de un texto exigente, mientras que la mayoría 
de leyentes se contenta con la capacidad de reconocer y emplear una gran 
cantidad de textos triviales. Habremos de volver sobre este punto.

3.2. Los procesos de lectura orientada

Como vino a decir Foucault (1970: 14), en toda sociedad “la 
producción del discurso está a la vez controlada, seleccionada y redistribuida 
por cierto número de procedimientos que tienen por función conjurar sus 
poderes y peligros, dominar el acontecimiento aleatorio y esquivar su 
pesada y temible materialidad”. La educación es, como acabamos de ver, 
uno de tales procedimientos, ya que a través de ella se trata de controlar la 
adecuación de las producciones e interpretaciones de los discentes a cierto 
orden discursivo y social.

Uno de los aspectos de este proceso, sin duda no el más 
relevante, pero sí pertinente para nosotros, consiste en aquellos recursos 
y	procedimientos	 cuyo	fin	 es	 el	 de	 orientar	 la	 lectura	 de	 un	 texto	dado	
hacia cierta interpretación (o por lo menos hacia cierto régimen de 
interpretación).

Hay muchos “instrumentos” socio-culturales que orientan y 
uniforman las actividades lectoras. Empezando por el control y la 

19Tendríamos, luego, aquellos textos cuya lectura no solo requiere concentración, trabajo 
y excelentes competencias pragmáticas, lingüísticas, discursivas y enciclopédicas, sino 
también la puesta en marcha de hipótesis interpretativas que conducen a la formulación 
de	nuevos	saberes	o	a	la	modificación	de	las	competencias	previas.	Las	grandes	obras	de	
arte serían textos de este tipo, como recuerda a menudo Iuri Lotman, algo hiperbólica-
mente: textos dados, al principio, en ningún lenguaje.
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estandarización de las situaciones de lectura. ¿Cuándo y dónde se puede 
y aun se debe leer? No es una cuestión baladí, por lo menos en la medida 
en	que	la	organización	de	un	espacio	y	un	tiempo	oficiales	para	la	lectura	
influye	en	la	circulación	y	en	el	uso	de	los	textos	y	reduce	el	riesgo	de	que	
los lectores “rompan” el ritmo y los límites de los hábitos establecidos. 
En este sentido, aunque la extensión de la alfabetización ha conllevado 
también un ensanchamiento de los ámbitos y los momentos dedicados a la 
lectura, aún hoy en día muchos lectores siguen leyendo (y adquieren lo que 
van a leer) en lugares y tiempos predeterminados.

Por lo demás, podemos dividir los factores que intervienen en la 
orientación de la lectura en factores intratextuales e intertextuales. Entre los 
primeros, habríamos de incluir todos aquellos elementos funcionales que 
acompañan un texto escrito y dan pistas previas, a menudo estereotípicas, 
acerca de lo que el lector (supuestamente) podrá encontrar en él: los títulos, 
para empezar; pero también el nombre del autor y la composición de la 
portada, en el caso de un libro. Los prefacios y las introducciones a un 
texto desempeñarían el mismo papel, aunque de forma más elaborada. Los 
factores intertextuales remitirían, en cambio, a aquellos otros metatextos 
—estudios, artículos, comentarios, reseñas, resúmenes, etc.— producidos 
por las instituciones culturales —como academias, revistas, círculos, 
editoriales,	etc.—	a	fin	de	promover,	explicar	y	explicitar	los	valores	y	las	
bondades de un texto dado, de un conjunto de textos o de un determinado 
canon frente a la comunidad de lectores (especialistas o no).

Existen,	finalmente,	y	esto	es	lo	más	importante,	intervenciones	y	
estrategias políticas, ideológicas y económicas de gran alcance dirigidas 
a la orientación de la lectura. Las más directas e invasivas son, qué duda 
cabe, la prohibición y la censura. “El poder absoluto”, escribe Manguel 
(1996:	 291),	 pero	 podemos	 extender	 su	 afirmación	 a	 toda	 clase	 de	
poder,	“necesita	que	todas	las	lecturas	sean	la	lectura	oficial;	en	lugar	de	
bibliotecas completas, de diversas opiniones, la palabra del gobernante 
debe bastar. […] Por eso la censura, de una u otra forma, es el corolario 
de todo poder, y la historia de la lectura está iluminada con una hilera, 
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al parecer interminable, de hogueras encendidas por los censores”. Y 
no sólo hogueras, sino también secuestros de ediciones, restricciones de 
imprenta y de venta e índices de libros prohibidos, hasta llegar, a veces, a 
la aniquilación física de escritores y lectores.

El uso de la coerción y de la fuerza no es, no obstante, el único 
sistema, y puede que ni siquiera el más efectivo, para controlar la producción, 
la	 circulación	 y	 el	 consumo	 textuales;	 a	 tal	 fin,	 el	 establecimiento	 y	 la	
divulgación —a la vez institucional, escolar y comercial— de un canon 
oficial	de	lecturas	suele	dar	muy	buenos	resultados20. Si el problema es, en 
suma, “conjurar los poderes y peligros” del discurso y tratar de dominar 
“el acontecimiento aleatorio”, empleando una vez más las palabras de 
Foucault con las que empezamos este apartado, o, en otros términos, 
organizar, enseñar y defender (¿hasta qué punto?) cierto orden cultural, 
más o menos dinámico, jerárquico y heterogéneo, el establecimiento 
y	mantenimiento	 de	 un	 canon	 textual	 fuerte	—que	 especifica	 lo	 que	 es	
obligatorio, importante o aconsejable leer— da ciertas garantías, por lo 
menos a corto-medio plazo, de que tendrá escasa circulación todo texto 
que	no	encaje	en,	o	no	ejemplifique	bien,	los	modelos	al	uso	(sin	descartar,	
por supuesto, el “riesgo” de que un texto anómalo sea canonizado en el 
ámbito	de	específicas	oposiciones	culturales	o	que	 incluso	se	convierta,	
con el paso del tiempo, en el texto fundador de un nuevo canon).

Un discurso aparte merecen las estrategias comerciales de las 
editoriales, instituciones que, como se sabe, en el mejor de los casos deben 
compaginar	sus	políticas	y	apuestas	culturales	con	la	exigencia	de	beneficios	
económicos y que, en el peor de los casos, lo único que persiguen son estos 
beneficios.	La	consecuente	tendencia	a	evitar	riesgos	y	a	seguir	el	mercado	

20	“Se	define	como	canon	un	conjunto	(o	repertorio)	limitado	de	textos	(o	de	rasgos	tex-
tuales	codificados)	pertinentes	y	relevantes	desde	la	perspectiva	de	un	género	(de	un	do-
minio conversacional) determinado. En un canon textual se recogen los textos más cono-
cidos, duraderos y representativos para una comunidad de intérpretes, aquellos textos que 
más conexiones establecen con el intertexto cultural. El canon se nos presenta, por tanto, 
como una forma más de autoorganización semiósica: un sistema (aproximado) de clasi-
ficación	y	jerarquización	de	los	textos	socialmente	pertinentes”	(Lampis,	2013:	57-58).
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y sus modas, alimentando el uno y las otras, favoreciendo la producción, 
traducción y circulación de obras canónicas21 y compartimentando los 
lectores en áreas de consumo (por géneros, disciplinas e intereses), no 
ayuda ciertamente a la emergencia de voces y oídos capaces de funcionar 
con cierta independencia del coro.

Todo esto, si bien se mira, tiene que ver, por un lado, con el acceso 
material a los textos y, por otro, con su acceso interpretativo, ya que 
podemos leer solo aquellos textos que están a nuestro alcance y podemos 
interpretarlos solo a partir de lo que nos enseñaron y aprendimos: somos los 
lectores que nuestra historia, los demás y las circunstancias nos permiten 
ser22.

En nuestros tiempos, las librerías especializadas, las grandes 
bibliotecas y redes bibliotecarias y la circulación (legal o “pirata”) de 
textos en formato electrónico nos permiten acceder —no siempre fácil 
o	gratuitamente,	 la	verdad	sea	dicha—	a	fondos	bibliográficos	enormes,	
inabarcables; no obstante, un lector que no tuviera autoridades, enseñantes, 
colaboradores o compañeros que le ayudasen a orientarse en la red de 
recursos y a orientar, sobre todo, sus elecciones y prioridades, estaría 
perdido. Así que, si antaño el problema era recuperar y acceder a los textos, 
hoy en día el gran problema es cribarlos de forma inteligente.

Hablamos, algunos párrafos más arriba, de la función de control 
cultural (y aun político e ideológico) que desempeña el canon textual; 
debemos ahora reconocer su “utilidad”, por así decirlo, ya que el canon, 

21 “Un texto canonizado es un texto que entra a formar parte de un canon. Un texto canó-
nico	es,	en	cambio,	un	texto	cuya	organización	significante	se	construye	e	identifica	con	
arreglo	a	las	especificaciones	(a	los	hábitos)	previstos	por	el	canon	(la	noción	de	canon	
sería, en este sentido, equiparable a la de maniera). Los textos canónicos (“manieristas”), 
por consiguiente, comportan muy pocos cambios (o ninguno) en los procesos de creación 
e interpretación textual. Son, por lo común, y aunque pueda sonar algo paradójico, textos 
triviales que no encuentran cabida, sino efímera, en canon alguno” (Lampis, 2013: 58).
22Naturalmente, esto no equivale a defender de forma contraintuitiva, y en contraste con 
la observación histórica, el inmovilismo de las prácticas interpretativas y semióticas: los 
efectos de las idiosincrasias, las singularidades y las contingencias que actúan en y sobre 
el sistema se acumulan, se entretejen complejamente, y el sistema deriva.
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por lo menos en tanto que estructura abierta y dinámica que participa 
en la autorregulación cultural, ofrece al lector un primer principio de 
orientación —lo que podría ser y aun debería ser un primer principio de 
orientación— en estos ámbitos y tiempos de proliferación excesiva de 
textos y lecturas. Aunque, claro, la operación (¿contrarreformista?) de 
calificar	de	“excesiva”	cierta	producción	y	circulación	textual	es	y	seguirá	
siendo materia de discusión y de debate.

3.3. La comprensión de lo leído

Sabemos que un mismo texto se suele interpretar de formas 
diferentes al variar las competencias (e ignorancias) de los lectores y 
los momentos y las circunstancias de recepción. ¿Es legítimo concluir, 
por	 ende,	 que	 existen	 infinitas	 lecturas	 posibles	 del	 texto?	 La	mayoría	
de los investigadores sugieren cautela. Greimas y Courtés, por ejemplo, 
aun admitiendo sin vacilar que un texto puede originar diferentes 
interpretaciones (diferentes “isotopías de lectura”), insisten en la gratuidad 
de la hipótesis de que existe un número ilimitado de ellas, principalmente 
porque	se	trata	de	una	hipótesis	inverificable:

La impresión de «apertura» infinita del texto la producen a 
menudo lecturas parciales: tal o cual secuencia del discurso, 
tomada separadamente, puede conllevar, en efecto, un gran 
número de isotopías; sin embargo, estas quedan en suspenso 
a causa de su incompatibilidad con las secuencias siguientes 
que tienen por función —entre otras— el desambiguar la 
secuencia poli-isótopa, no dejando subsistir en el texto global 
sino un número restringido de lecturas posibles. A las coerciones 
inscritas en el texto mismo, se agregan las del medio socio-
cultural circundante: la competencia textual del lector se 
encuentra inscrita y condicionada por la episteme que abarca 
un estado semiocultural dado (Greimas y Courtés, 1990: 236).
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Así pues, no hay un número ilimitado de lecturas (ni siquiera si 
se considera el “gran tiempo” de las obras de arte). No obstante, dada la 
organización polifónica (o plurilingüística) de los textos no triviales, dada 
la no coincidencia de las enciclopedias del lector y del autor, dadas las 
derivas epistémicas y culturales y dadas las contingencias que intervienen 
en la circulación y la interpretación de los textos, quizá sí haya un número 
(muy)	indefinido	de	ellas23. Habría que preguntarse, además, qué clase de 
lectura —profunda, detallada, documentada, analítica— habría que llevar 
a	cabo	para	 trazar	 los	significados	“exactos”	del	 texto;	 lo	que,	en	cierto	
sentido, equivale a preguntarnos: ¿por qué leemos? Solo un número muy 
exiguo de lectores acometen la ardua tarea de hacer coherentes, de forma 
metódica y comprobable, todos los aspectos de su interpretación del texto; 
y	lo	hacen,	por	lo	común,	a	fin	de	poder	producir	una	explicación	crítica	
—si	no	científica—	de	lo	que	el	texto	trata	de	decir	y	de	cómo	lo	dice.

¿En qué medida el texto es el producto de la actividad lectora? 
En	opinión	de	Eco	(1979),	el	texto	es	un	sistema	de	artificios	expresivos	

23Eco (1979: 7) recuerda que Lévi-Strauss criticó su temprana Opera aperta porque, en 
opinión del célebre antropólogo, una obra escrita es siempre un objeto cerrado: un objeto 
dotado	de	propiedades	específicas	y	analizables	y	que,	por	tanto,	puede	ser	enteramente	
definido	a	partir	de	tales	propiedades.	Sin	embargo,	observa	Eco,	el	lector	está	llamado	a	
llevar	a	cabo	“una	serie	de	elecciones	interpretativas	que,	si	no	son	infinitas,	sí	son	por	lo	
menos	indefinidas,	y	en	cualquier	caso	múltiples.	¿Por	qué	entonces	no	hablar	de	‘aper-
tura’? Postular la cooperación del lector no quiere decir contaminar el análisis estructural 
con elementos extra-textuales. El lector como principio activo de la interpretación es 
parte del cuadro generativo del propio texto”. Desde el punto de vista del lector, recuerda 
Manguel (1996: 100) que sus amigos y él tomaron la posibilidad de interpretar un mismo 
texto de formas diferentes como una prueba más de su libertad como lectores: “Si en la 
lectura	no	existía	nada	parecido	a	una	‘última	palabra’,	ninguna	autoridad	podía	impo-
nernos	una	lectura	‘correcta’.	Con	el	tiempo	nos	dimos	cuenta	de	que	algunas	lecturas	
eran mejores que otras: más informadas, más lúcidas, más estimulantes, más agradables, 
más	perturbadoras.	Pero	aquella	flamante	sensación	de	libertad	nunca	nos	abandonó,	e	
incluso ahora, al disfrutar de un libro que cierto crítico ha condenado o al desechar otro 
que ha recibido cálidos elogios, me parece recordar con gran nitidez aquel sentimiento 
de rebeldía”.
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que el destinatario debe actualizar, de modo que todo texto también prevé, 
genética y estratégicamente, las competencias lectoras necesarias para 
su actualización; el texto, en otros términos, a través de sus estrategias 
expresivas y narrativas, construye o por lo menos selecciona sus lectores.

El punto importante, aquí, es que si tiene razón Eco y el tema (y tono) 
general de un texto escrito —topic en inglés, sujet en francés y ruso— es 
algo que el lector, si no lo aprende de los demás, infiere (abductivamente) a 
partir de los primeros compases del texto (incluyendo el título, la portada, 
el	nombre	del	autor,	etc.),	algo	que	finalmente	orienta	y	dirige	la	selección	
y actualización de determinadas isotopías o recorridos de lectura, entonces 
es primordial comprender en qué se basa el lector para formular y seguir 
una inferencia dada y no otra. Naturalmente, el texto mismo (el intratexto) 
puede, a lo largo de la lectura, “sugerir” o “pretender” que se reconsidere, 
reformule y aun sustituya la hipótesis interpretativa inicial, pero las nuevas 
inferencias, así como la inferencia inicial, dependerán en todo caso de la 
competencia textual y cultural previa del lector, es decir, de sus saberes y 
hábitos	intertextuales	y	extratextuales	(saberes	y	hábitos	que	definen,	no	
se olvide, tanto una memoria textual como un sistema de expectativas)24. 
El proceso interpretativo se resuelve así en un paseo inferencial, como 
lo llama Eco (1979: 118), por los repertorios de lo ya dicho. Durante 
este proceso, en el transcurso del paseo, al compás de las expectativas e 
inferencias	activadas,	confirmadas	y	descartadas,	los	significados	del	texto	
y los saberes del lector se amoldan, transforman y frustran mutuamente.

Podemos, por ende, concluir que un texto dado es trivial cuando no 
exige de las competencias previas del lector, dadas por supuestas, ninguna 
transformación: un texto trivial es absolutamente canónico y le pide al 
lector sólo lo que él ya conoce. La trivialidad o no trivialidad de un texto no 
dependería, pues, sólo de lo que el texto necesita y pide, sino también de lo 

24Otro pequeño apunte personal: como lector, diría que al menos dos veces en mi vida me 
he enfrentado a textos narrativos que han desbaratado y desbordado por completo mis ex-
pectativas previas y mis primeras inferencias: El castillo, de Franz Kafka, y El almuerzo 
desnudo, de William Burroughs.
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que el lector conoce y puede dar. Para los niños muy pequeños, lectores y 
exégetas en ciernes, no hay textos triviales, mientras que para los lectores 
muy curtidos la trivialidad impera (casi) por doquier.

No será ocioso recordar, además, que lo que todo lector hace, es, 
en último término, producir —o intentar producir— una interpretación 
consistente del texto leído y que la consistencia de una interpretación 
depende de automatismos, hábitos y apuestas interpretativos que sólo 
pueden ser corroborados o enjuiciados a partir de determinados saberes de 
orden intratextual, intertextual y extratextual. Pero tales saberes no serían 
suficientes	 si	no	consideráramos	que	 la	comprensión	del	 texto	depende,	
asimismo, de las concretas circunstancias, regímenes y modalidades de 
lectura y de cómo se interpreta la propia práctica lectora: es la relación del 
lector con la lectura lo que ante todo orienta y determina la interpretación 
del texto.

En opinión de Eco (1979), por ejemplo, todo lector empírico tiene 
la obligación de aproximarse al Lector Modelo previsto por el texto, lo que 
implica	el	deber	filológico	de	recuperar	con	la	máxima	fidelidad	posible	los	
códigos	del	emisor;	por	consiguiente,	interpretar	un	texto	escrito	significa	
sobre todo actualizar semánticamente “lo que el texto, en tanto que 
estrategia, quiere decir a través de la cooperación con su Lector Modelo” 
(Eco,	1979:	179).	Sin	embargo,	este	“escrúpulo	filológico”	(Lampis,	2013)	
no puede ser considerado como un deber absoluto, al igual que no puede ser 
considerada como absoluta la disyuntiva establecida por el autor italiano 
entre una interpretación aceptable del texto, por un lado, y su mero uso o 
abuso, por otro. No por nada resulta posible referir a la distinción entre 
abuso textual y cooperación interpretativa lo que sostiene el propio Eco 
acerca de la distinción entre cooperación interpretativa e interpretación 
crítica: “las fronteras entre estas dos actividades son muy lábiles, y hay 
que establecerlas en términos de intensidad cooperativa y de claridad y 
lucidez en el exponer los resultados de la cooperación realizada” (Eco, 
1979: 183). Se dan, de hecho, abusos textuales perpetrados por críticos y 
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hasta	por	comunidades	científicas25.
¿Contamos, pues, con diferentes tipos de lectura? Desde luego. Si 

tomáramos en cuenta, por ejemplo, la modalidad y la cantidad de trabajo 
interpretativo que el lector realiza con el texto, podríamos indicar, al 
lado de la ya clásica dicotomía “lectura intensiva-lectura extensiva” y 
a la ya referida “lectura analítica-lectura ingenua”, los siguientes tipos: 
lectura	automática,	lectura	superficial,	lectura	profunda	(o	estudio),	lectura	
obsesiva, lectura empática, lectura salvaje (una lectura no sólo ingenua, 
sino	 también	 asistemática,	 casual,	 irreflexiva),	 lectura	 anárquica	 (en	
contra de toda autoridad crítica o lectura canónica, defendida por autores 
como Susan Sontag y Hans Magnus Enzensberger), lectura crítica, lectura 
científica,	etc.

Si	consideráramos,	en	cambio,	los	fines	u	objetivos	que	se	persiguen	
con la lectura, tendríamos: lectura de entretenimiento (o de evasión, y hasta 
“narcótica”), lectura de formación, lectura práctica (para aprender a “hacer 
cosas”), lectura informativa, lectura explicativa, lectura ideológica, lectura 
estética, lectura ritual, etc. O según la causa: lectura obligatoria, lectura 
aconsejada, lectura regalo, lectura curiosa, lectura casual, etc. O según los 
momentos y la frecuencia: lectura rutinaria, lectura ocasional, lectura a 
largo plazo, lectura para ratos libres, etc. O según el lugar: lectura escolar, 
lectura doméstica, lectura de playa, lectura para viajes, etc.

Ya lo dijimos: hay muchos lectores (y aun más leyentes) y muchas 
lecturas posibles (que se alternan, se superponen, se entretejen, se excluyen, 
coexisten, etc.). Sin embargo, lo que aquí de verdad importa es que todas 
estas formas y ritmos de lectura constituyen otras tantas maneras de 
interpretar	el	trabajo	textual	y	de	acceder	al	significado	del	texto.	El	lector	

25En	todo	caso,	“el	significado	de	un	texto	se	amplía	de	acuerdo	con	la	capacidad	y	los	
deseos	del	lector	[…].	Esa	trasmigración	del	significado	puede	enriquecer	o	empobrecer	
el texto mismo; inevitablemente, lo contamina de las circunstancias del lector” (Manguel, 
1996: 222-223). El crítico o estudioso textual no sería, en este sentido, sino un tipo espe-
cial de lector, “un lector cooperante que, tras actualizar el texto, cuenta [¿narrativiza?] sus 
propios pasos cooperativos, y vuelve evidente el modo en el que el autor, a través de su 
estrategia textual, lo ha llevado a cooperar de esa forma” (Eco, 1979: 183).
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no es una entidad abstracta, nadie lo olvide, ni lo es el texto, ni lo es la 
interacción que se lleva a cabo con la lectura, y es en el transcurso de esta 
interacción cuando los lectores hacen (y dan sentido) a los textos a la vez 
que los textos hacen (y dan sentido) a los lectores. En plural. Porque si no 
hay textos aislados, sino sólo intertextos, tampoco hay lectores aislados, 
sino sólo… ¿interlectores?

Yo, así como Ud., supongo, no decidí aprender a leer. Me enseñaron, 
no más. A mí y a todos los de mi generación. Y nos costó unos añitos 
aprender	a	hacerlo	con	cierta	fluidez.	Tampoco	decidí	adquirir	el	hábito	
de la lectura. Había libros, por ahí. Al leer las palabras que contenían en 
su interior (bajo la mirada complacida de algunos adultos y la perpleja 
de algunos otros), uno descubría que decían cosas y contaban historias 
interesantes, bellas, asombrosas. Caí en ello poco a poco y ya es parte de 
lo que soy. Pero sólo sigo la estela de, participo en y me lanzo hacia otras 
innumerables lecturas. Si bien se mira, es la cultura en que integro y que 
me integra la que lee y se lee, escribe y se escribe.

Así que podemos llevarnos a la cumbre de algún monte, si 
queremos, como lo hizo Petrarca, nuestro bonito ejemplar de bolsillo 
de Las confesiones para leer algún pasaje inspirador. El trabajo de los 
que editaron y fabricaron el libro, el trabajo del hombre que lo escribió 
(y de cuya autoría no dudaremos ni un instante), el trabajo de aquellos 
cuyas obras Agustín leyó (¿en voz alta?), comentó, criticó, el trabajo de 
los desconocidos que preservaron de las injurias del tiempo y del olvido 
el texto agustiniano (y su lengua, y su enciclopedia), el trabajo de todos 
nuestros enseñantes y de todos los intérpretes que nos han aconsejado y 
desafiado	y	que	han	orientado	nuestra	lectura,	el	trabajo	que	suponemos	
realizarán aquellos a quienes nos dirigimos (queridos amigos): todo eso irá 
con nosotros. Ni ahí arriba vamos a estar solos.
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BRIEF THEORY OF NATURAL READING
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Resumen: Aunque son muchas las maneras de leer, solo una parece crear 
al	 lector:	 la	 que	 en	 este	 artículo	 se	 califica,	 recurriendo	 a	 una	 licencia	
irónica, de natural. Dicho modo lector exige sin duda movilizar el cuerpo 
para reconstruir presencia a partir del lenguaje, pero también, y ante todo, 
creer	en	lo	leído	y	confiar	en	quien	lo	ha	escrito	como	comprometedoras	
condiciones de posibilidad cuasi-trascendentales de esa experiencia 
lectora. 

Palabras clave:	Lectura.	Presencia.	Cuerpo.	Creencia.	Confianza.

Abstract: Although there are many ways of reading, only one seems to 
create the reader: the one that in this article is considered, resorting to an 
ironic license, as natural. This reading mode undoubtedly requires mobi-

1Este artículo se enmarca en el proyecto I+D Inscripciones literarias de la ciencia: cog-
nición, epistemología y epistemocrítica (ILICIA), Ministerio de Economía y Competiti-
vidad, FFI2017-83932-P.
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lizing the body to reconstruct presence from language, but also, and above 
all, believing in what has been read and trusting in whoever has written it, 
as compromising and quasi-transcendental conditions of possibility of that 
reading experience.

Key Words: Reading. Presence. Body. Belief. Trust. 

1. “SOLO SE LES OCURRE A LOS TEÓRICOS DE LA 
LITERATURA…”

1.1. Son numerosas las teorías de la lectura. Cada corriente de pen-
samiento lingüístico o literario sostiene la suya, explícita o implícita, pero 
la mayoría arrastra un sesgo escolástico e intelectualista. Así sucede con la 
teoría de la recepción, con la de la respuesta lectora, con la deconstructiva, 
etc. Quizá solo aquellas que se apoyan en las neurociencias y en las cien-
cias cognitivas2 están hoy en condiciones de evitar ese sesgo, aun a costa 
de incurrir en otro: el de pensar el acto lector casi exclusivamente desde el 
biologismo, siendo la lectura, como parece, una práctica eminentemente 
cultural; e incluso la práctica cultural por excelencia para nosotros, los 
hijos platónicos —y no socráticos— del escrito. 

1.2. Hay que llamarse Roman Ingarden para mantener, desde la 
academia, que únicamente a los teóricos de la literatura se les ocurre 
desechar la plena y efectiva experiencia de la obra literaria, tal y como 
esta se constituye en la conciencia del lector, y ocuparse exclusivamente 
de estructuras verbales y de rasgos de estilo (2005: 118; 333). O que ser 
Pierre	Bourdieu	para	tildar,	desde	el	Collège	de	France,	de	“filologistas”															
—amparándose en M. Bajtín— las lecturas que tratan los textos literarios 

2A	propósito	de	 la	 cognición	 lectora,	 y	de	 sus	 fundamentos	neurofisiológicos,	 pueden	
consultarse	el	monográfico	de	Poetics Today preparado por Richardson y Steen (2002) 
y las investigaciones de Dehaene (2007) y de Wolf (2008). A ella atienden también en 
la presente publicación los textos de Gamoneda, López de Silanes, Bermúdez y Patoine. 
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como cadáveres destinados a la disección en lugar de como obras vivas, 
en las que el autor y la sociedad hacen apuestas capitales (1980: 34; 2001: 
59-60). O que responder por Ricardo Piglia para sugerir, con una doble 
legitimidad de escritor y de profesor, que en la crítica literaria podría ver-
se un tipo de lectura criminal, en la que se lee un libro contra otro lector 
(Piglia,	2005:	35),	y	se	instrumentaliza	el	texto	con	fines	de	competición	
social. Pero lo que no cabe poner en cuestión es que si bien hay múltiples 
lecturas —porque el ser se lee de muchas maneras, además de decirse de 
otras muchas (Aristóteles)—, la que menos suele interesar a los estudiosos 
es justamente la más practicada, esto es la lectura ordinaria. Una lectura 
ni técnica ni profesional a la que, siguiendo la tradición fenomenológica, 
sería	lícito	—aunque	ambiguo—	calificar	de	“natural”,	como	se	habla	de	
“lógica natural” para distinguir los recursos argumentativos pertenecientes 
a las lenguas naturales de las arquitecturas deductivas de los lenguajes 
lógico-formales. Leer naturalmente es leer inocentemente o, lo que viene a 
ser lo mismo, leer para vivir el acontecimiento del sentido en el acto lector. 

1.3. Sería posible dudar de que exista semejante lectura natural o 
ingenua, ya que no solo se aprende con trabajo a leer, sino que también se 
programa y se evalúa socialmente la lectura, con muy diversos procedi-
mientos y en el interior de estrictos marcos normativos (el sistema de ense-
ñanza y el campo cultural, fundamentalmente)3. Ahora bien, el tan a menu-
do evocado “milagro” del acto lector, que nos hace cambiar de mundos con 
solo abrir las páginas de un libro, es un fenómeno semiótico que, una vez 
dominada su mecánica, se produce con una espontaneidad insólita. Para el 
lector	habitual	de	obras	figurativas	—y	figurativa	es	la	mayor	parte	de	la	
literatura, salvo algunas manifestaciones líricas, y aun estas…—, procesar 
el	 texto	 equivale	 a	 entrar,	 inmediata	 e	 irreflexivamente,	 en	 un	 universo	
paralelo fabricado de palabras pero que se impone a nuestra percepción, y 

3Ver, en este mismo número, el texto de Mirko Lampis, “La insostenible soledad de la 
lectura”. No estará de más insistir en que “natural” debe entenderse, aplicado a “lectura”, 
como una provocación, puesto que no hay lectura en la naturaleza. Lo “natural” en la 
lectura no es sino una “segunda naturaleza”, intrínsecamente cultural.
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donde se genera abundante experiencia, sensible, emocional y cognitiva. 
Sobre	el	poder	que	esa	experiencia	tiene	de	modificar	nuestra	existencia,	o	
de producir existencia sin más, ya se ha escrito muchas veces —“No lean 
para divertirse, como leen los niños, ni para instruirse, como leen los am-
biciosos”, recomendaba Flaubert, “sino para vivir” (2014: 5229)—. Con 
todo,	lo	escrito	nunca	resulta	suficiente,	en	vista	de	que	numerosas	lecturas	
filológicas	o	escolásticas	siguen	empeñadas	en	neutralizar	la	constitución	
del	texto	literario	en	tanto	objeto	estético	con	el	fin	de	mejor	reducirlo	a	
artefacto protocolario, y de ignorar así la comprometida dimensión viven-
cial de la lectura. 

1.4. No es el caso, claro, de los escritores, que si lo son es porque 
antes han sido lectores ingenuos o intuitivos, atrapados desde muy pronto 
en la bulliciosa red de los sentidos textuales; y capaces, como se lo desea 
Italo Calvino a sus personajes en Si una noche de invierno un viajero, de 
“recobrar una condición de lectura natural, inocente, primitiva”, renun-
ciando a “desgarrar las páginas con análisis intelectuales”, para “absorber 
las frases en los circuitos de la mente y transformarlas en fantasmas inte-
riores, en lo que es personal e incomunicable”. Esa es la lectura que incita 
al lector a serlo, que lo incorpora, cogiéndolo por la mano —por el cuerpo, 
diremos—, al campo literario; la que lo empuja a apreciar la lectura e in-
cluso, con el tiempo, a ser lectura. 

1.5. Acaso no haya muchos investigadores dispuestos a confesar 
que alguna vez leyeron así4; o que aún lo hacen cuando, abandonándose a 

4Terminado el presente texto, hemos conocido estas impagables declaraciones de Pierre 
Bourdieu, cuya transcripción aquí es obligada: “(…) los autodidactas dan testimonio de 
una especie de necesidad de lectura que de cierto modo la escuela destruye para crear 
otra, con otra forma. Hay un efecto de erradicación de la necesidad de lectura como nece-
sidad de información: aquella que toma el libro como depositario de secretos, de secretos 
mágicos, climáticos (con el almanaque para prever el tiempo), biológicos, educativos, 
etc., que considera el libro como una guía de vida, como un texto al que se le pide un arte 
de vivir, siendo su modelo por excelencia la Biblia. Pienso que el sistema escolar tiene el 
efecto paradójico de desarraigar esta expectativa –cabe alegrarse por ello o deplorarlo–, 
esta expectativa de profecía, en el sentido weberiano de respuesta exhaustiva a todos los 
problemas de la existencia. El sistema escolar desalienta esa expectativa, y al mismo 
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la creencia en lo leído, recuperan, contra todo escepticismo profesional, la 
actitud natural ante la lectura5. Tal resistencia se diría lógica: que el lector 
se adhiera a lo que se lee, al menos en la primera fase de la experiencia 
lectora, les suele parecer a los especialistas ya una evidencia (Todorov, 
1978: 17), ya un misterio (Charles, 1998: 26). Nosotros pensamos que di-
cho modo de leer no es ninguna de las dos cosas, sino una compleja prácti-
ca cultural, constitutiva de una forma de vida, que merece ser explorada, y 
que hoy puede entenderse con la ayuda de la semiótica y, en cierta medida, 
de las ciencias cognitivas. A ello dedicaremos las próximas páginas.

2. CAMBIAR DE MUNDOS
 
2.1. Nada más fácil y agradable, para el lector, que ponerse a leer. 

Sin embargo, es esa una operación que la opinión común y la promoción 
cultural reputan, con justicia, de “mágica”: al abrir el libro, quien lee se 
desprende de su mundo e ingresa en un contramundo o antimundo (Han-
dke, 1990: 19) que lo conmocionará, y con el que sostendrá una intensa re-
lación, carnal y espiritual a la vez. En efecto, además de absorber su aten-
ción sensible y de estimular sus pasiones, el contramundo leído le revelará 
valores y cualidades que el lector pena por encontrar en la cotidianidad 
(Ingarden, 1983: 247-252); juntos, valores y cualidades le permitirán intuir 
algo así como un más allá del sentido, como una suerte de ultrasentido o 
de anticipación de una vida verdadera, ya no del todo profana (Greimas, 

tiempo aniquila cierta forma de lectura. Uno de los efectos del contacto ordinario con la 
literatura cultivada es el de destruir la experiencia popular, para dejar a la gente formi-
dablemente desposeída, es decir entre dos culturas: entre una cultura originaria abolida y 
una	cultura	cultivada	que	se	ha	frecuentado	lo	suficiente	como	para	no	poder	ya	hablar	del	
tiempo y de la lluvia, como para saber todo lo que no hay que decir, sin tener ninguna otra 
cosa que decir. Y pienso que este efecto del sistema escolar, que jamás se menciona, es 
del todo sorprendente cuando se lo reconstruye en relación con los testimonios históricos 
[sobre la lectura] que nos han sido legados.” (1984: 179).
5Con mayor explicitud, el lector natural no efectúa, al leer, ninguna especie de epojé, de 
suspensión de la creencia o de puesta entre paréntesis de lo sentido y de lo pensado: se 
limita a experimentarlo, como veremos, en carne propia.
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1987: 78), aunque tampoco inequívocamente sagrada. No es extraño, por 
tanto, que el lector vocacional quede afectado al leer, y que la lectura sea el 
evento más relevante de su forma de vida, aun cuando a menudo no pueda 
dedicarle más que algunos ratos perdidos. 

2.2. Durante el tiempo que dura la fractura estética impuesta por 
el leer, se reduce hasta casi desaparecer la diferencia entre el sujeto y el 
objeto, entre la conciencia lectora y el contramundo o antimundo leído. Un 
ejemplo de ello es el conocido relato de Julio Cortázar Continuidad de los 
parques,	en	el	que	la	ficción	ingresa	en	la	realidad	desde	el	mismo	momen-
to	en	que	la	realidad	se	pone	en	manos	de	la	ficción	a	través	de	la	lectura.	Si	
tanto es el poder del texto literario que por su medio llegan a confundirse 
los niveles ontológicos, no sorprenderá tampoco que la palabra “magia” se 
aplique literalmente a la lectura, ni que la conmoción del lector tenga un 
alcance cuasi sacramental6. Naturalmente, pareja comunión entre el que 
lee y lo que lee exige condiciones sociales de posibilidad previas; y ni todo 
el mundo la desea, ni es la única manera de leer. Pero sí resulta la más sig-
nificativa,	por	culminar	en	ella	la	vivencia	de	la	lectura	espontánea	que	for-
ja al lector y que le hace ser lo que es en cuanto lector; y, cuando cristaliza 
en forma de vida, en tanto sujeto social sin más. Porque, como se sabe, el 
lector no regresa inalterado de la lectura natural —si es que se regresa: en 
el cuento de Cortázar no lo hizo—. Y eso aun habiendo, paradójicamente, 
reforzado también su propia identidad tras la actuación lectora. 

3. FÍSICA Y METAFÍSICA DEL SENTIDO

3.1. Ahora bien, el mundo es físico, y el sentido, del que está hecho 
el contramundo o antimundo en el que entra el lector por la puerta de la 
lectura, no. O, al menos, el sentido no semeja tener de físico sino lo que 
tiene de material el soporte de la escritura, el papel y la tinta, o la pantalla 
y el píxel. Sobre tal presunta evidencia empírica se apoyan aquellos que 

6Recuérdese que el campo literario absorbió, desde el siglo XIX, algunos de los valores 
hasta entonces propios del campo religioso (Viala, 1985; Bourdieu, 1992).
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han divulgado la idea, manida en el campo de la teoría de la literatura, de 
que	la	lectura	es	solo	un	ejercicio	de	la	imaginación;	y	lo	leído,	una	ficción.	

3.2. Con todo, el amor de la lectura no está condenado por necesi-
dad al desengaño ontológico —a la desventajosa comparación de la apa-
riencia con el ser—, ni a la desilusión lógica —a la improbable confron-
tación	de	la	ficción	con	la	verdad—.	Justamente,	los	semiólogos	actuales,	
obligados a formarse en neurociencias y en ciencias cognitivas o, lo que es 
lo	mismo,	a	practicar	un	poco	el	materialismo	científico,	se	han	propuesto	
devolver el mundo a las palabras y las palabras al mundo, e incorporar la 
verdad del ser a dicha restitución del vínculo originario de la physis con el 
logos (Petitot, 2011). El objetivo principal de la semiótica contemporánea 
es por ende suturar la herida nominalista que desde hace demasiado tiempo 
separa la sustancia y la forma de los signos, herida por la que se escapa la 
esencia misma del sentido, la “vehemente trascendencia ontológica” del 
lenguaje (Ricoeur, 1975: 321). Y si los investigadores literarios quieren 
estar a la altura de ese proyecto, parece lógico esperar que den cuenta de 
la lectura natural antes que de las lecturas profesionales; es decir, que ex-
pliquen cómo la lectura ordinaria disuelve los límites entre las palabras, el 
mundo y el ser, haciendo que, para el lector espontáneo, el lenguaje sea el 
ser enunciándose en presente7 (Coquet, 2007: 62-63).

3.3. Pues sucede que, excepto para el lector distanciado, aquel 
que se niega a constituir el texto como un objeto estético, manteniéndo-
lo —contra la voluntad del propio texto, nos atreveríamos a decir— en 
su condición primaria de artefacto verbal, la escritura de la obra literaria 
figurativa	produce	y	reproduce	lo	real	humano,	a	lo	que	está	anclada	ab 
origine. Y su lectura produce y reproduce la experiencia de ese vínculo en 
una permanente demostración de que, para el hombre que lee, el lenguaje 
es	el	lugar	donde	se	afirma	su	aprehensión	del	mundo,	si	bien	bajo	figura	
estética de contramundo o de antimundo. En esta agregación de uno o dos 
prefijos	al	genérico	“mundo”	compartido	se	marca	la	libertad	condicional	

7Formulación cuyo antecedente casi literal es la célebre sentencia de H.-G. Gadamer: “El 
ser que puede ser comprendido es lenguaje” (2012: 567). 
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de la literatura respecto de las estructuras dadas en él.
3.4. Siendo así la ontología para el hombre, ante todo o al menos 

también, una ontología verbal, se diría deseable que la teoría de la lectura 
natural oponga el principio de la realidad del lenguaje al principio de la 
inmanencia del texto; y que ello requiere esclarecer, preliminarmente, de 
qué modo se funden, en la logosfera humana, el ser y la palabra o, desde el 
punto de vista de la ciencia, la materia-energía y el signo. 

4. CONVOCAR LA PRESENCIA 

4.1. Materia y energía son, en efecto, los constituyentes básicos de 
un mundo descrito por la ciencia como un continuo en movimiento, como 
un verdadero campo de fuerzas, anterior a toda palabra y condición de 
posibilidad de esta. Un campo de fuerzas que el cuerpo explora, de entra-
da, mediante los sentidos, y a cuyas modulaciones la conciencia atribuye 
después valencias eufóricas o disfóricas, en función de si se siente atraída 
o repelida por ellas; de si allí anticipa, por ejemplo, una promesa o una 
amenaza. De esta suerte surgen las primeras articulaciones semióticas que 
hacen del campo de fuerzas un campo de presencia, en el cual hay algo 
que concierne al cuerpo-conciencia, y a lo que por ello mismo este último 
convierte en su campo de percepción. 

4.2. Pero el cuerpo-conciencia hace algo más que vincularse sen-
sorialmente	 con	 el	 mundo	 y	 que	 percibir	 en	 él	 indefinidas	 presencias,	
sugestivas o intimidatorias. En un tercer momento, trabajando sobre los 
umbrales de la materia y de la energía, el cuerpo-conciencia fuerza la apa-
rición	de	figuras	cuyas	valencias	latentes	se	adensan	hasta	transformarse,	
para	él,	en	 los	valores	del	 significado.	De	ese	proceso	de	semiotización	
del entorno emergerán al unísono, por una parte, un genuino sujeto, una 
instancia enunciativa, y por otra su necesario correlato, un mundo ya no 
solo sensible y perceptible, sino también enunciable; esto es, un campo 
de presencia transmutado en campo de discurso. Dicho de otra guisa: el 
cuerpo-conciencia, que empieza tomando posición, sensorial y perceptiva, 
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en su campo de presencia, tras semiotizarlo pasa a referirse a él y a refe-
rirlo mediante el gesto y la palabra, confundidos en el momento inaugural 
del lenguaje, por necesidad indeterminable.

4.3. El anterior esbozo de la génesis de la presencia, y de su sentido 
para el hombre, podría entenderse, si se quiere, como un pequeño mito de 
origen incorporado al imaginario epistemológico de la teoría semiótica. 
Un mito que sirve, por mor de la paradoja, a la ciencia, pues explica, aun 
vagamente, el prodigioso entrelazamiento inicial de la materia-energía y 
del signo, del mundo y la palabra, antecedente necesario para el constatado 
y mil veces aludido milagro de la lectura como experiencia de una realidad 
que se troca en lenguaje, y de un lenguaje que deviene realidad, tal las dos 
caras aparentes de una cinta de Moebius. 

4.4. Pareja reversibilidad, la propia del universo humano como 
continuo semiofísico (Petitot, 2011), hace de la presencia del lenguaje, de 
la llamada existencia semiótica, una verdadera donación de la presencia 
del mundo, después de que esta haya sido dada, una primera vez, por la 
percepción. Sobre la segura interrelación de esas dos presencias, la de las 
palabras y la de las cosas (objetos, estados del mundo, acontecimientos), 
vendrá a apoyarse otra imprescindible seguridad posterior del sujeto se-
miótico: la de que, mientras sea sujeto, podrá expresar lo real, el espacio-
tiempo	 significante,	 remitiéndolo	 a	 sí	 mismo	 como	 centro	 enunciativo.	
Una seguridad con consecuencias ontológicas que, a menudo, se mani-
fiesta	más	rotundamente	para	la	vivencia	poética	que	para	la	inteligencia	
filosófica.	Jorge	Guillén	escribe,	en	Aire nuestro: 

Heme aquí solidario 
del día tan repleto, 
sin un solo intersticio 
por donde se deslice 
la abstracción elegante de una duda. 
Duden con elegancia los más sabios. 
Yo,



Manuel González de ávila

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 63-10472

no ¡Yo sé muy poco! 
Por el mundo asistido, 
me sé, me siento a mí sobre esta hierba 
tan solícitamente dirigida. 
¡Jornalero real! 
También de mi jornada jornalero, 
voy pisando evidencias, 
verdores.

4.5. El trabajo del sujeto, en este caso del sujeto poético, de ese 
“yo” aislado por el encabalgamiento versal y sobre el que pivota todo el 
discurso, es “pisar evidencias”; y, claro está, escribir que se las pisa, para 
hacer sentir y percibir que se pisan evidencias durante la lectura. Una re-
viviscencia de la presencia del mundo en la presencia del texto que eleva 
la escritura y la lectura, íntimamente relacionadas como veremos, a un 
equivalente de la experiencia del ser; a un fenómeno, en suma, esbozado 
así por otro poeta, Fernando Pessoa, en El libro del desasosiego: 

La literatura es […] la realización sin la mancha de la realidad 
[…] Creo que decir una cosa significa conservarle la virtud y 
despojarla del terror. Los campos son más verdes en el decirlos 
que en su verdor. Las flores, si se describen con frases que las 
definan en el aire de la imaginación, tendrán colores de una 
permanencia que la vida celular no permite […] En la palabra 
está todo el mundo contenido, y en la palabra libre está contenida 
la completa posibilidad de decirlo y de pensarlo (2002: 246).

4.6. Claro que no es imprescindible ser un poeta perdidamente 
abierto a la presencia del mundo, como Guillén, ni tampoco a la presen-
cia del lenguaje, como Pessoa, para apreciar la “realización” del ser en la 
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reversibilidad del mundo y del lenguaje. Diecisiete siglos antes de Cristo, 
alguien le escribió a su corresponsal en una aldea de Mesopotamia (apud 
Manguel, 2018: 3): 

Bulattal me ha traído tu mensaje. Tus palabras me han 
llenado de placer. Tuve la impresión de que tú y yo nos 
habíamos encontrado y de que nos habíamos abrazado. 

Y ese mismo abrazo se reproducirá veinte siglos después de Cristo, 
cuando un publicitario pergeñe el siguiente cartel-slogan para los correos 
tradicionales, dando prueba de que, para los hombres, de la escritura brota 
la más intensa vivencia de la presencia: 

Figura 1. Publicidad de los correos australianos.

4.7.	La	presencia,	primer	modo	de	significación	de	 lo	que	existe	
(Fontanille y Zilberberg, 1998: 91), no es sin embargo continua ni unifor-
me, puesto que si lo fuera el sujeto retornaría a su (mítica) indiferenciación 
originaria con el mundo, y cesaría de ser sujeto; y, por tanto, dejaría de ha-
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ber propiamente mundo, y también intención y lenguaje. La presencia está 
entreverada, primero, de ausencia, su correlato dialéctico; de hecho, en 
instituir lo presente sobre lo ausente, y viceversa, consiste la enunciación 
(Lacan: 1966: 237-322). La presencia instituida es graduada después por la 
instancia enunciativa de suerte que las apariciones textuales resulten rela-
tivamente lejanas o cercanas, densas o ligeras, según un juego de modula-
ciones	que	confiere	a	la	manifestación	verbal	una	profundidad	estratificada	
en distintas capas de existencia sensible. Estas, las capas de existencia 
sensible, aun teniendo una naturaleza continua, han de verse categorizadas 
a la vez por decisión de quien escribe y de quien lee, traduciéndose en ni-
veles de existencia semiótica. De lo contrario, el texto y las palabras que lo 
componen no podrían ser inteligibles, estabilizarse como objeto cognitivo. 

4.8. La categorización de la presencia distingue en ella cuatro gra-
dos de proximidad o de distancia, de concentración o de disolución, cuatro 
modos de existencia semiótica, articulados en sistema sub-lógico:

- Grado real: el de lo que es efectivamente; 
- Grado virtual, contrario del primero: el de lo que solo puede lle-

gar a ser;
- Grado actual, contradictorio del virtual y complementario del 

real: el de lo que está en trance de ser, estación de paso entre lo virtual y 
lo real; 

- Grado potencial, contradictorio del real y complementario del 
virtual: el de lo que una vez fue y quedará pronto archivado como virtual. 
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Siendo, claro está, los grados actual y potencial también contrarios 
entre sí, como lo son el real y el virtual (Fontanille, 2003: 67-69).

4.9.	Recurramos	de	nuevo,	para	ejemplificarlos,	a	las	tesis	sobre	la	
lectura que Italo Calvino despliega en Si una noche... Su narrador-persona-
je	afirma	que	leer	es	siempre	“enfrentarse,	a	través	del	texto,	a	alguna	otra	
cosa”. Una cosa que, o bien forma parte de un mundo “pensable e imagina-
ble” (esto es, virtual), o bien “ha existido y ya no existe” (es decir, que ha 
pasado a ser potencial), o bien “se teme o se desea” (verbigracia, que ya es 
inminente, pues la emoción actualiza esa cosa), estando entonces “a punto 
de ser” (o sea, cercana a realizarse); y que, cuando se realiza, introduce al 
lector en “una esfera suspendida en otro tiempo y otro espacio” (Calvino, 
2013: 89, 219). 

4.10.	Así	es	como	la	lectura	del	texto	figurativo	ejecuta	la	función	
simbólica,	regulando	las	escalas	interdefinidas	de	la	presencia/ausencia	de	
un mundo en las palabras y de las palabras en el mundo. El maestro ja-
ponés Yosa Buson (1715-1783) escribió estos dos haikus que exponen el 
enlace entre presencia y ausencia, discursivas y ontológicas, visto desde el 
prisma del transcurso del tiempo:

Crepúsculo de cerezas.
También hoy se ha convertido
en pasado.

Los días lentos 
se apilan, evocando 
un viejo antaño.

En el primer poema la plenitud sensible del hoy, cuya plasmación 
es la clave de tantos haikus (un “crepúsculo de cerezas”), es captada sin 
embargo	en	su	inexorable	fluir	hacia	atrás,	en	su	paulatino	mudarse	en	la	
inanidad de un ayer ya solo potencial (“se ha convertido en pasado”). En 
el segundo poema, otro pretérito aún más hundido en la distancia temporal 
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(“un viejo antaño”), y por tanto puramente virtual, es atraído hacia el ser 
por un acto de “evocación” demorada que lo actualiza, oponiéndose a su 
vacuidad, y que instala, en lugar de esta, la carencia de lo que se recuerda 
y se echa de menos. La articulación de esas cuatro formas de existencia        
—la plenitud real del hoy, la inanidad potencial del ayer, la vacuidad virtual 
de un pretérito aún más “viejo”, y la carencia actual— en un presente 
de nostálgicos “días lentos”, implanta en la lectura toda la profundidad 
posible para la experiencia a la vez del tiempo y de la presencia, y para la 
del sentido asociado al tiempo y a la presencia8. 

4.11. Naturalmente, los fenómenos a que da lugar la gradual 
convocación de la presencia, por medios simbólicos, en la escritura 
figurativa,	dependen	en	su	totalidad	de	un	modo	de	lectura	que	reconoce	
en los textos cuanto tienen de energeia, de vivencia del sentido durante el 
acto lector. Quien lee ha de lograr reconstituir la presencia amarrando la 
realidad a su descripción verbal o, como diría Ingarden, superando el mero 
registro mecánico de las palabras del texto para aprehender los objetos 
intencionales	 a	 los	 que	 aquellas	 se	 refieren,	 sin	 los	 cuales	 las	 palabras	
se vacían de toda denotación y de toda facultad para forjar un mundo o 
contramundo; y los lectores quedan privados de toda competencia para 
asir, como sucede durante la lectura natural, “las cosas mismas” implicadas 
en las oraciones (Ingarden, 2005: 59-60). 

5. LA DOCILIDAD DE LA LECTURA
 

5.1. La captación de los referentes intencionalmente denotados por 
las palabras del texto (objetos, estados de cosas, sucesos) ocurre porque 
el lector se representa la presencia del mundo que el autor convoca en la 
escritura, en un acto de re-producción, corporal y mental, segundo con 

8Ver una ampliación de este punto en Fontanille y Zilberberg (1998: 91-111). Cabría 
comparar	 también	significativamente	 los	desarrollos	semióticos	sobre	 la	presencia	con	
ciertas tesis convergentes de la “estética del aparecer” en la obra de Martin Seel (2011). 
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respecto al primero, el ejecutado por el escritor. Ese acto resulta segundo 
cronológica, pero también fenomenológicamente, porque el seguir a 
la escritura es asimismo, etimológicamente, secundarla —“secundar” 
procede de la misma raíz latina que “seguir”, sequere; y esta del 
indoeuropeo *sekw, de donde se deriva igualmente “signo”—. El lector, 
así, deviene una réplica del autor. Un autor que, mediante la escritura, 
“capta	 el	 acontecimiento	 en	una	 forma”	 (Handke,	 1990:	 39),	 con	 el	fin	
de que el lector, durante la lectura, “haga renacer el acontecimiento y la 
experiencia del acontecimiento” (Benveniste, 1976: 25). 

5.2. La docilidad que tal comportamiento supone se debe a que leer 
y escribir son prácticas gobernadas por unas mismas reglas, perceptivas 
y cognitivas, las reglas que regulan la transposición semiótica de su 
fenómeno propio, la encarnación verbal de una experiencia de conciencia. 
La psicología del lenguaje, en efecto, nunca ha sostenido nada diferente: 
la producción y la recepción de los enunciados verbales son solidarias, de 
suerte que comprender ambas requiere del concepto, es cierto que matizado, 
de especularidad (Schaeffer et Todorov, 1995: 421). Primero incluso que 
ella, la fenomenología ya había insistido en que la obra literaria era una 
norma para su lector, quien debía ante todo aceptar su guía y entregarse 
a	la	lectura	desde	“la	fidelidad”,	“la	sumisión”	e	incluso	“la	alienación”,	
permitiéndole que “se impusiera” a él hasta “reprimir su imaginación y su 
entendimiento” (Dufrenne, 1953a: 86; 1953b: 661). La lectura queda en 
consecuencia sometida a un extraño contrato cuyos términos no pueden 
sino generar cierto malestar en la conciencia política contemporánea. 
Escuchemos a otro escritor, P. Quignard (1997: 40): 

Es sorprendente que un individuo se apodere de un pequeño 
paquete de páginas impresas. Es notable que acepte sin 
embarazo el punto de vista de otro individuo. Es curioso que 
asuma justificar, leyendo, el empleo unilateral de una lengua […] 
desertada por su mismo autor, el uso de un código que jamás se 
explicita ni se domina, y cuyas leyes no toleran que las ponga en 
discusión. En nuestra lengua, se le llama un lector. 
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5.3. Descartado que el escritor esté en condiciones, como conjetura 
P. Quignard, de hacer un uso plenamente “unilateral” de la lengua —lo 
que casi equivaldría a refrendar la existencia de un lenguaje privado, algo 
que ya Wittgenstein, y el mismo Marx, habían tenido por imposible—, el 
autor	francés	probablemente	acierta	en	casi	todas	sus	otras	afirmaciones.	
Y, en particular, en lo implicado por estas: que el lector, antes de nada, 
acepta y asume lo que lee, salvo que opere en modo crítico radical. Es 
más, aún en este último caso, la crítica será siempre un ejercicio posterior 
a la reviviscencia intencional del sentido de lo leído; un sentido que, solo 
luego, se someterá a escrutinio distanciado. 

5.4. La lectura natural, entonces, es una práctica a la que se entrega 
un sujeto intencional, el lector, que camina sobre las huellas dejadas por otro 
sujeto intencional, el autor. Las intencionalidades de uno y otro convergen 
en el texto literario, un objeto estratégico resultado de una programación 
cognitiva, y capaz de dar forma a la experiencia de ambos, a la experiencia 
en producción del que escribe y a la experiencia en recepción del que lee. Y 
todo ello a partir de su singular identidad fenomenológica como artefacto 
verbal (Iser, 1995: 195-286; Ouellet, 2000: 345-346). 

5.5.	Porque	una	de	las	hipótesis	más	insuficientes	de	muchas	teorías	
de la lectura es la que ve, lo hemos recordado, al texto indefenso ante el 
lector, haciendo de él un blanco para sus proyecciones, ya psicológicas (sus 
emociones), ya sociológicas (su ethos y su habitus). Antes bien, el sentido 
primario del texto está materialmente inscrito en sus signos y hecho de un 
acuerdo social que precede a cualquier atribución por parte del lector: el 
lector debe someterse voluntariamente a él, que se le impone como primer 
paso para todo tipo de lectura. La vivencia del sentido trasciende así la 
experiencia psicológica (Ingarden, 1983: 94-103) y desafía, o al menos 
sacude, las determinaciones sociológicas del lector, contribuyendo a 
modificarlas.	Las	estructuras	constatables	de	la	textualidad	son	no	solo	la	
mediación concreta entre el productor y el receptor del texto, sino también 
un	 eficaz	 instrumento	 colectivo	 que	modela	 a	 la	 par	 la	 percepción	 y	 la	
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autopercepción psicológicas y sociales del lector, como antes ha modelado 
las del escritor. 

5.6. Sería engañoso, por tanto, considerar la lectura ordinaria como 
subjetiva (impredecible) o como objetiva (predecible). Su intelección 
reclama más bien otro balance distinto entre el sujeto y el objeto, entre 
el lector y el texto, cuya distinción parece difuminarse mientras se lee 
(Iser, 1995: 188). Y ello tanto más cuanto que el lector es, genéticamente, 
aquello en que lo ha convertido su larga práctica lectora dentro del campo 
literario. Una práctica que alimenta esa verdadera forma de vida, coherente 
y persistente, a la que nos hemos referido, y que crea y recrea los modos 
de ser y de hacer del sujeto lector, en los que lo psíquico y lo social se 
subsumen mutuamente hasta resultar inseparables (Adorno y Horkheimer, 
1989, 2016; Luhmann, 2005).

5.7. Si el texto es un dispositivo estratégico —lo esencial de 
escribir, y de corregir lo escrito, no consiste sino en buscar un determinado 
efecto de lectura—, habrá que indagar la manera en la que el lector acepta 
sus estrategias para regenerar el sentido y reconstituir, según los distintos 
grados ya consignados, la presencia de un estado del ser, el principal de 
los	 efectos	 de	 lectura	 de	 los	 textos	 figurativos.	 La	 primera	 y	 necesaria	
aceptación del texto por el lector va seguida de una inmediata entrada en 
colaboración con él: el lector deviene instancia de co-enunciación, de co-
construcción semiótica, porque le presta al texto su cuerpo y su mente para 
que	este	desencadene	sobre	ellos	una	mimesis,	una	identificación	activa,	de	
entrada sensible, y después pasional y cognitiva, con los acontecimientos 
sensibles,	 pasionales	 y	 cognitivos	 figurativamente	 elaborados	 en	 la	
textualidad. El lector interioriza las situaciones del mundo de las que el 
texto	da	testimonio	con	su	flujo	verbal:	leer	es	una	experiencia	que	consiste	
en compartir las formas de otra experiencia que han quedado impresas, en 
tanto signos —sus trazos o huellas—, en el objeto semiótico que provoca 
y dirige la experiencia, el texto (Fontanille, 2011: 169-181). 

5.8. La psicología dispone, para designar tan extraordinario suceso, 
del concepto de “experiencia vicaria” (Bandura, 1997). La fenomenología, 
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a	pesar	de	sus	originarias	disposiciones	antipsicologistas,	no	se	refiere	a	la	
experiencia estética, y a la lectura en general, en términos muy alejados de 
los	anteriores,	lo	que	indujo	a	M.	Dufrenne	a	afirmar	que	la	disciplina	era	
una “psicología sin psicologismo” (1953a: 6) —es decir, sin relativismo 
subjetivista—. En cuanto a la semiótica, cada vez más deudora de la 
fenomenología, y en convergencia parcial con las ciencias cognitivas, una 
vez trascendido su mito fundacional de la inmanencia del sentido, ya no 
le resta sino escuchar la lección que sobre el vínculo escritura-lectura le 
dan a menudo los mismos autores literarios, menos cargados de prejuicios 
escolásticos que los investigadores. Por ejemplo, del novelista G. Saunders 
es esta lúcida meditación sobre el famoso milagro de la lectura (2013: 20): 

No me conformo con emociones ligeras, quiero que sientas 
que estamos leyendo el mismo texto hombro con hombro y que 
si yo me inclino, tú te inclines, y que si la reina muere y digo 
que me da lástima, te dé lástima a ti también. Finalmente, las 
relaciones entre el escritor y sus lectores resultan conmovedoras 
y profundas porque, aunque sean sujetos diferentes, no lo son 
tanto: la frontera cae en si yo, escritor, le hago algo a la reina 
que a ti, lector, te obligue a retorcerte. Se trata de una intimidad 
cruzada entre seres, y creo que debe tener una representación 
neurológica: si doy un detalle físico, como “su ropa olía a grama 
recién cortada”, y tú tienes la misma sensación, supongo que 
lo que se disparó en mi cerebro al pensarlo es lo mismo que 
se dispara en el tuyo al leerlo. Es sorprendente, en especial 
cuando el autor lleva cien años muerto. Esa conexión íntima es 
la literatura. 

5.9. Hoy ya es de conocimiento común la “representación neuro-
lógica” de dicha “intimidad cruzada entre seres” por la que se pregunta 



Breve teoría de la lectura natural

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 63-104 81

Saunders,	es	decir	su	soporte	fisiológico:	las	llamadas	“neuronas	espejo”.	
No parece por tanto necesario insistir sobre ello9. Lo que aquí más bien 
debería	interesarnos	es	describir	el	efecto	del	sustrato	neurofisiológico	en	
la práctica lectora. Un efecto al que el mismo P. Handke caracterizó como 
una “unión” del lector con el escritor que “compuso el texto”; o, en me-
talenguaje semiótico, una mimesis lectora. A ella el autor alemán asignó 
después la alta misión de “otorgar luz” y de “lograr el día” (1990: 86, 125; 
1994: 29, 58); esto es, también en metalenguaje, de realizar el sentido. 

5.10. Es legítimo considerar la mimesis, operación clave en la re-
cepción de un texto, y no únicamente en su producción —el modo tradi-
cional de entenderla—, como un universal antropológico (Taussig, 1993; 
Storey,	1996).	La	recepción	de	la	literatura	figurativa	pasa	por	una	identifi-
cación mimética del lector con lo que lee; ese estado de conjunción sujeto-
objeto, lector-texto, constituye y conforma paulatinamente la subjetividad 
lectora y, aun siendo sus contenidos imaginarios —“ontológicamente hete-
rónomos”, precisaría Ingarden (1983: 94)—, resulta, en cuanto estado, tan 
real como la más concreta de las experiencias10. 

5.11. Sería oportuno recordar, a este respecto, que si la semiótica ha 
necesitado introducir el concepto de “realización” del sentido es porque, 
según ella como según la fenomenología, lo real no se confunde ingenua-
mente	con	la	objetividad	material,	ni	aún	menos	con	la	verdad	científica.	
Lo real, para un ser humano, es experimentar presencia, y las presencias 
que	se	experimentan	pueden	muy	bien	ser	ficticias	o	 inactuales	—pasa-
das o futuras—, etc. (Parret, 2006: 15). La presencia, cuya vivencia es el 
efecto último de la realización del sentido a través del texto literario, no 
está sometida ni a la ontología del mundo físico, ni a la lógica del discurso 
vericondicional sobre el mundo físico. El lector, como el escritor, es un 
perseguidor de apariencias; el lector, como el artista plástico, es un caza-
dor	de	las	presentaciones	o	presentificaciones11 del ser en las que se cifra, 

9Sobre el particular puede leerse (Rizzolatti y Sinigaglia, 2006).
10Como	afirma	López	de	Silanes	en	este	mismo	número	de	Signa, la mimesis está fuerte-
mente arraigada en la arquitectura nerviosa. 
11Husserl	 distinguía	 los	 conceptos	 de	 “presentación”	 y	 de	 “presentificación”	 para	 dis-



Manuel González de ávila

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 63-10482

acaso, lo más propio e íntimo del ser. Si la hija de Butades, a la que la le-
yenda griega atribuye el origen del dibujo, trató de apresar la presencia de 
su amante marcando con carboncillo la silueta de su sombra en la pared, 
el escritor y el lector encierran las manifestaciones del mundo, cuyos con-
tornos ciñen mediante palabras, en los textos literarios. Y así el lector es el 
doble mimético del escritor y a ambos, al igual que al pintor-espectador del 
célebre relato de Marguerite Yourcenar Cómo se salvó Wang-Fô, les gusta 
“la imagen de las cosas, y no las cosas mismas” (1998: 11). Una imagen 
que, según Marcel Proust, “nos encanta y nos decepciona” a la vez, pues 
aun atesorando la esencia de nuestra relación perceptiva con el mundo, no 
pasa de ser una apariencia ([1905] 2017: 42). 

5.12. “Pintores y poetas nos enseñan de la misma manera”, dejó 
escrito igualmente M. Proust en el mismo ensayo sobre la lectura (41). Pa-
rece razonable, con todo, que tan grata enseñanza se mire con suspicacia, 
al menos a partir de la edad moderna. Ciertamente, de la educación de la 
subjetividad en la lectura hay visiones favorables como la de Joyce Carol 
Oates (1987: s/p), quien asegura que el lector conserva la iniciativa y guar-
da cierta soberanía sobre sí mismo: 

La lectura es el único medio a través del cual nos deslizamos, 
involuntariamente, a menudo sin poder hacer nada, a la piel de 
otro, a la voz de otro, al alma de otro […]. 

Pero también cabe observar, con Schopenhauer, que la alienación 
exigida por el acto lector, y de la que más tarde dará cuenta la fenomenolo-
gía, es perjudicial desde el momento en que el sujeto renuncia a su imagi-

criminar el testimonio del ser que proporcionan los sentidos corporales (presentación), 
fuente para él de toda certidumbre, y las manifestaciones del ser obtenidas a través de 
medios	 simbólicos	 (presentificaciones),	 sujetas	 en	 parte	 al	 relativismo	 cultural	 (1996:	
67 y ss; 2003: 230). Sin poner en cuestión la diferencia ontológica entre uno y otro con-
ceptos, y siguiendo en esto los desarrollos ulteriores de la fenomenología, cabe subrayar 
la semejanza existencial de ambos, como hicimos al hablar del cuento de J. Cortázar en 
el que juega a confundir, en la experiencia, los niveles del ser de lo leído y de lo vivido. 
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nación	y	a	su	entendimiento	en	beneficio	de	los	del	autor	(1996:	169-170)	
—nótese no obstante que el alemán tenía sobre todo en mente la lectura 
filosófica—:	

 
Cuando leemos, otro piensa por nosotros; repetimos simplemente 
su proceso mental […] La lectura nos libera, sentimos un gran 
alivio cuando dejamos la ocupación con nuestros propios 
pensamientos para entregarnos a la lectura. Mientras estamos 
leyendo, nuestra cabeza es, en realidad, un campo de juego de 
pensamientos ajenos. Y cuando éstos se retiran, ¿qué es lo que 
queda? Por esta razón, sucede que quien lee mucho y durante 
casi todo el día, y en los intervalos se ocupa de actividades que no 
requieren reflexión, gradualmente pierde la capacidad de pensar 
por sí mismo —como el individuo que siempre va a caballo se 
olvida de caminar—. Tal es el caso de muchas personas muy 
cultas. Acaban siendo incultas de tanto leer.

Sentimiento de abandono de sí a un poder exterior, al leer, que 
Fernando Pessoa, con su inimitable mezcla de pasividad ante el mundo y 
de activa asunción de dicha pasividad como una opción óptima, resumió 
en esta lapidaria sentencia: “Leo como quien abdica” (2002: 69).

5.13. La libertad subjetiva del actor contemporáneo, en su faceta 
lectora,	parece	encajar	un	rudo	golpe,	si	se	confirma	que	leer	es,	de	entrada	
y en sus primeras fases, prestarse a la mimesis, a una adaptación sensible, 
pasional y cognitiva, del lector a lo que lee. La lectura, en efecto, en cuanto 
experiencia estética, supone plegarse a ser determinado por el texto; y se 
diría que ello limita el sentimiento de libertad asociado por convención a 
las prácticas culturales (Seel, 2010). “Leemos”, decía Simone Weil, “pero 
también somos leídos por otro” (2006: s/p). A cambio de ceder autonomía, 
el lector participa, ya lo adelantamos, en la lectura como energeia, como 
movimiento; se mueve con su semiosis viva y en acto, y es movido por ella, 
dejando atrás el lugar estático del ergon, del mero texto como producto 
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objetivado.

5.14. Por otra parte, aceptar que el lector es, en primera instancia, 
el espejo neuronal en el que se mira el escritor, no reduce tanto su indepen-
dencia como conduce al establecimiento de una intersubjetividad fraguada 
en el símbolo compartido. Yuri Lotman lo expresó con palabras que, aun 
invitando	a	la	reflexión	moral,	pertenecen	estrictamente	al	discurso	cientí-
fico,	y	en	las	que	se	lee	una	rotunda	y	bajtiniana	refutación	del	solipsismo	
(1996: 91): 

El texto como generador de sentido, como dispositivo pensante, 
necesita, para ser puesto en acción, de un interlocutor. En esto se 
revela la naturaleza profundamente dialógica de la conciencia 
como tal. Para trabajar, la conciencia tiene necesidad de una 
conciencia; el texto, de un texto; la cultura, de una cultura. 

A  Lotman solo le faltó añadir, como lo hace la ciencia 
contemporánea, que también el cuerpo necesita, para trabajar, de otro 
cuerpo. Leer es, justamente, ese diálogo somático entre el cuerpo del 
lector y el cuerpo del autor —sedes de sus respectivas conciencias 
intencionales—,	entablado	sobre	el	terreno	firme	del	texto	y	de	los	signos-
huellas	que	en	él	ha	depositado	la	experiencia	de	la	escritura	con	el	fin	de	
que sean devueltos a la vida por la experiencia de la lectura. 

6. EL CUERPO LECTOR

6.1. Ya no parecería adecuado, por tanto, que la teoría de la lectura 
contemporánea	siguiera	atada	ni	al	idealismo	filosófico	ni	a	la	sublimación	
cultural. Si la lectura literaria es una experiencia estética institucionalizada, 
y si la conciencia explora durante ella todas sus posibilidades, ambos 
acontecimientos tienen como condición de posibilidad la vivencia inmediata, 
estésica antes que estética, y corporal antes que intelectual, de la iconización 
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encarnada del texto en el lector. Este último ajusta analógicamente su 
cuerpo propio a lo leído, en un ejercicio de una extraordinaria plasticidad en 
que se transparenta el sustrato biológico de la mimesis. El lector es a la vez 
sujeto agente y paciente de un proceso cultural que, literalmente, da forma 
provisional a su materia y energía somáticas, y que en ellas deja una marca 
significativa	—el	 imborrable	 recuerdo	de	 nuestras	mejores	 experiencias	
lectoras—. Probablemente Johann A. Bengel acertó al encabezar en 1734 
su edición del Nuevo Testamento con este consejo: Te totum aplica ad 
textum, rem totam aplica ad te. Se objetará acaso que tal consigna solo 
concierne a la lectura de un libro percibido y recibido como sagrado. Y sin 
embargo, así es también como leemos los grandes textos canónicos de la 
tradición literaria, y más acá de ellos las obras que realmente nos interesan 
en tanto lectores naturales: la lectura ordinaria exige un uso del texto, y 
una entrega a él, cuya credencial decisiva se encuentra justamente en la 
creencia del lector; en su adhesión, en suma, a una fe en el acontecimiento 
del sentido textual —lo argumentaremos más adelante—. 

6.2. Nos detendremos ahora por un momento, aun a riesgo de 
repetirnos, en el proceso de iconización encarnada, cuya complejidad 
reclama algunas explicaciones complementarias. Leer requiere, como 
primer gesto, el que el lector ceda su cuerpo a la corriente del lenguaje. 
Pero	el	cuerpo-lector,	atravesado	por	el	flujo	del	texto,	también	reacciona	
ante él, adaptándose miméticamente a lo leído; la respuesta sinestésica y 
kinestésica que se produce vuelve al lector inherente a la presencia del 
mundo convocada por las palabras, a la manifestación graduada y escalar 
del ser (Parret, 2006: 200). Dicho de otro modo, el equipamiento somático 
del lector está habilitado, por evolución cultural, para transformar el campo 
de presencia discursiva, los indicios verbales esparcidos por el texto, en 
un campo de presencia sensible, vivenciada, experimentada, hecha cuerpo 
propio. 

6.3. Ese portento estésico, esa animación al leer de un cuerpo 
medio imaginario medio real, o inseparablemente imaginario y real, 
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acontece porque la materia-energía de la carne12 ignora el reposo, no 
menos en la práctica lectora que durante la aprehensión del mundo físico. 
El dinamismo sensomotor de la vida, su constante y sutil movilidad, 
reúne, en un haz coherente de percepciones multimodales, originadas en 
los distintos canales sensoriales, la información semántica proporcionada 
por el texto y la información sensible procedente del mundo (Fontanille, 
2004: 81-121; 2011: 54-85). Y de esta suerte el cuerpo propio del lector, en 
alerta intencional hacia las palabras, es la continuación consecuente de su 
carne viva, en tensión intencional hacia los objetos y estados de la realidad 
física. El sujeto que lee el texto y el sujeto que siente y percibe el mundo 
son un único y mismo sujeto en convergencia, una síntesis de materia-
energía y de espíritu: una conciencia encarnada. 

6.4. La lectura académica, distante y autocontrolada, no puede 
considerarse por ende como universal, y sobre todo no como primera o 
primaria. En el origen de la práctica lectora se encuentra, al contrario, la 
experiencia del “delirio pasivo de cosa a la que mueven”, descrito por 
Pessoa (2002: 278), o la “pulsación en todo el cuerpo”, analizada por 
Handke (1990: 30), que el texto induce y que es el estímulo inicial de 
la actividad estésica de la lectura, correlato de la actividad estésica de la 
escritura. Bernard Noël, el perspicaz poeta francés, excelente estudioso 
del arte y de la literatura, resume el encuentro entre ambas actividades 
en la proyección concreta del cuerpo al leer, resultado de su inherente 
sensomotricidad. Lo leído se presenta ante la conciencia del lector, en 
efecto, pero solo después de haber recorrido e impregnado su organismo; 
es decir, después de haberle dado una lección corporal (Noël, 1994: 62): 

No vean en lo que acabo de decir una simple imagen: ustedes saben 
que se trata de la expresión del más concreto de los movimientos. 

12Es de lamentar que el castellano no disponga de dos sustantivos para distinguir, como sí 
lo hace el inglés con flesh y meat, o el francés con chair y viande, la carne del hombre, an-
claje de su cuerpo propio, de la carne del animal, condenada a ser producto de consumo.
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Nuestro cuerpo no se proyecta solo con el pensamiento: alcanza 
más lejos que su piel, y se envuelve en algo en lo que se puede 
reconocer presencia, una presencia.

Una encarnación de vida imaginada que puede resultar tentador 
parodiar en ciertos casos, según cuáles sean el género literario del texto, 
el género sociosexual de lector, la época y el punto de vista que se adopte 
sobre la lectura. En el siguiente ejemplo, el punto de vista es el del pintor, 
cuya mordaz crítica de la vivencia literaria se explica por su paradójica y 
simultánea condición de competidor y colaborador del escritor en los cam-
pos sociales, muy próximos entre sí, del arte y de la literatura: 

  

Figura 2. Anton Wiertz, La lectora de novelas, 1853.
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6.5. Únicamente los lectores profesionales, y eso tras un largo en-
trenamiento, alcanzan a mantener el impulso sensomotriz de la lectura 
bajo el control del juicio; únicamente pareja disciplina del entendimiento 
es capaz de reducir después a mero simulacro sígnico la comparecencia del 
mundo al leer. Y aun a pesar de ello, resulta entre muy difícil e imposible 
evitar que el cuerpo participe en la lectura cerebral, conseguir que no en-
carne en una re-enunciación viva el enunciado leído: la sensomotricidad se 
impone a través de las ligeras subvocalizaciones y gesticulaciones que, in-
voluntariamente, se hacen cuando se lee (Golder y Gaonac’h, 2002:55)13; y 
el bullicioso drama lector prosigue luego dentro del cuerpo, cambiando el 
movimiento propio de la lectura en un haz de tensiones, imaginarias pero 
eficaces,	de	la	materia-energía	somáticas.	Tanto	es	así	que	dichas	tensio-
nes, si se acumulan hasta superar un umbral crítico, abandonan lo imagina-
rio para inscribirse en la realidad, como le pasaba a Proust, cuya excitación 
lectora	lo	hacía	explotar	al	final	en	movimientos	vivaces,	en	una	suerte	de	
abreacción: 

Después la última página era leída, el libro se acababa. Había 
que detener la loca carrera de los ojos y de la voz que los seguía 
sin ruido, parándose tan solo para recuperar el aliento, con un 
suspiro profundo. Entonces, para dar a la agitación desencade-
nada en mí desde hacía demasiado tiempo otros movimientos 
que dirigir, me levantaba y me ponía a caminar en torno a la 
cama […] (2017: 26)

13Cfr., también de López de Silanes y en este mismo número de Signa, el siguiente frag-
mento: “Diría así que la lectura, igual que otros dominios del lenguaje, lleva aparejada a 
nivel sensorial una sincinesia acústica, como un determinado grado de habla sub-vocal, 
audible solo en las primeras fases del desarrollo, cuando aprendemos a leer en voz alta, 
pero	 detectable	 después	 a	 escala	 neural	 por	 técnicas	 neurofisiológicas,	 como	 parte	 de	
nuestro lenguaje interior”.
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[…] caminando, pateando, corriendo por los caminos, cada vez 
que acababa de cerrar el libro, en la exaltación de la lectura ter-
minada, de las fuerzas acumuladas en la inmovilidad […] (2017: 
39)

6.6. El cuerpo-lector, atento al texto, versátil y sensible, se troca 
en la herramienta de una reversibilidad espontánea, durante la lectura, de 
lo simbólico en material, del mismo modo en que lo ha sido, durante la 
escritura, de lo material en simbólico. O, en otras palabras, en el cuerpo-
lector se encarna el símbolo al igual que en el cuerpo-escritor se simboliza 
la carne y su posición ante el mundo. Esta es la forma en que opera, de 
hecho, toda producción de sentido: en el cuerpo se produce la reunión 
de lo que percibimos y de lo que sabemos, de lo sensible y de lo inteligi-
ble. Por ejemplo, cuando somos paisaje, porque estamos dentro de uno, 
en el cuerpo entran en contacto los elementos sensibles paisajísticos —las 
montañas, los árboles, las casas, aquel puente— y el conocimiento enci-
clopédico que poseemos sobre ellos —que la sierra se cultiva en terrazas, 
que	los	bosques	fijan	el	suelo	y	dan	cobijo	a	 los	animales	pero	 también	
son objeto de explotación maderera, que los tejados se construyen allí con 
mucha pendiente para adaptarlos a la pluviometría, que la fábrica de hie-
rro del puente se levantó en las postrimerías del siglo XIX con objeto de 
que el tren salvase el desnivel y el río, etc.—. Y al revés, al pronunciar o 
al leer las palabras “paisaje de montaña”, es del cuerpo del locutor o del 
lector de donde ascienden imparables, sin premeditación ni esfuerzo, las 
experiencias sensoriales de la visión de un horizonte recortado, del olor a 
humedad y vegetación, del canto de los pájaros a lo lejos y de la profun-
didad espacial que sugiere, del ligero estremecimiento que en una mañana 
fresca acompaña un paseo por valles y quebradas, etc. 

6.7. Acaso el milagro del leer pueda acabar de ponderarse si se in-
siste en que la lectura logra abrir, por sus solos medios, el mismo proceso 
semiogenético que la percepción, pero en dirección inversa a esta —desde 
el lenguaje a la realidad, en lugar de desde la realidad al lenguaje—; y en 
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que la mentada permutabilidad experiencial de las palabras y de la mate-
ria, clave de dicho proceso semiogenético, acaece en el cuerpo del lector, 
cuyo	trabajo	específico,	en	tanto	animal	civilizado,	consiste	en	mundificar	
el símbolo, haciendo mundo de palabras que previamente han simbolizado 
del mundo. Solo la reversibilidad de la percepción discursiva (del texto) 
y de la percepción natural (de la realidad) en el cuerpo sintiente y pensan-
te —que lee iconos, visuales y verbales, de la experiencia, y que percibe 
experiencias	iconizables—	explica	el	fenómeno	de	la	presentificación	del	
mundo en la lectura ordinaria o ingenua (Ouellet, 2000: 80-107). Tal es el 
modo de leer que confía en el lenguaje para resucitar la vivencia porque 
antes	la	escritura	ha	confiado	en	el	lenguaje	para	conservarla.	El	hombre	
vive y dice el mundo en un mismo gesto expresivo (Merleau-Ponty, 1945 
[1976]: 203-234): para él, el continuo entre el ser y el lenguaje no es una 
hipótesis —un juego hermenéutico—, sino una evidencia —una práctica 
vital—.

6.8. La lectura suelda así la fractura entre el logos y la physis, entre 
la cultura y la naturaleza, entre lo inteligible y lo sensible. El leer absorto, 
el que nos hace ser lectura, prueba que desde el lenguaje literario, si se 
reúnen ciertas condiciones sociales prácticas, y si tiene lugar la animación 
espontánea y casi mágica de una carne lectora donde se sintetizan lo real y 
lo imaginario, el ser humano entra en el reino para-religioso de la plenitud 
de una experiencia reconciliada con su sentido14. Durante la lectura, las 
palabras se encarnan y son mundo; la adaptación mimética del lector a lo 
leído lo vuelve inherente a las presencias que el texto literario convoca; 
y le es entonces cumplidamente restituida la vivencia de un sentir y de 
un percibir inseparables de un pensar, e incluso de un actuar, por medios 
vicarios, esto es simbólicos. En efecto, aun cuando el pensamiento pueda 
—y deba— introducir una distancia objetivadora entre el hombre y lo que 

14Solo	a	quienes	no	tengan	en	cuenta	la	mencionada	confluencia	paulatina	de	los	valores	
religiosos y culturales en Occidente les chocará la siguiente sugerencia de Louis Marin, 
válida al menos para el entorno del humanismo de raíz cristiana, a propósito de la lectura: 
que su regla ideal es el sacramento de la eucaristía (1984: 153).
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el	hombre	lee,	no	por	ello	sería	capaz	la	reflexión	crítica	de	romper	el	vín-
culo primitivo que une la conciencia al ser, el lenguaje a la realidad, o el 
cuerpo a la acción. Pues ese vínculo ya está anudado antes de que advenga 
la	operación	 reflexiva,	 y	 esta	 lo	presupone,	 incluso	 cuando	 trabaja	para	
deshacerlo, o sobre todo entonces. 

7. CREER Y CONFIAR

7.1. Y el que tal vínculo ya esté anudado se debe a que su sólido an-
claje es una fe fundacional,	calificada	por	la	fenomenología	de originaria 
(Merleau-Ponty,	1945	[1976]):	370),	y	redefinida	por	la	semiótica,	con	un	
término conjuntamente epistemológico y jurídico, como una fiducia gene-
ralizada (Greimas y Fontanille, 1991: 19, 41, 63). Una fe que postula que, 
si hay un mundo para el sujeto, compuesto de objetos y de otros sujetos, al 
que el sujeto pertenece y que le pertenece, dicho mundo ha de ser por ne-
cesidad inteligible y maniobrable; es decir, y en última instancia, humano. 
A	partir	de	esa	fiducia	extensiva	el	sujeto	otorga,	a	las	cosas	y	a	los	estados	
del mundo, creencia; y a los otros sujetos que lo pueblan, confianza. Sin 
adherirse	a	la	realidad,	no	cabe,	de	cierto,	ni	entenderla	ni	modificarla;	y	
sin	afiliarse	a	los	otros	tampoco	es	posible	tejer	intersubjetividad,	la	trama	
de mutua comprensión y adaptación recíproca que convierte al mundo en 
un	escenario	compartido.	Creencia	y	confianza	son	 las	dos	modalidades	
básicas	de	la	fiducia	fundamental,	de	una	relación	antropológica	con	el	ser	
por la que hacemos un mundo en el ser que a su vez nos hace ser lo que so-
mos.	Y	ambas	cimientan	la	que	precedentemente	calificamos	de	seguridad	
ontológica del sujeto, desde la cual el sujeto enuncia, e interpreta y asume 
los enunciados ajenos sobre ese mundo. 

7.2. Que creamos en las cosas no tiene nada de raro, ya que hacia 
ellas tendemos con todas nuestras fuerzas, o más bien hacia las valencias 
que en ellas intuimos, anticipo de los valores que después les asignaremos 
y reconoceremos en un único movimiento. Antonio Machado dejó escrito 
que “es un acto de fe toda mirada” (1988: 1276): a cada percepción la guía 
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la expectativa de que no solamente hay un mundo que percibir, sino de que 
tiene algo que decirnos; un algo coherente en sí y, a la par, trascendente 
respecto de sí mismo, esto es ligado a otras percepciones igual de coheren-
tes y de trascendentes. Semejante expectativa, que transforma en mundo el 
presunto o probable caos de la materia-energía primigenia, constituye una 
verdadera meta-creencia o creencia en la creencia, sin la cual no podrían 
sostenerse las creencias particulares en valencias y valores, pues es su re-
quisito previo, su condición de posibilidad (Greimas et Fontanille, 1991: 
41). 

7.3. Porque depositamos una fe en los objetos y estados del mundo 
alimentamos también la creencia en sus representaciones verbales, y actua-
mos más o menos ante ellas, a través de la mimesis encarnada, como ante 
sus referentes mundanos. Al presuponer que los enunciados de los textos 
figurativos	aparecen	frente	a	nosotros	dispuestos	a	ordenarse	y	a	concate-
narse, al igual que lo hace el mundo de la percepción, experimentamos su 
sentido como soporte de una presencia vivida. De ahí que, cuando se lee 
espontáneamente, no quepa separar la lectura del texto y la aprehensión de 
la realidad, o la aprehensión del texto y la lectura de la realidad, siempre 
articuladas entre sí en forma de quiasmo, siendo la creencia en el mundo y 
en	las	palabras	dos	variantes	de	la	fiducia	constitutiva	en	su	primera	moda-
lidad. Con toda pertinencia Claudio Rodríguez considera la percepción el 
pórtico por el que el cuerpo accede al mismo tiempo al mundo y al lengua-
je, confundido el lenguaje, circularmente, con la luz del mundo:

Y para ver hay que elevar el cuerpo,
la vida entera entrando en la mirada
hacia esta luz, tan misteriosa y tan sencilla,
hacia esta palabra verdadera.

7.4. Y así también, mientras se halle en condiciones de seguir 
leyendo, el lector puede convencerse de que ese mismo mundo, del que 
la lectura lo ha sacado por un rato, paradójicamente “continúa de alguna 



Breve teoría de la lectura natural

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 63-104 93

manera” en el mundo leído (Calvino, 2013: 249). Quien lee, maticemos 
lo expuesto al comienzo, no se arranca sin más de la realidad al leer: 
antes al contrario, el lector metaforiza la realidad por vía corporal, y se 
la reapropia por vía intelectual, en el contramundo o antimundo leído; 
y	el	 apego	o	desapego	que,	 en	cuanto	 sujeto	fiduciario,	 siente	por	 tal	o	
cual	género	u	obra	literarios,	define	a	la	vez	su	condición	como	lector	y	
como habitante del mundo compartido. Difícilmente podría ser de otro 
modo si todas las creencias humanas, incluso las más particulares —
por	ejemplo,	 las	creencias	específicamente	 literarias—,	se	derivan	de	 la 
creencia trascendental en la constitución significativa de la realidad, de 
la que aquellas no son sino manifestaciones circunstanciales15 (Luhmann, 
2005: 103).

7.5. Pero para que creamos en la obra literaria no basta con que 
antes creamos profusamente en el mundo, su fuente y su referente últimos. 
La adhesión del lector a los enunciados del texto tiene además —acaso 
como la del observador a los objetos y estados de la realidad, que se suelen 
conjeturar, aun confusamente, engendrados por un Destinador inicial: 
Dios	para	los	creyentes,	el	Ser	para	los	filósofos,	el	Cosmos	físico-químico	
para	los	científicos,	etc.—	otra	condición	de	posibilidad:	la	confianza en el 
enunciador	del	discurso	que	arrastra	la	convicción	del	lector,	una	confianza	
que	es	la	segunda	modalidad	de	la	fe	originaria	o	de	la	fiducia	fundamental	
antes mencionada. A ella apuntaba Jean-Paul Sartre cuando escribió que, al 
leer,	“nos	hacemos	libertad	pura	para	dar	generosamente	nuestra	confianza	
a una generosidad” (1948: 185). Aun si no se comparten el idealismo y 
el moralismo de esta sentencia, todavía quedará por explicar el que el 
lector vocacional se entregue tan serenamente a la enunciación literaria 
—en suma, a las palabras de otro—, con una atención, y un desistimiento 

15Solo	cabría	 juzgar	“desmedida”	 (el	calificativo	es	de	Dufrenne,	1953a:	85)	 la	 fe	que	
prestamos al texto en los casos en los que las competencias episemióticas o metasemió-
ticas del lector –sus conocimientos generales de la función simbólica– están perturbadas. 
Las dos más conocidas patologías de causación literaria que esa perturbación puede pro-
vocar son, según la propia literatura y como se sabe, el quijotismo y el bovarismo.
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parcial de sí, que en otras prácticas sociales se tendrían por imprudentes, 
cuando no por temerarios. 

7.6.	 La	 confianza	 que	 nos	 merece	 el	 enunciador	 literario	 y	 su	
enunciación, y que nos lleva a sentirnos unidos a él, no se explica 
solo por razones psicológicas. Y eso a pesar de que los seres humanos 
tengamos, como parece, una propensión neurobiológica, inscrita en el 
cuerpo	socializado,	a	confiar	en	los	otros,	justamente	porque	nuestro	lento	
desarrollo psicosocial nos coloca, durante sus primeros estadios, bajo una 
entera dependencia respecto del entorno familiar (Erikson, 2000), en cuyos 
miembros	más	nos	vale	por	tanto	confiar,	haciendo	de	necesidad	virtud.	

7.7.	 La	 confianza	 que	 otorgamos	 al	 enunciador	 literario	 y	 a	 su	
enunciación tampoco se explica únicamente por razones éticas. Y eso aun 
cuando toda la institución literaria asegura al lector la existencia de un re-
pertorio de normas y valores socialmente reconocidos que funciona como 
garantía de la lectura. Dicha garantía permite al lector, por ejemplo, sal-
var	el	escollo	que	para	su	confianza	pudiera	suponer	el	conocimiento	de	
la biografía del autor empírico, o la presencia en el texto de un narrador 
no	fiable,	o	de	personajes	indignos	o	reprobables	en	cualquier	sentido,	y	
seguir leyendo, sin embargo, en tranquila aceptación de la lectura, con la 
docilidad que caracteriza al lector natural. 

7.8. Aun siendo sin duda de peso las razones psicológicas y éticas 
de	la	confianza	lectora	en	la	enunciación	literaria,	hace	falta	algo	más	si	se	
trata	de	que	el	confiar	se	instale	sin	vacilaciones.	Ese	suplemento	condicio-
nal	exigido	por	la	fiducia	verosímilmente	está	relacionado	con	los	requisi-
tos generales que tiene la constitución de una intersubjetividad simbólica. 
Del mismo modo en que se precisa de una fe previa en la existencia de un 
mundo	significativo	para	creer	en	el	sentido	de	la	figuración	textual	de	un	
contramundo, así también se demanda una fe antecesora en la humanidad 
hablante	para	confiar	en	que	las	palabras	de	las	obras	literarias	nacen	de	
una	voluntad	de	anudar	entre	los	hombres	un	lazo	firme,	más	antropológi-
co que social, y más trascendental que histórico. Cabe pensar dicho lazo, 
se ha hecho antes y es de sobra conocido, ya como un principio de coo-
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peración comunicativa entre el escritor y el lector —unas reglas compar-
tidas de construcción del sentido (Grice, 1973)—, ya como un principio 
de caridad —una consigna sobre la conveniencia de procurar entender al 
otro, al escritor (Davidson, 1984)—. Y ello con independencia de las faltas 
que contra tales dos principios vinculantes, de cooperación o de caridad, 
puedan cometer tanto los autores que juegan, por poética o por política, a 
maltratar a sus lectores, como los propios lectores que, en ciertas circuns-
tancias, se divierten tergiversando o malinterpretando a sus autores. 

7.9. Contra lo que pudiera ver en ella el precavido sentido común, 
la	confianza	concedida	de	antemano	por	el	lector	al	enunciador	literario	tal	
vez es una manifestación más de la racionalidad social. Las sociedades hu-
manas son tan complejas, y están tan densamente organizadas en torno a la 
circulación no solo de bienes, sino asimismo de signos (Lévi-Strauss, 1950 
[2012]),	que	sin	confianza	entre	sujetos,	sin	substituir	el	imposible	control	
sobre los demás por una esperanza razonable de que se alcanzarán acuer-
dos	y	se	cumplirán	los	compromisos	en	beneficio	de	todos,	no	sería	posible	
su funcionamiento. Al igual que sucede en la circulación de bienes, en la 
comunicación	literaria	como	circulación	de	signos	la	confianza,	e	incluso	
la	metaconfianza,	la confianza en la confianza en cuanto pacto tácito, pre-
contractual, entre partes, reduce también, al menos imaginariamente, las 
incertidumbres y los riesgos. De ahí que haya toda una serie de estrategias 
literarias y paraliterarias (captatios benevolentiae, prefacios, postfacios, 
entrevistas, conferencias, etc.) que se destinan a consolidar la metacon-
fianza	en	que	merece	la	pena	confiar	en	el	enunciador	literario,	y	cooperar	
con él sobre la base de una (buena) fe compartida. O que más bien nos 
incitan, de hecho, a ponernos mansa y provisionalmente en sus manos, 
por decirlo con Martin Seel (2010; 2011), pues al cabo es el enunciador 
quien programa el curso de los enunciados, y quien prevé los efectos que 
habrán de ejercer sobre el lector. Remisión de sí al enunciador que se an-
tojaría	desvarío	si	no	fuera	porque,	del	mismo	modo	en	que	la	confianza	
ofrece,	en	el	mercado	económico,	la	ventaja	de	simplificar	la	decisión	y	
de ampliar el radio de acción del sujeto, en el mercado simbólico, el de la 
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lectura, proporciona a quien confía al menos tres rendimientos, que casi 
dejan pequeños a los anteriores. Veámoslos. 

7.10.	Primero,	confiar	en	el	enunciador	literario	y	en	su	enuncia-
ción permite al lector ampliar vicariamente su experiencia de vida, por lo 
común	muy	limitada,	y	acceder,	por	vía	de	una	presentación	o	presentifica-
ción a la que se adhiere, a otras experiencias más ricas y mejor elaboradas, 
tanto desde el punto de vista pasional como cognitivo, que las propias e 
inmediatas. La lectura ensancha el mundo conocido. Tal es la función de 
los contramundos o antimundos literarios. 

Figura 3. Liniers, Enriqueta leyendo ©.

7.11.	Segundo,	confiar	en	el	enunciador	literario	y	en	su	enuncia-
ción hace posible que la relación intersubjetiva anudada con él, verdadero 
responsable	de	ese	sofisticado	trabajo	de	despliegue	de	experiencia,	quede	
depurada de sus aspectos potencialmente dañinos, justo de aquellos que 
empujaron	a	Hegel	a	calificar	el	encuentro	entre	conciencias,	en	muchos	
contextos prácticos, de drama potencialmente mortífero (Hegel, 2017: 95-
100). La lectura ensancha el mundo conocido e invita a recorrerlo de la 
mano de otro sujeto. 

7.12. Y, tercero, además de consistir en la producción de experien-
cias imaginarias, a la vez en cooperación con el escritor y en dependencia 
respecto de él, la lectura transmite al lector una vivencia de la verdad de 
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esas experiencias, entendida como acuerdo intersubjetivo sobre su sentido 
esencial.	Porque,	en	efecto,	los	seres	humanos	solo	confiamos	allí	donde	
estimamos que la verdad es posible, esto es donde la conformidad entre 
sujetos	sobre	los	significados	de	las	cosas	y	de	los	sucesos	aspira	a	validez	
general (Luhmann, 2005: 18). En el caso de la cooperación lectora, dicha 
validez irradia desde la lectura individual hacia la lectura colectiva: el sen-
tido co-construido de un texto tiende, por su misma naturaleza social, a 
extenderse más allá del lector y del escritor hasta abarcar, virtualmente, a 
toda	la	comunidad	lectora,	o	a	un	amplio	segmento	de	esta.	Ello	justifica,	
a buen seguro, el entusiasmo proselitista de tantos lectores vocacionales, 
muy a menudo empeñados en que otros descubran y compartan la expe-
riencia de la verdad adquirida durante sus lecturas predilectas. La lectura 
ensancha el mundo conocido, e invita a recorrerlo de la mano de otro suje-
to, a la búsqueda de la verdad… De una verdad que en las páginas iniciales 
definimos,	con	mayor	precisión,	como	una	vida	verdadera;	o,	si	se	prefiere,	
como	su	forma	significativa;	o,	al	menos,	como	su	prefiguración	intuida.	

7.13. Comparado con estos tres rendimientos de la lectura asentada 
en	la	creencia	en	lo	escrito	y	en	la	confianza	en	su	autor,	el	mero	“placer	
del	 texto”	(Barthes,	2014),	característico	de	 las	 lecturas	verbalistas	o	fi-
lologistas, se antoja derivado o secundario, cuando no irrelevante. Claro 
está	que	ni	todos	los	individuos	son	por	igual	propensos	a	confiar	en	sus	
prójimos, ni lo hacen en la encarnación enunciativa de uno de ellos —el 
escritor—, ni devienen en lectores constantes, ni parecen susceptibles de 
hacerse lectura, como también adelantamos al principio. Sin embargo, de-
jadas de lado, por un momento, las patentes determinaciones sociales de la 
práctica lectora, sí cabría decir que hay un determinado tipo de sujeto que 
tomará la lectura por instrumento heurístico imprescindible: a través de 
ella descubrirá el mundo, los distintos mundos internos al mundo compar-
tido y las vicisitudes del sentido de cada uno de esos mundos. Para ese tipo 
de	sujeto,	el	leer	se	declina	según	todas	las	variantes	léxicas	de	la	fiducia	
fundamental, en el mundo y en el otro: el texto literario, a semejante lector, 
le hace confidencias a las que él otorga crédito, porque se fía de quien lo 
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ha escrito y porque lo impulsa a ello una fe inquebrantable en la literatura, 
a la que permanecerá fiel mientras tenga vida. Vivirá para leer y leerá para 
vivir, como recomendaba Flaubert. 

8. LOCURA Y CORDURA DE LA LECTURA 

8.1.	 ¿Significa	 todo	 lo	 anterior	 que	 el	 lector	 de	 literatura	 sea	 un	
ingenuo incurable de su propia ingenuidad y que, dominado por la illusio 
literaria como otros lo están por la illusio religiosa, confía inocentemente 
en fantasmas parlantes y cree en sus palabras? ¿Quiere acaso decir que se 
trata de un mitómano, de un sujeto absorto en el mito, en este caso el de la 
caverna, y que las paredes de su caverna están tapizadas de páginas donde 
se absorbe y se enajena? ¿Tal vez el lector espontáneo sufre de debilidad 
de conciencia, y acepta las fábulas que otros han creado para él, según 
insinuaba Galileo Galilei desde la severa razón físico-matemática, por no 
ser capaz de disciplinar la imaginación ni de someterla a la prueba de los 
hechos? ¿O bien, quizá todavía peor, es el lector natural un ciudadano 
inmaduro	que	se	deja	determinar	desde	fuera,	que	se	rinde,	influenciable	y	
vulnerable como cualquiera que crea y confíe, a la más poderosa voluntad 
del escritor? Casi seguro que algo hay de todo ello en la lectura literaria 
cuando, locura más o menos tolerada por la sociedad, cristaliza en una 
forma de vida obsesiva, y excluyente de otras formas de vida. 

8.2. Pero también está al alcance del más apasionado de los lectores 
literarios recuperar instantáneamente la cordura, y pasar de la mansa actitud 
de la lectura natural a otra distante, suspicaz, analítica, que sustituya la 
experiencia de la presencia viva del sentido por la fría objetivación de los 
recursos semióticos puestos al servicio de su convocación; y que repare así 
la fractura estética, e imponga el mundo compartido sobre el contramundo 
o	antimundo	leído.	Para	lo	cual	basta	con	que	el	lector	modifique,	puntual	
o permanentemente, sus regímenes de creencia en el texto que tiene entre 
manos	y	de	confianza	en	quien	 lo	ha	escrito,	en	función	de	 lo	que	sabe	
sobre el género literario al que pertenezca ese texto, sobre el pacto de 
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recepción que propone, sobre su contenido discursivo o incluso sobre su 
autor	empírico;	o	en	función	de	cuáles	sean	los	fines	que	el	lector	persiga	al	
leer, y del contexto social o institucional en el que se desenvuelva la lectura; 
y de otros mil factores más, internos y externos al texto, condicionantes 
del acto lector. Y entonces la entrega incauta del lector al texto se tornará 
en capitulación del texto ante el lector, y la determinación del lector por el 
sentido se trocará en determinación del sentido por el lector, dueño ahora 
de un ars legendi, de una estrategia semiótica que podrá despojar a lo 
escrito	de	sus	armas	—y	al	autor	de	su	influencia,	por	supuesto—,	y	que	
dará razón a quienes proclamaban la soberanía incondicional de la lectura 
sobre la escritura. 

8.3. Porque nadie duda, tras décadas de teoría de la lectura, de la 
respuesta lectora y de la recepción, de que el lector no es el blanco fácil, 
el destinatario inerme, de la comunicación literaria, sino un genuino actor 
discursivo	que,	además	de	co-construir	significaciones,	las	interpreta,	las	
evalúa, las comparte o las rechaza (Bertrand, 2000: 19). Parecería ocioso por 
tanto glosar los que ya constituyen dos axiomas del pensamiento literario 
de las últimas décadas: que el lector es libre, y su lectura incalculable. Una 
y otra pretensiones, nos tememos no obstante, en el fondo más alimentadas 
por el voluntarismo, por una cierta visión moral y política de la humanidad, 
que	por	el	conocimiento	científico.	

8.4. Sea: el lector suele o puede tener la última palabra en su 
conversación con textos cuyas palabras, a diferencia de las suyas, están 
contadas y permanecen siempre idénticas. Y sin embargo, la “mágica” 
y “milagrosa” lectura primaria, corporal, sensible, mimética, la que 
produce experiencia, decanta su sentido y engendra subjetividad en 
la intersubjetividad, opera como condición de posibilidad —y esta 
expresión,	 propia	 de	 la	filosofía	 trascendental,	 es	 probablemente	 la	 que	
más hemos repetido aquí— de todas las demás lecturas, de cada uno 
de nuestros múltiples y en ocasiones caprichosos modos de leer. A tal 
lectura	 fluida	 y	 desenvuelta	 le	 debemos	 el	 leer,	 y	 el	 haber	 leído;	 a	 ella	
le deberemos el continuar leyendo, sobre todo cuando nos jubilemos 



Manuel González de ávila

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 63-104100

de lectores profesionales, académicos, escolásticos. E incluso, si se me 
permite terminar con una nota entre la comicidad y el patetismo, quizá 
le	debamos	también	el	que	sería	certero	epitafio	de	muchos	de	nosotros,	
dirigido genéricamente a ese mundo del que nos trasterramos y en el que 
nos enterramos a la vez mientras hacemos pasar páginas y desciframos 
signos: Leyó. 

Figura 4. Carl Spitzweg, El lector en el parque, 1850.



Breve teoría de la lectura natural

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 63-104 101

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ADORNO, Th. y HORKHEIMER, M. (1989). Sociológica. Madrid: 
Taurus. 

____ (2016). Dialéctica de la ilustración. Madrid: Trotta. 
AIRA, C. (2016). “El don de la lectura”. ABC Cultural, www.abc.es/

cultura/cultural/abci-cesar-aira-lectura-201609101749_noticia.
html [06/09/2018].

BANDURA, A. (1997). Social learning theory. New York: Prentice Hall.
BARTHES, R. (2014). Le plaisir du texte. París: Seuil. 
BENVENISTE, E. (1976). Problèmes de linguistique générale I. París: 

Seuil.
BERTRAND, D. (2000). Précis de sémiotique littéraire. París: Nathan. 
BOURDIEU, P. (1980). Le sens pratique. París: Éditions de Minuit. 
____ (1992). Les règles de l’art. París: Seuil.
____ (2001). Science de la science et réflexivité. París: Raisons d’Agir. 
BOURDIEU, P. et CHARTIER, R. (1984). “La lecture: une pratique 

culturelle”. En Pratiques de lecture, R. Chartier (ed.), 265-292. 
París: Payot. 

CALVINO, I. (2013). Si una noche de invierno un viajero. Madrid: Siruela. 
COQUET, J.-C. (2007). Physis et Logos. Une phénoménologie du langage. 

París: PUV. 
DAVIDSON, D. (1984). Inquiries into Truth and Interpretation. Oxford: 

Clarendon Press.
DEHAENE, S. (2007). Les neurones de la lecture. París: Odile Jacob. 
DUCROT, O. et SCHAEFFER, J.-M. (1995). Nouveau dictionnaire 

encyclopédique des sciences du langage. París: Seuil.
DUFRENNE, M. (1953a). Phénoménologie de l’expérience esthétique. 

Tome I: L’objet esthétique. París: PUF.
____ (1953b). Phénoménologie de l’expérience esthétique. Tome II: La 

perception esthétique. París: PUF. 
ERIKSON, E. (2000). El ciclo vital completado. Barcelona: Paidós. 



Manuel González de ávila

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 63-104102

FLAUBERT, G. (2014). Œuvres complètes. Saint Julien en Genevois: 
Arvensa. 

FONTANILLE, J. (2004). Soma et séma. Figures du corps. París: 
Maisonneuve et Larose.

____ (2011). Corps et sens. París: PUF.
____ (2015). Formes de vie. Liège: PUL.
FONTANILLE, J. y ZILBERBERG, C. (1998). Tension et signification. 

Liège: Pierre Mardaga.
GADAMER, H.-G. (2012). Verdad y método. Salamanca: Ediciones 

Sígueme.
GREIMAS, A.-J. (1987). De l’imperfection. Périgueux: Pierre Fanlac.
GREIMAS, A.-J. et FONTANILLE, J. (1991). Sémiotique des passions. 

París: Gallimard. 
GRICE, H. P. (1979). “Logique et conversation”. Communications, 30, 

57-72.
HANDKE, P. (1990). Pero yo vivo solamente de los intersticios. Barcelona: 

Gedisa. 
____ (1994). Ensayo sobre el día logrado. Madrid: Alianza Tres.
HEGEL, G. W. F. (2017). Fenomenología del espíritu. México: FCE. 
HUSSERL, E. (1996). Leçons pour une phénoménologie de la conscience 

intime du temps. París: PUF. 
____ (2003). Recherches logiques. Tome II. París: PUF. 
INGARDEN, R. (1983). L’oeuvre d’art littéraire. Lausanne: L’Âge 

d’Homme. 
____ (2005). La comprehensión de la obra de arte literaria. México: 

Universidad Iberoamericana. 
ISER, W. (1995). L’acte de lecture. Théorie de l’effet esthétique. Bruxelles: 

Pierre Mardaga. 
LÉVI-STRAUSS, C. (1950 [2012]). Introduction à l’œuvre de Marcel 

Mauss. París: PUF. 
LOTMAN, I. (1996). Semiosfera I. Semiótica de la cultura y del texto. 

Madrid: Cátedra y Universidad de Valencia. 



Breve teoría de la lectura natural

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 63-104 103

LUHMANN, N. (2005). Confianza. Barcelona: Anthropos. 
MANGUEL, A. (2018). “Tuitepistolarios y cibercartas”. Babelia 1363, 3. 

Madrid: El País. 
MARIN, L. (1984). “Lire un tableau. Une lettre de Poussin en 1639”. En 

Pratiques de lecture, R. Chartier (ed.), 129-160. París: Payot. 
MERLEAU-PONTY, M. Phénoménologie de la perception. París: 

Gallimard.
NOËL, B. (1994). Le syndrome de Gramsci. París: POL.
OATES, C. J. (1987). “Literature as Pleasure, Pleasure as Literature”, http://

www.narrativemagazine.com/issues/stories-week-2015-2016/
story-week/literature-pleasure-pleasure-literature-joyce-carol-
oates [06/09/2018].OUELLET, P. (2000). Poétique du regard. 
Littérature, perception, identité. Quebec/Limoges: Presses du 
Septentrion/PULIM. Parret, H. (2006). Épiphanies de la présence. 
Limoges: PULIM.

PESSOA, F. (2002). Libro del desasosiego. Barcelona: Acantilado.
PETITOT, R. (2011). “The Morphodynamical Turn of Cognitive 

Linguistics”. Signata 2, 61-80.
PIGLIA, R. (2005). El último lector. Barcelona: Anagrama.
PROUST, M. (1905 [2017]). Sur la lecture. Montréal: La Bibliothèque 

Électronique du Québec. Recuperado de: https://beq.ebooksgratuits.
com/auteurs/Proust/Proust-lecture.pdf [06/09/2018].

QUIGNARD, P. (1997). Petits traités II. París: Gallimard. 
RICOEUR, P. (1975). La métaphore vive. París: Seuil. 
RICHARDSON, A. y STEEN, F. F. (eds.) (2002). Literature and the 

Cognitive Revolution. Poetics Today 23.1. 
RIZZOLATTI, G. y SINIGAGLIA, C. (2006). Las neuronas espejo. Los 

mecanismos de la empatía emocional. Barcelona: Paidós.
SARTRE, J.-P. (1948 [1975]). Qu’est-ce que la littérature. París: Gallimard. 
SAUNDERS, G. (2013). “No me conformo con emociones ligeras”. 

Magazine 22, 19-21.
SEEL, M. (2010). El balance de la autonomía. Barcelona: Anthropos.



Manuel González de ávila

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 63-104104

____ (2011). Estética del aparecer. Madrid: Katz. 
VIALA, A. (1985). Naissance de l’écrivain. París: Minuit.
WEIL, S. (2006). La pesanteur et la grâce. París: La République des 

Lettres.
WOLF, M. (2008). Cómo aprendemos a leer. Barcelona: Ediciones B. 
YOURCENAR, M. (1938 [1998]). “Comment Wang-Fô fut sauvé”. En 

Nouvelles orientales, 9-27. París: Gallimard.

Recibido el 12 de junio de 2018.
Aceptado el 6 de septiembre de 2018.



DesaprenDizaje e inestabiliDaD. 
perspectivas para una teoría cognitiva De la lectura poética

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 105-137 105

DESAPRENDIZAJE E INESTABILIDAD. PERSPECTIVAS 
PARA UNA TEORÍA COGNITIVA DE LA LECTURA POÉTICA

UNLEARNING AND INSTABILITY.
PERSPECTIVES FOR A COGNITIVE THEORY OF POETIC 

READING

Amelia GAMONEDA LANZA

Universidad de Salamanca

gamoneda@usal.es

Resumen: La lectura poética explora técnicas que rescatan procesos 
cognitivos básicos y aún no automatizados que todo aprendizaje lector 
activa. Asimismo, la lectura poética sostiene e incentiva los estados de 
inestabilidad cognitiva por los que ha de pasar cualquier proceso mental. 
Se	configuran	así	estrategias	cognitivas	de	desaprendizaje	de	automatismos	
y de irresolución de interpretaciones que tienen como resultado el 
extrañamiento y la complejidad, y que se analizarán en el contexto de un 
poema de Baudelaire. 

Palabras clave: Lectura poética. Cognición y lectura. Extrañamiento. 
Desaprendizaje. Baudelaire.

Abstract: This poetic reading explores techniques which rediscover 
basic cognitive processes which up to now have not been automated and 
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which all readers draw upon. At the same time, the poetic reading sustains 
and incentivizes the state of cognitive instability through which every 
mental process passes. In this way the article shows cognitive strategies 
of unlearning of methods already learned and strategies of maintaining 
irreconcilable interpretations which result in estrangement and complexity, 
and which will be analyzed in the context of a poem by Baudelaire.

Key Words: Poetic reading. Cognition and reading. Estrangement. 
Unlearning. Baudelaire

La lectio (que es la enunciación del 
libro) [...] suscita un significado que no 

preexiste en el “texto” o en la página 
imaginaria. Es una tensión entre un 

objeto del que un cuerpo se ha sustraído 
y un objeto al que un cuerpo viene a 

añadir su existencia, la singularidad de 
su deseo, los medios de su pensamiento y 

los sedimentos de su memoria. 
Quignard, “Lectio”, Pequeños tratados II 

(2016b)

1. DE LA INESTABILIDAD COGNITIVO-POÉTICA

Dice la máxima con intención exhortativa que “leer es vivir dos 
veces”, y cree estar hablando de modo metafórico. Pero lo cierto es que hay 
en ella buena parte de verdad literal, pues leer proporciona experiencias 
semejantes a las que se obtienen mediante inmersión en el mundo real 
(quien imagina una escena enciende sus neuronas de un modo similar a 
quien la vive) y, además de la experiencia emocional, intelectual, estésica 
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y estética, se produce en nuestro cerebro un muy real entrenamiento 
cognitivo	que	deja	huellas	comprobables	tanto	en	su	fisiología	como	en	su	
funcionamiento. 

Cualquier actividad humana amplía la cantidad y la cualidad de lo 
conocido al tiempo que hace más potente el instrumento de conocimiento, 
pero el sorprendente invento de la lectura —no previsto por la biología—, 
su vinculación con el lenguaje —que en su grado de complejidad es 
aptitud exclusivamente humana— y la larga historia de su práctica hacen 
de ella un verdadero laboratorio para los procesos de nuestro cerebro. La 
subespecie de esta práctica que llamamos “lectura poética” los pone aún 
más de relieve, pues tal lectura no designa tanto el acto lector de un poema 
como el modo lector en el que el propio proceso de lectura se muestra a 
sí mismo en su hacerse. La lectura poética es una lectura en construcción. 

El interés neurobiológico que despierta la posibilidad de contemplar 
este proceso lector ha dado lugar a encuentros interdisciplinares que 
reciben el nombre de “poética cognitiva” o de “neurohermenéutica”, y 
cada vez son más los equipos mixtos que trabajan en esa coyuntura que a 
ambas culturas —ciencias y humanidades— interesa1. Desde la perspectiva 
literaria, este acercamiento no debería ser excesivamente sorprendente, 
ya que la literatura ha sido desde siempre investigación práctica sobre 
los modos que el lenguaje tiene de conceptualizar, estructurar, articular 
e innovar pensamiento, y sobre la vinculación de estos modos tanto con 
nuestra condición corpórea dotada de aparato sensomotor como con las 
estructuras guardadas en nuestra memoria y en nuestra experiencia (y 
mediadas por la cultura). 

Bien se sabe que leer no es una función natural —al modo en que 
lo son nuestras capacidades perceptivas— y que durante mucho tiempo 
la especie humana fue iletrada. La lectura utiliza procesos neuronales en 

1En España el grupo ILICIA trata de aproximarse a estas perspectivas. El presente artículo 
se ha realizado en el seno del Proyecto de Investigación Inscripciones literarias de la 
ciencia: cognición, epistemología y epistemocrítica (ILICIA), subvencionado por el 
MINECO. Ref. FFI2017-83932-P.
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origen dedicados a otras funciones: según Dehaene, el reconocimiento 
visual de las letras reutiliza zonas destinadas al reconocimiento de objetos 
(también rostros y formas geométricas) como invariables a pesar de ser 
percibidos desde otro ángulo o en movimiento. Los valores estéticos de un 
lenguaje que se capta mediante la lectura (esto es, la literatura) se derivan 
pues de procesos dedicados a otras funciones. Y los conceptos de armonía 
y disonancia pertenecientes a la estética y compartidos por artes diversas 
podrían entonces, en la lectura, ser analizados en relación con funciones 
como la del reconocimiento de la invariabilidad/variabilidad de los objetos. 
Esta vinculación del análisis estético al análisis estésico no parece aún 
analizable en términos neurológicos, pero sí que permite aproximaciones 
cognitivas	y	de	teoría	estética.	Y,	en	lo	que	se	refiere	a	la	lectura	literaria	y	
específicamente	poética	(que	es	la	que	aquí	nos	ocupará),	la	intención	de	
estas páginas es precisamente implicar la capacidad perceptiva humana —y 
más generalmente sensomotora— en la ejecución de una lectura estética. 
En	nuestro	cerebro	existe	un	área	de	reconocimiento	visual	específica	para	
las formas visuales y, sólo por ello, parece admisible pensar que, en la 
lectura, la forma de las letras puede ser un ingrediente de la experiencia 
estética: si esto es verdad para cierta poesía, no se trata sin embargo sino 
del ejemplo más básico de cuantos pueden ofrecerse en el campo de la 
relación entre lo visual y lo estético en contexto poético. Y, como se verá, 
la implicación de lo perceptivo no comprende solo lo visual, ni lo visual se 
acaba en los signos físicos de la escritura. 

El amplio arco de recorrido que la historia de la estética cubre 
entre los extremos llamados armonía y disonancia tiene las mismas 
dimensiones que el abrazado por la capacidad de adaptación de nuestro 
cerebro. La historia de la estética es una progresiva exploración de los 
umbrales más allá de los cuales la disonancia no puede ser integrada: 
por exceso o por defecto de disonancia —por absoluta disconformidad 
o conformidad a un patrón—, los paradigmas artísticos entran en crisis y 
cambian. El “potencial de excitación” de una obra artística (Martindale, 
1990) debe ser alto, y excitar con ello modos cognitivos primordiales —no 
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dependientes de la razón—, pero no sobrepasar ese umbral a partir del 
cual no es posible reconocer algún grado de conformidad y armonía. La 
historia de la estética se reproduce en la vida estética personal de cada 
individuo: todo aprendizaje es una absorción de modelo, toda exploración 
una transgresión de la norma; el comienzo de todo ejercicio estético se 
basa en el reconocimiento de la armonía (en cualquiera de sus versiones: 
repetición, simetría, resonancia, regularidad...) pero parece ser que tal 
ejercicio sostenido desarrolla un gusto por la disonancia y sus desafíos 
de integración. Ciertamente el gusto estético puede estar relativamente 
vinculado al carácter del individuo, pero sobre todo lo está a su habituación 
en el ejercicio de integración cerebral de la disonancia, y ese umbral puede 
ampliarse mediante aprendizaje: un aprendizaje del cerebro como muchos 
otros, un ejercicio de plasticidad. Los procesos neuronales implicados en la 
experiencia estética y referidos a la armonía no son privativos de la misma, 
pertenecen a los modos de percepción y cognición generales. Sin embargo, 
lo disruptivo y disonante en la vida cotidiana suele considerarse aleatorio, 
mientras que en el arte la experiencia estética trata de leerlo con algún 
grado de estructura, coherencia y deliberación (aunque sea coherencia 
a contrario), y el cerebro se comporta semióticamente, busca sentido, 
construye sentido. Un sentido que se mide precisamente con respecto a la 
ruptura de la armonía (diferencia, variabilidad, oposición...) (Armstrong, 
2013: 49 y 50).

En el campo de la neuroestética, existen diferentes posiciones de 
comprensión	del	arte.	Si	Changeux	(2008)	defiende	la	experiencia	estética	
como armonía y el arte como búsqueda de regularidades, Ramachandran 
incluye también en ambos la disonancia (2012: 321-324). La curiosa 
explicación que este ofrece asocia el gusto por la regularidad y la simetría 
a un impulso biológico de selección de las parejas según el cual tendemos 
a reproducirnos con quienes tengan menos defectos provocados por 
parásitos (esta señal de salud garante de la prosperidad de la especie 
está también relacionada con el hecho de que la simetría de los cuerpos 
favorece su capacidad de movimiento rápido en la caza y en la huída). 
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Pero Ramachandran propone que la preferencia de regularidad atañe sólo 
a los objetos (y a su reconocimiento, realizado por la “vía visual llamada 
del Qué”) y no a las escenas (procesadas por la “vía visual del Dónde”), 
en las que soportamos mal la simetría y la coincidencia, que al cerebro 
le parecen poco explicables. De modo que el arte estaría biológicamente 
tensado entre esos dos polos de armonía y disonancia, sin que se conozcan 
muy bien los procesos neurológicos que nos permiten combinarlos. Pero 
es comprensible que esta tensión sea necesaria para que tanto el cerebro 
como	el	arte	 sean	dinámicos	y	 se	configuren	como	sistemas	vivos	 (real	
y metafóricamente): para que no entren en la entropía a la que se ven 
condenados los sistemas cerrados.

Ramachandran	(2012:	305-306)	y	Zeki	(2005)	defienden	que	el	arte	
—se	refieren	a	la	pintura	moderna—	aísla	y	elige	para	representar	el	mundo	
ciertos ingredientes de la visión —la orientación de las líneas o el color, por 
ejemplo— desechando el resto. Aunque volveremos a este asunto páginas 
adelante, es momento de señalar que ese rechazo de la representación 
mimética global en favor de solo alguno de sus componentes traduce una 
opción por la disonancia que se vincula de manera estrecha a la percepción 
visual. De donde cabe deducir una disposición para la disonancia estética 
derivada del propio aparato perceptivo —fragmentado en áreas visuales 
especializadas— que sostiene nuestra cognición. Y —como también se 
precisará—	este	asunto	no	es	menor	tampoco	para	lo	que	se	refiere	a	 la	
lectura poética y su capacidad de suscitar extrañamiento.

En el último siglo y medio, la opción de la disonancia ha ganado 
también progresivamente adeptos en el campo de la teoría estética. 
El ejemplo que aquí interesa es el de Shklovski, cuyo concepto de 
“desfamiliarización” reposa asimismo sobre la singularidad de lo 
percibido. Pero se diría que, donde Shklovski considera necesario recabar 
el	concurso	de	la	técnica	y	el	artificio	para	provocar	una	desautomatización	
que suscite el “extrañamiento”, la neuroestética nos está señalando más 
bien un trabajo de selección y aislamiento de los componentes de nuestra 
cognición. De modo más ecuánime podría decirse que, desde el punto de 
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vista cognitivo, la desfamiliarización —la captación de disonancia respecto 
de un patrón— incide en los propios estratos o módulos que naturalmente 
la construyen, mientras que, desde el punto de vista de la cultura, el 
dispositivo	de	“extrañamiento”	 sería	un	añadido	de	naturaleza	artificial.	
Restar o añadir: seguramente ambas opciones entran en el juego del arte, 
de la literatura, de la poesía. Pero la perspectiva de estudio aquí elegida 
con respecto a la lectura —a la lectura poética— es únicamente de orden 
cognitivo, y por ello se dirige hacia lo que cabe llamar un desaprendizaje: 
una desautomatización de la integración de los procesos activos en la 
lectura. 

2. DESINTEGRACIÓN E INTEGRACIÓN ESTÉSICA

No	parece	descabellado	concebir	que	la	técnica	y	la	artificialidad	
generadora de disrupción y conducente a un extrañamiento de tipo cultural 
puedan ser objeto de aprendizaje consciente en el terreno literario. Sin 
embargo, la remisión a procedimientos más básicos concurrentes en la 
cognición parece ser más bien fruto de una exploración poco consciente en 
el orden de la experiencia sensomotora de cada sujeto poético. La estética de 
la poesía moderna está fuertemente vinculada a esta práctica interiorizada, 
y aunque periódicamente existen movimientos estéticos contrarios a ella, 
su tradición es reconocible desde Baudelaire hasta Bonnefoy (ejemplos tan 
dispares en el campo literario francés que dan idea de la transversalidad 
de esta poética cognitiva). Se podría decir de esta poesía moderna algo 
semejante a lo que dice Zeki del arte pictórico: 

A medida que el arte ha entrado en una época más moderna, 
aunque ha permanecido fiel a su misión de representar [objetos] 
esenciales y constantes, cada vez se ajusta más a la fisiología de 
las áreas visuales, y en particular, a las respuestas de las células 
individuales que se encuentran en ellas, puesto que la función de 
estas áreas es, asimismo, destilar los elementos esenciales del 
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mundo visual (2005: 123). 

Será precisamente un poema del “poeta de la vida moderna” 
Baudelaire —“À une passante” [“A una transeúnte”]— el que en estas 
páginas servirá de campo de pruebas para la interrogación cognitiva de la 
lectura poética, interrogación centrada en lo visual sin perjuicio de otros 
modos perceptivos, pues la lectura es una experiencia mental multimodal.

La experiencia estética de la lectura poética se enraíza en una 
multimodalidad distribuida en la doble naturaleza —material y mental— 
de la literatura. Con ser de gran importancia, la materialidad que no tiene en 
ella el mismo peso que en las artes plásticas, pues la literatura cuenta tanto 
con perceptos como con conceptos derivados de su naturaleza lingüística 
significante.	En	efecto,	 la	percepción	directa	de	 la	materialidad	 literaria	
(sonidos y disposición visual de la grafía de los signos) es simultánea a 
una segunda articulación del percepto en la que este se emancipa de la 
materialidad (Ouellet, 2000). Ahí el percepto procede de la comprensión 
lectora —no de la experiencia física directa— y de la memoria de la 
experiencia física de percepción evocada —una percepción ya mediada 
por el entendimiento—. Ouellet señala así que la literatura es conocimiento 
cruzado con sensaciones, episteme ligada a estesia, concepto y percepto 
juntos,	 reunidos	 en	 imagen	 mental.	 La	 imagen	 mental	 se	 define	 como	
concepto anclado en el terreno del percepto —y cabe reseñar aquí que esta 
definición	es	gemela	a	la	de	la	metáfora	conceptual	concebida	por	Lakoff	
y Johnson (1986), para quienes todo concepto es metafórico, es decir, tiene 
ese anclaje perceptual (y sensomotor) del que habla Ouellet—. 

Toda experiencia de imagen mental suscitada por la lectura 
literaria depende de una experiencia estésica virtual del lector basada en 
su experiencia estésica real previa, y conserva de ella patrones perceptivos 
—esquemas de imagen (Johnson, 1991)— e impronta neuronal. Hay pues 
experiencia estésica —con sus ingredientes de armonía y disonancia— en 
la imagen mental suscitada por la lectura. Pero, en literatura y en especial 
en poesía, esta experiencia está acompañada —como ocurre en todo arte— 
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de una experiencia estésica suscitada por la percepción de la materialidad 
visual y sonora del texto escrito y leído. Y cabe suponer que, puesto que el 
cerebro no es capaz de producir dos imágenes mentales al mismo tiempo, 
ambas estesias entren en integración, del mismo modo que lo hacen los dos 
inputs en la teoría cognitiva de integración conceptual de Turner conocida 
como blending (2002), proceso en el curso del cual preceptivamente habría 
de surgir “algo nuevo”. 

Bajo el nombre de “forma-sentido” (Meschonnic, 1970), esta 
integración ha sido objeto de análisis en la poética literaria, donde el 
“sentido poético” podría también ser análogo a la novedad surgida en 
la imagen mental resultante del blending. Estos paralelismos sugieren 
la rentabilidad de un acercamiento de la ciencia cognitiva al ámbito 
de los estudios poéticos, donde la lectura poética no persigue altura 
conceptual	 sino	 eficacia	 del	 trabajo	 de	 integración	—del	 que	 no	 están	
ausentes disensiones y negociaciones— de las dos series estésicas. Series 
estésicas a las que cabría describir del modo siguiente: en la primera, la 
lectura proporciona imágenes mentales (representaciones paisajísticas, 
organizaciones narrativas, construcciones procedentes de los elementos 
narrativo-descriptivo del texto) construidas sobre esquemas de imágenes 
disponibles en la memoria del lector y que en última instancia remiten 
a la experiencia sensomotriz vivida físicamente por él; esas imágenes 
mentales	se	encuentran	modificadas	también	por	esquemas	aportados	por	
la cultura en sentido amplio. En la segunda serie estésica, la experiencia 
auditivo-visual del lenguaje en su materialidad puede ser directa (escuchar 
un texto, ver sus signos escritos) o virtual (la lectura silenciosa no deja 
de despertar zonas neuronales sensibles al sonido). Esta experiencia del 
material	 sonoro	 o	 gráfico	 percibido	 en	 su	 temporalidad	 sonora	 y	 en	 su	
disposición espacial también viene marcada por esquemas que remiten a 
la experiencia sensomotriz corporalmente vivida. 

Aunque la lectura poética trabaje en la integración, la voluntad 
analítica de estas páginas demanda que los procesos relativos a ambas 
series estésicas sean presentados de manera independiente al menos en su 
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punto de partida —y que se muestre después su convergencia—. Procede 
también insistir en que todos leemos en función de nuestras capacidades 
asociativas, de nuestro procesamiento sensorial presente y pasado y del 
almacenamiento de representaciones mentales bajo forma de circuitos 
neuronales aproximadamente repetibles. Por ello toda lectura poética 
posee aspectos no forzosamente compartidos, y la que aquí se propone 
sobre el poema de Baudelaire tampoco tiene por qué ser excepción. 

3. LEER LA FORMA DEL SIGNO

Parece una obviedad decir que leer los signos de una escritura 
requiere del concurso de la audición además del de la vista, pero ni eso fue 
así siempre —no antes de la escritura alfabética— ni tampoco es evidente 
en nuestras prácticas de lectura silenciosa. Dice Quignard ambiguamente 
de esta lectura “ambrosiana”: 

En el curso de la lectura, se dice que, a veces, una voz silenciosa 
aparece. Evidentemente no nace del libro. Pero no la articula 
el cuerpo. Se empareja con el ritmo de la sintaxis y sin hacer 
sonar las palabras moviliza sin embargo la garganta, el aliento, 
los labios. Parece que, aunque inmóvil, todo el cuerpo se haya 
puesto a seguir una cierta cadencia, que no controla pero que 
el libro le impone: la lengua resuena en silencio en las marcas 
sintácticas, el cuerpo jadea un poco, y es un tarareo muy lejano 
(2016a: 107).

La	neurociencia,	por	su	parte,	afirma	más	claramente	que	“podemos	
escuchar	nuestra	propia	‘voz	interior’	pronunciando	palabras	mentalmente.	
Los estudios recientes de resonancia magnética funcional han asociado ese 
componente con una mayor actividad metabólica en la corteza auditiva, 
incluidas las áreas selectivas de la voz” (Perrone-Bertolotti et al., 2012). 
Parece ser que aprender a leer fortalece la conectividad entre las áreas 
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visual y auditiva a base de asociarlas repetidamente. Con la práctica, 
esta conectividad permitiría una activación directa de la corteza auditiva 
incluso en el caso de la lectura silenciosa (Dehaene, 2007: 53). Por otro 
lado, una palabra no se lee globalmente, siempre se leen sus partes, aunque 
un lector experto lo mismo tarda en leer una palabra de tres letras que una 
de ocho (la quinta parte de un segundo): las neuronas se distribuyen la 
tarea de leer los diferentes segmentos de la cadena de letras, y lo hacen 
simultáneamente (Dehaene, 2011: 49). Así pues, uno se pregunta si lo que 
oye el cerebro lector no es un notable guirigay. Sucede sin embargo que 
todos tenemos la sensación de que la lectura silenciosa de la poesía hay 
que hacerla más despacio que la de la prosa, como si necesitáramos ver 
todas las letras de las palabras para que en la voz interior suenen como 
en la realización sonora en voz alta. Esta es quizá una razón de que la 
poesía haya sido medida durante mucho tiempo, pues la medida impone 
ese tiempo de realización a la voz interior. Pero si la poesía moderna ha 
abandonado progresivamente metro y rima, hay entonces que suponer que 
los ha reemplazado por otras estrategias de ralentización de la voz interior; 
y es de sospechar que esas estrategias sean visuales, aunque quizá no tengan 
ya que ver con la visualidad de la grafía sino con la de la imagen mental 
que suscitan las palabras. Esta vinculación de la fonología —incluso en la 
voz silenciosa— con los aspectos visuales se asienta sobre las propias vías 
de la lectura descritas por la ciencia cognitiva. 

3.1. Competencia y rentabilidad poética de las dos vías de  
 lectura

Explica Dehaene (2007) que dos son estas vías: la del sentido 
(léxica) y la de los sonidos (fonológica). Toda lectura necesita de ambas 
para poder abordar un texto, y ambas alternan y colaboran: la vía fonológica 
atribuye sonidos a las palabras antes de reconocerles un sentido y permite 
al lector enfrentarse de ese modo a los términos desconocidos leyéndolos 
en función de reglas de pronunciación interiorizadas. La vía léxica se ocupa 
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de las palabras conocidas —algunas con pronunciación muy irregular en 
algunas lenguas— y se encarga también de deshacer las ambigüedades 
de los homófonos —que no siempre se escriben del mismo modo—. La 
localización del sentido por vía semántica parece obviar la realización 
acústica interna de la palabra; de modo que no conviene particularmente a 
lectura poética, que buscará restituir para el caso la vía fonológica. Como 
ya	se	intuye,	la	repartición	de	tareas	permite	la	eficaz	convivencia	de	ambas	
vías, pero no excusa sus puntuales desacuerdos. 

Uno de los casos más representativos de la pugna entre vías de 
lectura es el del rébus, muy extendido en lenguas tendentes a la homofonía 
—como el francés— y consistente en una realización sonora única 
para	 tramos	de	 texto	gráfica	y	semánticamente	diferentes:	nez rond, nez 
pointu, main / Néron n’est point humain, dice el más clásico de los rébus 
franceses. En contexto poético, la frecuencia de rébus fragmentarios es 
grande, pues se activa una presión de la vía fonológica sobre la vía léxica 
(Gamoneda,	2014:	434)	que	“descubre”	secuencias	fónicas	significativas	
que	 no	 respetan	 la	 integridad	 gráfica	 de	 las	 palabras.	 Sostenidas	 por	 el	
contexto —integrando su sentido, por ejemplo, en un campo semántico 
ya presente en el texto— estas secuencias fónicas potencian procesos 
inestables de lectura, pues proporcionan ambigüedades en las imágenes 
mentales, obligan al lector a una actividad interpretativa. La colaboración 
entre las dos vías simultáneas de lectura en todo texto adquiere en poesía 
una tensión que es extrañamiento lingüístico para el lector. Esta tensión 
cristaliza en el rébus,	pero,	por	supuesto,	no	es	esta	la	única	figura	en	la	
que ambas vías se disputan. 

Un buen lector desentraña a la vez fonemas y morfemas de palabras, 
es decir, usa las dos vías de lectura. Pero cuando un niño empieza a leer, 
lo hace a través de la vía fonológica —silabea— y solo más tarde llega al 
estadio en que puede pasar de la cadena de letras al sentido de la palabra sin 
que intermedie la pronunciación (oral o simulada mentalmente). Se diría 
que la lectura poética recupera una preeminencia fonológica que pertenece 
a estos comienzos de la lectura, donde sin duda los aspectos orales son 
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puente necesario entre la captación visual del signo y su afectación de 
sentido. 

Pero el caso es que después, en la adquisición del paso directo de 
lo escrito al sentido, el cerebro se acostumbra a descomponer en morfemas 
(lexemas, desinencias) las palabras: las palabras se leen descompuestas en 
partes; y lo curioso es que tales partes no siempre están bien recortadas: 
el ojo lector lo mismo recorta “re-volv-er” (donde se puede reconocer a 
posteriori la corrección de la división morfemática) que “re-mar”, donde 
nada	justifica	que	haya	un	morfema	de	repetición	“re-”,	pues	la	etimología	
de la palabra señala que esta procede del latín remus. Errores como este 
cometido por la vía léxica —muy frecuentes— pueden desestabilizar el 
sentido,	que	queda	flotando	entre	dos	atribuciones	semánticas:	no	es	que	la	
palabra	deje	de	significar	“mover	los	remos	en	el	agua	para	hacer	avanzar	
una embarcación”, es que, además, esa agua en la que se mueven es 
comprendida como agua de “mar”. Para llegar a esta comprensión y a esta 
interesada incorrección de la distinción morfemática, habrá valido que un 
contexto de tema marino o una palabra con el lexema “mar” correctamente 
distinguido haya precedido visualmente a la palabra “remar”: se habrá 
producido de este modo un amorçage —donde una primera cadena de 
letras o sonidos facilita la lectura de otra segunda, pues comparten un 
mismo morfema aunque no tengan entre ellas una relación de sentido 
(Dehaene, 2007: 49)— que explica algunos fenómenos poéticos, y que 
indica que uno de los caminos de la lectura poética no distingue las piedras 
de su empedrado: fragmenta arbitrariamente el cuerpo de las palabras y 
rompe la univocidad del signo lingüístico, de modo que el sentido —poco 
domado—	aparece	encabalgando	significantes.	La	lectura	poética	extrae	
esta libre indisciplina de un error en el sistema de reconocimiento visual 
sobre el que se basa la vía léxica de lectura. 

3.2. Ver y escuchar un verso

En contexto de lectura, se llama granularidad al tamaño de los 
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elementos que transcriben la lengua oral: fonemas, sílabas, palabras. Puede 
entonces decirse que la lectura poética pone en cuestión la granularidad 
establecida de las lenguas. La poesía simbolista, por pluma de Mallarmé, 
expresó esta convicción al proponer el verso como unidad poética y no 
la palabra —una convicción que ha dejado su huella en toda la poesía 
moderna y en su lectura—. Una “granularidad poética” no reposaría pues 
siempre sobre estructuras morfemáticas simples y su sentido no podría 
estar recogido en un diccionario de palabras. Antes bien, esta granularidad 
contemplaría conglomerados de morfemas organizados en otro nivel 
estructural (ritmos, rimas, asociaciones a nivel versal, anagramas, 
traslaciones de esquemas sonoros o visuales...) con sentido emergente: una 
suerte de representación diagramática en la que se cruza la percepción, la 
experiencia corporal, la comprensión como acción del ojo, de la mano o 
del cuerpo y el sentido de los morfemas de la lengua. La unidad de lengua 
legible —tanto en su dimensión fonológica y visual como de sentido— 
sería el verso —cuando no el poema en toda su extensión—. 

Sucede aquí, como en el aprendizaje lector más temprano, cuando 
el niño todavía presenta “una tendencia espontánea a tratar cada objeto 
como un todo” y, del mismo modo, “no ve forzosamente que las palabras 
están constituidas por letras” (Dehaene, 2011: 41). Cuando alguien 
aprende un alfabeto nuevo, si no se le explican los constituyentes de los 
signos verbales, si se le presentan las palabras como formas globales, no 
sólo aprende menos sino que también activa un área cerebral inadecuada 
en el hemisferio derecho en lugar de hacer lo propio con el área visual de 
las palabras —que se encuentra en el hemisferio izquierdo en una región 
bien precisa del córtex visual (Dehaene, 2011: 42-43)—. Así pues, la 
consideración más global de la escritura que se da en la lectura poética —el 
verso como unidad, por ejemplo— podría también inducir esa activación 
inadecuada del hemisferio derecho que considera globalmente la forma del 
objeto poético. 

Hay también una temprana fase en la que el aprendiz de la lectura 
sigue transitoriamente tratando las letras como si fueran objetos invariantes 
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a pesar de su posición —y por ello confunde las letras en espejo, por 
ejemplo la “p” y la “q”, o la “d” y la “b”—. Quizá sucede algo similar 
en la lectura poética, pero trasladado a un plano más global o estructural 
—otra vez el verso, o incluso el poema entero—, y así, el lector reconoce 
simetrías	 y	 paralelismos	 gráficos	 —y	 fónicos—	 no	 significantes	 en	 el	
lenguaje	común,	pero	que	sugieren	asociaciones	significantes:	manipula	
mentalmente	 estructuras	 gráficas	 o	 fónicas	 como	 si	 fueran	 objetos	 y	
reconoce la invariancia de los mismos (o su semejanza) más allá de sus 
posiciones rotadas o invertidas. La lectura poética —así lo querían al 
menos los simbolistas— parece efectivamente manipular el verso como 
un objeto, desaprendiendo en parte su constitución morfemática, es decir, 
dando una vez más la preeminencia a la vía de lectura fonológica sobre la 
léxica, fundando directamente sobre la primera un nivel de granularidad 
superior al que corresponde a la lengua en cuestión. 

Esta idea de Mallarmé —no expresada, naturalmente en los términos 
aquí empleados— formula una intuición activa ya de facto en Baudelaire 
—y atisbada en múltiples predecesores—. À une passante comienza con 
un verdadero tour de force de demostración del verso como unidad de 
sentido poético2: “La rue assourdissante autour de moi hurlait.” se cierra 

2A une passante – La rue assourdissante autour de moi hurlait. / Longue, mince, en 
grand deuil, douleur majestueuse, / Une femme passa, d’une main fastueuse / Soulevant, 
balançant le feston et l’ourlet; // Agile et noble, avec sa jambe de statue. / Moi, je buvais, 
crispé comme un extravagant, / Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan, / La 
douceur qui fascine et le plaisir qui tue. // Un éclair... puis la nuit! - Fugitive Beauté / 
Dont le regard m’a fait soudainement renaître, / Ne te verrai-je plus que dans l’éternité? 
// Ailleurs, bien loin d’ici! trop tard! jamais peut-être! / Car j’ignore où tu fuis, tu ne 
sais où je vais, / Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais! [A una paseante – La calle 
tumultuosa en torno a mí bramaba. / Alta, enlutada, esbelta, en dolor majestuoso, / una 
mujer pasó recogiendo, meciendo / con su mano fastuosa festones y volantes. // Era ágil y 
noble en su pierna de estatua. / Yo, entretanto, bebía, crispado extravagante, / en su ojo —
cielo lívido que anuncia el huracán—, / la dulzura que hechiza y el placer que mata. // Un 
relámpago… noche —Belleza fugitiva / cuya mirada me hizo, de pronto, renacer: / ¿ya 
no volveré a verte hasta la eternidad? // ¡En el allende, lejos, muy tarde o quizás nunca! / 
Yo no sé a dónde huyes, tú ignoras a dónde voy, / ¡tú, a quien hubiese amado, tú, que bien 
lo sabías!] (La traducción es de la autora de este artículo). 
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con	un	punto,	en	el	 interior	del	cual	 la	significación	de	la	frase	sobre	el	
ruido ensordecedor de la multitud callejera3	 se	modifica	al	considerar	 la	
composición	fonológica	del	verso	entero:	/laryasuRdisãtotuRdǝmwayRlϵ/.	
Composición en la cual se distingue una estructura duplicada /uRd/ 
(“assourdi-” “autour de”) y una estructura en espejo /lRya/ /ayRl/ abriendo y 
cerrando el verso. De modo que esas estructuras fónicas —que incluyen un 
fonema /R/ insistente— esquematizan ideas de repetición y de cercamiento 
que refuerzan el lexema “autour” [“en torno a”], con el resultado de que 
el	verso	ahora	significa	que	el	exceso	de	 ruido	no	sólo	es	ensordecedor	
sino que también cerca y asedia insistente y quizá amenazadoramente a 
un sujeto poético que se encuentra en su centro —y este último sentido es 
“nuevo” y emerge de la integración de una imagen mental y una imagen 
sonora—. 

El trayecto fónico que abre y cierra el verso esboza además la 
estructura quiasmática de encuentro y divergencia que —como se verá 
más	adelante—	rige	múltiples	organizaciones	significantes	del	texto,	amén	
de recoger el esquema narrativo que cuenta el poema: una mujer se acerca, 
se cruza con el poeta, intercambia con él una mirada y vuelve a alejarse. 
Las trayectorias —físicas o vitales— de ambos sólo se interseccionan 
una vez, y los versos del segundo terceto marcan ese lugar con un “où” 
[“dónde”] que es el emplazamiento sintáctico en el que el “je” y el “tu” 
coinciden solo para decir la ignorancia mutua de sus respectivos caminos: 
“car j’ignore où tu fuis / tu ne sais où je vais”. Esta divergencia que relata 
el poema se anticipa y miniaturiza fónicamente ya en ese primer verso, que 
cumple de este modo la ley del íncipit.

3.3. Gesto y lectura

Al avanzar en su aprendizaje de lectura, el niño deja de confundir 

3Sin olvidar el de las obras públicas de ese momento de transformación urbana parisina: 
¿por qué no las obras de la construcción de la Gare de Lyon de París en 1855, año de 
publicación del poema? 
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las letras en espejo, y lo hace entrenándose en el gesto de escritura de esas 
letras —“la letra con gesto entra”, se diría—. Parece ser que entonces se 
pone en funcionamiento otra zona lectora cerebral: 

Contrariamente a la región “ventral” del cerebro que nos sirve 
para reconocer los objetos, la vía “dorsal” que enlaza la visión 
del córtex motor y orienta nuestros gestos distingue precozmente 
la orientación de los objetos [...] El reconocimiento del gesto 
desempeña igualmente un papel esencial en el descifrado de la 
escritura manuscrita (Dehaene, 2011: 46). 

Esta gestualidad está asociada a los movimientos de los ojos: el ojo 
recorre la letra como reconociendo el gesto de la mano que la ha trazado: 
el ojo ejecuta el gesto de la mano. Aunque cesa con el tiempo y con la 
destreza en la lectura, la lectura poética recupera algo de esta vinculación 
entre reconocimiento de lo escrito y gestualidad, pero generalmente no sólo 
referida al grafema sino vinculada al nivel fónico y a la imaginación visual 
que suscita el poema. Esta expansión de lo gestual a todos los ámbitos de 
percepción	—real	y	figurada—	activos	en	el	poema	es	característica	de	la	
lectura poética. 

La	temprana	asociación	de	gesto	y	forma	gráfica	del	signo	no	es	
sólo propia del aprendizaje lector individual sino también de la historia 
de	 la	 escritura.	 En	 su	 inicio	 los	 signos	 eran	 pictográficos	 (no	 sólo	 el	
sistema	 jeroglífico	 egipcio	 sino	 también	 el	 cuneiforme	 sumerio):	 tenían	
carácter icónico, se parecían a lo que representaban, evocaban su contorno 
físico o su dinamismo y así la escritura reciclaba en el cerebro circuitos 
utilizados	 para	 el	 reconocimiento	 de	 objetos.	 La	 escritura	 logográfica	
(de representación abstracta del concepto) llegó más tarde, incorporando 
además un aspecto logosilábico (representaba sílabas de la producción 
oral; en sumerio, concretamente la primera sílaba de la palabra); para ello, 
la	 escritura	 utilizó	 el	 principio	 del	 jeroglífico,	 de	modo	 que	 el	 símbolo	
logográfico	de	un	pájaro	“podía	usarse	para	expresar	el	concepto	pájaro	
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o	 como	 fonema”	 (Wolf,	 52).	 Esta	 doble	 concepción	 —logográfica	 y	
logosilábica— aparece también en lenguas actuales como el chino, o 
repartidas en los dos sistemas de escritura japonesa kanji y kana. 

Para la experta en lenguaje y lectura Maryanne Wolf, cuando el 
niño	está	aprendiendo	a	leer	atraviesa	una	fase	que	es	“como	una	‘etapa’	
logográfica	[...]:	lo	que	el	niño	entiende,	de	forma	muy	parecida	a	como	
lo hacían nuestros antepasados lectores de sellos de cálculo, es la relación 
entre el concepto y el símbolo escrito” (Wolf, 2008: 117). Durante esta 
etapa el niño estaría utilizando los mismos circuitos cerebrales que el lector 
chino (o del kanji japonés), algunos de los cuales están en el hemisferio 
derecho del cerebro, de modo que habría una activación bihemisférica de 
las zonas visuales (Wolf, 2008: 54, 82). 

La lectura poética conserva rastros de un comportamiento 
logográfico	 inserto	 en	 la	 general	 naturaleza	 alfabética	 de	 la	 escritura	
occidental.	Quiere	ello	decir	que	la	firmemente	establecida	representación	
gráfica	 de	 los	 sonidos	 alberga	 también	 una	 posibilidad	 de	 lectura	 de	
representación	gráfica	abstracta	del	concepto:	como	si	 la	 lectura	poética	
ejecutara en sentido inverso —recuperara desaprendiendo— una historia de 
la lectura personal y humana. En los poemas hay grafemas en los que el ojo 
distingue aún la huella de alguna forma o de algún dinamismo proveniente 
del concepto (a título de ejemplo, recuérdese “le O de l’ouvert” en L’été 
langue morte, de	Bernard	Noël;	 la	 “s”	 de	 “Sitôt	 pétris,	 sitôt	 soufflés,	 /	
Maître	Serpent	les	a	sifflés,”	en	Le serpent, de Valéry). 

Además, la lectura poética es capaz de añadir una dimensión 
logofónica	que	se	engarzaría	con	la	representación	logográfica	de	la	letra.	
Pues es obvio —en el último ejemplo de Valéry— que la “s” carga en su 
lectura una forma dinámica imitativa de la serpiente, mientras que “s+f” 
se encarga de la imitación sonora del amenazante sonido que el animal 
emite —siseo en español; sifflement en francés—, fenómeno conocido con 
el nombre de “armonía imitativa”. 

La	amplitud	y	 la	 complejidad	del	 comportamiento	 logográfico	y	
logofónico de la lectura poética pueden ser mucho mayores, y el poema de 
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Baudelaire da muestras de ello. En À une passante, encontramos en el primer 
cuarteto	la	secuencia	gráfica	-stueuse, que para el lector reproduce visual 
y sonoramente el movimiento de la falda de la passante, quien avanza con 
paso ritmado por la respiración de las comas del verso (“Longue, mince, 
en grand deuil, douleur majestueuse”); un ritmo reconocible rápidamente 
como bimembre en las pausas del cuarto verso (“soulevant, balançant, 
le feston et l’ourlet”) cuya simetría recogen los cuatro términos (en los 
que se reconocen dos a dos diferentes aspectos repetitivos: categoría 
gramatical, morfología, proximidad semántica). Reiterada íntegramente en 
majestueuse y fastueuse, la	secuencia	gráfica	-stueuse también se encuentra 
fragmentariamente en feston, que no sólo repite el sonido sino que traduce 
en	 significado	 (bordado	en	 forma	de	ondas	que	adorna	 el	borde	de	una	
tela)	 lo	que	 en	 los	otros	dos	 términos	 era	gráfico	y	 sonoro	movimiento	
ondulatorio de un borde —borde localizado físicamente en el poema en 
el	final	 de	 los	 versos,	 portadores	 de	 la	 rima	 en	 -stueuse—. Se aprecian 
pues traslaciones entre lo visual a lo auditivo tanto en la serie visual real 
(caracteres visibles y pronunciables, forma versal del poema) como en la 
serie visual de la representación mental (escena de la passante avanzando 
con la falda sostenida por la mano)4. La secuencia de asociaciones podría 
ser entonces la siguiente: la representación mental de la escena en la que 
la passante avanza con ritmo marcado y movimiento ondulatorio de falda 
funciona como amorçage gestual para el recorrido dinámico que el ojo hace 
del grafema “s” (majestueuse, passa, fastueuse, soulevant, feston) asociado 
a la realización fónica de la secuencia recurrente -stueuse: (/s/ sorda + 
interrupción de la sibilante por la interdental /t/ que marca pausa dentro del 
movimiento + /z/ sonora que prolonga el movimiento. Y cabe añadir que la 
percepción dinámica de grafemas y fonemas que el gesto propicia alcanza 
e incluye también en su contexto a la palabra statue [“estatua”], situada en 

4Otra	ocurrencia	de	la	permeabilidad	entre	sonido	y	sentido:	la	secuencia	gráfica	“ourlet”	
del	verso	4	—término	que	significa	“dobladillo”,	en	el	borde	de	una	falda,	por	ejemplo—	
mueve sus letras con revuelo, de manera que caigan en otro orden dentro de la palabra 
“douleur” del verso 2. 
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el quinto verso; y lo que en este término parecería paradójico —evocación 
gráfica	y	sonora	de	movilidad	/st/	+	contenido	semántico	de	inmovilidad—	
pronto se verá que adquiere coherencia, precisamente porque una de las 
claves de interpretación del poema es la voluntad de dotar de movimiento 
a la representación estatuaria de la Beauté baudelairina. 

La	dimensión	logográfica	y	logofónica	de	la	lectura	poética	hace	
sospechar el concurso de las áreas activas en la capacidad de la memoria 
motriz y una implicación importante de las áreas del hemisferio derecho, 
tal	y	como	ocurre	en	el	caso	de	las	escrituras	logográficas	y	en	ciertas	etapas	
del aprendizaje infantil de la lectura. En el ejemplo expuesto se aprecia 
también un esquema de imagen dinámico procedente de la experiencia 
corporal que informa tanto la imagen mental como la percepción visual 
del grafema y de su realización fónica. Toda imagen mental o auditiva 
es un acto mental, todo conocimiento es gestualidad: responden a una 
exploración sensomotriz simulada (Olivier, 2012: 75). Y, además, puesto 
que el poema sitúa al sujeto poético como espectador de esta escena en la 
que la mujer avanza andando de tal manera, no es ocioso suponer que el 
funcionamiento de las neuronas espejo pudiera propiciar en el cerebro del 
poeta ese esquema de imagen dinámico que impregna el texto5. 

4. LEER EL CONTENIDO DEL SIGNO: LA IMAGEN 
MENTAL

Aunque las líneas precedentes han abordado algunas cuestiones 
relativas a la imagen mental, es al hablar de una lectura del contenido 
del signo cuando esta se vuelve central. A pesar de lo dicho en el párrafo 
anterior, es preciso señalar que la imagen mental que suscita la lectura 

5Las neuronas espejo (Rizzolatti y Sinigaglia, 2008) se encuentran en una parte del córtex 
cerebral que participa en la preparación del movimiento. Estas neuronas se activan tanto 
cuando se realizan ciertos actos motores como cuando se observa a alguien que los realiza. 
Las neuronas espejo funcionan pues como si fueran a un tiempo motoras y sensoriales. 
Changeux	afirma	que	 las	neuronas	espejo	pueden	 intervenir	 también	en	 la	experiencia	
estética (2008: 138).
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no es exactamente la misma que obtiene un espectador en el mundo real. 
La imagen mental en el cerebro del espectador —llamarla imagen es 
una convención, puesto que no consiste sino en activación de circuitos 
neuronales— procede de la imagen visual —que se construye, a su vez, 
mediante un laborioso y fragmentario concurso de las áreas visuales—, a 
la	que	hay	que	sumar	ciertas	rectificaciones	de	interpretación	que	tienden	
a completarla y a producir integración de todos sus componentes —
rectificaciones	que	están	en	función	de	la	memoria	y	los	hábitos	perceptivos	
de ese espectador—. Sin embargo, la imagen mental del lector depende en 
parte de la percepción transmitida (forzosamente incompleta) por el texto 
y procedente de la percepción de su autor como espectador; y en parte 
también depende de la memoria perceptiva del propio lector, asentada 
sobre su historia y su experiencia corporal del mundo. 

À une passante proporciona en su primer cuarteto la descripción 
de una imagen que va surgiendo —la de la mujer—, y esta circunstancia 
permite analizar el tipo de imagen mental que el lector construye. El 
segundo verso —“Longue, mince, en grand deuil, douleur majestueuse”                                
— sugiere, respecto del primero, una organización perceptiva —procedente 
de la psicología de la Gestalt— conocida como “principio de discriminación 
fondo-figura”.	Ciertamente,	el	primer	verso	habla	de	sonido	ensordecedor,	
pero	lo	sitúa	en	una	calle;	es	más,	personifica	a	la	calle	como	productora	
de un sonido con carácter humano —“La rue assourdissante autour de moi 
hurlait”—. Sobre este fondo sonoro y visual confuso aparece en el segundo 
verso	una	“figura”	con	todas	las	características	exigibles	para	su	distinción	
del fondo: tiene forma y contorno, resalta, se percibe como una masa con 
volumen, su color es más denso que el del fondo. 

Como ha quedado dicho con anterioridad, la neurología de la 
visión enseña hoy que existe una vía visual dorsal que se ocupa de 
procesar la posición y el movimiento del objeto (Vía del Dónde) y una 
vía visual ventral que procesa su forma y su color (Vía del Qué). Además, 
la visión es modular y se procesa en múltiples áreas visuales, que pueden 
tener partes dorsales y ventrales y no poseen jerarquía de importancia ni 
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están integradas bajo una sola área rectora, pero sí necesitan un tiempo 
de procesamiento diferente que las ordena. V1 (corteza visual primaria) 
y V2 distribuyen señales visuales selectivamente a otras áreas visuales 
(Zeki, 2005: 34). Un gran número de células del área V1 son selectivas 
de orientación —“son los bloques constituyentes de la elaboración 
neurológica de las formas” (Zeki, 2005: 133) aunque no se sepa cómo las 
construyen—, pero éstas también se encuentran en V2 y V3; el color se 
procesa en V4 y en ciertas delgadas bandas de V2, y el movimiento en V5 
(pero también en V3 y con intermediación de bandas anchas de V2). Las 
interconexiones son múltiples, pero puede concluirse que el color se percibe 
antes que el movimiento —entre 60 y 80 milésimas de segundos—, y que 
las ubicaciones se perciben antes que los colores, colores que, a su vez, 
se	perciben	antes	que	las	orientaciones.	De	modo	que	—simplificando—	
quizá pudiera resumirse así el orden: ubicaciones > colores > orientaciones 
> forma > movimiento. 

Zeki considera el arte como una extensión de las funciones 
visuales del cerebro, una búsqueda en la que el artista analiza —más o 
menos inconscientemente— los atributos de la visión (2005: 41). Aunque 
el ordenamiento temporal de esos atributos se produce en milisegundos, 
hay obras de arte plástico que se especializan en transmitir alguno de los 
procesamientos de la escena visual, quedando los demás descartados o en 
segundo plano. Esta separación y selección de procesos que tienen lugar de 
modo casi sincrónico es justamente uno de los terrenos de extrañamiento 
en los que han avanzado prospectivamente vanguardias como el cubismo o 
la pintura cinética —con un pulso de interrogación cognitiva análogo al de 
la poesía moderna y la posterior poesía vanguardista—. Unas veces latente 
y otras latiendo, este pulso ha atravesado también la narrativa del siglo XX, 
acelerándose en movimientos literarios como el Nouveau Roman francés6. 
Pero de modo general y continuado es el género de la poesía el que ha 

6Ver sobre esta aproximación a la percepción visual desde perspectiva cognitiva mi 
artículo con título “La descripción especular. Lectura neurocognitiva de La Jalousie de 
Robbe- Grillet” (Gamoneda, 2016). 
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ofrecido	desde	finales	del	XIX	un	campo	altamente	sensible	al	tratamiento	
de los atributos de la visión en la imagen mental que el lector construye 
tras la estela de la del autor. 

Al contrastar en el poema À une passante el orden de aparición 
de los atributos de la visión más arriba resumido, parece que Baudelaire 
en parte lo respeta y en parte lo trastoca, pues pone primero la forma, 
luego	 el	 color	 y	 finalmente	 el	 movimiento:	 “Longue,	 mince,	 en	 grand	
deuil, douleur majestueuse, / une femme passa”. El tiempo que tardan en 
unirse todos los atributos en experiencia unitaria es de más de un segundo 
(Zeki, 2005: 86), pero en la descripción el poeta requiere de verso y medio 
para componer la unidad: solo al culminar el proceso ve que se trata de 
una mujer. Precisa Zeki que entre los múltiples sistemas que sirven para 
procesar diferentes atributos de la escena visual, los hay tan “especializados 
como para distinguir entre la versión estática y la versión dinámica de la 
misma	 forma”	 (2005:	95).	En	 ese	 sentido,	 no	 es	 insignificante	que	 esta	
passante se dé a conocer precisamente en el momento en el que se señala 
su condición de forma dinámica —“une femme passa”—. Y tampoco 
lo es que el poeta la reconozca no solo como mujer sino también como 
objeto amoroso precisamente a causa de su movimiento: la llama “fugitive 
Beauté”,	Belleza	que	se	mueve	y	que	por	tanto	no	es	fijamente	estatuaria	
(su “jambe de statue” es “agile”); su movimiento contrasta pues con la 
Beauté del otro conocido poema baudelairiano7, donde la Beauté no solo 
“hai[t] le mouvement qui déplace les lignes” [“odi[a] el movimiento que 
desplaza las líneas”], sino que es inaccesible, incomprensible y reduce 
al enamorado poeta al silencio impotente de quien no puede conocerla 
ni poseerla. Agnosia visual de belleza en reposo, podría casi decirse que 
padecen este y todo poeta —y es cierto que existe la agnosia visual del 
objeto en reposo—. 

7Bajo el título “La Beauté”, [“La Belleza”], dicen así los primeros versos del poema: “Je 
suis belle, ô mortels ! comme un rêve de pierre, / Et mon sein, où chacun s’est meurtri tour 
à tour,/ Est fait pour inspirer au poète un amour / Éternel et muet ainsi que la matière.” 
[“Soy bella, oh mortales, como un sueño de piedra, / Y mi seno, donde todos han sido 
heridos / Inspira al poeta un amor / Eterno y mudo como la materia.”] 



AmeliA GAmonedA lAnzA

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 105-137128

La Beauté estatuaria e inmóvil del poema epónimo decía de sí 
misma: “je trône dans l’azur comme un sphinx incompris” [“domino en el 
azur	como	incomprendida	esfinge”]; el poeta, sin embargo, ve a la passante 
como un animal alado y móvil —aunque igualmente inquietante: un águila 
agile et noble (y en agile apenas se disimula la metátesis que esconde 
el nombre del noble pájaro: aigle)8—. La passante levanta y hace batir 
con la mano unas faldas que son como alas; avanza negra y majestueuse                                                                                       
—depredadora, real, elegante y rápida son los adjetivos que convienen a 
un águila—; conmociona al poeta con su ojo de violenta pupila y potencia 
de visión mucho mayor que la humana (pues ve y sabe del poeta lo que 
este esconde: “Ô toi que j’eusse aimée, ô toi qui le savais!”). El poeta se 
caracteriza a sí mismo como ciego que solo ve cuando la luz se encuentra 
asociada a movimiento —“Un éclair... puis la nuit! - Fugitive Beauté”— 
mientras, en contraste, atribuye a la passante esa potente visión que 
permite representarla metonímicamente como ojo, y que, además, incluye 
el poder de hacerle renacer: “Fugitive Beauté / Dont le regard m’a fait 
soudainement renaître”. 

Así pues, las estrategias perceptivo-cognitivas del poeta flâneur 
frente a la esterilizante Beauté estatuaria9 son: la desintegración de la 
unidad de la experiencia visual, la visualización del objeto sólo en situación 
dinámica y —estrategia que a continuación se analizará— la fragmentación 
de la imagen como consecuencia del rechazo de la “presencia amodal”. 
Huelga decir que tales estrategias de extrañamiento no son del poeta (yo 

8Este	caso	de	doble	imagen	mental	—figura	de	la	passante y águila— podría ser objeto 
de análisis desde la perspectiva del siguiente apartado del presente texto —con título 
“Interpretación y metáfora”—. Aquí la imagen mental realista está basada sobre el 
contenido de los signos que transmiten los diferentes rasgos constitutivos de la imagen 
visual. Y, por su parte, la imagen mental metafórica está basada sobre: a) una analogía 
construida sobre la selección de los mencionados rasgos de la imagen visual; b) un juego 
anagramático	(metátesis)	sobre	el	significante	de	un	signo.	
9Reza así el poema “La Beauté”, [“La Belleza”]: “Les poètes, devant mes grandes 
attitudes,	 /	Que	 j’ai	 l’air	 d’emprunter	 aux	 plus	fiers	monuments,	 /	Consumeront	 leurs	
jours en d’austères études” [“Los poetas, ante mis grandiosas actitudes / que parecen 
propias de los grandes monumentos, / consumirán sus días en austeros estudios”]. 
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lírico o personaje) más que en la medida en que puede atribuírselas la 
lectura poética. Pues es esta propiamente la que construye una imagen 
mental no competitiva en terreno de mímesis; muy al contrario: la imagen 
mental resultante en la lectura poética se concibe como un extrañamiento 
de la imagen visual. 

A tenor de las mencionadas estrategias, no cabe esperar que, en 
el poema, la imagen mental dé en permanente y estable imagen unitaria 
representativa de la mujer, ni tampoco en su metáfora implícita de águila. Es 
cierto	que	en	toda	descripción	—como	afirma	Mendelsund	(2015:	164)—	
los datos que leemos no son acumulativos, no vemos todos los detalles 
componiéndose en una imagen unitaria, como sí ocurre en la visión. Los 
datos van quedando en segundo plano, por mucho que la sintaxis quiera 
ligarlos y conservar su presencia en la imagen mental en construcción. 
La	poesía	parece	 incluso	 renunciar	 a	 intentarlo,	desfigurando	a	menudo	
la coherencia sintáctica, privilegiando el esbozo o el detalle descriptivo 
único y aislado —esbozo y detalle que no integran partes en un todo y 
por ello no apuntan hacia la mimesis realista global—.	Las	dificultades	de	
integración de los elementos descriptivos en imagen global suelen tener en 
la	narración	un	rendimiento	de	dosificación	de	información	—por	ejemplo,	
en la creación de suspense o en la particular construcción de la entidad 
narradora—, pero en poesía el lector no espera tales rendimientos y tiende 
a considerar la falta de integración como un procedimiento genuinamente 
poético. 

Sucede en el poema que la descripción de la passante —tras 
reconocerla breve y unitariamente como mujer— vuelve a mostrarla 
fragmentaria y diseminada, esta vez no por mor de la selección de los 
atributos de la visión sino por los del propio objeto de visión. La passante 
es pues vista como cuerpo despiezado —mano, pierna, ojo—, ajustándose 
de ese modo a un modo mundano y manipulable de Belleza-mercancía 
—el de la prostituta baudelairiana—, propio de una sociedad que ensaya 
su mercantilización y que fetichiza el cuerpo femenino10. Una mano que 

10“… la prostitución parece contener al mismo tiempo la posibilidad de mantenerse en 
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sujeta la falda, una pierna que avanza, un ojo que mira son los fragmentos 
de	cuerpo	que	se	distinguen	de	la	enlutada	figura:	como	si	el	negro	ocultara	
el cuerpo y este ya no pudiera ser reconstruido y reconocido por la vista. 
Esta imagen mental de la lectura poética tiene algo de cuadro vanguardista 
y, desde el punto de vista de la percepción cognitiva parece no plegarse a 
los hábitos de la visión en la llamada “presencia amodal” (Kanizsa, 1986), 
donde se percibe un objeto íntegramente aunque la visión del mismo no 
sea más que parcial, pues los objetos del mundo suelen estar visualmente 
interceptados y fragmentariamente ocultos por otros en las escenas a las 
que asistimos, y no hay “modo” perceptivo que pueda respaldar al cien por 
cien	el	reconocimiento	íntegro	que	finalmente	tenemos	de	ellos.	

La lectura poética —y más generalmente literaria— desautomatiza 
esta corrección e implementación perceptiva de la “presencia amodal” 
para producir extrañamiento en la imagen mental del lector. Aún más que 
en la narración, la descripción sin vocación realista de la poesía presenta 
un carácter lacunario que casa bien con el que requeriría de la “presencia 
amodal”. Y si es lícito pensar que los procesos de rellenado del espacio 
perceptible y de construcción de coherencia del mismo sugieren analogía 
con los procesos presentes en el círculo hermenéutico —es cierto que la 
neurociencia corrobora aspectos de la lectura y la interpretación descritos 
con anterioridad por la hermenéutica—, parece también posible presumir 
que,	 en	 lo	que	a	 la	poesía	 se	 refiere,	 tanto	 la	 “presencia	 amodal”	como	
la interpretación de la escena quedan suspendidas a mitad de camino: no 
se construye ninguna conclusión de los procesos sino que se mantienen 
en una apertura que permite ambigüedades y dobles posibilidades de 
interpretación y de imagen mental. 

 

un espacio vital en el cual los objetos de nuestro uso más próximo se han convertido 
crecientemente en verdaderos artículos de masas. En la prostitución de las grandes 
ciudades hasta la mujer misma se convierte en artículo de masas.” (Benjamin, 2014: 
221-222). 
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5. INTERPRETACIÓN Y METÁFORA

La literatura es —entre otras cosas— un registro de la estabilidad 
e inestabilidad constantes de los procesos cognitivos. A diferencia de la 
narrativa, el lenguaje poético —además de someterlos a experiencia y 
a experimento en la dimensión perceptible de su soporte lingüístico— 
prescinde	 de	 la	 dimensión	 ficcional	 y	 se	 concentra	 en	 su	 observación	
asumida por un sujeto en la lectura poética. El sujeto lector de poesía se 
ofrece a sí mismo como encarnación de esos procesos cognitivos in nuce 
en el texto, y provee las emociones y la memoria corporal necesarias para 
convertirlos en realización efectiva. Así pues, la lectura poética se sirve de 
los procesos del cerebro del lector y de ellos depende. No hay nadie que le 
releve en la tarea y se ve obligado a asumir y convertir en reales todos los 
procesos que la narrativa reparte entre lector, narrador y personaje. 

Cognitivamente,	 la	metáfora	refleja	la	que	es	constante	actividad	
del cerebro: comparar lo percibido (física o imaginariamente) con patrones 
(valores	constantes)	y	localizar	cambios	significativos:	“la	metáfora	funciona	
al invocar y luego frustrar la búsqueda de constancia (…) [haciendo] 
posible	una	nueva	configuración	de	parte	y	todo.	La	metáfora	juega	con	
la	 necesidad	 contradictoria	 del	 cerebro	 de	 constancia	 y	 flexibilidad”	
(Armstrong, 2013: 88). El estado normal del cerebro es precisamente el 
de un equilibrio inestable entre lo que busca y lo que encuentra, entre el 
reconocimiento de un patrón, la localización de disonancias respecto de 
este y la fabricación de otro patrón mediante operaciones que se procesan 
en diferentes lugares cerebrales y a diferentes velocidades y solo se 
integran de manera incompleta. “Esta integración incompleta hace posible 
que	el	cerebro	entretenga	interpretaciones	conflictivas	de	las	entradas	que	
recibe.” (Armstrong, 2013: 67)

El cerebro no puede hacer dos interpretaciones simultáneas —no 
puede contener dos imágenes mentales simultáneas— pero sí sucesivas e 
interrelacionadas. La metáfora es la expresión de un tipo de interrelación 
y describe un trayecto inacabado entre imágenes mentales en el que se 
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traslucen procesos no conscientes (Gamoneda, 2018: 64). A este respecto, 
Jackendoff sostiene en su “Teoría de la Conciencia de Nivel Intermedio”, 
que ni las señales percibidas ni los procesos de cognición superior se sitúan 
en la conciencia. Solo son conscientes las informaciones elegidas entre las 
pertinentes y procesadas de manera intermedia (Jackendoff, 1998: 221-
226). Pero se diría que en la lectura poética se traslucen esos procesos 
de selección de información previos al resultado que usualmente entra en 
la conciencia. El momento poético es ese en el que lo perceptivo ensaya 
significaciones	resultando	que	hay	disonancia	con	los	patrones	conocidos.	
Y la metáfora es el reconocimiento de un patrón aproximado que conserva 
la disonancia y por ello produce extrañamiento cognitivo: de este modo 
inflexiona	 hacia	 y	 “reflexiona”	 sobre	 su	 propio	 proceso	 cognitivo	 (y	
por ello quizá una parte importante de la poesía moderna ha terminado 
convirtiendo al modo cognitivo poético en su gran tema, al tiempo que 
ha desterrado las formas convencionalmente metafóricas: no es que no le 
interese la metáfora resultante, es que lo que le interesa es su proceso como 
desencadenante de lo poético). 

“El	 conflicto	 de	 interpretaciones	 en	 las	 humanidades,	 sin	 la	
disponibilidad de apelación a un juez neutral, es una manifestación social 
y cultural de la competencia entre patrones alternativos por los cuales 
el cerebro negocia su forma cognitiva a través del mundo” (Armstrong, 
2013: 74). La lectura hermenéutica es una competencia de capacidades 
metafóricas, de reconocimiento de patrones, de extrapolación de partes. 
Y el interés mayor se encuentra en la posibilidad que tiene el cerebro 
en realizar la operación interpretativa con resultados divergentes y casi 
simultáneos. Una capacidad cognitivamente muy explorada en el ámbito 
de las llamadas “imágenes multiestables” (pato-conejo, ánfora-dos caras), 
que perceptivamente pueden ser interpretadas de uno y otro modo, 
dependiendo del amorçage que se les procure. Reconocer ambas opciones 
y cambiar con rapidez de una a otra produce a nuestro cerebro cierta 
sorpresa —una versión rudimentaria y algo mecánica del extrañamiento 
metafórico—, y la evidencia de que nuestra percepción implica selección y 
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combinación: hay analogía entre leer poéticamente y reformular el mundo. 
Metáfora y lectura poética son modos cognitivos que eligen la 

inestabilidad/multiestabilidad cognitiva (y de sus imágenes mentales): 
que eligen el pato y el conejo —podría decirse—: que consiguen pasar de 
uno a otro con toda la velocidad que permiten los procesos de integración 
requeridos por la conformación de las imágenes mentales. Una imagen 
multiestable elige también el lector del poema de Baudelaire en el doble 
despliegue interpretativo del segundo cuarteto: “Moi, je buvais, crispé 
comme un extravagant, / Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan, / La 
douceur qui fascine et le plaisir qui tue.” Los versos contienen una sintaxis 
que separa el sujeto y el verbo de su complemento, de donde resulta que, 
en el primer verso, la imagen mental es la del poeta bebiendo en actitud 
bohemia —como resultado de un amorçage contextual que viene dado por 
la biografía de Baudelaire y por el propio poema (los pasos de la mujer se 
acercan y después se alejan, luego el flâneur está quieto, tal vez sentado 
en una terraza de café)—. Pero cuando el lector llega a los complementos 
del verbo —“Dans son oeil, ciel livide où germe l’ouragan, / La douceur 
qui fascine et le plaisir qui tue.”— se deshace la imagen directa y realista, 
y “beber” se convierte en metáfora del surgimiento de la pasión a través 
de la mirada: bebe en un ojo huracanadamente pasional, bebe los vientos 
por ese ojo. 

Pero no por ello pierde el lector la interpretación realista: el poeta 
sigue en su actitud bebedora y bohemia —“crispado como un extrava-
gante”—, y lo que bebe —“La dulzura que fascina y el placer que mata”— 
es un alcohol cuya precisa naturaleza se aclara mediante la comprensión 
del ojo de la passante como su metáfora: metáfora de la absenta, ese al-
cohol de moda entre bohemios de la época llamado “el hada verde”, que 
al mezclarse con agua para ser consumido se enturbia y blanquea, y que 
produce una ebriedad reputada entonces como peligrosa. Así que la escena 
literal y realista del bebedor se funda sobre la metáfora no explícita (ojo/
absenta), mientras que la escena imaginaria —la de la efusión amorosa que 
el poeta desea— se funda sobre la lectura literal de una comparación ex-
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plícita del ojo con un cielo nuboso y que amenaza tempestad. Pato y cone-
jo: las dos escenas se superponen, son comprendidas (interpretadas por el 
lector) al mismo tiempo —o casi—: coexisten; y además se construyen 
la una a la otra de manera quiasmática, funcionando para una en el plano 
realista lo que en la otra funciona de manera metafórica. 

Este modelo de construcción quiasmática con efectos de 
multiplicidad interpretativa simultánea es frecuente en el poema, donde 
pueden señalarse ejemplos varios: “Agile et noble avec sa jambe de statue” 
responde a las dos concepciones encontradas de la Beauté —al igual que 
“Ciel livide où germe l’ouragan”, donde el ojo no solo es el de la Belleza 
dinámica y apasionada sino también el ojo vacío (“[li]vide”) de la Belleza 
estatuaria—; “Car j’ignore où tu fuis, tu ne sais où je vais” representa 
una trayectoria física pero también la imposibilidad poética de alcanzar 
la Beauté; “La douceur qui fascine et le plaisir qui tue” puede referirse 
tanto a los oximorónicos efectos del amor como a los de la absenta. El 
quiasmo —ya se ha dicho— es la forma diagramática del fugaz encuentro 
con la passante. Y es quizá también la del punto donde podrían darse 
simultáneamente las imágenes mentales de la metáfora y su referente, la 
forma diagramática de la imagen multiestable, el logograma mental de la 
metáfora en el momento en que esta aún guarda sus dos polos en relación 
dinámica y constructiva. 

6. FINAL EN PRECARIO

Hay una precariedad enriquecedora en los procesos de la lectura 
poética que remite a nuestros humanos recursos y que reconocemos también 
en niveles diversos de nuestra naturaleza. La noción de “bricolaje”, activa 
en el pensamiento salvaje de Lévi-Strauss, en las teorías sobre evolución 
biológica humana (François Jacob) y en muchas comprensiones de la 
neurobiología del cerebro y de su reciclaje neuronal, conviene también a 
estos procesos de lectura poética en los que el lector parece abrir la caja de 
los útiles cognitivos más básicos y arreglarse con ella en lugar de acudir a 
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sofisticada	ingeniería.	
En la “historia natural” de la evolución del cerebro lector que cada 

uno de nosotros puede reconocer en sí mismo, Wolf señala cinco fases, 
que dibujan cinco tipos de lector: el incipiente, el novel, el descifrador, 
el	de	comprensión	fluida	y	el	experto.	Los	dos	últimos	tipos	de	lector	son	
capaces de automatizar la lectura y de trascender la información dada, y 
con ello conseguir habilitar tiempo para pensar durante la lectura misma 
(2008:	159).	Este	gran	logro	es	muy	importante	para	toda	lectura	reflexiva	
y crítica, pero no verdaderamente para la lectura poética. El cerebro de un 
lector	de	poesía	adulto	es	forzosamente	fluido	y	experto	—también	existe	
el cerebro lector de poesía en niños: reconocimiento de ritmos, potencia 
de	la	 lectura	 logográfica	(Wolf,	117),	 implicación	de	ambos	hemisferios	
(Wolf,	 151-152)—	 pero	 esa	 fluidez	 y	 esa	 experticia	 le	 sirven	 también	
para habilitar un modo lector que revitaliza aspectos subsumidos en la 
automatización	de	la	lectura:	la	desautomatización	escenifica	reencuentros	
entre	 el	 sonido	 y	 su	 significado,	 y	 con	 ello	 intensifica	 experiencias	
vivenciales y corporeizadas de vinculación de lenguaje y mundo. Todos 
somos algo niños cuando leemos poesía, todos recuperamos la capacidad 
de sorpresa cognitiva en la experiencia lectora poética, un extrañamiento 
que es el de la remisión a nuestras formas básicas de vincular experiencia 
sensomotora y lenguaje, al origen de toda capacidad metafórica. La lectura 
poética	 sacrifica	 intelección	—afirmaba	 el	Monsieur	Teste	de	Valéry—;	
es	decir,	quizá	no	permite	añadir	 reflexión	entre	 líneas,	pero	 redescubre	
y potencia los procesos por los que el pensamiento modelado en lenguaje 
reivindica su naturaleza creativa y su enraizamiento en el cuerpo: la lectura 
poética es trasunto de la escena originaria de lo humano —esa ucrónica 
escena de radical inestabilidad y extrañamiento cognitivo en la que no 
fuimos y fuimos humanos—. 
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Resumen: Este estudio explora el pensamiento poético incidiendo en la 
especificidad	 del	 contenido	 emocional	 de	 textos	 literarios	 de	 expresión	
francesa. Tras una valorización de la subjetividad lectora en el proceso 
de interpretación, se destaca el papel de las emociones en la generación 
de	 significado	 y	 se	 brinda	 una	 aproximación	 a	 la	 imaginación	 literaria.	
Asimismo, se elabora un análisis de vocación interdisciplinar de la serie de 
poemas “Nuits”, de Lorand Gaspar, que aúna perspectivas neurobiológicas 
y	 filosóficas	 con	 el	 doble	 propósito	 de	 incorporar	 herramientas	 de	
interpretación poética a la teoría literaria y de reconocer estructuras de 
razonamiento de la creación literaria.

1 El presente artículo se ha realizado en el seno del Proyecto de Investigación Inscrip-
ciones literarias de la ciencia: cognición, epistemología y epistemocrítica (ILICIA), sub-
vencionado por el MINECO. Ref. FFI2017-83932-P.
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Palabras clave: Emociones. Poética cognitiva. Lorand Gaspar.

Abstract:	This	study	explores	poetic	thought,	focusing	on	the	specificity	
of the emotional content of poetic texts in French language. After a 
valorisation of the reader’s subjectivity in the interpretation process, 
the role of the emotions in the generation of meaning is highlighted and 
an approximation to the literary imagination is offered. Also, the study 
elaborates an interdisciplinary analysis of the series of poems “Nuits”, 
by Lorand Gaspar, which combines neurobiological and philosophical 
perspectives with the double purpose of nourishing the tools of poetic 
interpretation of Literary Theory and of recognizing structures of reasoning 
of the literary creation.

Key Words: Emotions. Cognitive poetics. Lorand Gaspar.

1. INTRODUCCIÓN

La lectura no es un acto biológico natural. Un complejo aprendizaje 
media este acto, habitualmente en las etapas tempranas de la educación, 
modelando actitudes de acercamiento al texto cuya repercusión resulta 
incalculable para la interpretación de la literatura. Aprender a leer es un 
fenómeno excepcional de la vida que tiene hondas implicaciones para la 
recepción y generación de los discursos literarios. En lo que respecta a la 
teoría de la literatura, la atención al proceso de lectura fue un objeto de 
estudio en auge durante la década de 1930, como reacción a la tendencia 
existente	a	infravalorar	el	papel	del	lector	en	la	generación	del	significado	
de la literatura. Así, desde el New Criticism se elaborará una distinción 
entre la forma de un texto y su efecto, reivindicando la importancia de 
cada acontecimiento de lectura y relativizando la intención discursiva de 
su autor. Acaso esta necesaria valorización de la subjetividad lectora ha 
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desplazado la atención del universo textual en sí y de las posibilidades que 
este brinda para aproximarse a la imaginación literaria.

En el contexto del New Criticism resultan de interés cuestiones 
tales como las inferencias emocionales que intervienen en la comprensión 
de la literatura, el papel del conocimiento previo, las intenciones y 
motivaciones	que	rodean	la	decodificación	de	los	textos	poéticos,	así	como	
también los mecanismos de la memoria que entran en funcionamiento 
orientando	 actitudes	 de	 lectura	 ante	 la	 indeterminación	 del	 significado	
que en ocasiones plantea el lenguaje literario. De tal modo que la teoría 
de la literatura estudia, desde distintas perspectivas, las dinámicas de 
armonización y disonancia a las que somete la lectura de un texto. A partir 
de dichas dinámicas se analiza el procesamiento de tensiones, patrones, 
síntesis y constancias, así como los de flexibilidad, adaptabilidad, apertura 
al cambio y a la impredecibilidad; nociones que exploran la predicción y 
anticipación y la ruptura de la expectativa en el proceso de lectura y que 
describen parte del proceso de interpretación y comprensión de lo leído.

Sin embargo, la teoría literaria no encuentra pleno consenso acerca 
de las reacciones en la lectura y hasta qué punto estas vienen determinadas 
por el texto, como indica Tyson: “Opinions range from the belief that the 
literary text is as active as the reader in creating meaning to the belief that 
the text doesn’t exist at all except as it is created by readers” (Tyson, 2006: 
172). En este sentido, resultan diversas las perspectivas teórico-literarias 
que observan la interacción entre el contenido del texto y la experiencia de 
lectura. De tal modo, el New Criticism señalaba que lo que el texto es no 
puede ser separado de lo que el texto provoca (Fish, 1970: 123). Asimismo, 
con el término affective stylistics, el teórico Standley Fish sostiene que 
el	 significado	 del	 texto	 es	 un	 acontecimiento	 unido	 a	 la	 experiencia	 de	
lectura,	por	lo	que	un	poema	sin	lector	carece	de	significado.	

Por su parte, la Reader Response Theory incide en que el lector 
no	“consume”	pasivamente	un	significado	que	el	 texto	presenta	“objeti-
vamente” ante él, sino que aquel se encuentra activamente constituyéndo-
lo. Así, desde una perspectiva de fenomenología literaria, Wolfgang Iser 
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confiere	 al	 lector	 la	 facultad	de	proyectar	 significado	 sobre	 el	 texto;	 no	
obstante, Iser reconoce que las actividades lectoras a través de las cuales se 
construye	dicho	significado	se	encuentran	“preestructuradas”	por	el	texto	
mismo. Iser considera que el texto orienta los procesos involucrados en la 
interpretación que hace el lector, aunque no los determina completamente. 
Con todo, al poner el acento en el vínculo entre el sentido de un texto y el 
suceso de lectura, el New Criticism relativiza el valor de la forma verbal 
como simbolización del sentimiento humano en favor de una circunstan-
cia	de	lectura	específica,	es	decir,	objeta	que	la	hermenéutica	de	lenguaje	
opera proyectando un contenido emocional objetivable.

Vinculada a los trabajos de Louise Rosenblatt, la Transactional 
reader response theory sostiene que lo que se da es una serie de 
“transacciones” entre el lector y el texto. Rosenblatt considera que en 
el proceso de generación de sentido se hallan implicados tanto el texto 
como del lector, y hace una distinción entre los términos “texto”, “lector” 
y	“poema”,	en	la	que	el	primero	se	refiere	a	las	palabras	impresas	en	la	
página, mientras que el segundo y tercero remiten a la obra literaria que 
surge de la conjunción entre el lector y el texto (Tyson, 2006: 173). Así, 
la concepción de Rosenblatt no discrepa enteramente de la hermenéutica 
pues	 confiere	 relevancia	 semejante	 al	 acto	 y	 al	 objeto	 de	 lectura,	 pero	
¿cómo se produce dicha transacción?:

As we read a text, it acts as a stimulus to which we respond in our 
own personal way. Feelings, associations, and memories occur 
as we read, and these responses influence the way in which 
we make sense of the text as we move through it. Literature 
we’ve encountered prior to this reading, the sum total of our 
accumulated knowledge, and even our current physical condition 
and mood will influence us as well. At various points while we 
read, however, the text acts as a blueprint that we can use to 
correct our interpretation when we realize it has travelled too far 
afield of what is written on the page. This process of correcting 
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our interpretation as we move through the text usually results in 
our going back to reread earlier sections in light of some new 
development in the text. Thus, the text guides our self-corrective 
process as we read and will continue to do so after the reading is 
finished if we go back and reread portions, or the entire text, in 
order to develop or complete our interpretation. Thus the creation 
of the poem, the literary work, is a product of the transaction 
between text and reader, both of which are equally important to 
the process (Tyson, 2006: 173).

Con todo, Rosenblatt distingue una “lectura eferente”, con un 
carácter analítico, de una “lectura estética” en la cual interviene un vínculo 
subjetivo en el proceso de lectura. La lectura eferente se centra en la 
información que contiene el texto como si se tratase de un almacén de 
datos e ideas, mientras que en la lectura estética, según es concebida por 
Rosenblatt: “we experience a personal relationship to the text that focuses 
our attention on the emotional subtleties of its language and encourages us 
to make judgments. […] Without the aesthetic approach, there could be no 
transaction between text and reader to analyze” (Tyson, 2006: 173). 

Por otra parte, entre las recientes formulaciones teóricas que se 
interesan por los procesos de interpretación literaria cabría destacar los 
estudios cognitivo-literarios que investigan, por ejemplo, las respuestas 
afectivas	 al	 ritmo	 y	 a	 la	 versificación	 en	 poesía.	 En	 el	 proceso	 de	
decodificación	 de	 un	 texto	 resulta	 de	 interés	 crucial	 el	 concepto	 de	
“integración conceptual” (conceptual blending) de la Blending theory 
(Gilles Fauconnier y Mark Turner, 2008) por cuanto describe los espacios 
mentales que interactúan en la generación de nuevos sentidos, cuya 
relevancia	ha	sido	significativa	en	los	campos	de	la	lingüística	cognitiva	
y	 la	filosofía	del	 lenguaje.	Otros	 trabajos	han	explorado,	 igualmente,	 la	
especificidad	de	las	inferencias	emocionales	en	la	comprensión	de	textos,	
entre los que han de señalarse los de Christelle Gillioz (2013, 2017), quien 
ha investigado “[…] the conditions under which readers may go further than 
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the component level and reach complex emotion representations” así como 
“the	influence	of	individual	differences	and	the	nature	of	the	information	
presented to readers on emotion inferences in text comprehension, in 
particular	on	the	specificity	of	these	emotion	inferences”	(Gillioz,	2013:	
v). Gillioz pone igualmente el acento en la intersección lector-texto: 

Text comprehension follows from the constant interaction 
between the text and the readers’ general knowledge in order to 
draw relevant inferences as to maintain coherence. All models of 
text comprehension agree on the role played by the information 
transmitted in the text as a source of text processing. Information 
in the text activates associated information in the readers’ 
knowledge stored in long-term memory. As the text is processed, 
the activation of different concepts in the text and consequently in 
the reader’s memory fluctuates (Graesser et al., 1994, en Gillioz, 
2013: 17).

Pensar en términos de modelos mentales que orientan la exégesis 
literaria nos sitúa en el territorio de la hermenéutica. En su obra Literary 
Reading, Cognition and Emotion (2012), Michael Burke dedica un capítulo 
al “círculo hermenéutico” de interpretación. El principio hermenéutico de 
que la interpretación es circular sostiene que “one can understand a text 
[…]	only	by	grasping	in	advance	the	relation	of	a	specific	part	to	the	whole	
in which it belongs, even if one can only arrive at a sense of the whole by 
working through its parts” (Armstrong, 2013: 54). Por lo que la lectura 
implica	un	procedimiento	de	predicción	a	partir	de	especificidades,	pero	
se trata de una anticipación sujeta a sistemáticas rupturas de la lógica y 
la expectativa. Para Iser la lectura no es una sencilla adicción de signos 
lineales que escaneamos secuencialmente; al contrario, durante la lectura 
literaria, el lector no queda exento de enfrentarse a la sorpresa, a la 
ambigüedad	o	el	conflicto	interpretativo.

En sentido amplio, el círculo hermenéutico constituye un 
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razonamiento deductivo que opera mediante un reconocimiento de 
patrones	en	la	atribución	de	significados:	el	género	de	un	texto,	su	estilo,	
sus	recursos	o	figuras	literarias,	su	aspecto,	su	extensión,	su	organización	
gramatical y léxica, etc.; elementos, todos, con los que el lector anticipa 
la comprensión del texto y le proporciona un sentido a este. Sin embargo, 
la noción de circularidad desdibuja el papel de la sorpresa y la ruptura 
de expectativas en el proceso de interpretación del texto literario. De ahí 
que, en su obra How Literature Plays with the Brain. The Neuroscience of 
Reading and Art, (2013) Paul Armstrong señale que:

The term hermeneutic spiral would perhaps be more accurate. 
The to-and-from movements of interpretation can make it an 
unpredictable activity-an important example of the brain’s 
proclivity to “play.” Heidegger emphasizes the hermeneutic 
circle’s temporality when he argues that interpretation is inherently 
futural, always guided by an anticipatory understanding that 
projects a range of meanings that the state of affairs in question 
may have, what he calls the “forestructure” (Vorstruktur) of 
interpretation. To interpret is therefore a process of “catch-up” 
(Armstrong, 2013: 56).

Con todo, es convicción de este estudio que las emociones no 
solamente	median	en	la	decodificación	de	lo	leído,	sino	que,	en	no	pocas	
ocasiones, la escritura misma encuentra arraigo último en la experiencia 
emocional. La importancia de la lectura y su subjetividad implícita no ha 
de desplazar la consideración de que el texto pueda ser comprendido a 
partir de su tratamiento, explícito o no, del contenido afectivo. Por ello, 
resulta plausible proponer indagaciones hacia el pensamiento poético que 
ponderen, desde la exégesis del texto, estructuras de razonamiento de la 
creación literaria. 
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2. ESTÉTICA COGNITIVA EN “NUITS” DE LORAND 
GASPAR

El	 filósofo	 estadounidense	 Mark	 Johnson	 ha	 elaborado	 una	
indagación	 acerca	 de	 las	 distintas	 dimensiones	 del	 significado	 que	 se	
generan a partir de la relación que el cuerpo humano establece con el 
mundo. En su obra The Meaning of the Body: Aesthetics of Human 
Understanding (2007), heredera de la pragmática estadounidense del siglo 
XIX,	Johnson	adopta	la	perspectiva	de	una	filosofía	del	 lenguaje	que	se	
sirve de herramientas fenomenológicas, neurobiológicas, psicológicas y 
lingüísticas: dicha indagación fundamenta lo que podría denominarse una 
“estética cognitiva”, es decir, una estética de la cognición o incluso de la 
conciencia. Su interés es examinar los procedimientos de la generación de 
significado	a	partir	de	la	interacción	que	el	ser	humano	tiene	con	el	medio	
que lo rodea, y las consecuentes implicaciones que ello conlleva en su 
desarrollo psicológico, lingüístico, emocional y estético. Johnson sostiene 
que	el	significado	posee	un	arraigo	que	está	más	allá	de	lo	lingüístico	y	que	
es “más profundo” que los conceptos mismos.

A	lo	largo	del	pensamiento	filosófico,	la	dicotomía	histórica	entre	
lo emocional y lo cognitivo —entendido en términos de silogismos y 
secuencias	 proposicionales—	 ha	 dificultado	 estimar	 la	 importancia	 que	
tienen las emociones en la generación de sentido. En el contexto de esta 
dicotomía	 Johnson	adopta	una	posición	filosófica	 sugerente	 sosteniendo	
que “there is no cognition without emotion” (2007: 9), y desde esta idea 
Johnson	construye	su	“teoría	del	significado	encarnado”	—The Embodied 
Theory of Meaning—, orientada como contraargumento de que el 
significado	se	fundamente	en	un	entrelazamiento	consciente de conceptos 
y proposiciones, que obedecen a secuencias lógico—silogísticas. En 
cambio, Johnson se interesa por los aspectos no conscientes mediante 
los cuales los seres humanos dan sentido a las diversas dimensiones de 
la	existencia.	El	enfoque	del	filósofo	estadounidense	es	de	una	explícita	
inspiración fenomenológica, pues tal como señala:
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The idea that meaning and understanding are based solely on 
propositional structures is problematic because it excludes (or at 
least hides) most of what goes into the ways we make sense of our 
experience. In striking contrast to this conceptual-propositional 
view of meaning and knowledge, a substantial body of evidence 
from the cognitive sciences supports the hypothesis that meaning 
is shaped by the nature of our bodies, especially our sensorimotor 
capacities and our ability to experience feelings and emotions. If 
we look at prelinguistic infants and at children who are learning 
how their world works and what things mean to them, we will 
find vast stretches of embodied meaning that are not conceptual 
and propositional in character, even though they will later make 
propositional thinking possible (Johnson, 2007: 9).

Mark Johnson aborda cuestiones relativas a los procesos de la 
categorización a partir, por ejemplo, de la fenomenología del movimiento, 
donde apoyado en teóricos como Maxime Sheet-Johnstone, destaca 
la	 importancia	 del	 movimiento	 corporal	 como	 base	 del	 significado.	
Asimismo, incursionará en el asunto de la categorización por vía de los 
conceptos y perceptos, es decir, de lo que entiende como el paso del 
“significado	 encarnado	 al	 pensamiento	 abstracto”;	 sirviéndose	 para	 ello	
de la lingüística cognitiva —George Lakoff, Rafael Núñez— y de la 
neurociencia —Vitorio Gallese, Gerald Edelman, etc.—. Al hilo de este 
entrecruzamiento transdisciplinar, se pone de relieve que las emociones 
son concebidas como un complejo ensamblaje de estructuras cognitivas, 
procesos cerebrales y respuestas corporales. 

Lo que Johnson subraya es que solo una mirada holística a lo que 
es la experiencia emocional desde un punto de vista químico, neuronal, 
fisiológico,	 filosófico,	 lingüístico,	 etc.,	 puede	 dar	 cuenta	 adecuada	 de	
su	 implicación	en	 la	generación	de	 significado.	Ello	 sin	perder	de	vista	
también su dimensión social y cultural, a la cual ha atendido igualmente 
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la investigación desde diferentes paradigmas epistemológicos. Y es que 
una gran variedad de disciplinas se ha ocupado de abordar el papel de las 
emociones en el desarrollo humano. Así se observa en las aproximaciones 
de psicólogos como Richard Lazarus, Paul Ekman, Nico Frijda y Robert 
Zajonc,	 filósofos	 como	 Robert	 Salomon,	 Martha	 Nussbaum	 y	 Richard	
Wollheim, e incluso antropólogos como Rom Harré y Catherine Lutz. 
Un aspecto que tienen en común estos estudios es su interés tanto por la 
dimensión “individual” como por la “social-colectiva” de la experiencia 
emocional. El hecho de que el suceso emocional sea visto como un 
complejo entramado de diversas dimensiones de la existencia posibilita 
la	 investigación	 sobre	 el	 significado	 que	 el	 sentimiento y la emoción 
propician en el sujeto.

Existe un principio de dinamismo que subyace a la posibilidad del 
pensamiento.	Johnson	sostiene	que	el	significado	deriva	de	la	interacción 
del ser humano con el medio que lo rodea. Tal como señala, “the meaning 
of	 a	 specific	 aspect	 or	 dimension	 of	 some	 ongoing	 experience	 is	 that	
aspect’s connections to other parts of past, present, or future (possible) 
experiences. Meaning is relational. It is about how one thing relates to or 
connects	with	other	things”	(2007:	10).	Esta	idea	de	que	el	significado	es	
relacional y está “conectado” a nuestra experiencia de las cosas resulta 
interesante en nuestra incursión en la poesía de Lorand Gaspar, donde se 
observa que la articulación de los elementos que interactúan en su escritura 
posee, en efecto, un sentido gracias a su “correlación” con el sujeto que 
los concibe. La realidad se elabora en el espacio poemático gaspariano 
como	una	auténtica	concatenación	de	“objetos	significantes”	en	la	cual	—
como sostiene Johnson— “the meaning of a thing is its consequences for 
experience” (2007: 10). 

La	 teoría	 de	 Johnson	 no	 excluye	 categóricamente	 el	 significado	
conceptual	 y	 proposicionalmente	 codificado,	 pero	 sí	 señala	 que	 este	 es	
“merely the more conscious, selective dimension of a vast, continuous 
process of immanent meanings that involve structures, patterns, qualities, 
feelings, and emotions” (2007: 10). Se trata, además, de una teoría del 



Dinámicas De la interpretación poética: 
emoción y estética cognitiva en la lectura literaria

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 139-171 149

significado	 encarnado	 porque	 “it	 situates	 meaning	 within	 a	 flow	 of	
experience that cannot exist without a biological organism engaging 
its environment. Meaning emerge “from the bottom up” through 
increasingly complex levels of organic activity; they are not constructions 
of a disembodied mind (2007: 10). Resulta sugerente la idea de que el 
significado	 emerja	 como	 consecuencia	 de	 una	 relación	 espacial	 “desde	
abajo”,	es	decir,	desde	la	especificidad	del	vínculo	que	el	sujeto	establece	
con	la	complejidad	del	mundo.	De	tal	modo,	el	significado	no	puede	por	
menos que encarnar la complejidad misma de esas interacciones del sujeto 
con el medio.

Cabe entonces considerar qué tipo de articulación propician la 
emoción y el sentimiento en tanto que vehículos del pensamiento. La mirada 
de Johnson al respecto es concluyente: “before there is abstract thinking, 
before there is reasoning, before there is speech, there is emotion” (2007: 
53).	El	filósofo	no	solo	insiste	en	diluir	la	dicotomía	establecida	entre	la	
emoción y la cognición —proposicional—, sino que procura explicar 
una mediante la otra; de hecho, sostiene que “emotion and feeling lie at 
the heart of our capacity to experience meaning” (2007: 54). En el fondo 
de su argumento subyace toda una consideración epistemológica acerca 
del papel de las emociones en el conocimiento; dicha cuestión, crucial 
para la teoría de la cognición encarnada, encuentra fundamento en la base 
neurobiológica de la experiencia emocional.

Las investigaciones de Antonio Damasio y Joseph LeDoux 
respaldan	una	noción	de	significado	que	conlleva	procesos	corporales	no-
conscientes “that help make possible our more conscious acts of meaning-
making, such as our use of language […] meaning at this level is intimately 
tied to emotions, only some of which rise to the level where there is a 
conscious feeling of the emotion as having a meaning” (Johnson, 2007: 
57). A título de ejemplo, la homeostasis es un mecanismo automatizado no 
consciente mediante el cual un organismo “monitorea” y “autorregula” los 
cambios en sus estados corporales internos. Para Johnson, las operaciones 
no conscientes de la experiencia implican una repercusión relevante 
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en nuestra relación del sujeto con el medio que lo rodea, y dan lugar a 
procesamientos no conscientes del sentido; por su parte, las reacciones 
emocionales son procesos:

[…] arising from the perception of ongoing changes within 
an organism that require some transforming activity, either to 
continue the harmonious flow of experience or to help reestablish 
equilibrium in response to a perceived imbalance or disruption 
within the organism. Functionally, emotions evolved to evoke 
changes within the organism and motivate it to act in ways that 
tend to be conductive to its welfare (Johnson, 2007: 58). 

Así,	Johnson	asume	el	reto	de	ofrecer	una	definición	de	“emoción”	
y	 de	 “sentimiento”	 que	 responda	 tanto	 al	 valor	 filosófico	 como	 al	
neurocognitivo	de	los	términos.	Y	es	que	la	definición	de	“emoción”	varía	
tanto como las disciplinas que la investigan. De este modo, el primer asunto 
crucial consiste en distinguir “emociones” de “sentimientos”. Siguiendo a 
Damasio, Johnson considera que las respuestas emocionales anteceden a 
la consciencia del sentimiento. A diferencia de los sentimientos, que son 
“consciously experienced bodily processes”, las respuestas emocionales 
pueden operar “beneath the level of consciousness” (2007: 59), en un 
intervalo que oscila entre “powerful passions” y “faint feelings”, y de las 
que los seres humanos somos conscientes en el mismo grado y medida en 
que	se	manifiesta	su	intensidad	en	nuestro	cuerpo.

No obstante, “the whole neural, chemical, and behavioural arc 
of emotional response runs more or less automatically most of the time” 
(2007:	 59),	 y	 esto	 es	 lo	 que	 caracteriza	 al	 significado,	 en	 sus	 primeros	
estadios de generación, como una operación que podríamos también decir 
“por debajo del nivel de la conciencia”. Asimismo, Johnson incide en el 
carácter “cotidiano” de las emociones como operaciones que conducen 
nuestro desarrollo social y ambiental a partir de respuestas incesantes a 
estímulos	 cotidianos.	 Ciertamente,	 el	 filósofo	 atribuye	 un	 aspecto	 de	
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“supervivencia biológica” a las respuestas emocionales que guían nuestra 
cotidianidad, ya sea como reacciones a situaciones de peligro o como 
consecuencia de un proceso adaptativo del organismo al medio. 

Por otro lado, la experiencia emocional posee un cierto carácter 
evaluativo, pues “every emotional response is part of a process in which 
there is some appraisal of how a given emotionally competent stimulus 
stands in relation to the potential well-being of the organism” (2007: 60). 
Esta característica “conjetural” resulta relevante si se tiene en cuenta que 
las respuestas emocionales “are not merely bodily, after-the-fact feeling 
reactions. Rather, they are bodily processes (with neural and chemic 
components)	that	result	from	our	appraisal	of	the	meaning	and	significance	
of our situation and consequent changes in our body state […]. It is in this 
sense that emotional responses can be said to move us to action” (2007: 
61-62). Ya sea de manera consciente o no consciente, las reacciones 
emocionales actúan como elementos de “medición” de las situaciones 
a las que se enfrenta el sujeto. Johnson asienta la consideración de que 
la experiencia emocional puede constituir un auténtico fundamento de 
conocimiento. Subscribe, a su vez, la hipótesis de inspiración spinoziana de 
que un sentimiento es “an idea of the body”. No obstante, Johnson se apoya 
tanto	en	la	neurobiología	como	en	la	filosofía	pragmática	estadounidense	
para sostener que las circunstancias que rodean a los sujetos constituyen 
locus of emotions dinámicos.

Ahora bien, dado que el interés de Johnson es elaborar una serie de 
teorías acerca de la emoción, el cuerpo y el entorno, conviene aproximar 
sus	 consideraciones	 sobre	 el	 significado	 encarnado	 a	 los	métodos	 de	 la	
teoría y el análisis literario. Con ese propósito se abordarán a continuación 
algunos extractos de la obra Patmos et autres poèmes de Lorand Gaspar, y 
concretamente de “Nuits”. Se examinará ahí lo que podría denominarse una 
“prosodia de las emociones”, que resulta un rasgo estético característico 
de la expresión poética de “Nuits”. Además de considerar el término 
“prosodia” en su sentido literal, es decir, en tanto que “estudio de los 
rasgos fónicos que afectan a la métrica, especialmente de los acentos y 
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de	 la	 cantidad”	 (DRAE),	 se	 recupera	 la	palabra	 en	un	 sentido	figurado,	
para aludir al ritmo que imprime en la escritura su expresión de contenido 
emocional. Esto con el propósito de sostener que en fondo de la escritura 
gaspariana	puede	identificarse	una	estructura	emocional.	Al	hilo	de	ello,	
se retomarán algunas consideraciones de Johnson en torno a la cognición 
encarnada, y a los mecanismos neurobiológicos en ella implicados. 
Atiéndase a este ejemplo:

on pense toucher le fond
mais la nuit n’a pas de fond
ni toit ni murs ni fenêtres — 

(N’est-il pas vrai cependant que le peu
de clarté que l’esprit peut entrevoir
est nécessaire pour connaître l’obscur ?)

Et je me rappelle ces nuits lointaines
(qu’une fois de plus embrasait la guerre)
sous la fragile clarté d’une lampe
trois femmes et un homme
cherchant à recoudre des corps
que d’autres au dehors sans relâche déchiraient —
(Gaspar, 2001: 149) 2&3

Podríamos aproximarnos al texto distinguiendo dos momentos 
diferenciados. El primero de ellos ocuparía la primera y segunda estrofa 
y concentraría la carga perceptiva de la escena. La tercera estrofa, por 

2 Todas las traducciones aquí presentes son de mi autoría. 
3“creemos tocar el fondo / pero la noche no tiene fondo / ni techo ni muro ni ventanas – 
// (Sin embargo ¿no es cierto que la poca / claridad que la mente puede vislumbrar / es 
necesaria para conocer lo obscuro?) // Y recuerdo esas noches lejanas / (que una vez más 
abrasaba la guerra) / bajo la frágil claridad de una lámpara / tres mujeres y un hombre / 
intentando volver a coser cuerpos / que otros, afuera, deseaban sin descanso –” (PA, 149).
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otra parte, acentuaría su relieve emocional. En este ejemplo se halla 
no únicamente un efecto de complementación perceptiva, sino de una 
auténtica simulación. Precisamente para apuntar este rasgo de “Nuits” 
cabe observar, junto a Johnson, que:

[…] mirror-neuron research supports the hypothesis that 
imagination is a form of simulation. Research by Marc Jeannerod 
(1994) shows that imagining certain motor actions activates 
some of the same parts of the brain that are involved in actually 
performing that action. Imagining a visual scene also activates 
areas of the brain that would be activated if we actually perceived 
that scene (Kosslyn, 1994, en Johnson, 2007: 162).

La consideración de que el pensamiento opera mediante simulación 
se	ejemplifica	en	el	poema	que	nos	ocupa	desde	la	concepción	lírica	de	que	
“on pense toucher le fond / mais la nuit n’a pas de fond / ni toit ni murs 
ni fenêtres”. El plural “on pense” delata que en la escena se encuentran al 
menos dos presencias líricas. Por su parte, el verbo “on pense” invoca la 
conjetura imaginaria que recrea la acción de “toucher” antes de que esta, 
en efecto, se produzca. Asimismo, el entorno paisajístico que rodea a los 
observadores líricos se presenta inasible y ello alimenta una atmósfera de 
perplejidad	 en	 la	 que	 el	 sujeto	 lírico	 se	 halla	 en	 un	 espacio	 indefinido,	
sin “fond, ni toit ni murs ni fenêtres”. El hecho de “concebir” el contacto 
físico por vía de la evocación del acto de “toucher le fond” constituye 
un indicio de un gesto “real”, de un suceso anticipado y de algún modo 
presente; “simulado”, entonces.

Sin embargo, la simulación no solamente se sugiere ahí, sino 
también en esa otra acotación entre paréntesis que indica el ejercicio 
de complementación visual: “(N’est-il pas vrai cependant que le peu 
/ de clarté que l’esprit peut entrevoir / est nécessaire pour connaître 
l’obscur ?)”; pero no se trata de un reconocimiento puramente visual de 
“le peu de clarté”, sino de un verdadero “tacto de la noche”, que ejerce un 
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observador lírico que busca “connaître l’obscur” desde el contacto físico, 
gestual (“toucher le fond”). En ese espacio donde “l’esprit peut entrevoir” 
no sólo la “clarté”, sino el “tacto de la noche”, se produce un ejercicio de 
recuperación mediante el cual opera un aspecto de la memoria sensorial 
—”je me rappelle” dirá más adelante el sujeto lírico—. Lo perceptivo —lo 
que “l’esprit peut entrevoir”— es aquí parte de un mecanismo más amplio 
no sólo de recuperación, sino de verdadera anticipación. 

Así	se	expresará	en	la	tercera	estrofa,	donde	la	escena	se	clarifica	
en lo que parece ser la intervención médica a un cuerpo en la obscuridad 
de la noche, “sous la fragile clarté d’une lampe”, junto a “trois femmes 
et un homme” “cherchant à recoudre des corps”. Se insinúa una escena 
en la memoria del sujeto lírico que recuerda un acontecimiento bélico, 
contextualizado en “ces nuits lointaines (qu’une fois de plus embrasait la 
guerre)”. La escena, entonces, parece indicar las condiciones de visibilidad 
en las que se desarrolla dicha intervención médica sobre los cuerpos 
abatidos en combate, “que d’autres au dehors sans relâche déchiraient”; el 
“tacto” físico de la noche y el de los cuerpos que son tratados apuntan una 
misma simulación, gestual. El poema sintetiza así el “simulacro” corporal 
de dos gestos “toucher la nuit” y “recoudre des corps”. Pero es posible 
sostener que el efecto emocional da sentido al poema porque en la última 
estrofa se consolida la atmósfera de perplejidad anteriormente insinuada. 
A partir de la noche visual y “táctilmente” inasible, los cuerpos heridos y 
el ambiente bélico que subyace a la escena, se sugiere una extrañeza que 
connota inquietud y estremecimiento; esta es la “textura semántica” del 
poema que delinea toda su prosodia emocional.

De	modo	que	decimos	que	el	significado	se	halla	aquí	encarnado	
puesto que surge de la corporeización en los gestos físicos del sujeto 
lírico que explora la noche y a los pacientes que son intervenidos. Ello se 
expresa igualmente en diversos rasgos de toda la serie “Nuits”, obra en la 
cual se verá al cuerpo interactuar con el entorno, desde el inicio hasta el 
final.	Es	en	esa	interacción	donde	ha	de	rastrearse	el	significado	encarnado,	
pues como señala Johnson, “in order to have human meaning, you need 
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a human brain, operating in a living human body, continually interacting 
with a human environment that is at once physical, social, and cultural. 
Take away any one of these three dimensions, and you lose the possibility 
of meaning: no brain, no meaning; no body, no meaning; no environment, 
no meaning” (2007: 155). Desde esta misma idea, en el siguiente ejemplo 
la	emergencia	del	significado	puede	ser	entendida	a	partir	de	los	órdenes	
simbólicos de esas tres dimensiones del lenguaje:

La brume de l’hiver enveloppe
le monde visible on ne voit
ni griffes ni rouge rosée
sur la peau écorchée des corps

à peine un renflement des gris
duveteux rappelle la fureur
des dents et des nerfs au combat
et la très vieille douleur
où l’esprit creuse sans relâche
à la rencontre d’une eau vive —

mer retournée par les vents de l’aube
de fonds entrouverts sans mot sans amour
tant de douleur fouillée sous les blancs
de peaux et de pensées qu’abandonnent
les nuits de tourmente sur les rochers — 
(Gaspar, 2001: 142)4.

4“La bruma del invierno envuelve / el mundo visible no se ve / ni garras ni rojo carmesí 
/ sobre la piel arañada de los cuerpos // apenas una protuberancia de grises / mullidos 
recuerda el furor / de los dientes y los nervios en combate / y el antiguo tan dolor / donde 
la mente cava sin descanso / buscando un agua viva – // mar devuelto por los vientos del 
alba / fondos entreabiertos sin palabra sin amor / tanto dolor cavado bajo los blancos / 
de pieles y pensamientos que abandonan / las noches de tormenta encima de las rocas –” 
(PA, 142).
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Se hace necesario examinar cómo ocurre la traducción de estas 
dimensiones que señala Johnson a los niveles simbólicos que tejen la 
prosodia emocional del poema. Así, el entorno paisajístico se da aquí como 
una “brume de l’hiver [qui] enveloppe / le monde visible”, trastornando 
la nitidez de la percepción visual del observador lírico. En un primer 
momento, “on ne voit ni griffes ni rouge rosée”; interesa la materialización 
de	lo	“no	visto”	concretado	específicamente	en	“griffes”	y	“rouge	rosée”,	
pues indica que la percepción no se produce desde lo visual sino desde 
lo táctil, “sur la peau écorchée des corps”; “écorchée”, entonces, por la 
“brume” que baña y raspa “la peau”; se muestra así que el invierno deja 
una	impronta	física	en	los	“corps”.	La	distorsión	visual	se	manifiesta	en	ese	
entorno nebuloso e ininteligible en el que se dibuja “à peine un renflement	
des gris duveteux”. No obstante, detrás de ese “monde visible” que “l’hiver 
enveloppe” se halla un “corps sentant” que percibe el paisaje desde lo que 
podría llamarse una suerte de encarnación emocional. Entorno, cuerpo y 
cerebro	perciben	y	sienten	el	significado	pues	estamos	ante	un	paisaje	que	
se activa emocionándolo,	 justamente	en	un	“renflement	[qui]	rappelle	la	
fureur”, pero decimos cuerpo emocionado porque se trata concretamente 
de “la fureur des dents et des nerfs au combat”. 

Ello	 permite	 afirmar	 que	 la	 prosodia	 emocional	 del	 poema	 no	
consiste en la enunciación de la emotividad como generalidad del sentir, 
es decir, de la emoción como estado abstracto de la disposición sensible 
del sujeto ante el mundo. Se trata de una prosodia emocional porque el 
poema pone en práctica un hipónimo afectivo; dice “fureur” y especifica 
“des dents et des nerfs”. La emoción sería un hiperónimo del cual el poema 
ejemplifica	una manifestación concreta. La emoción no es una general, sino 
particular.	Se	 ilustra	desde	 la	especificidad	de	una	“très vieille douleur” 
y así se da un sentido hipónimo a lo afectivo (“la douleur”), que no es 
cualquiera sino una “très vieille”. Por otra parte, “la douleur”, es ya en sí 
mismo un hipónimo del hiperónimo emoción. 

Así, el poema brinda la posibilidad de que el sujeto lírico otorgue 
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un valor determinado a una experiencia afectiva que es “très vieille” 
porque pertenece al pasado vivido del yo lírico, y por lo tanto es un valor 
insustituible por otro cualquiera: es una “douleur où l’esprit creuse” en 
la memoria emocional. Decimos insustituible o “inintercambiable” por 
algún otro, ya que el poema enuncia una emoción que se ancla en una 
experiencia de sentido particular, definida y propia de una situación que 
instala el “locus emocional”. Es justamente esa cualidad hipónima de lo 
emotivo	desde	la	que	el	poema	configura	su	significado,	y	es	precisamente	
esto lo que llamamos la prosodia emocional del poema, puesto que rige la 
“acentuación dialectal” del sentir lírico, su entonación afectiva, el “ritmo 
anímico” de la enunciación. 

Esta cualidad hipónima de lo emotivo es además insustituible por 
cuanto tiene su fundamento en un vivir concreto: se trata de una emoción 
que no puede ser otra, pues obedece a una lógica sensible determinada que 
se arraiga en la experiencia vivida. En su decir lo emocional, el poema 
encarna	 una	 especificidad	que	 correlaciona	 lo	 escrito-imaginado	 con	 lo	
real-sentido.	De	modo	que	es	posible	afirmar	que	emerge	un	significado	
porque se cumple la condición de que la emoción involucre a lo mental, 
como una “douleur où l’esprit creuse sans relâche à la rencontre d’une 
eau vive”. Aquí, la “douleur” propicia una “rencontre”, que ha de ser leída 
como encuentro y como conocimiento simultáneamente: es “rencontre” de 
“l’esprit” que encarnadamente re-conoce “une eau vive”. Se trata, pues, de 
una semantización bottom-up de la experiencia.

Más aún, es posible leer ese “esprit [qui] creuse” como una entidad 
dinámica, si se tiene en cuenta que ejerce aquí un gesto físico, (“creuse[r]”); 
de manera que “esprit” constituye una proyección de experiencia encarnada 
y adquiere además valor de una cualidad en cierto modo sensomotora. 
Por ello, el pensamiento se encuentra en una “circunstancia emocional” 
fluctuante,	que	responde	al	entorno	que	impregna	al	lenguaje	que	nombra	
el paisaje. 

Así lo muestra, en la primera mitad de la última estrofa, esa “mer 
retournée par les vents de l’aube / de fonds entrouverts sans mot sans 



Víctor Bermúdez

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 139-171158

amour”: los versos describen la manera en la que el mar vuelve a las 
profundidades durante la mañana, al producirse el descenso de la marea; 
aparecen sorprendentemente sus “fonds entrouverts”, pues el mar se ha 
replegado y ha dejado al descubierto la arena que cubría. De modo que 
“mer”, “vents”, “aube” y “fonds” se hallan regidos por la ausencia del 
lenguaje y de la emoción —“sans mot sans amour”, dice—. La ausencia 
de una coma enumerativa entre “mot” y “sans” acentúa la unión de esa 
yuxtaposición que conforman lenguaje (“mot”) y sentimiento (“amour”). 
Y es que esos “fonds entrouverts” no son únicamente los de la “mer 
retournée”, sino también los del sujeto mismo, aquellos que “l’esprit 
creuse à la rencontre d’une eau vive”. De ahí que el relieve afectivo resulte 
preponderante en el trazo compositivo del entorno. 

La prosodia emocional del poema-paisaje continúa en la segunda 
mitad de la última estrofa, donde vuelve a expresarse el embodiment: “tant 
de douleur fouillée sous les blancs / de peaux et de pensées qu’abandonnent 
/ les nuits de tourmente sur les rochers”. Decimos embodiment porque, 
por una parte, aparece una vez más la emoción (“douleur”) encarnada 
gestualmente (“fouillée”); y es que si la emoción está aquí corporeizada 
en	 tanto	 superficie	 susceptible	 de	 ser	 “cavada”	 es	 porque	 se	 encuentra	
representada como territorio de impronta, como memoria del cuerpo “sous 
les blancs”. Pero además porque, por otra parte, el cuerpo (“peaux”) y la 
mente (“pensées”) se desplazan físicamente —“abandonnent” dice— y en 
ese sentido son también dinámicos. Una posibilidad de lectura se abre aquí: 
las “nuits de tourmente” “abandonnent” a “peaux” y “pensées”. Más allá 
del evidente dinamismo que denota esta posibilidad, se da la circunstancia 
de que pone de relieve el hecho de que la palabra “tourmente” posee 
valor de perturbación atmosférica, —y no el de adversidad emocional, 
“tourment”—. Sucede entonces que en el entorno espacial del poema paisaje 
(“nuits”), la emoción “se vierte” en forma de “tourmente” ambiental sobre 
la	materia	del	espacio	(“sur	les	rochers”).	Por	ello	es	posible	afirmar	que	
las “nuits de tourmente” activan un paisaje “emocionalmente encarnado”; 
ello sin obviar que “Nuits” es justamente el nombre de la serie de poemas 
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que nos ocupa.
Cabe insistir en la cuestión del embodiment del poema atendiendo 

a diversas perspectivas, ya que el mismo Johnson fundamenta la idea del 
significado	encarnado	desde	las	bases	neuronales	de	la	conceptualización,	
según señala:

From a neural perspective, we need to know what concepts are and 
how they work. The obvious challenge for a theory of embodied 
meaning is twofold. First, if concepts are not disembodied symbolic 
representations, then what are they, from a neural perspective? 
Second, can all concepts be embodied, that is, grounded in 
sensorimotor aspects of experience? This second question requires 
an account of both concrete concepts (i.e., concepts of concrete 
objects, persons, events, and bodily actions) and abstract concepts 
(e.g., mind, knowledge, ideas, justice, rights, freedom) that are not 
about concrete, physical entities. My argument progresses in two 
steps. First, we must examine evidence that the meaning of concrete 
concepts is grounded in activations of sensorimotor areas of the 
brain. Second, we must suggest how abstract concepts (concepts not 
tied to specific sensory experiences) also rely on sensorimotor areas 
of the brain and are thus embodied (Johnson, 2007: 157).

En efecto, la distinción que plantea Johnson entre conceptos 
concretos y conceptos abstractos puede tener rentabilidad teórica en el 
análisis literario. Así, en el poema que nos ocupa sería posible contabilizar 
los siguientes conceptos concretos: “brume”, “hiver”, “enveloppe”, 
“monde”,	 “griffes”,	 “rouge”	 “peau”,	 “corps”,	 “renflement”,	 “dents”,	
“nerfs”, “combat”, “creuser”, “rencontre”, “eau”, “mer”, “vents”, 
“fouiller” “abandonner” y “nuits”. Asimismo, los siguientes conceptos 
abstractos: “fureur”, “douleur”, “pensées”, “esprit”, “amour”. Si bien no 
es del interés central de este estudio, estos últimos casos requerirían un 
análisis pormenorizado singular, ya que según la connotación y tratamiento 
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que posean podrían denominar —o tener raíz en— conceptos concretos. 
Tal es la sugerencia de Johnson que aquí suscribimos y que refrendamos 
a través de nuestro análisis: que el pensamiento dicho “abstracto” posee 
relación última con la percepción, el movimiento y el sentimiento del 
cuerpo	humano.	De	ahí	que	esta	sea	la	base	elemental	del	significado,	y	
por ello sea posible brindar una dimensión epistemológica —conceptual-
abstracta— en la gestualidad, tal como se expresa en la prosodia emocional 
de los poemas de “Nuits”, donde la encarnación rige el sentido último del 
texto. 

Asimismo, Mark Johnson disiente de la idea de que los conceptos 
sean representaciones mentales aisladas, inscritas en el pensamiento del 
sujeto a partir de las “cosas del mundo”. Uno de los argumentos principales 
de la perspectiva no-representacional de Johnson es que:

[…] concepts are not inner mental entities that re-present external 
realities. Rather, concepts are neural activation patterns that 
can either be “turned on” by some actual perceptual or motoric 
event in our bodies, or else activated when we merely think 
about something, without actually perceiving it or performing a 
specific action. So in order to understand what concepts are from 
a neural perspective and how they work, we must examine how 
they emerge in the process of an embodied organism’s ongoing 
engagement with its environment (Johnson, 2007: 157).

A	 la	 luz	 de	 esta	 consideración,	 retomaremos	 la	 reflexión	 y	
ejemplificación	que	propone	Mark	Johnson,	a	través	de	la	observación	de	
otro poema de “Nuits”.

là où se creuse la vague
retient son souffle la crête
ce qui tente à nouveau de naître
tenu fermement dans la griffe
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de la peur sur elle-même fermée
et le frisson court de nervure
en nervure de soleil en ténèbres
poignées de couleurs dansées
jamais vues, que peint une musique 
inconnue —

et toute l’encre de la vieille Chine
diluée, tremblée, bue par la brume
seul le trait continue de voler —
(Gaspar, 2001: 143)5.

En el inicio del poema destaca, junto al crecimiento de “la vague”6, 
el verbo “retient” que se sujeta a “la crête”, dando la imagen de una suerte 
de “suspensión” en el punto alto de la ola, que se halla de algún modo 
“contenida”	en	“son	souffle	ret[enu]”.	Interesa	fundamentalmente	que	se	
metaforice esa retención de la ola suspendida a partir de la analogía de la 
respiración contenida —de hecho, este será el campo semántico en el que 
incidirá, dos versos más tarde, el verbo “tenu fermement”—. De manera 
que	el	movimiento	mediante	el	cual	“retient	son	souffle	la	crête”	reposa	
sobre la imagen de un gesto corporal —el de la respiración— que guarda 
tanto la contención como el potencial de acción, es decir, “ce qui tente à 

5 “allá donde se ensancha la ola / retiene su suspiro la cresta / lo que intenta de nuevo 
nacer	/	sostenido	firmemente	a	la	garra	/	del	temor	en	sí	mismo	encerrado	/	y	el	escalofrío	
corre de nervadura / en nervadura el sol en tinieblas / puñados de colores agitados / nunca 
vistos, que pintó una música / desconocida – // y toda la tinta de la antigua China / diluida, 
temblorosa, bebida por la bruma / sólo el trazo sigue volando ––” (PA, 143). 
6El diccionario Larousse proporciona los siguientes valores a la acepción sustantivada de 
la palabra: “(1) Onde forcée produite par effet de friction du vent à la surface de la mer ou 
d’un lac. (2) Mouvement d’ondulation de la chevelure (surtout pluriel). (3) Masse d’air 
chaud ou froid qui arrive brusquement. (4) Phénomène d’ampleur assez considérable qui 
apparaît subitement. (5) Masse importante de personnes qui se déplacent ensemble. (6) 
Manifestation ample et subite d’un sentiment” (Larousse). Retendremos, a efectos de 
nuestro análisis, las acepciones 1 y 6.
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nouveau de naître”. 
Se observa que en aquello que se halla “tenu fermement” subyace la 

posibilidad del movimiento —movimiento, por otra parte, tan inherente a la 
“vague”—. Esta entidad dinámico-retenida se encuentra “tenu fermement 
dans la griffe / de la peur sur elle-même fermée”; dichos dos versos resultan 
de interés en nuestra lectura ya que puntualizan la dimensión emocional que 
está detrás de ese “dinamismo-contenido”; se sugiere que el movimiento 
es retenido por un temor que paraliza; es decir, que la emoción es capaz 
de bloquear o impedir un instante la moción, capaz de “retener la cresta 
de la ola en su suspiro”. Y es que, además, se da la circunstancia de que el 
concepto de “griffe de la peur” es él mismo paralizante, por cuanto la garra 
de un animal es una extremidad que gestualmente inmoviliza, por ejemplo, 
en el ataque; se diría entonces que el temor se metaforiza como extremidad 
anatómica (“griffe”) que suspende el movimiento físico “sur elle-même 
fermée” —encarnada, entonces—. En este sentido, “la peur sur elle-même 
fermée” sugiere que la emoción es capaz de encerrar sobre sí misma, 
de inmovilizar —“fermer” incrementa aún más el campo semántico de 
“retient”, “tenu”, etc.—. 

Sin embargo, en seguida se producirá un giro en esta semántica 
de la inmovilidad que mostrará hasta qué punto el poema gaspariano 
conoce los procesos del sistema emocional. Y es que el temor aparece en 
el texto como entidad “dinámico-retenida”, cuyo “frisson court de nervure 
en nervure”. Así, “la peur” no constituye únicamente una paralización 
“sur elle-même fermée” sino también un estremecimiento que recorre 
el cuerpo “de nervure en nervure”. Resulta destacable la idea de que el 
“frisson” ejerce una suerte de mecanismo de contracción, ya que tiene 
tanto potencial de paralización (“tenu fermement”) como de movilización 
(“nervure en nervure”); hace reaccionar al desplazarse a lo largo del cuerpo 
conteniéndolo, pero también agitándolo “de soleil en ténèbres”. 

En este punto del poema se produce un interesante giro en la 
somatización emocional del paisaje, ya que se acentúa también un valor 
visual de ese “frisson”. Junto a lo gestual cobrará fuerza lo perceptivo, en 
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esos “poignées de couleurs dansées” que sin embargo se formalizan en 
el espacio visual del observador lírico como “jamais vues”. Surge así un 
contrasentido perceptivo que produce una tensión entre lo visto (“poignées 
de couleurs”) y lo no visto (“jamais vues”). 

Parecería que lo emocional llega a la percepción visual; sin 
embargo, se revela que el estímulo detonante del miedo es en realidad 
auditivo. Así lo muestra el verso: “que peint une musique / inconnue”, 
donde el sonido del mar —su “musique”— ha pintado todo un paisaje 
emocional. “Pintado”, porque el temor parece ser trazado por esa “musique 
/ inconnue”. La intermodalidad —táctil, visual, sonora— con que se da el 
tratamiento del miedo en el lenguaje poético sugiere que la experiencia 
emocional está siendo resultado de otra experiencia no explícita en el 
poema,	donde	repentinamente	aparece	una	contextualización	geográfica:	
“toute l’encre de la vieille Chine / diluée, tremblée, bue par la brume”. 
Se diría que los contrasentidos y contracciones antes señalados provienen 
del hecho de que este poema-paisaje representa una experiencia de 
contemplación, acaso más propiamente de un elemento pictórico que de 
un paisaje directamente “vivido”. Ilustrado, en efecto, con un trazo que se 
muestra “diluée”, “tremblée” y “bue”; el paisaje se ve dibujado como la 
emoción misma del temor que describe el poema, y que por ello subyace 
a ambas representaciones verbal y pictórica. De manera que en “seul le 
trait continue de voler”, ese “trait” es auténticamente el del pintor “de la 
vieille Chine” que sugiere el paisaje donde “se creuse la vague”, “retient 
son	souffle	la	crête”	y	“seul	le	trait continue de voler”.

Así,	entonces,	si	bien	no	se	descarta	que	el	poema	pueda	ejemplificar	
un ejercicio de écfrasis sobre una pintura o un dibujo, sí conviene considerar 
que, con independencia de ello, se retrata aquí una experiencia subjetiva 
de contemplación del entorno que es “activada” por la lectura emocional 
de los estímulos paisajísticos que ahí se representan. En este contexto, 
conviene una puntualización de Joseph LeDoux acerca del “inconsciente 
cognitivo”:
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[…] il vaut mieux considérer les états émotionnels subjectifs, 
à l’instar des autres états de la conscience, comme le résultat 
d’un traitement inconscient de l’information. De même que nous 
pouvons étudier comment le cerveau traite inconsciemment 
l’information dans la perception des stimuli visuels et l’utilise pour 
orienter le comportement, nous pouvons aussi étudier comment 
le cerveau agit pour donner une signification émotionnelle aux 
stimuli. Et de même qu’en étudiant comment le cerveau traite les 
stimuli visuels, nous espérons mieux comprendre comment il crée 
l’expérience de perception subjective qui l’accompagne, nous 
espérons aussi que l’étude de la manière dont le cerveau traite 
l’information émotionnelle nous aidera à mieux comprendre 
comment cela peut être à l’origine des expériences émotionnelles 
(Ledoux, 2005: 40).

Desde esta misma lógica, la cognición encarnada dialoga con las 
investigaciones	 del	 neurofisiólogo	Vittorio	 Gallese	—conocido	 por	 sus	
estudios sobre las neuronas espejo— acerca del “interactional process”, 
que describe el modo en que los intercambios de energía entre un organismo 
y su entorno poseen un correlato en patrones de activación neuronal 
(Johnson, 2007: 157). Recuperamos, pues, la síntesis de Vitorio Gallese: 

If we analyse at the physical level of description the relationship 
between biological agents and “the world outside”, we will find 
living organisms processing the different epiphanies of energy 
they are exposed to: electromagnetic, mechanical, chemical 
energy. Energy interacts with living organisms. It is only by 
virtue of this interaction that energy can be specified in terms 
of the “stimuli” (visual, auditory, somatosensory, etc.) to which 
every organism is exposed. The result of the interaction between 
energy, now “stimulus”, is translated, or better, transduced into 
a common informational code. The receptors of the different 
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sensory modalities are the agents of the transduction process: they 
convert the different types of energies resulting from organisms-
world interactions into the common code of action potentials. 
Action potentials express the electro-chemical excitability of 
cells, and constitute the code used by the billions of neurons that 
comprise the central nervous system to “communicate” with 
each other (Gallese, 2003: 1232, apud Johnson, 2007: 158).

Del interactional process,	a	la	teoría	del	significado	encarnado	de	
Johnson le interesa el hecho de que las interacciones entre el organismo 
y el entorno transforman patrones de energía del espacio en estímulos 
para el organismo: tal como señala, “these patterns are converted within 
the organism to action potentials in neurons, thus initiating vast neuronal 
‘communication’”	 (Johnson,	2007:	158).	Sostiene	 Johnson	que	 la	 razón	
por la que Gallese denomina a esos patrones representations, es que 
estos	codifican	en	cierto	modo	potenciales	de	acción	neuronal,	pero	ello	
no	 significa	 que	 se	 trate	 de	 representaciones	 de	 tipo	 proposicional	 que	
relacionan entidades mentales internas con realidades externas directas. 
Al contrario, “Gallese suggests that these activation patterns should be 
thought of as both the vehicle of representation and the content, because, as 
patterns of organism-environment interaction, they are both the structures 
of the interactions themselves (the vehicle) and simultaneously what we 
might call “models” of the world for the organism (the content)” (Johnson, 
2007:	158).	Para	el	filósofo	cognitivo	será	más	importante	el	peso	de	la	
interacción que el de la representación.

Desde esta consideración, obsérvese ahora un último poema de 
“Nuits”:

“Ô Mère, ô nuit ma mère qui m’enfantas”

d’une infinie patience il te faut réapprendre
à aimer un feu comme naguère perdu au loin
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t’arrêtant à la tombée du jour
quelque part dans l’inconnu d’un désert —

tu demandes rien que pouvoir toucher
par instants la chaleur d’un battement
léger sillage d’un oiseau
qui rompt le cercle du regard

tes yeux verront-ils la clarté encore ?
elle sourit au présent tout autour
tel l’Orient en toi du vol nocturne
des grands et des infimes migrateurs —

le jour revenu accueille les fruits
des forages nocturnes qui éclatent
dans la pièce nocturne de Schumann
qu’il demande de jouer simplement —

dans le pinceau de T’ang parti sans bruit
en septembre, encre instantanée

du clair jaillissement de vivre,
dans le noir presque bleu des nuits d’automne —

voici encore ces cathédrales d’ailes
dans l’air du soir criblé de cris
légèreté de ce jeu ô combien précis
dans la trame sans bornes du mouvoir,
désir de dessiner l’air transparent
soudé au-dedans à un rien de braise —

peu à peu en elle-même sombre la mer
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dans l’unique foulée d’un trait de pinceau
et j’écoute longuement dans le noir
le bruit de l’eau, ma seule pensée —
(Gaspar, 2001: 152-153)7.

El contenido que rige la prosodia emocional del poema se 
manifiesta	en	 la	declaración	de	un	 sujeto	 lírico	que	 se	dirige	a	otro:	 “il	
te faut réapprendre / à aimer un feu comme naguère perdu au loin”. Se 
evoca una suerte de memoria emocional (“naguère”) de la segunda voz 
lírica pues trae un punto anterior —“perdu au loin”— de la experiencia 
amorosa. Decimos que “aimer” posee aquí una cualidad perceptiva porque 
“un feu […] perdu au loin” hace referencia a la contemplación acaso de 
la luz “quelque part dans l’inconnu d’un désert”: esa contemplación tiene 
sobre la segunda voz lírica un efecto paralizante —emoción entonces— 
“t’arrêtant à la tombée du jour”, dice. Razón por la cual se simboliza 
tanto un “feu” visual como un “feu” emocional; de ahí que “réapprendre à 
aimer” pueda ser leído como un “réapprendre” a contemplar y a sentir, es 
decir, como interacción del organismo con el entorno, cuyas “improntas” 
quedan en la memoria del sujeto lírico. 

A continuación, la emoción cobrará aspecto táctil cuando la voz 

7“‘Oh	Madre,	 oh	 noche	madre	 que	me	 engendras’	 //	 con	 una	 paciencia	 infinita	 tienes	
que reaprender / a amar un fuego como no hace tanto perdido a lo lejos / deteniéndote al 
atardecer / en alguna parte de lo desconocido de un desierto – // no pides más que poder 
tocar / por instantes el calor de un golpeteo / ligero trazo de un ave / que rompe el círculo 
de la mirada // ¿verán tus ojos la claridad de nuevo? / ella sonríe ahora alrededor / como 
en ti el Oriente del vuelo nocturno / de las grandes y diminutas aves migratorias – // el 
día devuelto acoge las frutas / perforaciones nocturnas que deslumbran / la habitación 
nocturna de Schumann / que pide sencillamente tocar – // en el pincel de T’ang se fue sin 
ruido / en septiembre, tinta instantánea // de la clara emanación de lo vivo, / en el negro 
casi azul de las noches de otoño – // de nuevo aquí estas catedrales de alas / en el aire de 
la tarde acribillada a gritos / ligereza de ese día oh cuán exacto / en la trama sin contornos 
del movimiento, / deseo de dibujar el aire transparente / soldado por dentro a una nada 
que calcina – // poco a poco en sí mismo sombrío el mar / en la única zancada de un trazo 
de pincel / y escucho largamente en el negro / el ruido del agua, mi único pensamiento–” 
(PA, 152-153). 
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lírica advierta: “tu demandes rien que pouvoir toucher / par instants la 
chaleur d’un battement / léger sillage d’un oiseau / qui rompt le cercle 
du regard”. La relación de “toucher”, “chaleur” y “regard” acentúa un 
ejercicio de contemplación que es guiado por el placer estético, pero cuyo 
valor efímero es metaforizado en la imagen del breve paso de un ave en el 
campo visual del yo lírico. Es “la chaleur d’un battement” cuyo contacto 
imposible se da apenas a través de la mirada. De ahí que la pregunta del 
observador lírico resulte relevante en la interacción organismo-entorno: 
“tes yeux verront-ils la clarté encore ? / elle sourit au présent tout autour / 
tel	l’Orient	en	toi	du	vol	nocturne	/	des	grands	et	des	infimes	migrateurs”.	
En efecto, la transición de día-noche-día es el espacio ambiental del 
poema (“la tombée du jour”, “du vol nocturne”, “le jour revenu”, “forages 
nocturnes”)	donde	se	da	el	viaje	“des	grands	et	des	 infimes	migrateurs”	
que el sujeto contempla “dans la pièce nocturne”. 

Asimismo, en el desenlace del texto, lo obscuro deviene perceptible: 
“j’écoute longuement dans le noir / le bruit de l’eau, ma seule pensée”. 
Estas son las “energías del espacio” que fundan la experiencia de sentido 
del sujeto. Efímeras, como se muestran la emoción y la percepción, el 
poema-paisaje es entonces —a semejanza del lienzo— auténtica “encre 
instantanée”. Y ello constituye una conclusión poetológica que es plausible 
teniendo en cuenta los principios de Johnson, ya que para la teoría de la 
cognición encarnada el fundamento del sentido reside en esa interacción 
dinámica espacio-organismo, en la cual se producen los patrones de los 
conceptos encarnados. Así: 

Our neural makeup, in interaction with the energies available in 
our surroundings, will result in specific neural connections and 
tendencies for specific neuronal clusters to fire in the presence of 
certain specific stimuli. Concepts have to be understood as the 
various possible patterns of activation by which we can mark 
significant characteristics of our experience (Johnson, 2007: 
160). 
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Por lo tanto, en un nivel cerebral, el sentido emergería de las 
relaciones de estos patrones de energía que favorece la dinámica de las 
interacciones	 sujeto-espacio.	 Si	 bien	 aún	 no	 se	 cuenta	 con	 suficiente	
investigación acerca de los patrones neuronales de los conceptos que así se 
producen, algunas de las propuestas más interesantes son las de Gallesse y 
Lakoff, que han sugerido que:

[…] conceptualization uses some of the very same sensorimotor 
processes that are activated in actual perceptual and motor 
experiences. They thus reject any view that regards thinking 
as a kind of cognition radically different from perceiving and 
doing. What I find most exciting about their theory is that it 
suggests some ways in which even abstract concepts are tied to 
sensorimotor processes. Gallese and Lakoff discuss experiments 
with both monkeys and humans showing that sensorimotor 
areas involved in perception and action are also activated in 
conceptualizing those perceptions or actions, and they then try 
to extend this account to abstract concepts (Vittorio Gallesse y 
George Lakoff en Johnson, 2007: 160). 

Cabe concluir, entonces, que los procesos de conceptualización 
y de abstracción —entendida esta como la capacidad de categorizar 
y caracterizar la experiencia en unidades de representación mental— 
constituyen objetos potenciales de estudio cognitivo-literario. Pero un 
objeto de estudio singular que invita a la elaboración de análisis que aúnen 
perspectivas	neurobiológicas	y	filosóficas	con	el	propósito	de	brindar	a	la	
teoría literaria instrumentos novedosos de interpretación poética. Por ello, 
resulta plausible proponer indagaciones interdisciplinarmente informadas 
hacia el pensamiento poético que examinen, desde la exégesis del texto, 
las estructuras y operaciones del pensamiento literario. Labor sobre la cual 
se espera que la teoría de la literatura aporte ideas fructíferas.
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Resumen: El estudio del cerebro humano permite comprender algunos 
aspectos de la relación que el lenguaje establece entre la mente y el mundo, 
como órgano transicional en los procesos de la materia. Se propone así 
una indagación neurológica en los orígenes acústicos del signo lingüístico, 
dentro de un modelo evolutivo y táctil que integra la oralidad con la letra 
impresa, aplicado en este trabajo a la semiología de los trastornos de la 
lectura.

Palabras clave: Evolución. Cerebro. Fono-semántica. Dislexia. Hiperlexia.

Abstract: The study of the human brain allows us to understand some 
aspects of the relationship that language establishes between the mind and 
the world, as a transitional organ in the processes of matter. A neurological 

1El presente artículo se ha realizado en el seno del Proyecto de Investigación Inscripciones 
literarias de la ciencia: cognición, epistemología y epistemocrítica (ILICIA), 
subvencionado por el MINECO. Ref. FFI2017-83932-P.
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investigation is proposed in the acoustic origins of the linguistic sign, 
within an evolutionary and tactile model that integrates orality with written 
letter, applied in this work to the semiology of reading disorders.

Key Words: Evolution. Brain. Sound-symbolism. Dyslexia. Hyperlexia.

1. INTRODUCCIÓN

Las palabras vienen del aire, porque antes vinieron del agua. Y 
vienen, literalmente, por el aire, como antes vinieron, en su primer esbozo, 
por	el	agua.	Existe	una	continuidad	en	la	filogenia	de	la	comunicación,	una	
analogía en el mecanismo cinético de los signos, que adaptan su materia 
prima	a	 las	modificaciones	del	 discurso	biológico.	Pues	 ambos	medios,	
acuático	y	aéreo,	son	de	naturaleza	fluida,	lo	que	confiere	particularidades	
sensoriales comunes a los receptores que en los organismos vivos se 
encargan de percibir su movimiento, así como a los aparatos emisores que 
interactúan con las corrientes de sentido, generando nuevos mensajes2. 
Tan	 solo	 difieren	 entre	 sí	 en	 la	 consistencia	 o	 el	 grado	 respectivo	 de	
viscosidad, lo que nos habla del rango de posibilidades de presentación 
de un determinado código a través del ambiente físico. Algo que tiene 
aplicaciones prácticas no solo para un acercamiento de la lingüística a los 
principios de la mecánica, sino en el estudio comparado de las funciones 
fisiológicas	de	 la	palabra	hablada	y	de	 la	palabra	escrita,	entendida	esta	
última como una forma desecada y particularmente resistente de palabra 
líquida3.

2No sorprende así que la capacidad para la articulación del habla resida en parte en 
estructuras que antiguamente sirvieron a funciones acústicas, como el hueso hiomandibular 
de los peces, que evolucionó hacia el hioides y el estribo, de manera sinérgica con el 
desarrollo del propio cráneo.
3 Incluso las formas arcaicas de escritura requerían de una cierta ductilidad en el material 
de impresión, algo que solo se ha perdido en la actualidad con la generalización del uso 
de la tinta digital.
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Desde el órgano primigenio de la línea lateral, presente en nuestro 
filo	 biológico	 hasta	 el	 nivel	 de	 los	 anfibios4 —un ingenioso sistema de 
surcos	o	canales	epidérmicos,	situados	a	lo	largo	de	los	flancos	del	animal,	
desde	la	cabeza	a	la	cola,	por	los	que	el	agua	se	filtra—,	los	vertebrados	
se han venido aclimatando a las propiedades motrices del medio natural, 
aprendiendo	a	reconocer	los	flujos	de	información	en	él	contenidos.	Una	
información que no es solo de posición o de latitud —nada desdeñable en 
el plano semiótico, pues sirve a la aptitud fundamental de la navegación5, 
que nos permite mantener o variar un rumbo—, sino también de 
compresión, al incluir la manera de calcular la distancia con respecto a 
otros objetos —y con ello la de estimar su forma6—, a medida que nos 
vamos aproximando a ellos (Kardong, 2007: 142-144 y 684-698). Esto 
amplía sustancialmente las propiedades analíticas de nuestra función de 
relación, abriendo un segundo tiempo en el manejo de los signos. Y debido 
al hecho de que un antepasado lejano decidiera en un momento dado 
permanecer	indefinidamente	fuera	del	agua	—el	Tiktaalik,	un	sarcopterigio	
del Devónico tardío, así bautizado por los inuit del Canadá septentrional7 
(Daeschler et al.: 2006)—, el procesamiento acústico se aplica ahora a una 
tercera función de supervivencia, que podemos llamar léxica.

De manera que la facultad para el lenguaje simbólico representa, en 
la perspectiva de la historia natural, un sentido del tacto a distancia, un tacto 
en diferido, tanto en el tiempo como en el espacio, que ha evolucionado con 
las especies para dar cabida en nuestra cultura material8 a un depositario 

4A partir del cual surge el más moderno aparato cócleo-vestibular, mejor dispuesto para 
el medio aéreo.
5Plenamente vigente en nuestra humana escala verbal, entendida la navegación en 
términos sociales.
6Nosotros empleamos una metodología similar al hacer cálculos morfológicos por 
técnicas	de	imagen,	a	partir	de	los	vectores	de	deformación	en	la	superficie	de	un	objeto,	
por ejemplo el cerebro.
7Tiktaalik,	 en	 lengua	 inuit,	 se	 refiere	 a	 una	variedad	de	pez	de	 aguas	poco	profundas,	
y actúa aquí como término sincrónico y diacrónico a la vez, en una denominación 
metonímica de lo pasado por lo presente.
8Donde incluyo el propio tejido nervioso, sometido a las mismas presiones evolutivas.
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semántico, el signo lingüístico, cuyo nacimiento es aparentemente fácil 
de localizar en el curso del periplo humano —hace más o menos 50.000 
años—, pero que acaso resulte imposible de retener con los instrumentos de 
la	mente,	por	su	misma	condición	fluente,	que	hace	que	nunca	permanezca	
quieto en el mismo sitio.

2. PERCIBIR ES LENGUA DE SIGNOS

Hay un sentido circular en nuestra relación sensorial con el mundo. 
Por más que busquemos insistentemente un punto de partida, no es posible 
abstraer o aislar completamente las señales que recibimos del medio en 
el que éstas se propagan. Como si el sonido pudiera prescindir del aire 
y seguir sonando. Como si al hablar, por así decir, enmudeciéramos... 
Es algo que ocurre con todas las modalidades perceptivas9, de cuyos 
contenidos	no	cabe	afirmar	que	empiecen	o	concluyan	en	parte	alguna	—
sería algo así como dar con el origen del sonido—, pues son indistinguibles 
del continente que los ampara, y participan de un orden sistémico de la 
realidad	cuya	explicación	última	concierne	más	al	elusivo	significado	de	
la materia (López de Silanes, 2016) que al de las formas reconocibles que 
ésta adquiere en nosotros, y que se presentan con apariencia de continuidad 
física.

Los cilios de la rampa coclear, lo mismo que los conos y los 
bastones en la retina, o los botones gustativos de la boca, todos ellos 
operan	con	una	determinada	anchura	de	banda,	filtrando	como	un	tamiz	los	
estímulos ambientales que caen dentro de sus márgenes de detección. De 
esta forma prolongan la medida de lo natural a lo largo de una cadena de 
sentido que, en cada individuo, como estación de relevo, se amolda a unas 
coordenadas particulares o de especie (Kandel et al., 2000: 344-345, 411-
429 y 1227-1246), lo que hace que percibir sea ya, de por sí, una lengua 
de signos. El proceso perceptivo continúa entonces por una sucesión 

9Ya sean mecánicas, electromagnéticas o químicas.
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de planos neurales superpuestos10, que acaban conformando los objetos 
multidimensionales y relevados del conocimiento, cuyo volumen, visto 
desde	la	superficie	cognitiva,	es	proporcional	al	grado	en	que	la	mente,	por	
su parte, se adecúa y penetra en la realidad11. En este tránsito, las señales 
captadas no abandonan del todo su pertenencia a un trasfondo genealógico 
de longitud indeterminada —los órganos sensoriales son canales abiertos 
a un movimiento que se prolonga desde el principio del universo—, como 
una radiación de fondo que a su paso por el cuerpo deja el rastro de una 
ausencia, de algo que ya no está, o, como se dice en ciencia cognitiva, 
una amnesia de la fuente. Pero lo hacen, a pesar de ello, siguiendo un 
plan organizado de análisis y elaboración sígnica12, que ignora su propia 
singularidad espacio-temporal13, y conduce en cada sujeto a la adquisición 

10Como indica Leonardo al comienzo del Tratado de la pintura, respecto de la diferencia 
entre simultagnosia y razonamiento —en una bella alegoría cognitiva del espacio y 
el	 tiempo—,	 la	 vista	 es	 capaz	de	 percibir	 en	 un	punto	 “infinitas	 formas”,	 “pero	 en	 la	
comprensión es menester que primero se haga cargo de una cosa, y luego de otra” (1827: 
4 y 22-23, y Figura II) —nótese que la vista es aquí una potencia intelectiva, no solo 
sensorial, que se aplica tanto a lo uno como a lo otro—.
11La teoría clásica de la percepción, que parte de una idea de indagación progresiva desde 
la especialización modal de los sentidos, persigue la sabiduría como quietud gnoseológica 
o mathema, y continúa hoy en día de plena actualidad (Mesulam, 1998). Está presente en 
la República (Platón, 1988a: 330-346, 507a-520d), donde la luz, como la inteligencia, es 
asimilada	a	un	fluido,	con	un	sentido	comunitario;	en	el	Teéteto (Platón, 1988b: 254-267, 
181a-187b), donde la polémica sobre lo móvil y lo inmóvil lleva al cuestionamiento de 
la posibilidad misma de nombrar las cosas —como Funes, el memorioso (Borges, 1974: 
490)—; y más detalladamente en el De anima (Aristóteles, 1994: 81-107, 424a-432a), 
que medita, entre otras cosas, acerca de la correspondencia táctil entre continente y 
contenido, como la actividad y su producto. Y nos habla del carácter eidético o icónico de 
la	información,	transfigurada	en	“sombra”	—Platón,	510a—,	“fantasma”	—Aristóteles,	
431a— o espíritu metonímico en el órgano receptor, como espectro inteligible recortado de 
entre la informe dimensión de lo real, ya “sin materia”, como diría Aristóteles —432a—, 
o cuanto menos convertida en la sutil materia del conocimiento.
12Es	notorio	que	la	memoria	y	el	aprendizaje	no	siguen	un	principio	lineal	o	estereográfico	
con respecto a la realidad representada, sino que más bien construyen o elaboran esta 
realidad a medida que sucede o se recuerda (Edelman, 2004: 52). 
13De tomar absolutamente en serio esta singularidad, el plan biológico de integración 
sensorial anularía cualquier magnitud contable o sintáctica —algo que tiene que ver con 
la persistencia del sentido de realidad, aunque no por ello dejemos de estar expuestos a la 
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de	un	registro	autobiográfico	y	un	acervo	semántico	que	mantienen	entre	
sí un alto grado de coherencia, trenzada de tal manera que a menudo no 
parecen tener cabida en ella disidencias de índole existencial. Como si el 
repertorio resultante de nuestros patrones de conducta se atuviera siempre 
a	la	compacidad	homogénea	de	nuestra	identidad,	y	fuera	el	reflejo	de	una	
conciencia anosognósica para con el olvido de su propio origen, o extraída 
nada menos que de sí misma. Digamos que allí donde se pierde la pista del 
conocimiento explícito —aquel que no tiene vedado el acceso al léxico— 
creamos	 la	 ilusión	de	 la	finitud	 formal	para	 tenerlo	 todo	bajo	 control	 y	
pisar	un	 terreno	firme,	donde	el	 signo	sea	 tomado	por	algo	concluso.	Y	
tendemos a creer, de forma un tanto logocéntrica, que somos dueños de 
nuestro estilo de pensamiento, tanto como lo podemos ser de esto que 
llamamos yo, cuando es el tejido inconsciente y pre-lingüístico, asentado 
en nosotros con minuciosidad y paciencia geológica —más cercano en 
esto al átomo que a la palabra—, el que bien podría retener algún vestigio 
de los tiempos remotos en que empezamos a interpretar los fenómenos de 
la	naturaleza.	La	recursividad	del	aparato	lógico	viene	así	definida	por	el	
desarrollo	de	estructuras	de	síntesis	y	codificación	taxonómica,	opuestas	
a la idea de un discurso privado, en las que la propia división del trabajo 
sensorial14 es un primer ejercicio de economía de medios. Lo paradójico 
es	 entonces	 sentir,	 bajo	 esta	 horma	 categorial,	 un	 flujo	 continuo	 en	 la	
presentación de la realidad, un movimiento ininterrumpido en la noética 
de los signos, siendo el caso que los sentidos parecen sintonizados en un 
registro	escalar,	y	el	lenguaje	confinado	a	la	discreción	de	los	límites.

La propiedad primera del sonido, en cuanto a su valencia 
lingüística, no pudo ser sino enteramente retórica. Quiero decir que 
partiría necesariamente de un alejamiento cognoscitivo con respecto a 
aquello	que	lo	originó.	Como	una	escenificación	natural,	una	oratoria	en	

posibilidad de salirnos de él y desrealizarnos—.
14Distorsionada a veces cuando la intensidad de un estímulo dado determina que su 
magnitud física sea transmitida en una forma que no le es propia —como los fosfenos 
producidos por un golpe en la retina—.
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la biosfera, transmitiendo un algo que acaso ya no estaría presente en ese 
momento: la representación oral de un comienzo en la materia, inmediato 
en su formulación a un inaudible y elusivo instante cero. Cuando el aire 
es comprimido, igual que si un objeto cae o se mueve en el agua, tiene 
lugar una perturbación en el espacio cercano que se propaga a sí misma 
hasta encontrar un determinado obstáculo o diluirse en el tiempo. Y lo 
más sorprendente es que esta perturbación, este desorden transitorio en el 
equilibrio de los elementos, no transporta de las causas sino sus efectos, y 
así ocurre también, precisamente, con las palabras: pequeños desórdenes 
en la homeostasis de los signos, objetos retóricos y lábiles que están 
cargados	de	significado	tanto	como	vaciados	de	él.	Es	lógico	suponer	que	
la aparición posterior del sentido del tiempo en las construcciones verbales 
viniera acompañada de un crecimiento alícuota en las capacidades de la 
memoria humana, así como en la comprensión de las reglas del devenir15, 
en paralelo al proceso evolutivo de la prosencefalización, tratando de 
ensanchar con ello este espacio de posibilidad que queda entre la parte y 
el todo. Con lo que la dicción del sonido, con sus trenes de onda, se iría 
impregnando de fragmentos sucesivos de otros hechos, de otras cosas que 
fueran pasando, como múltiplos cuadráticos en una geometría expansiva 
de	la	significación,	con	los	que	formar	las	impresiones	mecánicas	de	una	
realidad anticipada o recreada16. Y estas partículas del sonido, con todas sus 
formas	flexivas,	se	convertirán	así	en	mensajeras	de	una	composición	del	
mundo que en lugar de presentarse por sí mismo lo hace como adecuación 
de distancias, prolongación de sentido: imagen de tiempo. La incompletitud 
en los canales sensoriales obliga a una sistemática elíptica en el análisis de 
la realidad, como método de indagación necesariamente metonímico, pero 

15Las aptitudes narrativas guardan en el hombre una estrecha relación con la estructura 
recursiva de su concepción del tiempo, de lo real y de sí mismo (Edelman y Tononi, 2000: 
193-199).
16Hay que tener en cuenta que la representación de la realidad sufre una transformación 
suplementaria por el margen de incertidumbre con respecto a la exactitud del hecho 
referido, que se traslada al sonido como posibilidad de significar, más que como 
significado	en	sí,	implícita	en	la	misma	composición	de	los	signos.
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en su función de señalamiento del punto de partida, los sentidos conciben 
el signo como un nuevo objeto derivado, cuyo momento de inercia gira 
alrededor de sus posibles representaciones semánticas, y alcanza una 
frecuencia inteligible cuando lo mental cristaliza en el léxico. La cultura 
humana, como “actividad creadora de objetos”17 (Agamben, 2016: 72), 
sigue una dinámica curva que ha ido viajando en el tiempo, conservando su 
impulso desde la creación de los mitos hasta las manufacturas actuales18. Y 
en ella lo fonético representa un sentido del tacto, de resonancias colectivas, 
que se va alargando entre el mundo simbólico y el mundo simbolizado, 
como órgano trans-natural19 y complementario de la función fática que en 
el cerebro media entre el imaginario y el signo. La reunión de ambos cabos, 
que enlaza lo real y lo pensado, encuentra en nosotros asidero legible en 
algún punto del sistema nervioso —posiblemente alrededor de la cisura de 
Silvio20, durante el desarrollo embrionario; y en uno o en otro hemisferio, 
aunque con tendencia a una determinada lateralidad, según se comprobó a 
partir	de	los	experimentos	eléctricos	de	Penfield	y	Roberts	(Caplan,	1998:	
348)—. Y a partir de este anclaje iniciático los signos van recorriendo las 
variadas circunvoluciones de la tipología humana, marcando el camino 
de la ontogenia y la individuación, a la vez que sirviendo de sustancia 
conectiva para la trama de la especie.

 
3. LENGUAJE NATURAL Y DISLEXIA

El oído surge en la nostalgia del agua, con una forma ensortijada 
que asemeja un animal marino. Y las palabras —o tal vez sería más correcto 
hablar	de	sílabas,	siguiendo	un	orden	de	prelación	filogenético	(Jackendoff,	

17Objetos deícticos, con sus mencionados atributos de posición y de compresión.
18La fábrica humana, generadora de artefactos, o instrumentos facticios, en un sentido de 
ida y vuelta con su materialidad: cultura-en-fábrica, como fábrica-en-cultura.
19Que atraviesa naturalezas diversas, a caballo entre los dominios de lo objetivo y lo 
subjetivo.
20Parece un símil natural de la emergencia del signo, alrededor de su hueco o cisura.
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2002: 244)21— son animales aéreos que recuerdan en sus movimientos 
haber tenido un pasado acuático, pues se sumergen en la conciencia 
hasta una profundidad donde apenas alcanza la luz visible. La presión 
ontológica que en ese punto articulable de la cinética natural vincula entre 
sí materia y energía22 adquiere al hablar consistencia tangible en las formas 
léxicas, mediando el salto evolutivo del sonido al sentido. Es así como 
reconocemos una idea antropogénica de emancipación y de antagonismo 
en el entorno natural, que se erige en los signos como frontera alfabética 
entre lo que poseemos con la lengua (Benveniste, 2008: 84) y aquello que 
aún nos queda por conocer. El sonido humano, la diferenciación sígnica 
con respecto a las fuerzas de la naturaleza, debió nacer de este deseo de 
oposición —el hecho de que haya tacto, según Aristóteles, es la causa 
de que exista el deseo, como potencia motriz (1994: 56 y 111-112, 414b 
y 433a)—, para contraponerse al silencio ingénito en la explicación del 
mundo: un rotundo y penetrante no, a partir del cual surgirán con el tiempo 
las innumerables versiones de nuestro incompleto sí. La organogénesis 
del léxico, a partir de un supuesto estadio primigenio de equilibrio o de 
simetría formal23, irá delimitando una estructura arborescente cada vez 
más	tupida	en	sus	cualidades	significantes	—de	manera	semejante	a	como	
predicen los modelos teóricos y prácticos de la especialización celular 

21Con más motivo, además, si tenemos en cuenta que la estructura silábica parece haber 
sido el germen evolutivo de la estructura sintáctica (Bickerton, 2016: 233-235), ligada 
por	tanto	a	los	desarrollos	biológicos	que	inauguraron	el	habla.	Igual	que	los	significados	
atraviesan también un estadio silábico, como sugiere el estudio de los grupos fonéticos 
que forman vocales y consonantes: pudiendo contener un mayor o menor valor semántico 
(Kronschnabel et al., 2014), los fonemas de un sistema articulado buscarán acomodo 
en una determinada consistencia silábica, que favorecerá aquellas estructuras donde 
el sentido encuentre en su movimiento menos obstáculos —por ejemplo en la serie 
consonante/vocal/consonante—.
22Cuyo	 cociente	 define	 un	 límite	 físico	 para	 la	 conciencia	 en	 términos	 de	 velocidad:	
√E/m=c.	Lo	cual,	aplicado	a	una	dinámica	material	del	lenguaje,	viene	a	decir	que	las	
palabras son potencias de la luz.
23No es posible desandar este camino con el lenguaje, como no podemos, en este ámbito, 
adelantarnos con él al sonido. Solo la física está en condiciones actualmente de imaginar 
un principio para todo.
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(Turing, 1952; van Gestel et al., 2015)—, hasta llegar a la superpoblación 
actual de la geografía verbal. Para ello pasará, igual que ocurrió con el 
desarrollo tecnológico a partir de las herramientas líticas prehistóricas, 
de una designación directa de “objetos y acciones” —por la manera en 
que	los	sonidos	sirven	para	cartografiar	esos	objetos	y	esas	acciones—,	a	
la elaboración de “códigos sintácticos complejos” (Luria, 1984: 23), con 
los que ordenar y ampliar el catálogo de los contenidos del pensamiento. 
Y resulta difícil hoy en día escuchar otra cosa que no sea lenguaje al 
pronunciar las palabras, pero puedo imaginar que aún conservan, bajo el 
manto	de	significados	que	las	cubre,	su	antiguo	esqueleto	sonoro,	pulsando	
el aire con una fuerza de propulsión antes que conceptual, como líneas de 
fuga en la dirección del tiempo. 

La evolución gradual de los signos respecto de sus términos madre 
conduce a lo que vamos asumiendo en cada época como norma lingüística, 
sin que por el camino queden apenas especímenes transicionales24, tan 
codiciados por Darwin, o evidencias de un registro fósil —más allá de 
los estudios paleontológicos de anatomía comparada, privados como están 
de	la	posibilidad	de	verificar	las	posibilidades	sonoras	de	sus	materiales	
de estudio—. La lengua diríase así que es un organismo siempre vivo, 
por actualizarse continuamente, en la enunciación25. Pero por esto 
mismo atraviesa las edades del hombre con total soltura, sin desgastarse, 
preservando en nosotros la inmediatez de sus cualidades sensoriales. La 
forma del sonido contiene un “valor” o “simbolismo expresivo” (Jakobson 
y Waugh, 2002: 181, 188), que nos informa de las circunstancias de su 
producción y nos acerca al momento en que la materia acústica, por efecto 
de la primera articulación, deviene en palabras. Este valor, que es anterior 
al	de	su	representación	gráfica26 (Bremner et al., 2013), traduce a un código 

24La historia de una lengua excede con mucho el alcance temporal de sus usos 
contemporáneos.
25“Antes de la enunciación, la lengua no es más que la posibilidad de la lengua”, como 
dice Benveniste (2008: 84).
26Quiere	 decirse	 que	 el	 significado	 viene	 dado	 aquí	 por	 el	 sonido	mismo,	 no	 por	 una	
translocación de sentido a la morfología de la letra impresa —que tendrá, por otro lado, su 
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léxico cualidades muy diversas del objeto representado, que aluden tanto 
a cuestiones morfológicas como emocionales o de carácter, tales como 
el tamaño, la regularidad o irregularidad en su contorno, la intensidad 
cromática, o su propia relación con las condiciones meteorológicas o 
ambientales en que acontece, y el efecto que éstas pueden tener en nosotros 
(Dingemanse et al., 2015). Y el sonido vehicula asimismo cualidades 
puramente estéticas, que hacen que la función poética del lenguaje pueda 
rastrearse hasta el nivel mínimo de la letra, por una especial saliencia 
fonológica (Jacobs, 2017). Se crea así un vínculo persistente entre sonido 
y símbolo, aún desprovisto de connotaciones sintácticas27, en un nivel 
fono-semántico de la lengua —sound-symbolism, en la terminología 
anglosajona— cuyo proto-vocabulario funciona como primera herramienta 
de tecnología verbal, restringiendo y depurando los posibles usos del habla 
en su aproximación al referente (Ortuz et al., 2013), y facilitando con ello 
el aprendizaje del código —incluso permitiendo comprender el sentido 
inscrito en algunos aspectos elementales de la fonética de lenguas que 
desconocemos (Svantesson, 2017), como si por ella accediéramos a algún 
universal	 lingüístico	 en	 la	 articulación	 del	 sonido—.	 Su	 configuración	
espacial, tras encontrar acomodo en las vibraciones de la membrana 
timpánica, se traslada a la boca28 a través de un intrincado sistema de 
mímesis gestual (Hewes, 1973), fuertemente arraigado en la arquitectura 
nerviosa	 (Rizzolatti	 y	 Sinigaglia,	 2006),	 que	 confiere	 propiedades	 de	
aprehensión oral a la naturaleza del sonido29. De manera que los elementos 

propio “valor expresivo”, que podrá o no relacionarse a su vez con atribuciones de índole 
abstracta (Ramachandran y Hubbard, 2001a)—.
27O en todo caso provisto de una sintaxis nula, por no haber aquí espacio gramatical entre 
forma y fondo.
28Donde continuamos observando un resto de esa forma del sonido, en la propia 
conformación del aparato fonador (Jakobson y Waugh, 2002: 106, Figura 5).
29En sus aspectos práxicos, el habla articulada proviene, evolutivamente, de un acto 
ingestivo (Rizzolatti y Sinigaglia, 2006: 95), transformado en gesto comunicativo a través 
de una ritualización de conductas. Y tal vez el cuerpo sea el campo de pruebas donde se 
ensaye la forma de los símbolos, a partir de la propia conformación de la boca y de los 
flujos	de	aire	que	la	atraviesan.	
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internos de la lengua contienen, a diferencia de lo que diría Saussure, 
también características externas o de contexto —por estar necesariamente 
en contacto con lo que está fuera de la lengua—, y pasamos de lo táctil a lo 
prensil,	por	el	lenguaje	mismo,	en	un	recorrido	metamórfico	y	bidireccional	
donde las palabras adquieren una naturaleza doble: de un lado, imágenes 
sonoras que parten de una dinámica ancestral capaz de poner en marcha 
la maquinaria psíquica, y, del otro, objetos de cultura que vuelven a la 
realidad, con su mecanismo ondulatorio convertido en imágenes motoras.

La discusión acerca de la arbitrariedad o la motivación en el signo es 
antigua como el Crátilo, si bien la argumentación etimológica allí recogida 
—que incluye una genealogía del hombre y numerosas cuestiones de 
filosofía	natural,	con	un	análisis	morfológico	que	va	de	las	palabras	a	las	
letras (Platón, 2002: 142-200)— es perfectamente transportable, con los 
matices metodológicos obvios, hasta la actualidad, entrando de lleno en las 
consideraciones de la neurociencia contemporánea. Se trata de saber, en el 
fondo, si somos capaces de superar el espacio epistemológico donde opera el 
aprendizaje por comparación, y nombrar las cosas por sí mismas —aunque 
a menudo perdamos las razones del léxico a lo largo de la historia de los 
pueblos, como explica San Isidoro (1930: 151-177), y hasta perdamos el 
propio léxico, sujeto a un proceso de deriva gramatical, como indica Michel 
Bréal (1897: 11-17)—, o si la acumulación del patrimonio verbal sirve a 
un	propósito	distinto	que	 el	 de	 extenderse	 indefinida	y	 centrífugamente	
como solución de continuidad para la existencia de nuestra especie —por 
más que ese centro se resista a ser elucidado, si es que existe tal cosa30—. 
Merece la pena reparar, en este sentido, en lo que se dice en el citado 
diálogo, con independencia de que la cuestión quede o no resuelta, o de que 
pueda	dudarse	de	su	veracidad	filológica:	Platón	considera	que	el	nombre	
antiguo que en rigor debería haber recibido la lengua griega, y que él cifra 
en el término hésis,	‘tendencia’,	está	emparentado	con	la	voz	kíein —del 
verbo kíω: ir, marchar, salir (Pabón S. de Urbina, 2017: 347)—, de la que 

30La solución a este enigma vendría dada por el no menos enigmático descubrimiento de 
los paradójicos motivos por los que pudiera haber tenido un origen el tiempo.
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deriva el compuesto kínesis, entendiendo así la lengua como pura “acción” 
o pujanza (Platón 2002: 134, 198-199). Y en efecto hablar no ha de tenerse 
como	un	gesto	circunscrito	 a	unos	márgenes	dados,	o	 a	unos	usos	fijos	
dentro de un código de movimientos —sería igual que si le quitáramos el 
oxígeno—, sino más bien como una kínesis o desplazamiento abierto, un 
salir de uno mismo hacia otra posibilidad: una búsqueda de sentido. 

Esta búsqueda se fragua, dentro de los dispositivos nerviosos, 
gracias	 a	 una	 serie	 de	modificaciones	 genéticas	 que	 permiten	 saltar,	 en	
el entramado axonal y dendrítico, de un módulo de procesamiento a otro 
(Ramachandran y Hubbard, 2001a), acercando eléctrica y químicamente 
lo que en su presentación primera se expresaba con un registro dispar. 
Se produce así una activación cruzada —cross-wiring, o cross-modal 
activation— entre áreas perceptivas y de asociación31, salvando a veces 
grandes distancias, tanto cognitivas como anatómicas, dando lugar a un tipo 
de cableado especialmente propicio para la adecuación cerebral del sonido 
al	significado,	en	sus	múltiples	acepciones.	Sobre	este	armazón	elástico	se	
apoya el mecanismo fono-semántico, que se ha relacionado también con el 
que articula neurológicamente el fenómeno de la sinestesia (van Leeuwen 
et al., 2015), en el sentido de una reciprocidad entre aferencia y eferencia 
—entre el dominio fuente y el dominio meta (Lakoff, 1993)—. Pero es 
importante señalar las diferencias, dado que no son procesos equivalentes. 
Para expresarlo sencillamente, diría que la sinestesia es a la metáfora lo que 
el sound-symbolism	a	la	metonimia:	lo	uno	es	fotográfico,	mientras	lo	otro	
es	cinemático.	Si	en	la	sinestesia	el	sentido	queda	fijado	entre	los	términos	
de la comparación, el nivel fono-semántico de la lengua lo mantiene en 
cambio en movimiento, como en marcha, dejando a lo lejos una eventual 
resolución de la correspondencia entre la función y la forma sugerida32, al 
incluir en su formulación la variable tiempo. Por analogía morfológica, 

31Se han implicado áreas tan diversas como los giros angular y fusiforme -con un papel 
central en los procesos lectores, según se desprende del estudio de casos de alexia-, la 
corteza órbito-frontal o la amígdala.
32La metonimia desearía acaso dejar de serlo, si desoyera o desconociera la combinatoria 
infinita	de	raíces	y	formas	léxicas,	o	abandonara	su	condición	de	asíntota	de	la	realidad.
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cabría hablar entonces de sin-estesia y de dia-estesia: lo que se percibe en 
el mismo punto, y lo que se percibe a través, como algo que pasa. Con lo 
que podría parecer que esta apertura en los procedimientos de atribución 
de sentido es contraria a la consolidación del conocimiento, pues añade un 
elemento de fragilidad a la ya de por sí vulnerable arquitectura nerviosa. 
Y	 se	 basa,	 de	 hecho,	 en	 una	 alteración	 en	 los	 procesos	 fisiológicos	 de	
poda o estabilización neuronal33, contraviniendo así un plan biológico 
que	 suponemos	 orientado	 a	 la	 adquisición	 de	 un	 diseño	 definitivo34. El 
cerebro humano presenta, antes del nacimiento, un grado de conectividad 
celular sustancialmente mayor que el que tendrá después en el adulto, 
salvo en aquellos ámbitos del saber donde se mantenga activa su 
potencialidad sináptica. Con el paso de los años va decayendo este reducto 
de indeterminación, cuyo leitmotiv es precisamente el de no acabar de 
hacerse	 nunca,	 y	 parecerse	 sospechosamente	 a	 una	 definición	 de	 estar	
vivo. Lo cual revela, sin embargo, la pugna continua que en el cuerpo 
mantienen las fuerzas antagónicas de la costumbre y de la alteridad, donde 
la perspectiva del cambio, a pesar de restringir el número de certezas a la 
sola idea de transitoriedad en los enunciados, es el horizonte de sucesos 
que atrapa nuestra imaginación, dotándola de movimiento.

La medida en que la plasticidad de la interacción celular se 
extienda por las diversas estancias del cerebro —que ya no dependerá 
necesariamente de nuevas variaciones en el genoma, pues podrá propagarse 
a partir de mecanismos de señalización epigenética— determinará el que 
estos procesos computacionales alcancen aspectos más o menos complejos 
de la cognición. La asociación de sentido propia de la activación cruzada 
es relevante así en la formación de los campos semánticos, donde las 
palabras actúan como nodos naturales en los mapas de la comunicación 

33Como	 puede	 apreciarse,	 hay	 un	 símil	 natural	 que	 define	 numerosos	 aspectos	 del	
desarrollo nervioso, y que alude también a las funciones vegetativas de la lengua: 
arborescencia dendrítica y léxica, poda neuronal y norma lingüística, organogénesis y 
diferenciación semántica.
34Tal vez este plan no sea sino otro de los productos aporéticos del fantasma de nuestra 
identidad.
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neuronal (Jung-Beeman, 2005), cuya estructura varía en función del paisaje 
psicofísico proyectado por cada una de ellas en sus diversos usos: las células 
piramidales del hemisferio derecho tienen prolongaciones dendríticas más 
largas, y están más próximas entre sí que las del hemisferio izquierdo35, lo 
que hace que sus respectivos entornos operativos se solapen los unos con 
los	otros	en	mayor	medida,	y	que	reciban	también	influencias	sinápticas	de	
áreas más distantes. Los términos así representados serán más propensos a 
que haya entre ellos un trasvase de sentido, y podrán recorrer una longitud 
semántica mayor, posibilitando con ello la creación de numerosos recursos 
lingüísticos. Por otro lado, la intensidad en la activación de sus conexiones 
es más baja, por lo que estas neuronas generarán pulsos eléctricos con un 
significado	menos	determinado,	de	consecuencias	más	bien	hipotéticas	o	
especulativas en el imaginario sináptico, frente al foco más restringido 
y sistemático que se aplica cuando relacionamos conceptos a partir de 
los dispositivos de interacción propios del hemisferio contralateral, más 
empaquetado y menos dado a la innovación36. La lengua tiene entonces 
dos modos de ser en el encéfalo37,	uno	figurado	y	otro	literal,	dentro	del	
“equilibrio de poder” que se establece entre sus dos mitades (Goldberg, 
2007: 24, 209-246), que hace que la direccionalidad de la mente oscile 
entre los polos complementarios de la novedad y de la rutina, con 
una transferencia del centro de gravedad cognitivo en función de la 
intencionalidad particular aplicada a cada momento. 

35Las células piramidales son fundamentales para la organización columnar y la 
sincronización de las corrientes de procesamiento en la corteza de los mamíferos, 
representando asimismo su única vía de proyección eferente, pero desempeñan 
igualmente un papel principal en el funcionamiento de las cortezas más antiguas, como 
las del hipocampo y el rinencéfalo (Nieuwenhuys et al., 2009: 543-591).
36La naturaleza tiende con el tiempo a compactar anatómicamente aquellos dispositivos o 
módulos	de	procesamiento	con	un	rendimiento	más	asentado,	tanto	en	la	filogenia	como	
en la ontogenia, y esto es algo de lo que participan obviamente los procesos léxicos —
la corteza cerebral se adelgaza por ejemplo una vez alcanzada la competencia lectora 
(Houston et al., 2014)—.
37Y no al revés, pues no es que el cerebro hable, sino que el habla se actualiza en el 
cerebro, igual que no hay en él palabras, sino solo imágenes-de-palabras.
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El espacio que queda entre las palabras y las cosas —en “nuestra 
práctica milenaria de lo Mismo y lo Otro” (Foucault, 1968: 1)—, es 
transitado por la conciencia de una forma también bidireccional, dejándose 
unas veces llevar por la preeminencia sensorial de lo presente, y tomando 
el	mando	en	otras	para	revelar	significados	menos	aparentes.	De	la	misma	
manera que el sonido transporta consigo atributos semánticos que nos 
aproximan a la realidad, sirviendo de punto de amarre para entretejer las 
redes neuronales —cuyos contenidos se irán disponiendo, como se ha 
visto, a un lado u otro en el eje de lo simbólico—, también nuestra lectura 
del mundo, en el libro de la naturaleza, pondrá en contacto el inventario 
semántico de lo que somos38 con una manera reticular y extendida 
de relacionarnos con nuestro entorno (Clark y Chalmers, 1998)39. La 
complementariedad en la comunicación con el mundo dependerá, en 
nuestro caso, de un adecuado desarrollo de los mecanismos involucrados 
en el procesamiento de la información40, que a nivel lingüístico parte 
precisamente de la descomposición del mensaje en sus correspondientes 
unidades sonoras (Katzir et al., 2016). Por lo que percibir y conocer vienen 
a ser como poner en la misma órbita las distintas lenguas naturales. En 
términos	neurológicos,	leer	tiene	así	un	significado	métrico,	de	seriación	
sígnica de una conformación temporal del mundo, cuya cadencia melódica 
deja en nosotros una impronta sensomotora que se prolonga hacia dentro 
y hacia afuera describiendo una parábola de sentido41. Pero es evidente 
que el hecho de nombrar no hace que exista necesariamente lo otro 
nombrado42, por más que “toda palabra viviente esté asentada en hechos de 

38Aquello	que	nos	define	y	diferencia	como	individuos	de	una	especie,	y	se	refleja	en	el	
diseño neuronal.
39Redes afectivas, laborales, de conocimiento, y otras formas de red social.
40De la parte del mundo, esta complementariedad dependería de la existencia en él de una 
intencionalidad	separada	de	la	nuestra,	pero	afirmar	esto	sería	como	estar	a	la	vez	dentro	
y fuera del espejo...
41Parábola derivó en palabra (Corominas, 1990: 433-434), como un símil doble: lo que en 
ella se compara, y el recorrido que por ella hace la mente alrededor del cuerpo.
42Lo otro, en minúscula, como caso particular del Otro foucaultiano, con un eco 
psicoanalítico.
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nuestra conciencia”, como señala Postgate, citado por Odgen y Richards 
—traducción propia— (1989: 2). Las palabras muestran con el tiempo 
variaciones	considerables	de	forma	y	de	significado	en	su	aprehensión	de	
la realidad —las mismas que exhiben los medios elásticos, a las que me 
he referido como una función de compresión—, pero no renuncian del 
todo a sus propiedades de capacitancia o acomodación entre lo mental y lo 
orgánico, por lo que no llegan a completar el salto entre lo uno y lo otro, 
y abandonar con ello su limítrofe razón de ser. Lo que queda entre medias 
es una zona de penumbra, que no acaba de llenarse con esta luz fronteriza, 
donde	 el	 habla	 articula	 de	manera	 fluctuante	 los	 sentidos	 y	 las	 formas	
del conocimiento con una densidad proteica. La evolución lingüística no 
sigue	por	tanto	una	geometría	estrictamente	euclidiana	sobre	la	superficie	
del tiempo, y bien caben en ella otros surcos y otras profundidades, en el 
desarrollo de lo propio y de lo ajeno. Las especies del lenguaje se expanden, 
igual	que	parece	hacerlo	el	resto	del	universo,	sin	una	idea	de	finalidad,	
haciéndolo	tan	solo	con	un	“valor	topográfico”	(Camus,	2006:	58),	como	
una marca de paso con cualidades alométricas, creciendo en sentido de 
manera no proporcional a las variaciones en el estado global de la materia.

Esta facultad de las palabras, a mitad de camino entre la música y la 
aritmética, se ve alterada sustancialmente en la dislexia, por la disrupción 
característica	 que	 se	 produce	 entre	 la	 información	 ortográfica	 y	 la	
abstracción en el plano fono-semántico (Drijvers et al., 2015), disrupción 
que es paradigma de una incapacidad biológica para asimilar la imagen 
móvil del sonido43, y que puede darse también fuera de la dislexia. A nivel 
fisiológico,	 esta	dificultad	para	delimitar	 adecuadamente	 los	 tiempos	en	
la interpretación de los signos naturales se piensa que puede venir dada 
por un exceso de ruido neuronal en la conectividad de los sistemas del 
procesamiento acústico (Hancock et al., 2017). El incremento en la 

43Los sujetos con dislexia realizan en mayor medida asociaciones inmotivadas entre sonido 
y símbolo, lo que refuerza la hipótesis de que la competencia lectora depende en gran 
medida	de	la	codificación	fonológica	—aunque	el	trastorno	fuera	descrito	inicialmente	
en	términos	estrictamente	visuales,	por	el	oftalmólogo	Rudolf	Berlin,	a	finales	del	siglo	
XIX (Wagner, 1973)—.
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variabilidad estocástica de su actividad sináptica44 impediría a las células 
adaptarse con precisión a las condiciones tiempo-dependientes de los 
estímulos externos, haciendo atribuciones de sentido desintonizadas 
respecto	 del	 flujo	 de	 la	 realidad.	 La	 secuenciación	 temporal,	 necesaria	
pues para una adecuada integración sensorial, así como para el desarrollo 
de una conciencia fonológica45,	es	competencia	específica	de	las	neuronas	
magnocelulares, repartidas por todo el cerebro —desde la retina y el núcleo 
coclear hasta las áreas de asociación, incluyendo los sistemas táctiles y el 
hipocampo—, cuyo desarrollo es anómalo en sujetos con trastornos de 
la lectura (Stein, 2018). El tamaño, en términos citológicos, guarda una 
relación directa con la rapidez de procesamiento de la que es capaz la neurona 
individual, y estas células grandes, cuyos campos receptivos son también 
mayores —lo cual contribuye sin duda a una noción del movimiento más 
ajustada a las posibilidades de nuestro cuerpo—, son capaces de precisar 
el lugar y el momento de ocurrencia de un determinado suceso46, operando 
en los distintos sistemas sensoriales. En su análisis cinético ganan sin 
embargo	en	poder	de	monitorización	lo	que	pierden	en	definición	formal	
del objeto, lo que hace que éste sea representado con un menor detalle, 
de manera solo aproximada —blob detection, en el argot informático—. 
La elaboración del conocimiento requiere entonces de la intervención 
complementaria	 de	 las	 neuronas	 parvocelulares,	 filogenéticamente	 más	
modernas47, que se encargan de extraer las características de la realidad 

44Las neuronas mantienen de fondo entre ellas una determinada actividad, no necesariamente 
rítmica, al modo de un bajo continuo que sonara de manera aleatoria. También los 
sistemas de comunicación digital emplean una tecnología similar, y recientemente se 
han documentado avances importantes en el encriptado de la información basado en una 
codificación	aleatoria	de	las	aferencias	o	inputs (Pironio, 2018).
45Que nos permite manipular mentalmente los sonidos, y predice las habilidades lectoras.
46El patrón temporal de disparo de las neuronas magnocelulares varía en relación con los 
cambios en la frecuencia de presentación de los estímulos que procesan (Sullivan, 1985), 
para conformar los patrones de sentido que les son propios.
47Se habla en neurociencia de dos vías de procesamiento, con un recorrido anatómico 
diferenciado: una dorsal o magnocelular, que se dirige a los circuitos sensomotores 
parieto-frontales, y otra ventral o parvocelular, que se adentra en el lóbulo temporal 
—como un vientre en la forma del cerebro—, donde almacenamos los códigos de la 
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que van quedando rezagadas en los márgenes del tiempo, más allá de lo 
actual y de lo concreto —en un tiempo abstracto y no tanto cronológico—, 
como	elementos	fijos	 o	 invariantes	 cognitivos	 (Piaget	 e	 Inhelder,	 2007:	
100). Se trata de un segundo ciclo en la elaboración semántica, que tiende 
a alejarse de la experiencia sensible estirando cuanto puede el alcance 
de lo consciente, cuyos juicios no consiguen en todo caso desligarse 
por completo de lo corpóreo, permaneciendo anclados siempre a un 
tiempo real48 —embodied, que diríamos—, si acaso más excéntrico en su 
trayectoria, al igual que ocurre en los circuitos de re-entrada del cerebro, 
que vinculan sin cesar las estructuras conceptuales con la función nutricia 
de sus objetos.

El lenguaje natural sigue su curso en la evolución, y la laringe 
descendió en los homínidos para posibilitar la apertura de un espacio en 
la garganta donde articular el habla. Pero esto no implica que el signo 
renuncie a la materialidad de sus medios, ni hace que el sujeto pensante 
pueda, que sepamos, dejar de respirar. El principio de indeterminación, 
por el cual resulta imposible precisar simultáneamente la posición y la 
cantidad de movimiento de una partícula, se cumple también en el sistema 
nervioso, donde la imagen en el espejo de la conciencia es siempre una 
representación a la vez tangible y evanescente. Tratamos de seguir el 
movimiento de las cosas del mundo, incluidos nosotros mismos, y al 
mismo tiempo aspiramos a captar las constantes que lo rigen, lo que nos 
convierte en un estado intermedio en los procesos de transformación de 
la materia. Es comprensible que el equilibrio resulte a menudo difícil de 
mantener, dando lugar a un espectro semiótico que va de la pluralidad 
a la polarización formal en los signos del hombre, verdaderos signos de 
artificio,	que	llegan	a	veces	a	dar	carta	de	naturaleza	a	la	escisión	clásica	
que se establece entre lo extenso y lo cogitativo. Así ocurre de hecho en la 

información conceptual.
48Como concluyen Edelman y Tononi, “el ser es anterior a lo descriptivo”, como “la 
selección natural es anterior a la lógica” -traducción propia- (2000: 207).
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dislexia49, donde las neuronas magnocelulares, por ser más pequeñas de lo 
habitual (Galaburda et al., 1994), parecen haber migrado evolutivamente, 
de un procesamiento cinético a otro más estático, adelantándose quizás 
a su tiempo, pero entorpeciendo con ello la lectura, al quedar atrapadas 
en una apariencia estatuaria de las palabras50.	Queriendo	detener	el	fluido	
sensorial del mundo, constriñéndolo hasta las aristas del sentido, anticipan 
un nuevo fenotipo humano, enteramente abstracto, propio acaso de una 
especie futura —un homo exemptus, casi ex machina—, al que tal vez no 
le hiciera falta leer, por haberlo visto todo ya.

4. HIPERLEXIA, HIPERSIGNO

La semiología del lenguaje nos brinda a veces el extremo opuesto 
en	la	fluidez	lectora,	propiciando	un	mayor	apego	por	el	plano	sensorial	
y moviente del léxico, exhibiendo también su propia conectividad 
neuronal. Se trata de la hiperlexia, caracterizada por una habilidad lectora 
excepcional, por encima de la capacidad de comprensión explícita y del 
nivel de inteligencia global —que por lo demás se sitúa con frecuencia en 
el rango normal—, adquirida precozmente, previo a cualquier instrucción 
formal, y relacionada en algunos aspectos epidemiológicos y cognitivos 
con el autismo (Ostrolenk et al., 2017). El principal proceso implicado 
en	esta	ganancia	de	función	es	la	decodificación	ortográfica,	ampliamente	
facilitada, que incluye además la lectura de aquellas pseudo-palabras que 
resulten pronunciables51. Lo cual demuestra, al mismo tiempo, la integridad 

49Comparten con la dislexia algunos rasgos de este procesamiento escindido otras 
afecciones	 exclusivas	 del	 ser	 humano,	 como	 el	 trastorno	 por	 déficit	 de	 atención,	 el	
autismo o la esquizofrenia (Stein, 2018), todas ellas intermediarias entre el lenguaje y la 
conciencia: por lo que se ve, las diferencias en el orden natural que nos hacen ser lo que 
somos nos llevan también hasta el límite mismo de lo humano. 
50Son continuas en la dislexia las comprobaciones al leer, volviendo repetidamente hacia 
atrás, como si las letras ejercieran en los ojos un efecto magnético.
51El área visual de la forma de las palabras, localizada en algún punto del surco occípito-
temporal izquierdo, no se activa igual ante series consonánticas, o ante conjuntos de letras 
de un idioma que uno no pueda articular —cuando sí podemos, todos nos convertimos de 
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en los sistemas de conversión grafo-fonológica en esta entidad, y la huella 
que del sonido queda siempre en la letra impresa. Pues la hiperlexia, a 
pesar de referirse a una actividad de apariencia visual como es la lectura, 
se caracteriza también por una mayor participación de los mecanismos 
de percepción fonológica —lateralizados en el hemisferio izquierdo—, 
presentes en todo proceso lector. Se podría decir que la lectura, igual que 
otros dominios del lenguaje, lleva aparejada a nivel sensorial una sincinesia 
acústica, como un determinado grado de habla sub-vocal52, audible solo en 
las primeras fases del desarrollo, cuando aprendemos a leer en voz alta, pero 
detectable	 después	 a	 escala	 neural	 por	 técnicas	 neurofisiológicas,	 como	
parte de nuestro lenguaje interior. Y que el mínimo sonido con capacidad 
de ser signo lingüístico, y por lo tanto de ser transcrito, será aquél que 
pueda ser pronunciado53,	en	tanto	que	el	significado	del	léxico	se	amolda	
siempre	en	sus	orígenes	a	un	significante	sonoro,	lo	mismo	que	el	sonido	
se debe a su vez a la continencia cinética del aire. La primacía evolutiva 
de lo oral respecto de la escritura se traslada entonces a los mecanismos 
de la conversión grafo-fonológica, tanto en una lectura normal como en 
una lectura aumentada, aunque lo haga habitualmente de manera silente 
—el sonido calla en la letra, no así en el cerebro— , y retorne al medio 
aéreo solo cuando invertimos la secuencia y volvemos el texto a su hábitat 
primero.

Ocurre asimismo en la hiperlexia que la lectura depende en mayor 
medida de la ruta sub-léxica, de proyección dorsal, que de la ruta léxica o 
ventral, lo que hace que prime un reconocimiento sensorial de los signos 

alguna manera en hiperléxicos—.
52El egocentrismo característico en el uso de la lectura por parte del niño hiperléxico 
parece ofrecer una síntesis nosológica a las teorías contrapuestas de Piaget y Vygotsky 
sobre el desarrollo del lenguaje y el pensamiento (Vygotsky, 1995: 31-48), pues supone 
una detención en el proceso de interiorización de las relaciones sociales que la lengua 
vehicula, tal y como describe el segundo, pero habla también de la persistencia de un 
rasgo autístico endógeno, como concibe el primero.
53La fonación humaniza ya el sonido, limitado hasta entonces a un ámbito pre-simbólico. 
Y	lo	diversifica,	en	el	mismo	gesto,	por	las	diferentes	conformaciones	del	aparato	fonador	
en los grupos humanos.
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sobre un acceso directo y consciente a la semántica completa de los 
nombres54. Las interacciones perceptivas de las palabras y las letras son 
aquí solidarias como si formaran entre sí enlaces covalentes, compartiendo 
electrones en sus orbitales sonoros y dando lugar a asambleas léxicas que 
tienden a propagarse bajo los ojos que leen55. La atracción a este nivel, 
como	diría	Darwin,	es	prolífica	por	naturaleza	—“aquellas	comunidades	
con mayor número de miembros simpáticos se desarrollarán mejor y 
tendrán mayor descendencia” (traducción propia) (1981: 82)—, de manera 
que el tejido visual y acústico del mundo es percibido como un gran grupo 
conexo56,	prolongado	indefinidamente,	siendo	el	espacio-tiempo	de	nuestra	
propia conformación material la única limitación para poderlo recorrer 
entero. Por eso no han de sorprendernos otras habilidades cognitivas 
presentes	en	algunos	de	estos	sujetos,	cuando	el	resto	del	edificio	psíquico	
mantenga la velocidad de procesamiento, que tan pronto memorizan libros 
enteros como son capaces de resolver series matemáticas complejas57 —
gracias también a una especial destreza en tareas de memoria operativa 
(Nation, 1999) y a una menor propensión al olvido en la memoria auditiva 
(Richman y Kitchell, 1981)—, pues para ellos lo pensado no distará mucho 
de lo percibido —lo extenso se apoderará de lo cogitante—, y consistirá 
en un seguir viendo lo que va pasando por delante58, como si la progresión 

54También en la dislexia se encuentra comprometida la lectura comprensiva, aunque no 
por	un	exceso,	 sino	por	un	defecto	de	fluidez,	común	para	ambas	vías	—como	se	ve,	
hiperlexia y dislexia no han de ser tenidas como entidades complementarias, o no en 
todos sus aspectos—. 
55A escala biológica existe un paralelismo interesante con las moléculas de adhesión 
nerviosa o NCAM. Derivadas de la familia de las inmunoglobulinas —contribuyendo 
por	tanto	a	definir	los	límites	del	uno con respecto a lo otro—, estas moléculas establecen 
uniones neurona a neurona, participando así en la morfogénesis tisular y el crecimiento 
de los colectivos celulares (van Gestel et al., 2015), que serán los que a su vez conformen 
la estructura neural de los procesos lectores.
56Se llega a perder la perspectiva en primera y segunda persona al observar el mundo.
57Es posible que los que llamamos sabios anden con estas altas capacidades bien 
repartidas —la hiperlexia y su alter ego disléxico—, no tanto por encontrar un término 
medio entre ellas, sino por tenerlas ambas igualmente potenciadas y en acción. 
58No en el sentido de una simultagnosia, pues la percepción en el tiempo requiere siempre 
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de los números primos fuera tan evidente e irreductible como un paisaje, o 
hubiera una lógica sensorial que les condujera desde el principio hasta el 
final	de	una	trama.

El niño con hiperlexia desarrolla pues un aprendizaje centrado 
en	 la	 fluidez	 del	 signo	más	 que	 en	 su	 interpretación.	En	 la	 adquisición	
habitual de la lectura, primero “aprendemos a leer” y después “leemos 
para aprender”59 (Chall, Jacobs y Baldwin, 1990: 11), un orden que parece 
alterarse en la hiperlexia, por acelerarse las primeras fases, y quedar 
su espacio ocupado y hasta suplantado en parte por el de las segundas, 
subsumidas así en un entorno predominantemente sensorial. Resulta 
tentador pensar que esto se acompañe de un mayor desarrollo en la vía del 
procesamiento magnocelular, por oposición a lo que ocurre en la dislexia. 
Pero no existen estudios histológicos que lo aclaren, y la información 
disponible	se	refiere	únicamente	al	autismo,	no	del	todo	comparable,	donde	
con frecuencia se observa de hecho una menor funcionalidad a este nivel. 
En lo que pudiera haber de extrapolable a la hiperlexia, estos hallazgos 
se	 explicarían	no	 tanto	por	un	déficit	 como	por	un	desequilibrio	dentro	
de las etapas de esta misma vía, con un funcionamiento anómalo solo a 
partir de un determinado estadio perceptivo (Seymour y Evans, 1992; 
Pellicano et al., 2005). Lo que hará que en la cabeza se muevan, por así 
decir, las letras y sus asociaciones simbólicas directas —así lo sugieren 
Healy	y	Aram	(1986),	aunque	refiriéndose	a	las	reglas	de	asociación	entre	
el	sonido	y	los	patrones	ortográficos60—, pero no así el sentido global de 
las frases y de los textos, posible solo bajo determinadas condiciones de 
lectura y desarrollo cognitivo óptimos (Ostrolenk et al., 2017), quedando 
el cerebro aferrado a lo concreto del signo. La literalidad sub-léxica propia 
de la hiperlectura se verá entonces reforzada por el incremento en las 
fases iniciales de la discriminación sensorial y de la detección de patrones 

de una dinámica.
59Aunque en realidad nunca dejemos de aprender a aprender, o de emplear estrategias 
metacognitivas de aprendizaje (Perry, 1998).
60Queda aún por estudiar si el mecanismo fono-semántico está facilitado como tal en la 
hiperlexia	—aunque	esté	presente,	evidentemente,	en	las	citadas	reglas	ortográficas—.	
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visuales propio de su funcionamiento cortical (Goodman, 1972), que 
se trasladará al pensamiento y a la conducta como un rasgo acusado de 
personalidad. Pero no quiere decir que en la lectura se aplique un estilo 
de procesamiento estrictamente lineal, pues los campos perceptivos son 
a la vez mayores, capaces por tanto de captar simultáneamente una gran 
cantidad de información —en lugar de analizar de manera individual cada 
letra, como ocurre en la dislexia—, pudiendo leer por ejemplo palabras 
incompletas, por una aproximación gestáltica a la forma del léxico61 (Smith 
et al., 2002). Se observa en relación con esto una característica pérdida de 
lateralidad, por la intermediación del hemisferio derecho en los procesos 
lectores (Cobrinik, 1982), de manera persistente en el tiempo62, que hace 
que el cerebro mantenga una disposición insólita en su reparto de tareas: 
lo que amplía habitualmente el sentido y se abre cognitivamente a nuevas 
interpretaciones	de	las	palabras	—lo	especulativo,	lo	figurado—,	aparece	
aquí transmutado en colaborador necesario de una sucesión fenoménica 
de signos, como si la conmutabilidad inherente a su naturaleza63 buscara 
en	ellos	la	quietud	de	la	que	carece	—lo	objetivo	en	el	signo	ortográfico,	
verdadero imago léxico, es la irrealización palpable del sentido—, y fuera 
esta misma búsqueda en lo sensorial lo que impidiera a la mente dirigirse 
hacia	la	estabilización	de	los	significados	en	un	plano	conceptual.	Con	una	

61No en todos los casos, como cabe esperar de la variabilidad humana (National, 1999), y 
no extensible, lógicamente, a la aproximación al significado del léxico, según lo explicado 
anteriormente.
62La región homolateral -en el hemisferio derecho- al área de la forma de las palabras se 
inactiva habitualmente en los niños al virar la competencia lectora del reconocimiento de 
patrones visuales a un procesamiento basado predominantemente en la correspondencia 
léxico-semántica, cosa que no ocurre en la hiperlexia (Turkeltaud et al., 2003). 
63Aunque en todos los casos haya un sentido cinético de cambio, la segregación 
lateralizada de funciones cerebrales no debe hacernos asimilar el funcionamiento propio 
del	hemisferio	derecho	con	los	conceptos	de	plasticidad	—que	se	refiere	a	la	potencialidad	
sináptica— y de procesamiento magnocelular —que se aplica al análisis sensorial—, 
representados ambos bilateralmente. Es característica, por ejemplo, la plasticidad 
izquierda en la recuperación de la afasia, al igual que la actividad magnocelular izquierda 
en el procesamiento de estímulos visuales situados en el campo visual derecho.
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nostalgia compulsiva, la lectura deviene en hipérbole de sí misma64, y las 
imágenes proyectadas por las palabras verán interrumpido su proceso de 
revelado al poco de comenzar. Después el hemisferio izquierdo, como es 
natural en él, tratará de encontrar razones para la continuidad de las formas, 
construyendo una explicación plausible (Smith et al., 2002). Solo que en 
muchos de estos casos el relato no cesa, no concluye: los hemisferios 
equivocan sus papeles, y en la confusión discursiva queda hueco apenas 
para la propia concavidad del sentido del tiempo65.

Lo heurístico en el sonido es lo que se resiste a ser signo, lo 
que rehúye una estructura epistemológica. Un murmullo que nuestros 
sentidos procesan, pero que nuestro cerebro no termina de comprender: lo 
divergente, lo no exacto, lo no contenido. Como en un estrato pragmático 
de nuestra aproximación al mundo (Jeannerod, 1994), la hiperlexia revela 
un	conflicto	de	intereses	entre	el	sonido	y	la	semántica,	donde	lo	uno	busca	
reintegrarse en lo que no precisa ser explicado, porque obedece a las leyes 
de una mecánica anterior a nuestra especie, y lo otro trata de apropiarse del 
sentido de la realidad, explicándose algo que continuamente se le escapa. 
Dice Lévi-Strauss que cada vez estamos más cerca de que “los datos de 
los	 sentidos”	 retornen	 “a	 la	 explicación	 científica”	 (2012:	 30-31),	 pero	
quizás hayamos construido este hiato en la dirección equivocada66, y sea la 
explicación	científica	la	que	deba	ser	capaz	de	regresar	a	los	orígenes	—la	
parte al todo, por así decir— sin abandonar el lógos, siendo y no siendo 
signo. “El pensamiento husmea el espacio”, captando “algo del mundo 
sin llegar a retenerlo” (Quignard, 2015: 42). Porque hay algo sensorial 
también	 en	 la	mente,	 una	 intensión	móvil	 que	 trata	 de	 solidificar	 en	 el	
cerebro, por temor a volatilizarse por completo. Pero la intersección es la 

64El niño hiperléxico aprende por sí solo a leer, en parte por una especial atracción por la 
letra impresa.
65El sentido del tiempo es un sintagma que en los trastornos de la lectura cae a veces del 
lado del pleonasmo y otras del oxímoron.
66Por más que el sistema nervioso pueda representar, como él sugiere, una solución al 
“problema de la experiencia como opuesta a la mente”, en tanto que “punto intermedio” 
(2012: 32).
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palabra, no el cuerpo. Siguiendo el planteamiento estético y semiótico de 
Hannah Stippl, la conductancia en la palabra se asemejaría a una ventana —
phrenós, en el sentido diafragmático antiguo—, como interludio que abre 
“la visión de lo profundo, y simultáneamente compone el mundo natural 
del exterior” —traducción propia— (2011). Allí los bordes, como límites 
de una mente corporeizada, se condensan para moldear nuestro nicho vital, 
que	a	su	vez	reconfigura	el	propio	 impulso	que	 lo	alimenta,	a	 través	de	
esquemas neurales y extra-neurales (Bruner y Lozano, 2014). Y el léxico 
deviene así en encrucijada, de lo concreto y de lo abstracto. Instrumento 
de	cultura,	a	un	tiempo	en	lo	natural	y	en	lo	artificial,	articulado	en	bifaz	
del	antropoceno:	signo	amplificado	o	hipersigno,	donde	el	lenguaje	hace	
audible el sonido del tiempo.

Nunca sabrás si alguna vez
llegaste al excéntrico centro del bosque
o si siempre has estado
en su impreciso límite.

Ida Vitale, Mínimas de aguanieve.
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Resumen: ¿Cómo habitar, con nuestro cuerpo sensible y empático, un 
entorno descrito por un texto? El presente artículo explora dicha cuestión a 
partir de una serie de investigaciones desarrolladas a lo largo de las últimas 
décadas en el ámbito de las neurociencias en torno a la cognición encarnada 
y los estados alterados de consciencia. A partir de las investigaciones 
mencionadas, trataremos de comprender mejor los procesos que dan lugar 
a la inmersión del lector en determinadas descripciones presentes en Des 
anges mineurs (1999) y Terminus Radieux (2014), de Antoine Volodine. 
Este modelo neuroestético de la experiencia inmersiva del entorno estará 
respaldado por una reinterpretación de la distinción narratológica entre 
descripción y narración. Observaremos de este modo que la inmersión 
encarnada puede dotar de un alto grado de soberanía a la práctica estética 
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de la descripción (que tiende a adquirir autonomía con respecto a la 
narración y a otorgarle un valor intrínseco al entorno y a los elementos que 
lo conforman), hasta el punto de atribuirle un papel ecológico fundamental 
en la era del Antropoceno.

Palabras clave: Antoine Volodine.Lectura. Immersión. Neurociencia. 
Entorno. Empatía.

Abstract: How can we inhabit, with our sensitive empathic body, an 
environment described by a text? This paper explores this question through 
neuropsychological studies on embodied cognition and altered states of 
consciousness. These studies help us to elucidate the reader’s immersion 
in the descriptions of Minor Angels (1999) and Radiant Terminus 
(2014), from Antoine Volodine. Our neuroaesthetic model of immersive 
inhabitation will allow us to reinterpret the narratology distinction of 
descriptions and narration. We will thus see that embodied immersion 
can turn description into a sovereign aesthetic practice, tending toward 
autonomy from narration and endowed with intrinsic ecological value in 
the age of the Anthropocene.

Key Words: Antoine Volodine Reading. Immersion. Neuroscience. 
Environment. Empathy.

 

1. LA LECTURA: ENTRE LA SEMIÓTICA, LA NEURO-
CIENCIA, LA BIOLOGÍA Y LA ECOLOGÍA

 La lectura es una actividad plenamente biológica que caracteriza 
el comportamiento y la organización social de la especie humana desde 
el desarrollo de la escritura cuneiforme, que tuvo lugar en Mesopotamia 
hacia el 3300 a. C. Puede considerarse la escritura como la exteriorización, 
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en forma de técnica, de una función biológica compartida por el conjunto 
de	los	organismos	vivos:	la	comunicación.	Como	tal,	participa	en	los	flujos	
de información que estructuran los ecosistemas, del mismo modo que los 
signos que intercambian las células, los microorganismos, las plantas 
y los animales. La escritura, la lectura y, por extensión, la literatura, se 
encuentran en este sentido arraigadas al ámbito de la ecología.

Con	 el	 fin	 de	 comprender	 una	 de	 las	modalidades	 concretas	 de	
dicho arraigo, ahondaremos en este artículo en la dimensión psicológica, 
sensomotriz	de	la	lectura,	y	más	específicamente,	en	el	carácter	encarnado	
y empático de nuestra inmersión en la fábula, de nuestra exploración y de 
nuestro modo de habitar los entornos construidos por las capas de signos 
que constituyen el texto literario.

Trataremos de comprender los mecanismos de la lectura encarnada 
e inmersiva apoyándonos en una serie de investigaciones llevadas a cabo 
a lo largo de las últimas décadas en el campo de las neurociencias en 
torno a la cognición encarnada y a los estados alterados de consciencia; 
investigaciones que nos permitirán una mejor comprensión del modo en 
que el lector habita los entornos descritos por uno de los autores franceses 
más importantes de su generación, Antoine Volodine, en Des anges 
mineurs (1999)1 y Terminus Radieux (2014). Por otra parte, el modelo 
neuroestético de la experiencia inmersiva del entorno estará respaldado 
por una reinterpretación de la distinción narratológica entre descripción y 
narración que se fundamentará a su vez en la oposición entre las categorías 
ludológicas de paidia y ludus propuestas por Roger Caillois. Observaremos 
así que la inmersión encarnada puede dotar de un alto grado de soberanía a 
la práctica estética de la descripción, que tiende a adquirir autonomía frente 
a la narración y a otorgarle un valor intrínseco al entorno y a los elementos 
que lo constituyen. El pensamiento de Gertrude Stein, Roland Barthes y 
George Bataille sentará las bases de las observaciones anteriores y nos 

1La novela cuenta con una traducción al castellano: Ángeles menores (Volodine, 2008). 
A ella pertenecen las citas de Des anges mineurs que el lector encontrará en el artículo. 
[N. d. t.]
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permitirá establecer una serie de conclusiones sobre el papel ecológico 
fundamental que puede tener este tipo de lectura lenta e improductiva en 
la era del Antropoceno.

2. APUNTES EPISTEMOLÓGICOS: SEMIÓTICA Y 
CIENCIAS DE LA VIDA

 El recurso a las ciencias de la vida no supone en sí una novedad 
dentro de los estudios literarios, si bien es cierto que desde las décadas 
de	1980	y	1990	venimos	 asistiendo	a	una	 intensificación	de	 la	 relación	
entre ambos campos del saber. En este sentido, los estudios literarios han 
seguido el recorrido de la semiótica, que ha ido experimentando un giro 
progresivo hacia disciplinas como las neurociencias cognitivas, la etología 
y los estudios animales (es el caso de la zoosemiótica), o incluso la ecología 
y la biología de sistemas (como sucede con la biosemiótica). El presente 
trabajo se inscribe por tanto en la estela de ese “giro biológico”.
 La rama europea de la semiótica, que nace con Saussure a 
principios del siglo XX, tiene una naturaleza fundamentalmente lógica 
y	 lingüística:	 para	 Saussure,	 el	 valor	 significativo	 del	 signo	 responde	 a	
una diferencia dentro de un orden paradigmático. Al igual que el lingüista 
danés Hjelmslev, Saussure considera que el sentido es inmanente a una 
estructura formal de origen lingüístico. En los años cincuenta y sesenta, bajo 
la	influencia	de	Roman	Jakobson	y	Claude	Lévi-Strauss,	la	semiótica	se	
vuelve estructural, en particular en el caso de Greimas, que busca construir, 
por medio de sus cuadrados semióticos y sus programas narrativos, sus 
isotopías y su visión generativa del texto, una gramática general del relato. 
Habrá	que	esperar	hasta	finales	de	los	años	setenta	para	que	la	concepción	
del signo elaborada por C. S. Peirce, (1839-1914) y popularizada por aquel 
entonces por las traducciones y comentarios de Gérard Deledalle abra la 
semiótica	 francesa	 a	 una	 visión	más	 pragmática	 de	 la	 significación.	En	
paralelo a la penetración de la teoría peirciana en el ámbito francés, la 
perspectiva lingüística y lógica del sentido privilegiada por Greimas y la 
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Escuela de París evolucionará a lo largo de los años ochenta y noventa 
hacia posturas más fenomenológicas; los trabajos de Greimas y Fontanille 
(1991) sobre la semiótica de las pasiones, y posteriormente de Fontanille 
y Zilberberg (1998) sobre la semiótica tensiva ilustran de manera ejemplar 
dicha evolución. El recorrido de Umberto Eco, cuya obra estará, desde 
sus	comienzos,	influenciada	por	Peirce,	constituye	igualmente	un	ejemplo	
paradigmático del progresivo deslizamiento desde un paradigma lingüístico 
hacia una aproximación más biológica y pragmática del sentido. Un 
deslizamiento que puede observarse mediante la comparación del enfoque 
estructural de Obra abierta	 (1962)	 con	 las	 reflexiones	 sobre	 la	 función	
epistémica del mundo concreto y de la percepción en Kant y el ornitorrinco 
(1997). Finalmente, en la década de 1990, la emergencia del movimiento 
biosemiótico en Estados Unidos, Dinamarca y Estonia, favorecido entre 
otros por los trabajos de Thomas Sebeok, responde a la deriva hacia la 
biología adoptada por algunos investigadores en el campo de la semiótica. 
La biosemiótica rompe, efectivamente, con el estructuralismo continental 
y se declara heredera de Peirce, de Jakob von Uexküll, de la cibernética y 
de las teorías de la información.
	 Hacia	 finales	 de	 los	 años	 noventa,	 los	 estudios	 literarios	
angloamericanos basados en las ciencias cognitivas —el cognitive 
criticism— se orientan a su vez hacia un enfoque más biológico del 
sentido. En su artículo “The Epistemology of Cognitive Literary Studies”, 
Elizabeth Hart (2001: 315) observa de hecho que las ciencias cognitivas, 
que han pasado del paradigma informático (la mente como ordenador, 
el	proyecto	de	 la	 inteligencia	artificial)	al	de	 la	cognición	encarnada	(el	
sentido aparece vinculado a la vida del cuerpo dentro de su entorno), nunca 
han sido más compatibles con los estudios literarios. No estoy tan seguro de 
que resulte conveniente hablar de una mayor o menor compatibilidad; diría 
más	bien	que,	al	variar	su	aparato	teórico,	la	crítica	cognitiva	modifica	su	
perspectiva con respecto al fenómeno literario, explica otros aspectos del 
mismo y le otorga asimismo valor a otro tipo de textos. La crítica cognitiva 
de primera generación (Turner, 1991; Tsur, 1992; Spolsky, 1993), que se 



Pierre-Louis Patoine

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 205-235210

inscribe en un enfoque lógico-lingüístico del pensamiento y del sentido, 
se ocupa principalmente del proceso interpretativo como comprensión del 
texto, mientras que los trabajos inmediatamente posteriores al año 2000 
(Sumara, 2003; Cook, 2006; Miall, 2006), más cercanos a la cognición 
encarnada, conciben la lectura como realización imaginaria y corporal. 
Este último enfoque nos parece particularmente apropiado para el estudio 
de aquellos textos en los que la sensación ocupa un lugar preponderante, 
como es el caso de las obras de Volodine a las que nos referiremos más 
adelante. Por el contrario, a la hora de abordar las obras cuyo principal 
empeño es la puesta en entredicho del lenguaje (ya se trate de la lengua en 
sí o bien del propio lenguaje del relato), aquellas, en suma, que convierten 
la construcción lógica y lingüística del sentido en una tarea problemática, 
quizá resulte más adecuado recurrir a las teorías de la cognición centradas 
en la comprensión y en un enfoque más formal del sentido. En los últimos 
quince años, la presencia de las ciencias de la vida en los estudios literarios 
se	ha	diversificado	mediante	el	desarrollo	de	los	estudios	animales	(animal 
studies, Waldau, 2013) y de la ecocrítica, que emerge en los años noventa 
(véase, en concreto, Glotfelty y Fromm, 1996) y suele designarse en 
Francia con el término de ecopoética (véase Blanc et al., 2008).

3. LECTURA EMPÁTICA Y SIMULACIÓN ENCARNADA
 
 Los distintos planteamientos teóricos que hemos repasado en 
el epígrafe anterior presentan un rasgo común: la naturalización de los 
estudios literarios, su reconexión con el ámbito de lo biológico. El presente 
estudio está igualmente vinculado con dicha reconexión, a la que nos 
aproximaremos en primer lugar tratando de comprender mejor la relación 
entre	la	literatura	y	el	entorno	que	establece	la	dimensión	neurofisiológica	
de la lectura. En efecto, cabe tener en cuenta el papel que desempeña la 
empatía sensomotriz en nuestra relación con el texto literario, a partir 
del sentido original del término empatía (del inglés empathy), inventado 
en 1909 por el psicólogo estadounidense de origen británico Edward 
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Titchener para traducir el concepto alemán de Einfühlung sin tener que 
recurrir al término, demasiado sentimental o afectivo, de simpatía. Los 
trabajos en torno a la cognición encarnada (Miall, 2006; Patoine, 2015) 
nos muestran que el lector puede entrar en resonancia empática con un 
texto literario del mismo modo que el espectador de una película de 
terror sufre físicamente junto a la víctima que está contemplando en la 
pantalla. Ciertamente, aunque la elaboración del sentido de un texto pueda 
ser simplemente amodal o supramodal (esto es, poner poco o en absoluto 
en funcionamiento las modalidades sensoriales), la experiencia estética y 
narrativa requiere con frecuencia la intervención del cuerpo sensible, que 
desempeña un papel fundamental en la elaboración empática y encarnada 
de las imágenes que el lector encuentra en un texto.
 ¿Pero es realmente posible tener auténticas experiencias 
sensomotrices durante la lectura literaria? Tales experiencias resultarían 
ciertamente imposibles si la sensación dependiera únicamente de los 
estímulos provenientes del entorno exterior, teniendo en cuenta que 
tendemos a pensar que la sensación es el resultado directo de un estímulo: 
un puñetazo en plena cara produciría así una sensación táctil y somática. 
Sin embargo, la sensación no viene producida por el puñetazo, sino por el 
sistema nervioso central (el cerebro y la médula espinal), que modula la 
sensación en función de nuestros estados atencionales y de nuestros hábitos, 
de nuestros temores y de nuestros deseos. Sirvan estos tres ejemplos para 
ilustrar	 lo	 que	 acabamos	 de	 afirmar:	 en	 primer	 lugar,	 un	 boxeador	 no	
sentirá el golpe del mismo modo que alguien que no boxea; en segundo 
lugar, todos nos hemos hecho alguna vez un leve corte sin darnos cuenta; 
por último, resulta posible atenuar el dolor si pensamos en otra cosa. La 
modulación de las sensaciones en función de la atención y los hábitos 
se aplica igualmente, huelga decirlo, a las imágenes multisensoriales 
producidas por la lectura literaria y presidirá por tanto nuestra lectura de 
los textos de Volodine.
 La experiencia sensomotriz puede manifestarse incluso en ausencia 
de estímulos externos: durante los sueños, las alucinaciones o los dolores 
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provocados por los miembros fantasma. Los trabajos del neuropsicólogo 
Ronald Melzack en torno a los miembros fantasma (Melzack y Loesser, 
1978) resultan particularmente interesantes desde este punto de vista. Sus 
investigaciones con personas que, habiendo sufrido alguna amputación, 
sienten el cansancio provocado por los movimientos repetitivos e 
incontrolables del miembro ausente lo llevaron a desarrollar un modelo 
de consciencia según el cual el sistema nervioso central dispone de un 
determinado grado de autonomía con respecto al sistema periférico. 
Junto a su colega Joel Katz (Melzack y Katz, 2004), Melzack ha venido 
defendiendo la idea de que es esencialmente el sistema nervioso central 
el que genera la experiencia corporal, que constituye una experiencia 
sensible a los estímulos provenientes del entorno, pero que conserva una 
independencia relativa que nos permite jugar con nuestra imaginación, 
encarnada en toda clase de prácticas de lo virtual (entre ellas, la literatura) 
y de simular corporalmente distintas experiencias ausentes de nuestro 
entorno inmediato. Podríamos por tanto considerar que la lectura empática 
produce sensaciones fantasmas, que le da vida a un cuerpo fantasma capaz 
de experimentar las imágenes evocadas por un texto.
 Dichas imágenes sensomotrices están basadas en interacciones 
complejas entre redes neuronales de las que forman parte las neuronas 
espejo, descubiertas por Rizzolatti y su equipo de la universidad de Parma 
en la década de 1990 (véase Fadiga et al., 1995). Este tipo de neuronas 
visomotoras se activan de manera similar cuando llevamos a cabo una 
acción orientada hacia un objetivo y cuando miramos a alguien realizar 
esa misma acción, pero también cuando nombramos determinadas 
herramientas utilizadas normalmente para efectuar dicha acción (Grafton et 
al., 1997). Llegados a este punto, no resulta complicado apreciar en el acto 
de lectura de un texto, que pone en marcha los patrones sensomotrices con 
los que interactuamos habitualmente con nuestro entorno, una dimensión 
ecológica concreta. Esa activación empática, o simulación neuronal, se 
encuentra	influenciada	por	toda	una	serie	de	factores,	entre	los	cuales	cabe	
mencionar	la	simpatía	(Faucher,	2008;	Keen,	2007)	y	la	identificación,	el	
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contexto de lectura y el tipo de texto que estamos leyendo, los hábitos y los 
objetivos de lectura.
	 La	 influencia	 proviene	 asimismo	 del	 aprendizaje,	 de	 nuestros	
hábitos de acción y de nuestra memoria sensomotriz. Se trata, por tanto, 
de	una	influencia	biográfica.	Por	poner	dos	ejemplos:	un	estudio	de	Calvo-
Merino (2006) y su equipo sugiere que las neuronas espejo de los bailarines 
profesionales tienen más propensión a activarse al observar un paso de 
baile que las de aquellos que no bailan; Holt y Beilock (2006), por su parte, 
llegan a una conclusión similar en referencia a la descripción por escrito de 
una serie de partidos de hockey. Por ello, es lógico imaginar que un texto 
literario operará con el grado de familiaridad de los lectores hacia una 
determinada	 configuración	 sensomotriz	 con	 el	 propósito	 de	modular	 su	
resonancia empática. Con toda probabilidad, un texto realista representará 
sensaciones más bien familiares, mientras que un texto de índole más 
especulativa propondrá nuevas combinaciones de sensaciones y acciones, 
y	por	tanto	llevará	a	cabo	una	reorganización	cartográfica	del	cuerpo	vivido	
del lector, de su mapa somatotópico (Boulenger et al., 2009).
 El hábito y la familiaridad no constituyen sin embargo los únicos 
parámetros a tener en cuenta. Los trabajos de la neuróloga Tania Singer y 
de su equipo (2006) plantean que el hecho de compartir de forma empática 
el dolor del otro se encuentra modulado por la percepción que tenemos de 
la honestidad del individuo en cuestión: todo hace pensar que un juicio 
desaprobador	que	identifique	el	carácter	engañoso	o	injusto	de	una	persona	
inhibe nuestra simulación interna del dolor experimentado por ella. En 
el	 caso	de	 las	 afiliaciones	políticas	o	 incluso	étnicas,	 los	 investigadores	
han observado un fenómeno similar (Serino et al., 2009). Parece del todo 
probable	que	semejantes	juicios	socioafectivos	ejerzan	una	influencia	sobre	
la	 capacidad	 del	 lector	 para	 simular	 las	 configuraciones	 sensomotrices	
planteadas por un texto, ya se trate de juicios referentes al narrador, a los 
personajes, al autor o incluso al amigo que le haya recomendado la obra.
 El modo en que un texto orienta (o no) la atención del lector 
hacia sus imágenes sensoriales juega igualmente un papel determinante. 
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Un estudio llevado a cabo por los neurólogos Gu y Han (2007) muestra 
por ejemplo que, a la hora de evaluar el nivel de dolor provocado por 
un acontecimiento descrito en una frase, algunas redes neuronales 
tradicionalmente asociadas con el dolor se activan en determinados sujetos, 
mientras que dicha activación desaparece si en lugar de solicitarles que 
evalúen el nivel de dolor se les pide que cuenten el número de caracteres 
que forman el enunciado en cuestión. El estudio que acabamos de citar 
parece indicar que la simulación encarnada depende de la atención que el 
lector dedica a los aspectos sensoriales de un texto. No resulta en absoluto 
descabellado imaginar que un determinado pasaje con una escritura muy 
trabajada que atraiga la atención hacia sus aspectos formales, hacia su 
estilo, antes que hacia sus imágenes, podría inhibir el mecanismo empático 
mediante el cual se comparte la sensación; en el polo opuesto, un pasaje 
demasiado convencional, carente de originalidad, atenuaría la experiencia 
encarnada del texto al disminuir la atención del lector. Puede asimismo 
pensarse, y este punto nos interesa especialmente, que una imagen será 
experimentada con más o menos energía sensual en función del lugar 
que ocupe dentro del plano de composición del texto: así, por ejemplo, si 
leemos	una	novela	policíaca	y	nuestra	única	obsesión	reside	en	identificar	al	
culpable y resolver la intriga, es posible que le dediquemos menos energía 
atencional a los aspectos sensoriales del texto, a la simulación de estos 
últimos. Considero incluso que las imágenes más fuertes, aquellas que 
cautivan nuestra atención, tienden en cierta medida a detener o a ralentizar 
la progresión narrativa —una progresión esencialmente temporal— y a 
espacializar nuestra experiencia del texto al invitarnos a sumergirnos en 
un universo sensible para saborear durante un instante una determinada 
estampa particularmente sobrecogedora. Comprender la lectura empática 
y la manera en que nos permite habitar los universos textuales requiere por 
tanto que nos detengamos en la cuestión de la inmersión en el entorno, que 
entenderemos aquí como un estado de consciencia particular, favorecido 
por el modo descriptivo.
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4. LA LECTURA ENCARNADA: ENTRE LUDUS Y PAIDIA, 
NARRACIÓN Y DESCRIPCIÓN

 Aun siendo cierto que la obra de Antoine Volodine ofrece un buen 
número de intrigas capaces de absorber emocional y cognitivamente al 
lector, si por algo destacan sus textos es probablemente por su capacidad 
para favorecer la inmersión sensorial en una serie de entornos extraños. 
Dicha inmersión puede conceptualizarse mediante la clásica oposición 
narratológica entre descripción y narración, reinterpretada a la luz de la 
oposición ludológica entre ludus y paidia. El paso previo por la ludología 
resulta interesante para nuestro propósito en la medida en que nos permite 
traer a colación el vínculo existente entre la literatura y los videojuegos, un 
arte	cuya	influencia	creciente	sobre	nuestras	prácticas	culturales	reposa	de	
modo particular sobre su capacidad para familiarizarnos con determinadas 
formas de inmersión.
 En términos ludológicos, los actos mediante los cuales el lector 
explora y habita un mundo se asemejarían a la paidia, es decir, al aspecto 
libre del juego, carente de objetivo concreto, de intención competitiva y 
de dimensión teleológica (la paidia predomina, por ejemplo, en los juegos 
de	simulación	de	los	niños).	Por	el	contrario,	el	acto	de	leer	con	el	fin	de	
seguir la intriga se acercaría más a las prácticas relacionadas con el ludus, 
esto es, al aumento de la exigencia en términos de paciencia, habilidad 
e ingenio que caracteriza a numerosos juegos (el ajedrez, por ejemplo). 
Esta oposición ludológica, establecida por Roger Caillois en Los juegos 
y los hombres: la máscara y el vértigo	 (1958),	 nos	 permite	 definir	 con	
mayor precisión la lectura inmersiva y encarnada. El juego de tipo paidia 
está basado en una serie de criterios internos: ciertos estados subjetivos 
y una apreciación metacognitiva y emocional de la propia actuación. Por 
su parte, los criterios que determinan el ludus son externos: se trata de 
reglas, medidas objetivas —como las puntuaciones—, que uniformizan el 
sentido	al	traducir	la	experiencia	del	jugador	a	calificaciones	abstractas	y	
permiten comparar su actuación con otras. De este modo, la paidia aparece 



Pierre-Louis Patoine

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 205-235216

vinculada más bien al juego dramático y poético, mientras que el ludus 
suele relacionarse con los juegos deportivos.
 Podría pensarse que el hecho de leer para “ganar la partida”, 
para resolver una intriga o para acumular determinados conocimientos 
tiende a hacer avanzar el relato, mientras que leer con el propósito de 
habitar	una	ficción	y	sus	espacios,	leer	por	el	placer	de	la	contemplación	
estética, ralentiza la progresión de dicho relato. En este sentido, el ludus 
guarda relación con la resolución, es decir con una teleología, con una 
sintaxis narrativa, mientras que la paidia	 presenta	 evidentes	 afinidades	
con la exploración a través de la descripción, con la errancia a través 
de	 una	 serie	 de	 paradigmas	 figurales.	 La	 implicación	 del	 lector	 oscila	
permanentemente entre ambos polos, si bien es cierto que las exigencias 
en materia de progresión estipuladas por el ludus	son	las	que	definen	el	uso	
estándar, las que establecen el guion del comportamiento lector dominante 
en	la	actualidad,	que	consiste	en	llegar	al	final	de	la	historia,	terminar	el	
libro, comprenderlo y dominarlo. La paidia subvierte dicho patrón de 
comportamiento, y por ello tiende a ser percibida como un excedente de la 
lectura, como un momento en que los lectores “pierden el tiempo” habitando 
los espacios descritos, dejándose llevar por la inmersión sensual en el 
interior de un entorno textual. Se tiende a considerar la descripción como 
algo excesivo, facultativo, que el lector apresurado puede saltarse, algo 
que convierte la lectura en una actividad estética (contemplativa) liberada 
de las exigencias de acción y progresión del relato, una actividad inútil y 
no teleológica. Es así como la descripción se convierte en de-scripción, 
en destrucción temporal de las fuerzas teleológicas de la narración, en una 
huida del tiempo ordenado, escrito, hacia ese otro tiempo des-ordenado, el 
tiempo de un entorno de-scrito.
 Por supuesto, estas dos modalidades de implicación resultan 
complementarias, y el acto de lectura oscila generalmente entre el ludus 
y la paidia, entre una lectura de progresión narrativa y una lectura que 
consiste en un habitar descriptivo. Observaremos más adelante cómo se 
articulan ambas dimensiones en la obra de Volodine, concretamente a 
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través de su extraordinario trabajo en torno a la onomástica y al léxico. 
En efecto, cabe destacar, junto a Philippe Hamon (1981: 185-186), el 
importante papel que en la descripción juega el nombre, el sustantivo. 
Podemos considerar este último la raíz denominativa (el tema-título, en la 
nomenclatura establecida por Hamon) que se expande, se estira, crece y 
florece	al	asociarse	una	serie	de	predicados.	La	descripción	puede	además	
presentarse como una acumulación de nombres, como una lista. El nombre 
posee una autonomía de la que carecen el adjetivo, el adverbio e incluso 
el verbo, que se encuentra sometido tanto al sujeto como a su objeto. No 
conviene olvidar que, a pesar de que el nombre (que sirve para designar o 
evocar)	se	integra	la	mayor	parte	de	las	veces	en	una	frase	que	lo	define,	lo	
hace bajo la constante amenaza de transgredir la frontera de dicha frase para 
construir su propio templo. Existen auténticos cultos del nombre, como los 
desarrollados por Gertrude Stein o Francis Ponge. El nombre ejerce su 
soberanía como proyección de la sombra de una determinada presencia del 
mundo, del fantasma del objeto ausente que la lectura encarnada simula a 
través de sus aspectos sensomotrices. Y esa lógica del nombre-soberano 
puede reproducirse a mayor escala en la descripción.
 Lo descriptivo es, sin duda alguna, un objeto complejo en cuyo 
interior	 pueden	 identificarse	 tendencias	 opuestas.	 En	 una	 entrevista	
publicada en 2011, Hamon se refería del siguiente modo a las dos 
tendencias de la actitud realista, una descriptiva (horizontal, enciclopédica, 
exhaustiva) y la otra des(en)criptiva2 (vertical, que trata de revelar lo que 
se	esconde	bajo	la	superficie):

De hecho, esa doble postura (o postulado) descriptiva/des(en)
criptiva quizá no sea sino una sola y única “operación”: cuanto 
más dura una descripción, cuanto más insiste, se extiende o 

2Traducimos mediante este neologismo el adjetivo “décryptif”, creado por Philippe Ha-
mon a partir del verbo décrypter	(desencriptar)	con	el	fin	de	subrayar,	a	través	del	juego	
de palabras descriptif/décryptif, el contraste entre las dos tendencias de la actitud realista 
[N. d. t.].
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declina los aspectos o las facetas de un objeto, más intenso es 
el efecto de “congruencia creciente” (Riffaterre) que provoca 
en el lector, más dispuesto está el lector a creer que el escritor 
no lo hace “de forma gratuita”, sino que “quiere decir algo”, 
atraer su atención hacia algo escondido, disimulado, encriptado 
(Bellon, 2011).

Hamon nos recuerda así el vínculo fundamental que existe entre 
el placer de la descripción (gratuita, copiosa, horizontal) y la atracción de 
la comprensión (motivada, extractiva, vertical). No obstante, esa relación 
de congruencia que establece Hamon no impide que la descripción pueda 
liberarse, desligarse de un todo narrativo, de la coherencia de la intriga, y por 
tanto que sea posible disfrutar de su inutilidad y de su soberanía poniendo 
nuestro cuerpo empático al servicio de sus imágenes sensomotrices. Lo 
que entra aquí en juego por encima de los dispositivos textuales no es otra 
cosa que la libertad del lector en lo concerniente a sus propios modos de 
implicación en el texto.

5. VOLODINE: DEL NOMBRE SOBERANO AL ESPECTÁ-
CULO DEL ENTORNO

 Encontramos esa misma libertad en la obra de Gertrude Stein, 
como puede observarse en el siguiente fragmento citado por Carl van 
Vechten en su introducción a los Selected Writings de la autora, publicados 
por Random House en 1946:

He descubierto que cualquier tipo de libro si lees con gafas y 
alguien te está cortando el pelo y entonces no puedes llevar 
las gafas puestas y utilizas las gafas como si fueran una lupa y 
entonces lees palabra por palabra leer palabra por palabra hace 
que la escritura que no es gran cosa se convierta en algo… Eso 
te demuestra que un todo no es interesante porque como todo, 
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bueno como todo tiene que contener recuerdo y olvido, pero de 
uno en uno, oh de uno en uno es algo oh sí decididamente algo 
(Stein, 1990: XXIII).

La palabra individual adquiere de este modo todo su valor al estar 
liberada de las exigencias cognitivas de la cadena sintáctica, de la necesidad 
de recordar y de olvidar, de seleccionar la información para conservar 
únicamente lo que resulta útil. Esa liberación nos permite concentrar 
toda nuesta energía atencional en el fragmento escogido y, en el caso de 
que este se preste a ello, simular sus aspectos sensoriales. Al igual que el 
urinario de Duchamp, la palabra desconectada se vuelve inútil y al mismo 
tiempo soberana, objeto estético, objeto de contemplación. En el caso de 
Stein, la palabra soberana es, por excelencia (aunque no necesariamente) 
un nombre: “[…] una rosa es una rosa es una rosa es una rosa” (1990: 129).
 Esa inclinación por el nombre aparece igualmente en la obra de 
Volodine, donde actúa como catalizador de un mundo alternativo que 
resulta cautivador. Terminus Radieux (2014) cuenta las tribulaciones de 
Kronauer y de otros personajes que, tras haber sobrevivido a una catástrofe 
nuclear en una Siberia postsoviética y onírica, encuentran refugio en un 
koljoz que se nos presenta como una suerte de limbo chamánico. Las 
descripciones del entorno constituyen una parte importante de la novela 
y están dotadas de una enorme riqueza léxica. Pongamos como ejemplo 
la siguiente escena, ubicada al principio de la novela, en la que Kronauer 
camina por la estepa en dirección hacia un bosque, al otro lado del cual 
espera encontrar un pueblo y algunos víveres:

Luego retomaba su camino mascullando una breve ristra 
de insultos. Hierbas que aguantan como firmes barreras la 
embestida de las pantorrillas, de las rodillas, de los muslos. 
Hierbas que rara vez se rompen, a excepción de la excelsa-dama, 
de la regrinela, de la civamorta apenachada, de la logoceloca. 
Hierbas duras, elásticas, violentas. Hierbas que se hacen a un 
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lado al más mínimo contacto, como la tortocrezca, la fina-broza, 
la majdahar, la soplo-magnífico, la tragacieno-peregrina, la 
madre-del-leproso. Hierbas que el pie no aplasta, pase lo que 
pase. Hierbas que esparcen olores fuertes y desagradables, 
como la limpiamatula o la puñetilla-de-las-errantes, e incluso 
pestilentes, como la campanilla-majaruela. Hierbas reunidas 
formando cercas difíciles de atravesar. […] (Volodine, 2014: 29).

No deja de resultar llamativa aquí la preeminencia del nombre, de 
la lista exuberante, descriptiva, ornamental y repetitiva. El nombre propio, 
revestido de una indudable potencia evocadora debido a su sonoridad y 
sus connotaciones, suscita diversas imágenes sensoriales, que se integran 
en una escena en la que se pone en movimiento el cuerpo del lector 
(“retomaba	su	camino”,	“aguantan	como	firmes	barreras	la	embestida	de	
las pantorrillas”, “se hacen a un lado”, “el pie no aplasta”, “cercas difíciles 
de atravesar”). La repetición del sustantivo “hierbas” y de las listas de sus 
variedades consigue que el lector experimente la agotadora inmensidad 
y abundancia de ese entorno vegetal tan complicado de atravesar. La 
laboriosa marcha de Kronauer a través de la estepa solicita la participación 
del cuerpo del lector, al que se invita durante su travesía de este largo 
segmento descriptivo a sentir las sensaciones evocadas y posteriormente 
intensificadas	 (“olores	 […]	 desagradables	 […]	 e	 incluso	 pestilentes”),	
a llevar a cabo la inmersión en el entorno a modo de paidia. Mientras 
tanto, no lo olvidemos, el relato permanece suspendido, temporalmente 
desorientado.

Hemos visto anteriormente hasta qué punto la familiaridad con las 
situaciones sensomotrices percibidas o imaginadas facilitaba su simulación 
empática: en el caso del fragmento de Volodine, la experiencia de caminar 
por la hierba resulta familiar, pero su intensidad y una excesiva variedad 
léxica la vuelven extraña. Por otra parte, el personaje focalizador, a través 
del	cual	el	lector	experimenta	esa	marcha	dificultosa,	se	nos	presenta	en	todo	
momento como una instancia relativamente neutra, bastante imprecisa, que 
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no suscita ni simpatía ni antipatía, y precisamente por ello constituye un 
cuerpo con el que el lector podrá entrar en resonancia empática con cierta 
facilidad. Al margen de estas últimas consideraciones sobre la situación 
sensomotriz y sobre el personaje focalizador, todo parece indicar que la 
lectura encarnada aparece aquí modulada en primer lugar por un estilo 
que,	retomando	los	términos	de	Hamon,	podríamos	calificar	de	descriptivo,	
horizontal, enciclopédico y exhaustivo. No obstante, y contrariamente 
a lo que sugiere Hamon al traer a colación el concepto de “congruencia 
creciente”, el lector que se enfrenta a los textos de Volodine sabe muy bien 
que la sobreabundancia descriptiva no apunta hacia un sentido oculto que 
habría que desentrañar; antes al contrario, sus descripciones han de ser 
degustadas por el mero placer sensorial que proporcionan. En Terminus 
Radieux, la escritura se deleita con el objeto del entorno, que resulta 
valioso en sí mismo y puede considerarse relativamente independiente con 
respecto a una lógica narrativa, a una sintaxis, al igual que aquella palabra 
soberana que Gertrude Stein separaba de la frase.

Esa puesta en evidencia de la potencia sensorial e inmersiva de la 
escritura desempeña en los textos de Volodine un rol fundamental, que puede 
apreciarse igualmente en sus obras anteriores, como Des anges mineurs. 
El texto, publicado originalmente en 1999, está compuesto por cuarenta y 
nueve “extraños narratos” en mayor o menor medida conectados entre sí. 
Se instaura de este modo una lectura sin progresión, es decir, que el lector 
se deja llevar de una imagen a otra sin encaminarse hacia un desenlace 
concreto (aunque algunos puntos terminan por aclararse). En ningún caso 
se anima al lector a que le dé coherencia a la totalidad del conjunto, ni tan 
siquiera a que opere una selección entre lo útil y lo inútil, sino simplemente 
a que se sumerja en ese universo onírico postrevolucionario, postsoviético 
y “post-exótico” que coincide parcialmente con el de Terminus Radieux. 
Veamos, por ejemplo, la escena del parto de las osas polares, que aparece 
de forma temprana en la novela (concretamente en el tercer narrato) 
sin ninguna puesta en contexto previa. En dicha escena, un narrador y 
focalizador cuya identidad permanece incierta sueña con Sophie Gironde 
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(otro personaje no menos incierto) mientras se encuentra encerrado en el 
interior de un espacio organizado en torno a una comunidad interespecie 
(humano-osa):
 

Asistíamos el parto de unas osas blancas en el entrepuente de 
un paquebote. Estábamos parados, al alba, sobre un mar de 
aceite, o en el puerto, porque el barco no se movía. La luz del 
día apenas llegaba a nosotros. No funcionaban las lámparas ni 
la ventilación. El olor a sangre erraba en pesadas nubes por 
la crujía, superponiéndose a los hedores salvajes. Habíamos 
desplegado una lona sobre el suelo, ya destrozada a golpe de 
garras. Faltaba espacio. Se escuchaba el choque sordo de las 
patas golpeando las paredes metálicas, la uñas rechinando, 
resoplidos, inspiraciones. […] La obstetricia nunca ha sido mi 
fuerte. Las osas jadeaban y rugían y se volvían de un lado al 
otro con violencia. Abofeteaban el aire, sus patas compactas 
golpeaban contra la pared de metal, arañaban la pintura, 
golpeaban. Nosotros tropezábamos en la tela resbaladiza cuya 
superficie se volvía caótica con tales movimientos. La osa a 
la que asistía tiraba en ocasiones al suelo a Sophie Gironde. 
Entonces, yo debía retirarla urgentemente de debajo de la 
avalancha de carne y pelos amarillentos que la asfixiaba. […] 
Algo hacía irreal la realidad que atravesábamos juntos. Era el 
número de oseznos que estábamos extrayendo del vientre de sus 
madres. […] Sophie Gironde se ponía en marcha sobre la tercera 
osa. Le hice partícipe de mis dudas. No sé por qué, al expresarme 
recurría a giros y palabras que me eran extranjeras, decía brin 
en lugar de lona, me extendía en detalles sobre las matrices con 
una voz húmeda. Ella me miró de reojo, pero no respondió nada. 
Se veía claramente que no creía en mi existencia. Sentí cómo 
una espuma ardiente goteaba sobre mi nuca. La primera osa se 
me había acercado, me había puesto las patas encima y rugía 
(Volodine, 1999 [2008], 11-13).
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La importancia del aspecto sensomotriz es en este caso, si cabe, 

mayor que en la travesía de la estepa llevada a cabo por Kronauer, merced 
a una gran variedad de imágenes propioceptivas y vestibulares (relativas al 
equilibrio): el “mar de aceite” y el barco inmóvil, “el choque sordo de las 
patas”,	“se	volvían”,	“tropezábamos”,	“tiraba	 […]	al	 suelo”,	“superficie	
[…] caótica”, “avalancha de carne”. La dimensión táctil y sonora de la 
escena cobra asimismo una gran relevancia a través del rechinar de las 
uñas,	los	jadeos,	los	resoplidos,	los	rugidos,	los	golpes	contra	las	superficies	
metálicas y la ardiente espuma. La escritura se encuentra prácticamente al 
servicio de la sensación, puesto que busca centrar la atención del lector en los 
aspectos sensoriales de la situación representada, estrategia que favorece la 
simulación encarnada de los mismos, como veíamos en el estudio de Gu y 
Han (2007) citado anteriormente. Buen ejemplo de ello sería el enunciado: 
“Abofeteaban el aire, sus patas compactas golpeaban contra la pared de 
metal, arañaban la pintura, golpeaban.” Si bien es cierto que el despliegue 
de una estructura rítmica y enumerativa, así como la repetición de la forma 
verbal	“golpeaban”	y	su	posición	inhabitual	al	final	de	la	frase	contribuyen	
a atraer la atención del lector hacia el estilo del autor, la propia escritura 
le ofrece a cambio una sensación concreta al imitar los golpes repetidos 
e inesperados de las osas. Tal como sucedía en el ejemplo extraído de 
Terminus Radieux, el estilo no tiene un valor intrínseco, sino que viene 
a reforzar la densidad sensorial del segmento en cuestión, que prevalece 
por encima de la intriga fragmentaria. Esa densidad sensorial e inmersiva 
prevalece incluso sobre la cuestión ontológica, que se ve enfrentada a una 
puesta en duda permanente en Des anges mineurs (“Se veía claramente que 
no creía en mi existencia”). La consciencia del lector queda así liberada 
de las exigencias de una interpretación que trata de seguir el desarrollo de 
una intriga, de darle una coherencia a los acontecimientos, de evaluar la 
utilidad o incluso la realidad de estos últimos.

La escritura volodiniana promueve en estos casos un modo de ser 
contemplativo mediante una invitación al lector a dejarse inundar por la 
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sensación, a ir a la deriva de una imagen a otra, a disfrutar de cada escena 
por su valor intrínseco. Escribía Roland Barthes que el placer del texto:
 

no es forzosamente un placer de tipo triunfante, heroico, 
musculoso. No hay ninguna necesidad de arquearse. Mi placer 
puede adoptar perfectamente la forma de una deriva. La deriva 
adviene cada vez que no respeto el todo, y que a fuerza de parecer 
arrastrado aquí y allá al capricho de las ilusiones, seducciones 
e intimidaciones del lenguaje como un corcho sobre una ola, 
permanezco inmóvil […] (Barthes, 1973 [1993]: 32)3.

Esa inmovilidad móvil (puesto que se trata de una inmovilidad 
arrastrada por la “ola” del texto), inmersiva, sensual y soberana ofrece 
al lector la posibilidad de “perder el tiempo” viviendo experiencias 
puramente	 estéticas,	 un	 tiempo	 que	 no	 está	 siendo	 invertido	 con	 el	 fin	
de obtener una cierta rentabilidad en el momento del desenlace, sino que 
abre una posibilidad de habitar el texto que adquiere todo su valor en el 
presente de la descripción. Enseguida veremos que dicho modo de lectura 
puede desembocar en una serie de consideraciones éticas y ecológicas en 
relación con nuestro uso actual de la literatura. Pero antes de ello, volvamos 
a las neurociencias y a la forma en que pueden ayudarnos a comprender 
el estado de consciencia que hace posible esa relación encarnada con la 
descripción del entorno. Una vez hemos constatado lo útiles que pueden 
llegar a ser las investigaciones neurológicas en torno a la cognición 
encarnada y la resonancia empática a la hora de comprender en qué 
medida la inmersión en los entornos textuales constituye una experiencia 
psicológica y por lo tanto también ecológica, ha llegado el momento 
de	 orientar	 nuestra	 reflexión	 hacia	 los	 estudios	 dedicados	 a	 los	 estados	
de consciencia alterados. Basándonos en nuestra intuición, podríamos 

3Esta traducción retoma el texto vertido en 1974 por Nicolás Rosa para la edición españo-
la de El placer del texto, publicado por la editorial Siglo XXI, al que hemos considerado 
oportuno	añadir	algunas	modificaciones	[N.	d.	t.].
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calificar	de	“psicodélica”	el	tipo	de	experiencia	que	produce	la	escritura	
de Volodine. Una comparación intuitiva que parece tener fundamento 
desde	el	punto	de	vista	neurofisiológico,	como	trataremos	de	demostrar	a	
continuación.

6. SALIENCIA ABERRANTE, DISOCIACIÓN HIPNÓTICA, 
SOBERANÍA

Para el neurólogo Robin Carhart-Harris y sus colegas del Imperial 
College de Londres, el LSD conlleva la disgregación y la desintegración 
de numerosas redes dedicadas a tareas perceptuales y cognitivas (2016: 
5), un efecto que estaría ligado a la disminución de las ondas corticales 
alfa,	que	desempeñarían	un	papel	inhibidor	global	y	contribuirían	a	filtrar	
las informaciones no pertinentes. La reducción de las citadas ondas alfa 
podría por tanto tener “consecuencias desinhibidoras, que facilitarían 
la	 emergencia	 de	 patrones	 de	 excitación	 anárquicos	 que	 se	manifiestan	
espontáneamente en forma de alucinaciones visuales” (2016: 4). Al atenuar 
el	filtro	que	estructura	nuestra	percepción	y	nos	permite	actuar	eficazmente	
en nuestra interacción con el entorno (para abrir una puerta, por ejemplo, 
nos concentramos en la forma del picaporte e ignoramos el color de la 
puerta), el LSD, al igual que las descripciones de Volodine, crean episodios 
de “saliencia aberrante”, en los que la atención es absorbida por los detalles 
que	la	consciencia	eficaz,	orientada	hacia	la	consecución	de	un	objetivo,	
juzgaría inútiles. A ojos de los investigadores, la redistribución de la atención 
a la que acabamos de referirnos está relacionada con una reorganización 
de los vínculos entre los módulos neurocognitivos, una reorganización 
que podría permitir el desmantelamiento o la atenuación de los patrones 
de actividades nefastas o patológicas, así como la desautomatización de 
determinados aspectos de la percepción, de la emoción y de la cognición. 
Tales	 beneficios	 no	 dejan	 de	 recordarnos	 a	 la	 capacidad	 de	 renovar	 la	
experiencia cotidiana que tienen las prácticas artísticas. 
 La liberación de la sensación con respecto a las exigencias de 
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la acción útil, que nos devuelve el eco de las consideraciones sobre la 
liberación de la descripción con respecto al yugo de la narración, es 
igualmente característica del estado hipnótico, que podríamos relacionar a 
su vez con la inmersión encarnada del lector. La neuróloga Marie-Noëlle 
Metz-Lutz (2010) ha estudiado junto a su equipo de la Universidad de 
Estrasburgo las respuestas cerebrales y cardiacas a una representación 
teatral. Para ello, ha contado con la colaboración de un actor, cuya 
función era interpretar en el laboratorio el monólogo dramático Onysos 
le furieux, escrito por Laurent Gaudé en el año 2000. Dicho dispositivo 
trataba	de	arrojar	 luz	sobre	 los	mecanismos	de	adhesión	a	 la	ficción	 (el	
mismo experimento aparece citado en Jérôme Pelletier, 2013). Contra todo 
pronóstico, los neurólogos constataron una importante disminución de la 
variabilidad de frecuencia cardiaca (VFC), que suele aumentar durante las 
experiencias emocionales), y determinaron que dicha disminución estaba 
relacionada con los momentos en los que la absorción en la actuación 
teatral era más intensa. La disminución de la VFC venía acompañada por 
una	 desactivación	 significativa	 del	 precúneo	 (circunvolución	 de	 la	 cara	
interna del lóbulo parietal, que interviene concretamente en la atribución 
de emociones al yo y al otro, así como a la hora de asignarle un punto 
de vista al yo). Teniendo en cuenta que semejante ausencia de actividad 
en el precúneo constituye una característica metabólica fundamental del 
estado de hipnosis (Faymonville et al., 2006), Metz-Lutz (2010:9) propone 
considerar el estado de absorción que caracteriza buena parte de las 
experiencias estéticas como un estado de consciencia alterado cercano a la 
hipnosis, en el que las emociones que se experimentan de forma subjetiva 
no llegan a perturbar la frecuencia cardiaca. La situación teatral parece 
por	tanto	disociar	dichas	emociones	de	la	activación	fisiológica	de	la	que	
suelen venir acompañadas, que permite movilizar los recursos necesarios 
para una reacción juiciosa. En el transcurso de la experiencia estética, la 
sensación afectiva aparece por tanto disociada del comportamiento, de ahí 
que seamos capaces de sentir miedo en presencia de un asesino en serie 
que aparece en la pantalla, sin que ello nos lleve a levantarnos de la butaca 
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y huir despavoridos del cine. De hecho, para la neuropsicóloga Athena 
Demertzi (2011: 310), el estado hipnótico disminuye nuestra tendencia a 
juzgar y a censurar (“diminished tendency to judge and censor”), dando 
lugar a una potenciación más libre de nuestras facultades mentales.
 Podríamos considerar que esa liberación de nuestras facultades, esa 
liberación de nuestro cuerpo-espíritu en el interior de un espacio construido 
por las prácticas artísticas, por la hipnosis o por determinados psicotrópicos, 
libera al ser del “juicioso orden de las cosas”, ese orden que nos permite 
sobrevivir en el mundo y actuar de forma útil, según una serie de patrones 
de acción bien determinados. La expresión entrecomillada pertenece al 
ensayo “La soberanía”, en el que Georges Bataille, a principios de los 
años cincuenta, distinguía el pensamiento nietzscheano del hedonismo de 
André	Gide,	que	afirmaba	 los	“derechos	de	 la	vida	contra	 la	moral,	del	
deseo contra el deber, del instante contra el interés”:

Lo que está en juego en el caso de Nietzsche es otra cosa: en 
Nietzsche, el hombre exige generalmente, por completo, y en el 
movimiento mismo del pensamiento, escapar de la reducción del 
ser a la cosa. La alegría y el dolor ya no importan, ya no se trata 
de una protesta del placer contra un obstáculo que le ha sido 
impuesto, sino de arrancar al ser de los límites de un pensamiento 
que se encarga esencialmente de asegurar el juicioso orden de 
las cosas (Bataille, 2012: 227).

Para Bataille, ese orden juicioso está determinado por la acción 
útil, que convierte el presente en esclavo de un objetivo futuro, una 
sumisión temporal que afectaría a la ciencia en general, “siempre sometida 
a la primacía del tiempo por venir sobre el tiempo presente” (2012: 20). 
También el relato, orientado a su vez hacia el “tiempo por venir” de su 
desenlace, impone un orden juicioso al texto que puede llegar a limitar 
la inmersión encarnada del lector. La descripción soberana, que supone 
un exceso frente a la idea de progresión narrativa, escapa, debido a su 
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exuberancia, tanto a ese orden juicioso como a la acción interpretativa 
útil, aquella que convierte la lectura en una inversión orientada hacia 
el desenlace del relato o hacia la acumulación de información. Aislada, 
por consiguiente, del esquema progresivo de la narración, la descripción 
soberana consigue captar la atención del lector y favorece la simulación 
sensomotriz y empática de las imágenes que genera. Se trata, pues, de una 
estrategia estilística que ofrece al lector la posibilidad de sumergirse en el 
universo del texto, de prolongar su existencia en el interior de los entornos 
ficcionales.	 Una	 prolongación	 que	 constituye	 uno	 de	 los	 principales	
desafíos de la literatura en la época del Antropoceno.

7. A MODO DE CONCLUSIÓN: INMERSIÓN EN EL 
ENTORNO Y ECOLOGÍA

 A través de la literatura, Volodine establece relaciones con el mundo 
y con el entorno, estilos de vida que se sitúan al margen del utilitarismo 
tecnicista, para el que el tiempo presente se encuentra siempre al servicio 
del tiempo futuro. Al favorecer la inmersión encarnada, sus descripciones 
nos permiten desarrollar nuestra sensibilidad hacia aquello que nos rodea, 
hacia nuestros entornos, considerados en virtud de su valor intrínseco. Una 
sensibilidad hacia el entorno que se opone a la reducción del medio natural, 
por parte de la modernidad industrial, a un mero pozo de extracción o a un 
conjunto de servicios a disposición de los actores económicos (desde este 
punto de vista, por ejemplo, un río está al servicio de una fábrica cuando 
produce la energía hidráulica necesaria para su funcionamiento). Como 
hemos visto, la lectura literaria está profundamente ligada a los procesos 
biológicos y ecológicos.

La cuestión de la reducción utilitarista de la naturaleza aparece 
desarrollada	 en	 los	 textos	 de	 la	 filósofa	 y	 socióloga	 Dominique	Méda	
(2014: 126-129), que critican el modo en que el pensamiento económico 
del siglo XX trata el tema de los recursos naturales desde la perspectiva de 
la ley de la oferta y la demanda. Desde dicha perspectiva, la ley de la oferta 
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y la demanda protegería automáticamente los recursos, en la medida en 
que la posibilidad de agotamiento de uno de ellos provocaría un aumento 
de su precio hasta reducir la demanda, que se orientaría inmediatamente 
hacia otro recurso. Para Méda, tal visión presupone:
  

[...] que no debemos vincularnos de manera “romántica” al 
substrato y a las características físicas del recurso natural en 
cuestión. Sólo merece nuestra atención como soporte de flujos de 
utilidades. […] ello significa que su realidad y su materialidad 
nos importan poco, que su composición de elementos biológicos 
y físicos que tienen un efecto sobre nuestros sentidos, provocan 
emociones estéticas y ejercen un efecto sobre nuestros cuerpos 
no es en modo alguno esencial; que sólo cuenta su capacidad 
para generar altos índices de consumo; y finalmente, que la 
naturaleza como conjunto de bosques, prados, campos, pájaros, 
ríos, nubes, lluvia, ecosistemas, olores, realidades físico-
sensibles… puede desaparecer, siempre que exista un capital 
artificial, técnico, productivo que sea capaz de provocar, no 
ya los mismos sentimientos ni las mismas emociones, sino las 
mismas satisfacciones (Méda, 2014: 128-129).

En este caso, es la composición, “la naturaleza como conjunto” 
sensual, indivisible y soberano, la que se opone a la lógica mercantil 
“racional”	 y	 extractiva,	 orientada	 hacia	 un	 beneficio	 futuro.	 Resulta	
interesante observar que el sentimiento estético experimentado frente a 
la naturaleza lleva a Méda a recurrir a la enumeración (“prados, campos, 
pájaros,	 ríos”),	 que	 constituye	una	figura	 característica	de	 toda	 relación	
intensa con el entorno y que, como hemos visto, ocupa una posición 
central en la obra de Volodine. La emoción, el sentimiento bucólico y 
enumerativo, es aquí fruto de una contemplación sensual, descriptiva, 
y no de una acción. De este modo, se opone a la “satisfacción”, que es 
el resultado de la extracción de recursos, de su transformación y de su 
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consumo, o lo que es lo mismo, de toda una serie de acciones encaminadas 
hacia un objetivo.
	 Podemos	considerar	que	la	acción	dirigida	hacia	un	fin	constituye	
el principio básico del relato, que Greimas fundaba sobre el actante y la 
estructura de acción. Sin embargo, lo esencial en la obra de Volodine no 
es ni el relato ni el personaje, sino la situación, el ambiente, que llaman 
al lector a adoptar una actitud contemplativa, a duplicar su facultad de 
inmersión	en	los	mundos	sensuales.	El	proyecto	volodiniano	se	define	por	
su densidad ecológica, por su capacidad para crear universos alternativos 
habitables mediante la lectura encarnada e inmersiva. En Des anges 
mineurs, el carácter posindustrial de dicho proyecto trasluce claramente 
en los personajes de las viejas revolucionarias. Una de ellas, perdida en 
medio de la estepa, pronuncia el siguiente discurso:

Varvalia Lodenko apoyó su fusil, suspiró profundamente y dijo:
—¡Descerebrados! ¡Cerebros de mosquito!
Ante nosotros se extiende la tierra de los pobres, cuyas riquezas 
pertenecen exclusivamente a los ricos, un planeta de tierra 
desollada, de bosques sangrantes de cenizas, un planeta de basura, 
un campo de basuras, océanos que sólo los ricos atraviesan, 
desiertos contaminados por los juguetes y los errores de los 
ricos, tenemos ante nosotros las ciudades de las que las mafiosas 
multinacionales poseen las llaves […] tenemos ante nosotros a sus 
brillantes estrellas y sus doctas celebridades que no emitirán ni 
una sola opinión, ni una sola disidencia espectacular, que entre en 
contradicción con la estrategia a largo plazo de los ricos, tenemos 
ante nosotros sus valores democráticos concebidos para renovarse 
eternamente y embrutecernos eternamente […].
Varvalia Lodenko interrumpió ahí su discurso. Detrás de la yurta, 
las ovejas se agitaron, porque durante la noche el ruido de las 
palabras les había molestado al principio, mecido después, y ahora, 
la ausencia de voz les despertaba (Volodine, 1999 [2008], 38-39).
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Mientras que el personaje de la anciana opta por un planteamiento 
directo para denunciar la explotación del entorno planetario por parte de 
una clase privilegiada, Volodine se inclina por la escritura literaria para 
cumplir con su objetivo de proporcionarnos la materia a partir de la cual 
podamos desarrollar nuestra capacidad empática para dejarnos afectar 
por nuestro entorno, para suspender nuestra acción y para disfrutar del 
presente soberano de la sensación desligada del juicioso orden de las 
cosas. Al volver a vincular los estudios literarios y el ámbito biológico, los 
estudios en torno a la cognición encarnada y sobre los estados alterados 
de consciencia llevados a cabo en las últimas décadas en el campo de la 
neurociencia nos ayudan a comprender los mecanismos y las posibilidades 
de un uso contemplativo e inmersivo de la literatura. Al igual que sucede 
con el discurso de la vieja Varvalia Lodenko, cuyo eco resuena en la 
noche, ese uso de la literatura nos invita a despertar hacia nuevas formas 
de existencia. Esperemos que, contrariamente a lo que sucede con las 
ovejas que duermen detrás de la yurta, nuestro despertar llegue antes de 
“la	ausencia	de	voz”	y	del	final	de	los	discursos	poéticos.

[Traducción de Borja Mozo Martín]
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Resumen:	El	monográfico	que	presentamos	pretende	reflexionar	sobre	las	
relaciones complejas entre poesía, redes sociales y tecnología en la nueva 
era digital. Los trabajos que lo componen se agrupan en dos líneas de 
análisis fundamentales: la primera se centra en la relación entre poesía 
y redes sociales para estudiar cómo las redes han cambiado nuestra 
concepción de la poesía, así como la manera de escribirla y de leerla; y 
la segunda se aproxima a la poesía ligada a lo tecnológico y lo digital, 
especialmente la e-poetry y la poesía código.

Palabras clave: Poesía. Era digital. Redes sociales. Tecnología.

Abstract:	The	monograph	that	we	present	aims	to	reflect	on	the	complex	
relationships between poetry, social networks and technology in the new 
digital era. The works are grouped into two fundamental lines of analysis: 
the	first	focuses	on	the	relationship	between	poetry	and	social	networks	to	
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study how networks have changed our conception of poetry, and our way 
of writing and reading it; the second approaches poetry linked to technol-
ogy and digital, especially e-poetry and code poetry.

Key Words: Poetry. Digital Era. Social Networks. Technology.

Los trabajos que presentamos se proponen explorar el desarrollo 
de la poesía ligado a medios digitales, una de las vías fundamentales de 
la	 producción	 poética	 actual.	 Publicar	 esta	 sección	 monográfica	 en	 la	
revista Signa se considera muy apropiado ya que en el seno del Centro 
de investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de 
la UNED (cuyas actividades pueden verse en http://www.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T  [28/04/2018]), dirigido por el profesor José 
Romera Castillo, se han llevado a cabo dos Seminarios internacionales 
relacionados tangencialmente con el tema que aquí nos ocupa. El primero, 
versó sobre Literatura y multimedia (Romera Castillo, ed., 1997) y el 
segundo, sobre Teatro e Internet en la primera década del siglo XXI (Romera 
Castillo, ed., 2013). Además, el director del Centro y de la revista -a quien 
agradecemos su invitación- ha sido un tanto pionero también en España en 
los estudios de la literatura y el teatro en relación con las nuevas tecnologías 
(Romera Castillo, 1997, 2010).   

Asimismo, la revista Signa, además de haber publicado diversos 
trabajos relacionados con el tema que nos ocupa, dedicó a las Humanidades 
Digitales	una	sección	monográfica,	coordinada	por	Elena	González-Blanco	
García, “Estado de la cuestión: Sobre Humanidades digitales”, en el número 
25 (2016),  como una actividad más del grupo de investigación LINHD 
(Laboratorio de Innovación en Humanidades Digitales) de la UNED. En 
este	monográfico,	que	puede	leerse	en	el	enlace	http://revistas.uned.es/index.
php/signa/issue/view/970 [28/04/2018], entre las páginas 79 a 270, aparecen 
trabajos fundamentales para el estudio de la relación entre poesía y medios 
digitales,	 como	 “Métrica,	 clasificación	 y	 tecnología	 en	 los	 repertorios	
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métricos”, de José Luis Rodríguez Gómez  (2016), y “Creación de prototipo 
para la edición digital del Cancionero de Gómez Manrique basado en la 
aplicación de TEI a la transcripción y correspondencia con el facsímil”, de 
Andrea Iantorno (2016). 

El	 monográfico	 que	 presentamos	 forma	 parte	 de	 los	 resultados	
del	 proyecto	 de	 I+D	 	 “La	 configuración	 del	 patrón	 poético	 español	
tras la instauración de la democracia: relaciones literarias, culturales y 
sociales”	 (FFI2016-80552-P),	 financiado	 por	 el	 Ministerio	 de	 Economía	
y Competitividad y FEDER. Supone la conexión activa entre redes 
de investigación de tres países (España, Francia y Bélgica) y de siete 
universidades (Granada, Jaén, Castilla-La Mancha, Paris Ouest Nanterre-La 
Défense, Rouen, Paris 3-Sorbonne Nouvelle y Gante). El objetivo general 
del proyecto consiste en trazar el mapa del campo poético español desde los 
últimos años del franquismo y el inicio de la democracia hasta la actualidad. 
Dado el arco temporal propuesto, una de las líneas fundamentales de nuestra 
investigación se abre a las Humanidades digitales y a las relaciones complejas 
entre poesía, redes sociales y tecnología.

Los	 artículos	 que	 forman	 esta	 sección	monográfica	 se	 centran	 en	
dos líneas fundamentales.  La primera de ellas tiene en cuenta cómo, en los 
últimos años, las redes sociales (fundamentalmente, Twitter y Facebook) han 
ido cobrando una importancia cada vez mayor en la producción del discurso 
poético y en las carreras de los y las poetas. Del mismo modo, ha alterado las 
formas tradicionales de escribir, leer y difundir la producción poética.

En	cuanto	a	la	segunda	línea	de	reflexión,	conviene		señalar	que	el	
debate teórico sobre la poesía hasta ahora se ha ocupado poco de los desarrollos 
ligados a los avances tecnológicos, así como del análisis de sus prácticas más 
innovadoras. Sin embargo, el interés de los lectores y la actualidad de estas 
propuestas	(actualidad	también	editorial	e	incluso	museográfica)	muestran	
la necesidad de desarrollar herramientas de análisis, abiertas al pensamiento 
computacional, adecuadas a la diversidad de propuestas y formatos utilizados.   

De este modo, nos proponemos contribuir al diseño de un mapa de 
las complejas relaciones desarrolladas por la poesía ligada a lo tecnológico 
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y lo digital, a la vez que estimular el debate sobre nuevos discursos críticos 
y	herramientas	de	análisis	pertinentes	y	eficaces	para	comprender	y	explicar	
lo que constituye ya buena parte del panorama poético actual.

En la primera de las vías señaladas se sitúan los trabajos de María 
Teresa Navarrete, Olga Elwes Aguilar y Pablo Jauralde. María Teresa 
Navarrete	reflexiona	en	su	artículo	sobre	los	cambios	que	el	paradigma	de	
lo digital ha introducido en la agrupación de las mujeres poetas, para lo que 
analiza, por un lado, las conexiones que el espacio virtual ha favorecido 
entre las poetas y, por otro, las implicaciones que las herramientas digitales 
han suscitado en la publicación de sus obras. 

Olga Elwes, por su parte, se propone en su trabajo estudiar el 
cambio de paradigma que ha supuesto la entrada de las nuevas tecnologías 
en nuestra concepción de la literatura y analiza una serie de constantes 
características de este nuevo espacio virtual: el hipertexto, la oscilación, la 
interacción, lo pluridimensional, la superación de la linealidad estructural, 
así como el acto poético sin mediadores tradicionales. Para ese análisis, se 
centra en ejemplos de poesía en la red social Twitter.

Por	último,	Pablo	Jauralde	Pou	reflexiona	sobre	las	implicaciones	
de la cultura digital en diversos aspectos de la producción poética (creación, 
lectura, difusión…).

En la segunda línea	de	análisis	de	la	sección	monográfica	se	sitúan	
los trabajos de Laura Lozano Marín y Encarna Alonso Valero. Laura Lozano 
estudia las características fundamentales de la poesía electrónica y, a partir 
de esos principios, analiza cómo funcionan las creaciones electrónicas y 
poéticas de Belén Gache y Alex Saum. 

Finalmente, Encarna Alonso Valero se aproxima en su trabajo a la 
poesía código, es decir, a las prácticas poéticas escritas en lenguajes de 
programación o en cualquier tipo de lenguaje informático. Tras exponer 
los principios fundamentales de esta práctica poética, analiza los textos 
de una de las poetas españolas más destacadas de la poesía código, Belén 
García Nieto.

Con	esta	sección	monográfica	pretendemos,	por	tanto,	contribuir	al	
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debate sobre la asociación entre poesía y medios digitales y tecnológicos, 
desde la convicción de que estudiar cómo ciertos factures asociados a su 
uso	operan	sobre	la	producción	poética	permite	potenciar	su	reflexividad	y	
aportar herramientas adicionales a las que la tradición de la historia litera-
ria maneja para pensar la relación de la poesía y del campo literario con el 
nuevo medio en el que tiene lugar.  
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Resumen:	 Este	 artículo	 reflexiona	 sobre	 los	 cambios	 que	 el	 paradigma	
de lo digital ha introducido en el proceso literario, especialmente, en la 
agrupación de las mujeres poetas. Las conexiones que el espacio virtual 
ha favorecido entre las poetas y las implicaciones que las herramientas 
digitales han suscitado en la publicación de sus obras serán las cuestiones 
fundamentales que este trabajo aborda. Se utilizan métodos y conceptos 
del	análisis	de	redes	sociales	como	homofilia	y small world network.

Palabras clave: Poesía española. Mujer. Nuevas tecnologías. Análisis de 
redes sociales.

Abstract: This article analyzes the changes that the digital paradigm has 
introduced in the literary process, especially in the grouping of Spanish 

1Este	trabajo	es	resultado	del	proyecto	“La	configuración	del	patrón	poético	español	tras	
la instauración de la democracia: relaciones literarias, culturales y sociales” (FFI2016-
80552-P),	financiado	por	el	Ministerio	de	Economía	y	Competitividad		/	FEDER.
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women poets. The connections that the virtual space has favored among 
women poets and the implications that digital tools have aroused in the 
publication of their literary works will be the fundamental questions 
that this analysis shows. The article uses methods and concepts such as 
homophily and small world network from social network analysis.

Key Words: Spanish poetry. Women. New technologies. Social network 
analysis.

1. INTRODUCCIÓN

El sitio web Internet live stats recopila el número de ordenadores 
que se venden en un día (alrededor de 703.000), los correos electrónicos 
que enviamos diariamente (240.000.000.000) o los visionados que Youtube 
alcanza en veinticuatro horas (6.300.000.000). Estos pocos datos revelan 
los cambios que la vida cotidiana ha ido asimilando en los últimos años. De 
acuerdo con la amplia bibliografía sobre el tema, Internet ha mediatizado y 
transformado la forma en la que nos comunicamos y nos presentamos ante 
la sociedad, o la manera a la que accedemos a la información —recuerdo 
aquí los ya naturales binomios periodismo digital o nuevas tecnologías 
y educación—. Sin embargo, Internet también ha inventado nuevos ritos 
para gestos más banales como las compras, los encuentros con los amigos 
o la organización de los viajes. Por tanto, las premoniciones de Bill Gates 
y Paul Allen en los setenta sobre el impacto de la tecnología en la sociedad 
—“We have dreams about the impact it could have. We talked about a 
computer on every desk and in every home.” (cf. Beaumont: 2008)—, 
si las comparamos con la actualidad, no resultan tan ambiciosas como 
parecían cuando las enunciaron.

Ante este panorama, no es extraño preguntarse por la incidencia 
del	espacio	tecnológico	en	la	literatura.	Este	artículo	reflexiona	sobre	los	
cambios que el paradigma de lo digital ha introducido en el proceso literario, 
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especialmente, en la agrupación de las mujeres poetas. Las conexiones que 
el espacio virtual ha favorecido entre las poetas y las implicaciones que 
las herramientas digitales han suscitado en la publicación de sus obras se 
presentan como las cuestiones fundamentales que este análisis aborda. Para 
ello, tomaré como grupo de estudio el reunido en la antología documental 
Se dice poeta. Una mirada de género al panorama poético contemporáneo 
(2014) donde veintiuna poetas, coordinadas por la también poeta Sofía 
Castañón,	examinan	qué	significa	ser	mujer	y	poeta	en	la	actualidad.	Me	
serviré, de igual modo, de los métodos de investigación de la comunicación 
literaria y del análisis de redes sociales. 

2. LA DIGITALIZACIÓN DEL PROCESO LITERARIO

La presencia de la huella digital en la poesía española actual está 
lejos de ser asunto de disputa. La poesía actual es digital en tanto que la 
sociedad del presente lo es. La discusión radica, no obstante, en distinguir 
las	innovaciones,	las	modificaciones	y	también	las	extinciones	que	Internet	
ha introducido en el hecho literario. Por ejemplo, si hoy pensamos en 
las etapas por las que el texto literario pasa desde su escritura hasta su 
recepción,	 la	 tecnología	interviene	en	cada	una	de	ellas	modificando	las	
tradicionales pautas que habían distinguido el proceso literario. 

Desde la etapa inicial, la tecnología participa en la creación 
literaria actual. En un alto porcentaje los ordenadores se han convertido 
en el instrumento que han sustituido a las máquinas de escribir o al papel. 
Aunque	 esto	 no	 significa	 que	 estos	 instrumentos	 de	 escritura	 no	 sigan	
operativos y se utilicen de manera conjunta con los ordenadores, estos 
últimos han incorporado al proceso de creación procesadores de textos, 
diccionarios, tesauros (Valencia, 2010: 192) y, si están conectados a 
Internet, una fuente inagotable de información cargada de referencias 
textuales,	gráficas,	auditivas	y	audiovisuales.	El	autor	en	su	vagar	por	la	
esfera	digital	reactualiza	la	figura	del	flâneur y se convierte, tal como han 
definido	 y	 descrito	 diversos	 creadores	 y	 estudiosos,	 en	 un	 cyberflâneur 
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(Kimbell, 1997; Goldate, 1996; Idensen y Krohn, 1994; Rötzer, 1995; 
Porombka, 1996, Hartmann, 2004). Por tanto, distinciones como las 
del crítico Albadalejo entre “literatura no creada con medios digitales” 
—“literatura escrita sin ayuda de tecnología digital y de ella forman parte 
tanto la literatura oral como la literatura escrita”— y “literatura creada con 
medios digitales” —“literatura creada con instrumentos proporcionados 
por la tecnología digital o informática” (2009)— aparecen cada vez más 
desdibujadas	a	la	hora	de	definir	la	literatura	creada	en	las	últimas	décadas.

Del mismo modo, al recuperar el concepto de comunicación 
artística propuesto por Mukarousky (1970) con el que describe la relación 
dialógica entre el lector y el autor de una obra, es fácil observar la 
reconversión que ha sufrido esta correlación. Mukarovsky insiste en la 
identificación	que	el	lector	establece	entre	la	obra	y	el	autor.	Con	el	uso	de	
las redes virtuales o la creación de páginas web para autores, la exposición 
y visibilidad del escritor aumenta. Esta actividad, al igual que otras como 
los recitales, los encuentros literarios o las entrevistas a los autores, posee 
un	fin	similar:	la	obtención	de	un	rédito	mayor	en	la	venta	de	obras.	Sin	
embargo, estas estrategias del marketing digital también inducen a un 
grado de exposición personal más alto. Las redes digitales fundadas en la 
actualización continua, en la acumulación de seguidores y en la génesis 
de	comentarios	convierten	la	figura	del	escritor	en	un	generador	constante	
de contenido sobre su literatura y sobre sí mismo. Intencionalmente se 
forja la impresión de estar siempre disponible y accesible para los lectores 
y, usando los términos Mukarovsky, forzar la creación de una relación 
dialógica intensa y constante que se traduzca en términos económicos. 

Sin embargo, la reducción de la distancia entre lector y autor a 
través de las nuevas tecnologías también propicia una medición más 
exacta del estado de recepción de una obra. El texto literario remite a 
referentes, favorece la lecto-lectura y posibilita la proliferación de lecturas 
en diversas direcciones. Antes de la era digital, la recepción de una obra 
se	cuantificaba	a	través	del	número	de	libros	vendidos,	pero	actualmente	
las redes virtuales y el posicionamiento SEO permiten además conocer y 
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medir con precisión el éxito de la recepción de una obra. 
Junto a los cambios en el desarrollo de la comunicación de la 

obra	 literaria,	 las	 nuevas	 tecnologías	 han	modificado	 otros	 estadios	 del	
proceso. Pienso en mediadores como los agentes literarios, los editores, 
las editoriales o los críticos. Tradicionalmente intercedían entre el escritor 
y su público y se presentaban, casi en exclusiva, como el canal más seguro 
para propiciar la publicación y para garantizar cierta recepción entre el 
público. La capacidad de las nuevas tecnologías para distribuir contenidos 
entre redes de usuarios posibilitan que los autores que forman parte de 
ellas difundan sus textos literarios de manera autónoma. 

Sin embargo, esto no quiere decir que la publicación digital haya 
sustituido a la impresa. En el sistema actual, aunque ambas convivan, 
destaca la resistencia de los medios de publicación impresa por ceder su 
posición privilegiada. Para ello, las editores y editoriales se han puesto a 
disposición de aquellos usuarios-escritores de la esfera digital que poseen 
una comunidad numerosa de seguidores. La publicación de estas obras 
aminoran los riesgos de pérdida económica para la industria editorial ya 
que se asegura el posicionamiento de ejemplares entre los miembros de 
la comunidad virtual. Además, estas obras cuentan con dos circuitos de 
publicidad —el tradicional y el digital— por lo que con frecuencia las 
expectativas de ventas se superan. Por su parte, la crítica, reacia a legitimar 
desde la inmediatez a los best sellers, ha ido sustituyéndose en el universo 
digital por los lectores que se comunican con los autores sin intermediarios 
y recomiendan sus obras a otros usuarios. 

Para el caso de la novela española, un ejemplo reciente es el de 
Javier Castillo (1987), autor de las novelas en papel: El día que se perdió 
la cordura (2017) y El día que se perdió el amor (2018). Su primer título, 
tras ser rechazado por dos editoriales y puesta en espera por una tercera, 
en 2014 se publicó autoeditada en Amazon. Las ventas de esta novela se 
incrementaron gracias al canal de vlogs de Youtube, “Familia Coquetes”, 
dirigido por su pareja, Verónica Díaz, donde se publican vídeos sobre su 
vida cotidiana siendo padres primerizos (Martín, 2018). El canal, que 
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apuesta por contenidos de entretenimiento y que es apto para todos los 
públicos, cuenta en abril de 2018 con más de 498.000 suscriptores. Las 
ventas online de su primer libro (más de 50.000 descargas) propiciaron 
que la editorial Suma de Letras, uno de los sellos de Penguin Random 
House,	 se	 interesara	 por	 la	 obra	 de	 Castillo	 que	 firmó	 con	 ellos	 para	
publicar en papel2. Las ventas de El día que se perdió el cordura (2017) 
superan los 150.000 ejemplares en papel y su siguiente entrega, El día que 
se perdió el amor (2018), está atesorando los mismos éxitos de ventas. 
Javier Castillo ha captado la atención de la prensa y los críticos que han 
llegado	a	clasificarlo	como	el	 fenómeno	editorial	del	momento	(Martín,	
2018; Mantilla, 2018) junto con otros escritores como Elisabeth Benavent 
(1982) o Eva García Sáenz de Urturi (1972). 

La poesía española también cuenta con autores que han atesorado 
una comunidad digital amplia y que, por tanto, han revolucionado el 
mercado. El caso paradigmático es el de Elvira Sastre (1992). Publicó sus 
primeros poemas en Fotolog y después en su blog “Relocos y recuerdos. 
El mérito es de la musas”, en funcionamiento desde 2007. Comenzó a 
participar en los circuitos poéticos de Madrid que le permitieron contactar 
con escritores como Luis García Montero, Raquel Lanseros o Benjamín 
Prado. Su primer libro, Cuarenta y tres maneras de soltarse el pelo (2013), 
se publicó en Lapsus Calami, mientras que de Luz Baluarte (2014) y Ya 
nadie baila (2015) se hizo cargo Valparaíso Ediciones. Un año más tarde 
la editorial Visor publicaba La soledad de un cuerpo acostumbrado a la 
herida. Recientemente, sus poemas han sido publicados por Alfaguara 
en un volumen donde su poesía aparece ilustrada por Emba (Emiliano 
Batista), Aquella orilla nuestra (2018). Junto a esta vertiginosa ascensión 
en el circuito editorial especializado en poesía, Sastre ya ha anunciado su 
compromiso con Seix Barral para publicar su primera novela (cf. Cedillo, 

2Después del éxito de su primera novela y antes de terminar de escribir la segunda, Cas-
tillo	declara:	“‘No	solo	tenía	editorial.	Podía	elegir	la	que	quisiera’.	Al	final	eligió	Suma	
de	Letras	‘porque	está	seleccionando	muy	bien	qué	tipo	de	libros	publican	y	porque	tiene	
mucha presencia en el punto de venta. Era una buena oferta y no tenían intención de que-
darse con los derechos digitales’” (Alvarado, 2016).
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2017). 
Aunque en los dos ejemplos expuestos, ambos escritores gozan de 

una amplia comunidad de lectores forjada gracias a la visibilidad que en 
la sociedad digital las nuevas tecnologías les han remitido, muestran una 
actitud disímil hacia su concepción de los sistemas editoriales en papel y 
en digital. Para Castillo el salto hacia el circuito editorial convencional 
no es más que la incorporación de otro soporte para su obra, debido a 
la preferencia que muestran algunos lectores por el papel (cf. Martín, 
2018). Su concepción de la esfera digital se realiza validando su capacidad 
para la edición y la distribución de obras literarias. Pero, para Sastre los 
poemas	que	han	sido	publicados	en	papel	pasan	un	filtro	del	que	carecen	
los aparecidos en su blog, caracterizados por su sujeción a la inmediatez de 
la escritura digital (cf. Cedillo, 2017). Con esta distinción se hace visible 
su concepción del mundo editorial convencional que es entendido desde su 
supremacía jerárquica frente al digital.

Si bien, como vemos, la tensión entre lo impreso y lo digital es 
sorteada por los escritores de diversas formas, su aparición y participación 
en la sociabilidad literaria digital como creadores va a ajustarse a las 
normas que regulan cualquier grupo social. En ella, también operan reglas 
que disponen una jerarquización basada en la aceptación y exclusión de 
miembros. Debido a la inabarcable extensión de la red literaria fraguada 
por los escritores españoles a través de las nuevas tecnologías, en este 
caso, esta investigación limitará su estudio a uno de sus subgrupos, las 
mujeres poetas. 

3. MUJERES POETAS Y REDES DIGITALES

Molly Soda, una de las primeras artistas digitales adolescentes en 
conquistar la plataforma Tumblr, describía de manera concreta su visión 
sobre la presencia de la mujer en las redes virtuales: “It’s exciting to see 
other girls around the world doing cool things, like helping each other 
and just existing really. That’s activism in itself” (cf. Mosey, 2015). Las 
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palabras de Soda vienen a resumir la participación masiva de las mujeres 
en	 las	 redes	 e	 invitan	 a	 reflexionar	 sobre	 la	manera	 en	 la	 que	 el	 sector	
más joven, a través de sus publicaciones, ha utilizado estas plataformas 
para	redefinir	y	confirmar	un	nuevo	concepto	de	mujer.	El	fenómeno	no	
ha pasado desapercibido para la crítica y Sarah Burke lo ha asociado a la 
cuarta	ola	del	feminismo	definiéndolo	de	manera	específica	bajo	el	rótulo	
“selfie	feminism”:	“selfies	are	empowering	because	they	reclaim	the	male	
gaze	by	allowing	women	to	flip	their	own	gaze	onto	themselves	and	let	it	
be publicly known that they’re doing so” (2016). 

Si bien, la mujer asume en las redes el control de su propia 
representación como mujer y con ella conecta con otras mujeres creando 
lazos de sororidad en el universo digital, también es posible preguntarse 
por las mediaciones que sufre el discurso feminista, en optimista 
crecimiento, por parte del relato neoliberal sobre la mujer. En este sentido, 
Aristea Fotopoulou advierte del riesgo de apropiación y fagocitación de 
los discursos feministas activistas —que se organizan y se abren paso en el 
compartido y abierto universo digital— por las estructuras neoliberales en 
su carrera por convertir cualquier contenido digital que goce de aceptación 
en un producto más del mercado: “The problematic relationship between 
mainstream media and local or marginalised activist cultures and social 
movements is perhaps only slightly eased with digital media technologies” 
(2016: 6). De igual forma, años antes, Irene León en un interesante 
trabajo sobre el género y la comunicación digital —siguiendo la línea de 
Ruth Hubbard (1983)— advertía que “todo lo validable como forma de 
comunicación	pasa	por	algún	filtro	de	experticia	etnocéntrica	asociada	a	
los mitos modernizadores, que impone las reglas de juego en las cuales las 
mujeres	—y	la	mayoría	de	la	ciudadanía	común—	no	califican”	(2007:	16).	
Y,	del	mismo	modo,	la	poeta	Sofía	Castañón	afirmaba	que	las	dificultades	
a	las	que	las	mujeres	se	enfrentan	en	el	mundo	“acaban	reflejándose	en	la	
red, porque son cuestiones ideológicas y los usuarios tienen ideología” (cf. 
Rosal, 2016: 204).

Quizá como decía Noni Benegas, en un artículo sobre la poesía 
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española escrita por mujer en la era digital, los comienzos de siglo imponen 
la tentación de creer en un nuevo inicio que suponga la consolidación 
definitiva	 de	 la	 mujer	 en	 el	 campo	 literario	 (2014:	 71).	 Esta	 vez	 el	
espejismo está sustentado en el universo digital y en la promesa de que esta 
plataforma virtual es clave para la conquista de aquellos espacios literarios 
tradicionalmente escamoteados a la mujer, entre ellos, las antologías, los 
premios	y,	en	definitiva,	el	canon:	

Se me dirá que actualmente las mujeres publican, ganan premios 
y están en todas partes. O sea, que obtienen los beneficios 
reales. Pero, ¿qué significa publicar diez libros de poemas que 
se distribuyen malamente y desparecen en las librerías? ¿Y qué 
sentido tienen ganar premios de provincia, pronto olvidados, 
si no obtienen el Nacional, el Reina Sofía, o el Cervantes, que 
sí consagran, ni entran en las antologías exegéticas, las que 
forman el canon de un período y generan, por tanto, beneficios 
simbólicos? (Benegas, 2014: 76).

En este punto, es preciso formular los siguientes interrogantes: 
¿el	universo	digital	 se	prevé	como	una	herramienta	útil	o	 ineficaz	en	 la	
conquista del campo literario por parte de la mujer?, ¿el paradigma digital 
conduce a un nuevo orden o ha heredado los patrones del Antiguo Régimen? 

4. DECIRSE POETA EN LA WEB 2.0
 
Para los límites de este estudio, la antología documental Se dice 

poeta. Una mirada de género al panorama poético contemporáneo 
(Navarro, 2014) representa un ejemplo que se prevé fructífero para 
entender nuevas formas de agrupamientos favorecidas por el mundo 
digital. Como veremos, Se dice poeta desvela caracterizaciones de 
procedencia únicamente factibles gracias a las conexiones que favorecen 
las nuevas tecnologías, pero igualmente se perciben modalidades dentro 
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de	la	agrupación	fácilmente	identificables	como	herencias	de	las	prácticas	
de la sociedad literaria convencional. Antes de comenzar el estudio del 
grupo en términos de asociación, presentaré, no obstante, los objetivos del 
proyecto Se dice poeta.

Se dice poeta. Una mirada de género al panorama poético 
contemporáneo tiene como autora a Sofía Castañón (1982), poeta y 
realizadora audiovisual. Se concibe como un documental que posee una 
doble	función.	Por	un	lado,	reflexionar	en	clave	de	género	sobre	la	creación,	
la difusión, la crítica y la recepción de la poesía escrita por mujer en la 
actualidad. Esta primera intencionalidad se revela ya desde el título. La 
fórmula “se dice poeta” reivindica desde la identidad de mujer la misma 
nominación para su profesión que la que ostentan los hombres en desfavor 
del término “poetisa”, inseminado desde la literatura hegemónicamente 
masculina, para distinguir la literatura escrita por hombres de la otra —
tildad de frívola, sentimental y de menor calidad— escrita por mujeres. 

Por otro lado, el documental reúne a veintiuna poetas españolas 
nacidas entre 1974 y 1990 —de forma más exacta a veintidós al contar a 
Sofía Castañón—. La nómina se compone de los siguientes nombres: Alba 
González Sanz (Oviedo, 1986), Vanessa Gutiérrez (Urbiés, 1980), Carmen 
Camacho (Alcaudete, Jaén, 1976), Erika Martínez (Granada, 1979), Isabel 
García Mellado (Madrid, 1977), Sonia San Román (Logroño, 1976), 
Carmen Beltrán (Logroño, 1981), Martha Asunción Alonso (Madrid, 
1976), Miriam Reyes (Orense, 1974), Laia López Manrique (Barcelona, 
1982), Luci Romero (Cabra, 1980), Teresa Soto (Oviedo, 1982), Vanesa 
Pérez-Sauquillo (Madrid, 1978), Elena Medel (Córdoba, 1985), Estíbaliz 
Espinosa (A Coruña, 1974), María Couceiro (A Coruña, 1978), Yolanda 
Castaño (A Coruña, 1977), Sara Herrera Peralta (Jerez de la Frontera, 1980), 
Laura Casielles (Pola de Siero (Asturias), 1977), Ana Gorría (Barcelona, 
1977) y Sara R. Gallardo (Ponferrada, 1989). La agrupación de este grupo 
de poetas pone al servicio del investigador una red literaria que se presenta 
a través de este documental en términos de antología crítica audiovisual. 
Se	prima	y	se	legitima	la	reflexión	que	estas	autoras	proponen	del	proceso	
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literario	con	el	fin	superar	o,	al	menos,	advertir	la	“invisibilidad	crónica	y	
enfermiza” (Navarro, 2014) de la poesía escrita por mujer en la actualidad. 
En este sentido, Carmen Beltrán apunta: “Parece que lo que los hombres 
hacen entre hombres es universal y nos ha de importar a todos, mientras 
que lo que hacen las mujeres sólo les puede importar a mujeres” (2014: Se 
dice…).

De este modo, el principio activo que cohesiona el mapa de 
conexiones de esta agrupación se sustenta en el compromiso de género 
dentro del grupo más amplio de los usuarios que componen la red de 
la poesía española actual. Recuérdese, por ejemplo, a Erika Martínez 
y la reivindicación que realizó en la edición del año 2010 del festival 
Cosmopoética	 sobre	 la	 figura	 de	 la	 mujer	 como	 poeta,	 devaluada	 y	
cosificada	por	los	ambientes	literarios:	“Por	inverosímil	que	parezca,	no	
hemos venido a acostarnos con nadie. Hemos venido a leer” (cf. Miguel, 
2017)3. En esta caracterización convergen dos conceptos que merecen 
atención	 en	 el	 análisis	 de	 redes	 sociales:	 la	 homofilia	 y	 las	 redes	 de	
mundo	pequeño.	Por	un	 lado,	 la	homofilia	 (Lazarsfeld	y	Merton,	1954;	
McPherson, Smith-Lovin y Cook, 2001: 414-444), también llamada 
homogeneidad (Hall y Wellman, 1985), se entiende como la probabilidad 
de que grupos de población que presenten intereses o atributos comunes 
se asocien. En este caso, atributos como la nacionalidad, la edad, el sexo y 
la profesión homogenizan la red que se construye a partir de la nómina de 
poetas que se presenta en este documental, pero el valor que distingue esta 
agrupación dentro de la red mayor de poesía española actual se basa en la 
reivindicación de género. Este valor distintivo de la agrupación fomenta la 
absorción de otros participantes a la red que poseen atributos semejantes 

3Esta declaración de Erika Martínez fue recogida junto a otras muchas en un artículo 
para la revista digital PlayGround que Luna de Miguel publicó siete años después sobre 
el acoso que sufren las poetas. El artículo gozó de cierto recorrido en la esfera digital y 
suscitó que los organizadores de Cosmopoética y las poetas, que habían participado en el 
festival, entre ellas, Erika Martínez, debatieran sobre el trato denigrante y desigual que 
todavía en la actualidad las poetas jóvenes reciben de sus compañeros hombres por el 
hecho de ser mujer. 
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y genera proyectos que aúnan y promocionan los valores compartidos 
(Burt, 1982: 234-237). A mayor contacto entre los miembros, en mayor 
grado tendrá lugar la reciprocidad, la comunicación y la retroalimentación 
de la red (Kadushin, 2013: 45). Como ejemplo, aludo a la colección de 
poesía “Oscuro Dominio” de la editorial Saltadera dirigida por González 
Sanz y donde se publicó el libro de poemas de Ana Gorría, Nostalgia de 
acción (2017); o a la editorial La Bella Varsovia dirigida por Elena Medel 
donde se publicaron Últimas cartas a Kansas (2008) de Sofía Castañón, 
Sin cobertura de Sara Herrera (2010) y donde también colaboró la poeta 
Miriam Reyes en calidad de traductora del poemario de Gonzalo Hermo, 
Celebración (2014)4; entre otros muchos casos. La homogeneidad de esta 
agrupación me lleva al siguiente concepto que había mencionado, el de las 
redes de mundo pequeño. 

El apego preferencial por el que se compone esta red fomenta que 
esta agrupación pueda ser caracterizada bajo el concepto de small world 
network (Watts, 1999; Kadushin, 2013: 163-169), debido a la cercanía 
entre sus participantes. El mapa que ofrece Se dice poeta nos presenta una 
agrupación densa y dinámica, de intercambios frecuentes. Con asiduidad, 
este	 concepto	 había	 sido	 utilizado	 en	 el	 análisis	 de	 redes	 para	 definir	
comunidades que compartían una misma localización. Como muestra este 
grupo de localizaciones múltiples, la variable de la localización tiende a 
desparecer	 y	 a	 sustituirse	 por	 el	 flujo	 de	 contacto	 a	 través	 de	 las	 redes	
virtuales (Barabási, 2002). 

Sin	embargo,	simultáneamente,	es	posible	advertir	un	tráfico	más	
intenso	 en	 díadas	 o	 tríadas	 que	 comparten	 un	mismo	 lugar	 geográfico.	

4Elena Medel y la editorial La Bella Varsovia (2007) representan uno de los nodos más 
y mejor conectados de la sociedad actual de poetas. Su participación aparece como una 
constante en independencia del atributo o la variable que se estudie de la red de la poesía 
actual. Su lugar central en la red se explica si se atiende al compromiso que este proyecto 
editorial ha mantenido con la generación poética a la que su directora pertenece. O, si 
preferimos… Entre uno de sus hitos se encuentra la ya clásica antología Tenían veinte 
años y estaban locos (2011), coordinada por Luna Miguel y en la que también intervienen 
Laura Casielles y Sara R. Gallardo. 
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Este es el caso de las asturianas Sofía Castañón, Alba González Sanz y 
Vanessa Gutiérrez. Dos de ellas han compartido editorial de publicación 
—La otra hija (2013) de Castañón y Parentesco (2013) de González 
Sanz se publicaron en Suburbia Ediciones de Gijón—, suelen programar 
conjuntamente recitales, colaboran en proyectos comunes como “La tribu. 
Un cuarto propio compartido” (website, http://latribu.info), o promocionan 
y difunden las obras de sus compañeras —piénsese en la entrevista de 
Gutiérrez, presentadora del programa Pieces (Televisión del Principado 
de Asturias, 2008), a Castañón con motivo de repasar su trayectoria 
literaria—. 

El	 enfoque	 de	 género	 que	 define	 la	 disposición	 de	 este	 grupo	
reafirma	el	tronco	humanista	de	la	poesía	fundada	en	la	idea	de	disidencia	
estética, social, política, sexual o moral. La irrupción de la poesía en la 
esfera tecnológica, de acuerdo con Rodríguez-Gaona, no ha hecho más 
que exaltar la necesidad de su existencia aún frente a la “predominancia 
del entrenamiento comercial” y la “acumulación informativa” (2011: 112). 
Los valores tecnológicos que implementa el espacio Web 2.0, abierto, 
cooperativo y libre, además de conectar con el inmanente espíritu disidente 
de la poesía, permite “no someterse de manera directa al mercado” 
(Benéitez, 2010: 210) lo que resulta útil en el proceso de difusión de los 
poemas escritos en las primeras etapas de la trayectoria. 

Si analizamos la trayectoria de las veintidós poetas, dieciséis 
han creado espacios digitales como blogs o sitios web personales, que 
posibilitan de manera directa publicar o publicitar su obra literaria5. Esta 

5Remito los espacios digitales de cada una de las poetas: Sofía Castañón (Mundo iconoclas-
ta: http://mundoiconoclasta.blogspop.es [2008-2016]); Alba González Sanz (Life from a 
trapeze: https://albagonzalezsanz.es); Carmen Camacho (sitio web http://www.carmen-
camacho.net); Erika Martínez, (sitio web https://erikamartinez.es; blog Faranji: www.
faranjifaranji.blogspot.com; blog www.diariodeunavigilia.blogspot.com); Isabel García 
Mellado (blog Tic tac, toc toc: http://laotrapequenyita.blogspot.es [2007-2014]); Sonia 
San Román (blog Sonia San Román http://soniasanroman.blogspot.es [2007-2016]); Mi-
riam Reyes (sitio web http://miriamreyes.com/) Luci Romero (blog Son poemas: http://
sonpoemas.blogspot.es [2007-2014]); Vanesa Pérez-Sauquillo (sitio web http://vanesa-
perezsauquillo.com); Elena Medel (sitio web http://elenamedel.com); Estíbaliz Espinosa 
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es la función que con mayor frecuencia los estudiosos de la poesía joven 
española esgrimen como la propia de estos espacios. En este sentido, las 
antologías La manera de recogerse el pelo. Generación Blogger (2010) 
coordinada por David González, José Ángel Barrueco y Patty de Frutos y 
Generación 2001. 26 poetas españolas (sin peajes), organizada por María 
Rosal y María Ángeles Hermosilla (2014)6. La manera de recogerse el 
pelo se alza como una referencia ineludible en defensa de esta idea. En 
el prólogo, Barrueco escribe que esta opción editorial debe entenderse en 
calidad de rechazo a la jerarquía del circuito literario actual y en virtud de 
un posicionamiento “al margen del canon y los sectarismos y del mamoneo 
característico de los cenáculos literarios” (2010: 9). Sin embargo, esta 
afirmación	de	Barrueco	resulta,	a	mi	juicio,	demasiado	reduccionista.

Las poetas instrumentalizan y canalizan en varias direcciones el 
alcance de los blogs en la comunidad virtual. De acuerdo con Barrueco, 
los blogs sirven, en un primer estadio, de herramienta de difusión de la 
obra propia. Este sería el caso, por ejemplo, del blog de Luci Romero. 

(sitio web https://estibalizespinosa.com); Yolanda Castaño (sitio web http://yolandacas-
tano.com/home.htm); Sara Herrera Peralta (sitio web El futuro tienen forma de huracán: 
http://saraherreraperalta.com/elfuturotieneformadehuracan/es); Laura Casielles, (blog 
Tres pies del gato: http://trespiesdelgato.com [2008-2017]); Ana Gorría (blog Camara de 
niebla: http://camaradeniebla.blogspot.es [2008-2017] Trans/versales. Encuentros entre 
poesía y arte: http://transversalespoesiayarte.blogspot.es [2012]; blog a modo de sitio 
web Ana Gorría: http://anagorriaferrin.blogspot.es); y Sara R. Gallardo (blog Retales de 
tormenta: http://retalesdetormenta.blogspot.es [2009-2018]).
6La manera de recogerse el pelo. Generación Blogger recoge la obra de las poetas Ana 
Vega, Berta García Faet, Elena Medel, Marta Gómez Garrido, Ana Patrica Moya, Mertxe 
Manso, Ariadna G. García, Martha Asunción Alonso, Verónica Aranda, Virginia Cantó, 
Saray Pavón, Carmen Garrido, Begoña Callejón, Rocío Hernández, Yolanda Castaño, 
Alejandra Vanesa, Alba González, Marta López Villar, Vanesa Pérez Sauquillo, Esther 
Giménez, Erika Martínez, Sofía Castañón y Ángela Álvarez. Generación 2001. 26 poe-
tas españolas (sin peajes) está integrada por Begoña Callejón, Rocío Hernández Triano, 
Ariadna G. García, Ana Vega, Yolanda Castaño, Carmen Garrido, Marta López Vilar, 
Mertxe Manso, Vanesa Pérez-Sauquillo, Erika Martínez, Esther Giménez, Alejandra 
Vanessa, Ángela Álvarez Sáez, Ana Patricia Moya, Verónica Aranda, Sofía Castañón, 
Siracusa Bravo Guerrero, Saray Pavón, Elena Medel, Virginia Cantó, Laura Casielles, 
Marta Gómez Garrido, Martha Asunción Alonso, Alba González, Berta García Faet y 
Luna Miguel.
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Sin embargo, la exposición de la obra en las redes no siempre se realiza 
de la misma manera. Erika Martínez concibe el formato del blog como el 
idóneo para poner en práctica modalidades de escritura como el libro de 
viajes —blog Faranji dedicado a un viaje en Etiopía— o experimentos 
literarios —blog Helsinki. Diario de una vigilia—. Con respecto a este 
último, Martínez explica:

Helsinki. Diario de una vigilia es un experimento de escritura 
en directo y a contrarreloj que consistió en abrir un blog 
para actualizarlo durante veinticuatro horas, improvisando, 
sin utilizar notas previas y sin dormir. Según las condiciones 
que yo misma me impuse, debía publicar, como mínimo, una 
entrada cada hora. Convertirlo en un flujo continuo de ideas en 
vigilia. Luchar contra el sueño y servirme de él: permitir que el 
cansancio trastornara la lucidez. Escribir como una eremita en 
un espacio público. Corregir durante el periodo de escritura, 
pero interrumpir definitivamente escritura y corrección tras 
acostarme. Congelar los textos (cf. Rosal, 2016: 199).

Otra modalidad de uso del blog se sustenta en la difusión de poemas 
de otros escritores. En este sentido, el blog de Sofía Castañón, "Mundo 
iconoclasta", se presenta como un preludio de su antología documental. 
De las veintiuna poetas seleccionadas para Se dice poeta, diecisiete ya 
habían aparecido en su blog sumando un total de ciento cuarenta y cinco 
entradas. Ana Gorría emprende en Cámara vacía un compendio de obras de 
compañeras poetas similar al de Sofía Castañón. Dentro de esta modalidad 
de blogs, cabe mencionar el diseñado por Miriam Tessore, Emma Gunst 
(http://emmagunst.blogspot.es [2009-2018]), dedicado a publicar en 
exclusiva poesía escrita por mujeres. Desde su blog, Miriam Tessore da a 
conocer la obra de poetas que han sido silenciadas por la historia literaria o 
de poetas jóvenes que todavía no cuentan con una comunidad de seguidores 
tan nutrida. Bajo estos presupuestos, la obra de las poetas participantes en 
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Se dice poeta ha gozado de la atención de Tessore en varias de sus entradas. 
Finalmente, los blogs también poseen la capacidad de creación de 

redes.	Me	refiero	no	sólo	entre	escritores	y	lectores,	sino	entre	los	propios	
poetas. El blog permite hacer visible el seguimiento de otros blogs. De 
este modo, el blog funciona como una lista de recomendaciones en la que 
es posible atisbar las interconexiones entre los escritores. La capacidad 
cohesiva de la sociedad literaria digital a través de esta herramienta fue 
puesta en marcha en España por Agustín Calvo Galán (1966-) a partir del 
blog	 Las	 afinidades	 electivas	 (http://lasafinidadeselectivas.blogspot.es 
[2016-2016]). Este blog reproducía un proyecto de conexión de escritores 
ya puesto en marcha en otros países7. El sistema de conexión se fraguaba 
por medio de las fórmulas “menciona a” y “mencionado por”. Cada autor 
incorporado al blog había sido mencionado por otro y, a su vez, mencionaba 
una lista corta de poetas. En el año 2010, Calvo Galán, al ser preguntado 
por el éxito del proyecto, respondía entre la sorpresa y el desbordamiento:

¿Pretender? La verdad es que nunca he pretendido nada más que 
no sea crear un blog que interconecte poetas. Además, cuando 
comencé nunca me hubiera podido imaginar que el blog iba a 
llegar tan lejos. […] Sí, si me hubieran dicho cuando comencé 
este blog, o bola de nieve de nombres, que iba a crecer de tal 
forma no lo hubiera creído. Y el blog sigue creciendo; yo soy 
solo el mecanismo que lo hace funcionar. Es por ello que siempre 
digo que la importancia de este proyecto se la da cada uno de sus 
participantes (cf. Martínez Morán, 2014: 240). 

Como apunta Calvo Galán, a través del mecanismo de la mención, 
la red de poetas que participaban en el blog iba creciendo dando como 
resultado una amplia antología de la poesía española y un denso mapa de 

7El proyecto Las afinidades electivas también funcionó en Bolivia, Chile, Colombia, 
Costa Rica, México, Uruguay, Venezuela, Panamá (Afinidades Panamá), Italia (Nomadi 
Mondi) o Estados Unidos (Elective Affinities) (Martínez Morán, 2014: 237-249). 
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los vínculos entre los poetas incluidos. A través de este blog es posible 
apreciar la cadena de conexiones entre las poetas del documental Se dice 
poeta ya desde 2007. Medel menciona a Yolanda Castaño y Ana Gorría; 
Castaño a Miriam Reyes; Ana Gorría a Vanesa Pérez Sauquillo; Castañón 
a Alba González y Casielles; Alba González a Herrera Peralta, etc. 
Aunque actualmente este blog está disponible en la red su mecanismo de 
contactos	se	quedó	petrificado	en	el	año	2016	por	decisión	de	Calvo	Galán.	
Sin embargo, no es difícil encontrar otros blogs similares que continúan 
interconectando poetas como el dirigido por Miguel Floriano, El país de 
Ammyt (http://elpaisdeammyt.blogspot.es [2015-])8. 

Sin embargo, las bondades del espacio virtual se diluyen por los 
mismos principios que la hacen crecer exponencialmente. Por un lado, la 
libertad de acceso a la web 2.0 nos coloca ante un espacio ingente donde 
difícilmente se puede esgrimir y encontrar el lugar de la poesía española 
actual	más	significativa.	De	acuerdo	con	Raúl	Quinto:	“Hay	tal	cantidad	
de información, de voces… que da la sensación de que no hay nada y de 
que	‘todo	vale’”	(2013:	197).	Por	otra	parte,	el	control	y	la	autonomía	que	
el medio digital ofrece a los autores en los procesos de edición y difusión 
a través de herramientas como los blogs, también implica que el poeta 
se desdoble y adquiera las responsabilidades del editor, del agente, del 
distribuidor… A este respecto, José Luis Merino remite a las estadísticas 
que	cuantifican	la	actividad	de	los	blogs	en	España.	Las	cifras	dan	cuenta	
del progresivo desinterés hacia este modelo de producción de contenido:

El uso de los blogs como lanzadera de proyectos personales o 
colectivos tuvo su auge a mediados de los 2000. La proliferación 
de blogs ha sido imparable en las últimas décadas, pero la 

8Aunque en este análisis se distinguen los blogs que desvelan las conexiones entre los 
poetas de un mismo mapa de aquellos en los que el autor del blog va posteando obras de 
escritores según su propio criterio, otros estudios los engloban bajo una misma categoría. 
Pujante Casales los denominó “blogs antología” (2014: 295-302). Junto a los tipos seña-
lados, en una tipología más exhaustiva habría que incluir los blogs que recopilan reseñas 
y críticas (Pulido, 2012: 18-19).
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gran mayoría de blogs permanecen en estado de hibernación, 
con tasas de actualización bajas o muy bajas. En el informe 
sobre el estado de la blogosfera hispana de bitacoras.com de 
2011 (<http://bitacoras.com/informe/>; último año en el que se 
realizó el estudio), de los 576.681 blogs indexados, el 81,34% 
tiene muy escasa actividad y un 11,03% tiene escasa actividad, 
dejando solo al 7,63% de blogs en español como activos o muy 
activos (2015: 197).

La situación apuntada por Merino se cumple cuando repasamos 
los blogs de las poetas que venimos mencionando. Muchos de ellos 
están congelados y los que continúan lo hacen debilitados con pocas 
actualizaciones. A este aminoramiento se suma la volatilidad de la 
permanencia y la fragilidad del contenido ante la inmensidad de la 
espacio virtual. En este sentido, Agustín Calvo hace notar en la portada 
del	 petrificado	 blog	 Las	 afinidades	 electivas:	 “Con	 el	 paso	 del	 tiempo	
irá alejándose cada vez más en las inmensidades del ciberespacio y se 
perderá como una lágrima en medio de la lluvia”. Finalmente, la pluralidad 
de estéticas y la ausencia de límites hacia lo entendido por poesía en el 
espacio virtual, ha propiciado que exista cierto consenso ante la idea del 
debilitamiento de la calidad del género que se publica en esta esfera. 

Debido a las contrapartidas del espacio digital y, de acuerdo con 
Quinto, el objetivo del poeta sigue siendo publicar sus poemas en forma 
de libro y en papel (2013: 200). El espacio digital, aún con sus atributos 
de difusión y de libre experimentación, todavía es considerado para la élite 
lírica como un estadio relegado a un segundo plano y asociado con las 
etapas primerizas de la creación. 



Se dice poeta: poeSía eSpañola, mujer y nuevaS tecnologíaS

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 245-269 263

5. CONCLUSIONES

Cuando después de este análisis, se recupera el interrogante que ha 
dominado	este	artículo,	¿qué	significa	para	una	mujer	decirse	poeta	en	la	
web 2.0?, es posible advertir una doble tensión. Por un lado, las poetas se 
enfrentan, junto al resto de la comunidad literaria, a las nuevas tecnologías 
desde el debate por concebirlas como un circuito válido y legítimo para 
la producción y la publicación de sus obras o como un escaparate digital 
con el que acceder al tradicional y todavía hegemónico circuito literario 
del papel. Y, por otro lado, las poetas también afrontan la dualidad que el 
universo	digital	presenta	de	la	figura	de	la	mujer,	a	medio	camino	entre	
su empoderamiento y vulnerabilidad. Sin embargo, a la luz de iniciativas 
como Se dice poeta de Castañón o La bella Varsovia de Medel, la irrupción 
de lo digital en el panorama de la poesía actual, sí ha revelado al panorama 
de la poesía actual escrito por mujer cuánto eran de relevantes elementos del 
proceso literario que hasta ahora habían sido menos atendidos o relegados 
a favor de la labor única de escritura que se suponía que el/la poeta debía 
mantener. La comprensión de la importancia de la cohesión, la cooperación 
y las conexiones entre las poetas de esta generación ha provocado que sean 
ellas, sin tutelajes, las que estén llevando a cabo proyectos de creación y 
de producción literaria en el circuito del papel y en el digital que permitan 
que su participación no sea excepcional sino la normalidad en este, todavía 
desconocido, campo de la poesía española actual.
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Resumen: Pretendemos con este trabajo repasar el cambio de paradigma 
que ha supuesto la entrada de las nuevas tecnologías en nuestra concepción 
de la vida y de la literatura, señalando constantes características de este 
nuevo espacio virtual como son: el hipertexto, la oscilación, la interacción, 
lo pluridimensional, la superación de la linealidad estructural tanto en el 
escritor como en el lector y docente, así como el acto poético sin mediadores 
tradicionales. Para ello, centraremos nuestra mirada en algunos ejemplos 
de poesía en Twitter, muy acorde con las nuevas generaciones de poetas y 
lectores o usuarios digitales, cuyo alcance aún parece inabarcable.

Palabras clave: Nuevas Tecnologías. Hipertextualidad. Poesía. Twitter.

Abstract: In this article, we pretend to review the modern paradigm 
changes through New Technologies related to the fact they have deeply 

1Este	trabajo	es	resultado	del	proyecto	de	investigación	I+D	“La	configuración	del	patrón	
poético español tras la instauración de la democracia: relaciones literarias, culturales y 
sociales”	(FFI2016-80552-P),	financiado	por	el	Ministerio	de	Economía	y	Competitivi-
dad / FEDER.
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transformed the conception of human living and literature reading in present 
times. Some constant patterns in network will be pointed out by experts as: 
hypertext, oscillation, multidimensional focus and a kind of overcoming 
of structure linearity in the new procedures of writing and reading. Then, 
we will analyse some examples of poetry in Twitter, according to present 
generation of poets and readers, even its impact in the web stays currently 
immeasurable.

Key Words: New Technologies. Hypertextuality. Poetry. Twitter.

1. TIEMPOS DE CELERIDAD: EL CAMBIO DE 
PARADIGMA

Resulta ciertamente una obviedad señalar cómo los tiempos han 
y están cambiando a ritmo vertiginoso y, con ellos, nuestra particular 
manera de interpretar y de leer el mundo. Desde el punto de vista que 
aquí nos interesa —el género poético en las redes—, muchos han sido 
los	estudios	específicos	al	respecto	desde	finales	del	ya	pasado	siglo	XX	
hasta los presentes albores del siglo XXI en que nos encontramos. El 25 
de julio de 2014 aparecía un artículo en un medio de prensa de gran tirada 
nacional, titulado “La poesía estalla en las redes”, en el que se describía 
un nada tímido despunte editorial del género poético en el sector de una 
juventud tatuada y habitual usuaria y seguidora de plataformas digitales 
como Facebook, Twitter y Youtube: 

[…] hay un público joven receptivo ante la poesía, sin miedo a 
fórmulas híbridas y experimentales, deudoras de las vanguardias. 
¿Es éste un fenómeno juvenil? “Es joven porque esa es la 
generación que entiende la Red y ha crecido con ella, pero no van 
a desaparecer cuando cumplan años. Hay muy buenos jóvenes 
premiados, que empezaron en internet como Berta García 
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Faet o Guillermo Morales”, dice Carlos Pardo, poeta que puso 
en marcha en 2004 el festival de Cosmopoética, convocatoria que 
demostró que era posible llenar los bares y plazas de Córdoba 
con el reclamo poético (Aguilar, 2014)2.

Del mismo modo y desde el punto de vista de la investigación, 
numerosos expertos tanto extranjeros como nacionales se han planteado 
cómo han cambiado las nuevas tecnologías nuestro acceso a la información 
y, por consiguiente, nuestra percepción de la realidad en cuanto a la 
recepción del mensaje artístico bajo todas sus formas. No obstante, y tal y 
como nos señalaba hace algunos años ya la profesora e investigadora de la 
Universidad Complutense de Madrid Amelia Sanz en un pertinente estudio 
que apunta las ventajas e inconvenientes, así como las potencialidades y 
obstáculos de la lectura a través de las redes:

Desde luego, la simple utilización del soporte electrónico no 
resuelve las dificultades cognitivas que plantea el proceso de 
comprensión de textos electrónicos. Un ordenador no es garantía 
de innovación ni de calidad. 
Tenemos que aprender de las buenas prácticas en iniciativas 
pioneras como la Victorian Web de George Landow (http://
www.victorianweb.org/) o el proyecto Perseus (http://www.
perseus.tufts.edu/) dirigido por Greg Crane y Elli Mylonas en 
Brown University, como de las más recientes. El desarrollo de 
software es aún limitado pero interesante: Collex puede ser 
muy útil cuando trabaja con bases de datos como N I N E S 
(Networked Infrastructure for Nineteenth-century Electronic 
Scholarship: http://www.nines.org/), desarrollada por Jerome 
McGann (Universidad de Virginia), Textmachina (http://www.
textmachina.uzh.ch/project) una iniciativa coordinada por Stefan 

2https://elpais.com/cultura/2014/07/21/babelia/1405960941_843796.html [06/07/2018].
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Hofer (Universidad de Zurich) o CULTOS en la Universidad de 
Tel-Aviv (http://www.cultos.org) (Sanz, 2009: 108).

Precisamente, tanto ella como su compañera Dolores Romero llevan 
años abordando y cuestionándose el concepto clave de “hipertextualidad”, 
cuyas	 reflexiones	 pueden	 leerse	 en	 su	 completa	 obra	 de	 doble	 autoría:	
Literatures in the Digital Era. Theory and praxis (2007), fruto de un 
brillante y pertinente proyecto de investigación del Ministerio de Ciencia 
y Tecnología español denominado “Escritorios electrónicos para las 
literaturas”3. Basándonos en los prolijos estudios de ambas, coincidimos 
en que Internet no es ya tan sólo y simplemente una extensa fuente global 
de	comunicación	instantánea	y	eficaz,	sino	que	permite	del	mismo	modo	el	
acceso a la cultura, transformando así, como medio y soporte, los conceptos 
tradicionales del saber más antiguo y erudito al ponerlo al alcance de todos, 
de cualquier persona que disponga de acceso a la red (Romero, 2012: 269-
290). Como señala esta última autora en su excelente repaso teórico y estado 
de la cuestión, titulado “De lo analógico a lo hipermedia: vías de entrada 
a la literatura digital”, aunque han sido diversos y variados los trabajos en 
castellano	dedicados	a	lo	literario	en	las	redes	—las	reflexiones	pioneras	
de Talens (1994), Romera Castillo (1997 y 2010; además de ed. 1997) y 
Aguirre Romero (1997); la atención a la cultura electrónica de Moreno 
Hernández (1998); la crítica a la irrupción interactiva por Vouillamoz 
(2000); el repaso cronológico de Rodríguez de las Heras (2001 y 2004); 
así como los más recientes planteamientos tanto de Vega (2003) como de 
Borràs (2005 y 2008), por citar tan sólo algunos botones de muestra—, 
aún queda mucho por hacer en el vasto campo de la investigación en 
Humanidades digitales (Romero, 2012: 286). Precisamente, en nuestra 
opinión, porque el corpus es ingente e inabarcable, además de multilingüe, 
polisémico, voluble, interactivo y, en algunas ocasiones, efímero. 

Recientemente y en el mismo año (2012), aparecieron en 

3Así como su más reciente título en lengua castellana: Romero López y Sanz Cabrerizo, 
eds. (2008), Literaturas del texto al hipermedia.
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nuestro panorama editorial dos obras que vienen a corroborar el interés 
y	la	imperiosa	necesidad	de	reflexionar	sobre	este	cambio	de	paradigma	
lector —si bien cuestionado por especialistas en la materia como Borràs 
(2008)— y, en consecuencia, un cambio igualmente pertinente de rol 
o de posición tanto del mercado editorial como de nuestra manera de 
informarnos, comunicarnos y, sin lugar a dudas, de aprender. Nos estamos 
refiriendo,	en	primera	instancia,	al	ensayo	Elogio del texto digital: claves 
para interpretar el cambio de paradigma, del profesor de la Universidad 
Complutense de Madrid José Manuel Lucía Megías, en cuyas páginas 
iniciales se muestra ya:

[…] cómo a lo largo de la historia cada vez que ha aparecido 
una nueva tecnología —como lo fue en su momento la misma 
imprenta— se desatan los miedos que acompañan a las incógnitas 
que produce la posible deriva de la innovación tecnológica (Sáez 
Rivera, 2012: 95).

Miedos, incógnitas y caminos por transitar y desbrozar aún a los 
que dedicó igualmente la Sociedad Española de Literatura General y 
Comparada (SELGYC, de la que somos miembros) un riguroso volumen 
titulado Ciberliteratura y Comparatismo (Alemany Ferrer y Chico Rico, 
2012). Nos encontramos ante un valioso compendio de trabajos académicos 
presentados en el mes de septiembre de 2010 en la Universidad de 
Alicante, pioneros entonces en dicho objeto de estudio y en nuestro país, y 
ciertamente bien pertinentes; de entre los que queremos rescatar esta cita 
a continuación, por lo que tiene de “oscilante” la materia que nos ocupa:

Las hipótesis de Chistiane Heibach, defendidas en Literatur im 
Internet (2000), ilustran de modo ejemplar las dificultades de un 
teórico de la literatura ante la literatura digital y los riesgos de 
tornar invisible por una mirada miope el objeto de investigación. 
Su propuesta sugiere una teoría de hipertextos e hipermedia 
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en constante elaboración, verificación y modificación a partir 
del análisis de experimentos concretos que hoy circulan en la 
red digital de internet. Este proyecto teórico en movimiento, 
presentado por la autora como teoría y práctica interactiva 
de una estética cooperativa, acentúa la necesidad de elaborar 
métodos híbridos, flexibles, que permitan tematizar y discutir 
los procedimientos de la investigación científica con relación 
a las formas alteradas de una literatura, cuya casa ha dejado 
de ser el libro impreso aprisionado entre dos tapas. En este 
espacio transicional entre teoría y práctica, emergen momentos 
de tensión y fricción que acompañan la construcción de una 
moldura heurística para los análisis concretos de la literatura 
digital. 

Para continuar:

Según la autora, la propuesta necesita ser entendida a partir del 
énfasis sobre el concepto de “oscilación”, que permite situar las 
nuevas formas de expresión de los hipertextos literarios como 
“movimientos oscilantes” entre diversos sistemas semióticos. El 
movimiento de oscilación permite fundar los nuevos fenómenos 
literarios electrónicos en el modelo dinámico del movimiento, 
porque éste corresponde al proceso infinito entre diversos niveles 
y aspectos de los medios electrónicos, que crean algo nuevo 
a partir de los juegos cooperativos de los sistemas sociales, 
culturales, mediáticos y técnicos articulados por el ordenador. 
Los escenarios construidos nunca adquieren un escalón definitivo 
y acabado en función de las múltiples interacciones en curso y en 
función de los constantes movimientos de transformación. Por 
eso el énfasis sobre la oscilación (Krieger Olinto, 2012: 187).

En la misma línea de planteamiento del cambio de canon o de 



Tiempos de celeridad: la poesía a golpe de tweet

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 271-298 277

paradigma, gracias a los alcances y avances masivos de las nuevas 
tecnologías, Sanz apuntaba acertadamente en otro trabajo anterior cómo 
todos	hemos	de	adaptarnos	y	modificar	nuestros	roles	tradicionales	dadas	
las múltiples interrelaciones que se producen a ritmo vertiginoso en este 
nuevo	espacio	no	fijado	ni	impreso	en	papel;	en	especial	y	en	su	opinión,	
los docentes de literatura:

Mientras tiene lugar una virtualización masiva de los fondos de 
nuestras bibliotecas, lo cierto es que los profesores de literatura 
no sabemos cómo dar a leer estos nuevos textos. Porque son 
“nuevos”: espacios semánticos pluridimensionales, son también 
objetos espaciales inscritos físicamente en la pantalla, capaces 
de movilizar operaciones cognitivas que permiten construir la 
coherencia textual. Y no tenemos claro aún cuál ha de ser la 
codificación espacial específica que irá ligada al desarrollo 
de cada tipo de lectura literaria, sea o no en modo experto. Sí 
sabemos que no sirve el modo imagen ni basta el formato txt. 
Mejor haremos si acudimos a los maestros de la caligrafía china 
(cuyos principios armónicos no distan tanto de los nuestros 
ergonómicos) y a toda la tradición literaria que lleva de la 
miniatura y su mayúscula al caligrama, del ut pictura poiesis al 
último poema digital. 

Para proseguir a continuación:

Mal que nos pese, la lectura “sabia” no es la única, ni siquiera 
es “la” lectura. Frente a los riesgos de la lectura intensiva, 
analítica, excesivamente intertextual o enciclopédica, ofrezcamos 
una escritura creativa y colaborativa con medios electrónicos. 
Frente al solipsismo de la lectura extensiva, ofrezcamos el 
placer de una inmersión en la ficción como medio de conocer 
por relatos. 
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Muchas lecturas electrónicas son posibles. Queda por 
determinar qué nuevas experiencias estéticas y qué operaciones 
intelectuales aporta el nuevo soporte a las lecturas literarias: 
qué comparación de textos, qué jerarquización de ideas, qué 
transferencia conceptual. Pero cada para qué exige un cómo: 
una movilización de recursos cognitivos, una relación diferente 
entre el espacio y el tiempo (Sanz, 2009: 109).

Coincidiendo con la argumentación anterior, en la página web 
https://www.poemas-del-alma.com/blog/taller/el-texto-digital, encontra-
mos ya desde el inicio una absoluta declaración de intenciones bajo el 
título	de	“el	texto	digital”,	firmada	por	Julián	Pérez	Porto,	el	14	de	octubre	
de 2008. Insiste el autor en su blog en la idea mayoritaria y compartida de 
que el método más usual para la lectura hasta el siglo XX había sido la im-
presión en papel; es decir, la lectura lineal. Si bien algunos escritores como 
el argentino Julio Cortázar y su famosa Rayuela de 1963 habían intentado 
romper dicha linealidad discursiva —experimentando y jugando en prosa 
con un afán vanguardista innovador propio de aquellos tiempos—, nos 
hallamos ahora con el soporte y respaldo de las nuevas tecnologías en que 
dicho carácter lineal no es tan rígido, sino espacialmente multiforme y 
pluridimensional:

Lo que Cortázar no llegó a vivir fue la irrupción del texto digital, 
que suma numerosas posibilidades a la lectura. La interactividad 
permitida por este tipo de textos es imposible en el mundo 
impreso.
Los textos publicados en Internet o en otros medios 
digitales (como un CD) se basan en el hipertexto, es decir, en 
la posibilidad de seguir diversos enlaces (links) y elegir cómo 
continuar la lectura. Por ejemplo, el lector puede estar leyendo 
una noticia en un diario digital	y,	antes	de	llegar	al	final,	seguir	



Tiempos de celeridad: la poesía a golpe de tweet

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 271-298 279

un enlace que lo lleva a otra noticia o a otro medio.
De esta forma, más allá de que el proceso de lectura no se haya 
modificado en su esencia, el carácter lineal ya no es tan rígido.

Para continuar:

Por otra parte, el texto digital trasciende las palabras escritas, 
ya que suele incluir elementos multimedia (audios, videos, 
animaciones, etc.) que complementan la lectura. 
Así como lo digital modifica la actividad del lector, también 
supone un cambio en el trabajo del escritor. Si bien pueden 
existir textos digitales que se limiten a las palabras escritas 
(incluso sin presentar enlaces), las nuevas tendencias suponen 
la inclusión de las mencionadas características multimedia e 
interactivas para enriquecer los textos (Pérez Porto, 2008)4.

Cambios, por tanto, no solo en el público lector y en el trabajo 
del escritor sino también una cierta difuminación o anulación —total o 
parcial— de la jerarquización tradicional del mundo literario a través 
de	figuras	mediadoras	en	el	pasado	tales	como	la	del	editor	o	del	crítico	
literarios; gracias y precisamente a la posibilidad de relación directa con 
el público lector sin intermediarios que ofrecen los entornos multimedia 
digitales. En este sentido, resulta pertinente aludir al reciente trabajo de 
Celis Sánchez (2017), en el que la autora y compañera de nuestra institución 
académica (Universidad de Castilla-La Mancha) nos aporta igualmente 
una visión renovada o actualizada del esquema tradicional jakobsiano de 
la comunicación en su tránsito de analógica a digital por lo que tiene, y 
según su criterio, de: 

[…] espacio multimodal o hipermodal, si entendemos que puede 
conjugar texto, audio (música, voz) e imagen, ya estática, ya en 

4https://www.poemas-del-alma.com/blog/taller/el-texto-digital [06/07/2018].
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movimiento, y que dependerá también de la voluntad de uso del 
emisor y de la capacidad receptiva del oyente (Celis Sánchez, 
2017: 190).

Sin lugar a dudas, el fenómeno afecta a todo tipo de literaturas, 
tanto las consideradas canónicas o aquellas injustamente relegadas o menos 
consideradas como la Literatura Infantil y Juvenil (LIJ) —igualmente 
dentro de nuestros intereses de investigación—, si bien actualizada en este 
sentido y puesta al día en las redes sociales, como así nos lo demuestran 
los más recientes trabajos al respecto de Rovira Collado (2011 y 2015). 
Pero pasemos seguidamente a centrarnos en el tema de nuestro interés 
específico	aquí:	el	género	poético	en	la	plataforma	virtual	o	interfaz	Twitter.

2. LA POESÍA EN TIEMPOS DE TWITTER: ALGUNOS 
EJEMPLOS

Para comenzar este nuevo epígrafe, cabe decir que con “poesía 
en	la	red”	no	nos	estamos	refiriendo	al	concepto	de	“poesía	electrónica”	
analizado por Adell en su estudio semiótico sobre la “e-poesía” (2004: 138-
148), donde el estudioso de la Universidad Oberta de Catalunya realiza un 
repaso cronológico del género desde los inicios en la Alemania de 1959, a 
través de prácticas literarias generadas por programación informática “[…] 
cuando un ingeniero, Théo Lutz, y un lingüista, Max Bense, consiguieron 
programar	un	‘calculador’	para	generar	los	primeros	versos	por	ordenador	
de la historia […]” (Adell, 2004: 138). De igual modo, tampoco nos vamos a 
referir a determinadas experiencias vanguardistas en el ámbito de la poesía 
electrónica como los poemas de lectura única —lo que se ha venido a llamar 
en lengua francesa “un poème-à-lecture-unique”, en términos de Philippe 
Bootz, o “de usar y tirar”, coloquialmente hablando—, concebidos todos 
ellos bajo el principio de que cada poema sólo puede ser generado una sola 
vez	y	que	será	definitivamente	destruido,	una	vez	acabada	su	ejecución.	
Si bien el autor catalán en su comunicación —presentada en el Congreso 
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de la Asociación Española de Semiótica que tuvo lugar en Logroño en el 
año 2002—, ofrece ejemplos concretos tanto de poesía animada como de 
poemas de lectura única como nuevos modelos de creación poética, quiso 
entonces	más	bien	poner	de	manifiesto	los	desafíos	que,	sin	lugar	a	dudas,	
la literatura electrónica viene planteando a semióticos y a teóricos de la 
literatura en los siguientes términos:

Identificando lo que de novedoso, relevante y también 
problemático aporta la “e-poesía” como es la introducción 
de la temporalidad en lo escrito (que acerca la poesía 
electrónica a la literatura oral, pero también a la imagen 
en movimiento cinematográfica), la existencia de un autor 
que trabaja en la creación de potencialidades, más que 
de concreciones, o la concepción de la poesía electrónica 
por ordenador como una escritura en potencia que se 
hace acto, mediada por el ordenador, únicamente gracias 
a la colaboración del lector. Son aportaciones que nos 
dan a entender que de la relación literatura-informática 
están apareciendo y que nos sugieren nuevas maneras de 
practicar la escritura y de gozar de la lectura (Adell, 2004: 
146-147).

¿Qué es poesía, por tanto, en tiempos digitales? nos planteamos 
nosotros, al igual que la famosa interrogación de Gustavo Adolfo Bécquer 
y, más coetáneamente, Begoña Regueiro en un trabajo académico 
(2012).	En	 este	 sentido,	 resultaría	 sensato	 conservar	 las	 definiciones	de	
lo poético heredadas de la tradición y considerar la red como un medio 
más de comunicación por lo que tiene de instantáneo, de interactivo y 
de multimodal, sin olvidar esta máxima clarividente del clásico Horacio: 
“Tienes que darte cuenta de las costumbres de cada edad y dar lo que 
conviene a naturaleza y años cambiantes” (Regueiro, 2012: 247).

No	 creemos	 en	 este	 punto	 del	 artículo	 necesario	 definir	 Twitter 
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como interfaz o red social, pero quizá sí sea pertinente recordar que 
comenzó su andadura en 2006 en Estados Unidos (California); al igual 
que resaltar anecdóticamente que tan sólo hace diez años —a principios 
de 2008—, apenas contaba con dieciocho personas en su plantilla laboral. 
Sin lugar a dudas, una de sus más recientes e importantes novedades ha 
sido la de multiplicar por dos la capacidad de los caracteres permitidos: de 
los iniciales 140 a los actuales 280; permitiéndonos de esta manera mayor 
expresividad o prolijidad sin la necesidad de condensar ni de resumir al 
extremo nuestros tweets o tuits, en versión castellana5. Por todo ello, los 
términos de “follower”, “hashtag” o “trending topic” (TT) actualmente no 
son ajenos a casi nadie con acceso a Internet, dado que en los medios de 
comunicación más tradicionales como el periódico impreso o digital, o bien 
la televisión, aparecen con frecuencia muchos de ellos, e incluso programas 
de gran audiencia televisiva se etiquetan en dicha plataforma para compartir 
las informaciones (breves líneas, enlaces a artículos periodísticos o vídeos 
de	contenidos	multimedia)	con	la	finalidad	de	que	los	usuarios	de	Twitter 
asientan o discrepen, apoyen con el icono del corazón (equivalente al “me 
gusta” en la red social Facebook), o simplemente “retwitteen”. 

A este respecto, José Luis Orihuela establece diez marcadas 
características sobre dicha plataforma virtual, recogidas en un artículo de 
nuestro interés de Concepción Torres Begines (2016), de la Universidad de 
Huelva, a propósito del concepto de “tuiteratura”, con no pocos detractores 
en los tiempos actuales, como igualmente nos reconoce la autora en su 
trabajo. A continuación, detallamos las características:

1) Asimétrico. Una red social de relaciones optativas (seguir/ser 
seguido), en la que no se requiere consentimiento mutuo entre 
los usuarios. 

5Término ya reconocido y aceptado desde la última actualización on-line de nues-
tro Diccionario de la Lengua Española de la Real Academia Española: http://dle.rae.
es/?id=asqoMGb [06/07/2018].
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2) Breve. Un formato de escritura limitado a 1406 caracteres por 
mensaje. 
3) Descentralizado. Una arquitectura variable multipunto-
multipunto definida por las decisiones de cada usuario. 
4) Global. Un servicio disponible en varias lenguas y en todo el 
planeta (incluso en la Estación Espacial Internacional). 
5) Hipertextual. Un entorno de lecto-escritura en el que cada 
mensaje contiene enlaces por defecto (el usuario y el enlace 
permanente del mensaje) y en el que el uso del símbolo @ 
(arroba) y del signo # (numeral) genera enlaces de manera 
automática. 
6) Intuitivo. Un concepto de aplicación y una interfaz web 
orientados a usuarios no expertos, basados en la simplicidad y 
la facilidad de uso. 
7) Multiplataforma. Una aplicación con la que se puede 
interactuar desde clientes de mensajería, de correo, de SMS, 
navegadores web y sus extensiones, navegadores de sobremesa, 
portátiles, netbooks, tablets, móviles y redes sociales. 
8) Sincrónico. Una temporalidad definida por la vertiginosa 
fugacidad del timeline en el que tienden a coincidir los tiempos 
de publicación y de lectura. 
9) Social. Un conjunto de comunidades y relaciones definidas 
por cada usuario.
10) Viral. Una plataforma que, merced a su carácter global, 
social y sincrónico, facilita la rápida circulación y multiplicación 
de los mensajes (Torres Begines, 2016: 385-386).

Desde el punto de vista de lo social, es igualmente innegable 
reconocer el valor de esta red de comunicación en cuanto a información 
minuciosa e instantánea de la realidad, que ha congregado y desarrollado 
cierto activismo político-social de masas e implicación ciudadana en 

6A día de hoy, 280 caracteres como ya hemos apuntado más arriba.
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recientes acontecimientos tanto en nuestro país como fuera de nuestras 
fronteras; de hecho, tan es así que Twitter está censurado en países como 
Irán, China, Turquía, Egipto y Corea del Sur7. De ser un canal inicialmente 
concebido para actualizaciones personales, ha pasado paulatinamente a ser 
una vía o medio para la comunicación instantánea, la conversación libre 
y espontánea, o bien una “cháchara sin sentido” (Boyd, 2009)8 —en su 
acepción original—, así como de comentarios o debates políticos de toda 
índole y calado. Twitter ha demostrado en un breve espacio de tiempo:

[…] su capacidad para facilitar la emancipación informativa de 
los ciudadanos. Esto ha despertado el interés de la dirigencia 
política y también ha llamado la atención de la comunidad 
investigadora que viene destacando aquellas facetas de Twitter 
que lo hacen idóneo para una comunicación avanzada (Moya 
Sánchez y Herrera Damas, 2015: 1).

Por su parte, Gomes-Franco se interesó en revisar las nuevas 
estrategias comunicativas o de marketing editorial de algunos escritores 
españoles actuales tales como Rosa Montero, Arturo Pérez-Reverte o 
Lorenzo Silva —bien presentes y activos en la red a través de Twitter—, 
concluyendo que la restricción de espacio de este canal presupone un 
ejercicio de síntesis para el autor, al mismo tiempo que una continua 
presencia y cierta rutina de microblogging, que garantiza y visualiza del 
mismo modo:

[…] la construcción de una imagen y una marca personal más 
cercanas y transparentes que las que suelen ofrecer los canales 
tradicionales, incidiendo a menudo en los intereses personales 

7Véase al respecto “Usos e impacto social” en https://es.wikipedia.org/wiki/Twitter 
[06/07/2018]
8Recuperado de http://www.zephoria.org/thoughts/archives/2009/08/16/twitter_pointle.
html [06/07/2018].
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de los escritores. Se observa asimismo una autopromoción que 
camina hacia la horizontalidad pese a que presente aún vestigios 
de verticalidad propia de la comunicación tradicionalmente 
impuesta y unidireccional (Gomes-Franco, 2016: 231).

Sin	 embargo,	 nos	 interesa	 aquí	 y	 ahora	 señalar	 algunos	 perfiles	
de Twitter en castellano que hemos seguido a lo largo de estos meses 
para ilustrar estas líneas hasta ahora demasiado teóricas. Destacaremos 
de entre nuestras preferencias: @An-Mill, Poemas sin tinta (Londres); 
@Poemasenguerra; @Poemastillados (poemasastillados.blogspot.com.
es); Poemas y canciones o @poemasgirl; @Poemas_del_alma (como red 
social de poetas y blog de literatura); Poemas y libros @Librosdepoemas, 
al más puro estilo haiku; @Anaquel poético, con muchísima información 
sobre novedades poéticas y premios literarios; @Círculo de poesía, 
definido	como	“el	mejor	mapa	de	la	poesía	hispanoamericana	actual”,	con	
sede en México y, en especial, @AcciónpoéticaL (Venezuela), por su gran 
cantidad de seguidores, así como por su presentación de “aldea global” a 
través de breves versos entresacados de los espacios públicos de la calle 
en diferentes lugares de habla hispana, de entre los que reproducimos a 
continuación alguna imagen:
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Un	 tipo	 de	 poética,	 por	 tanto,	 breve,	 sencilla,	 eficaz,	 cotidiana	
y al alcance de todos los internautas (o democratizada) que se difunde 
desde hace años y poderosamente rápido ahora en la red Twitter con 
gran aceptación, y que nos ha hecho recordar y traer a colación esta 
hermosa cita de Maulpoix, cuando se cuestiona sobre la muerte actual del 
poema; quizá más bien y en nuestra particular opinión, transformación y 
adecuación a los tiempos actuales, como ya nos había aconsejado hace 
siglos visionariamente Horacio en la cita destacada más arriba:

Escribir consiste entonces en forzar los pasajes, abrir las brechas 
en nuestro encierro. Ahí la temática insiste en el marco de las 
puertas y los tragaluces, en lugar de las ventanas cerradas que 
fascinaban a Baudelaire y al joven Mallarmé. A propósito de 
Giacometti, Jacques Dupin escribe: “La soledad se cierra sobre 
el hombre pero el destino del hombre es esforzarse sin descanso, 
sin esperanza, para abrir una brecha en el muro de su prisión”. 
Los poemas son semejantes a estrechas aspilleras por donde se 
filtran o se escapan algunas líneas de claridad, algunos motivos 
resplandecientes (Maulpoix, 2016: 120).

3. A MODO DE CONCLUSIÓN (ABIERTA) O SENDAS POR 
EXPLORAR

Nos gustaría comenzar este epígrafe de cierre o de colofón de 
nuestro recorrido —a día de hoy sincrónico, aunque ineludiblemente 
pluriforme y abierto, como venimos argumentando desde el principio 
de estas páginas, dada la propia naturaleza instantánea, voluble, global o 
bien local, dispersa o efímera de la materia que nos ha ocupado a lo largo 
de todas estas líneas precedentes— con la siguiente certera, hermosa y 
clarividente cita en lengua francesa:

Le texte est immuable sur le papier, sa lecture est unique ; par 
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contre, sur l’écran il a une durée, des temps forts, des temps 
faibles qui influencent et changent la lecture n’excluant pas la 
contradiction. Il y a un temps d’attente, puis un temps (le moment) 
d’apparition, ensuite un temps de présence qui est la somme 
d’états statiques, cinétiques, scintillants ou non scintillants, 
latents ou réel du texte, ensuite vient le temps (l’instant) de la 
disparition, qui est généralement suivi d’un temps d’écho (Papp, 
2008: 95-96).

Efectivamente y a fecha de hoy, nos enfrentamos a un panorama 
de la poesía en Twitter con otro sincrónico modelo de creación poética 
(libre y espontánea; extensible e interactiva; democrática y sin mediadores 
tradicionales; si bien restringida en la actualidad a 240 caracteres, como 
ya hemos apuntado en varias ocasiones más arriba), o bien ante el más 
tradicional paradigma poético diacrónico de nuestra tradición literario-
cultural u otras, que viene a reproducir divulgando en la red imágenes 
y/ o palabras en pequeñas dosis de creadores poéticos canónicos bien 
consagrados, conocidos y reconocidos por todos. La poesía en Twitter, 
pues, dadas sus principales características de inmensa e incontrolable 
apertura, de profusa variedad y multimodalidad semiótica, es inasible en 
nuestra opinión y en la de muchos otros estudiosos al respecto; así como 
los intereses y diversos variados y amplísimos para el lector o usuario-
consumidor actual de poesía en la red. 

Desde nuestro particular punto de vista y tras este nutrido recorrido 
a través de diferentes calas teóricas, lo más interesante de este nuevo 
canal o medio de comunicación actual y de difusión virtual que supone 
la herramienta, interfaz o plataforma de Twitter es la factible y constante 
interacción que se produce entre el emisor y receptor tradicionales —a 
través de un muy sencillo “me gusta” (o icono del corazón en dicha red 
virtual) o bien del “retweet”—, con el propósito o afán de compartir 
nuestros más variados o plurívocos intereses con nuestros seguidores. 
De esta manera, con tan sólo un ágil click, podemos mostrar y evidenciar 
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virtualmente nuestros gustos o preferencias personales (“locales”, pues) al 
resto de la comunidad (o “aldea global”) que permanece o transita en línea 
y divulgando, así pues, exponencial e inabarcablemente un breve texto 
o sentencia poética condensada —al más puro estilo tradicional haiku o 
greguería vanguardista ramoniana— que nos ha llegado por dicho canal y 
tocado literaria, emocional y humanamente hablando. 

Con todo ello, se trataría ahora más bien y desde el punto de vista 
de la investigación o de la crítica especializadas, a partir de este estado 
de la cuestión que presentamos hoy y aquí (mañana no sabemos…), de 
abordar y de replantear desde nuestra particular óptica y nuevas dinámicas 
comunicativas actuales una nueva hermenéutica que conjugue y ponga de 
manifiesto	eficaz,	y	al	mismo	tiempo	analógica	y	digitalmente	hablando,	
“el hipertexto equiparado no a la narrativa sino a la poesía, por su 
capacidad única para crear imágenes y metáforas nuevas con cada uno de 
sus enlaces” (Ferrari Nieto, 2012: 144). Pues, sin lugar a dudas, el inmenso 
por inasible reto que tenemos en adelante los estudiosos en la materia es 
el de restablecer y repensar “un nuevo canon para la literatura digital”, en 
palabras de Ana Cuquerella Jiménez-Díaz en su tesis doctoral (2015: 292-
302).

Igualmente, a nuestro parecer, ha de saberse bien y diferenciar 
entre la calidad literaria de lo publicado en las redes sociales de la pura 
“charlatanería” —aludiendo, de nuevo, al origen del nombre de esta 
interfaz de nuestro interés—, siendo ésta otra de las grandes claves o 
cuestiones: ¿qué es poesía o buena poesía en la red…? En este sentido, 
nos	gustaría	traer	a	colación	aquí	una	interesante	reflexión	particular	del	
escritor tinerfeño Fernando Delgado quien, al ser interrogado el mes de 
junio del pasado año 2017 a propósito de la presentación de su obra El 
huido que leyó su esquela —“un tratado sobre la culpa”, en sus propias 
palabras—, dejaba entrever un cierto escepticismo frente a la idea de 
que las nuevas tecnologías puedan contribuir en un futuro inmediato y 
positivamente a la inevitable transformación y recuperación económica 
del mercado editorial:
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No soy tan optimista. Sí pienso que el nuevo libro digital a lo 
mejor genera otros modos o comportamientos de lectura, pero… 
me hace mucha gracia porque parece que los modernos han 
descubierto la poesía, y eso es porque un verso y un tuit parecen 
la misma cosa. Han descubierto en la simplicidad el valor de un 
verso. Y no tienen nada que ver. En lo barato se ha descubierto 
el valor de una nueva literatura y, si nos descuidamos, llamamos 
poesía a eso: al disparate9.

En otras palabras: democratización, divulgación virtual, profusión 
o acceso masivo y exceso de información en la red no suponen garantía 
alguna de calidad literaria, sino más bien de “vulgarización” —en el buen 
sentido del término10—	 o	 eficaz	 e	 instantánea	 recepción	 de	 los	 textos	
poéticos en este particular caso; textos que nos llegan puntualmente y a 
través	de	notificaciones	de	las	redes	sociales	que	consultamos	por	el	medio	
o canal de comunicación de las pantallas de nuestros dispositivos portátiles 
de uso privado y personal sin la necesidad, hoy en día, de acudir o bien a 
una librería o bien a una biblioteca pública. 

Así las cosas, es un hecho constatado en la actualidad que el género 
poético estalla o inunda las redes —tal y como venimos esgrimiendo desde 
las primeras páginas de este trabajo—. Ahora bien, habría que acudir en 
nuestra opinión e indefectiblemente de nuevo al canon sociocultural-
literario, y como siempre, para dilucidar entre la buena y la mala literatura y 
ser, en consecuencia, capaces o competentes de distinguir como receptores, 
lectores o usuarios de Twitter entre el buen verso o composición poética 
o el disparate... En este sentido, una interesante y reciente tesis doctoral 
defendida en nuestro contexto académico (Cuquerella, 2015) —bajo la 

9Dragaria. Revista canaria de literatura: https://dragaria.es/fernando-delgado-verso-
tuit-poesia-disparate/ [09/07/2018].
10Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española: http://dle.rae.es/?id=c5YWSUZ 
[06/07/2018].
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dirección de la ya aludida especialista en la materia Dolores Romero— 
viene	 a	 incidir	 en	 la	 dificultad,	 por	 tanto	y	precisamente,	 de	fijar	 dicho	
canon tan coetáneo y propio de estos tiempos un tanto angustiosos o 
agónicos de celeridad; pues resulta inmensa e incontrolablemente abierto, 
ya que podemos encontrar en la red al mismo tiempo la mejor tradición 
heredada de nuestras letras —hispánicas, en este caso— más consagradas, 
junto a nuevas textualidades aún por estudiar a través o mediante dichos 
soportes	digitales.	La	mayor	dificultad	para	interesados	o	hermenéuticos	
de la literatura estriba, pues, en dilucidar que el campo de investigación es 
global, plurívoco y totalizador, aunque pueda acoger y abordar, igualmente 
y sin lugar a dudas, lo individual, particular o local. En dicho reciente 
estudio de Cuquerella (2015), se insiste prolijamente en que las obras 
digitales tienden a reproducir los modelos analógicos, por lo que Twitter 
—en este caso de nuestro interés— sería más bien un altavoz difusor o 
propagandístico de la tradición cultural-literaria y de la memoria colectiva 
de nuestros autores más consolidaos o canónicos; además de un medio 
de expresión democratizado para cualquier usuario que quiera, pueda o 
necesite voluntariamente expresar su sentir poético y emocional a golpe 
de tweet.

Coincidimos,	 del	 mismo	 modo	 y	 ya	 al	 final,	 con	 la	 siguiente	
cita en cuanto a la difusión y recepción de la información que nos llega 
instantáneamente a diario a través de las cada vez más desarrolladas nuevas 
o novísimas tecnologías y bien presentes en nuestras vidas y quehaceres 
cotidianos, para convertirla, asumirla y transformarla en conocimientos 
“de consumo propio” y para otros y, en cierta medida, soltar o difundir en 
la red social perdiendo al mismo tiempo el rastro, el origen o la fuente del 
emisor tras su difusión en Internet (los llamados fakes, en ocasiones):

El texto digital, como modelo de una segunda textualidad, 
ha de estar pensado directamente para su visualización en 
una pantalla de ordenador, aprovechar las posibilidades de 
la hipertextualidad en concepción y programación, y no debe 
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intentar remedar modelos textuales analógicos, sino indagar 
nuevas posibilidades en las que debe primar la capacidad de 
relacionar información (por creador, lector y el propio medio) 
más allá de las fronteras o limitaciones actuales. Por ello, se trata 
de trascender la mera acumulación de información para entrar 
en una segunda fase de desarrollo tecnológico, con “programas 
cada vez más transparentes, codificación universal, facilidad de 
digitalización y de creación de enlaces hipertextuales, donde 
se prime la automatización…”, que faciliten el hallazgo de 
nuevos modelos de difusión y participación, de arquitectura u 
organización de la información para convertir la información en 
conocimiento (Sáez Rivera, 2012: 98).

Ya	 para	 finalizar,	 decía	 el	 especialista	 en	 sistemas	 informáticos	
Enrique Dans que Twitter estará cada vez más presente en nuestras vidas: 

[…] en tarjetas de visita, anuncios impresos, en televisión 
o en vallas publicitarias […] como feedback directo para los 
clientes, como canal de comunicación, como push de noticias 
corporativas en lugar de esas anticuadas y apolilladas notas de 
prensa… vamos a ver Twitter hasta en la sopa (L.M., 2009: 22).

Seamos lectores o consumidores astutos coetáneos y aprovechemos, 
por tanto, la oportunidad que nos ofrece este muy reciente medio o canal 
informático multimodal (de diez años apenas de existencia) no solo para 
informarnos; congregarnos colectivamente en manifestaciones de calado 
político o social —como ha ocurrido en el pasado y sigue sucediendo tanto 
aquí como allá—; exponernos bien personalmente con nuestro propio 
ideario o anecdotario vital; promocionarnos en el caso de las grandes o 
medianas	empresas	o	de	las	variadas	personalidades	con	fines	ciertamente	
comerciales; sino también y más importante si cabe, como un espacio 
cultural	y	de	reflexión	comunitaria	y	global	que	nos	haga	entrega	al	instante	
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de breves textos, en muchas ocasiones acompañados por una imagen (muy 
cerca, por tanto y en estos casos, de la poesía visual), que nos permitan —
insistimos así y en consecuencia—, disfrutar de la literatura en pequeñas 
dosis o píldoras. 

Haciendo aquí y ahora un pertinente paralelismo o guiño al 
panorama cultural-musical —y tal como apuntó en el ya pasado siglo XX 
el gran compositor visionario que fue el malogrado John Lennon, alma de 
la banda británica Los Beatles—, en aquella su época —que él consideraba 
por aquel entonces e igualmente tiempos de ritmo vertiginoso, cambiante, 
reivindicativo y de celeridad informativa, personal y artístico-vital y 
global— no había tampoco por aquel entonces mucho espacio ni tiempo 
real, en su particular opinión para la poesía; aunque sí para la canción: 
“Una canción es algo que camina solo, un poema es una persona desnuda. 
¿Mis canciones poesía? Yo no escribo poesía, simplemente la canto. No 
hay tiempo para leerla, pero sí para escucharla” (Manzano, 2015: 10).

Resulta obvio que aún es demasiado temprano para valorar tanto 
la efectividad como la resonancia de dicha expansión o alcance social 
y estético de la poesía a través de Twitter, porque estamos, de hecho y 
de lleno, inmersos en dichos tiempos modernos o post-modernos de 
vertiginosa celeridad y de profusión de la información instantánea y nos 
faltan, en consecuencia y por tanto aún todavía, tanto perspectiva como 
prospectiva temporal. 

En este sentido, ya se planteó José Manuel Lucía Megías en su 
Elogio del texto digital (2012) si los nuevos modelos y estructuras de 
pensamiento y de comunicación supondrían la muerte del libro impreso o 
si bien, por el contrario, puedan considerarse en adelante otros y nuevos 
caminos o sendas auxiliares y perfectamente compatibles por donde 
transitar y difundir masivamente dicha nueva textualidad. 

Para	concluir	finalmente,	un	par	de	títulos	impresos	en	papel	vienen,	
por su parte, a hacernos cuestionar la augurada y anunciada “muerte del 
libro tradicional” (Aguirre Romero, 1997) o bien el bibliocentrismo de 
nuestra sociedad y civilización coetáneos (Polastron, 2006); sin duda 
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alguna, heredada de una tradición rica y nutrida a través de los siglos. Se 
trata en esta ocasión de Poetuits: micropoemas de buen rollo para dar y 
tomar (Serrato, 2015), o bien de La literatura en un tuit de la especialista 
Laura Borràs (2017). En cualquiera de los casos y para cerrar o abrir 
optimistamente nuestro recorrido, la poeticidad impresa o no que nos llegue 
como	objetivo	o	finalidad	y	esencia	—bien	sea	a	 través	de	 los	 soportes	
tradicionales; bien sea mediante nuestras pantallas o dispositivos móviles 
digitales— a la intimidad del ser y el estar, del hogar, del sentir o —lo 
que es lo mismo— del (p)acto íntimo que supone y supondrá por siempre 
la lectura o comunicación artístico-literaria a través de los tiempos y del 
reposo, del silencio o de la maduración e integración de saberes personales 
y de emociones pasadas o de la cotidianidad que ha desencadenado y 
desencadenará en nuestra opinión y por siempre este vivo diálogo y (p)
acto de lectura o de comunión creativa-receptora poética o espiritual, que 
connota y supone siempre el acto comunicativo entre un autor, poeta o 
tuitero en los tiempos actuales que desea expresarse y un receptor o lector 
concreto, sea bien usuario-consumidor o follower de Twitter en pasadas y 
recientes épocas respectivamente, denota por siempre el íntimo, emotivo, 
connotativo y transformador hecho y acto de leer, en nuestra particular y 
personal antes, ahora y en el porvenir.
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Resumen:	 Este	 artículo	 reflexiona	 sobre	 las	 implicaciones	 que	 tiene	
producir poesía en la era de la cultura digital y que incluye en diversos 
aspectos de la misma (creación, lectura, difusión, distribución…). Detiene 
la mirada en los cambios que la irrupción de las redes sociales ha traído 
consigo, de manera que podamos pensar en el cambio de paradigma que 
ha supuesto.
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Abstract: This	article	reflects	on	the	implications	of	producing	poetry	in	
the era of digital culture, which includes several aspects (creation, reading, 
dissemination, distribution...). It analyze the changes that the irruption of 
social networks has brought with it, so that we can think about the paradigm 
shift that it has supposed.
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Mucha variedad de versos en la nueva era. Decían que a la época 
del libro y la lectura, a la cultura del libro, iba a suceder la cultura de 
la imagen; y algo de eso hay, pues entre las generaciones más jóvenes 
se observan movimientos que transforman el modo de conectar con los 
demás o con lo que pasa: el abandono de la televisión, el acceso individual 
a otros modos de comunicación —fundamentalmente visuales—, el 
desarrollo galopante de la técnica en la carrera de las comunicaciones, 
haciendo añicos lejanías, distancias, tiempos, etc. en efecto nos encarrilan 
hacia esa nueva era, es indudable, con un matiz en el que yo sigo creyendo 
a pesar de todo: no desaparecerá la vieja cultura del libro y de la escritura, 
convivirá con las nuevas.

Sobre ese auge que acarrean los tiempos modelando conductas e 
ideologías actúan, a su vez, otros nada desdeñables que crecen a su amparo, 
fundamentalmente	 con	 los	 mismos	 fines:	 publicidad,	 mercantilismo,	
liberalismos, etc. En muchos casos, como veremos, degradan el campo 
que cultivan. Con todo eso tenemos lo que se podría llamar hoy “la cultura 
actual”, que a su vez se desarrolla de modo impar según qué comunidades, 
es decir, según se implante de una u otra manera, Por desgracia, en nuestro 
país,  esa implantación se realiza de manera burda y torpe, probablemente 
para favorecer aún más a las clases privilegiadas —que manipulan el 
cotarro— y para entorpecer cualquier posibilidad de cultura real que abra 
el juicio crítico.

¿Qué lugar ocupan los versos en todo este tinglado? Los versos 
vienen colgados de una tradición que los ennoblece, probablemente que 
los falsea también, como sesgo personal que ennoblece individualmente 
a quien los practica. En realidad yo suelo defender la “creación”, en este 
caso de versos, de poesía, como lugar en donde se espacia la libertad; es 
decir, como espacio libre al que se asoma el individuo para un “lo que me 
dé la gana”;  pero eso es otro cantar.

De varias maneras aparece el creador y la criatura de versos en la 
nueva era digital de la cultura de la imagen. Una es para encarrilar hacia 
esos modos los viejos versos que constituyen nuestra tradición literaria: 
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libros electrónicos, por ejemplo, o transmisión digitalizada de lo que hasta 
ahora era la vieja cultura escrita, acompañada o no de otros ingredientes 
(pintura, música, representación, fotos, dibujos, etc.). La otra es la 
aparición de versos y poesías en los llamados “círculos sociales”, es decir, 
en el sistema de medios que sostienen en estos momentos la cultura de la 
imagen. 

Cualquiera que frecuente esos lugares sabe de lo que estoy hablando. 
Los viejos géneros literarios hace tiempo que padecen o disfrutan de esa 
acometida que proviene de las necesidades de adaptarse a otro modo de 
transmisión. Esa es la razón por la que triunfa el microrrelato, como bien 
se sabe (cabe en una pantalla); o por la que proliferan los nuevos poetas 
que asoman a las llamadas redes sociales: todo el mundo quiere expresar 
“su intimidad”, porque esa es la idea generalizada sobre la poesía.

Es curioso —y ya vamos a ir señalando peculiaridades de la nueva 
cultura escrita— los poetas consagrados, en su mayoría, no utilizan esos 
medios, ni para los versos ni, por supuesto, para otras modalidades de 
creación. Vamos, yo no he visto versos de las generaciones anteriores 
en los media, parece que hay una desvalorización “cervantina” en ese 
descenso a la divulgación o que —en muchos géneros— hay una defensa 
del copyright en el caso de relatos. Hace muy poco intenté editar en una 
colección electrónica un relato de Luis Landero… La editorial que tenía la 
exclusiva ni me contestó. Es lo normal. 

Y sin embargo, sí que hay versos, bastantes versos, circulando 
de modo electrónico, on line; curiosamente son los más jóvenes (¿los no 
consagrados?) los que asoman allí, y algún poeta impenitente —como 
yo, que los escribo sistemáticamente—. Pero ya empiezan a publicarse 
revistas, colecciones, etc. Hay como un choque generacional muy curioso 
entre los viejos poetas que consagró la cultura escrita y los nuevos que se 
sirven de la cultura de la imagen; en medio, como otras veces, cantautores 
y raperos; pero con esa misma característica, los consagrados no llevan a 
medios	digitales	más	que	lo	que	venden.	Luego	están	las	páginas	oficiales,	
que son un elemento más de la propaganda, como las de Leonard Cohen, 
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Bob Dylan, etc. que caben en el enorme compartimento de “publicidad”, 
en donde todo se mezcla, verdades y mentiras, porque quien lo paga no es 
quien lo lee, sino quien publicita, matiz que, una vez más, contribuye a la 
degradación de la cultura de ese campo.

Quizá sea más interesante que observar el juego de olas que mueven 
a unos y otros centrarse en el tipo de poesía que asoma digitalmente. Hago 
de memoria un recorrido por algunos de los recursos habituales (facebook, 
blogs, twiter, instagram…). La tentación, casi siempre, es acompañar 
a los versos de otros ingredientes a los que se presta la digitalización, 
particularmente la presentación visual y la música. Si se trata de un híbrido 
de cultura escrita y cultura de la imagen su propia naturaleza parece que 
lo pide: y con esa forma se presenta abundantemente, más mejor con 
ilustraciones visuales (pintura, dibujo, películas, fotos, etc.) que con 
ilustraciones musicales, porque esas ya existían en otros géneros híbridos, 
como la ópera, el rap, o la canción del cantautor.

Es curioso, el canal de transmisión solicita ese acompañamiento, 
pero al mismo tiempo adelgaza la posibilidad de la entrega: a nadie se 
le ocurriría publicar una sección de un libro o  un libro entero en una 
página de un blog o en una entrada de Facebook. Tampoco un poema 
extenso. Como en el caso de los  microrrelatos, el canal impone una cierta 
contención expresiva del creador. Es bastante probable que todos tengan 
o hayamos tenido momentos fugaces de inspiración súbita, con un par de 
versos en el magín, que se pueden airear fácilmente, y a veces con éxito y 
aplauso. Muchos poetas, muchos momentos de creación, mucha brevedad.  
Es más difícil, complicado o sabe dios qué mantener esa inspiración a la 
larga, quizá; por eso podrían tener más valor los que consiguen sobrepasar 
esa inspiración súbita. En realidad, si uno se atiene a unos cuantos saberes 
técnicos —muy pocos y muy sencillos— se detecta enseguida quién es 
poeta	de	ocasión	y	quién	oficia	de	poeta,	aun	cuando	el	“oficio”	de	poeta	
sea tan poco loable. La melodía de cualquier verso lo indica, de manera 
harto clara las más de las veces; y eso, para quien lo sabe, es un índice 
razonable para moverse en la selva de la poesía digital.



La poesía en La era de Internet

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 299-305 303

Pero aún nos queda algo más que comentar. La naturaleza misma 
de los versos o del  poema, ¿de qué modo se ve afectada por su propagación 
digital? Curiosamente, no se va más allá —y ya es mucho ir— de lo que 
era la poesía publicada en generaciones anteriores. Desde que Delaunay 
redacto el Transiberiano —ya superamos el siglo, estamos en 1912— la 
poesía ha hecho todo tipo de piruetas consigo misma y en la página de un  
libro: ya no puede ir más allá más que desnaturalizándose, lo que también 
ha hecho, por cierto. Más allá está el laboratorio, al margen de la creación 
quizá.

Y ese es el panorama de la poesía digital actual, sobre el que me 
queda por añadir alguna cosa más. Quien esto escribe  fundó, organizó y 
mantiene una colección de Clásicos Hispánicos en formato electrónico, que 
va por los 100 títulos, en donde está todo (Quijotes, Celestinas, Unamunos, 
Lorcas, etc. véase http://www.clasicoshispanicos.com/ [20/03/2018]) ¿De 
qué	 manera	 esa	 modalidad	 ha	 influido	 en	 los	 versos?	 Transgrediendo	
hábitos y maneras. Lo mismo se puede editar en un solo volumen todos 
los Episodios Nacionales que las Coplas de Jorge Manrique. El formato 
electrónico permite el acordeón en la presentación, la manejabilidad del 
repertorio clásico o moderno: lo mismo podemos editar una “loa” que una 
“parte” de comedias; un solo romance que toda la serie del romancero viejo. 
Quizá eso contribuya a apreciar y valorar de otra manera nuestro patrimonio 
literario. También hemos jugado a romper hábitos editoriales consagrados 
y	poco	fiables,	como	la	edición	con	miles	de	notas	que	se	llevan	la	creación	
a lejas tierras; o hemos desterrado a páginas impertinentes las variantes 
—para eruditos—, o hemos controlado el prólogo o la introducción, como 
esos delantales de centenares de páginas que nos torturan antes de leer el 
Cántico Espiritual de San Juan de la Cruz… Bastantes cosas, desde luego.

La fugacidad de la imagen es una de las propiedades de la poesía 
y de los versos. Ocurre que cuando uno se asoma a una de esas ventanas, 
pantalla de por medio, el paso incesante de tiempo e imágenes es inexorable 
y los versos que leí ayer, por ejemplo, 24 horas después han quedado 
enterrados en la masa de noticias, como una cosa más, entre bromas, 
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noticias, proclamas, curiosidades…, el almanaque condena al olvido los 
versos, a no ser que alguien quiera copiarlos y guardarlos: mi experiencia 
es que eso no ocurre. Como la vieja poesía efímera del barroco o como las 
canciones del juglar o como los romances del ciego. Parece normal, por 
tanto, que el vate, imbuido de tradiciones “inmortales”, quiera preservar su 
creación y, si la entrega a la pantalla, además la conserve para publicarla, 
por ejemplo. Es una situación que se repite.

Si yo miro ahora, por ejemplo, la actualidad poética de Facebook, 
veo que aparecen poetas de muy diverso tipo, opinando en general (Ana 
Gorría, Francisco Díaz de Castro, Almudena Guzmán, Mercedes Cebrián, 
Benigno Domínguez Cuesta, Gema Palacios, Inés de la H, María do 
Cebreiro, Carlos Piera, Ángeles Mora, Pablo Casado…), pero no escriben 
versos, opinan sobre lo que va ocurriendo, algunos con opinión literaria. 
De vez en cuando se anuncia la presentación de un libro de poesía, en 
lugar ajeno (una librería, un café, etc. como la gira de Eduardo Espina, la 
presentación de Isabel Giménez Caro, los libros que presenta Sandro Luna, 
el colectivo que acaba de sacar Pablo Casado…). Y normalmente la pátina 
literaria, a veces poética, va asociada a alguna voz amiga (la invasora de 
Víctor Manuel Irún Vozmediano, la noble tarea de Juan Manuel Macías, 
que mantiene una buena revista en doble formato, digital y en papel; etc.) 
También ocurre que, de vez en cuando, se nos recuerdan versos conocidos 
o menos conocidos de poetas mayores o menores (Juan Antonio Masoliver, 
Piedad Bonnett, Félix Grande….), el recuerdo de Juan de Loxa. En esos 
momentos, se aprovecha el medio para centenarios, aniversarios y otras 
circunstancias.

En medio de este fragor encuentro poesía de Fati Zah, José Lapaz 
Romero, Bienvenido Morros (en catalán), Jose Manuel Lucía cita a Rosana 
Acquaroni, etc. En realidad hay pocas entradas centradas en creación 
poética. En este caso solo encuentro “Tribu de poetas…”. Son mayores las 
mixtas, por ejemplo Lorca cantado por Emiliano Valdeolivas. Todo esto 
dependerá del círculo (“amigos”) en el que uno se mueva, pero presumo 
que en mi caso podría ser representativo, en líneas generales.
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Un último ejemplo, el del libro anunciado de Pablo Casado, en 
Visor, con el bonito título de Estos días alegres y este sol de la infancia, 
que acaba de aparecer y aún no he leído. Asoma la publicidad, como 
dijimos, y las referencias nos señalan que es un libro colectivo en el que 
han intervenido muchos poetas de las hornadas recientes. Quisiera traerlo a 
colación, sin embargo, de cómo el rigor desciende en las páginas comunes 
de la cultura de la imagen, lo que no hubiera ocurrido de manera tan simple 
en el ámbito —viejo— de la cultura escrita. Ese título en un libro colectivo 
a Antonio Machado utiliza dos alejandrinos que, probablemente, nunca 
escribió Machado. Lo que pasa con esos versos se dijo (en el congreso de 
la AIH de Buenos Aires, hace años) y se ha publicado con detalle, como 
puede verse, entre otras, en1:

• http://hanganadolosmalos.blogspot.com.es/2012/09/estos-dias-
azules-y-este-sol-de-la.html 

•  http://hanganadolosmalos.blogspot.com.es/2013/08/los-ulti-
mos-versos-de-antonio-machado.html

• http://hanganadolosmalos.blogspot.com.es/2013/07/nuevo-
episodio-en-la-batalla-de-los.html

Y esa coda nos sirve para introducir y acabar con un elemento 
más, el de las citas digitales, que todavía, sin duda, no han encontrado su 
formato, pues es un disparate emplear términos abstractos que nadie puede 
recordar.

Veremos a ver cómo se va moviendo todo.

Recibido el 15 de mayo de 2018.
Aceptado el 28 de junio de 2018.

1Último acceso: 20/03/2018.
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Resumen: El propósito de este artículo es estudiar una serie de carac-
terísticas comunes de la literatura y poesía electrónica y, a partir de es-
tas denominaciones, analizar cómo funcionan las creaciones electrónicas 
y poéticas de escritoras contemporáneas como son Belén Gache y Alex 
Saum. Asimismo, en este análisis se establecerán las diferencias  y ele-
mentos comunes de ambas poetas. 
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Abstract: The purpose of this article is to study a series of common char-
acteristics of the literature and electronic poetry and to analyze how the 
electronic and poetic creations of contemporary writers such as Belén 
Gache and Alex Saum work. Also, in this article the differences and com-
mon elements of both poets will be studied.

Key Words: Digital humanities. e-poetry. Electronic poetry. Belén Gache. 
Alex Saum

1. POESÍA ELECTRÓNICA: UNA PARTE DE LAS 
HUMANIDADES DIGITALES

Los cambios tecnológicos son inseparables de los cambios socia-
les y culturales, así, con el auge y desarrollo de las tecnologías digitales 
asistimos a nuevas formas de leer, comprender y escribir poesía. Surgen 
nuevas formas de textualidad como la poesía generada por ordenador, tam-
bién denominada poesía electrónica, e-poesía, poesía digital o ciberpoesía. 
Como explican María Engberg y Jay David Bolter (2011) en las últimas 
décadas la literatura electrónica ha pasado de centrarse únicamente en el 
hipertexto y en los generadores automáticos de texto para desarrollar un 
amplio rango de nuevas formas de literatura electrónica, como son, entre 
otras, la e-poesía, los codeworks, las	ficciones	social media o las narrativas 
hipermedia.

Cabe entonces preguntarse qué es la literatura electrónica que eng-
loba	a	la	e-poesía.	Joan-Elles	Adell	(2004:	138),	afirma	que	la	literatura	
electrónica es una literatura en fase de formación y en continuo desarrollo, 
por	lo	que	no	se	podría	formular	una	definición	concreta	y	exacta	sobre	
qué	es	la	literatura	y	poesía	electrónica.	Sin	embargo,	hay	definiciones	de	
estudiosos de esta literatura que intentan aportar una idea general sobre 
este concepto, es el caso de Philippe Bootz, poeta electrónico francés co-
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fundador en 1989 del grupo L.A.I.R.E.2,		que	define	la	literatura	digital	en	
Les Basiques: la littérature numérique de la siguiente forma:

Nous désignerons par “littérature numérique” toute forme nar-
rative ou poétique qui utilise le dispositif informatique comme 
médium et met en oeuvre une ou plusieurs propriétés spécifiques 
à ce médium (Bootz, 2006).

La	definición	de	Bootz	puede	generar	una	pregunta	que	muchos	
críticos se han planteado antes; ¿es la e-literatura cualquier texto litera-
rio que aparece en la pantalla del ordenador o cualquier otro dispositivo 
digital? La respuesta sería negativa ya que la literatura electrónica es ex-
plícitamente creada y diseñada para su lectura, edición y uso digital y se 
aprovecha de las ventajas que le ofrece esta tecnología (Sánchez-Mesa, 
2010: 140). Por	tanto,	en	esta	línea,	más	actual	y	acertada	es	la	definición	
de literatura electrónica que ofrece la Electronic Literature Organization: 
“refers to works with important literary aspects that take advantage of the 
capabilities and contexts provided by the stand-alone or networked com-
puter”.

En el caso de la e-poesía, los críticos y estudiosos han intentado 
definir	una	serie	de	características	generales	que	se	dan	con	frecuencia	en	
este tipo de piezas poéticas. Así, Begoña Regueiro (2012: 239-240) con-
densa las características que Bootz aplica a la poesía electrónica en sus dif-
erentes	artículos	y	que	definirían	de	alguna	forma	las	bases	de	la	e-poesía.	
Establece que la literatura electrónica se debe entender como un proceso 
generador y no simplemente como un resultado obtenido. A su vez, de-
fiende	que	la	temporalidad	irrumpe	en	lo	escrito,	lo	que	asemejaría	a	este	
tipo de poesía a las artes vivas. Por otro lado, explica que se produce un 

2Grupo formado por Philippe Bootz, Frédéric Develay, Jean-Matie Dutey, Claude Mai-
llard y Tibor Papp. A su vez, este grupo se vincula a la revista Alire, que fue la primera 
revista regular de poesía digital del mundo (Vuillemin, 2005: 174) en la que publicaban 
creaciones digitales y textos teóricos sobre literatura digital.
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desplazamiento del concepto tradicional de obra, ya que la parte de la pro-
gramación, normalmente, no está destinada a la lectura, pero sí que entraría 
en el proceso artístico y creador. Otra de las características fundamentales 
que Bootz señala es la interactividad. Este término es para algunos críticos 
objeto de controversia, puesto que la interactividad puede establecerse de 
diferentes formas y en mayor o menor medida, sin embargo con el mero 
hecho de que el lector inicie el poema electrónico clicando y navegando 
por la pantalla ya implica una mínima interacción con el poema y el medio 
informático. En esta línea, el poeta francés también menciona el transito-
rio observable para denominar a los elementos que aparecen en la pantalla 
en tiempo real producidos por el programa y estipula que pueden existir 
diferentes transitorios observables según la lectura que se esté haciendo, 
ya que, en multitud de ocasiones, la poesía electrónica permite más de una 
lectura según la interacción que el lector aplique en esa pieza poética. 

Asimismo, en este tipo de poesía la materialidad con la que se tra-
baja es totalmente distinta, ya que esta es el medio digital, así y como 
apunta Laura Borrás (2005: 50), el texto establecería un compromiso con 
la materialidad de su medio haciendo que el contenido y la forma que lo 
aloja no puedan entenderse si están separados. Bootz (1999) a la hora de 
estudiar	y	analizar	este	tipo	de	literatura,	afirma		que	los	medios	informáti-
cos	que	se	utilizan	para	su	creación	modifican	la	manera	de	concebir	 la	
propia creación literaria en su totalidad y, por tanto, estos medios no solo 
contribuirían en la construcción y difusión de esta literatura. Esta noción 
erradicaría las ideas más conservadoras de la crítica que establecen que 
las nuevas tecnologías aniquilan la literatura, ya que lo que pretenden es 
transformarla con nuevas realizaciones digitales, con nuevas formas de 
lectura y de creación. 

En esta línea, Adell (2004: 142) establece dos planteamientos que 
se deben tener en cuenta en el estudio de la e-poesía. El primero es la con-
cepción de que la lectura de un texto electrónico generado por ordenador 
rompe con la tradicional lectura de textos en formato impreso. La acción 
de leer sigue consistiendo en captar y percibir los signos que ha desarrolla-
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do el escritor, pero la forma en que se lee esta escritura es una experiencia 
radicalmente	nueva	en	la	que	se	supera	el	formato	fijo	de	 la	página.	De	
hecho, y como apunta Alex Saum (2017), estos textos perderían su sig-
nificado	expresivo	si	se	 imprimieran,	puesto	que	son	textos	creados	con	
el ordenador para ser leídos en el ordenador como ocurre con la mayoría 
de literatura electrónica. El segundo planteamiento tiene que ver con que 
“la poesía electrónica no es únicamente una poética de la pantalla” (Adell, 
2004: 142), sino que es también una poética de la programación; esto 
quiere decir que la tarea del escritor no conlleva únicamente crear un texto, 
sino también programarlo, por lo que, coincidiendo con los argumentos 
de Bootz, esta actividad entraría dentro del proceso creativo del poema 
electrónico.

Otra característica que varios estudiosos y críticos de las  
Humanidades Digitales otorgan a la e-poesía es su herencia e inspiración 
de las vanguardias de principio de siglo XX, puesto que “los ideales 
de las vanguardias históricas se cumplen en las vanguardias digitales” 
(Molinuevo, 2006: 20). La exploración de nuevos medios tecnológicos 
para realizar una escritura experimental del poema asemeja este tipo de 
obras a las de movimientos de vanguardia como el Futurismo, Cubismo, 
Constructivismo o Dadaísmo, pero creando nuevas convenciones de  
experimentación:

 
All cybertextual works are in a very concrete sense experimental 
writing. First of all, the authors are experimenting with the new 
media, trying to find out what is possible in digital textuality, 
what are the limits of literary expression in programmable me-
dia. This is a question not so much of experimenting to break 
established conventions, as of experimenting in an attempt to 
create new conventions. Since the new digital technology plays 
such a crucial role in cybertextuality, we may call the works in 
this emerging field as “technological avant-garde” (Koskimaa, 
2010: 127). 
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Como las vanguardias, la e-poesía realiza combinaciones de escrit-
ura e imagen pero en un nivel superior gracias al uso e implemento de tec-
nologías digitales en su creación, por lo que es según Heidrun Krieger “el 
ejemplo más radical del juego cooperativo entre escritura, imagen, soni-
do y movimiento hasta ahora” (2012: 184). En este punto cabría destacar 
el temor que algunos críticos experimentan ante una posible sustitución 
de la palabra escrita por la imagen y por el sonido, sin embargo sería la 
combinación de todos estos elementos en este tipo de poesía lo que la 
acerca a una obra de arte total (Krieger Olinto, 2012: 186).

Pero  se debe tener en cuenta que la e-poesía no tiene solo un 
importante valor artístico sino que también puede tener un gran valor social. 
La digitalización afecta a la comprensión de nuestra experiencia cotidiana, 
por lo que la poesía electrónica funciona como vehículo de expresión 
de la nueva sociedad digitalizada, funciona como una  nueva forma de 
producción cultural que puede ser reivindicativa y tener elementos de 
denuncia social como ocurre en algunas piezas de las poetas electrónicas 
Belén Gache y Alex Saum.

2. LA E-POESÍA DE BELÉN GACHE Y ALEX SAUM

Como ocurre con la literatura que no es digital, en la e-poesía hay 
una menor representación y visibilidad para las piezas poéticas que escri-
ben mujeres. Luce Irigaray (1985: 221) explica que lo masculino funciona 
como el estándar universal y la forma privilegiada en nuestros sistemas de 
representación relegando lo femenino a un segundo —y poco valorado—  
plano. Sin embargo, dentro del panorama de la e-poesía, cada vez más 
mujeres están ocupando su espacio y escriben poemas electrónicos como 
Belén Gache y Alex Saum.

 Belén Gache es una escritora argentino-española que, desde 1996, 
ha centrado una gran parte de su trabajo en la creación de literatura ex-
perimental y poesía electrónica, sobre la que también ha teorizado. Las 
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dos colecciones poéticas que aquí analizaremos son Wordtoys (2006) y 
Góngora Wordtoys (2011). Ambas obras se presentan imitando el formato 
tradicional de libro, compuesto por capítulos-poemas e índice. De hecho, 
el lector debe interactuar con el ratón y clicar en las páginas para poder 
pasarlas imitando y reproduciendo el movimiento y sonido particular que 
hacen las hojas de un libro al moverse. De entrada y solo con el título de 
ambas obras, el lector toma conciencia del carácter lúdico y de juego que 
va a caracterizar a la obra de Gache y que estaría en relación con esa he-
rencia vanguardista de la e-poesía. 

 Así, en Wordtoys (2006) la interfaz principal muestra la imagen 
animada de una mujer haciendo burbujas que contienen el nombre de la 
obra. Al clicar sobre la imagen se abre una nueva interfaz que muestra 
el formato tradicional de libro. Este está  compuesto por trece capítulos-
poemas que en formato hipermedia “poseen una importante presencia de 
intertextualidades, como un homenaje tecnológico a la tradición artísti-
ca y literaria, con especial ímpetu en las prácticas vanguardistas” (Corral 
Cañas, 2015) y se titulan: “El jardín de la emperatriz Suiko”, “El idioma 
de los pájaros”, “Mariposas-libro”, “Southern Heavens”, “Procesador de 
textos rimbaudiano”, “Phone readings”, “Los sueños”, “Poemas de agua”, 
“¿Por qué se suicidó la señorita Chao?”, “Veintidós mariposas rosas”, 
“Mujeres vampiro invaden colonia de Sacramento”, “Canon occidental”, 
“Escribe tu propio Quijote” y “La biblioteca”. Todas estas piezas poéticas 
están, a su vez, precedidas de una pequeña explicación introductoria, una 
especie de manual de uso con instrucciones para el lector.

 Además de estar latentes las características generales de la e-poesía 
que ya se han desarrollado en el apartado anterior, Gache les imprime otros 
atributos. Uno de ellos es el afán lúdico que ya adelantábamos; con algu-
nos de sus poemas la poeta plantea juegos al lector como es el caso de 
“Escribe tu propio Quijote” donde el receptor debe escribir su versión del 
libro,	pero	no	importa	lo	que	escriba	en	el	ficticio	procesador	de	texto	por-
que siempre aparecerá en la pantalla el inicio de la obra de Cervantes. En 
la introducción a esta pieza, Gache expone que se inspira en la experiencia 
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de Do it yourself flowers de Andy Warhol y también “evoca la problema-
tización de la autoría del Quijote” (Corral Cañas: 2015), desde la obra de 
Cervantes,	donde	juega	con	la	técnica	del	manuscrito	hallado	firmado	por	
Cide Hamete Benengeli, hasta el cuento de Borges Pierre Menard, autor 
del Quijote, donde el escritor simbolista intenta re-escribir el libro de Cer-
vantes. Así	como	en	el	cuento	de	Borges,	Gache	reflexiona	con	este	poema	
electrónico	sobre	temáticas	como	la	identidad	fija	de	un	texto	o	la	autoría	
original. A su vez, con este poema la escritora incita al lector a plantearse 
que	la	experiencia	de	lectura	y	escritura	“se	ve	modificada	por	el	uso	de	
nuevos medios y el uso de una materialidad diferente que genera otros 
contextos de recepción para una misma obra” (Gainza, 2014: 34).

 Como se puede comprobar en Wordtoys hay todo un diálogo con 
otras obras literarias canonizadas, se trata de una característica frecuente 
en la literatura electrónica que es la del enciclopedismo o collage que la 
propia Gache describe en el libro donde teoriza sobra la literatura electró-
nica, Escrituras nómades,	y	con	la	que	se	refiere	“a	la	posibilidad	de	tomar	
elementos preexistentes e integrarlos en una nueva creación, con lo que 
hace hincapié en la polifonía y en la intertextualidad” (Regueiro Salga-
do, 2012: 241). Así, además de la interacción constante que necesita cada 
poema electrónico para poder leerlo, Gache requiere que el receptor sea 
consciente	y	pueda	identificar	las	diferentes	intertextualidades	para	que	la	
interpretación de la pieza sea lo más completa posible. “Poemas de agua” 
es un claro ejemplo de intertextualidad. Al clicar en este capítulo-poema, 
aparece una interfaz con la imagen de un lavamanos compuesto por dos 
grifos, en los que al pulsarlos una lluvia de letras cae a la pila donde se 
unen para formar citas —cada una en su idioma originario— de autores 
consagrados como Baudelaire, Ashbery, Quevedo, Borges o Verlaine entre 
otros muchos.  

 Otro poema en el que se encuentra claramente esta intertextualidad 
es en “El idioma de los pájaros”. La introducción al poema electrónico 
comienza de la siguiente forma:
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Una vez, un ruiseñor mecánico alegró las horas del Empe-
rador de la China. Su pequeño cuerpo cubierto de láminas 
de oro y de diamantes guardaba en su interior un delicado 
mecanismo de relojería que le permitía interpretar las com-
posiciones musicales más hermosas, una y otra vez (Gache, 
2006).

 Continúa desarrollando este tema de los pájaros re-citadores alu-
diendo a otros escritores como Anaximandro, Apolonio de Tiana, Esopo, 
Farid Uddin Attar e Italo Calvino, hasta que Gache da las claves de esta 
pieza poética:

Los pájaros de “El idioma de los pájaros” son máquinas-
poetas. En este sentido, comparten con el ruiseñor mecá-
nico, en primer lugar, la paradoja de combinar una fra-
gilidad extrema con una armadura rígida y monstruosa. 
También comparten el hecho de estar programados para 
re-citar palabras. ¿Acaso las palabras no son siempre aje-
nas? (Gache, 2006).

 Así, al iniciar el poema electrónico aparece en la pantalla cinco 
pájaros diferentes que al clicar en cada uno de ellos recitan poemas de 
poetas reconocidos, cuyos protagonistas son precisamente aves. Se pue-
den oír de sus picos los versos —cada uno en su idioma—  de “Leda”, de 
Rubén Darío, “Volverán las oscuras golondrinas”, de Gustavo Adolfo Béc-
quer, “Le paon”, de Guillaume Apollinaire, “The raven”, de Edgar Allan 
Poe, y “Le cygne”, de Charles Baudelaire. Al pulsar todos los pájaros a la 
vez se crea un coro donde se confunden los poemas creando una jaula de 
lenguaje:	“Esta	es	la	trágica	canción	de	los	pájaros	de	‘El	idioma	de	los	
pájaros’: cuanto más cantan, más irremediablemente prisioneros quedarán 
de la jaula del lenguaje” (Gache, 2006). En este poema, Gache denuncia 
al lenguaje como mecanismo de control que nos encierra en ciertas for-
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mas de recepción. Asimismo, en “El idioma de los pájaros” la escritora 
plasma la importancia de la máquina a la que hace guiños en la introduc-
ción al poema electrónico y en las voces de los pájaros que están alteradas 
por moduladores de voz, lo que transmite la sensación de automatismo y 
tono mecánico que lo aleja de la calidez de la voz humana. En esta línea 
cabe destacar la función principal que tiene la oralidad en este poema, 
ya que, una vez iniciada esta pieza electrónica, no aparece ningún texto 
escrito, solo se puede interactuar con los pájaros y su canto re-citando. En 
“Phone readings” también está presente esta oralidad, en esta pieza poética 
encontramos doce teléfonos que, al clicarlos, una voz femenina relata 
cortas instrucciones para convertir lágrimas en perlas o colas de pavos 
reales en abanicos japoneses, así como cuenta pequeñas historias como la 
del manual de lavado de cerebros. En “Canon occidental” y en “Southern 
Heavens” continúa la oralidad y las voces moduladas, de igual manera 
ocurre con el poema “Los sueños”, sin embargo, en esta pieza aunque las 
voces son el elemento principal, también aparece en la pantalla el texto que 
están recitando las voces cuando se mueve el cursor por el paisaje dado.

 En Wordtoys hay poemas en los que la interacción del lector es 
aún más necesaria que simplemente clicar y mover el cursor, esto ocurre 
en “Mariposas-libro” donde Belén Gache invita a que se le envíen citas 
literarias	o	científicas:	

Al igual que Linneo clasificaba sus insectos en diferentes 
clases, colores, tamaños; al igual que un entomólogo 
caza mariposas y las ordena luego clavando sus cuerpos 
con alfileres, aquí coleccionaré citas-mariposa. (Teniendo 
en cuenta, además, que las mariposas se parecen 
topológicamente a los libros) (Gache, 2006).

 Así, al pulsar cada una de las mariposas que aparecen en la pantalla 
estas se tornan en una de las citas que han sido enviadas, desarrollando así 
la idea de enciclopedismo y la noción de creación colectiva, característica 
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que se encuentra además en “Procesador de textos rimbaudiano” y “La 
biblioteca”. En esta última composición, Gache en su introducción inicial 
reflexiona	sobre	 la	 importancia	de	 las	portadas	de	 los	 libros:	“Las	 tapas	
de los libros resguardan y a la vez preceden y presentan las páginas del 
mismo, creando un horizonte de expectativas en el lector” (Gache, 2006). 
Explica que a partir de la tapa intuimos, imaginamos, prejuzgamos un libro 
y hasta anticipamos su lectura, por lo que invita al lector en este poema a 
escribir reseñas de libros partiendo de diversas portadas inventadas. 
 Otra característica muy presente en los poemas electrónicos de 
Belen Gache es el nomadismo, que estaría en relación con los transitorios 
observables	que	Bootz	definía.	Con	este	término	la	autora	hace	referencia	
a “la deconstrucción de la idea de una trama única, dado que los diferentes 
recorridos posibles dan lugar a una lectura múltiple” (Begueiro Salgado, 
2012: 241), simula la actitud de un viajero que se desplaza por una nueva 
ciudad y va eligiendo rutas alternativas para llegar a diferentes lugares, de 
igual forma actúa el lector del poema electrónico que dependiendo de su 
interacción realiza lecturas diferentes. 
 En su siguiente serie de poesía electrónica, Góngora Wordtoys 
(2011), el lector encuentra un giro de tuerca de esas palabrasjuguete de Belén 
Gache.  En esta obra, la escritora homenajea al poeta barroco recreando 
de forma lúdica textos de las Soledades, por lo que la intertextualidad está 
muy presente en toda la obra. Gache en el “Prefacio” de esta obra explica 
el paralelismo que hay entre el barroco y la escritura de Góngora en las 
Soledades con la literatura digital: 

Los escritores y artistas del barroco habitaban un mundo 
desengañado de apariencias y falsedades. Este era el mundo 
de Góngora, cuyo trabajo con el lenguaje de Soledades ha 
sido comparado con el de Kepler: así como este último puso 
de manifiesto que la trayectoria de la Tierra respecto del 
Sol era elíptica y no circular y “descentró” la cosmogonía 
del pensamiento renacentista clásico, nuestro poeta realizó 
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una elipsis metafórica donde seres y objetos perdían su 
centro en la representación y permanecían perdidos tras 
el abigarramiento de los signos. El Góngora de Soledades, 
desclasado, desterrado, con su postura periférica respecto 
a la Academia de la Corte, escribe desde un margen 
artificioso y críptico (Gache, 2011).

 Así, Gongora Wordtoys se compone de cinco poemas: “Dedicatoria 
espiral”, “En breve espacio mucha primavera”, “Delicias del Parnaso”, “El 
llanto del peregrino” y “El arte de la cetrería”, presentándonos un universo 
plagado de espirales, pliegues y laberintos del lenguaje. Si en el anterior 
Wordtoys destacábamos el carácter lúdico de sus piezas poéticas, en este 
conjunto Gache lo lleva a un nivel superior. La interfaz principal muestra 
la imagen de un paisaje imitando el estilo de los videojuegos de 8 bits 
y al clicar sobre esta imagen se abre una nueva interfaz que muestra el 
formato tradicional de libro. La misma estética de videojuego de 8 bits 
la mantiene en el poema “Delicias del parnaso” que es, literalmente, un 
juego —o incluso podríamos decir videojuego— donde en cada pantalla se 
presentan dos maneras diferentes de terminar una estrofa de las Soledades: 
una es incorrecta y la otra es la compuesta por Góngora. El desafío del 
lector es descubrirla y, emulando al genio barroco, alcanzar el Parnaso de 
los poetas españoles, donde “La cumbre del Parnaso simboliza el cénit 
del prestigio literario y allí, los genios escritores que ingresan al canon se 
vuelven inmortales y conviven con los dioses” (Gache, 2011). Para ello, 
la escritora nos brinda tres oportunidades y si fallamos tendremos que 
empezar de nuevo el juego. Si por el contrario acertamos los tres versos 
aparece ante nosotros el cuadro de Rafael Sanzio, El parnaso.  
 De igual forma en “El llanto del peregrino” el lector asiste ante 
un poema electrónico que se asemeja a un videojuego de plataformas 
donde	el	peregrino	es	un	pequeño	monigote	que	movemos	con	las	flechas	
de dirección del teclado por las palabras del fragmento seleccionado 
de las Soledades, “Llanto del peregrino”. Gache establece así un juego 
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lingüístico-visual, presenta el texto como un poema laberinto, tomando la 
idea del barroco y de Borges, y “recrea el texto como una metáfora de la 
búsqueda del hombre que parece caminar por su vida a ciegas a través de 
tortuosos caminos en busca su pasado, su destino y su sentido” (Gache, 
2011). De este modo, el peregrino recorre, nómada, el complejo camino 
de sus circunstancias guiado por el lector que transita por los versos de 
Góngora.
 En “Dedicatoria espiral” la escritora reproduce el texto de la 
dedicatoria al Duque de Béjar y explica en la introducción al poema 
electrónico que en las Soledades el texto se presenta como en una espiral, 
tangencial, centrífugo y centrípeto, pleno de movimiento, inconcluso 
y abierto. Así, cuando accionamos el poema, aparece en la pantalla una 
espiral de letras que contienen esta dedicatoria y que giran hacia un lado 
o hacia otro dependiendo de por dónde desplacemos el cursor. En “Breve 
espacio mucha primavera” la escritora expone los versos de Góngora de 
nuevo de una forma especial. En esta ocasión lo hace a través de ventanas 
emergentes o pop ups, donde al clicar en una primera palabra desencadena 
una serie de pop ups que contienen el resto del poema. Así lo explica y 
relaciona con el barroco en  la introducción a la pieza poética:

Recordando al pliegue barroco-leibniziano-deleuziano, 
en un despliegue barroco constante, los signos proliferan 
al infinito, de manera incontrolable. Mientras tanto el 
mundo se pierde tras los signos, abigarrados, amorfos, 
oscuros, enmascarados, anamórficos y metamórficos. Todo 
se pliega, se despliega y se repliega y el mundo estalla en 
la multiplicidad de todas sus representaciones posibles 
(Gache, 2011).

 Finalmente, en la última pieza poética de Góngora Wordtoys, 
titulada “El arte de la cetrería”, encontramos, de nuevo, los pájaros re-
citadores. En este caso son ocho pájaros diferentes que se corresponden 
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con las aves asesinas que son citadas por Góngora en el último fragmento 
de las Soledades. En el poema electrónico las aves aparecen dispuestas en 
un	pentagrama	musical	y,	con	la	voz	modificada	con	un	procesador	de	voz,	
recitan los versos en las que se las nombra. Aúna, de nuevo, la oralidad 
y la presencia de la máquina. De este modo, y como explica Gache, en 
Góngora Wordtoys, “al igual que en la poesía del barroco, encontraremos 
aquí	 máquinas,	 despliegue	 visual	 y	 artificios”	 (Gache,	 2011).	 Tanto	 en	
Wordtoys como en Góngora Wordtoys, Gache vincula la tradición con la 
modernidad técnica y digital, dando la oportunidad al lector de jugar con 
la lectura de la obra.
 En el caso de la poesía electrónica de Alex Saum se encuentran 
ciertas diferencias en relación con la de Belén Gache. Alex Saum-Pascual 
es profesora en la Universidad de California, Berkeley, donde imparte 
asignaturas de literatura y cultura españolas y literatura electrónica. 
Analizaremos dos de sus colecciones bilingües (español e inglés) y 
multimedia pertenecientes a su proyecto #SELFIEPOETRY. Una primera 
diferencia entre ambas poetas reside en el idioma, Gache desarrolla su 
obra principalmente en español y Saum lo hace de forma bilingüe, ya 
que como ella misma explica, la poesía electrónica se trata de un tipo de 
literatura que se mueve fácilmente entre los medios, pero también entre las 
tradiciones lingüísticas y los idiomas (Saum, 2017). Asimismo, al combinar 
dos idiomas le añade cierto carácter lúdico a su obra y la proyecta hacia un 
público más amplio. 
 La primera colección, #SELFIEPOETRY: Fake Art Histories & 
the Inscription of the Digital Self, explora, según explica Saum, dos ideas 
interrelacionadas: la falsedad tras las historias literarias y artísticas, y 
nuestra (i)legitimidad a la hora de intervenir en ellas para crear narrativas 
teleológicas que nos expliquen su evolución. Esta colección, que formó 
parte de exposición Code/Switch (Woman Made Gallery) en Chicago 
en 2016, consta de ocho poemas: “Dreamtigers tigers tigers”, “Futuris-
mo”,	“The	Democratic	Value	of	Art	Making”,	“Sensitive	But	Unclassified	
(SBU)”, “No Weekend Wi-Fi, un cuadro costumbrista (US of A)”, “The 
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Measure of All Things”, “Pupila Romántica” y “City of Eléi”. Estos cues-
tionan cómo el Yo puede reinterpretarse dentro de una selección un poco 
vaga, y poco ortodoxa, de movimientos literarios en español e inglés.  Alex 
Saum (2015) explica que otra faceta que le intriga e intenta explorar con 
estos poemas es la asignación de los roles atribuidos al productor y con-
sumidor de arte,  que tradicionalmente han estado separados y que ahora 
comienzan a mezclarse y difuminar sus límites gracias, precisamente, a 
las representaciones artísticas en los medios digitales. En esta línea Saum 
apunta que la subjetividad y la representación de los consumidores se ha 
convertido en una forma particular de señalización individual que con-
vierte al sujeto en un objeto de representación y de (auto)distribución ma-
sivo.	Así,	el	Yo	y	la	propia	imagen	fotográfica	del	Yo,	aparecen	en	difer-
entes plataformas digitales, inscribiéndose en el espacio y tiempo de la 
web y manifestando la obsesión actual por nuestras propias caras. Con 
esta explicación cobra sentido el título de estas series, #SELFIEPOETRY, 
ya que presenta algunas formas en que la inscripción del Yo —en la man-
ifestación digital paradigmática actual como es el selfie— puede reinterp-
retarse frente a una selección de tendencias artísticas y literarias.
 Al iniciar la serie de poemas, la escritora avisa al lector de que las 
piezas poéticas que va a leer y con las que va a interactuar tienen una ex-
istencia precaria ya que están alojadas en una plataforma web por lo que 
“they depend  completely on external forces, they barely hang on to the 
shaky web. They have a life of their own, being completely out of my cre-
ative control”. Como explica Adell, “En la literatura electrónica el soporte, 
por su propia naturaleza es inestable, y uno de los trabajos de estos es-
critores	es	precisamente,	explotar	 lo	máximo	posible	esta	especificidad”	
(Adell,	2004:	142),	y	así	lo	hace	Alex	Saum,	que	además	pone	de	manifie-
sto la precariedad de los medios digitales y la representación online. 
 Como ocurría con la poesía electrónica de Belén Gache, en la obra 
poética de Alex Saum hay un gran despliegue de intertextualidades. Se 
puede comprobar en el poema “Dreamtiguers tiguers tiguers”, que es un 
homenaje a Jorge Luis Borges. Al accionar el poema aparece una pan-
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talla en la que comienza a sonar la lectura de Dreamtiguers —recogido 
en el libro de Borges, El hacedor— tanto en inglés como en español. La 
grabación de voz se repite interminablemente en ambos idiomas y se ve 
interrumpida por un vídeo de YouTube que trata sobre los últimos tigres 
salvajes en la Tierra. A su vez, en la pantalla aparece un fragmento de la 
obra de Borges en inglés y se superponen varias copias de un selfie de 
Saum que muestra su rostro parcialmente oculto por una fotografía de un 
tigre corriendo. 
 En el poema “Pupila Romántica” hay una clara referencia a Gus-
tavo Adolfo Bécquer. En él, Saum reinterpreta la famosa “Rima XXI” del 
poeta romántico para hacerla sobre ella misma. En la pantalla aparece 
una fotografía de la pupila de la escritora que está animada y produce un 
mecánico	y	artificial	parpadeo.	Navegando	por	el	poema	se	encuentra	has-
ta tres veces esta imagen y el siguiente corto texto: “Bécquer dijo que la 
poesía era yo. Clavando mi pupila en tu pupila azul”. Con este texto asisti-
mos a una inversión de papeles; en su poema Bécquer establece que él es 
el poeta mientras que la mujer, musa por antonomasia, es la poesía. En 
este poema electrónico, Saum, siguiendo a Bécquer, es la representación 
de la poesía	que	pone	de	manifiesto	con	el	selfie de su medio rostro pero, 
además, ella es la poeta que crea esta pieza.  
 Al accionar “The Measure of All Things” se muestra un fondo que 
tiene la imagen de El hombre de Vitruvio de Leonardo da Vinci y, sobre 
la imagen se repite, la frase  “Your Digital Presence is the Measure of All 
Things”. A su vez, sobre el texto y la imagen se despliegan una serie de 
vídeos de YouTube en los que aparece Alex Saum recitando en español, 
y en distintos tiempos, el “Soneto XXIII” de Garcilaso de la Vega. Al 
explicar este poema, Saum va a contraponer la creencia renacentista en 
el cuerpo humano como una antología del universo, con la representación 
actual del selfie en la web:

According to the Encyclopaedia Britannica online, “Leonar-
do envisaged the great picture chart of the human body he had 
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produced through his anatomical drawings and Vitruvian Man 
as a cosmografia del minor mondo (cosmography of the micro-
cosm).” The Renaissance belief in the human body as an analogy 
of the universe is confronted with today’s representation of the 
selfie in the Web (Saum-Pascal, 2015).

 En el poema electrónico “Futurismo” hay una clara referencia a los 
movimientos de la vanguardia histórica. Saum (2015) explica que el fu-
turismo, que rápidamente se asocia con ideas como velocidad, máquinas, 
progreso, guerra e industrialismo,  nos lleva de vuelta a un momento con-
creto de la historia occidental, caracterizado por revoluciones, tanto políti-
cas	como	mecánicas,	y	manifiestos	artísticos.	Cuando	escribía	este	poema	
Saum estaba leyendo Digital Memory and the Archive de Wolfgang Ernst 
donde expone que los medios técnicos registran el tiempo y actúan como 
una máquina del tiempo, como un cortocircuito entre tiempos histórica-
mente separados. Así, Saum relaciona la idea de que las máquinas corto-
circuiten la historia con la capacidad poética de la performatividad digital 
para llevar el pasado a la misma realidad reproductiva del presente.  En 
este poema aparece un selfie de la escritora junto a una foto de un poema 
escrito a mano superpuesto sobre otras imágenes de engranajes y piezas de 
motor.	El	final	del	poema	se	rompe	en	una	espiral	animada	que	gira	mien-
tras la voz de Saum recita dicho poema junto con sonidos de máquina. 
	 “Sensitive	But	Unclassified	(SBU)”	es	un	poema	electrónico	que	
tiene que ver con la inmigración en los Estados Unidos y con Walt Whit-
man y su interpretación de la identidad y la sexualidad estadounidense. 
Varias copias en movimiento de la fotografía que Saum utilizó para pedir 
su visado inundan la pantalla mientras una voz masculina lee la entrada de 
la Wikipedia, de la que también hay una imagen, o captura de pantalla, en 
el poema sobre Walt Whitman. 
 Más interacción del lector requiere el poema “The Democratic Val-
ue of Art Making” donde Saum reutiliza una foto de Instagram sobre la 
que superpone dos oraciones que cruzan la pantalla y dicen así: “No todos 
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podemos ser poetas. Pero todos tenemos valor literario”. Desperdigados 
por la pantalla, hay además, una serie de botones que el lector puede pulsar 
activando la lectura de las palabras que se mueven y también puede repro-
ducir, pulsando esos botones, los latidos de un corazón.
 Finalmente, en los poemas “No Weekend Wi-Fi, un cuadro cos-
tumbrista (US of A)” y “City of Eléi” la interacción se limita a activar el 
poema y navegar por la pantalla de este, en la que se combina texto, sonido 
e imagen. 
 La segunda serie que escribe Alex Saum de su colección #SELFIE-
POETRY se titula WOMEN & CAPITALISM. Saum expone que esta serie 
de poemas explora la relación entre las mujeres y su percepción dentro de 
la estructura (neoliberal) de deseo contemporáneo. Los textos surgen de la 
experiencia de Alex Saum de vivir durante casi una década en los Estados 
Unidos y su uso y abuso de las redes sociales. A diferencia de la colección 
anterior, esta serie está sin terminar, sujeta al cambio constante y con-
denada a no ser completada jamás. De esta serie destacan poemas como 
“24_7”	que	fue	finalista	en	Print Screen 2016, el festival internacional de 
arte y cultura digital de Israel. Al iniciar este poema aparece en la pantalla 
una serie de vídeos de YouTube en los que aparece Saum dando muestras 
de cansancio, de sueño y bostezando. A su vez, diseminadas junto con 
los vídeos, hay una serie de páginas del libro de Jonathan Crary, 24/7: 
Capitalismo tardío y el fin del sueño, libro que analiza las consecuencias 
negativas de los procesos productivos del capitalismo del siglo XXI sobre 
la capacidad de atención de la sociedad. Una de las consecuencias es la 
falta de sueño, el robo de sueño de estos sistemas de consumo que obligan 
al individuo a producir y trabajar  las 24 horas del día, los 7 días de la 
semana. Es precisamente esta privación del sueño la que plasma Saum en 
su poema electrónico. 
 En “Vida perra” se encuentra un GIF y los siguientes versos 
que reivindican el propio trabajo de Saum como poeta en este poema 
electrónico:
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But 
not 
really, 
this is 
just 
a computer program
that I wrote
with my girl hands 
and my girl fingers 
and my girl nails 
and my girl arms 
but
not really
this all
son solo palabras
y cables 
y numeros 
y amor
todo esto 
sin tilde ni acento ni 
tampoco mucho amor.

 Otro poema donde se reivindica el trabajo y la presencia de la mujer 
en el mundo de la informática y las tecnologías digitales es en “Enciclo-
pedia Mecánica”, donde aparece una captura de pantalla de la Wikipedia 
con la entrada en inglés sobre Ángela Ruiz Robles que inventó la primera 
propuesta de enciclopedia mecánica. Sobre este fondo de la Wikipedia hay 
una serie de imágenes animadas que muestran el prototipo que inventó 
Ángela Ruiz de la enciclopedia mecánica y hay dos grabaciones de voz 
que se inician automáticamente y relatan la historia de esta mujer olvidada.  
 También se pueden encontrar algunos poemas electrónicos que 
aluden y tratan de diferentes formas la maternidad: “Maternidad temprana” 
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“A mother’s pause”  “Bio Data Matter”.  Mientras que,  por un lado, en “A 
mother’s pause” se muestra un procesador de texto en el que hay escrito en 
mayúsculas la palabra maternidad en inglés, por otro lado, en “Bio Data 
Matter” aparece justamente esa imagen del procesador de texto con la 
misma palabra, pero superpuesta sobre la imagen de una pared que tiene 
pintada la siguiente frase: “puta big data”. A su vez, en una esquina de la 
pantalla hay un video de YouTube que se reproduce automáticamente en el 
Alex Saum intenta hablar de la relación entre la maternidad y el software. 
 “Sinfonía Documental” es un poema especialmente interesante, 
puesto que al iniciar el poema el lector se encuentra con una pantalla de 
fondo blanco en la que hay una serie letras que repiten, desacompasadas, el 
mismo texto en el que, como si de un anuncio comercial se tratase, Saum 
insta al lector a documentar su vida en las redes sociales, a poner fotos de 
su perro, gato, hija, marido o del día de la madre, y en esta última palabra 
se descompone y hace formaciones con las letras de madre. Todo esto se 
desarrolla mientras suena en bucle diferentes sonidos de redes sociales, 
como la melodía de llamada de Skype, el sonido de estas plataformas 
cuando se manda o se recibe un mensaje escrito por el chat, el silbido de 
Twitter, así como los sonidos de inicio del sistema operativo Windows. De 
esta forma, en la serie de poemas electrónicos WOMEN & CAPITALISM, 
Saum combina selfies, GIFs, capturas de pantalla, grabaciones y el uso de 
diferentes plataformas y redes sociales para crear poemas electrónicos.  
 Como se ha podido comprobar al analizar la poesía electrónica de 
Belén Gache y Alex Saum, ambas poetas coinciden en varias características 
de su e-poesía como son la explotación de elementos multimedia, la 
intertextualidad y el collage, el carácter lúdico y, por supuesto, el uso y 
aprovechamiento de los medios informáticos y digitales. Aun así, cabe 
destacar las diferencias de ambas poetas, ya que mientras que en las obras 
de Gache se le ofrece al lector un mayor nomadismo y un grado superior 
de implicación con las diferentes formas de interactuar con los poemas, en 
la obra de Alex Saum hay un mayor aprovechamiento de las herramientas 
libres y gratuitas que ofrece internet y que resultan muy conocidas y 
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actuales al lector; es el caso, por ejemplo, de plataformas como YouTube, 
páginas de información como la Wikipedia o toda una serie de redes 
sociales como Skype e Instagram entre otras. El análisis y contraste de las 
obras poéticas de ambas escritoras muestra la riqueza y variedad que existe 
en	la	e-poesía	y	ya	que	no	hay	una	definición	concreta	y	exacta	sobre	la	
literatura y poesía electrónica, como se expuso al inicio de este artículo, de 
igual forma no hay una manera concreta y única de hacer e-poesía. 
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Resumen: Este artículo intenta realizar una aproximación a las prácticas 
poéticas escritas en lenguajes de programación o en cualquier tipo de 
lenguaje informático, es decir, la llamada “poesía código”. Haremos un 
recorrido por la génesis y los principios fundamentales de esta práctica 
poética y analizaremos los textos de una de las poetas españolas más 
destacadas de la poesía código, Belén García Nieto.

Palabras clave: Poesía código. Lenguajes de programación. Belén García 
Nieto.

Abstract: This article tries to be an approximation to the poetic practices 
written in programming languages or in any type of computer language, 
that is, the “code poetry”. We will take a tour through the origins and the 

1Este	trabajo	es	resultado	del	proyecto	“La	configuración	del	patrón	poético	español	tras	
la instauración de la democracia: relaciones literarias, culturales y sociales” (FFI2016-
80552-P),	financiado	por	el	Ministerio	de	Economía	y	Competitividad	/	FEDER.		
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fundamental ideas of this poetic practice and analyze the texts of one of the 
most representative Spanish poet of the code poetry, Belén García Nieto.

Key Words: Code Poetry. Programming Languages. Belén García Nieto

1. INFORMÁTICA Y POESÍA

En la actualidad, la revolución que han supuesto los recursos 
digitales ha motivado un cambio radical en la manera de concebir la poesía, 
así como de escribirla y de leerla. La poesía es, tras la irrupción de los 
medios digitales y de manera particular de las redes sociales, un espacio en 
transformación  que ha vivido en los últimos  años una alteración profunda 
y los consiguientes movimientos sucesivos de reordenación.  Si, como nos 
enseña	 Pierre	 Bourdieu,	 “comprender	 significa	 comprender	 primero	 el	
campo con el cual y contra el cual uno se ha ido haciendo” (Bourdieu, 2006: 
17), el análisis tanto de los discursos poéticos como de las trayectorias de 
los y las poetas  están marcados en los últimos años por la aparición de 
los recursos digitales, que han contribuido además de manera práctica a 
estructurar el campo literario (y, dentro de él, el subcampo relativo a la 
poesía). 

El concepto de campo desarrollado por Pierre Bourdieu (2000) 
hace referencia a un espacio social relativamente autónomo y dotado de 
una	lógica	específica,	irreductible	a	la	de	los	otros	campos.	En	cada	campo	
hay intereses propios y, al mismo tiempo, una lucha por cambiar el peso 
de los distintos capitales dentro del campo y por conseguir aumentar el 
capital social, siempre distribuido desigualmente, lo que tendrá profundas 
implicaciones (por ejemplo, de género: las mujeres tienen menos y mucho 
más inestable).  

En esas luchas no participan solamente los agentes que producen 
directamente las obras (poetas, en nuestro caso) sino todos aquellos que 
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se relacionan con la edición, producción, publicación, distribución, etc., 
de esas obras: revistas, editoriales, suplementos de revistas, revistas 
especializadas… De nuevo, resulta fundamental detener la mirada en los 
cambios que la irrupción de los recursos digitales y las redes sociales han 
traído	consigo,	de	manera	que	podamos	reflexionar	sobre	cuestiones	como	
la anulación (total o parcial) de la jerarquización tradicional del mundo 
literario	(con	figuras	como	la	de	editor	o	de	crítico)	gracias	a	la	posibilidad	
de relación directa con el público lector que ofrecen los medios digitales. 

Un	campo	es,	por	tanto,	una	configuración	de	relaciones	objetivas	
entre posiciones ocupadas por individuos o instituciones. Cada posición es 
definida	por	el	capital	específico	detentado	y	por	el	volumen	y	la	estructura	
de diferentes especies de capitales que se poseen. La irrupción de las redes 
sociales en el campo literario ha ayudado a cuestionar (y a disminuir 
dentro del campo) las jerarquías verticales entre los seres y los productos 
simbólicos o, por lo menos, ha potenciado la interrogación acerca de 
cómo	se	producen	y,	de	manera	inevitable,	a	cuestionar	las	clasificaciones	
canónicas. 

Del mismo modo, el uso de las redes sociales en el campo literario y 
en particular en el ámbito de la poesía nos señala la necesidad de pluralizar 
el concepto de consagración dentro de la nueva situación y la nueva 
estructura del campo, por una parte, y de revisar el concepto de escuela 
(entendida como un conjunto	de	personas	que	se	definen	en	relación	con	la	
figura	de	un	poeta	o	una	poeta)		en	el	nuevo	marco.		Estudiar	cómo	ciertos	
factores asociados a la nueva era digital operan sobre la producción poética 
permite	potenciar	su	reflexividad	y	aportar	herramientas	adicionales	a	las	
que la tradición de la historia literaria maneja para pensar la relación de la 
poesía y del campo literario con el nuevo medio en el que tiene lugar.   

Este trabajo se centra en el desarrollo de la poesía ligado a medios 
digitales, y en concreto las prácticas poéticas escritas en lenguaje de 
programación o en cualquier tipo de lenguaje informático, es decir, la 
llamada “code poetry”, nombre adaptado en España como “poesía código”. 
Belén García Nieto, la poeta española más representativa de esta línea, 
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define	 en	 una	 entrevista	 (Durán	Rodríguez,	 2017:	 s/p)	 la	 poesía	 código	
como: 

Poemas escritos en lenguaje de programación y cualquier tipo 
de lenguaje informático. Es utilizar todos los recursos que tiene 
este lenguaje para una creación artística: todos los símbolos, 
silencios, variables… Todo el conjunto de elementos que forman 
el código de la programación. 

En este tipo de textos, estamos ante código que en ocasiones puede 
compilar (es decir, que está de acuerdo con la sintaxis y la semántica del 
lenguaje en el que está escrito), pero otras veces no compila (esto es, tiene 
errores semánticos y/o sintácticos, por lo que el compilador no va a tener 
la posibilidad de generar código máquina válido).

Así, en ciertas desarrollos de poesía código, el autor o autora 
construye estos poemas de manera que el código funcione y, por tanto, 
ese código pueda ejecutarse y verse algo en la pantalla (en algunos casos, 
realmente se ejecuta y el resultado forma parte de la obra); otras veces, el 
objetivo no es que el código funcione y pueda ejecutarse, que sea correcto 
según el lenguaje en el que está construido,  sino que se utiliza el conjunto 
de símbolos más allá de su aplicación formal para expresar un contenido 
estético y, en ocasiones, ético. En realidad, como señala Belén García Nieto 
en la entrevista antes mencionada, “no hay reglas. Todo lo que utilices de 
lenguaje informático se considera poemas en código” (Durán Rodríguez, 
2017).

El debate teórico sobre la literatura hasta ahora se ha ocupado poco 
de los desarrollos poéticos ligados al uso del conjunto de elementos que 
forman el código de programación, una de las prácticas más innovadoras 
surgidas de la relación de la literatura con la informática. Sin embargo, 
la actualidad de estas propuestas muestra la necesidad de desarrollar 
herramientas de análisis adecuadas a la diversidad de textos y formatos 
utilizados por este tipo de poesía.
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La relación entre informática y creación poética es reciente 
y supone un auténtico rompecabezas taxonómico si atendemos a los 
escasos acercamientos teóricos que se han producido, ya que incluye 
manifestaciones muy diversas (en cuanto a soporte, grado de interacción, 
concepción	 del	 lenguaje,	 proyecto	 estético,	 finalidad	 ética…)	 y	 que,	 en	
muchos casos, no tienen en común más que el propio hecho de utilizar en 
su composición algún tipo de lenguaje informático.

Hacer un recorrido de los antecedentes, historia y desarrollo de la 
poesía ligada a la informática excede las dimensiones y los propósitos de 
este artículo, pero haremos un brevísimo repaso de los hitos en el camino 
hacia la poesía código.

Si la historia de la creación poética por ordenador es breve, la de la 
poesía código es brevísima. Este tipo de poesía es un caso particular dentro 
de la literatura asociada a los medios digitales puesto que, en gran parte 
de sus desarrollos (y es el caso de los que vamos a estudiar aquí) mezcla 
nociones y formas de la poesía convencional con código de programación. 
A diferencia de la e-poetry, que usa computadoras físicas de manera 
prominente, los poemas código, como antes señalábamos, pueden o no 
ejecutarse, y pueden no estar escritos en código correcto. Un poema código 
puede ser o no interactivo, y puede presentarse como digital o analógico.  

En	ese	mapa,	nos	fijaremos	en	este	trabajo	en	aquellos	desarrollos	
que se centran en la cuestión del lenguaje y, en esa vía, en aquellos que se 
proponen sacar el lenguaje informático y el código del ámbito meramente 
técnico, frente a otras opciones que ejecutan el código y están más unidos 
al soporte digital, lo multimedia, etc.   

La primera manifestación de poesía código fue Poèmes ALGOL, 
de Noël Arnaud, uno de los miembros fundadores del OULIPO, y se 
publicó en 1968. Es un poemario escrito en lenguaje informático ALGOL 
(Algorithmic Language), hoy obsoleto, pero precursor de C, uno de los 
lenguajes más importantes en la actualidad. Arnaud utilizó las veinticuatro 
palabras	predefinidas	que	constituían	las	palabras	clave	de	ALGOL	para,	
traducidas al francés, crear sus textos. Los poemas no eran código válido. 
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Es necesario, por tanto, en esta breve historia hacia la poesía 
código, hacer referencia al OULIPO (Ouvroir de Littérature Potentielle) y 
al posterior nacimiento del ALAMO (Atelier de Littérature Assistée para 
la Mathématique et les Ordinateurs), la rama tecnológica del grupo, sin 
la que no pueden entenderse algunas derivas de la literatura digital en los 
años 80 (Vuillemin, 2005). 

ALAMO fue fundado por varios miembros pertenecientes al 
propio OULIPO. De hecho, algunos críticos, como Braffrot, han hablado 
del ALAMO como un estadio más de evolución del grupo OULIPO, al 
hablar de tres etapas en la historia de este (hasta 1988, fecha del análisis 
de Braffrot): una primera etapa gobernada por la efervescencia creativa de 
la vieja guardia oulipiana (entre ellos, Arnaud); una época de transición 
marcada por la obra de Georges Perec y en la que empiezan a distinguirse 
dos grandes corrientes oulipianas, la combinatoria y la estructural; y una 
tercera época caracterizada por un interés cada vez mayor por las nuevas 
tecnologías (Braffrot, 1988: 108-109), momento en el que el ALAMO 
adquiere un papel preponderante. De este modo, el ALAMO aparece en 
1981 como un proyecto cuyo objetivo era utilizar, de todas las maneras 
posibles, los ordenadores y la informática al servicio de la literatura, sin 
restricción alguna. 

Si el OULIPO se conformó como un grupo que reunía escritores 
y matemáticos, el ALAMO surge con la intención de aunar escritores 
e informáticos, un interés que está presente en el OULIPO desde el 
principio. Así, Braffort señala la importancia en el OULIPO de “la 
formalisation. Avant même que l’eternelle brigada eût quitté l’immanence, 
les pères fondateurs caressaient le projet d’une laboratoire où le langage 
mathématique,  puis l’outil informatique devraient fournir une contribution 
essentielle” (Braffort, 1988: 108). 

Naturalmente, la utilización que los autores del OULIPO y el 
ALAMO han hecho de la informática y los ordenadores ha sido diversa 
(Martín Sánchez, 2012: 94-96), e incluye, entre otros procedimientos 
posibles, textos en los que los ordenadores solamente intervienen en el 
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proceso de producción de la obra, otros en los que el ordenador estaría 
presente tanto en el momento de composición del poema como en el de 
lectura, y otros casos (mayoritarios, en el caso del ALAMO), en los que la 
creación de la obra incluye al lector que, a través de la interacción con el 
ordenador, participa en ese proceso.  

Como antes señalábamos, en el caso de la poesía código tenemos 
obras que, dentro de las vías anteriormente descritas, crean un código 
que puede ejecutarse en el ordenador, pero tenemos otras (es el caso de la 
producción en código de Belén García Nieto, la autora cuya producción 
vamos a analizar), en las que lo fundamental es el uso mismo del 
lenguaje informático, sin que sea necesaria la presencia del ordenador ni 
la corrección sintáctica o semántica del código que se produce. En ese 
sentido, se trata de textos más cercanos a los experimentos de OULIPO 
sobre hacer	 poesía	 con	 un	 lenguaje	 limitado	 y	 una	 estructura	 prefijada,	
en la línea de las célebres constricciones oulipianas (http://oulipo.net/fr/
contraintes [28/04/2018]), que a los del ALAMO. Un ejemplo claro y que 
resulta fundamental para la poesía código es el de los textos estructurados a 
partir de bifurcaciones sucesivas, uno de los resultados más emblemáticos 
del OULIPO, cuyo mecanismo está basado en el lenguaje de programación 
informático y se presenta en forma de grafo bifurcante. 

2. CODE {POEMS}: HÁGASE EL CÓDIGO

La poesía código ha encontrado hasta ahora poco desarrollo en 
España, aunque sí en otros países europeos y en América. Existe una variedad 
de eventos y sitios web que permiten a los autores presentar o publicar 
poesía	 codificada.	 Entre	 ellos	 hay	 que	mencionar	 el	 Poetry	 Slam	 de	 la	
Universidad de Stanford (https://web.archive.org/web/20131231091141/
http://stanford.edu/~mkagen/codepoetryslam/ [28/04/2018]), un concurso 
que a día de hoy es probablemente el acontecimiento con más visibilidad 
de estas prácticas poéticas. También promueve este tipo de escritura la 
página PerlMonks (http://www.perlmonks.org/?node=Perl%20Poetry 
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[28/04/2018]), que se especializa en desarrollos poéticos en lenguaje de 
programación Perl. 

	 Aunque	 no	 intenta	 escribir	 poesía,	 cabe	 destacar	 el	 influyente	
concurso The International Obfuscated C Code Contest (http://www.ioccc.
org/index.html [28/04/2018]), muy conocido en el mundo de la informática, 
y cuyas normas son las siguientes, según aparece en su web:

· To write the most Obscure/Obfuscated C program within the rules.
· To show the importance of programming style, in an ironic way.
· To stress C compilers with unusual code.
· To illustrate some of the subtleties of the C language.
· To provide a safe forum for poor C code.

Como puede verse, además de la obligación de escribir en lenguaje 
C, el concurso plantea como criterio fundamental un valor estético, en este 
caso en negativo: hay que crear un código oscuro y feo, inusual, aunque en 
este caso se pide también que resulte operativo y pueda ejecutarse2. 

En ese sentido, la aplicación de criterios estéticos al código de 
programación	es	habitual,	unidos	a	otros	como	la	eficacia	o	la	legibilidad.	
Así	 lo	 muestran	 las	 definiciones	 sobre	 el	 código	 limpio	 (es	 decir,	 la	
programación	eficaz	y	bella)	que	ofrecen	conocidos	programadores.	Bjarne	
Stroustrup, inventor del lenguaje C++, asegura: “Me gusta que mi código 
sea	elegante	y	eficaz”	(Martin,	2012:	34).	Como	sigue	diciendo	Martin,	
“aparentemente Bjarne piensa que el código limpio es un placer a la hora 
de leerlo” (34). 

Otro famoso programador, Grady Booch, asegura que “el código 

2Aunque no se trata exactamente de literatura, al menos en el objetivo, William Poundstone 
cuenta en ¿Es lo bastante inteligente para trabajar en Google? un ejercicio exigido por los 
entrevistadores de Google que bien podría considerarse en la línea de la experimentación 
oulipiana: utilizar un lenguaje de programación para describir una gallina. Según dice 
el autor, “describir una gallina utilizando ALGOL o C++ es un ejercicio quijotesco” 
(Poundstone, 2012: s/p). 
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limpio se lee como un texto bien escrito” (35). Podríamos seguir porque, 
con	 frecuencia,	 en	 las	 definiciones	 del	 código,	 sobre	 todo	 del	 código	
limpio, están presentes las metáforas literarias.

El primer proyecto importante en poesía código, con dimensión 
internacional y que dio a este tipo de poesía una gran proyección fue 
Code {poems}, un proyecto de varios desarrolladores informáticos que 
escriben poemas con lenguajes de programación.  El formato del volumen 
es el clásico de un libro y los autores que aparecen en él son de distintas 
nacionalidades, aunque no aparece ningún español.

El volumen muestra  una de las características fundamentales de 
los lenguajes informáticos y, por tanto, de buena parte de la producción 
poética escrita con ellos: se trata de lenguajes transnacionales, que 
funcionan como una especie de lengua franca, aunque tienen una amplia 
influencia	del	inglés.

El prólogo de Code {poems}, firmado	por	Jamie	Allen,	es	una	de	
las primeras aproximaciones teóricas a este tipo de poesía y pone en el 
centro	de	su	reflexión	la	relación	entre	el	lenguaje	natural	y	el	del	código	
de computación. Asegura que estamos ante un experimento con un proceso 
similar al de la poesía en lenguaje natural (o lenguaje humano, como se dice 
en este prólogo; Allen, 2012: xi) “but in the realm of cumputer software 
languages” (x). 

El proyecto pone en primer plano el objetivo de sacar el lenguaje 
informático de su trabajo puramente funcional y utilizarlo como un idioma 
(en este caso, como decíamos, transnacional). Además, se impugna el 
carácter supuestamente neutral de los lenguajes técnicos: “Machinic 
languages are never merely indicative or functional, but a written 
condensation of the mood, the personality, and the world-view of its autor” 
(xi).

Aparecen	también	conceptos	y	reflexiones	fundamentales	en	ciertas	
vías de la poesía código, sobre todo en aquellas que producen un código 
válido que puede ejecutarse, y que probablemente estarán en el centro de 
los desarrollos teóricos que vayan apareciendo en el futuro. Por ejemplo, la 
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cuestión de la lectura y los lectores de este tipo de textos: “With all computer 
code though, there might be an intention toward a secondary audience of 
human readers, but there is always deference toward the primary electronic 
audience” (xii). ¿Puede la máquina considerarse primera audiencia lectora 
o es mera ejecutora? Estaríamos ante una problemática que, en sus últimas 
consecuencias,	incluiría	conceptos	propios	de	la	inteligencia	artificial.

En los poemas que vamos a estudiar, parece difícil que el ordenador 
pueda considerarse primera audiencia lectora. De hecho, con frecuencia en 
ellos la máquina no tiene papel alguno. En la poesía código de Belén García 
Nieto, uno de los objetivos primordiales es sacar ese lenguaje del ámbito 
técnico, pero no se hace necesariamente ligado al uso de un ordenador.  

Sigue preguntándose Allen: “Does the writer deal elegantly with 
RAM memory use, or allow the program to leave messy traces of itself 
all over the motherboard?” (xii). Como vemos, nos aparecen a cada paso 
consideraciones estéticas asociadas al código. El código, en este caso 
sacado de su ámbito técnico y despojado de su exigencia de funcionalidad, 
sería una parte de la cultura:

Removed from prying gaze of the linker, compiler and CPU –
written into a physical book like the one you now hold in your 
hands –code enters culture, history and imagination. It speaks 
uncharacteristically, and directly, to people: human readers, and 
our worlds (xii).

 

3. LA POESÍA CÓDIGO DE BELÉN GARCÍA NIETO

Como hemos señalado con anterioridad, una de las pocas personas 
que escribe poesía código en España es Belén García Nieto, poeta y 
programadora informática. Su producción poética en código incluye, 
junto con poemas escritos íntegramente en código informático, otros en 
los que mezcla lenguaje informático con lenguaje natural. Belén García 
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Nieto apunta, al hablar de sus poemas código (Durán Rodríguez, 2017) a 
la cuestión central del lenguaje:

Sacar al lenguaje de su trabajo puramente funcional, utilizarlo 
como un idioma. Para mí, tiene mucho sentido hacer esto no solo 
por lo estético sino por lo ético. Es un lenguaje que, al dotarlo de 
carga semántica y ponerlo en un contexto, dice muchas más cosas 
que las que comunica su mera funcionalidad. Es un lenguaje 
técnico que, como todo lenguaje, no es neutral, está sesgado por 
la persona —hay alguien que lo escribe detrás—, y eso implica 
una responsabilidad. Por ello en poesía código hay más cosas 
que el hecho estético, un poema visualmente atractivo que utiliza 
símbolos raros. Es un lenguaje que aparenta neutralidad pero 
ningún lenguaje lo es. 

Así, Belén García Nieto construye sus poemas en torno a los pivotes 
centrales	de	la	reflexión	sobre	el	lenguaje	y	la	ética	frente	a	funcionalidad,	
que con frecuencia no se da en el código que produce en sus poemas. De 
este modo, el lenguaje se convierte aquí en instrumento privilegiado de la 
reflexividad	crítica,	condición	imperativa	de	la	lucidez	colectiva.	

La cuestión de la ética y de lo colectivo se entrelaza, en este tipo de 
poemas, con el problema del lenguaje especializado y su público potencial, 
al tratarse de lenguajes limitados, al menos en teoría, a los especialistas 
que pueden escribirlo, leerlo y comprenderlo. Para paliar en lo posible ese 
problema Belén García Nieto utiliza una serie de recursos:

Escribo poesía código y poesía en lenguaje natural. También 
utilizo el pseudocódigo, que está a medio camino de los dos y 
puede llegar a más personas. Hay autores que hacen poesía 
especialmente para informáticos, que requiere conocer el 
lenguaje y entenderlo, e incluso hay poemas código que necesitan 
ser compilados, hay que escribir el código en una consola para 
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que te devuelva algo. Pero también hay otros poemas que no 
necesitas saber nada, puedes entenderlos porque el código de 
programación comparte mucho con el inglés. 

 
Para sacar el lenguaje informático de su ámbito técnico y funcional 

e insertarlo en la vida, uno de los recursos fundamentales es el de la ironía:

En muchos poemas se juega con la ironía del lenguaje, en qué 
se parece a la realidad. En Java se pueden hacer clases, que son 
como plantillas, y se juega con ironías propias del lenguaje. En 
html, que no es lenguaje de programación sino de etiquetas y 
es bastante comprensible, se puede comentar todo salvo ciertas 
palabras que son las que forman el poema al ponerlo en el 
navegador. Es el juego entre ese lenguaje y la vida real.

Como hemos señalado, en el caso de la producción poética de esta 
autora, tanto en lenguaje natural como en lenguaje de programación, en el 
centro hay que poner la noción de compromiso e incluso la de militancia. 
Ejemplo de ello y del uso de pseudocódigo, que no funcionaría si se 
ejecutase en un ordenador pero que consigue ser poéticamente efectivo y 
llegar a un público más amplio, es un poema que se publicó en la web Yo 
Sí Sanidad Universal (http://yosisanidaduniversal.net/noticias.php/http-
belengnieto-com-yo-programo [28/04/2018]) y que llevaba por título “Yo 
programo”. 

El punto de partida de la composición del poema fue la noticia de 
que seis mil menores iban a ser dados de baja de la Seguridad Social por 
la aplicación de una serie de requisitos que se traducían en que se dejaría 
sin cobertura sanitaria a seis mil niños y niñas inmigrantes. El poema nos 
muestra una query (es decir, una consulta a una base de datos), de ocho 
líneas en pseudocódigo (mitad lenguaje natural y mitad código), en la que 
se nos explica cuánto tardaría el programa informático en hacerlo. En el 
poema, en los versos en los que se dice “Resultado de la consulta: 6.000 
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columnas afectadas en 0.03 segundos / Query OK, 6.000 rows affected 
(0.03 sec)”, tenemos la simulación de la ejecución:  

El resultado de la query fue que tardaría 0,03 segundos en 
eliminar a 6.000 menores de una base de datos. Y eso se hace, 
un informático tuvo que hacerlo. El poema es simplemente 
eso, una query a una base de datos y devuelve 6.000 registros 
eliminados. Está hecho para que se entienda, como denuncia de 
la responsabilidad que tiene este lenguaje, que no es solo técnico 
(Durán Rodríguez, 2017)

 
Se	 trata,	 por	 tanto,	 de	 poner	 de	 manifiesto	 que	 el	 lenguaje	

informático no es un lenguaje neutral y que puede llevar consigo una  
importante responsabilidad para las personas que lo manejan (como la del 
caso que se nos cuenta en el poema, que es real y alguien tuvo que hacer 
y ejecutar):

6.000 menores hijos de inmigrantes no tienen acceso a la 
sanidad madrileña
He creado una base de datos, la llamo COBERTURA_
SANITARIA
CREATE DATABASE COBERTURA_SANITARIA;
En ella genero una tabla, la llamo CITAS y agrego los campos 
donde almacenar los datos.
CREATE TABLA_CITAS
(
NOMBRE,
APELLIDOS,
FECHA_NACIMIENTO,
REGULARIZADOS (verdadero o falso),
TARJETA_SANITARIA (verdadero o falso)
);
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Genero una query para acceder a la tabla. Hago una consulta 
que me permita actualizar la base de datos e igualar el valor del 
campo TARJETA_SANITARIA a falso siempre que se cumplan 
dos condiciones: la FECHA_NACIMIENTO sea mayor a 90 días 
y el valor del campo REGULARIZADOS sea falso.
UPDATE TABLA_CITAS
SET TARJETA_SANITARIA = false
where
(FECHA_ACTUAL – FECHA_NACIMIENTO) > 90 && 
REGULARIZADOS == false
Resultado de la consulta: 6.000 columnas afectadas en 0.03 
segundos.
Query OK, 6.000 rows affected (0.03 sec)
Es viernes, 10.15 de la mañana. Anoto como realizada la 
primera tarea del día.
Es hora de un café, me dirijo a la máquina.
Hoy parece un día tranquilo.

En una línea parecida se sitúa “Estado del bienestar”, uno de los 
poemas código que pueden leerse en la página web de la autora (http://
compilado.net/category/poesia-y-codigo/ [28/04/2018], de donde 
tomamos los poemas que veremos a continuación). En él tenemos una 
lista de elementos, a la que se da el nombre “desahucio”, y “suma” es una 
variable de acumulación. Para cada elemento de la lista “desahucio”, se 
elimina el nombre correspondiente a la persona desahuciada (o, tal como 
lo	expresa	el	poema,	“suma=0”);	ese	procedimiento	se	acumularía	y,	como	
final	del	proceso,	la	pantalla	nos	mostraría	un	mensaje	notificando	que	el	
nombre de la persona afectada por el desahucio ha sido eliminado (“alert 
(nombre + “: eliminado”).  De este modo, la autora vuelve a defender la no 
neutralidad del lenguaje informático y la responsabilidad de las personas 
que lo utilizan:
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var desahucio=new Array(),
suma = 0;
desahucio.forEach(

function eliminar(nombre) {
suma += nombre;
alert(nombre + “: eliminado”);
}

);

Un	poema	muy	significativo	en	cuanto	al	compromiso	ideológico	
que nutre los versos en código de Belén García Nieto es “Prototipo super 
clase”, a la vez que una muestra clara del juego irónico con el que la autora 
utiliza en ocasiones este tipo de lenguajes. Está escrito en JavaScript, un 
lenguaje orientado a objetos, es decir, que describe un mundo formado por 
objetos que se comunican entre sí. En estos lenguajes existe el concepto de 
herencia, vinculado a jerarquías de conceptos. 

Los	objetos	son	instancias	de	clases	que	definen	sus	propiedades	y	
comportamientos, y esas propiedades y comportamientos se heredan desde 
la superclase a las subclases que son casos particulares de ella. 

El poema hace un juego relacionando la idea de clase social y las 
jerarquías sociales con las jerarquías de clases en este tipo de lenguajes 
informáticos:

function superClase() {
 

this.rol           = “Acumulación”;
this.medios         = “Privados”;
this.imprimir       = “CAPITALISMO”;
this.metodo = function() {

CrearCrisis()
   .then(CrearExpansion())

  .then(CrearShock())
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   .then(CrearDesorientacion())
  .then(CrearAislamiento())

   .then(function(){
return new superClase();

});
};

}

Como antes hemos señalado, en estos lenguajes los objetos son 
instancias	 de	 clases	 que	 definen	 sus	 propiedades	 y	 comportamientos.	
Así,	 la	primera	función,	denominada	“superclase”,	define	la	creación	de	
un objeto con una serie de propiedades  (rol, medios, que son iguales a 
“acumulación” y “privados”, respectivamente), y el mensaje que ello 
imprime es “capitalismo”. 

En cuanto a los comportamientos de esa superclase, son las 
funciones que comienzan en “CrearCrisis” y continúan, en una secuencia, 
con “CrearExpansion”, “CrearShock”, “CrearDesorientacion” y 
“CrearAislamiento”.  

En el poema “Colapso”, encontramos una secuencia de condiciones 
lógicas, encabezadas por “if”. Si son ciertas (es decir, si se van cumpliendo), 
devuelve el valor “colapso”:

if(this.habits){
if(temperature.rise){

if(thaw){
if(species.extinction){

if(deforestation){
if(desertification){

return colapse;
}

}
}
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}
}

}

El poema  “Invisibles” no está escrito en lenguaje de programación 
sino en html (Hiper Text Markup Language), el lenguaje que se utiliza en 
las páginas web para describir la estructura del contenido web y la forma 
de	presentarlo.	La	autora	juega	con	ambas	cosas	y	las	define	en	el	poema.	

La manera de presentar el contenido (es decir, cómo lo presentará 
el	navegador	web)	es	lo	que	tenemos	entre	las	etiquetas	“style”	y	fin	de	
“style” (</style>). Como podemos ver en el poema, estaría todo vacío 
(hidden, 0, “”, 0). Si se tratase de una web real, al abrirlo en el navegador 
no se vería nada. 

El contenido, por su parte, sería lo que correspondería a la sección 
“body”	hasta	fin	de	“body”	(</body>).	Aunque	en	la	manera	de	presentarlo	
aparezca todo vacío, el contenido está (o, como dice el poema, “Las ideas 
/ Y el deseo / Siguen en pie”):

<html>
<style>

body{visibility:hidden}
header{opacity:0}
section{content:””}
footer{margin:0}

</style>
<body>

<header>Las ideas</header>
<section>Y el deseo</section>
<footer>Siguen en pie</footer> 

</body>
</html>
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En todos estos poemas queda clara la impugnación del estatuto 
de neutralidad de los lenguajes informáticos y el radical compromiso 
que, en la misma línea de su poesía escrita en lenguaje natural, asume la 
práctica de la poesía código de Belén García Nieto. Son versos llaman 
siempre a lo colectivo y en ellos el código, como los lenguajes en los 
que	se	escribe,		se	convierten	en	herramienta	para	la	reflexión	y	la	crítica. 
Ambas se realizan, como explica la propia autora en otra entrevista (http://
www.libreconfiguracion.org/proyecto_genoma_poetico/entrevistas-belen-
garcia-nieto/ [28/04/2018]): 

while(true){ 
  always(); 
}
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Resumen: El videoactivismo online es un reciente fenómeno audiovisual 
que permite que colectivos compuestos por ciudadanos alejados de la 
práctica	 institucional	cinematográfica	protagonicen	y	dirijan	sus	propios	
proyectos audiovisuales, con un componente transformador. El presente 
artículo analiza experiencias que siguen esta dirección y que tienen en el 
anonimato	y	en	la	falta	de	reconocimiento	personal	de	la	figura	del	autor,	
su principal razón de ser. Malaguistán denuncia la situación precaria de 
la infraestructura y de los espacios ciudadanos en la ciudad de Málaga, 
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con piezas distribuidas por Internet de manera anónima, y con un tipo de 
lenguaje	audiovisual	específico	que	combina	formas	de	narrativa cruda 
con un remontaje paródico basado en la ironía.

Palabras clave: Videoactivismo. Anonimato. Audiovisual crítico. Cine 
colectivo.

Abstract: Online videoactivism is a recent audiovisual formula that allows 
audiovisual groups, composed by citizens fair from institutional practice, 
to	 film	 their	 own	 audiovisual	 projects,	 sometimes	 characterized	 with	 a	
transforming social component. The paper analyzes some experiences 
that follow this direction: anonymity and lack of personal recognition in 
the	figure	of	the	filmmaker	are	the	main	features.	Malaguistán	complaints	
with pieces distributed by Internet, about the precarious situation of 
infrastructure and citizen space in Malaga and with an special kind of 
audiovisual language that combines ways of raw narrative with a parodic 
edition based on irony.

Key Words: Videoactivism. Anonymity. Critical Cinema. Collective 
Cinema.

1. INTRODUCCIÓN: PROBLEMATIZACION DE LA 
AUTORÍA Y ANONIMATO EN EL VIDEOACTIVISMO 
ONLINE CONTEMPORÁNEO 

La iconosfera contemporánea se caracteriza por la diversidad 
extrema de sus propuestas. El cine mainstream, la integración transnacional 
de contenidos y plataformas, y el crecimiento exponencial de la experiencia 
de usuario en multitud de formatos audiovisuales se da en paralelo a una 
producción audiovisual activista, minoritaria, y horizontal en su generación. 
Un activismo audiovisual que no se puede entender ya sin su distribución 
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online a través de la red.
La autoría como criterio nominal y exclusivo de calidad y 

producción de las obras artísticas y culturales ha dejado de ser central en 
la discusión y debate sobre las prácticas contemporáneas. Así la atención 
se ha desplazado hacia la obra así, hacia su contenido o discurso. Ello 
se encuentra en la línea coherente con las problematizaciones del yo y 
su viaje hacia el debate sobre un nosotros. En este sentido los abordajes 
sobre la función autor de Foucault (1999), Barthes (1987), Geertz (1989), 
Agamben (2009), Negri (2000) o Virno (2003) en la escena internacional, 
así como los trabajos previos sobre anonimato, ciudadanía y colectividad 
de López-Petit (2009), Delgado (2003), y Garcés (2007, 2009) en el ámbito 
nacional	han	constituido	una	reflexión	contundente.	

Preguntar por el nosotros no es preguntar por la comunidad 
frente a la sociedad, por lo público frente a lo privado o por 
lo colectivo frente a lo individual. El nosotros no es un ámbito 
de lo social, es una experiencia que transforma lo social. Es un 
proceso de subjetivación y de politización que implica inscribirse 
en el mundo desde la co-implicación (Garcés, 2009).

Otras	 reflexiones	 cercanas	 pueden	 encontrarse	 en	 numerosos	
trabajos como las investigaciones doctorales sobre prácticas de control de 
González-Díaz (2013), los estudios sobre activismo mediático de Candón-
Mena	(2012),	Baillie-Smith	(2013)	y	Cordero-Sánchez	&	Alberich-Pascual	
(2015), así como las publicaciones e investigaciones previas sobre cine de 
resistencia y videoactivismo 2.0 de Sheppard (2005), Widgington (2005), 
Didi-Huberman (2008), o Vila-Alabo (2012), entre otras a destacar. 

En el seno de un activismo mediático de resistencia individual 
y colectiva que caracteriza a un espacio cultural transnacional, el 
videoactivismo audiovisual de transformación social puede observarse 
desde variados escenarios o ámbitos: la concienciación, la creación 
comunitaria o la lucha de derechos sociales…
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El videoactivismo contemporáneo recoge del arte militante y del 
videoarte histórico algunos de los rasgos más importantes que señalan 
estas	 producciones,	 autodefiniéndose	 a	 su	 vez	 como	 una	 práctica	 con	
vocación de transformación desde la producción horizontal, la disolución 
de la autoría clásica y/o asunción de nuevas fórmulas de adscripción 
de la responsabilidad de la creación audiovisual. Si en los orígenes del 
cine de protesta, político y militante parte de la producción optó por el 
anonimato como una forma de producción colectiva que permitía cierta 
seguridad frente a represalias de los grupos políticos hegemónicos y/o los 
gobiernos, la producción videoactivista actual elige el anonimato con otros 
fines.	En	este	caso,	como	ya	se	ha	revisado	en	otros	 trabajos	(Mateos	y	
Sedeño,	2015)	supone	una	forma	más	de	colectivización	de	 la	figura	de	
responsabilidad en el videoactivismo (junto al autor común, el sin-autor, 
el crowd y otros), ni mucho menos la mayoritaria, que pretende subrayar 
la	parte	final	de	la	ecuación	comunicativa,	dejando	mayor	protagonismo	
al espectador/receptor y apelando a su rol activo. Además, el contexto 
del pensamiento contemporáneo sobre la subjetividad, el trabajo artístico 
como performativo y un especial acento desde la estética de la recepción 
en el autor y en el ocaso de su necesidad, han aportado una última capa 
de contexto propicio para variadas manifestaciones, también para las de 
producción audiovisual colaborativa o videoactivista. A esto se suma un 
hábitat tecnológico, espacio opaco de control que, aunque hace compleja la 
desaparición de las huellas de autoría de cualquier manifestación (textual, 
visual, sonora...), permite un cierto grado de privacidad y opcionalidad 
según	 las	plataformas	y	 el	 nivel	de	pericia	 técnica	 en	 su	 configuración.	
Esta	es	de	las	habilidades	específicas	del	flamante	prosumidor	mediático.

Sin	embargo,	si	es	necesaria	cierta	reflexión	sobre	el	enmarque	de	
una subjetividad anónima presente en el panorama de creación, vinculado 
a lo político, contemporáneo. Aunque no es momento aquí de desarrollar el 
debate sobre la naturaleza política de cualquier manifestación audiovisual, 
de acuerdo con Agamben (2009), la teoría del Bloom de Tiquun comienza 
con la disolución de la subjetividad del sujeto contemporáneo. También 
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el	 ámbito	 de	 los	 estudios	 visuales	 y	 de	 la	 reflexión	 de	 la	 teoría	 crítica,	
con autores como Freedberg (2009) o Comolli (2009), han descrito y/o 
propuesto modos alternativos de creación comprometida desde el arte y 
la creación visual, con los que la imagen alcance a convertirse en una 
herramienta con la que pensar y proponer otras realidades sociales y 
políticas alternativas a las existentes/hegemónicas.

En	 afinidad	 con	 ello,	 en	 el	 videoactivismo	 contemporáneo	
se desarrollan un conjunto de estrategias y prácticas discursivas de 
creación y producción audiovisual tendentes a la colectivización y a una 
problematización de la función autor, caracterizadas habitualmente por 
generar “un proceso de vídeo sin guion, dirigido por las bases, que se mueve 
hacia adelante en ciclos iterativos de grabación y revisión del material. (...) 
Los participantes toman parte en momentos o en todo el proceso de rodaje, 
guionización o selección del contenido” (Johansson, 1999: 21-23). 

Así, en oposición a la conceptualización dominante del director/
realizador como autor único de una obra audiovisual que ejerce el control 
completo (para algunos psicológico) sobre todos los procesos de invención 
colectiva de una película (Mitry, 1988), el videoactivismo se caracteriza por 
una	problematización	consciente	de	esta	figura	de	orden	estético,	y	opone	
la necesidad de una práctica fílmica comprometida, que se desnude de esta 
invisibilidad lingüística y haga consciente al espectador de su estrategia y 
capacidad	de	generación	discursiva.	Eliminando	la	figura	de	liderazgo	que	
supone el director en el cine tradicional, la pérdida de la función autor se 
concibe como un poder generador de contenido audiovisual que delega sus 
funciones en la colectividad de un grupo humano. 

Esta problematización de la autoría es compartida por muchas 
prácticas	de	cine	etnográfico	o	antropológico	que	no	tenemos	espacio	para	
analizar completamente aquí. En concreto, el anonimato, como práctica 
extrema de la sinautoría, ha sido posible por las condiciones vitales 
de la modernidad en los centros urbanos. El viraje contemplativo del 
deambular contemporáneo ha sido teorizado por George Simmel, Emil 
Durkheim o Erwin Goffman. De acuerdo con Manuel Delgado (2003), 



Jordi Alberich-PAscuAl y AnA sedeño-VAldellós

358 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 353-371

el anonimato es un requisito de la ciudadanía ejercida en los espacios 
públicos, especialmente en la calle. Cuando ese espacio es Internet, retoma 
su fuerza gracias a la capacidad de convocatoria para movilizaciones y da 
respuesta a una necesidad de construcción de identidad colectiva frente 
al poder. Movimientos como el 15M o Yo soy 132, concuerdan con esta 
idea de convocatoria abierta, conjunción ciudadana, asamblearismo y 
organización horizontal que permite diversas posibilidades de autoposición 
en el anonimato: la falta de identificación, la contraidentificación, que 
es un presencializarse oponiéndose, o la desidentificación, que es un 
presencializarse ocultándose (López-Petit, 2009). Todos estos movimientos 
se posicionan en alguna de estas micromodalidades. 

La característica básica del anonimato es la impersonalidad, y 
en ella el momento actual permite nuevas fórmulas de impunidad en el 
comportamiento gracias a las redes sociales. Tras una máscara en forma de 
nick,	avatar	o	perfiles	inciertos	o	equívocos,	el	individuo	se	irresponsabiliza	
de	 todo	un	 sin	fin	de	 acciones	 impropias	y,	 por	 tanto,	 de	 su	peso	 en	 la	
conciencia moral. Sin embargo, también permite un discurso que impreca 
por la mejora de las condiciones globales de vida en los núcleos urbanos, 
en una operación que pone el foco en el discurso y esconde la personalidad 
que está detrás de él. 

Si la función autor era dibujada por Foucault (1999: 329-360), como 
característica del siglo XIX, su supresión abre el audiovisual a nuevas formas 
de representación experimentales que han sido “tomadas” por los colectivos 
de videoactivismo. Es en el seno de estos procesos de naturaleza colectiva 
donde adquiere fuerza la escritura de una gramática de la multitud, término 
desarrollado por Paolo Virno a partir de Arte y Multitud de Negri (2000), 
que da cuenta del surgimiento de modalidades de entrelazar lo político, lo 
cultural	y	lo	económico,	tal	y	como	se	ejemplifica	en	la	emergencia	de	una	
larga serie de colectivos de investigación-acción recientes con voluntad 
transformadora como Video nas Aldeias, Cinemaabierto, Subtramas, 
Cine sin Autor (CsA) y Malaguistán. Los colectivos, grupos sociales o 
comunidades	de	activismo	videográfico	contemporáneo	con	objetivos	de	
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transformación social y su generación de modelos alternativos de pensar 
los agentes de producción/realización en torno a temáticas cotidianas, han 
sido analizados ya en textos recientes de especialización sobre la autoría 
audiovisual. Tal y como los estudios precedentes de Mateos y Sedeño 
(2015), Montero y Moreno (2014), Mateos y Lanchares (2014) han 
evidenciado con Cine sin Autor, Cinemaabierto y otros, se caracterizan 
por la llamada narrativa cruda o raw narrative, una forma prototípica del 
audiovisual con objetivo de documentar situaciones para denunciarlas, 
con una pretensión de máxima objetividad. También Hito Steyerl habla de 
imagen pobre como “imágenes populares -imágenes que se pueden hacer y 
ver por los muchos- que expresan todas las contradicciones de la multitud 
contemporánea (…) su permanente disposición para la transgresión y la 
presentación simultánea” (Steyerl, 2009), lo que vincula la producción con 
la función de distribución online y viral de las imágenes.

Con este tipo de forma de la expresión de los mensajes audiovisuales, 
los colectivos de vídeo pretenden eliminar cualquier fórmula de naturaleza 
estilística	que	permita	identificarles,	en	una	especie	de	forma	narrativa	de	
grado 0. ¿Existen renovadas gramáticas/lenguajes fílmicos o audiovisuales 
construidos desde el anonimato?

Para realizar un aporte teórico-práctico a esta línea académica 
comenzada hace algunos años, el presente artículo tiene como objetivo 
específico	 analizar	 vídeos	 de	 Malaguistán,	 colectivo	 audiovisual	
videoactivista que distribuye sus vídeos online de manera anónima, para 
caracterizarlos desde un punto de vista audiovisual. 

2. MÉTODOS Y MATERIALES 

Aun cuando nuestro abordaje parte de una perspectiva global, 
hemos focalizado nuestra investigación en el estudio de un colectivo 
de videoactivismo online surgido en el ámbito español a nivel local, 
Malaguistán, con el análisis de sus vídeos, en los que el anonimato ha 
tenido un papel determinante.
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Nuestro estudio se ha estructurado a partir de una aproximación 
de lo general a lo particular a través de una metodología de investigación 
de tipo cualitativa. Tras una primera fase de investigación basada en la 
búsqueda	 documental	 y	 una	 revisión	 bibliográfica,	 se	 ha	 procedido	 al	
análisis textual, en una segunda fase. En esta etapa se trata de establecer 
una especie de descripción de las características del lenguaje audiovisual de 
los vídeos de este colectivo, como perteneciente a este grupo de propuestas 
audiovisuales de representación desde el anonimato.

En este se han observado con atención los siguientes criterios: 
lenguaje audiovisual (tipología de planos, movimientos de cámara, 
angulación), sonido analógico y verbal (uso de la voz, el silencio, los 
diálogos, relación imagen/música), música (diegética/extradiegética, 
original, versiones, función respecto a la imagen), articulación 
espaciotemporal, textos escritos (número, ubicación, relación con imagen), 
personajes (¿quiénes son?, número), uso de imagen documental (tomada 
de qué eventos, préstamos de videos anteriores...).

Como complemento se ha realizado una entrevista en profundidad 
a partir de un cuestionario a un miembro del colectivo Malaguistán1 
(Málaga, 29 de septiembre de 2014). Por esta opción del anonimato, se 
hace problemático el estudio académico de caso: únicamente hemos tenido 
acceso a uno de sus miembros, David, y, por tanto, nula oportunidad de 
contrastar versiones con otros componentes, lo que supone un obstáculo para 
la investigación. Algunas de las ideas que han guiado las conversaciones 
han sido las condiciones y objetivos con los que se desarrolla el trabajo 
y	 los	procesos	y	financiación	genérica	con	que	 se	mantiene	el	proyecto	
y se incardinan y editan los vídeos. La entrevista tuvo como objetivo 
contextualizar la investigación de manera general, y será empleada sólo 
de manera lateral para describir objetivos o formas de producción, y como 
ampliación del análisis audiovisual o textual.

1Cuyo nombre es David (Málaga, 29 de septiembre de 2014).
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3. ESTUDIO DE CASO: COLECTIVO MALAGUISTÁN 

Los orígenes del vídeo colectivo en Málaga se remontan a las 
acciones y performances del grupo Agustín Pareja School, surgido en los 
años ochenta en la capital de la Costa del Sol y ocupado en variadas prácticas 
interdisciplinares que iban desde el vídeo y el cartel, hasta la instalación 
y el arte de acción. Los vídeos de Malaguistán retoman este carácter de 
búsqueda de valores de mejora de la ciudad desde un posicionamiento 
del	anonimato	como	elemento	que	diluye	 la	autoría	o	 identificación	del	
componente personal o artístico. 

Malaguistán surge en 2011 en el barrio de Lagunillas (cercano al 
centro histórico puede considerarse parte de él) con el objetivo de realizar 
una propuesta crítica en vídeo, empleando un lenguaje (habla coloquial, 
formas	de	comportamiento)	propio	del	contexto	geográfico	de	la	ciudad,	
para visibilizar las problemáticas que la atañen. Como manifestación 
cultural y por sus características no resulta ajena al contexto post-15 
m y a todo su imaginario colectivo que prioriza la creación de redes de 
colaboración a nivel local y la producción audiovisual como herramienta 
transformadora, bajo la utopía del poder revelador de la imagen en toda la 
creación alternativa de los últimos años.

Con un discurso directo, que debe mucho a la estética documental, 
pretende denunciar desafíos continuados y no resueltos de la capital 
malagueña, en relación a temáticas como infraestructura urbanística, 
playas,	 fiestas	 y	 eventos	 culturales	 dándoles	 un	 sentido	 centrado	 en	 la	
idiosincrasia de sus habitantes. 

Cuando se les pregunta directamente por la opción del anonimato 
(en su canal de YouTube no existe ninguna información de nombres, 
direcciones) se dice “Hablamos de que no importa quien lo haga (…) si 
fuese otro tipo de producto más serio, quizá tiene más sentido (…) pero 
esto no es importante quien lo haga”2. Ese acento sobre el objetivo de los 
vídeos,	resulta	una	forma	de	desidentificación	(Lopez	Petit,	2009:	32),	tal	

2Entrevista con Malaguistán (29 de septiembre de 2014).
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como	es	definida	anteriormente.	
Los vídeos (28) se han desarrollado a lo largo de tres temporadas, 

que se han caracterizado por una importante evolución técnica y 
mejora en la resolución en la grabación del registro de imágenes. En la 
primera temporada (2011), el listado de piezas generadas es el siguiente: 
Malaguistán3; Las Calles; La playa; Parque Bélico; El plan E; Parque 
Natural; Las luces; Bis. El presupuesto; La cofradía.

Cuando se le pregunta por el comienzo de la actividad y cómo 
plantearon el trabajo inicial, declara: “en principio, consultábamos el 
periódico	los	fines	de	semana,	donde	siempre	había	noticias	de	corrupción,	
de problemas urbanísticos... e intentábamos escribir una pequeña historia 
o	guion	ejemplificada	cerca	de	Lagunillas,	el	barrio,	con	la	que	denunciar	
la dejadez de los políticos locales. Ello se convirtió en una dinámica con la 
que hacíamos un breve vídeo cada dos semanas”4. 

Como corresponde a lo que podríamos denominar una fase primera 
de aprendizaje de las técnicas y posibilidades del lenguaje audiovisual 
por parte de sus componentes y junto a la aún no tan usual tecnología 
digital de buena calidad de imagen), estos trabajos se caracterizan por su 
brevedad, su inmediatez en el uso de la cámara y los recursos del montaje y 
la música, y el empleo de textos para complementar unos mensajes críticos 
y directos: un discurso basado en un lenguaje de realización crudo, restado 
de	lo	artificioso	o	sofisticado	y	alejado	de	recursos	visuales	avanzados.

El capítulo Las calles	 resulta	 significativo	 como	 ejemplo	 del	
modo de realización del videoactivismo del colectivo. En él, los textos 
recontextualizan el contenido de la banda visual y, con la ayuda del 
componente sonoro musical y su función estructurante, construyen una 
pieza repleta de fórmulas que problematizan la ciudad a través del juego 
con los nombres de las calles: la dejadez de las infraestructuras básicas de 
ciertas zonas de la ciudad es empleada con técnicas de ironía y antítesos. 

3https://www.youtube.com/watch?v=paTpqnlVjnI [19/06/2018]. Incluimos el link para 
que puedan consultarse los vídeos de este colectivo a partir de aquí.
4Entrevista con Malaguistán (29 de septiembre de 2014).
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Ello se explicita a través de la muestra sumativa de planos de las trece 
placas con que se nombra una corta calle (Cobertizo del Conde): tal 
despliegue contrasta con la dejadez de cuidados de sus calles y fachadas, 
que no se arreglan para fomentar la especulación urbanística (como poco 
tiempo después se ha comprobado).

Figura 1. Dos capturas de pantalla del vídeo Las calles 
(Malaguistán, 1.ª temporada).

La ironía resulta un recurso global de todos los videos de esta 
temporada. Entendemos que su función es establecer un vínculo de sentido 
con el espectador. En el caso de Las luces, se editan diversos planos de 
pertrechas cajas de electricidad en diversas calles de la ciudad junto a un 
diálogo	 ficticio	 de	 dos	 electricistas.	 La	 conversación	 sugerida	 se	 pone	
en voz de un supuesto técnico electricista con un acento especialmente 
exagerado, por lo que se escriben los textos para que el espectador no 
avezado pueda seguir el discurso, aunque en otro registro de habla más 
culto. Esta coincidencia sonora, visual y textual tiene un efecto dramático 
y espacial importante y su importancia en la exposición sincrónica del 
mensaje, donde el contenido y la expresión se encuentran en contradicción. 
Esta contraposición de elementos causa este efecto irónico... Como se dice, 
“al	final	da	igual”:	Malaguistán	pretende	reactivar	una	visión	crítica	sobre	
la idiosincrasia de la ciudad.

La segunda temporada (2013-2014) se desarrolla entre otras 
temáticas y apunta a un mejoramiento de las condiciones de producción, 
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coincidiendo con la llegada masiva y abaratamiento de las tecnologías 
de grabación digital y su accesibilidad entre los usuarios amateurs de 
vídeo. El colectivo continúa con su carácter de agitación empleando los 
asuntos	de	la	ciudad,	sus	fiestas,	su	carácter	turístico	y	algunos	proyectos	
desarrollados de naturaleza urbanística o arquitectónica: El Muro II; Los 
farolillos; La caseta; Megaconstrucciones; Los postes de la Smart City; 
Los	graffitis;	La	Semana	Santa	eterna;	La	alfombra;	La	cofradía.	

En Los postes de la Smart City el colectivo critica cómo se vende 
una	imagen	de	la	ciudad	ligada	a	la	innovación	y	la	eficiencia	energética.	
El vídeo comienza con imágenes cedidas del programa “Informe Semanal” 
donde se emitió un reportaje sobre el asunto. El texto en voz en off es el 
siguiente: “En ese sentido Málaga es el proyecto español pionero en una 
ciudad	ecoeficiente	que	empezó	a	desarrollarse	hace	cuatro	años	en	el	barrio	
de la Misericordia, liderado por varias empresas y centros de investigación. 
Su objeto es conseguir integrar con fuentes renovables de energía a la red 
electrónica. Se trata de acercar la generación con el consumo y que lo que 
no se gaste se almacene en baterías que permitan utilizar esa energía por 
ejemplo en alumbrado público telegestionado o en el uso de vehículos 
eléctricos”. Seguidamente, el alcalde de la ciudad, Francisco de la Torre, 
aparece en imagen explicando algunos detalles del proyecto. Tras unos 
15-20 segundos se incluyen imágenes de postes derruidos, cajas eléctricas 
abiertas y en ruinas, de las que hay innumerables en la ciudad (Figura 2). 
El recurso al contrapunto audiovisual permite comprobar el despropósito 
de	 la	utilización	política	de	 las	palabras	y	 las	 temáticas	de	 la	 eficiencia	
energética y la ciudad futura mientras se observan la recopilación de 
farolas, cables y enganches eléctricos del siglo XIX).

Tras un nuevo speech en voz en off en el que se vuelve a incluir 
el contenido directo del programa de Televisión Española, se pasa a una 
nueva entrevista, esta vez con Jaime Briales, Director de la Agencia de la 
Energía de Málaga. Tras unos segundos, la banda imagen es intervenida 
y comienza a mostrar planos explícitos de la mala situación de estas 
instalaciones. Mientras continúa la voz en off:	“Al	final	no	se	trata	de	que	
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la ciudad sea más inteligente, la ciudad es un ente abstracto que no es 
más	inteligente	o	no...	Al	final	de	lo	que	se	trata	es	de	que	los	ciudadanos	
seamos inteligentes o de que tengamos opción a ser inteligentes” dice un 
entrevistado. Parece esta la triste conclusión que denuncia el vídeo: la 
imposibilidad de que esto pueda ocurrir ante la manipulación a la que la 
ciudadanía es sometida.

Figura 2. Dos capturas de pantalla de Los postes de la Smartcity 
(Malaguistán, 2.ª temporada).

En la tercera temporada (2015), Malaguistán acude a temas políticos 
directos o relacionados con los dirigentes de la ciudad. Se compone de 
cuatro	únicos	vídeos	de	la	temporada:	El	proyecto	definitivo	de	los	Baños	
del	 Carmen;	 El	 proyecto	 definitivo	VII;	 La	 Legislatura	 2011-2015;	 La	
feria 2015.

Las piezas se estructuran según dos modalidades. Por un lado, El 
proyecto definitivo VII y La feria 2015 pertenecen a la categoría de remix 
en la que se practica la remezcla de programas y secuencias de películas 
anteriores. En el primer caso, se reedita un informativo estadounidense, 
doblándose la voz del presentador: a modo de noticia se describen los 
últimos	acontecimientos	en	torno	al	proyecto	definitivo	de	los	Baños	del	
Carmen, un conocido restaurante, lugar de ocio glorioso y balneario de la 
ciudad en las primeras décadas del siglo XX. 

En La legislatura 2011-2015 se hace un repaso de estos años 
de Alcaldía de Francisco de la Torre, a ritmo de meme musical del 
conocido tema “Paco, Pacó”, con frases como esta “Y roban como nadie, 
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Pacó” junto a imágenes sobre “logros” de la alcaldía en el período: el 
Centro Pompidou, el Museo Ruso (Tabacalera), el metro... Todos han 
dejado innumerables problemas y dudas sobre corrupción respecto a su 
construcción, adjudicaciones y gestión. Los demás partidos políticos no 
quedan fuera de la mirada crítica (Figura 3). 

Figura 3. Dos capturas de pantalla del video La legislatura 2011-2015 
(Malaguistán, 3.ª temporada).

En el caso de La feria 2015 se utiliza la conocida escena de locura 
final	 de	El Hundimiento (Alemania, 2006), fuente de muchos memes y 
mashups en Internet. En concreto esta pieza ha dado lugar a unos 100 
vídeos	 y	 ha	 originado	 polémica	 con	 su	 productora	 Constantine	 films.	
Los mashups de remontaje de imágenes y sonidos de vídeos con material 
histórico o político o de películas de este género tienen un alto poder 
evocador y gran capacidad viral y permiten “proporcionar un espacio en el 
que los viejos y los nuevos vídeos que levantan preocupaciones políticas 
similares, son presentados al espectador en un red intertextual que puede 
potencialmente conectar las luchas pasadas con las presentes” (Askanius, 
2013: 8). Esto supone una intertextualidad de naturaleza paródica que 
Malaguistán emplea en todo momento como colectivo videoactivista 
anónimo, uniendo temáticas tan encontradas como el genocidio judío o la 
feria de Málaga de 2015.



VideoactiVismo online y problematización del concepto de autoría.
el anonimato en el colectiVo audioVisual malaguistán

367© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 353-371

4. CONCLUSIONES

El videoactivismo contemporáneo problematiza numerosos 
conceptos y modelos tradicionales que formaban parte del paradigma 
clásico del audiovisual, o Modo de Representación Institucional (MRI), 
como digno sucesor del cine militante y de multitud de prácticas de cine 
documental o testimonial. De su seno emergen una diversidad de prácticas 
de ruptura que, desde la perspectiva de la comunicación alternativa, 
establecen puentes entre las necesidades de colectivos en situación precaria 
o marginalizados y su visibilización y legitimación social de su acción. 

Estas prácticas audiovisuales de ruptura se caracterizan por unas 
elecciones audiovisuales problematizadoras de conceptos tan centrales 
como el de la autoría o atribución personal de la responsabilidad creativa, a 
través de la ironía o la subversión de códigos relacionados con el montaje, 
el guion o la interpretación actoral. Todas estas estrategias empoderan 
al lenguaje audiovisual con elementos para la de-construcción crítica de 
los discursos audiovisuales institucionales, así como para la construcción 
alternativa de un imaginario audiovisual propio.

El colectivo Malaguistán construye su capacidad de subversión en 
mensajes audiovisuales que tratan la realidad local de una manera creativa: 
son anónimos, no subrayados personalmente y apelan a la complicidad 
colectiva del espectador a través de la ironía. En este sentido, parece que 
se apartan de una estricta imagen pobre. Su empleo de la parodia los aleja 
de manera nítida de esa narrativa cruda que parece caracterizar a otros 
colectivos de anonimato audiovisual, aunque se sitúa en la línea de la 
tradición del mashup y el gusto por el remontaje y el juego en postproducción 
que se encuentra en el audiovisual colectivo que se desarrolla en la red. 

El videoactivismo online representado por el colectivo Malaguistán 
genera estrategias de transformación social con un lenguaje audiovisual 
que se encuentra en la esfera de otros colectivos de sinautoría y anonimato 
fílmico, aunque adaptándolos a temas y enfoques locales y generando 
prácticas más complejas de postproducción (parodia, ironía…), que enlazan 
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con las nuevas condiciones de distribución y apelación al espectador. Esto 
nos hace pensar en ellos como nuevos actores comunicativos de plena 
significación	en	la	caracterización	de	la	escena	contemporánea.	Esperamos	
haber contribuido con ello a la construcción de parte del mapa actual 
del pensamiento crítico a través de la imagen y el audiovisual, aunque 
su completa descripción se encuentra en permanente revisión, debido 
al surgimiento repetido de colectivos y la continua actualización de sus 
propuestas.
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Resumen: La	metáfora	y	 la	metonimia	 amplifican	 el	 sistema	 expresivo	
que ha tejido el séptimo arte a lo largo de su historia. Nos interesa mostrar 
cómo	dichas	figuras	son	capaces	de	producir	sentido	más	allá	de	las	formas	
clásicas del lenguaje. Sin negar su rol funcional, su verdadera fuerza radica 
en	 su	 uso	 poético.	 Ambas	 figuras	 operan	 como	 estrategias	 narrativas	
que permiten hacer variaciones sobre la narrativa clásica y que dan pie 
a procesos transtextuales. En calidad de análisis de caso realizamos una 
exegesis	de	cuatro	filmes	que	pertenecen	al	cine	clásico	de	Hollywood	y	



Carlos Fernando alvarado duque y José Wilson esCobar ramírez

374 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 373-399

al cine postmoderno para mostrar el funcionamiento de la metáfora y la 
metonimia en dos momentos diferentes de la historia del cine. 

Palabras clave: Cine. Narrativa. Discurso retórico. Metáfora. Metonimia.

Abstract: Metaphor and metonymy amplify the expressive system that has 
woven the seventh art throughout its history. We want to show how these 
figures	are	capable	of	producing	meaning	beyond	 the	classical	 forms	of	
language. Without denying their functional role, its real strength lies in its 
poetic	use.	Both	figures	operate	as	narrative	strategies	that	make	variations	
on the classic narrative and give rise to trans-textual processes. As a case 
analysis,	we	did	an	exegesis	of	four	films	that	belong	to	classic	Hollywood	
cinema and postmodern cinema to show the operation of metaphor and 
metonymy in two different moments in the history of cinema. 

Key Words: Cinema. Narrative. Rhetorical speech. Metaphor. Metonymy.

1. INTRODUCCIÓN

Una de las tareas más relevantes en el ámbito de los estudios sobre 
cine es pensar sus potencias retóricas. Sin duda, el trabajo semiológico 
ha abierto esta ruta desde ya hace varios años pero la expansión a otros 
recodos del mundo expresivo ha sido cadenciosa por decir lo menos. Un 
acercamiento	en	términos	de	figuras	retóricas	permite	pensar	el	marco	del	
lenguaje imponiendo sus propios límites. Por ello, nos decantamos por 
el esfuerzo poético que queda, como residuo estético, cuando metáfora y 
metonimia operan más allá de su clásica versión ornamental. El impacto 
de este trabajo, a una escala mayor, bien puede inferirse en la medida en 
que	lentamente	el	análisis	poético	de	estas	figuras	se	lexicaliza	hasta	hacer	
parte de las arcas textuales del séptimo arte. Ello da pie a un modo de 
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reconocer una relación intrincada entre el trabajo retórico y el devenir 
histórico del cine.

Con base en la idea de una semiótica poética, propuesta por Lotman 
(1996),	tomamos	distancia	de	un	uso	ornamental	de	las	figuras	retóricas,	es	
decir,	dichas	figuras	tienen	la	capacidad	de	producir	nuevos	significados,	
no solo de adornar el discurso. En tal medida poseen la capacidad de re-
construir la realidad y no simplemente de representarla (Arias, 2007), 
como la virtud de simbolizar el mundo a partir de un lenguaje que evita la 
referencialidad (Febrer, 2010). En esta medida se expande el tradicional 
análisis	de	las	figuras	retóricas	al	universo	de	la	 imagen	en	movimiento	
(que tiene un interesante antecedente en las artes plásticas) para revelar 
los resortes en una materia expresiva que impulsa a pensar de otro modo 
(Ortiz, 2011). 

Ahora bien, la perspectiva de Lotman (que considera la fuerza 
de la semiótica poética en el mundo del cine) no agota las capacidades 
de	 amplificar	 el	 lenguaje	 a	 través	 del	 trabajo	 de	 la	 retórica	 en	 el	 cine.	
Así al abordar los usos de la metáfora y la metonimia en la producción 
cinematográfica	 como	 dispositivos	 narrativos-poéticos	 se	 incrementa	
la comprensión de las formas expresivas que permiten la comunicación 
humana y sus posibilidades retoricas para el análisis de múltiples realidades. 
Nos interesa develar cómo estas	 dos	 figuras,	 puestas	 en	 dos	 espectros	
históricos concretos, permiten ampliar el funcionamiento del séptimo 
arte.	 En	 concreto,	 a	 partir	 de	 la	 pregunta	 ¿qué	 modificaciones	 ofrecen	
estas	 figuras	 como	 estrategias	 narrativas	 en	 una	 película?	 y	 siguiendo	
las consideraciones de Bordwell (1995), en torno a que la interpretación 
cinematográfica	 se	 adecua	 al	 esquema	 de	 Aristóteles	 (revisado	 por	
Cicerón),	 partimos	 de	 una	 sinopsis	 que	 nos	 permitió	 definir	 una	 tesis	
para	 su	 argumentación	 y	 refutación	 con	 el	 fin	 de	 llegar	 a	 conclusiones	
concretas. En dicha consideración suponemos que la verdadera fuerza, sin 
negar	el	rol	funcional	de	las	figuras	retóricas,	radica	en	su	uso	poético,	en	
su capacidad de engrandecer el espectro expresivo del séptimo arte.

Metodológicamente la investigación se orientó hacia un registro 
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hermenéutico en el campo de los análisis discursivos. Como estudio de 
caso (muestreo intencional, no aleatorio, no estadístico, propio de los 
estudios comprensivos), optamos por dos películas clásicas de Hollywood 
y dos películas postmodernas, propias del Neo-Hollywood, seleccionadas 
a partir del reconocimiento de la crítica especializada por parte de los 
jurados de los principales festivales de cine, y en la consideración de Rossi 
del	carácter	textual	del	film	como:	“Un	texto	rizomático	y	lúdico	capaz	de	
producir y generar otros espacios textuales” (2012: 14). 

En	este	marco	se	revela	la	fuerza	de	las	figuras,	como	la	expansión	
retórica para mostrar el modo en que el séptimo arte renueva sus arcas 
expresivas. Dado el carácter cualitativo del análisis, como es comprensible 
en	estos	estudios	(interés	en	los	significados	y	no	en	la	cuantificación	de	
casos), su alcance no permite la generalización a estratos históricos; es 
decir, no se caracteriza al cine clásico y postmoderno, si bien sí es posible 
reconocer algunos de sus rasgos tras los análisis retóricos concretos. La 
pretensión	es	la	de	re-significar	el	objeto	de	conocimiento	desde	el	método	
hermenéutico, en este caso de la experiencia de la retórica en el cine que, 
para	Beuchot	(2004),	no	busca	el	sentido	literal	sino	figurativo	del	texto	
auscultando un punto de equilibrio entre lo singular y lo general (lo unívoco 
y lo equívoco). Igualmente, se concibe la película como texto susceptible 
de	lectura,	en	consideraciones	de	Ricoeur	como	“[…]	todo	discurso	fijado	
por la escritura” (2003: 45).

2. FIGURACIONES RETÓRICAS EN EL CINE

2.1. Pensar la metáfora. Sabotaje traslaticio del sentido

El creciente interés por los estudios del lenguaje no ha dejado 
de	 lado	 el	 papel	 de	 la	metáfora	 como	 figura	 retórica.	Y	 si	 bien	 se	 han	
recuperado algunas de las visiones clásicas, es justo decir que en el 
siglo	veinte	 esta	figura	 sufre	un	 fuerte	proceso	de	 transformación	 en	 lo	
que respecta a sus mecanismos al interior del universo discursivo. El 
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acento, como intentaremos ilustrar, no recae en un simple mecanismo de 
sustitución de términos sino de una transformación en el funcionamiento 
de	la	frase	como	unidad	discursiva.	Como	bien	afirma	Ricoeur:	“[…]	la	
metáfora solo tiene sentido en una expresión, es un fenómeno predicativo, 
no	 denominativo”	 (2006:	 63).	 Su	 importancia	 ya	 no	 es	 definida	 por	 su	
capacidad ornamental sino, siguiendo a Black (1966), por su invención 
semántica y re-descripción de la realidad. Sabemos bien que estos caminos 
son sinuosos porque es inevitable, en muchos de sus recodos, caer presa de 
la metafísica. Sin embargo, creemos que vale la pena el costo en la medida 
en que, a pesar de perder la fuerza de la crítica, la metáfora, más allá de 
su encasillamiento, nos permite pensar el sentido gracias al debilitamiento 
del lenguaje mismo en que tiene lugar.

En gran medida, esta suerte de violencia contra el lenguaje está 
presente en el origen etimológico de la palabra metáfora. Derivada de los 
términos griegos meta (más allá o fuera) y pherein (trasladar), nuestra 
figura	carga	no	solo	con	la	idea	de	vehículo,	sino	con	la	idea	de	desviación	
(derivación). Y bien sabemos que la deriva supone el movimiento 
permanente que genera un cambio de posición y la incapacidad de controlar 
dicho	movimiento.	Eso	haría	que	 literalmente	esta	figura	 traslade	(en	el	
terreno del lenguaje) el sentido sin que pueda controlarse el resultado de 
este acto traslaticio. En la retórica clásica este acto se basaba en el cambio 
de	una	palabra	por	otra	con	el	fin	de	que	el	nuevo	término	expresara	la	idea	
de base pero con mayor riqueza ornamental. 
 Imaginar la metáfora como un problema semántico la hace escapar 
del circuito semiótico como bien lo tematiza Ricoeur. Junto a ello Black, 
incluso, se atreve a dar un paso adelante y señalar que ni siquiera el 
universo	semántico	es	suficiente	para	comprender	la	potencia	metafórica.	
Nos sugiere que es el intérprete quien logra actualizar la tensión que tiene 
lugar en una frase por un elemento foráneo gracias a que puede acceder 
al arsenal semántico y actualizarlo: “[…] en cierto sentido, metáfora 
pertenece más a la pragmática que a la semántica: sentido que puede ser 
uno de los más merecedores de atención” (Black, 1966: 41).  
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Asociada con la poesía, la metáfora pareciera operar únicamente 
en el universo del mensaje, en la función poética del lenguaje. Esto ha 
dado lugar a una idea recurrente en la visión semiótica de la metáfora y 
es	que,	como	tal,	esta	figura	opera	al	interior	del	lenguaje	sin	relación	con	
su propia exterioridad, en términos concretos sin injerencia en el campo 
de la referencia. Sin embargo, de la mano de Black, la semántica implica 
(de diferentes modos) el problema de la exterioridad, una relación con el 
afuera de los signos que bien puede ser comprendido bajo la idea de una 
semiosfera como lo sugiere la obra de Lotman (1996). En otras palabras, 
el sentido metafórico depende de la posibilidad de actualizar una de las 
variaciones de la semiosfera para que el término que opera en calidad de 
sustituto pueda ser interpretado por una comunidad. Si los intérpretes no 
pueden acceder a este acervo cultural no es posible el deslazamiento de 
sentido metafórico.

Representar la metáfora en un territorio como el cine supone prestar 
atención a una dimensión semiótica diferente. No entramos simplemente en 
el territorio de la imagen, sino al de la imagen en movimiento, que incluye 
no tanto una banda visual, sino una sonora, el uso de la palabra escrita como 
hablada	y	recursos	gráficos	cercanos	al	trabajo	plástico.	Bien	sabemos	que	
dichos recursos suponen cierto nivel de sistematización (podríamos decir 
procesos	parciales	de	codificación)	que	se	tener	en	cuenta	para	pensar	un	
posible uso metafórico. Sumado a lo anterior, Ricoeur (2001) nos sugiere 
que la metáfora es un recurso que aparece en ciertos cines. Ello, supondría, 
en principio, que la metáfora si bien está presente en el cine clásico no 
necesariamente atraviesa todos sus anales.

En un trabajo sobre el lenguaje del cine Marcel Martín dedicaba 
un	 análisis	 a	 dos	 figuras	 retóricas	 en	 el	 cine:	 metáfora	 y	 símbolo.	 Su	
presupuesto de base es que todo tipo de realidad (para efectos la del discurso 
cinematográfico)	 es	 de	 naturaleza	 simbólica.	 Mantiene	 viva	 la	 visión	
metafísica clásica que supone, en términos retóricos, sentidos propios y 
sentidos	 figurados:	 “[…]	 la	 imagen	 implica	 más	 que	 explica”	 (Martín,	
2002: 101). Ubica, de este modo, el símbolo al interior del plano que debe 
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ser interpretado por el espectador asumiendo un contenido latente en algún 
elemento del campo visual. Su conceptualización de la metáfora supone un 
trabajo en el eje sintagmático lo cual implica que su funcionamiento es de 
naturaleza semiótica. 

Bien podemos reconocer que la relación de choque entre planos 
actualiza la idea de que la metáfora opera en la frase y no en la palabra 
(lo cual en el cine bien pueden pensarse en como el plano supone una 
composición, no una unidad mínima o en el montaje que supone siempre 
una escritura con varias unidades que siempre deriva en el cambio de 
un elemento que transforma el conjunto). El desajuste implica que es 
necesaria una sustitución en la cadena narrativa para activar el proceso 
metafórico. No obstante, si en principio el procedimiento de choque 
en el eje sintagmático está bien encaminado, no puede asumirse como 
el único método de producción metafórica. De hecho, gran parte de la 
riqueza metafórica del cine clásico ocurre al interior del plano. Como 
sugeríamos, subyace a este enfoque un trabajo homológico que hace del 
plano un equivalente de la palabra. Y la teoría moderna de la metáfora ha 
cuestionado que el trabajo metafórico opere en este nivel. 

Uno de los casos más interesantes de tematización de la metáfora 
en el cine es el desarrollado por Christian Metz. Su análisis de la metáfora 
se encuentra en el marco de sus esfuerzos por desarrollar vínculos entre el 
psicoanálisis y el cine. Gracias a este tipo de enfoque el trabajo metafórico 
se	retira	del	papel	ornamental	y	goza	de	suficiente	potencia	para	dar	forma	
al trabajo discursivo. Metz es claro en este aspecto al precisar que estos 
recursos son “[…] principios motores que van modelando el lenguaje” 
(2001: 147). El pensador da un paso más allá del trabajo semiótico y 
reconoce que para el funcionamiento metafórico las unidades comparadas 
al interior del eje paradigmático dependen de la exterioridad del lenguaje 
para producir el nuevo sentido (sus similitudes son de tipo semántico). 
Con ello se distancia de la visión semiológica que restringe la metáfora al 
plano de los signos, lejos de la dimensión referencial.

La fuerza discursiva de la metáfora radica en mostrar algo, de un 
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modo diferente al lenguaje natural ya que la desviación siempre supone un 
desequilibrio estructural. Metaforizar supone sacar de su zona de confort al 
esfuerzo de gramaticalizar el cine (así dicho propósito sea una utopía). Re-
describir es ofrecer un modo diferente de ver la realidad desde el soporte 
del lenguaje. No se pierde de vista que la experiencia del mundo está 
condicionada por nuestros discursos y que la fuerza poética de la metáfora 
(su impertinencia semántica, su desequilibrio sintagmático) sabotea al 
lenguaje	mismo	para	amplificar	su	relación	con	lo	real.

2.2. Pensar la metonimia. Desviación de significados

En	 calidad	 de	 figura	 retórica	 la	 metonimia	 ha	 tenido	 un	 lugar	
modesto, en términos de análisis, si se le compara con la metáfora. El uso 
de la metonimia es igual, sino mayor, al de la metáfora en el habla cotidiana 
como en la más selecta literatura. La disparidad corre por el papel que cada 
figura	 juega	en	el	contexto	simbólico.	Mientras	 la	metáfora	amplifica	el	
sentido	generando	una	suerte	de	engrosamiento	figurado	por	perturbación	
del sistema gramatical, la metonimia opera en términos de circulación, 
tendiente a la economía lingüística. Su interés no es el ampliar las arcas 
culturales, sino, simplemente, cambiar sus circuitos. 

No obstante, suponer que no hay riqueza simbólica en la metonimia 
es	un	error	de	juicio.	Si	bien	su	papel	no	es	la	refiguración	que	amplifica	la	
semiosfera, su capacidad de reorganización tiene un fuerte valor simbólico. 
Su fuerza radica en la manipulación de los materiales, en la capacidad 
de	movilizar	el	sentido	de	un	espacio	a	otro.	Etimológicamente	significa	
designar una cosa con el nombre de otra. Meta supone una relación de 
cercanía, estar junto, onoma se traduce literalmente como nombre, 
nominación. Un nombre en lugar de otro con el cual existe una relación de 
proximidad. 

La metonimia ha sido históricamente tematizada como un 
mecanismo	 que	 supone	 una	 desviación	 de	 significados	 originarios	 o	
de base. Si existe desviación no es de un lenguaje natural sino de una 
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convencionalización cultural de ciertos sistemas expresivos. Nos interesa 
retener que la metonimia supone un desplazamiento del sentido (y para 
ello	debe	existir	de	base	un	significado	convencionalizado).	Sumado	a	ello,	
no solo tiene lugar un proceso de desplazamiento, sino uno de sustitución. 
Podríamos decir que el desplazar es el mecanismo que orienta la metonimia 
(paso de un lugar a otro), y que el resultado es una sustitución (reemplazo 
de un elemento por otro).

La	obra	de	Le	Guern	(1990)	señala	que	la	metonimia	no	refigura	la	
sustancia	del	lenguaje	para	amplificar	sus	posibles	sentidos,	sino,	que	se	
centra en la relación entre el lenguaje y la dimensión referencial que tiene 
naturaleza	extralingüística.	En	otras	palabras,	 la	metonimia	se	 identifica	
por su distanciamiento entre realidades lingüística y extralingüística. Dicho 
procedimiento supone que lo nominado (el caso al que se hace referencia) 
sigue siendo el centro del mecanismo retórico pero se alude a él de un 
modo indirecto o derivado. Por supuesto, esto depende de la convención. 
Como bien señala Le Guern (1990), no hay forma natural de nombrar o 
hacer referencia. 

Si bien no nos interesa dar pie a una taxonomía de la metonimia, 
vale la pena mencionar, al respecto, los trabajos de Le Guern (1990) y 
Lakoff	 &	 Johnson	 (2004).	 Dichos	 autores	 ofrecen	 una	 clasificación	
contemporánea que depende de rasgos espaciales, temporales y modales. 
El	esfuerzo	clasificatorio	sirve	para	mostrar	el	amplio	espectro	de	trabajo	
metonímico que en algunos momentos históricos fue constreñido a la 
relación parte-todo. Aquí se señala, como rasgo, la contigüidad referencial 
y discursiva que permite que un fragmento, en esta clave, se desplace en 
forma referencial (sinécdoque). En otras palabras, dicho desplazamiento 
depende, siguiendo a Le Guern, de una forma de contigüidad que supone 
cercanía ya sea física (continente por contenido), lógica (causa por efecto), 
simbólica	(signo	por	cosa	significada)	entre	otras	opciones.	

En	contraparte,	es	interesante	señalar	cómo	Lakoff	&	Johnson,	dejan	
ver que algunas de las tipologías revelan, con fuerza, cómo la contigüidad 
depende de dimensiones contextuales y de unidades o patrones culturales. 
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Dicho sea de paso, ocurre igual en la perspectiva de Le Guern, solamente 
que su taxonomía tiende a caer presa de la idea de que el afuera tiene 
una estructura por fuera del lenguaje (realismo metafísico). Bien sabemos 
que la relación causal no está dada antes de la experiencia. Únicamente es 
posible por un modo cultural de asociar (por contigüidad) cierto tipo de 
vecindades. Nos parece más relevante ver que el plano referencial emerge 
ante nosotros gracias al modo en que el lenguaje lo dispone. En esa medida, 
el trabajo en el plano sintagmático puede hacer que la cercanía referencial 
opere de modos inusitados ampliando la fuerza estilística de la metonimia. 

Pensar la metonimia en el territorio del cine supone el reconocimiento 
de una materia expresiva singular. Si bien la relación de cualquier lenguaje 
con el afuera no se resuelve vía duplicación (ni en los lenguajes visuales-
analógicos como el cine o en los digitales como la lengua), en el caso 
del séptimo arte es casi inevitable creer que existe una clara dimensión 
referencial objeto de representación. La dimensión referencial será clave 
para pensar operativamente la metonimia. Pero ese mundo exterior, lo 
sabemos bien, no existe sino cercado por un proceso semántico contenido 
en una semiosfera colectiva. Por eso, al hablar del plano referencial que 
es	 (figuradamente)	 trasladado	 a	 la	 pantalla	 no	 se	 afirma	 la	 existencia	
de dos planos ontológicamente separados. En otra vía, se reconoce  el 
desplazamiento de un sistema de organización semántica (que llamamos 
apresuradamente realidad) a otro que, con más atino, denominamos cine. 

Metz se preocupa por señalar que el cine no opera en clave 
metonímica. No todo montaje, por el hecho de depender de un proceso 
de	 contigüidad	 entre	 imágenes,	 supone	 una	 actualización	 de	 esta	 figura	
retórica. En señalamientos del autor en la obra hay una operación 
sintagmática	 interesada	 en	 modificar	 los	 discursos	 más	 que	 establecer	
“[…] relaciones de conexión metonímica en el referente” (2001: 168). Es 
decir, al ser la metonimia el modelo expresivo que orienta al cine no podría 
establecerse qué elementos son desplazados para revelar de qué manera el 
sentido se traslada. Y si la respuesta es la realidad externa, todo lenguaje 
(que asuma un trabajo representativo) lo haría. Sin embargo, si el modo de 



Metáfora y MetoniMia: estrategias retóricas de organización 
narrativa. análisis de caso en el cine clásico y posModerno

383© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 373-399

trabajo opera en la relación sintagmática con la exterioridad, es posible, 
en ciertos casos, un desplazamiento del modo de comprensión semántica 
del afuera, como de la organización sintagmática a partir de diferentes 
técnicas propias del cine como institución.

Paralelamente Metz concentrará su caracterización en la traslación 
en	 el	 plano	 significante.	 “Gracias	 al	 juego	 de	 montaje	 y	 composición,	
un elemento de la película se convierte hasta cierto punto en el símbolo 
del otro (metonimia)” (2001: 182). Nos importa aquí señalar que dicha 
simbolización se hace más clara si se piensa en términos indiciales. Un 
elemento	de	la	cadena	significante	(imagen,	objeto,	ángulo,	plano)	remite,	
ofrece una pista, sobre otro elemento. Su relación de sustitución no supone 
un cambio semántico, sino simplemente un reemplazo para que la unidad 
sustituida emerja en la lectura. En esta medida Metz nos entrega dos modos 
de pensar la metonimia en el interior del cine. Para eso mantiene la relación 
referencia-sentido en términos de referencialidad (que hace alusión a la 
exterioridad con que el cine negocia) y en términos de discursividad (que 
remite al proceso de organización expresiva del séptimo arte).

El primer caso supondría contigüidad referencial más 
comparabilidad discursiva. En tal caso la metonimia operaría por un 
proceso de asociación en el discurso fílmico de una imagen con otra, un 
fragmento de la imagen con otro fragmento, un sonido y una imagen o 
diferentes variaciones como bien sugiere Metz (2001). Lo clave es que 
solo presenciamos uno de los elementos en pantalla que remite al otro 
(literalmente	 ausente).	 El	 reemplazo	 evoca	 el	 sentido	 sin	modificación:	
un caso puede reconocerse en la imagen de una muñeca que remite a 
una niña (potencialmente usuaria del objeto). El segundo caso supone la 
combinación entre contigüidad referencial y contigüidad discusiva. Este 
caso es nominado por Metz metonimia en sintagma. Al igual que en el 
caso anterior se da una combinación de dos elementos referenciales (por 
ejemplo la niña y la muñeca) solo que ambos aparecen al interior del plano 
discursivo. Si bien este caso pareciera propio del montaje es posible al 
interior del plano en ciertos modos de composición o gracias al movimiento 
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de cámara. Pensemos en la niña dueña de la muñeca y cómo construir 
retóricamente su muerte. A lo largo de la diégesis las hemos visto juntas 
lo cual establece la contigüidad referencial y la contigüidad discursiva. 
En cierto momento la historia nos sugiere la posible muerte de la niña, 
digamos, en un fuego cruzado. Un plano nos muestra el posible momento 
de la muerte pero es truncado. El plano siguiente (contigüidad discursiva) 
nos muestra a la muñeca cayendo al suelo. Constatamos la muerte a través 
de una metonimia en sintagma.

3. EL CASO DEL CINE CLÁSICO DE HOLLYWOOD  

Si bien hablar de cine clásico supone un tipo de mecanismo de 
naturaleza	 histórica	 (o	 por	 lo	 menos	 historiográfica)	 quisiéramos,	 para	
efectos	de	nuestro	trabajo	sobre	retórica	del	cine,	pensar	esta	estratificación	
en términos de lenguaje. No sobra decir que el cine clásico, como objeto de 
estudio,	puede	ser	configurado	a	partir	de	la	mirada	que	se	dirija	sobre	sus	
avatares. Entre las posibilidades nos interesa un ángulo semio-lingüístico 
que revisa los modos de escritura, representación y narración en un corte 
diacrónico. Y para ellos haremos uso, a lo largo de nuestro texto, de los 
regímenes	de	análisis	propuestos	por	Casetti	&	Di	Chio,	en	términos	de	
una máquina discursiva para abordar comparativamente diversos cortes 
(periodos temporales) en la historia del cine.

Nos compromete, en este momento, el cine clásico asociado de 
modo natural con Hollywood, cuyo inicio cronológico es fechado en la 
segunda década del siglo XX. En esta década, puede decirse, se considera 
que existe cierta madurez discursiva, propio del trabajo experimental de los 
dos decenios previos, para sistematizar diversos hallazgos en una suerte de 
gramática colectiva. Queremos rescatar algunas de las ideas de Bordwell, 
Staiger	&	Thompson	(1997)	para	exponer	cómo	este	estrato	fílmico	oficia	
en calidad de metafísica del cine y supone la posibilidad de un sentido 
propio (cuasi gramaticalizado). Los autores implicados fechan al cine 
clásico de manera precisa: 1917-1960. Consideran que este espectro cubre 
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el origen y ocaso de un estilo. Nosotros, no obstante, haremos un corte en 
este marco temporal y cerraremos (con cierta arbitrariedad) el cine clásico 
a	finales	de	la	década	del	treinta.	Consideramos	que	dicho	corte,	siguiendo	
la obra de Casetti y Di Chio, se explica porque las décadas del cuarenta 
y cincuenta responden a un cambio de estilo que da paso a una narrativa 
barroca. 

Bordwell,	Staiger	&	Thompson	(1997)	señalan	que	el	cine	clásico	
puede ser analizado a partir de tres sistemas centrales (operan igual 
para cualquier mecanismo narrativo): de lógica narrativa, de espacio 
cinematográfico	y	de	tiempo	cinematográfico.	En	el	cine	clásico	no	cabe	
duda de que los sistemas de espacio y tiempo están subordinados al sistema 
narrativo-causal. Para los pensadores el modelo clásico dominante, a partir 
de 1917, utilizó esta triada en forma estandarizada. El primado del sistema 
narrativo	tiene	una	justificación	que	da	paso	a	la	hipótesis	metafísica.	Al	
optar	por	un	tipo	de	obra	(filme)	que	busca	copiar	el	flujo	de	la	vida,	debe	
emular, de la mejor forma posible, sus dinámicas connaturales. Que el cine 
se parezca a la vida no supone otra cosa que el trabajo narrativo clásico 
busca crear, al interior de su estilo (de su modelo de representación), 
sustitutos de las leyes naturales (con todo lo problemática que es esta idea). 
Por ello Bordwell al referirse al cine de Hollywood, nos dice que: “[…] 
pretende	ser	realista	tanto	en	el	sentido	aristotélico	(fidelidad	a	la	probable)	
como	en	el	naturalista	(fidelidad	al	hecho	histórico);	el	cine	de	Hollywood	
intenta	disimular	su	artificio	por	medio	de	técnicas	de	continuidad	y	una	
narrativa invisible” (1997: 3). 

Casetti	 &	 Di	 Chio	 (1991)	 nos	 ofrece	 un	 singular	 modelo	 para	
comprender las diferencias entre diversos estratos históricos del cine con 
su	propuesta	de	tres	tipos	de	regímenes	de	configuración	que	dan	cuenta	de	
las variaciones que tienen lugar en el cine clásico, barroco y moderno. Para 
efectos de nuestro trabajo, esta propuesta nos permite no solo articular 
la	 idea	 de	 pensar	 la	metáfora	 (y	 en	 general	 las	 figuras	 retóricas)	 en	 el	
plano, el montaje y en la diégesis, sino reconocer las variaciones de dichos 
mecanismo en términos diacrónicos. Dichos regímenes (contigüidad 
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entre imágenes, mimetización espacio-tiempo y diégesis como historia) 
se	configuran	en	estrategias	para	construir	el	mundo	que	es	de	naturaleza	
semántica y tender puentes con otras artes (mecanismos que permiten dar 
forma al relato). 

De	igual	forma,	los	autores	señalan	que	estos	regímenes	definen:	
una escritura propiamente clásica (de allí que el nombre sea una selección 
estilística asociada al trabajo de otras artes como la pintura), un sistema 
de representación por analogía absoluta (comparación subordinada a un 
mundo	 externo	 fuertemente	 configurado)	 y	 una	 estrategia	 de	 narración	
fuerte (que supone una obra estructuralmente cerrada para dar poco espacio 
a la libre interpretación). Explican cómo se da paso a “[…] una escritura 
que mantiene un gran equilibrio expresivo, funcionalidad comunicativa 
e	 imperceptibilidad	 en	 la	 mediación	 lingüística”	 (Casetti	 &	 Di	 Chio,	
1991: 113). En el caso particular del régimen representativo se opta por la 
figura	de	la	analogía	absoluta	para	sugerir	que	el	cine	clásico	tiene	como	
imperativo	la	comparación	pieza	a	pieza	del	filme	y	la	realidad	de	base.	

3.1. Amanecer (1927) de F.W. Murnau

Históricamente Amanecer destaca por ser la primera película en 
recibir el premio Oscar. Esta primera incursión del director alemán F.W. 
Murnau en el cine clásico de Hollywood, nos presenta la historia de una 
pareja que intenta recuperar su matrimonio tras un desliz extramatrimonial. 
Las aventuras los llevan a los límites de la muerte. En el trasfondo nos revela 
el	conflicto	entre	el	campo	y	la	ciudad,	y	 los	modos	de	idealizar	dichos	
espacios. Acorde con el estilo clásico, la narrativa de este director tiene 
un tono realista, sin embargo (quizás por la experiencia en la República 
de	Weimar)	 la	 escritura	 general	 del	 filme	 sugiere	 un	 tono	 expresionista	
que en este tipo de  estética ofrece un grado de metaforización que 
encarna (principalmente en términos plásticos, de claroscuros) variaciones 
figurativas.

En una clave que bien puede en la actualidad considerarse 
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una metáfora muerta por su lexicalización al interior del modelo de 
representación institucional, una de las primeras secuencias nos pone en 
presencia de la superposición por difuminado de dos rutas de tren que se 
cruzan. Como si se metaforizara un choque de dos caminos, nos anticipan 
(en calidad de intriga de predestinación, de indicios narrativos) que dos 
mundos	 van	 entrelazarse	 de	 manera	 inevitable.	 Esta	 figura	 construida	
en términos sintácticos (por montaje) adquiere su poder re-descriptivo 
cuando se conecta con el plano diegético. Son el campo y la ciudad los 
que	van	a	chocar	hasta	adquirir	rasgos	antropomórficos.	No	podemos	dejar	
de	reconocerlo	como	la	lucha	entre	el	cielo	y	el	infierno,	o	tal	vez	como	
ángeles y demonios que convierten a nuestros personajes en pequeños 
títeres. Esta metáfora de territorialidad tiene su fuerza gracias a que el 
espacio	 es	 desfigurado.	 La	 técnica	 de	 super-posición	 desafía	 la	 idea	 de	
que	la	pantalla	es	espejo.	En	este	caso,	para	mantener	la	figura,	sería	un	
espejo fraccionado Ello nos ubica, metafóricamente, en torno a dos rutas 
espaciales	que	chocan,	logrando	que	ciudad	y	campo	se	personifiquen	en	
el régimen narrativo. 

Nuestro protagonista piensa en asesinar a su esposa por el amor 
de su amante que lo invita a ir a la ciudad. En medio de un pantano (los 
amantes) fantasean con lo que la urbe puede ofrecer. Y Murnau nos ofrece 
una de las más interesante metáforas al mostrar a los personajes desde atrás 
con la mirada dirigida al interior del cuadro en el que superpone imágenes 
de la ciudad (que evidentemente evocan una ilusión, imágenes que no solo 
circulan a alta velocidad sino que han sido rodadas en un ágil travelling. 
La carga metafórica se activa al interior del plano (metáfora construida en 
el régimen de escritura) pero con una técnica de superposición que supone 
una inscripción palimpséstica. Sumado a ello, el movimiento de la cámara 
en la imagen superpuesta introduce una duplicación del papel de dicha 
cámara. La primera imagen supone una cámara naturalista, discreta que 
observa	a	distancia.	La	segunda	cámara,	artificiosa,	revela	un	movimiento	
anti-natural (en contraste con el cuerpo humano), supone un espacio 
estrictamente	cinematográfico.	
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Esta tensión genera una impertinencia semántica clara. Estamos 
en presencia de una metáfora del cine (no solo en el cine). Y no se trata 
simplemente de hacer cine con referencia al cine en una mise en abyme. En 
este caso los personajes sueñan con la ciudad como si vieran una película 
y los espectadores vemos a los personajes convertirse en espectadores. 
La segunda imagen que revela la presencia de la cámara nos sugiere que 
no estamos de cara a un espacio natural (fruto de una analogía absoluta) 
sino de un espacio cinemático fruto del lenguaje fílmico. Se metaforiza el 
dispositivo mismo como creador de realidad. Se nos arguye que el cine 
falsifica	todo	lo	que	toca,	sin	que	lo	que	presenciemos	sea	una	falsificación	
(finalmente	se	justifica	como	un	sueño	en	estado	de	vigilia).	Se	nos	anuncia,	
metafóricamente que, luego del cine, la realidad será medida con la fuerza 
discursiva del séptimo arte.

3.2. Tiempos modernos (1936) de Charles Chaplin

Tiempos modernos es una de las piezas maestras del cine clásico. Y 
una	de	las	razones	es	que	es	un	epitafio	del	cine	silente.	Chaplin	interpreta	y	
dirige, por última vez, a su emblemático personaje: Charlot. Como bien es 
sabido el famoso director se negó, hasta esta obra, a asumir el paso al cine 
sonoro	y	las	consecuencias	que	tal	cambio	deparaba	para	su	filmografía,	
tejida a partir de la pantomima. Nos cuenta los esfuerzos de supervivencia 
de Charlot en medio un trabajo árido a causa del cierre de fábricas en 
manos de sindicatos que reclamaban mejores condiciones. Nuestro héroe 
es víctima del sistema y va a prisión varias veces, incluso a un hospital para 
enfermos mentales. Conoce, en su periplo, a una joven que ha quedado 
huérfana y sobrevive hurtando comida. Entre ambos se teje una historia 
de amor que cuando parece alcanzar cierto grado de felicidad es truncada 
por el sistema. 

En	múltiples	ocasiones	la	escena	inicial	del	filme	ha	sido	objeto	de	
estudio	como	figura	retórica.	La	mayoría	de	autores	la	catalogan	como	una	
metáfora. A través de la yuxtaposición de dos planos (mediante un fundido) 
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vemos a un rebaño de ovejas convertirse en un grupo de trabajadores que 
emergen de la tierra (un subterráneo) obviamente con premura. La carga 
metafórica puede reconocerse en este intento comparativo de señalar que 
los seres humanos han sido domesticados. Ello supondría una metáfora 
fruto del trabajo de montaje. La impertinencia semántica viene dada gracias 
a que, más que la comparación de cuerpos (ovejas-hombres) reconocemos 
cierta	semejanza	en	su	comportamiento	(léase	el	movimiento	figurado	en	
el cuadro). Podemos rastrear en la semiosfera los sentidos atribuidos a 
las ovejas para trasladarlos a los hombres. Esta metáfora se fortalece o 
amplifica	en	otros	planos		que,	mediante	el	choque,	nos	muestran	cómo	los	
obreros han sido domesticados, se han convertido en presas del tiempo. Se 
evocan, metafóricamente, las sociedades industriales donde el tiempo es 
oro y la fábrica hace de los empleados piezas de su engranaje.

Y sin duda el hombre como prótesis de la máquina es metaforizado. 
La	primera	secuencia	del	filme	nos	muestra	el	trabajo	en	la	fábrica.	Allí	
encontramos a Charlot encargado de trabajar en una cadena de ensamblaje. 
Se nos revela cómo los cuerpos de los trabajadores operan en calidad de 
sustitutos de la maquinaria. Nada más clave que la imagen de nuestro 
singular héroe luego de que se detienen la producción para el descanso, 
que deja ver como su cuerpo (en un movimiento antinatural) se mueve 
robóticamente. Esta imagen desnaturaliza el cuerpo para metaforizar los 
estragos del sistema industrial. Esta fuerza retórica se refuerza con una 
bella imagen en que la máquina literalmente devora a Charlot. En un 
corte	propiamente	cinematográfico	vemos	cómo	su	cuerpo	circula	entre	
los engranajes con completa naturalidad. Metáfora de engullimiento que 
expone el modo en que los cuerpos devienen protésicos hasta el punto de 
no tener referencia sin el sistema mecánico de la modernidad.

Luego de salir de la maquinaria vemos cómo nuestro héroe, en 
apariencia, ha caído preso de la locura. Vagabundea hasta sabotear los 
controles de la maquinaria. Sin duda, vemos a una suerte de niño, a un 
joven Dionisio, que sabotea la apolínea estructura de la industria. Su cuerpo 
danzarín	juega	con	los	objetos.	No	creemos	que	exista	expresamente	un	fin	



Carlos Fernando alvarado duque y José Wilson esCobar ramírez

390 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 373-399

ideológico. Únicamente un cuerpo que hace una línea de fuga al interior de 
una especie de aparato de Estado. Metafóricamente el sistema es saboteado 
en su interior por un cuerpo que no puede ser controlado. El automatismo 
es reemplazado por la danza como forma poética para ironizar el sistema. 
En términos operativos, la metáfora funciona gracias a que el cuerpo de 
Charlot (puesto en contraste con los cuerpos de sus compañeros) es una 
expresa impertinencia semántica. De allí que el trabajo re-descriptivo, en 
términos metafóricos, ofrezca una realidad que cuestiona la importancia 
obcecada del desarrollo industrial.

4. EL CASO DEL CINE POSTMODERNO. 
NEO-HOLLYWOOD

En calidad de estrato histórico la idea del cine posmoderno ha 
sido fuente de polémica. Si bien se ha aceptado, con relativo consenso, 
la existencia de un cine clásico y la de su contrapartida denominada cine 
moderno, la postmodernidad aparece puesta en cuestión o incluso no 
es reconocida por una parte de los historiadores del séptimo arte. Nos 
interesa la naturaleza estético-narrativa del cine postmoderno más que el 
periodo de tiempo que ocupa. Tomar este cine como campo de aplicación 
de la metonimia se asocia a algunos de sus rasgos principales como la 
autorreferencialidad	 visual-narrativa,	 la	 tendencia	 a	 refigurar	 el	 pasado,	
el trabajo intertextual e intergenérico, la presencia marcada de la parodia 
como modelo artístico. Deseamos concentrarnos en la relación de reciclaje 
de este cine con el cine precedente hasta el punto de solicitar, en gran 
medida,	la	salida	del	modelo	del	filme	como	unidad	textual	para	reconocer	
que el texto en pantalla es la historia del séptimo arte: “El cine posmoderno 
surge de una integración de los elementos tradicionales del cine clásico 
y	algunos	componentes	específicos	provenientes	del	proyecto	moderno”	
(Zavala, 2005: s.p.).

Nos importa el cine postmoderno por su tendencia en prolongar 
narrativa de otros cines, por su insistencia en la reescritura de otros textos. 
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Dicho de manera concreta, nos interesa su evidente naturaleza intertextual 
(si pensamos en Kristeva), transtextual (si pensamos en Genette). Incluso 
podríamos decir que su operación es hipertextual si pensamos que sus 
obras dependen de la existencia de otras previas. Sin embargo, no se 
trata	de	que	los	filmes	sean	secuelas	de	otras	historias	o	continuaciones	al	
estilo	de	antologías.	Los	filmes	bien	pueden	ofrecer	un	universo	diegético	
propio.	Resaltamos	que	la	manera	de	configurar	su	estilo	siempre	supone	
al cine como hipotexto, como gran texto de base que condiciona sus modos 
expresivos (quizás como architexto). En esta medida nos interesa la idea 
de	intertextualidad	que	va	de	la	remisión	directa	a	otros	filmes	(en	calidad	
de cita) hasta el trabajo de duplicación (incluso de plagio) de un estilo, un 
género	(intergenericidad),	un	autor,	un	filme	singular.

La parodia, que goza de un lugar central entre los estudiosos del 
cine postmoderno, se caracteriza tanto por el trabajo intertextual en clave 
tributaria como por el afán de desmontaje del texto evocado. Parodiar (que 
no puede ser un acto reducido a la burla: parodia cómica) supone siempre 
un fuerte afecto por el texto (o fragmento textual) parodiado (parodia 
irónica). Pero, para poder generar dicho tributo debe ofrecer de su propia 
cosecha marcas expresivas que bien pueden reconocerse en el hecho 
de desmontar la estructura referida que Markus (2011), en su devenir 
intertextual propicia su propio desdoblamiento (bitextualidad).

Pensamos	 el	 funcionamiento	 de	 la	 metonimia	 en	 dos	 filmes	
norteamericanos que pueden categorizarse dentro del cine postmoderno. 
Filmes que realizan, de diferentes modos, un uso de la metonimia para 
dar pie al proceso de transtextualidad. Nos impele revelar los modos en 
que	dichas	evocaciones	gravitan	en	torno	a	filmes	producidos	en	el	siglo	
XXI,	filmes	que	privilegien	la	dinámica	transtextual	y	la	estrategia	de	la	
parodia para dar forma a sus relatos. En gran medida, la metonimia, que 
bien	 podemos	 tematizar	 como	 una	 figura	 que	 apoya	 ciertos	 fragmentos	
narrativos (principalmente en el plano o en la escritura en imágenes), 
adquiere un rol de mayor envergadura al ofrecer la reescritura de toda la 
tradición del séptimo arte. 
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Creemos que la metonimia sirve como coartada para gran parte 
del esfuerzo intertextual. Sea simplemente en calidad de cita (intertexto) 
puede reconocerse la presencia de la referencia porque ciertos elementos 
de	 un	 filmes	 (que	 pueden	 ser	 del	 orden	 del	 plano	 visual	 o	 sonoro,	 de	
los	 elementos	 puestos	 en	 pantalla,	 incluso	 de	 la	 diégesis)	 ofician	 como	
mecanismos de remisión. Metonimia en paradigma o sintagma, se desplaza 
un campo semántico original por evocación. La clave, casi siempre asociada 
al pastiche o a la parodia, supone reconocer la presencia del referente 
original. No se trata de resemantizarlo sino de hacerlo visible. Y dicho 
desplazamiento tiene un valor tributario propio de la retórica metonímica. 
Revisaremos algunos casos que bien pueden suponer que la metonimia 
ofrece	un	desplazamiento	de	una	escena	concreta	de	un	filme,	un	género	
cinematográfico	u	otras	textualidades	como	poéticas	de	la	pintura	o	incluso	
narrativas televisivas.   

4.1. Kill Bill: volumen I (2003) y volumen II (2004) de Quentin 
Tarantino 

Sin	duda,	la	nominada	como	cuarta	película	de	la	filmografía	del	
director Quentin Tarantino es un claro ejemplo de cine postmoderno. 
A pesar de ser presentada al público en dos partes se debe considerar 
como una obra única. La estrategia de partición revela, inicialmente, una 
marca architextual que la conecta con el modelo de serialización propio 
de formatos narrativos como el folletín, las historietas o la televisión. La 
inclinación postmoderna se revela en una marcada escritura intertextual 
e intergenérica que la acerca a la estética del pastiche. Se tributa gran 
parte	de	 la	historia	del	cine	recreando	escenas	concretas	de	otros	filmes	
y combinando (casi como un collage) géneros diferentes: cine negro, de 
artes marciales, western, entre otros. La potencia de esta obra estriba en 
que	su	relación	intertextual	es	manifiesta	de	manera	evidente.	Bien	puede	
reconocer en ella el modelo y la copia y, para efectos estéticos, cómo la 
copia	tributa	y	amplifica	al	original.	Esta	pieza	retrata	una	clásica	historia	
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de venganza que nos remite a una de las técnicas de la narrativa universal, 
gracias	a	un	fino	ejercicio	de	puesta	en	serie	cuya	anacronía,	en	términos	
del orden del relato, potencia el modo de dar cuerpo al viaje de nuestra 
heroína.

En esta obra podemos reconocer el trabajo metonímico que 
hace	 referencia	 tanto	 a	 filmes	 concretos	 como	 a	 grandes	 géneros	
cinematográficos.	Al	final	de	la	primera	parte,	la	venganza	lleva	a	nuestra	
protagonista a Japón. En una de las más apoteósicas batallas de la historia 
del cine la vemos enfrentar a una cruenta banda. Esta escena, que bien 
rememora el cine yakuza, nos ofrece una metonimia del cine de artes 
marciales y de uno de sus grandes exponentes: Bruce Lee. La metonimia 
toma cuerpo gracias al vestuario que usa nuestra heroína. Su traje amarillo 
es un duplicado del atuendo usado por Lee en la película: Juego con la 
muerte (1978). El mecanismo intertextual es posible por el desplazamiento 
basado en una marca de referencia visual. Vemos el traje de nuestra heroína 
pero	este	trae	(metonimia	en	paradigma)	el	campo	semántico	de	otro	filme.	
Lo	interesante	es	que	a	partir	de	una	metonimia	concreta	se	amplifica	todo	
el	fragmento	del	filme	que	evoca	la	fuerza	de	las	artes	marciales.	

Un	plano	de	la	segunda	parte	del	filme	nos	pone	en	contacto	con	
el cine de zombis. Nuestra protagonista es enterrada viva pero gracias a 
su	entrenamiento	 logra	escapar	de	 la	 tumba	a	 la	que	ha	 sido	confinada.	
Vemos su mano salir de la tierra y acto seguido todo su cuerpo que se 
libera. Compréndase como una metonimia de la película Miedo en 
la ciudad de los muertos vivientes (1980), de Lucio Fulci o como una 
imagen icónica del cine zombi. Este plano opera como una metonimia 
en paradigma. El campo semántico se desplaza gracias a la semiosfera 
alimentada por el género. Sabemos que nuestra heroína no es un zombi (si 
bien la evocación metafórica es posible). Lo que nos interesa es el retrato 
del gesto (ambientado en un cementerio en medio de la noche) que permite 
que la marca de género se haga presente como tributo en Kill Bill. 

Podemos,	entre	la	infinidad	de	casos,	agregar	un	tercero.	Nuestro	
director retrata el tenso encuentro entre nuestra heroína y Bill (el hombre 
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objeto de su cruzada) a partir de un vertiginoso montaje de primeros 
planos que muestran los ojos de cada uno de los personajes. Los ejes de 
mirada se encuentran y no es difícil descubrir en este combate entre planos 
una metonimia al clásico duelo propio del cine Western. Este género es 
tributado	en	el	filme,	pero	en	este	caso	el	contexto	es	indirecto.	Metonimia	
en paradigma, es tanto el fragmento del cuerpo seleccionado (los ojos), 
como el proceso de escritura que supone el choque visual, el que desplaza 
una	marca	semántica	de	género	al	interior	de	nuestro	filme.	

4.2. Dominó (2005) de Tony Scott

Dominó nos ofrece un interesante ejercicio intertextual que rompe 
con	la	clásica	distinción	entre	ficción	y	realidad	(por	lo	menos	en	términos	
de	una	realidad	social	construida,	que,	de	todos	modos,	es	ficticia).	En	este	
bio-pic (que es de algún modo una forma hipertextual que depende de un 
hipotexto	biográfico)	asistimos	a	los	periplos	de	la	joven	cazarrecompensas	
que se gana la atención de los medios. Proviene de una familia con una 
cómoda	situación	financiera.	Sin	embargo,	reniega	del	estilo	de	vida	banal	
asociado a la riqueza. La serie de televisión de la década del noventa 
Beverly Hills 90210 (FOX) se convierte en una referencia intertextual. 
Escuchamos la música del cabezote mientras nuestra protagonista 
se encuentra con su familia en la piscina de una suntuosa mansión. El 
comentario verbal es una diatriba contra la serie y lo que representa. Con 
este contexto la fuerza metonímica la encontramos cuando nuestra heroína 
(y sus dos compañeros) aceptan que se haga un reality show sobre su 
trabajo. En calidad de entrevistadores son contratados dos actores de la 
citada serie: Brian Austine Green (quien interpretaba a David Silver) e 
Ian	Ziering	(quien	interpretaba	a	Steve	Sanders).	Si	nos	fijamos,	ellos	son	
una metonimia de los personajes. Y lo son porque no los representan. No 
actúan como ellos, sino que al verlos en pantalla (sumado a que se hace 
referencia a la serie) metonímicamente evocan los roles que jugaron. Se da 
pie a una ruptura de fronteras porque los actores se interpretan a sí mismos, 
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pero	 construyen	 personajes	 diferentes	 para	 el	 filme	 (metonímicamente	
evocan los personajes de la serie). No están recreando una biografía, pues 
los	acontecimientos	que	los	involucran	son	ficticios.	Y	al	ser	ellos	mismos	
la	marca	de	realidad	se	amplifica	y	conecta	la	realidad	con	la	textualidad	
del mundo de la televisión.

Nos interesa señalar una metonimia de carácter paratextual. 
Genette nos recuerda que el paratexto opera por la extensión de un texto 
de base que lo complementa: un prólogo, un epílogo, por ejemplo. En el 
caso de cine bien puede ser un tráiler o una banda sonora. Sin embargo, 
creemos que el paratexto fílmico por excelencia es el cartel. Y en tanto es 
una	pieza	materialmente	independiente	del	filme,	solo	podemos	evocarla	
a su interior. Tony Scott, gracias a su estética multimedial, nos la regala 
con claridad. Justo cuando el equipo tiene éxito en su trabajo y se prepara 
para grabar el reality show, es retratado por la cámara de nuestro director 
rompiendo la ilusión narrativa clásica. Los vemos posar frente a la cámara 
(que además sobrepone un sinfín de imágenes a alta velocidad). La pose de 
los	personajes,	el	tipo	de	retrato	directo	oficia	de	metonimia	de	un	cartel	de	
cine.	Y	este	campo	semántico	se	reconoce	gracias	al	tono	visual	del	filme	
que desestabiliza materialmente la imagen clásica. Basta con ver algunos 
carteles	del	filme	para	afirmar	la	presencia	de	esta	metonimia	paratextual.	

5. A MANERA DE COLOFÓN

Comprender el modo en que la metáfora y la metonimia operan, 
en este caso en calidad de estrategias de organización narrativa, supone 
el reconocimiento de un esfuerzo por gramaticalizar el cine y ofrecer una 
impertinencia semántica. Pareciera que sobre esta falsa literalidad ambas 
figuras	puedan	operar	para	reconfigurar	el	sentido	(para	amplificarlo	en	la	
metáfora, para desplazarlo en la metonimia). Sin embargo, no se trata de 
sostener que las imágenes en movimiento tengan un uso retórico (derivado 
de un uso referencial), sino que, si bien sabotean, también poseen la 
capacidad de dar cuerpo al lenguaje y de operar en términos de función 
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poética	 para	 producir	 sentido.	En	 síntesis,	 aunque	 ambas	 figuras	 tienen	
un	uso	funcional	tributario	al	grueso	de	los	filmes	analizados,	es	claro	que	
algunas de ellas tienen una fuerza poética notable: la metáfora en los casos 
analizados revela la falsa gramática del cine clásico, la metonimia en los 
casos correspondientes opera como mecanismo textual para materializar la 
intertextualidad del cine postmoderno.

Abordamos el cine clásico y el cine postmodernos como cortes 
históricos; desde el ángulo del lenguaje, nuestro acercamiento los tematiza 
como periodos determinados desde el punto de vista expresivo. Con 
precisión	son	modelos	de	representación	narrativa	donde	cada	figura	opera	
expandiendo nuestra comprensión de la retórica más allá de la clásica 
visión ornamental. En el primer estrato histórico estudiado se revela que 
el sueño de naturalidad puede ser destruido, vía metáfora, sin que eso 
suponga una muerte del cine. Al romper ciertas reglas del clasicismo 
fílmico, la metáfora logra desplegar la potencia poética con mayor fuerza 
re-descriptiva	 desmontando	 la	 configuración	 mimético-representativa	
que está a la base de este modo de representación. Aunque podemos 
reconocer que el uso de la metáfora no es únicamente una herramienta 
novedosa en el cine clásico, podríamos señalar que sus alcances además 
de	servir	como	un	recurso	cinematográfico	para	abrirse	a	otras	escrituras	y	
trascender los lenguajes fílmicos de época, es posible evidenciarlos como 
una característica magistral de la retórica clásica.

En el segundo estrato, observamos que la metonimia permite que el 
cine	se	conecte	con	su	historia.	Gracias	a	que	esta	figura	admite	relaciones	
intertextuales,	 ya	 que	 en	 un	 filme	 pueden	 converger	 las	 imágenes	 de	
otros periodos. El cine postmoderno registra un reciclaje o re-escritura de 
otras	filmografías	para	desestabilizar	la	imagen	clásica.	Mantener	viva	la	
transtextualidad, vía metonimia, deja que la ilusión clásica se mantenga 
y se cuestione su falsa naturalidad sin desmontarla totalmente totalidad. 
Claro, esto no puede dar paso a una generalización, lo cual sobrepasa los 
límites de este trabajo. Solo revela, gracias a los casos, la fuerza de las 
figuras	retóricas	para	refigurar	las	formas	expresivas	del	séptimo	arte.
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Bien	 podemos	 decir	 que	 la	 fuerza	 de	 ambas	 figuras	 retóricas	
estriba	en	potenciar	la	organización	narrativa	del	filme,	dada	su	capacidad	
de	 modificar	 el	 modelo	 de	 representación	 institucional	 del	 cine.	 En	
ambos casos estudiados se permite un cuestionamiento, en acto, del 
anquilosamiento de los sistemas expresivos. En consecuencia, crecen los 
modos de re-descripción del afuera, como las relaciones semióticas entre 
diferentes textos. Una retórica expandida opera como ápice para pensar la 
historia	del	cine	fuera	del	circuito	oficial	y	nos	regala	ciertas	tonalidades	
estéticas	 inadvertidas	 en	 una	 visión	 instrumental	 de	 figuras	 como	 la	
metáfora y le metonimia. Como sugiere Tassara (2002), no se trata solo de 
persuadir al espectador sino de retar su modo de interactuar con los modos 
de producción de sentido fuera del lenguaje verbal. Y en esa medida los 
regímenes de escritura, representación y narración del cine permiten que 
las	figuras	cobren	forma	en	un	cuerpo,	en	la	refiguración	de	un	objeto,	en	la	
composición	visual,	en	las	marcas	estilográficas	de	la	cámara,	en	el	choque	
por	montaje,	en	los	confines	de	la	diégesis.	
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Resumen: Este artículo presenta la reconstrucción y análisis de la cartelera 
teatral de Chiclana de la Frontera durante el siglo XIX, la nómina de obras 
y autores llevados a escena, las compañías y actores que los representaron 
y la recepción crítica que se les dispensó.
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Abstract: This paper presents the reconstruction and analysis of the theatre 
programme in Chiclana de la Frontera during the nineteenth century, the 
list of authors and plays performed, the companies and actors performing 
them, as well as the reviews received.
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1. INTRODUCCIÓN

La escena teatral chiclanera del siglo XIX tuvo como centro 
fundamental el Teatro de Chiclana. Capaz de acoger a 1.000 personas a 
finales	de	los	años	cuarenta	(Pascual	Madoz,	1847:	322),	pasó	a	disponer	
de 600 localidades en 1881 como resultado de un proceso de reformas que 
transformaron	un	edificio	 construido	de	madera	 en	un	 recinto	 renovado	
con materiales más perdurables, primando en el número de asientos la 
comodidad frente a la cantidad. Permaneció activo al menos desde la 
década	de	1820	hasta	finales	de	los	años	80.

Si bien la villa solo alcanzó una población máxima de 12.339 
habitantes en 1887, el público se veía incrementado durante la temporada 
estival	con	la	afluencia	de	gaditanos	de	las	clases	acomodadas	(Bohórquez	
Jiménez, 1996: 287).

La intervención de las autoridades, tanto municipales como 
provinciales, en el desarrollo de los espectáculos teatrales fue continua. 
Desde el Ayuntamiento se eligen los diputados de comedias y se proponen 
los nombres para el cargo de censor al Gobierno Civil de la Provincia, ante 
el que también se tramitan las licencias solicitadas por los representantes 
de las compañías para dar funciones en la ciudad.

1A.H.M.Ch. Secretaría. Registro, Correspondencia y Comunicaciones. Signatura 201. Es-
tadística de los Edificios destinados a espectáculos públicos en esta Ciudad.
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Las fuentes consultadas en los archivos Histórico Municipal 
de Chiclana (A.H.M.Ch.) e Histórico Provincial de Cádiz (A.H.P.C.) 
proporcionan el grueso de la información tratada. La Biblioteca Municipal 
de Chiclana (B.M.Ch.) conserva ejemplares de La Semana (1930-31) y 
El Trovador (1932-33), publicaciones periódicas donde se recogen varias 
crónicas sobre la vida escénica local decimonónica2.

2. CARTELERA TEATRAL DE CHICLANA DE LA 
FRONTERA DURANTE EL SIGLO XIX  

La cartelera teatral de Chiclana durante el siglo XIX se inicia en 
1806 y concluye el 27 de octubre de 1889, con datos, además de para 
esos dos años, de 1830-40, 1849, 1850, 1877, 1879 y 1883. La conforman 
los locales, compañías, fechas en que se realizan las funciones y obras 
puestas en escena. Todas las actuaciones, salvo las llevadas a cabo en 1806 
cuyo	lugar	de	representación	no	hemos	podido	verificar,	se	efectuaron	en	
el Teatro de Chiclana. 

2Este trabajo sigue en gran medida la línea de investigación en torno a la vida escéni-
ca contemporánea española desarrollada desde el Centro de Investigación de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (UNED), dirigido por el profesor José Romera 
Castillo, cuyas actividades pueden verse en “Estudios sobre teatro”, http://www.uned.es/
centro-investigación-SELITENT@/estudios_sobre_teatro.html [28/04/2018]. Así como 
lo consignado en el fundamental volumen de José Romera Castillo (2011), Pautas para 
la investigación del teatro español y sus puestas en escena.
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Número de funciones registradas distribuidas por años y compañías

Fecha de 
representación

N.º de 
funciones: 80 Compañía

1806 (Bohórquez 
Jiménez, 2001: 52)3, 

1830-18404
Sin determinar Sin determinar

1849. Junio, días 13, 
15 (El Liro, 10-06-
1849, n.º 2; 17-07-

1849, n.º 3)

2 Compañía dramática, Sr. 
Torromé

1850. Agosto-
septiembre5 3 Compañía dramática dirigida 

por Fernando González

1877. Julio, 296 1 Compañía dirigida por Carlos 
Barrilaro del Valle

3Según Frasquita Larrea en el año de 1806 se representaban obras como El mejor alcalde 
el rey, El rico hombre de Alcalá, El honor da entendimiento y “[…] otras piezas igual-
mente buenas”.
4A.H.P.C., 1.3.8. Gobierno Civil, 2.4.32, caja 154, exp. 50. El apoderado del autor de la 
comedia Carlos II el Hechizado se queja contra la empresa del Teatro de Chiclana de 
la Frontera por el impago de los derechos de representación. 19.06.1846 – 18.07.1846.
5A.H.P.C., 1.3.8. Gobierno Civil, 2.4.32, caja 156, exp. 53. Fernando González solici-
ta permiso para dar funciones dramáticas en Chiclana de la Frontera. 26.08.1850 – 
06.09.1850.
6A.H.M.Ch. Secretaría. Registro, Correspondencia y Comunicaciones. Signatura 199. Se 
recoge en una nota la función del domingo 29 de julio de 1877.
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18797

Mayo, 11, 18, 22, 25, 
29 

 Junio, 1, 5, 8, 12, 13, 
14, 15, 18

Julio, 10, 13, 16, 18, 
20, 25, 27, 30

Agosto, 1, 3, 6, 10, 
15, 17, 20, 22, 24, 25

Agosto, 28, 31
Septiembre, 1, 5, 28, 

30; Octubre, 3, 5

13

18

2
6

Compañía dramática dirigida 
por Carlos Barrilaro del Valle

Compañía dramática Albarrán 

Compañía dramática 
Compañía cómico-dramática

1883 (El Trovador, 
26-09-1932, n.º 
20. Inesperado 

hallazgo).

1 Sociedad García Gutiérrez, 
aficionados

1889
Agosto, 24, 25, 28, 

29
Septiembre, 1, 2, 4, 

7, 8, 9, 11, 14, 15, 16, 
18, 21, 22, 23, 28, 

29, 30
Octubre, 2, 6, 7, 9, 

13, 14, 16, 17, 18, 20, 
21, 23

Octubre, 27

33

1

Compañía cómico-dramática 
dirigida por José María López 

Nueva sociedad 

7A.H.M.Ch. Cultura. Programas de mano del Teatro de Chiclana. Gracias a estos progra-
mas conocemos la función del día 11-05-1879 y las comprendidas entre el 24-08-1889 y 
el 27-10-1889. A.H.M.Ch. Cultura. Festejos. Expedientes anuales. Signatura 858. Nota 
de las funciones de teatro. 1879. Funciones entre el 18-05-1879 y el 05-10-1879.
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2.1. Relación de obras representadas en Chiclana de la Frontera

El repertorio por orden alfabético de las obras que subieron a 
los escenarios chiclaneros incluye 125 títulos. De cada obra apuntamos 
las referencias aportadas por las fuentes investigadas en Chiclana, 
género, número de actos, escrita en prosa o verso, autor, compañía y su 
director, temporada, fecha y número de representaciones llevadas a cabo. 
Completamos la información a partir de otros trabajos sobre el teatro 
representado en la España del siglo XIX (Álvarez Hortigosa, 2012; Bajo 
Jiménez, Romero Ferrer, Vargas Zúñiga, 2002; Biblioteca Nacional, 1989, 
1991; Fundación Juan March, 1986, 1993; http://www.uned.es/centro-
investigación-SELITENT@/estudios_sobre_teatro.html [28/03/2018])8.

8En la elaboración del listado de obras seguimos la metodología empleada por Dougherty 
y Vilches de Frutos en su trabajo sobre la escena madrileña entre 1918 y 1926 (Dougherty 
y Vilches de Frutos, 1990: 161-491).
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Listado de obras
[1] ALCALDE TOREADOR (EL).- G: S. 
Autor: Castillo, Juan del
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 23-10-89.- R: 1

[2] AMOR DE MADRE.- G: D. 2 a. 
Autor: Desconocido
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Ad: Vega, Ventura de la
Temp. 1889
F: 18-09, 07-10-89.- R: 2 

[3] ANZUELO (EL).- G: C. 3 a., vr.
Autor: Blasco, Eusebio
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 22-08-79.- R: 1

[4] BESO (EL).- G: C. 1 a., pr.
Autor: Infante de Palacios, Santiago
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 28-08, 20-10-89.- R: 2 

[5] CABAÑA DE TOM O LA 
ESCLAVITUDDE LOS NEGROS (LA).- 
G: D. cost. 6 a. 
Autor: Valladares y Saavedra, Ramón de
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 01-09, 16-09-89.- R: 2 

[6]  CADA LOCO CON SU TEMA.- G: 
C. 2 a., pr.
Autor: Ramos Carrión, Miguel
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 15-08-79.- R: 1

[7] CAIGA EL QUE CAIGA.- G: J. có. 1 a. 
Autor: Sánchez Castilla, Eduardo
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 28-8-89.- R: 1

[8] CAMINO DE PRESIDIO (EL).- G: D. 
6 a. 
Autor: Ortiz de Pinedo, Manuel
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 18-05-79.- R: 1

[9] CAMPANILLA DE LOS APUROS 
(LA).- G: J. có. 1 a.
Autor: Moreno Gil, Pantaleón
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 10-07-79; 11-09, 17-10-89.- R: 3

[10] CAÑAS SE VUELVEN LANZAS 
(LAS).- G: C. 3 a., vr.
Autor: García Gutiérrez, Antonio
C:	Sociedad	García	Gutiérrez,	aficionados
D: Desconocido
Temp. 1883
F: Desconocida.- R: 1
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[11] CARETA VERDE (LA).- G: C. 2 a., 
pr.
Autor: Ramos Carrión, Miguel
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 29-05-79.- R: 1

[12] ¡¡CARIÑOS QUE MATAN!!.- G: C. 
3 a., vr.
Autor: Palencia, Ceferino
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. Desconocidas
F: Décadas 1830-1840.- R: 1

[13] CARLOS II ELHECHIZADO.- G: D. 
5 a., vr.
Autor: Gil de Zárate, Antonio
C: Desconocida
D: Desconocido
Temp. 1889
F: 15-08-89.- R: Desconocidas

[14] CASA DE ABATES LOCOS (LA).- 
G: S.
Autor: Desconocido
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 02-09-89.- R: 1

[15] CASA DE FIERAS (UNA).- G: C. 1 
a., pr.
Autor: Liern y Cerach, Rafael María
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 01-08-79.- R: 1
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 13-10-89.- R 1

[16] CASA DE PRÉSTAMOS (UNA).- G: 
Pas. fi. 1 a., vr.  
Autor: Jackson Veyan, José
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 24-08-89.- R: 1

[17] CELOS DEL TÍO MACACO (LOS).- 
G: C. 1 a., vr.
Autor: Sanz Pérez, José
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 25-08-79.- R: 1

[18] CITAS (LAS).- G: C. 1 a., pr. 
Autor: Desconocido
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 16-10-89.- R: 1
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[19] CÓMO EMPIEZA Y CÓMO 
ACABA.- G: D. 3 a., vr.
Autor: Echegaray, José
C: Cómico-dramática
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 05-10-79.- R: 1

[20] CONTRA VIENTO Y MAREA.- G: 
C. 3 a., vr.
Autor: Echegaray, Miguel
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 01-06-79.- R: 1

[21] CUARTO CON DOS CAMAS (UN).- 
G: J. có. 1 a. 
Autor: Peral, Juan del
C: Dramática
D: Sr. Torromé
Temp. 1849
F: 13-06-49.- R: 1

[22] DAR EN EL BLANCO.- G: C. 3 a., 
vr.
Autor: Pina Domínguez, Mariano
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 27-08-79.- R: 1

[23] DE ASISTENTE A CAPITÁN.- G: J. 
có. 1 a. 
Autor: Mota González, José
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 15-09, 07-10-89.- R: 2

[24] DE BOTICARIO A DUQUE.- G: C. 
3 a., vr.
Autor: Blasco, Eusebio
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 08-06-79.- R: 1

[25] DEL ENEMIGO EL CONSEJO.- G: 
C. 3 a., vr.
Autor: Zamora Caballero, Eduardo
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 06-10-89.- R: 1

[26] DEUDAS DE LA HONRA.- G: C. 3 a. 
Autor: Núñez de Arce, Gaspar
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 24-08-79.- R: 1
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[27] DIEGO CORRIENTES O EL 
BANDIDO GNEROSO.- G: D. 3 a., vr.
Autor: Gutiérrez de Alba, José María
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 25-08-79.- R: 1
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 21-10-89.- R: 1

[28] DIEGO CORRIENTES (2ª PARTE).- 
G: C. 3 a. 
Autor: Zumel, Enrique
C: Cómico-dramática 
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 01-09-79.- R: 1

[29] DOCE RETRATOS, SEIS REALES.- 
G: C. 1 a. 
Autor: Ramos Carrión, Miguel
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 18-07, 20-08-79.- R: 2

[30] DOMINÓS BLANCOS (LOS).- G: C. 
3 a., pr.
Autor: Desconocido
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Ad: Navarrete, Ramón de; Pina Domínguez, 
Mariano 
Temp. 1879
F: 16-07-79.- R: 1

[31] D. RICARDO Y D. RAMÓN.- G: Pi. 
1 a. 
Autor: Desconocido
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 01-06-79.- R: 1

[32] DOÑA JUANA TENORIO.- G: Pi. 1 
a., vr.
Autor: Liern y Cerach, Rafael María
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 24-08-89.- R: 1

[33] DOS CONTRA UNO O LOS 
ENREDOS DE UNA VIUDA.- G: Pi. 1 a.
Autor: Desconocido
C: Dramática
D: Sr. Torromé
Temp. 1849
F: 15-06-49.- R: 1

[34] DOS HIJOS O EL TRIBUTO DE LA 
SANGRE.- G: D. 1 a., vr.
Autor: Fernández Bremón, José
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 28-08, 09-09-89.- R: 2
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[35] DOS JOYAS DE LA CASA (LAS).- G: 
C. 1 a., pr.
Autor: Corzo y Barrera, Antonio
C: Dramática
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 28-08-79.- R: 1

[36] DOS MUERTOS Y NINGÚN 
DIFUNTO.- G: C. 2 a.
Autor: Mélesville;  Pinel Dumanoir, François
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Ad: Coll, Fernando
Temp. 1879
F: 18-07-79.- R: 1

[37] DOS Y UNO.- G: C. 1 a.
Autor: Bueno de Saucal, Ignacio María; 
Sánchez Garay, Laureano
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 16-07-79.- R: 1

[38] ECHAR LA LLAVE.- G: C. 1 a., vr.
Autor: Echegaray, Miguel
C: Dramática 
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 31-08-79.- R: 1

[39] EL QUE VA PARA OCHAVO.- G: C. 
1 a. 
Autor: Echegaray, Miguel
C: Cómico-dramática 
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 03-10-79.- R: 1

[40] EN PLENA LUNA DE MIEL.- G: C. 
1 a., vr.
Autor: Echegaray, Miguel
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 18-09-89.- R: 1

[41] EQUILIBRIO EUROPEO (EL).- G: 
C. 2 a., pr.
Autor: Sánchez de Castilla, Eduardo; Gómez 
de Cádiz, Manuel
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 06-08-79.- R: 1

[42] ESCLAVO DE SU CULPA (EL).- G: 
D. 3 a., vr.
Autor: Cavestany, Juan Antonio
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 12-06, 18-06-79.- R: 2

[43] ESPOSA DEL VENGADOR (LA).- G: 
D. 3 a., vr.
Autor: Echegaray, José
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1877
F: 29-07-77.- R: 1

[44] FERIA DE SAN ANTONIO DE 
CHICLANA (LA).- G: Pi. 1 a.
Autor: Desconocido
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 14-06-79.- R: 1
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[45] FOGÓN Y EL MINISTERIO (EL).- 
G: C. 3 a., pr.
Autor: Pina Domínguez, Mariano
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 30-07-79.- R: 1

[46] FORASTERO (EL).- G: C. 3 a., pr.
Autor: Pina Domínguez, Mariano
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 20-08-79.- R: 1

[47] ¡FUERZA DE UN NIÑO (LA)!.- G: C. 
3 a., vr.
Autor: Echegaray, Miguel
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 29-08-89.- R: 1

[48] GUERRA EN CALZONCILLOS 
(LA).- G: C. 1 a.
Autor: Sánchez Albarrán, José
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 22-08-79.- R: 1

[49] GUERRAS CIVILES (LAS).- G: D. 3 
a., vr.
Autor: Asquerino, Eduardo; Asquerino, 
Eusebio
C: Dramática 
D: Desconocido
Temp. 1849
F: 15-06-49.- R: 1

[50] HIJAS DE ELENA (LAS).- G: C. 1 
a., vr.
Autor: García Santisteban, Rafael
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 11-09-89.- R: 1

[51] HONOR DA ENTENDIMIENTO 
(EL).- G: C.
Autor: Cañizares, José de
C: Desconocida
D: Desconocido
Temp. 1806
F: Desconocida.-R: Desconocidas

[52] HUÉSPED DEL OTRO MUNDO 
(UN).- G: C. 1 a., vr.
Autor: Serra, Narciso
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 31-08-79.- R: 1

[53] INDEPENDENCIA (LA).- G: C. 4 a.
Autor: Bretón de los Herreros, Manuel
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 15-08-79.- R: 1

[54] INOCENCIA.- G: C. 3 a., vr.
Autor: Echegaray, Miguel
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 13-06-79.- R: 1
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[55] JUAN EL PERDÍO.- G: Di. h., vr.
Autor: Mejías y Escassy, Luis
C: Cómico-dramática
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 30-09-79.- R: 1

[56] ¡JUEZ Y PARTE!.- G: J. có. 1 a.
Autor: Mínguez, Federico; Rubio, Ángel
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 04-09-89.- R: 1

[59] ¡LANCEROS!.- G: J. có. 1 ac., vr.
Autor: Chacel, Mariano
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 22-09-89.- R: 1

[60] ¡LEVANTAR MUERTOS!.- G: C. 2 
a., pr.
Autor: Blasco, Eusebio; Ramos Carrión, 
Miguel
C: Dramática
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 31-08-79.- R: 1
Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 07-09, 30-09-89.- R: 2

[61] LIBRE ALBEDRÍO (EL).- G: C. 3 a., 
vr.
Autor: Pina Domínguez, Mariano
C: Cómico-dramática
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 30-09-79.- R: 1

[62] ¡LO QUE VALE EL TALENTO!.- G: 
C. 3 a. 
Autor: Pérez Echevarría, Francisco
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 22-09, 17-10-89.- R: 2

[63] LOBO MARINO O LA MALDICIÓN 
DE UN PADRE (EL).- G: D. 2 a. 
Autor: Desconocido
C: Cómico-dramática
td: Gil, Isidoro
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 13-10-89.- R: 1

[64] LLOVIDO DEL CIELO.- G: C. 2 a., 
vr.
Autor: Aza, Vital
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 10-07-79.- R: 1
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[65] LLUEVEN HIJOS.- G: J. có. 1 a., pr.
Autor: Antonio Bermejo, Ildefonso
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 27-07-79.- R: 1

[66] MAESTRO DE ESCUELA (EL).- G: 
Ca. 
Autor: Peral, Juan del
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 30-09-89.- R: 1

[67] MANSIÓN DEL CRIMEN (LA).- G: 
C. 1 a. 
Autor: Bretón de los Herreros, Manuel
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 06-08-79.- R: 1

[68] MARINOS EN TIERRA.- G: C. 1 a. 
Autor: Sanz Pérez, José
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 03-08-79.- R: 1
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 30-09-89.- R: 1

[69] ¡MARTES DE LAS DE GÓMEZ 
(LOS)!.- G: Ca. 1 a., pr.
Autor: Barranco, Mariano
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 11-09, 18-09-89.- R: 2

[70] MARUJA.- G: C. 1 a.
Autor: Desconocido
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
td: Olona, Luis
Temp. 1877
F: 29-07-77.- R: 1

[71] ¡MARUJA!.- G: Pi., pr.
Autor: Lombía, Juan
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 07-09-89.- R: 1

[72] MEJOR ALCALDE EL REY (EL).- 
G: C. 3 a., vr.
Autor: Vega, Lope Félix de
C: Desconocida
D: Desconocido
Temp. 1806
F: Desconocida.- R: Desconocidas
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[73] MEMORIALISTA (EL).- G: C. 2 a. 
Autor: Olona, Luis
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 01-08-79.- R: 1

[74] MIÉRCOLES DE LA CRUZ O LAS 
CURSIS BURLADAS (LOS).- G: S. 1 a.
Autor: Burgos, Javier de
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 09-10-89.- R: 1

[75] MUJER DE ULISES (LA).- G: C. 1 
a., vr.
Autor: Blasco, Eusebio
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 25-07-79.- R: 1

[76] NERVIOS DE MI MUJER (LOS).- 
G: C. 1 a.
Autor: Trigo, Carlos
C: Cómico-dramática 
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 28-09-79.- R: 1

[77] NO LA HAGAS Y NO LA TEMAS.- 
G: C. 2 a.
Autor: Blasco, Eusebio
C: Cómico-dramática 
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 28-09-79.- R: 1

[78] NOVENO MANDAMIENTO (EL).- 
G: C. 3 a., pr.
Autor: Ramos Carrión, Miguel
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 05-06-79.- R: 1

[79] NOVIO DE DOÑA INÉS (EL).- G: Pi. 
1 a., pr. y vr.
Autor: Burgos, Javier de
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 14-09-89.- R: 1

[80] NUDO GORDIANO (EL).- G: D. 3 a., 
vr.
Autor: Sellés, Eugenio
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 11-05-79.- R: 1

[81] ORACIÓN DE LA TARDE (LA).- G: 
Md. 3 a., pr.
Autor: Larra, Luis Mariano de
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 16-10, 23-10-89.- R: 2

[82] OTRO GALLO LE CANTARA.- G: 
C. 3 a., vr.
Autor: Zumel, Enrique
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 13-07-79.- R: 1
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[83] PADRÓN MUNICIPAL (EL).- G: C. 
3 a., pr.
Autor: Ramos Carrión, Miguel; Aza, Vital
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 04-09, 09-09-89.- R: 2

[84] ¡PALOS DESEADOS (LOS)!.- G: S.
Autor: Cruz, Ramón de la
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 09-09-89.- R: 1

[85] ¡PAÑO DE LÁGRIMAS (EL)! (L’AJO 
NELL’IMBARAZZO).- G: C. 2 a., pr.
Autor: Giraud, Giovanni 
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Ad: Coello Pacheco, Carlos; Campo Arana, 
José
Temp. 1889
F: 21-09-89.- R: 1

[86] PARA MENTIR LAS MUJERES.- 
G: C. 1 a., pr.
Autor: Calvacho, Carlos
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 11-05, 13-06-79.- R: 2
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 24-08-89.- R: 1

[87] PARTO DE LOS MONTES (EL).- G: 
T. Gi. 2 a.
Autor: Sanz Pérez, José
C: Cómico-dramática
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 01-09-79.- R: 1

[88] PASIONARIA (LA).- G: D. 3 a., vr.
Autor: Cano y Masas, Leopoldo
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 25-08, 02-09-89.- R: 2

[89] PAYO DE LA CARTA (EL).- G: S.
Autor: Cruz, Ramón de la
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 23-09-89.- R: 1

[90] PAYO EN CENTINELA (EL).- G: S. 
1 a.
Autor: Ruíz Pelayo, Samuel
C:	Sociedad	García	Gutiérrez,	aficionados
D: Desconocido
Temp. 1883
F: Desconocida.- R: Desconocidas
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[91] PENAS DEL PURGATORIO (LAS).- 
G: C. 3 a., pr.
Autor: Campo Arana, José; Fuentes, José
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 25-07-79.- R: 1

[92] PEPITA.- G: C. 1 a.
Autor: Moro Morales, Emilio 
C: Cómico-dramática 
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 05-10-79.- R: 1

[93] PERRO DEL CAPITÁN (EL).- G: C. 
1 a. 
Autor: Vega, Ricardo de la
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 13-07-79.- R: 1

[94] PESQUISAS DE PATRICIO (LAS).- 
G: C. 3 a. 
Autor: Corona Bustamante, José; Villa y 
Valle, J. de la
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 03-07-79.- R: 1

[95] PILLUELO DE PARÍS (EL).- G: D. 
2 a. 
Autor: Bayard, Jean François Alfred; 
Vanderbuch, Emile
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
td: Lombía, Juan
Temp. 1889
F: 02-10, 20-10-89.- R: 2

[96] POBRE PORFIADO.- G: C. 1 a., vr.
Autor: Blasco, Eusebio
C: Cómico-dramática
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 28-09-79.- R: 1

[97] POBRES DE MADRID (LOS).- G: D. 
cost. 6 c. y 1 pró. 
Autor: Ortiz de Pinedo, Manuel
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 08-09-89.- R: 1

[98] PREMIO DEL BIEN (EL).- G: D. 1 a.
Autor: Desconocido
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 05-06, 15-06-79.- R: 2
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[99] PRIMO Y EL RELICARIO (EL).- G: 
C. 3 a.
Autor: Olona, Luis
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 20-07-79.- R: 1

[100] PRUEBA DE AMOR.- G: C. 1 a.
Autor: Jackson Veyan, José
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 28-09-89.- R: 1

[101] PRUEBA DEL SUBMARINO 
PERAL (LA).- G: Lo. dr. 1 a., vr.
Autor: Canales, Pedro
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 02-10-89.- R: 1

[102] REDIMIR AL CAUTIVO.- G: C. 3 
a., vr.
Autor: Pina y Bohigas, Mariano
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 30-07-79.- R: 1

[103] RICO HOMBRE DE ALCALÁ 
(EL).- G: C.
Autor: Moreto, Agustín
C: Desconocida
D: Desconocido
Temp. 1806
F: Desconocida.- R: Desconocidas

[104] ROBO EN DESPOBLADO.- G: C. 
2 a., pr.
Autor: Ramos Carrión, Miguel; Aza, Vital
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 28-09-89.- R: 1

[105] ROSA AMARILLA (LA).- G: C. 3 a., 
vr.
Autor: Blasco, Eusebio
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 25-05, 15-06, 03-10-79.- R: 3

[106] SAN SEBASTIÁN MÁRTIR.- G: C. 
3 a.
Autor: Aza, Vital
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 09-10, 14-10-89.- R: 2

[107] SEGUIDILLAS.- G: Pi. Gr. 1 a.
Autor: Sánchez de Castilla, Eduardo
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 06-10-89.- R: 1

[108] SEPULTURERO DEL 
CEMENTERIO DE SAN NICOLÁS 
(EL).- G: D. 5 a., pr.
Autor: Mejías y Escassy, Luis
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 29-09, 18-10-89.- R: 2
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[109] SERÁ ESTE.- G: Pi. 1 a.
Autor: Desconocido
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 18-06-79.- R: 1

[110] ¡SIN COCINERA!.- G: C. 1 a.
Autor: Matoses, Manuel
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 21-09-89.- R: 1

[111] SOMBRA DE LA VENGANZA 
(LA).- G: D. 1 a.
Autor: Desconocido
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 29-05-79.- R: 1

[112] SOMBRA NEGRA (LA).- G: Pi. 1 a., 
pr.
Autor: Jackson Cortés, Eduardo
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 25-05-79.- R: 1

[113] SOMBRERO DE COPA (EL).- G: C. 
3 a., pr.
Autor: Aza, Vital
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 14-09, 23-09-89.- R: 2

[114] SOTA DE BASTOS (LA).- G: J. 1 
a., pr.
Autor: Fuentes, José de; Alcón, Aurelio
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 29-05-79.- R: 1
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 20-07-79.- R: 1
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 25-08-89.- R: 1

[115] SUEÑO DE UN MALVADO O EL 
ASESINO DE GERMÁN (EL).- G: D. 3 a. 
Autor: Hugo, Víctor
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 14-06-79.- R: 1

[116] SUMA Y SIGUE.- G: Pi. 1 a., pr.
Autor: Pina y Bohigas, Mariano
C: Cómico-dramática
D: López, José M.
Temp. 1889
F: 29-08-89.- R: 1
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[117] TERREMOTO DE LA MARTINICA 
(EL).- G: D. 4 a. y 1 pró. 
Autor: Cruz Tirado y Nario, Juan de la; Coll, 
Gaspar Fernando
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 10-08-79.- R: 1

[118] TIGRE DE BENGALA (EL).- G: Pi. 
1 a. 
Autor: Valladares y Saavedra, Ramón de
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Temp. 1879
F: 08-06-79.- R: 1

[119] TRAIDOR, INCONFESO Y 
MÁRTIR.- G: D. hist. 3a., vr.
Autor: Zorrilla, José
C: Dramática
D: Sr. Torromé
Temp. 1849
F: 13-06-49.- R: 1

[120] TRAPERO DE MADRID (EL).- G: 
D. 4 a. y 1 pró.  
Autor: Desconocido
C: Dramática
D: Barrilaro del Valle, Carlos
Ad: Lombía, Juan
Temp. 1879
F: 22-05-79.- R: 1

[121] TRAPOS DE CRISTIANAR O LA 
GUERRA EN EL HOGAR (LOS).- G: C. 
Gr. 3 a., pr.
Autor: Campo Arana, José; Estremera, José
C: Nueva Sociedad
D: Desconocido
Temp. 1889
F: 27-10-89.- R: 1

[122] TRAVESURAS DE JUANA (LAS).- 
G: C. 4 a., vr.
Autor: García Doncel, Carlos; Valladares, 
Luis
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 17-08-79.- R: 1

[123] TROVADOR (EL).- G: D. 5 a., pr. y 
vr.
Autor: García Gutiérrez, Antonio
C: Cómico-dramática
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 05-09-79.- R: 1

[124] VECINO DE AHÍ AL LADO (EL).- 
G: J. cóm. 1 a., pr.
Autor: Gil y Luengo, Constantino
C: Nueva Sociedad
D: Desconocido
Temp. 1889
F: 27-10-89.- R: 1

[125] VECINO DE ENFRENTE (EL).- G: 
J. có. 1 a., vr.
Autor: Blasco, Eusebio
C: Dramática Albarrán
D: Desconocido
Temp. 1879
F: 24-08-79.- R: 1
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2.2. Relación de autores cuyas obras fueron representadas en 
Chiclana de la Frontera

Componen la lista ordenada alfabéticamente 82 dramaturgos. Junto 
a los apellidos y nombre registramos el número o números correspondientes 
a sus obras según la relación de títulos que antecede. A continuación, en 
un primer paréntesis, cronología y lugar de nacimiento o fallecimiento, 
en caso de tener constancia de ellos, y en un segundo paréntesis, los años 
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en que se representan sus obras, el número de ellas escritas por el autor, 
firmadas	en	colaboración	con	otro	autor	o	autores,	el	total	de	obras	y	las	
puestas en escena que se efectuaron de las mismas. 

 1. ALCÓN, Aurelio [114] (Cádiz, 1850) (1879, 1889 / - / 1 / 1 / 3).
 2. ASQUERINO, Eduardo [49] (Barcelona, 1826-1881) (1849 / - / 1 / 1 / 1). 
 3. ASQUERINO, Eusebio [49] (Sevilla, 1822 – Madrid, 1892) (1849 / - / 1 / 1 / 1).
 4. AZA, Vital [64, 83, 104, 106, 113] (Pola de Lena –Asturias, 1851 – Madrid, 1912)  
 (1879, 1889 / 3 / 2 / 5 / 8).
 5. BARRANCO, Mariano [69] (Valencia, 1850) (1889 / 1 / - / 1 / 2).
 6. BERMEJO, Ildefonso Antonio [65] (Cádiz, 1820-1892) (1879 / 1 / - / 1 / 1).
 7. BLASCO, Eusebio [3, 24, 60, 75, 77, 96, 105, 125] (Zaragoza, 1844 – Madrid, 1903)  
 (1879, 1889 / 7 / 1 / 8 / 12).
 8. BRETÓN DE LOS HERREROS, Manuel [53, 67] (Quel – Logroño, 1796 – Madrid,  
 1873) (1879 / 2 / - / 2 / 2).
 9. BUENO DE SAUCAL, José María [37] (1879 / - / 1 / 1 / 1).
 10. BURGOS, Javier [74, 79] (Puerto de Santa María – Cádiz, 1852 – Madrid, 1902) 
 (1889 / 2 / - / 2 / 2).
 11. CALVACHO, Carlos [86] (Madrid, 1834-1885) (1879, 1889 / 1 / - / 1 / 3). 
 12. CAMPO ARANA, José [85, 91, 121] (Madrid, 1847-1885) (1879, 1889 / - / 3 / 3 /  
 3).
 13. CANALES, Pedro [101] (Cádiz, 1870) (1889 / 1 / - / 1 / 1).
 14. CANO Y MASAS, Leopoldo [88] (Valladolid, 1844 – Madrid, 1934) (1889 / 1 / - /  
 1 / 2).
 15. CAÑIZARES, José de [51] (Madrid, 1676-1750) (1806 / 1 / - / 1 / -).
 16. CASTILLO, Juan del [1] (1889 / 1 / - / 1 / 1).
 17. CASTILLO, Pelayo del [39] (Castellón, 1837 – Madrid, 1883) (1879 / 1 / - / 1 / 1).
 18. CAVESTANY, Juan Antonio [42] (Sevilla, 1861-1924) (1879 / 1 / - / 1 / 2).
 19. COELLO, Carlos [85] (Madrid, 1850 – 1888) (1889 / - / 1 / 1 / 1).
 20. COLL, Gaspar Fernando [36, 117] (Palma de Mallorca, 1814-1855) (1879 / 1 / 1 / 2  
 / 2).
 21. CORONA BUSTAMANTE, José [94] (1879 / - / 1 / 1 / 1).
 22. CORZO Y BARRERA, Antonio [35] (Murió en 1897) (1879 / 1 / - / 1 / 1).
 23. CRUZ, Ramón de la [84, 89] (Madrid, 1731-1794) (1889 / 2 / - / 2 / 2).
 24. CRUZ TIRADO Y NARIO, Juan de la [117] (Sevilla, 1812-1891) (1879 / - / 1 / 1 /  
 1).
 25. CHACEL, Mariano [59] (Salamanca, 1846-1882) (1889 / 1 / - / 1 / 1).
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 26. ECHEGARAY, José [19, 43] (Madrid, 1832-1916) (1877, 1879 / 2 / - / 2 / 2).
 27. ECHEGARAY, Miguel [20, 38, 40, 47, 54] (Quintanar de la Orden –Toledo, 1848 –  
 Madrid, 1927) (1879, 1889 / 5 / - / 5 / 5).
 28. ESTREMERA, José [121] (Lérida, 1852 – Madrid, 1895) (1889 / - / 1 / 1 / 1).
 29. FERNÁNDEZ BREMÓN, José [34] (Gerona, 1839 – Madrid, 1914) (1889 / 1 / - / 1  
 / 2).
 30. FUENTES, José de [91, 114] (1879 / - / 2 / 2 / 4).
 31. GARCÍA DONCEL, Carlos [122] (Murió en Madrid en 1851) (1879 / - / 1 / 1 / 1).
 32. GARCÍA GUTIÉRREZ, Antonio [10, 123] (Chiclana – Cádiz, 1813 – Madrid,  
 1884) (1879,1883 / 2 / - / 2 / 2).
 33. GARCÍA SANTISTEBAN, Rafael [50] (Madrid, 1829-1893) (1889 / 1 / - / 1 / 1).
 34. GIL, Isidoro (Madrid, 1814-1866) [63] (1889 / 1 / - / 1 / 1).
 35. GIL DE ZÁRATE, Antonio [13] (El Escorial – Madrid, 1793 – Madrid, 1861)  
 (Décadas de 1830-1840 / 1 / - / 1 / -).
 36. GIL Y LUENGO, Constantino [124] (Zaragoza, 1844-1914) (1889 / 1 / - / 1 / 1).
 37. GÓMEZ DE CÁDIZ, Manuel [41] (Cádiz, 1849) (1879 / - / 1 / 1 / 1).
 38. GUTIÉRREZ DE ALBA, José [27] (Alcalá de Guadaira – Sevilla, 1822-1897)  
 (1879, 1889 / 1 / - / 1 / 2).
 39. HARTZENBUSCH, Juan Eugenio [57] (Madrid, 1806-1880) (1879 / - / 1 / 1 /1).
 40. HUGO, Víctor [115] (Besançon, 1802 – París, 1885) (1879 / 1 / - / 1 / 1).
 41. INFANTE DE PALACIOS, Santiago [4] (1889 / 1 / - / 1 / 2).
 42. JACKSON CORTÉS, Eduardo [112] (Cádiz, 1826 – Pozuelo de Alarcón – Madrid,  
 1890) (1879 / 1 / - / 1 / 1).
 43. JACKSON VEYAN, José [16, 100] (Cádiz, 1852 – Madrid, 1935) (1889 / 2 / - / 2 /  
 2).
 44. LARRA, Luis Mariano de [81] (Madrid, 1830-1901) (1889 / 1 / - / 1 / 2).
 45. LIERN Y CERACH, Rafael María [15, 32] (Valencia, 1833 – Madrid, 1897) (1879,  
 1889 / 2 / - / 2 / 3).
 46. LOMBÍA, Juan [71, 95, 120] (Zaragoza, 1806 – Madrid, 1851) (1879, 1889 / 3 / - /  
 3 / 4).
 47. MATOSES, Manuel [110] (Valencia, 1844 – Madrid, 1901) (1889 / 1 / - / 1 / 1).
 48. MEJÍAS Y ESCASSY, Luis [55, 108] (1879, 1889 / 2 / - / 2 / 3).
 49. MÍNGUEZ, Federico [56] (Madrid, 1852) (1889 / - / 1 / 1 / 1).
 50. MORENO GIL, Pantaleón [9] (1879, 1889 / 1 / - / 1 / 2).
 51. MORETO, Agustín [103] (Madrid, 1618 – Toledo, 1669) (1806 / 1 / - / 1 / -).
 52. MORO MORALES, Emilio [92] (1879 / 1 / - / 1 / 1).
 53. MOTA GONZÁLEZ, José [23] (Sevilla, 1836-1900) (1889 / 1 / - / 1 / 2).
 54. NAVARRETE, Ramón de [30] (Madrid, - 1897) (1879 / - / 1 / 1 / 1).
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 55. NÚÑEZ DE ARCE, Gaspar [26] (Valladolid, 1832 – Madrid, 1903) (1879 / 1 / - / 1 /  
 1).
 56. OLONA, Luis [70, 73, 99] (Málaga, 1823 – Barcelona, 1863) (1877, 1879 / 3 / - / 3  
 / 3).
 57. ORTIZ DE PINEDO, Manuel [8, 97] (Aracena – Huelva, 1830-1901) (1879, 1889 /  
 2 / - / 2 / 2).
 58. PALENCIA, Ceferino [12] (Cuenca, 1860 – Madrid, 1928) (1889 / 1 / - / 1 / 1).
 59. PERAL, Juan del [21, 66] (Murió en 1888) (1849, 1889 / 2 / - / 2 / 2).
 60. PÉREZ ECHEVARRÍA, Francisco [62] (Madrid, 1842-1884) (1889 / 1 / - / 1 / 2).
 61. PINA DOMÍNGUEZ, Mariano [22, 30, 45, 46, 61] (Granada, 1840 – Madrid, 1895)  
 (1879 / 4 / 1 / 5 / 5).
 62. PINA Y BOHIGAS, Mariano [102, 116] (Madrid, 1820-1880) (1879, 1889 / 2 / - / 2  
 / 2).
 63. RAMOS CARRIÓN, Miguel [6, 11, 29, 60, 78, 83, 104] (Zamora, 1851 – Madrid,  
 1915) (1879, 1889 / 4 / 3 / 7 / 11).
 64. ROSSELL, Cayetano [57] (Aravaca – Madrid, 1817 – Madrid, 1883) (1879 / - / 1 /  
 1 / 1).
 65. RUBIO, Ángel [56] (1889 / - / 1 / 1 / 1).
 66. RUIZ PELAYO, Samuel [90] (1883 / 1 / - / 1 / 1).
 67. SÁNCHEZ ALBARRÁN, José [48] (Cádiz, 1825-1883) (1879 / 1 / - / 1 / 1).
 68. SÁNCHEZ DE CASTILLA, Eduardo [7, 41, 107] (¿Cádiz? – 1899) (1879, 1889 / 2  
 / 1 / 3 / 3).
 69. SÁNCHEZ GARAY, Laureano [37] (Madrid, 1824-1903) (1879 / - / 1 / 1 / 1).
 70. SANZ PÉREZ, José [17, 68, 87] (Cádiz, 1818-1870) (1879, 1889 / 3 / - / 3 / 4).
 71. SELLÉS, Eugenio [80] (Granada, 1842 – Madrid, 1926) (1879 / 1 / - / 1 / 1).
 72. SERRA, Narciso [52] (Madrid, 1830-1877) (1879 / 1 / - / 1 / 1).
 73. TRIGO, Carlos [76] (1879 / 1 / - / 1 / 1).
 74. VALLADARES GARRIGA, Luis [57, 122] (Falleció en Madrid en 1856) (1879 / - /  
 2 / 2 / 2).
 75. VALLADARES Y SAAVEDRA, Ramón de [5, 118] (Algeciras – Cádiz, 1824-1901)  
 (1879, 1889 / 2 / - / 2 / 3).
 76. VEGA, Ricardo de la [93] (Madrid, 1839-1910) (1879 / 1 / - / 1 / 1).
 77. VEGA, Ventura de la [2] (Buenos Aires – Argentina, 1807 – Madrid, 1865) (1889 /  
 1 / - / 1 / 1).
 78. VEGA Y CARPIO, Félix Lope de [72] (Madrid, 1562-1635) (1806 / 1 / - / 1 / -).
 79. VILLA Y VALLE, J. de la [94] (1879 / - / 1 / 1 / 1).
 80. ZAMORA CABALLERO, Eduardo [25] (Valencia, 1835 – Madrid, 1899) (1889 / 1  
 / - / 1 / 1).



La carteLera teatraL en chicLana de La Frontera durante eL sigLo XiX
obras, autores, compañías y recepción crítica

425© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 401-452

 81. ZORRILLA, José [119] (Valladolid, 1817 – Madrid, 1893) (1849 / 1 / - / 1 / 1).
 82. ZUMEL, Enrique [28, 82] (1822 – Murió en Madrid en 1897) (1879 / 2 / - / 2 / 2).

No conocemos los autores de las obras D. Ricardo y D. Ramón, 
Dos contra uno o Los enredos de una viuda, La feria de San Antonio 
en Chiclana, ¡Ladrones! ¡Ladrones!, El premio del bien, Será este y La 
sombra de la venganza.  

Autores por número de representaciones y de obras 
puestas en escena

N.º Representaciones 
u obras

Autores, 82 / N.º 
representaciones

Autores, 82 / N.º 
obras presentadas

Sin determinar 4

1 43 62

2 19 10

3 9 5

4 2

5 2 3

7 1

8 1 1

11 1

12 1
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3. COMPAÑÍAS Y ACTORES. RECEPCIÓN CRÍTICA. 
SOLICITUDES DE LICENCIA PARA ACTUAR EN 
CHICLANA DE LA FRONTERA

En	Chiclana	actuaron	9	compañías	y	1	agrupación	de	aficionados	a	
lo largo del siglo XIX en los años 1849, 1850, 1877, 1879, 4, 1883 y 1889, 
2, al tiempo que se produjeron 9 peticiones de licencia ante las autoridades 
para presentarse en la ciudad por parte de otros tantos autores o directores 
de compañías, que no sabemos si llevaron a cabo representaciones, en 1813, 
1822, 1836, 1850, 3, 1851, 2, y 1852. También nos consta la presencia de 
una compañía, en 1856, a la que se anula una función el día 28 de agosto 
por no haber solicitado el correspondiente permiso del Ayuntamiento, y 
del	actor	Paulino	Delgado	en	una	fecha	sin	determinar	a	finales	de	siglo.

Compañías que actúan en Chiclana y solicitudes de licencia para 
presentarse en la ciudad

Compañía Fecha de actuación 
y n.º de funciones

Solicitud de 
licencia

Cía. Cómica de Cantado 
y Baile Nacional, autor 

Vicente Torretagle

1813, 6 de mayo

Cía. Nicolás Muñoz 1822, 23 de febrero 
Cía. con José León 1836, abril

Cía. Dramática, Sr. Torromé 1849, junio, 2 f.
Cía. ambulante dramática, 
autor Francisco Cortés y 

Flores

1850, 31 de enero, 
30 de marzo

Cía. ambulante, 
representante Cayetano 

Rodríguez

1850, junio
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Cía. Dramática dirigida por 
Fernando González

1850, agosto, 
septiembre, 3 f.

Cía. ambulante, José Corte 1851, junio
Cía. dirigida por Fernando 

González
1851, agosto

Cía. ambulante, autor 
Manuel Brabo

1852, marzo

Cía. lírico-dramática 1856, 28 de agosto, 
anulada.

Cía. dirigida por Carlos 
Barrilaro del Valle

1877, julio, 1 f.

Cía. Dramática dirigida por 
Carlos Barrilaro del Valle

1879, mayo, junio, 
13 f.

Cía. Dramática Albarrán 1879, julio, agosto, 
18 f.

Cía. Dramática 1879, agosto, 2 f.
Cía. Cómico-dramática 1879, septiembre, 

octubre, 6 f.
Sociedad García Gutiérrez, 

aficionados
1883, 1 f.

Cía. Cómico-dramática 
dirigida por José María 

López

1889, agosto,
Septiembre, 

octubre, 33 f.
Nueva sociedad 1889, octubre, 1 f.

Cía. con el actor Paulino 
Delgado

Finales de 
siglo, fecha sin 

determinar.

Los días 13 y 15 de junio de 1849 durante la feria de San Antonio 
se presenta en la Casa teatro la Compañía dramática del Sr. Torromé. Las 
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críticas aparecidas en El Liro solo citan al propio Torromé, la Sra. Guerra 
y el Sr. Carbia. La primera noche en Traidor, inconfeso y mártir hubo de 
todo. El Sr. Torromé, actor ya conocido del público: 

[…] estuvo bien feliz y supo retratarnos con bastante exactitud 
el carácter reservado y misterioso del protagonista Gabriel. 
Mucho ha adelantado este actor, y si continúa con la misma 
aplicación en el difícil arte que ha abrazado, le auguramos un 
lisonjero porvenir. El público supo apreciar su trabajo, y así se 
lo demostró con repetidos aplausos. La Sra. Guerra, encargada 
del papel de Aurora y el Sr. Carbia de el de capitán Santillana, 
cumplieron por su parte a nuestra satisfacción y a la del público 
todo. Aconsejamos a este joven actor que no se precipite tanto 
y que modere su acción; efecto de la precipitación que sin duda 
es hija del entusiasmo, le faltó la voz en la escena en que pinta 
a Aurora su amor. Los demás actores hicieron lo que pudieron, y 
sentimos mucho no poder decir de ellos lo mismo que de los que 
ya dejamos citados.

En la pieza Un cuarto con dos camas, “[…] la ejecución fue regular 
por parte del Sr. Torromé, no así por la del otro actor que le acompañó”.

En la función del día 15 el drama Guerras civiles tuvo una 
interpretación “[…] regular por parte de los Sres. Torromé y Carbia y 
de la Sra. Guerra. Los demás actores hicieron cuanto les fue dable por 
complacer al público […]”; y en Dos contra uno o Los enredos de una 
viuda la actuación fue bastante regular (El Liro, 10-06-1849, n.º 2; 17-06-
1849, n.º 3).

Fernando González, galán, autor y director de una Compañía 
dramática compuesta por 28 miembros, hizo uso de una licencia que se 
le concede en agosto de 1850 para actuar en Chiclana durante 20 días por 
tres representaciones, marchándose después a Jerez de la Frontera9. Por 

9A.H.P.C., 1.3.8. Gobierno Civil, 2.4.32.caja 156, exp. 53. Fernando González solici-
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su parte el actor Carlos Barrilaro del Valle recala en la localidad en julio 
de 1877 al frente de una Compañía con la que trabaja al menos por una 
función el día 2910. 

Durante la temporada en torno al verano de 1879, desde mayo a 
octubre, se sucede la actuación de cuatro compañías. Carlos Barrilaro del 
Valle regresa como primer actor y director de una Compañía dramática 
formada por 7 actores, 7 actrices y 2 apuntadores, que pisan las tablas en 
13 ocasiones:

Primera actriz, Victoria Cabello de Barrilaro; dama 
joven, Amalia Calle; primera graciosa, María Calle; 
característica, Josefa González; otra graciosa, Micaela 
Hernández; actrices, Enriqueta Pérez y Juana García. 
Primer actor, Carlos Barrilaro del Valle; otro primer actor 
y segundo galán, Ángel León; galán joven, Manuel Estrada; 
actor de carácter, Luis Infante; característico, Francisco 
de la Huerta; actores, Antonio Capriles y Juan Sánchez; 
apuntadores, Manuel Cabello y Juan Fernández. 

Tras esta, la Compañía dramática Albarrán ofrece 18       
representaciones durante los meses de julio y agosto, y otras dos compañías, 
Dramática y Cómico-dramática, interpretan dos funciones los días 28 y 
31 de agosto y seis funciones entre el 1 de septiembre y el 5 de octubre, 
respectivamente11. 

En	 el	 año	 1883	 la	 agrupación	 de	 aficionados	 Sociedad	 García	

ta permiso para dar funciones dramáticas en Chiclana de la Frontera. 26.08.1850 – 
06.09.1850.
10A.H.M.Ch. Secretaría. Registro, Correspondencia y Comunicaciones. Signatura 199. 
Función del domingo 29 de julio de 1877.
11A.H.M.Ch. Cultura. Programas de mano del Teatro de Chiclana. 
A.H.M.Ch. Cultura. Signatura 858. Nota de las funciones de teatro. 1879. No sabemos 
si al frente de la Compañía Albarrán podría estar el conocido actor y autor gaditano José 
Sánchez Albarrán (1825-1883).
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Gutiérrez, con motivo del 70 aniversario del nacimiento del dramaturgo 
chiclanero en honor del cual recibe su nombre, prepara un Programa de 
fiestas. Entre otras actividades, en una fecha que no podemos concretar, 
organiza una velada presidida por el Ayuntamiento en el Teatro de 
Chiclana cuyos ingresos se destinan a sufragar los gastos ocasionados por 
las celebraciones y el coste de una lápida que en homenaje al autor de El 
Trovador se coloca en la fachada de su casa natal, calle Niño Jesús, n.º 
13, actual Corredera Alta (El Trovador, 26-09-1932, n.º 20. Inesperado 
hallazgo)12.

La Compañía Cómico-dramática, dirigida por el primer actor José 
María López, protagoniza 33 funciones entre los días 24 de agosto y 23 
de octubre de 1889. La componen 7 actrices, 10 actores y 2 apuntadores:

Primera actriz, Sebastiana Suárez; primera actriz cómica, 
Josefa Álvarez; primera dama joven, Pastora Leal; primera 
característica, Josefa Cruz de Corte; actrices, Enriqueta 
García, Almerinda Sánchez y Eugenia Santos. 
Primer actor, José María López; primer actor cómico, 
Andrés Aranda; segundo galán, Manuel Garrido; galán 
joven, Francisco Gutiérrez; primer actor de carácter, José 
Bedoya; segundo galán joven, Antonio Offerál; actores, 
José Campos, Alejandro González, Saturnino García y 
Enrique Tantarelli; apuntadores, Antonio Sánchez y Manuel 
Campos. 

Se	disuelve	al	finalizar	sus	representaciones	constituyéndose	una	
Nueva Sociedad a partir de ella que solo actúa el día 27 de octubre. 

Los miembros de la compañía disfrutaron de cuatro veladas en su 

12El título de la crónica hace referencia al hecho de que al retirar para su limpieza la lápida 
colocada en 1883 se encontró debajo el Programa de fiestas aludido, dejado allí por la 
Sociedad García Gutiérrez.
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beneficio.	Desde	los	programas	de	mano	se	dirigen	al	público	para	que	les	
favorezca con su asistencia y ponderan los atractivos de las funciones que 
van a interpretar. Andrés Aranda y su esposa Sebastiana Suárez de Aranda 
por ser muy variado el cartel que ofrecen para el día 18 de septiembre. 
Josefa Álvarez y Teodoro Ruíz destacan la puesta en escena de El pilluelo 
de París	llegado	el	día	de	su	beneficio,	2	de	octubre:	

[…] las culminantes situaciones dramáticas que encierra, 
unido a los muchos chistes cultos que la adornan, han 
conseguido que en cuantos públicos ha sido representada 
sea su ejecución una ovación constante para los actores a 
la par que grato deleite para los espectadores.

Josefa Cruz de Corte y José Bedoya elogian a los autores que van a 
llevar a escena una semana después, el día 9, Vital Aza y Javier de Burgos, 
y con cada entrada se entrega un número para participar en el sorteo de un 
pañuelo	de	espuma	para	señora	y	un	alfiler	de	corbata	para	caballero.	Y	por	
último el segundo galán joven Antonio Sánchez Offerráll y el apuntador 
Antonio Sánchez Esquinaldo al tiempo que despliegan su ingenio poético 
y sortean una pava para llamar la atención del respetable y que acuda al 
teatro la noche del 16 de octubre, señalan la necesidad por parte de los 
actores de obtener unos ingresos extra13. 

13A.H.M.Ch. Cultura. Programas de mano del Teatro de Chiclana. Reproducimos el poe-
ma publicado por Antonio Offerráll y Antonio Sánchez:
   AL PÚBLICO
   En el lenguaje teatral / decir beneficio indica, / que el agraciado publica / que no tiene 
ni un real. / La necesidad no asalta / nuestra bolsa hasta ese punto / pero… para cierto 
asunto / DINERO nos hace falta. / Esta razón imperiosa / nadie habrá que la reproche: / 
e invitamos esta noche / a ver la función famosa. / ¿No será un dolor por cierto / si tras 
esta invitación / y con tan buena función / está el teatro desierto? / Conque no dejéis de ir 
/ prontito a tomar la entrada / que después al concluir… / nadie ya pedirá nada. / Y que 
ya ningún patricio / falte a la cita, tocayos, / en burro, a pie, a caballo… / ¡¡todo el mundo 
al beneficio!! / Que no deje de venir: / aunque sea el mundo entero / que no se duerma 
Montero / en aquel chiribitil.
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Como llevamos expuesto, la documentación analizada solo nos 
permite	 confirmar	 la	 actuación	 de	 9	 compañías	 en	 Chiclana	 durante	 el	
siglo XIX, pero también nos informa sobre 9 solicitudes de permiso ante 
el Gobierno Civil de la Provincia para dar funciones en la ciudad.

Vicente Torretagle, autor de una Compañía Cómica de Cantado y 
Baile Nacional que sirve en el teatro de la Ysla de León, San Fernando, se 
determina a veranear en Chiclana todo aquel tiempo que sus intereses le 
permitan y pide a 6 de mayo de 1813 el superior permiso de las autoridades. 
Se trata de la troupe más numerosa de cuantas se anuncia la posibilidad de 
trabajar en la villa:

Señoras actrices: Ramona Martínez, de Cádiz; Francisca 
Pérez (suple a la 1ª), de Málaga; Josefa Barles, de Sevilla; 
María Extremera, de La Coruña; María González, de 
Cádiz; Cipriana Chasé, de Málaga; Ana Herrera, de Cádiz. 
Sobresalienta general, Dolores Murier, de Málaga.
Señores actores: Toribio Miranda, de Málaga; José Segura 
(suple al 1º), de Cádiz; José Ojeda, de Cádiz; Manuel 
Extremera, de La Coruña; Luis Mesa, de Mallorca. 
Sobresaliente general, Ramón Rosquillas, de Málaga.
Carácter anciano: Vicente Torretagle, de Málaga; 
Francisco Murier, de Málaga.
Carácter jocoso: José Extremera, de Cádiz; José Ximenez, 
de Granada; Luis Murier, de Málaga.
Apuntadores: Manuel Sierra, de Sevilla; Francisco Suárez, 
de la Isla; Luis Mesa, de Mallorca.
Maquinistas: José Ximénez; Antonio López. Guardarropa: 
Antonio Escalante.
Compañía de Ópera: Damiana Nidaura; María Extremera; 
Josefa Barles; Francisca Pérez; María González; Cipriana 
Chasé; José Segura; José Ojeda; Luis Mesa; Luis Murier; 
Vicente Torretagle; José Ximenez.
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Baile: Esperanza Fuentes; María González; Francisco 
Moreti.
Maestro de música y compositor: Antonio Pérez. Primer 
violín de orquesta: N. Llordi.
Pintores: José Ximénez; Luis Murier. Cobrador principal: 
Juan Pérez.
Orquesta completa. 
Para el servicio de la escena: doce asistencias; dos 
comparsas primeras.
Nota. Todos los individuos de que se compone esta compañía 
tienen obligación de suplirse sucesivamente14. 

En 1822 Nicolás Muñoz, de ejercicio cómico, forma una compañía 
en conformidad con el propietario de la Casa teatro con la intención de 
presentarse el día de Pascua de Resurrección y continuar la temporada 
“[…]	hasta	que	el	pueblo	no	de	suficientes	entradas	para	la	manutención	de	
los Actores”, por lo que suplica se conceda el correspondiente permiso15. 

De	José	León,	vecino	de	Cádiz,	se	certifica	que	es	persona de buena 
conducta cuando pide en abril de 1836 autorización para pasar a Chiclana 
a hacer algunas representaciones de verso en unión de sus compañeros16. 

A Francisco Cortés y Flores, autor y actor de una compañía 
ambulante dramática, se le adjudica licencia por 30 días el 31 de enero de 
1850. Sin embargo, no pudo hacer uso de ella, por lo que volvió a solicitar 
otra al Gobierno de la Provincia, prorrogándose la anterior por 30 días a 
partir del 30 de marzo. La compañía estaba integrada por Don Manuel 
Butrón, primer actor; Eladio Lagos, 2º; Diego Campos, 2º joven; Francisco 
Corte, barba; Rafael Pereira, Francisco Ortega, Cayetano Rodríguez, José 
Morales, Manuel Zamora; y las actrices Doña Esperanza Cabezas, María 

14A.H.M.Ch.	 Secretaría.	 Certificados,	 Instancias	 y	 Expedientes	Varios.	 Signatura	 357.	
Compañía de Vicente Torretagle.   
15	A.H.M.Ch.		Secretaría.	Certificados,	Instancias	y	Expedientes	Varios.	Signatura	357.	
16A.H.P.C, 1.3.8 Gobierno Civil, 2.4.32, caja 154, exp. 5. José León solicita autorización 
para dar funciones dramáticas en Chiclana de la Frontera. 06.05.1836 – 07.05.1836.
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Butrón, Aurora la Puente y Dolores Sánchez17. 
Otra Compañía ambulante representada por el actor dramático 

Cayetano Rodríguez obtiene permiso por un mes, a principios de junio 
de 1850, para actuar en la villa del Iro. Viene de presentarse en Puerto 
Real y cuenta con el primer actor Antonio Calle y la primera actriz María 
Salado18. 

José Corte hace presente en junio de 1851 “que reunidos algunos 
individuos sin colocación, actores dramáticos, y siéndoles preciso buscar 
su subsistencia y las de sus familias”, ruegan se les permita trabajar como 
compañía ambulante: 

Actores: José Corte, Eduardo Cortés, Sebastián Vechio, 
Eusebio Carbajal, José Perara, José Valero, Antonio 
Cordoncillo, Pedro Vela, Tomás Cao, Felipe Carbajal.
Actrices: Francisca Rodríguez, Josefa Cruz, María Barba, 
Dolores Vázquez, Josefa Rico, Dolores Carbajal, Antonia 
Carbajal, Carolina Carbajal.
Cuerpo coreográfico: José Martínez, Tomás Cao, Carmen 
Villegas, Rosario Rin.
Consuetas: José Govea, Fernando Navarrete, Felipe 
Carbajal. 

Fernando González, que ya había pasado por Chiclana en el verano 
de 1850, vuelve a conseguir licencia por treinta días en agosto de 1851, 
aunque en esta ocasión ignoramos si llegó a utilizarla. Adjuntaba a su 
petición la lista de individuos que componían la Sociedad:

17A.H.P.C, 1.3.8. Gobierno Civil, 2.4.32, caja 157, exp. 16. Francisco Cortés y Flores 
solicita licencia para dar funciones en Puerto Real y en Chiclana de la Frontera. 1850.
18A.H.P.C, 1.3.8. Gobierno Civil, 2.4.32, caja 156, exp. 67. Cayetano Rodríguez pide licen-
cia para dar funciones dramáticas en Chiclana de la Frontera. 25.05.1850 – 05.06.1850.
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Actores. – Fernando González, Francisco Careto, Emilio 
Zafrané, Benito Ochart, José Del Castillo, José Bodiño, 
Fernando Cabrera, Eusebio Carbajal, Felipe Carbajal, 
José Carrero y Pedro Navarro.
Actrices. – Dolores León, Alfonsa Badía, Micaela Narváez, 
María Barba, Pilar Zafrané y Carolina Carvajal19. 

Para	 finalizar,	 Manuel	 Brabo	 como	 autor	 de	 una	 compañía	
ambulante logra licencia por 30 días en marzo de 1852 para dar funciones 
dramáticas20. 

Completan las reseñas sobre compañías la suspensión de una 
función anunciada para la noche del 28 de agosto de 1856 por una troupe 
cómico-lírica procedente de Jerez “[…] sin conocimiento ni permiso de 
la autoridad, …no imponiendo al representante multa alguna por ser la 
primera falta”21; y la publicación de un poema en La Semana, con motivo 
de la llegada a la ciudad en 1931 de la Compañía de Dramas y Comedias 
dirigida por los actores Julia Delgado Caro y Luis Martínez de Tovar, en el 
que se rememora la actuación del eminente actor Paulino Delgado, padre 
de la actriz, en el teatro viejo,	a	finales	del	siglo	XIX	(La Semana, 02-02-
1931, n.º 19. Coplas sin música22).

19A.H.P.C, 1.3.8. Gobierno Civil, 2.4.32. caja 159, exp. 2. José Corte y otros actores 
dramáticos solicitan licencia para dar funciones en el teatro de Chiclana de la Frontera. 
26.06.1851 – 23.01.1853.
20A.H.P.C., 1.3.8. Gobierno Civil, 2.4.32, caja 159, exp. 36. Manuel Brabo pide permiso 
para dar funciones dramáticas en Chiclana de la Frontera. 03.03.1852 – 05.03.1852. 
21A.H.P.C., 1.3.8. Gobierno Civil, 2.4.32, caja 161, exp. 65.
22EN EL TEATRO 
   Le dije: ¿a ti no te suena / esta actriz Delgado-Caro? / hasta puede ser la hija, / de D. 
Paulino Delgado. / De aquel actor eminente / que hace ya cuarenta años / que vino al 
teatro viejo / celebrado por ti tanto. / Su señora era la actriz / doña Alejandrina Caro, / 
¿será posible que sea? / pues nada tiene de extraño. / Que siendo actores sus padres / la 
hija haya heredado / todo el arte que tenían; / pronto se sabrá, tocayo. / EL DUENDE.
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4. RECEPCIÓN CRÍTICA DE LAS OBRAS Y AUTORES 
LLEVADOS A ESCENA

Los comentarios sobre las obras puestas en escena en Chiclana se 
limitan a varias críticas aparecidas en El Liro, en junio de 1849, cuando 
actuaba en el Teatro de la villa la Compañía Dramática dirigida por el Sr. 
Torromé. Tres de las piezas presentadas son objeto de un breve análisis. 
Del drama Traidor, inconfeso y mártir de José Zorrilla se opina que: 

[…] Los caracteres en él están bien sostenidos, 
particularmente el de Gabriel. Abunda en lindos y vivísimos 
diálogos y en cuanto al verso en general es excelente. No 
creemos sin embargo que estuvo muy feliz su célebre autor 
en el final; otros dramas tiene mucho mejor acabados, y 
en verdad que es lástima, que la última escena, la cual sin 
duda alguna es de las más interesantes, haga desvanecer 
al espectador la impresión que le produce la muerte de 
Gabriel, suceso principal y de más efecto en toda la obra, y 
en el que a nuestro entender debió concluirla su autor.
Por demás está el decir, que nuestro parecer en el 
particular vale bien poco, y que convenimos en un todo con 
los ilustrados críticos que han dicho, que en el Sr. Zorrilla 
los defectos son bellezas, pues su brillante genio los hace 
pasar desapercibidos.

El argumento de Guerras civiles, drama de Eduardo y Eusebio 
Asquerino, resulta:

[…] interesante y el verso dulcísimo y armonioso; 
particularmente el sueño y el delirio, que tiene la madre 
de Luis y Carlos en el último acto, son de los pasajes más 
poéticos y de más brillante versificación que hemos oído.
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Por el contrario, la pieza Dos contra uno o Los enredos de una 
viuda no gusta al gacetillero de El Liro:

[…] en verdad que nada hubiéramos perdido con no 
verla. Por desgracia cuenta nuestro teatro en su moderno 
repertorio algunas producciones inmorales; pero creemos 
imposible hay una sola que iguale a esta de que nos 
ocupamos. ¡Qué escarnio tan bajo e indecente se hace en 
ella de la fe conyugal!, una de las virtudes más precisas de la 
sociedad y acaso la primera. Semejantes obras deshonran 
a sus autores y ahuyentan de los teatros en que se ejecutan 
a las personas sensatas (El Liro, 17-06-1849, n.º 3).

En términos más de publicidad que de crítica, desde los programas 
de mano de las funciones efectuadas durante las temporadas de mayo-
junio de 1879 y de agosto-octubre de 1889 se elogian algunas de las obras 
representadas y a sus respectivos autores. Es el caso de El nudo gordiano 
de Eugenio Sellés: 

La prensa de Madrid, como igualmente la de provincias, 
han dicho, que el Sr. Sellés ha hecho una revolución, tanto 
en la escena dramática, como en la sociedad; llegando al 
extremo, algunos periódicos, de decir, que en las próximas 
Cortes se presentará, por los Diputados, una proposición, 
para hacer una nueva Ley sobre el adulterio, argumento en 
que está basada esta incomparable obra. 

Sobre la comedia de Miguel Echegaray Contra viento y marea se 
apunta que surgieron dudas con respecto a una de las escenas de cara a su 
programación en el Teatro de la Comedia de Madrid: 
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[…] Hubo diversidad de opinión entre el autor y la dirección 
del teatro, y se sometió a un jurado compuesto de los Sres. 
D. Luis Fernández Guerra, D. Florencio Romea y el Sr. 
Echegaray, hermano del autor. Este jurado dio su opinión 
favorable al poeta, y se puso en escena, asistiendo aquella 
noche al teatro todos los escritores, artistas, críticos y 
demás personas competentes; y el resultado fue, coronar al 
autor y representarse 43 noches consecutivas.

Se asegura que El sombrero de copa de Vital Aza es la comedia que 
más éxito ha alcanzado en todos los teatros de las principales capitales, 
90 representaciones en Madrid y “[…] obtiene cada día más renombre 
en el repertorio festivo con que cuenta nuestro teatro”. En los carteles se 
incluyen frases como ¡VIVA EL TALENTO! o ¡GLORIA AL ARTE!

De suceso teatral	 califican	 la	 representación	 de	 ¡¡Cariños que 
matan!!, “[…] una de las mejores obras del repertorio moderno”. Su 
estreno en Madrid y en otros escenarios de España y del extranjero ha 
sido una continuada serie de grandes ovaciones para su autor Ceferino 
Palencia, “[…] reconocido hoy en la literatura como uno de los mejores 
poetas de nuestro siglo”23.

Mención	especial	merece	la	figura	de	Antonio	García	Gutiérrez	a	
quien sus paisanos comienzan a homenajear en las últimas décadas del siglo 
XIX.	La	calle	del	Beneficiado,	donde	se	ubicaba	el	teatro,	pasa	a	rotularse	
con el nombre del esclarecido autor chiclanero en 1868 (Meléndez Butrón 
y Yeste Sigüenza, 2006: 39). En 1883 se desarrolla el Programa de fiestas, 
ya mencionado, con motivo de la colocación de una lápida en la fachada de 
su casa natal y unos años más tarde, en septiembre de 1889, la compañía 
dirigida por el primer actor José María López anuncia una FUNCIÓN DE 
GALA Y VELADA LITERARIA en su honor “[…] con el valioso apoyo de 
las autoridades de la ciudad”24.

23A.H.M.Ch. Cultura. Programas de mano del Teatro de Chiclana. 
24A.H.M.Ch. Cultura. Programas de mano del Teatro de Chiclana. 
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De otros dramaturgos u obras vinculados a Chiclana, en el 
programa de la función del domingo 1 de junio de 1879 se añade como 
nota importante el ensayo de “[…] otro drama nuevo en 1 acto, original 
de una persona muy conocida de la localidad, El premio del bien”, llevado 
a escena en dos ocasiones. El día 14 de ese mismo mes se representa la 
pieza en 1 acto La feria de San Antonio en Chiclana, de la que tampoco 
se menciona el nombre de su autor, y en septiembre de 1889 se anuncia el 
estreno de la obra, de un escritor novel, Un verano en Chiclana.

5. CONCLUSIONES

Las fuentes solo nos proporcionan datos concretos sobre la 
realización de 80 funciones teatrales en Chiclana de la Frontera durante el 
siglo XIX para los años 1849, 1850, 1877, 1879, 1883 y 1889. De forma 
más	vaga	aluden	a	representaciones	en	1806,	años	finales	de	la	década	de	
1830 y primeros de 1840, 1850 y en el paso al siglo XX.

Esta situación se explica en gran medida por la escasez de 
publicaciones impresas, fundamentales para hacer un seguimiento de la 
escena teatral decimonónica25.

Las temporadas en torno al verano de 1879 y 1889 son las que 
registran una mayor cantidad de funciones, 39 y 34 respectivamente. Las 
cifras referidas al resto de los años son meramente testimoniales.

25De hecho, nuestro mejor conocimiento de la cartelera teatral en 1849 y 1889 coincide 
con la disponibilidad de este tipo de fuentes. Citemos tres ejemplos de trabajos, dos tesis 
doctorales consultadas en SELITEN@T, Estudios sobre teatro, y una publicación, que 
inciden en la importancia de las fuentes impresas para el desarrollo de la investigación 
del teatro representado en la segunda mitad del siglo XIX. En la ciudad de Pontevedra, 
“El análisis de la vida escénica durante la segunda mitad del siglo XIX debe superar 
dos obstáculos relacionados entre sí: las características de la prensa local y su estado de 
conservación. El principal problema deriva de la ausencia total o parcial de publicaciones 
durante determinados períodos” (Ruibal Outes, 1997: 15). Para Logroño, “Las fuentes 
hemerográficas	han	sido	imprescindibles	en	la	elaboración	de	este	estudio	[…]”	(Benito	
Argáiz, 2003: 1.945). En el caso de Jerez de la Frontera, la existencia ininterrumpida de 
fuentes impresas a lo largo de toda la segunda mitad del siglo XIX favorece la reconstruc-
ción exhaustiva de la cartelera teatral (Álvarez Hortigosa, 2012: 190-191).
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Entre las 37 funciones de las que conocemos su hora de inicio, 
2 en mayo-junio de 1879, 1 en 1883 y 34 durante los meses de agosto, 
septiembre y octubre de 1889, 1 comienza a las 20:00 horas, 8 levantan el 
telón a las 20:30 horas y 28 a las 20:45 horas.

Las representaciones de las 20:30 tienen lugar en mayo de 1879 
y en septiembre de 1889. El público asiste al teatro a las 20:45 horas en 
agosto, septiembre y octubre de 1889. En ambos horarios las funciones se 
dan tanto en días entre semana como en sábados y domingos.

Tenemos constancia de los precios de las entradas al Teatro de 
Chiclana para las mismas funciones de las que conocemos su horario en 
las décadas de 1870 y 1880 salvo para la de 1883, 36 en total. En las 
de 1879, 11 de mayo y 6 de junio, con la Compañía de Carlos Barrilaro 
del Valle, se anuncian tres tipos de localidades, palcos sin entrada a 20 
reales, lunetas a 3 y tablillas a 1 real. Esta es la única compañía para la que 
también se apuntan los precios de abono por 15 funciones.

Para las 34 funciones restantes, 33 llevadas a cabo por la Compañía 
de José María López y 1 por una Nueva Sociedad, en agosto, septiembre 
y octubre de 1889, en el mismo local, se ponen a la venta 6 tipos de 
localidades: plateas sin entrada, palcos sin íd., butacas sin íd., tablillas 
altas y bajas sin íd. y entrada general. Su precio fue de 20, 24, 4, 1 y 2 
reales en 24 funciones.

Los precios bajan a 20, 24, 3, 1 y 1, en 8 representaciones de los 
días 2, 9, 16, 23 y 30 de septiembre y 7, 14 y 21 de octubre de 1889; 
y a 20, 16, 2, 1 y 1, el 17 y 18 de octubre de ese mismo año. Estas 10 
funciones con precios más bajos se dan cuando la estación veraniega llega 
a	 su	fin,	 intercaladas	entre	 las	más	caras.	Ocho	de	ellas	 tienen	 lugar	en	
lunes,	probablemente	por	tratarse	de	un	día	tras	el	fin	de	semana	en	que	
localidades más baratas podían animar la asistencia.
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Precios para las 34 funciones entre los días 24-08 y 27-10 de 1889

Localidades
Precios diarios en 

reales / 24 funciones.
1889: agosto, 

septiembre y octubre.

Precios diarios 
en reales / 8 
funciones.

1889: septiembre y 
octubre.

Precios 
diarios en 
reales / 2 

funciones.
1889: 

octubre.
Plateas sin 

entrada
20 20 20

Palcos sin 
íd.

24 24 16

Butacas sin 
íd.

4 3 2

Tablillas 
altas 

y bajas sin 
íd.

1 1 1

Entrada 
general

2 1 1

Las	 funciones	 tenían	 una	 estructura	 definida.	 Se	 componían	 de	
una obra larga, drama o comedia, en 2 y sobre todo en 3 actos, seguida 
de una pieza cómica en 1 acto. En los años 80 solían iniciarse con una 
sinfonía	y	en	las	efectuadas	a	beneficio	de	los	miembros	de	las	compañías	
se aumentaban a tres el número de obras, una comedia o drama en 2 actos 
y dos piezas cómicas, al tiempo que se adornaban con Intermedios por la 
Banda Municipal o sorteos de regalos entre el público26.

26En ciudades como Barcelona o Jerez de la Frontera se intercalaban bailes o piezas canta-
das entre las obras puestas en escena (Cervelló Español, 2008: 1.422; Álvarez Hortigosa, 
2012: 190). En Badajoz las funciones constaban frecuentemente de una o dos obras y 
ofrecían	baile	a	la	finalización	de	las	mismas	(Suárez	Muñoz,	1994:	1.183).
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Las 125 obras anunciadas en la Cartelera pertenecen al teatro 
declamado. 117 son originales y 8 traducciones, arreglos o adaptaciones: 4 
del	francés,	1	del	italiano	y	3	cuyo	idioma	de	procedencia	no	se	especifica.

Queda	ratificada	al	igual	que	en	otros	estudios	dedicados	al	teatro	
decimonónico	 la	 variedad	 de	 calificativos	 aplicados	 a	 las	mismas,	 1427. 
Destaca el género cómico (comedia, caricatura, disparate humorístico, 
juguete, juguete cómico, pieza cómica y sainete) con 87 piezas, 69,6 % del 
total, seguido del dramático (drama, drama de costumbres, loa dramática 
y tragedia gitanesca) con 26, un 20,8 %. Llama la atención la ausencia del 
género lírico.

Figura 1. Porcentajes de obras puestas en escena según su género.

Las piezas en un acto, 54, suponen el 43,2 % de todas las puestas 
en escena por delante de las de tres actos, 39, 31,2 % y dos, 13, 10,4 %. Se 
escribieron 39 obras en verso, 23 en prosa y 2 en prosa y verso.

Se ejecutan 95 obras en una sola ocasión, de las cuales podemos 

27Así quedó recogido en el ya clásico estudio de García Lorenzo (1967) y posteriormente 
refrendado en las carteleras de varias ciudades españolas (SELITEN@T, Estudios sobre 
teatro) o en el ya mencionado trabajo sobre Jerez de la Frontera (Álvarez Hortigosa, 
2012: 204-210).
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determinar que 69 pertenecen al género cómico y 15 al dramático. De 21 
obras, 11 cómicas y 10 dramas, se llevan a cabo dos representaciones, y 
solo 5 títulos, todos ellos comedias o juguetes, se interpretaron tres veces. 
Se trata de La campanilla de los apuros, ¡Levantar muertos!, Para mentir 
las mujeres, La rosa amarilla y La sota de bastos.

Figura 2. Porcentajes de obras según su número de actos.

Subieron al escenario las obras de 82 autores. 43 en una sola 
ocasión, el 52,5 %, 19 en dos, 9 en tres, 2 en cuatro, 5 en cinco o más y 
4 sin determinar. Sobresalen Eusebio Blasco con 12 puestas en escena de 
sus obras, Miguel Ramos Carrión con 11, Vital Aza con 8, y Mariano Pina 
Domínguez y Miguel Echegaray con 5 cada uno.

Presentaron una obra 62 dramaturgos, el 75,6 %, 10 dos obras, 5 
tres y más de cinco Eusebio Blasco, con 8 títulos, Miguel Ramos Carrión 
7, y Vital Aza, Miguel Echegaray y Mariano Pina Domínguez 5. 15 obras 
fueron escritas en colaboración entre dos autores y 1 entre tres.  

Los autores del Siglo de Oro cuentan con dos títulos, El mejor 
alcalde el rey, de Lope de Vega, y El rico hombre de Alcalá, de Agustín 
Moreto.	Suponen	un	1,6	%	del	total	de	obras	escenificadas	durante	todo	
el siglo XIX. Comparado con el porcentaje de obras clásicas recogidas 
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en investigaciones de otras ciudades españolas para la segunda mitad del 
siglo como Badajoz, 0,14 %, Jerez de la Frontera, 0,48 %, Las Palmas 
de Gran Canaria, 0,58 % o León, 0,12 %, resulta similar y redunda en la 
escasa presencia del teatro áureo en la cartelera teatral decimonónica.

Ninguna de las dos obras clásicas representadas en Chiclana se 
puso en las otras cuatro ciudades, aunque sí sus autores. Lope subió a los 
escenarios de Badajoz, Jerez de la Frontera y Las Palmas de Gran Canaria 
con La niña boba. El desdén con el desdén, de Moreto, pasó por Jerez y Las 
Palmas. Calderón de la Barca fue representado en estas cuatro ciudades, 
Francisco de Rojas Zorrilla en Las Palmas y Jerez y Tirso de Molina y 
Guillén de Castro solo en Jerez28. 

El teatro del siglo XVIII está presente con dos obras del popular 
Ramón de la Cruz, ¡Los palos deseados! y El payo de la carta, y una de 
José de Cañizares, El honor da entendimiento. 

Figura 3. Porcentaje de obras del teatro clásico español representadas en 
cinco ciudades españolas durante distintos períodos del siglo XIX.

28En el SELITEN@T, bajo la dirección del profesor Romera Castillo, se ha desarrollado 
una línea de investigación con el objetivo de conocer la presencia del teatro clásico espa-
ñol del Siglo de Oro y del siglo XVIII en la cartelera teatral decimonónica, plasmada en la 
publicación de varios artículos en la revista Signa referidos a las ciudades de Las Palmas 
de Gran Canaria, Badajoz, León y Jerez. Del dedicado a la ciudad andaluza extraemos los 
datos apuntados (Álvarez Hortigosa, 2010: 183-186, 209-211).
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Entre los autores u obras relacionadas con Chiclana destaca la 
figura	 de	Antonio	García	Gutiérrez	 y	 la	 puesta	 en	 escena	 de	El premio 
del bien, original de una persona conocida de la ciudad, y La feria de 
Chiclana.

La mayor parte de las notas recabadas sobre la estancia de las 
compañías	 se	 refieren	 a	 la	 segunda	 mitad	 del	 siglo,	 mientras	 que	 las	
peticiones de licencia para actuar en la villa predominan en la primera 
mitad.	 Solo	 una	 función	 corrió	 a	 cargo	 de	 un	 grupo	 de	 aficionados,	 la	
Sociedad García Gutiérrez, en 1883.

Siete de las compañías reciben el apelativo de dramáticas, dos de 
cómico-dramáticas, dos incluyen el término lírico o de cantado y otras dos 
una	sección	coreográfica.	A	cuatro	de	ellas	se	las	denomina	ambulantes.

En el repertorio de las tres compañías que llevan a cabo más 
funciones predomina el género dramático en las 13 efectuadas en 1789 
por la de Barrilaro. La de Albarrán se inclina por el cómico esa misma 
temporada, pues solo en 2 de las 18 funciones ejecutadas interpretan dramas. 
La dirigida por José María López en 1889 recurre a un programa mixto 
cómico-dramático en sus 33 intervenciones ante el público chiclanero, 
aunque más abundante en obras cómicas. 

El número de componentes de las compañías oscila entre los 13 
que forman la de Francisco Cortés y Flores en 1850 y los 23 incluidos en 
la lista presentada por José Corte de cara al mes de junio de 1851. La de 
Barrilaro en 1879 cuenta con 16 miembros, 17 la de Fernando González 
para 1851 y 19 la de José María López en 1889. Constituye una excepción 
la que pretende veranear en Chiclana en 1813 con Vicente Torretagle como 
autor ya que dispone de secciones cómica, de cantado y baile, orquesta 
completa y servicio de escena, superando los 40 integrantes.

Es probable que la cercanía a Cádiz favoreciera la llegada de 
compañías, sobre todo de cara a la temporada veraniega, si bien Chiclana 
no se hallaba situada entre importantes centros económicos y por añadidura 
teatrales, caso de Jerez, entre Cádiz y Sevilla, o León, en el trayecto de 
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Madrid a Galicia y Asturias29. 
También se producían desplazamientos de las compañías entre 

las ciudades de la bahía gaditana. De las troupes que gestionaron su paso 
por la ciudad, la de Torretagle servía en San Fernando, la de Cayetano 
Rodríguez se encontraba en Puerto Real y la compañía cómico-lírica a la 
que se suspendió una función en 1856 procedía de Jerez.

De alguna manera las duras condiciones de vida de los cómicos 
quedan	reflejadas	en	varias	de	las	solicitudes	ya	citadas	para	actuar	en	el	
teatro de la villa. Los actores dramáticos sin colocación reunidos por José 
Corte a mediados de siglo basaban su petición en la necesidad de buscar 
su subsistencia y la de sus familias y Nicolás Muñoz en 1822 pretendía 
permanecer en Chiclana hasta que el pueblo no de suficientes entradas 
para mantener a la compañía.

Esta realidad se veía agravada por el carácter ambulante de la 
ocupación de actor, adjetivo aplicado a las compañías de Francisco Cortés 
y Flores o de Cayetano Rodríguez en 1850, y por su negativa consideración 
social	que	se	hace	patente	cuando	se	certifica	la	buena conducta de José 
León al pedir autorización en 1836 para presentarse en la ciudad30.

Por lo que respecta a la recepción crítica dispensada a los diversos 
elementos que constituyen el espectáculo teatral, contamos con algunas 
breves crónicas aparecidas en El Liro y comentarios, de carácter más 
publicitario que crítico, recogidos en los programas de mano de varias 
representaciones con el objetivo de estimular la asistencia al teatro.

Los	gacetilleros	fijan	su	atención	en	los	actores	protagonistas	y	las	
obras de algunos de los dramaturgos más valorados del momento.

29En la tesis doctoral León y su actividad escénica en la segunda mitad del siglo XIX, se 
describe a la ciudad como “[…] centro neurálgico del fenómeno teatral que, desde Ma-
drid, se proyectaba hacia Galicia y Asturias” (Fernández García, 1997: 928).
30No obstante, la consideración social de los actores mejoró durante la segunda mitad del 
siglo XIX. “El sentido peyorativo que antes tenía el término cómico se iba desplazando 
paulatinamente. […] su situación económica distaba de ser ventajosa. Tan solo los actores 
principales gozaron de una situación estable. En general vivían en una situación de des-
amparo” (Rubio Jiménez, 1998: 712-713).
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Resumen: Este ensayo informa del estado de los debates en el campo de 
la Semiótica Jurídica sobre dos temas: el carácter narrativo de la práctica 
característica del discurso jurídico, dirigido a la adjudicación del juez, la 
sentencia; y la función argumentativa que aparece en el horizonte de ese 
carácter narrativo. Reconocemos detrás de estos temas un problema común 
sobre el que la semiótica debe detenerse: las operaciones estratégicas que 
las adjudicaciones enmascaran reenvían a regímenes narrativos donde se 
sancionan normas sobre el deber ser de las historias relatadas y sobre el 
campo discursivo donde los relatos emergen.

Palabras claves: Apuesta argumentativa. Narración judicial. Nomos 
histórico. Nomos jurídico.

Abstract: This	paper	exposes	current	debates	in	the	field	of	Legal	Semiotics	
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about two topics: the narrative nature of the practice of social discourse, 
oriented to adjudication, and the argumentative function that appears on 
the horizon of this narrative nature. We recognize one common problem 
behind these topics, and believe that Semiotics must pay attention: the 
strategic operations that the adjudications conceal remit to narrative 
regimes where rules are prescribed on normative ideal of story told and 
the	discursive	field	where	storytellings	emerge.

Key Words: Argumentative bets. Judicial narration. Historical nomos. 
Legal nomos.

La misma imposición de una fuerza normativa 
sobre un estado de cosas es el acto de 

creación narrativa [...]. Las narraciones son 
modelos a través de los cuales estudiamos 

y experimentamos las transformaciones que 
ocurren cuando se hace pasar un cierto estado 

de cosas a través del campo de fuerza de un 
conjunto de normas

(Robert Cover, 2002: 76)

1. INTRODUCCIÓN

Desde	la	filosofía	política	de	la	práctica	jurídica,	Ronald	Dworkin	
elaboró una perspectiva crítica del positivismo hartiano que entiende el 
derecho como un enfoque antes que como un producto acabado. Aquí 
sintetizamos uno de los elementos de su propuesta y extraemos un aspecto 
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para problematizar desde la sociosemiótica landowskiana. 
En Law’s Empire, Dworkin (1985) desarrolla su perspectiva de la 

que llama escritura integralista. Desde esta perspectiva, los actores del 
campo judicial que arriban a una decisión deben atravesar un recorrido de 
interpretación de la historia de la práctica legal de su comunidad tal como 
lo haría uno de los autores de una imaginaria novela en cadena. Desde este 
enfoque, el discurso de jurisdicción de un juez es análogo al de uno de los 
autores de una novela en desarrollo. Un esquema global de sus creencias 
y actitudes determina la prescripción de lo jurídicamente preferible en 
cuanto a la mejor interpretación de la historia de la práctica legal de su 
comunidad. A esto hace referencia Dworkin (1986) cuando asegura que 
“una vez que te resuelvas, creerás que la interpretación correcta [...] es la 
interpretación que mejora la novela en su totalidad” (234). 

Aquí aislamos la categoría chain novel del planteamiento general 
de Dworkin (1985) y la ligamos a una comprensión semiótica de los relatos 
emergentes en la práctica judicial. Dworkin (1985) se pregunta sobre la 
relación de determinación entre el pasado del derecho de la comunidad y 
el presente de la reescritura interpretativa. La característica que envuelve 
su obra es que, al preguntárselo, convierte tanto la pregunta como la 
reescritura en parte de la historia incompleta que interpreta. 

En el campo jurídico, el dilema se cierne sobre el debate normativo 
en torno a la discrecionalidad del juez que decide y las restricciones que 
la norma escrita y las decisiones anteriores (desde el pasado) le imponen.

Nosotros eludimos ese debate, pero reconocemos un tema que 
reconocemos insinuado por la perspectiva integralista: la imbricación que 
se produce en el campo discursivo judicial entre el tiempo de lo enunciado 
y el tiempo de la enunciación. 

Prestar atención a esta imbricación implica retirarla del debate 
teórico entre dominio de la historia magistra vitae vs. horizonte de 
expectativa de justicia. Asignamos en el integralismo dworkineano una 
indagación sobre las temporalidades de la práctica discursiva procesal, 
capaz de nutrir el desarrollo de una visión crítica sobre la semiosis jurídica.
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La totalidad de nuestro planteamiento se apoya en el supuesto de 
que “discurso jurídico” es la denominación de una práctica estratégica 
que construye un sujeto con pretensión de corrección jurídica. Asumimos 
la distinción metodológica establecida por Beatriz Bixio (2016) en su 
reflexión	sobre	la	tarea	de	la	Semiótica	Jurídica:	

En algunos casos, el discurso jurídico se separa del discurso 
legal en un afán de diferenciar el discurso de la elaboración 
de la ley, como lenguaje primario, y el discurso de la reflexión 
sobre la ley (los juristas) o de los usuarios de esa ley en el 
proceso de aplicación de la ley y administrar justicia (abogados, 
fiscales, jueces, etc.). En otros casos, la mayoría, estos términos 
se homologan. En nuestro caso esta distinción no es operativa 
porque tanto el discurso de la ley como de las lecturas que se 
puedan hacer sobre ella (doctrinaria o con fines prácticos) 
constituyen un todo inalienable (Bixio, 2016: 241-242).

En otras palabras, abordar el discurso jurídico implica comprender 
los relatos judiciales por su subsunción a una estrategia de argumentación 
común. La narrativa del discurso jurídico forma parte de un dispositivo de 
referenciación de lo justo, de un universo referencial que hemos llamado 
ámbitos de justicia1. 

2. LA SEMIOSIS NARRATIVA DEL CAMPO DISCURSIVO 
JUDICIAL

Nuestra	reflexión	no	identifica	un	actor	racional	que	opta	por	la	que	
cree la mejor decisión con base en una teoría preexistente. 

La mirada sobre las temporalidades del campo discursivo judicial 
pone a la narratividad bajo un enfoque que desborda la inmanencia de los 

1Véase Aniceto (2017c).
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textos legales. Antes bien, entiende que el medio de interacción discursiva 
es el lugar de una disputa entre sujetos de enunciación que normalizan 
determinadas representaciones del pasado, al tiempo que categorizan 
y recategorizan el campo discursivo donde aparecen. Entonces, es una 
mirada que advierte la necesidad de pensar en la construcción de sujetos, 
dominios de memoria y campos discursivos.

La palabra judicial es una ruptura que reorganiza el campo 
discursivo donde aparece. Pone en marcha un proceso de retomes y 
abandonos, encorsetamientos y desbordes, al cabo del cual la diferencia 
del acontecimiento judicial termina absorbida por la regularidad de un 
sistema formal de reparto de sentidos. 

Pensar en este punto de dislocación sugiere pensar en el fenómeno 
complejo de la intersección de temporalidades en el campo discursivo 
judicial. Buena parte de la teoría crítica elude hacerlo. La relación a la que 
nos referimos es una que se entabla en la práctica ritual misma de un juicio 
entre los hechos construidos y el sujeto de jurisdicción. El foco de José 
Calvo González, por caso, no sustrae el tema a esa zona periférica. El autor 
es guiado por su original concepción inmanentista de la semiótica, que él 
deriva de la tradición estructuralista greimasiana de la escuela francesa. El 
jurista español insiste en diferenciar su posición de la correspondentista2 y, 
en esa dirección, se aboca a tratar el tema de los estándares de coherencia 
de la estructura narrativa y da por supuesto que los hechos justiciables 
se	configuran	en	“imágenes	mentales	vehiculizadas	en	el	 soporte	de	 los	
signos lingüísticos” (Calvo González, 1996: 6). 

La semiótica contemporánea parece haber abandonado la idea 
saussureana a la que remite la categoría imágenes mentales. Según este, 
habría	 un	 significado	depositado	 en	 la	mente	 del	 hablante,	 el	concepto, 
contraído	necesariamente	con	el	significante.

Al invocar un test de coherencia narrativa, el autor postula la 
narratividad del derecho como un objeto de la semántica de la lengua. Y 

2Que sostiene la necesidad, y por lo tanto la posibilidad, de establecer la verdad jurídica 
como reproducción de la verdad del hecho histórico justiciable.
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así, termina sosteniendo la tesis benvenisteana, superada, que entiende los 
actos de enunciación como la puesta en funcionamiento de la lengua por 
medio de sistemas interpretantes de todos los demás sistemas de signos, 
como el jurídico normativo, del cual el hombre se apropiaría. 

Los actos de enunciación del discurso judicial producen 
representaciones	 judiciales	 sobre	 determinados	 hechos	 fijados	 como	
objeto procesal. Ahora bien, entonces, si de esas representaciones debemos 
remontarnos a los actos de enunciación, ¿a qué momento deberíamos 
remontarnos para comprender la naturaleza de los actos de enunciación? 
La teoría de la discursividad social, a la que nos adscribimos aquí, asegura 
que tanto los hechos históricos que el discurso judicial reconstruye como 
la reconstrucción misma emergen en el tiempo histórico. Son hechos, y 
entre ellos se establecen relaciones contingentes y polémicas. 

2.1. La narración de los hechos justiciables y la narración del 
juicio de los hechos

El VII Congreso Internacional Narrative matters. Récit et savoir, 
en la Universidad Paris Diderot, tuvo, en 2014, una agenda de debate 
sobre tópicos generales, como el poder de la narrativa3,	y	más	específicos,	
como la relación comúnmente entendida como excluyente entre lo 
narrativo y lo argumentativo. Entre las preguntas disparadoras anunciadas 
en	su	programa	figura	 la	siguiente:	¿cómo	vehiculiza	o	produce	saberes	
el relato, y qué saberes vehiculiza y produce? Este interrogante entraña 
una	adhesión	a	 la	 tesis	que	afirma	que	el	acto	de	enunciación	del	relato	

3Es de especial interés el artículo La possibilité d’une sociologie narrative, de Jean-
François Laé, Annick Madec y Numa Murard. Los autores llevan el enfoque foucaultiano 
a un terreno polémico con el mismo enfoque, donde la sociología es considerada una 
novela, y una novela, una sociología. A nuestro parecer, si el sociólogo o el juez ostentan 
poder en la verbalización de los relatos de “lo real” es exclusivamente debido a que están 
legitimados por un régimen de verdad que los autoriza a instituir ese real mientras lo 
pronuncian. Por el contrario, sostenemos que el relato del acontecimiento en un juicio es 
un acontecimiento igual de real al que sigue el de los efectos producidos en la exterioridad 
del relato. 
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comprende un fenómeno circular que se desliza entre la construcción, el 
autoextrañamiento y la legitimación de lo construido. 

Entonces, ¿qué supone el planteamiento sugerido en el interrogante 
de París para el estudio crítico de la discursividad jurídica? 

Detrás de nuestra pregunta asoma un nuevo objetivo: exhumar las 
estrategias	narrativas	de	justificación	que	vinculan	de	maneras	singulares	
el tiempo de lo relatado con el tiempo de los relatos. Nuestra hipótesis, 
que llamamos de la unidad de veridicción es la siguiente: los enunciados 
judiciales normalizan sus representaciones del pasado y prescriben lo que 
aquí denominamos nomos históricos, al mismo tiempo que hacen regir 
estas normas para sus representaciones del presente judicial, sedimentadas 
en aquello que llamamos nomos jurídicos. 

2.1.1. Las relaciones de fuerza constitutivas del campo discursivo 
judicial 

Desde la teoría crítica de la discursividad jurídica abordamos los 
enunciados	procesales	en	tanto	superficie	de	posicionamientos	relacionales:	
¿qué papel desempeña el acto de enunciación en el juego de posiciones del 
propio campo? ¿Cómo normalizan en sus relatos determinados modelos 
de “el hecho justiciable”? ¿Cómo modelan, en los mismos relatos, las 
representaciones de lo justo y la justicia como expectativa? ¿Cómo tejen 
alianzas y adversidades y regulan el espacio lingüístico? Estas preguntas 
ocupan un lugar central en la tradición semiótica que declaramos 
como nuestra sede y que reconocemos sugerida en los trabajos de Eric 
Landowski (1993), Robert Cover (2002), John Frow (1995), Jack Balkin 
(1991), Enrique Marí (1982), Enrique Kozicki (2004), Boaventura De 
Sousa Santos (2009), Lucía Asseff (2003) y Susana Frutos (2007). La 
estrategia analítica común responde a una concepción del campo judicial: 
la categorización y recategorización (Narvaja de Arnoux, 2009) del pasado 
mantiene con la categorización y recategorización del campo presente una 
relación de reenvíos recíprocos. 
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La	dinámica	del	campo	discursivo	 judicial	debe	definirse,	por	 lo	
tanto, en base a una nunca completa y siempre compleja relación entre: 
A) el tiempo de lo relatado, analizable en la gramática inmanente a los 
textos, y B) el tiempo del relato, que podemos iluminar si reconocemos 
en el discurso las huellas de sus condiciones de producción. Desde esta 
perspectiva, el origen de lo justo emana de la regularidad de la práctica 
que lo reconstruye. 

2.1.2. La institución del nomos histórico 

Los argumentos verbalizados en un juicio penal no son abordables 
desde	 la	Semiótica	 Jurídica	 si	 no	 identificamos	 su	 registro	polémico	en	
relación con otros posicionamientos del campo. Llevando esto al terreno 
de la construcción discursiva del pasado en los juicios, las estrategias 
de	fijación	procesal	del	hecho	no	son	sino	relativas. Desde la semiótica 
narrativista, Jean-François Bordron y Denis Bertrand (en Bertrand, 2015) 
lo exponen con claridad: “la narratología integra el entorno pragmático de 
los sistemas semióticos en su realización en discurso” (Bertrand, 2015: 
173-174). Si en el ámbito jurídico lo que cuenta es lo que se cuenta, 
es porque las palabras que convierten a la ley en un acto performativo 
(Aniceto, 2017b) emergen en el marco de una apuesta por instituir un 
pasado y un relato normativos. 

El discurso jurídico ejerce un poder instituyente en la traducción 
del storytelling a la discursividad del derecho. Por lo tanto, el objeto de 
un estudio del relato judicial no se constituye en la sucesión canónica 
de acontecimientos. Se asigna en las huellas de la unidad de veridicción 
por	una	mirada	que,	al	final,	concluye	que	todo	discurso	reconocido	por	
su juridicidad (Landowski, 1993) aparece condicionado por una matriz 
argumentativa, que opera como una de sus gramáticas de producción. Esto 
es tan cierto como el hecho de que el discurso jurídico instituye, a la vez, 
una transformación de esa matriz. 

El deber ser del discurso jurídico, dramatizar la ley como modo 
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de hacerla exisitr (Kozicki, 2004), se realiza, en parte, cuando establece 
singulares, y no declaradas, normas en el horizonte de los relatos. Aquí 
categorizamos estas normas nomos históricos.

El discurso jurídico designa una apuesta normativa, la de instituir 
nomos históricos. Es una apuesta, por un lado, por instituir el hecho 
relatado como el objeto procesal y, por el otro, por subsumir el campo 
judicial que el discurso mismo categoriza a una norma que prescribe el 
campo discursivo válido. Relata, pero al hacerlo instituye las condiciones 
de validez del relato.

2.1.3. Lo instituido por el sujeto del derecho: la autojustificación

Enrique Marí (2009) ha desarrollado sin ingenuidad una concepción 
sobre el poder instituyente del discurso jurídico. Evocarlo implica, entre 
otras cosas, advertir lo que el mismo Marí (2001), en otro texto4, y Calvo 
González (1996) habían advertido sobre las prescripciones que el discurso 
jurídico impone a su devenir. Los enunciados del derecho interpretan la 
historia de la práctica legal, pero, en el tiempo del rito, también controlan, 
su à-venir (Derrida, 1992), las derivas interpretativas del fragmento de la 
novela enunciada. 

Luis XIV exclamó L’État c’est moi. Flaubert cerraba el dilema 
producido en torno a la persona aludida por el personaje de Madame 
Bovary: Madame Bovary c’est moi. Enrique Marí (2001) explora El 
Banquete de Platón como el soporte de una historia del amor que opera 
como dispositivo de control de todas las historias de amor. Jean-Marie 
Le Pen, en agosto de 2015, respondía a una entrevista periodística sobre 
su exclusión del Frente Nacional por su hija, Marine Lepen: le Front 
National c’est moi. Mauricio Macri, el actual Presidente argentino, durante 
el	tramo	final	de	su	campaña	electoral	en	2015,	anunciaba:	“no	creemos	
que el futuro de la Argentina sean recetas del pasado”. En aquel momento, 
gobernaba Cristina Kirchner. El enunciado no-dicho aparece a la vista: “la 

4El Banquete de Platón: el eros, el vino, los discursos.
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Argentina es aquello que seremos nosotros”. El sujeto común a enunciados 
establece una norma de interpretación del tiempo de la ley, del antes y el 
después: “la Ley que existe, su historia y su futuro, soy yo”. 

La	economía	de	la	constelación	de	textos	legales	no	interfiere	entre	
lo justo y el sujeto de discurso, sino que posibilita una versión inédita de 
aquello en el ejercicio de la práctica narrativa. La enigmática propiedad del 
discurso jurídico, como asegura Kozicki (2004), descansa en el fenómeno 
de la producción de sujetos. Lucas Guardia (2013), en sintonía, asegura 
que: 

 
no puede obviarse, dentro del análisis que implican las 
condiciones de posibilidad del discurso jurídico, la producción 
del sujeto —sujeto habitante de un específico continente de poder 
[...]— como tampoco los regímenes de verdad que éste consolida 
a través de su manifestación (Guardia, 2013: 50).

El campo jurídico modeliza tanto un sujeto de enunciación de 
la ley como una historia por relatar. El sujeto que aparece como tercero 
equidistante	 no	 justifica	 el	 razonamiento	 justificatorio	 comprendido	 en	
su relato sino la decisión a la que arriba. Entonces, el paso del momento 
instituyente a la consolidación de lo instituido es naturalizado. La marcha 
de la práctica jurídica sigue las huellas de una mitología inmotivada, la del 
Pontífice	que	lleva	las	leyes	en	su	pecho	(Legendre,	1982).	

Un enunciador instituye la ley y controla sus derivas interpretativas 
mediante la autorreferencia. Si, en un primer momento, la ley se instituye 
como lo otro a describir objetivamente, en un segundo momento, un yo 
aparece como la encarnación del otro objetivado. Así, la trayectoria del 
péndulo va de la objetivación a la subjetivación. 

Los sentidos invertidos sobre las normas pueden ser reconstruidos 
por la semiótica si esta reconoce allí un compromiso subjetivo:
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Algunas interpretaciones son escritas con sangre y corren con 
una garantía de sangre como parte de su fuerza de validación. 
[...] Esa objetivación implica narrativas que cualquier grupo 
particular asocia con el derecho y que proveen recursos para la 
justificación, la condena, y el argumento por actores del grupo 
que deben luchar para vivir su ley (Cover, 2002: 45-46). 

2.1.4. Categorización y recategorizacion del campo discursivo 
judicial

Nuestro interés, como se desprende de lo dicho, se inscribe en 
la sede de la teoría de la discursividad social (Verón, 1987, 2013; de 
Ípola, 2005), y sugiere describir el proceso social de producción del 
discurso jurídico5. El problema que delimitamos en este terreno está en 
las estrategias de categorización del campo discursivo por los relatos 
emergentes. Para delimitarlo, nos permitimos anticipar el marco teórico en 
el que lo consideramos.

La lingüística estructural privilegia el estudio de las relaciones 
—reglamentarias, gramaticales— entre unidades textuales (análisis 
proposicional) antes que el texto como materialidad pasible de investirse 
de	sentido	como	superficie	de	formaciones	discursivas.	Detecta	referentes	
explícitos y recursos de su mantenimiento en el texto. Sin embargo, como 
nos recuerda Verón (2013), “la lengua ya para Saussure era un objeto 
construido” (71). El estructuralismo de comienzos del siglo XX, que 
ejerció	una	importante	influencia	en	el	conjunto	de	las	ciencias	sociales,	
postula la construcción de un orden temporal, constituido en la sucesión 
de los hechos “evocados” en el discurso (Todorov y Ducrot, 2014). Desde 
esta perspectiva, dicho orden sería fácilmente reconocible en crónicas y 
relatos, y estaría ausente en discursos no referenciales y descriptivos.

Aquí, en cambio, asumimos esas relaciones asignadas a los textos 

5En otra ocasión (Aniceto, 2016), hemos descrito esquemáticamente ese campo de interés, 
el de la Semiótica Jurídica (SJ).
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legales como la contracara jurídica de relaciones estratégicas. El pasado 
reconstruido en el relato judicial irrumpe vinculado con un sujeto de 
enunciación que asume un posicionamiento estratégico. 

Los enunciadores argumentan, siguiendo a Alexy (2011), su 
inserción “en un modo de socialización vinculado a normas con la necesidad 
de	 justificación”	 (217).	 Presentan	 el	 tramo	 de	 la	 novela	 en	 cadena	 que	
pronuncian como lo asignado desde siempre como su parte en un guion. 

Aquí asoma un principio de método: los objetos y sujetos 
reconocibles en los enunciados del derecho (norma y hecho) no son datos 
a priori en el proceso de sentido (Verón, 1987), sino articulados sobre los 
enunciados mismos. 

Es decir, asistir a un conjunto regular de representaciones sobre 
la norma y los hechos subsumidos a ella no debe llevarnos a aceptar sin 
más el postulado normativista según el cual existiría un método certero de 
juridificación	de	la	experiencia.	El	análisis	del	rito	procesal	no	descubre	
el	interior	de	un	método	de	juridificación,	sino	que	reconstruye	el	exterior	
constitutivo de un régimen de representación de la experiencia.

Eric Landowski (1993; 1980) menciona un conjunto de categorías 
que la Semiótica Jurídica toma del repertorio de categorías de la ciencia 
jurídica y reformula. La convergencia entre el vocabulario del derecho 
formal y el compuesto por la Semiótica Jurídica landowskiana (en 
categorías como contrato, objeto, acto, sanción, carga de la prueba) no 
representa una simple sustitución terminológica. Se propone, más bien, 
superponer un nivel estratégico al nivel jurídico de comprensión del 
acontecimiento jurídico. Esto es debido a que el texto legal constituye un 
fenotexto (Kristeva, 1981): no solo es un hecho lingüístico sino también 
una	práctica	 significante	que	hace	efectiva	una	manera	específica,	 entre	
infinitas	maneras	posibles,	de	representación	del	deber ser. Un texto legal 
es	un	conjunto	significante	plural	y	contingente.	

En síntesis, la estructura de inteligibilidad de la que el sistema 
jurídico	 formal	 ha	dotado	 a	 sus	 conjuntos	 significantes	 contingentes	 (el	
texto y la escena judicial) no obliga a los estudios críticos de la Semiótica 
Jurídica a darla como venida de suyo. 
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2.2. La prescripción y el tiempo del discurso jurídico 

En Crítica de la ideología jurídica. Ensayo sociosemiológico, 
Óscar Correas (2005) sostiene un presupuesto básico: la autorización 
autoatribuida por el yo-enunciador “puede hacer de cualquier enunciado 
una prescripción” (Correas, 2005: 61). 

Entonces,	el	tipo	específico	de	relación	que	el	lingüista	se	aboca	a	
describir constituye en una prescripción, una contingencia que determina, 
no un orden temporal, sino una temporalidad compleja y dinámica. 
Instituye una determinada referencia a las cosas del mundo:

nos encontramos ante un enunciado de carácter religioso [...] 
que se impone de manera absoluta e intemporal a todos. El lugar 
común reiterado hasta el hartazgo sobre el atraso del Derecho 
con respecto a los hechos desconoce esa temporalidad propia de 
los sistemas jurídicos (Supiot, 2012: 20-21).

La temporalidad de lo representado en el discurso del derecho 
se superpone al tiempo de la representación, que emerge al calor de las 
disputas entre memorias con pretensión de corrección jurídica. Cada 
actor, en palabras de Perelman y Olbrechs-Tyteca (1989), sostendrá “que 
su	 interpretación	 no	 la	modifica	 [a	 la	 ley],	 que	 corresponde	mejor	 a	 la	
intención del legislador (179)” (la aclaración es mía), que su discurso 
inscribe la palabra justa o fata6 (Legendre, 2008). 

2.2.1. “Semèia”, la inscripción del tiempo judicial

El teckmerion, “el arte del descubrimiento que utiliza signos, huellas, 
marcas” (Foucault, 2014: 87) aparece como una característica operativa en 

6Legendre (2008) asegura que fata designaba en la Roma Antigua la referencia a la 
palabra del destino, la palabra justa.
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las obras de la tragedia griega. Es aquel movimiento emprendido desde el 
presente al pasado, de la presencia del rito a la ausencia del acontecimiento 
para volver a la presencia del rito. Tanto las pruebas como los indicios 
de un juicio constituyen prácticas interpretativas mediante las cuales cada 
sujeto interpretativo ejerce un poder sobre el tiempo. Ese poder es el de 
establecer una convergencia entre la historia de la práctica legal y los 
hechos7. Desde este punto de vista, el problema al que alude Supiot (2012) 
es esencialmente semiótico.

La construcción de un determinado referente de justicia, la huella 
de la que parte ese recorrido a lo pasado ausente, tiene situación en el 
rito judicial, donde lo que ya no es se presenta como algo actual: aquello 
que ha sido	(en	filosofía	del	derecho,	denominado	post res perditas). En 
palabras de Gernet (en Foucault, 2014: 95), “el único tiempo de referencia 
es el tiempo judicial”.

Consideramos el discurso donde convergen las temporalidades 
del derecho y el hecho no ya en la inmanencia del signo saussureano 
(que supone que un hecho singular relatado remite necesariamente a una 
norma general), sino como “ese conjunto regular de hechos lingüísticos en 
determinado nivel, y polémicos y estratégicos en otro” (Foucault, 1996: 
16). Saussure (1945) apostaba por una ciencia que estudiara la vida de los 
signos en el seno de la vida social, que nombró semiología: “nosotros la 
llamaremos Semiología (del griego sémeion,	 ‘signo’)”	 (Saussure,	 1945:	
43). Paul Ricoeur (2000) nos ofrece un camino alternativo, cuando rescata 
de	las	reflexiones	aristotélicas	sobre	la	memoria	y	el	tiempo	otra	categoría,	
semèia (señales).

La semèia designa la inscripción depositada por un anillo en una 
lámina de cera. Al observar la marca, nos enfrentamos a la huella del 
impulso de la mano hacia la lámina. Lo ausente de la inscripción es su 

7La recuperación del expediente judicial del caso Pierre Rivière para el análisis crítico 
plasmado en el conocido texto de Michel Foucault (1973) tematiza esta convergencia de 
los tiempos pasado y presente y pone de relieve los efectos de verdad de los discursos del 
campo judicial. El próximo subtítulo de este ensayo acude al análisis foucaultiano como 
un marco de referencia que permite encuadrar el fenómeno discursivo del campo jurídico.
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alteridad, su exterioridad constitutiva. La fuerza de la categoría reside en 
que sustituye la noción saussureana de signo por una que da cuenta del 
tiempo del sentido. El reconocimiento del sujeto en la verdad judicial que 
él mismo produce reconstruye una distancia temporal8 a partir de semèias 
producidas en el propio discurso. 

2.2.2. El relato de una memoria de sí como veridicción judicial

Así, las condiciones de emergencia de la veridicción judicial, las 
complejas relaciones de fuerza entre los múltiples posicionamientos y el 
reenvío que una inscripción demostrativa produce a un pasado ausente 
son tres planos de un mismo problema semiótico: la argumentación que 
procede como un decir veraz del pasado. Decimos que es semiótico porque 
explora lo discursivo desde una crítica de la subsunción formal de hechos 
a normas, que se declara ubicada en la temporalidad del dogma (Supiot, 
2012). 

No exploramos aquí características inmutables de la discursividad 
jurídica ni su exterior no jurídico. Focalizamos, antes bien, las formas 
específicas	en	que	emerge	y	opera	el	discurso	que	se	adjudica	la	autorización	
jurídica en un momento dado. 

En un sentido análogo, Foucault (2014 [2012]) llama la atención 
sobre su vocación historicista y declara su interés por la práctica de la 
veridicción judicial: “el problema no pasa por saber en qué condiciones910 
será verdadero un enunciado (…), es determinar cómo pudo aparecer en 
la historia, y en qué condiciones, un modo de veridicción, un Wahrsagen” 
(Foucault, 2014 [2012]: 29). Paul Veyne (2010) asegura que el autor de 

8Y, por lo tanto, en términos aristotélicos, reconstruye el carácter político de la construcción 
de la verdad judicial.
9El	 autor,	 en	 el	 mismo	 texto,	 califica	 las	 condiciones	 del	 enunciado	 verdadero	 como	
aquellas formales o trascendentales condiciones	que	conforman	un	objeto	filosófico	que	
él evade. No deberíamos entender que, con esta mención, el autor hace referencia a las 
condiciones históricas y políticas del decir verídico,	a	las	cuales,	en	definitiva,	él	dedica	
gran parte de su obra.



Paulo Damián aniceto

468 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 453-488

La verdad y las formas jurídicas consideró la categoría nietzscheana 
Wahrsagen para	producir	“no	una	teoría	lógica	o	filosófica	de	la	verdad,	
sino una crítica empírica y casi sociológica de decir la verdad” (Veyne, 
2010: 93).

Mónica	Cabrera	(2003)	ofrece	una	reflexión	sobre	el	papel	de	 la	
parresía en la historia de constitución de la subjetividad moderna, formada 
en su vínculo con regímenes del decir verídico. Mediante la fórmula 
hermenéutica el sujeto, Foucault parte de la unidad formal e inmutable 
en que se había consagrado el sujeto cartesiano y, al igual que un texto 
o un dato cerrado, la abre a la interpretación. El sujeto en tanto texto a 
interpretar asegura la autora, se vuelve un “corpus en el que hay que hurgar 
para encontrar el sentido, cadáver parlante o por lo menos murmurante” 
(Cabrera, 2003: 23-24). 

Sin embargo, con anterioridad al “último Foucault” que evoca 
Cabrera (2003), un texto de 1973 preanuncia el tránsito a la genealogía 
del sujeto. Junto a su equipo de investigación, publicó los documentos 
que rodean un caso de parricidio del siglo XIX: Moi, Pierre Rivière, ayant 
égorgé ma mère, ma soeur et mom frère. El cuerpo de Paul Rivière, que 
yacía	ahorcado	en	la	celda	donde	fue	confinado	en	1836,	y	el	texto	de	sus	
memorias son también supuestas unidades formales, pero, a instancias de 
esta publicación, devinieron piezas que remiten a un complejo de técnicas 
de veridicción sobre el sí mismo y a las disputas al interior de ese complejo. 

El libro construye una serie discursiva de archivo que tematiza el 
caso de un joven condenado a muerte por el asesinato de su madre, su 
hermana	y	uno	de	sus	hermanos	en	noviembre	de	1835,	pero	beneficiado	
luego con la conmutación por la pena de prisión perpetua. A la primera 
decisión siguieron los informes psiquiátricos que adjudicaron el hecho a 
un caso de monomanía homicida. La discusión sobre la inclusión de esta 
categoría en la administración de justicia penal es el signo de una pugna 
en el campo jurídico de la época: ¿qué lugar le cabría a la psiquiatría en el 
proceso de conformación de la subjetividad criminal? Los enunciados de 
esta serie —del juez, el procurador, el Ministro de Justicia, el médico rural, 
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los testigos y los psiquiatras— combinan diferentes sistemas semióticos, 
“una batalla de discursos y a través de los discursos” (Foucault, 2009 
[1973]: 18). 

El conglomerado discursivo sobre el caso Rivière es un ejemplo 
de la interacción entre prácticas de veridicción que delimitan lo que puede 
y no puede categorizarse como subjetividad criminal en determinados 
momentos. La gubernamentalidad aplicada al campo judicial cobra forma 
en el concepto de obligación de verdad. El acusado debe adecuar su sí 
mismo al sujeto moral construido para él (Foucault, 2014 [2012]). Si las 
memorias de Pierre Rivière engañaron hasta a su propio autor, es porque en 
tanto decir veraz sobre el sí mismo aparece como el cumplimiento de una 
obligación en un determinado régimen de veridicción. Sus declaraciones 
escritas correspondieron, en Francia y en 1836, a las de un monomaníaco 
homicida. 

“Rivière promete relatarnos por escrito lo que nos declaró de 
viva voz” (Foucault,	 2009	 [1973]),	 anuncia	 el	 oficial	 de	 justicia.	 “Diré	
la verdad”, asiente Rivière. “Hasta ahora mantuve un sistema y un papel 
que no quiero aguantar por más tiempo. (…) es para sacar a mi padre de 
apuros, que hice lo que hice” (Foucault, 2009 [1973]: 45). Si las memorias 
del acusado se convirtieron en “pieza de convicción” (Foucault, 2009 
[1973]:	60),	como	sostiene	el	acta	de	remisión	del	fiscal	a	 la	cámara	de	
acusación,	no	es	a	instancias	de	un	criterio	de	clasificación	de	lo	verdadero	
y lo falso, sino en el marco de un conjunto de transformaciones de un 
régimen de veridicción. En un primer momento, su discurso conformó 
una prueba de su punibilidad. Sin embargo, a continuación, sería el índice 
de una circunstancia atenuante. Bajo el dominio naciente del concepto 
monomanía homicida, el mismo enunciado produce un relato de lo ocurrido 
que	justifica	la conmutación de la pena”. 

Este contraste se hace visible en los dos enunciados que 
transcribimos aquí. El primero, previo a la sentencia a pena de muerte, 
apareció en los Anales de Higiene Pública, y el segundo, posterior, en el 
dictamen conjunto de psiquiatras reconocidos de la época en Francia. 
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(…) no es idiota ya que ha redactado una Memoria cargada de 
sentido; y finalmente, no es un demente, como podrá apreciarse 
a simple vista. Luego, Pierre Rivière no es un alienado (Foucault, 
2009 [1973]: 165).

El relato de su vida escrita por Pierre Rivère demuestra una 
aberración profunda y constante de sus facultades intelectuales 
(…), la integridad de su memoria y el encadenamiento de ideas 
que este relato pone de manifiesto (…) varias veces lo hemos visto 
en las relaciones de maníacos y monomaníacos que escriben la 
historia de su enfermedad. Estos homicidios son únicamente 
debidos al delirio (…) (Foucault, 2009 [1973]: 193-194).

Si el discurso del acusado es una veridicción es debido a que 
responde a la medida de la interpelación que le ha sido dirigida sobre su 
sí mismo. La veracidad de su decir reside en que ofrece la dramatización 
de una subjetividad requerida por una singular maquinaria psiquiátrico-
judicial (Foucault, 2014 [2012]).

2.2.3. El relato del derecho

Destacar el carácter actuado de las escenas de veridicción que 
anteceden la decisión del juez equivale a reconocer en la verdad jurídica 
un objeto construido por el mismo posicionamiento que lo ostenta como 
un a priori. Sin embargo, como dijimos, el dogma jurídico es presentado 
por el texto legal con una temporalidad propia (Supiot, 2012). El efecto es 
una suerte de desdoblamiento del tiempo de la práctica jurídica, que Marí 
(2001) ha sabido señalar: 

Entre el derecho positivo expresado en las leyes y el referente 
absoluto de la Ley atravesado por el inconsciente, existen lazos, 
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que vinculan dos escenas: la escena visible de las normas 
jurídicas que regulan la conducta transparente de los hombres, 
y lo que Freud llamó la otra escena, anderes Schauspiel, ajena a 
su obrar consciente (Marí, 2009: 55).

El sujeto de la subsunción formal de hechos a normas se resiste 
a superponer la temporalidad del dogma al tiempo histórico. Sigue, en 
términos de Martyniuk (2009), la partitura y la cadencia de la adjudicación 
del juez inscrita en su sentencia. Sin embargo, tanto el acontecimiento 
del proceso judicial que interpreta esa partitura como la irrupción del 
objeto procesal se precipitan, ambos, en el tiempo histórico. Esta es la 
principal característica del acto de enunciación jurídica: instituye el 
pasado por derecho y, a la vez, lo dota de gravitación en el presente. “Es 
que el derecho”, recuerda Martyniuk (2009), “emerge claramente como un 
dispositivo de control del tiempo” (75).

El objetivo de un análisis semiótico en esta dirección (Aniceto, 
2017a, 2017b) es desplazar las categorías establecidas de lo justo del rasgo 
formal de punto de partida. Los enunciados de la adjudicación no forman 
consecuciones de anáforas que mantienen un referente existente previo, 
sino un acontecimiento de construcción estratégica del referente, o acto de 
referenciación.

2.3. La analítica de la referenciación del relato judicial 

De lo dicho, se desprende la necesidad de explorar las posibilidades 
de una analítica de la referenciación para el abordaje de los relatos 
judiciales. 

Nora Wolfzun (2009) y Bernard Jackson (1988), desde la 
filosofía	del	derecho	y	 la	semiótica	 jurídica	 respectivamente,	establecen	
posicionamientos cercanos a la hipótesis de la doble interceptación de 
la referencia, de Van Roermund (1997). Roermund contribuyó a una 
teoría	de	la	significación	social	del	referente	jurídico,	en	un	contrapunto	
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al paradigma del representacionismo. El autor formuló como hipótesis 
lo que Landowski et alii (1980) ya habían considerado al categorizar la 
doble	isotopía	del	discurso	jurídico:	la	modalidad	específica	del	discurso	
jurídico, había asegurado, está dada en el hecho de que reenvía a la realidad 
del mundo que él mismo produce. 

Traemos la hipótesis de la doble interceptación para subrayar el 
aporte de nuestra concepción de relato del derecho al diseño de un especial 
modo de abordaje semiótico del discurso jurídico. Roermund (1997), 
Landowski et alii (1980), Jackson (1988), Cover (2002) y Calvo González 
(1996)	 coincidirían	 en	 afirmar	 que	derecho y relato son dos categorías 
tributarias de una concepción alternativa de chain novel. Nuestra 
perspectiva alberga una decisión teórica que avanza en esta dirección. 
Considera la historia de la práctica legal desde la posición del observador 
semiótico y no desde la del operador jurídico que la interpreta para tomar 
una decisión. 

El Hércules de Dworkin, está preocupado por interpretar una 
historia con ocasión de indagar en los principios que fundamentan la 
norma para juzgar los hechos relatados. El observador semiótico, en 
cambio, se ocupa de elaborar una teoría sobre la producción histórica del 
sentido en el campo judicial. La diferencia decisiva es que la ocasión del 
observador semiótico es la de quien atribuye los posicionamientos sobre 
lo normativo y el pasado que emergen en las indagaciones del operador 
jurídico. Hércules, en Law’s Empire, es el modelo del observador judicial 
que aborda el problema de la interpretación y la escritura integralista. El 
semiótico, es un observador de segundo orden que atribuye los efectos de 
sentido del abordaje del observador judicial.

Este posicionamiento de segundo orden parte de reconocer que, en 
el presente del duelo judicial, los relatos producen apuestas por formalizar 
institucionalmente el pasado que presentan como su referente previo. 
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2.3.1. El campo judicial, un campo político 

Raquel Taranilla García (2012) describe el enfoque que asumimos 
aquí como una tendencia escéptica posmoderna que descree de la 
capacidad referencial del lenguaje. “Ese cambio de paradigma provocó, 
necesariamente, que, en el ámbito del derecho, fuesen cuestionadas 
las teorías que aceptaban que la práctica de la prueba permite que los 
operadores jurídicos puedan aprehender la realidad externa” (Taranilla 
García, 2012: 47).

Más allá de sus denominaciones posibles, el enfoque construccionista 
es conjugado aquí con uno que atiende a su carácter agonístico. Con 
la aparición del discurso judicial, son desplegados posicionamientos 
argumentativos que asumen y trasladan la carga de la prueba, distintas 
estrategias de referenciación, y no precisamente en un proceso armónico 
de aplicación de reglas a hechos (Kennedy, 1991). 

Analizar las regularidades y variaciones del discurso jurídico 
implica sustraer el análisis al régimen del Soberano-Ley (Foucault, 1998). 
Sustraerlo al mito fundador del destinador suplente “llamado a redecir el 
derecho”	(Landowski	et	al,	1980:	100).	Implica,	en	fin,	sustituir	el	modelo	
jurídico	de	atribución	de	significados	estables	por	un	modelo	estratégico	
de	atribución	de	actos	de	significación	contingentes.

2.3.1.1. El reparto de papeles y las apuestas narrativas del acto 
procesal 

La perspectiva semiótica que proponemos reconoce en la aparición 
del storytelliig una función de referenciación de dominios de justicia. 
Desde singulares universos referenciales de lo justo, el relato prescribe 
normas sobre el deber ser de los hechos, que llamamos nomos históricos, 
y normas sobre el deber ser del campo adversativo donde el relato emerge, 
que llamamos nomos procesal o jurídico. 

La práctica discursiva del relato judicial comporta una 
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reconstrucción estratégica de acontecimientos del pasado, pero también 
y al mismo tiempo, la legislación de un modelo de acontecimiento justo, 
irreprochable. Modelo no-dicho en la legislación formal ni verbalizado en 
alegatos y sentencias, pero sancionado en los relatos que dan existencia 
procesal al hecho histórico. Si la descripción es también prescripción, no 
solo es al nivel de la formulación de una sentencia con efectos jurídico-
penales, sino también al de la postulación del deber ser de la historia, de 
nomos históricos. 

Ahora bien, si, como sostiene Landowski (1993), tanto el pasado 
reconstruido por el relato como el mismo conjunto enunciativo que esos 
relatos componen, el del discurso de adjudicación, son hechos, se hace 
necesario componer un par nocional que sume a la observación de nomos 
históricos, la de nomos procesales o jurídicos. 

En un plano diacrónico de análisis, el relato de los hechos, además 
de remitir a una norma sobre la historia pasada, también reenvían a una 
sobre el buen funcionamiento del campo discursivo judicial y de los 
posicionamientos que lo conforman. En singulares contextos de interacción 
discursiva, la representación del discurso judicial emerge polémicamente 
como una palabra de conocimiento o una postura epistemológica (Carranza, 
2007) que ofrece evidencias de un procedimiento judicial válido al tiempo 
que se presenta como la evidencia más inmediata. 

Entonces, los relatos judiciales delimitan sus dos sedes tópicas (del 
latín sedes, el lugar fundante, habilitante) y simbólicas de enunciación: 
donde inscriben dominios de memoria, y donde categorizan el campo 
discursivo judicial jurídicamente preferible.

Sin embargo, lo evocado por una de las categorías, el nomos 
histórico, tiene puntos de contacto o segmentos superpuestos con lo 
evocados por la otra, el nomos jurídico. Todas	 las	 especificidades	 de	
una estrategia de enunciación judicial reverberan tanto en la inscripción 
de dominios de memoria como en la reconstrucción del acontecimiento 
judicial. 
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2.3.1.2. Los nomos histórico-procesales en el discurso judicial

La	definición	teórica	de	las	categorías	analíticas	que	denominamos	
nomos histórico y procesal requiere, para su comprensión, exponer su 
funcionamiento en análisis concretos de enunciados judiciales efectivos. 
En un análisis de las últimas palabras de acusados por crímenes de lesa 
humanidad en juicios de Argentina, apliqué ese par categorial al abordaje 
de los relatos judiciales de estos actores legos. De conformidad con la 
hipótesis de la inversión simbólica de las tensiones formales entre legos-
profesionales, partimos de asumir que el discurso de los acusados durante 
sus últimas palabras construye sujetos con pretensión de corrección 
jurídica. 

Desde este punto de vista, trazamos los límites de un campo 
discursivo en el que incluimos a los sujetos de enunciación que emergen 
(en actuaciones verbales de profesionales y, en este caso, de legos) 
categorizando y recategorizando el pasado justiciable y el presente del 
juicio desde un posicionamiento equidistante y formalizador. La carencia 
de autorización formal o institucional de algunos actores del rito no impide 
al observador semiótico la tarea de reconocer en sus enunciados huellas 
de una formación discursiva jurídica. Aquí aludimos a las huellas de 
una estrategia común de normalización del propio relato, en un campo 
de relaciones de fuerza. Los enunciados de los ex militares acusados, en 
analogía	con	los	de	sus	defensores,	los	fiscales	y	los	jueces,	aparecen	como	
veridicciones que argumentan la necesidad jurídica de sus relatos.

Rodolfo Aníbal Campos era un ex militar argentino que cumplió un 
papel activo en la dirección del terror estatal durante la última dictadura 
en	 el	 país	 (1976-1983).	 En	 la	 causa	 donde	 fue	 acusado,	 y	 finalmente	
condenado a prisión perpetua, la imputación se refería a crímenes atroces 
cometidos contra un policía de la Provincia de Córdoba, Ricardo Fermín 
Albareda, por sus propios compañeros bajo la orden de Campos. Albareda 
fue secuestrado en la vía pública de la ciudad capital de Córdoba, trasladado 
a diversos centros clandestinos de desaparición y exterminio, y luego, 



Paulo Damián aniceto

476 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 453-488

asesinado por las fuerzas policiales cordobesas. Desde inicios de 1979, 
Campos se encontraba al mando de la Policía de Córdoba y coordinaba 
la represión policial en la provincia bajo el mando del Tercer Cuerpo de 
Ejército, presidido por Luciano B. Menéndez. 

Este último fue otro de los acusados en el juicio de 2009 donde 
Campos enunciaría sus últimas palabras previas a la sentencia. De hecho, 
Menéndez precedió en el uso de la palabra a su ex subordinado10. El 11 
de diciembre de 2009, antes de conocer la sentencia del tribunal, Rodolfo 
Campos formuló su última declaración. 

3. CAMPOS. UNA APUESTA NARRATIVA  “ENTRE 
OTRAS”

Buenos días, señor presidente. Le pido autorización para primero 
agradecer a los abogados defensores por el empeño puesto de 
manifiesto en la defensa de esta causa que es difícil porque… 
cosas que la razón no alcanza a comprender.

Desde el inicio de su declaración, el enunciado de Campos inscribe 
un nomos procesal que establece las condiciones de validez de los relatos 
y, con arreglo a ese nomos, categoriza los posicionamientos del campo 
judicial: 

[…] una verdad que no quiero que sea la única, ni pretendo ser 
el dueño de la verdad. Sí pretendo que si hay otras verdades, 
que no me confundan la mía. Pero además, con mayor énfasis, 
manifiesto que las otras verdades tengan los fundamentos que 
hacen a un desarrollo verdadero de los acontecimientos […]

10Valdrá remitirse al estudio donde analizamos la escena de veridicción de Menéndez en 
este juicio y en otros dos, realizados antes y después en Córdoba (Aniceto, 2017a). 
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“La verdadera base” (un relato entre otros) y “la verdadera 
conclusión” (una sentencia posible entre otras) constituyen el fundamento 
y el corolario del mismo dominio de memoria inscrito: el que reenvía a 
una historia no-relatada de la que, en efecto, ningún enunciador del campo 
discursivo ha sacado las conclusiones jurídicamente necesarias: 

[...] Analizaremos los hechos. Veamos. Comencemos por el año 
1970, seguiremos con el setenta y cinco y el del setenta y seis, 
y luego… del setenta y nueve, perdón… y luego del setenta y 
nueve, abarcaremos 2006 y 2009 [...]
[...] En el setenta, compartiendo todo lo que ha dicho el señor 
general Menéndez, estábamos en una guerra declarada por el 
marxismo internacional [...]

El posicionamiento discursivo construido es el de un sujeto de 
un saber compartido por actores que, en el pasado, sufrían “una guerra 
declarada por el marxismo internacional” y, en el presente, tienen el 
derecho de comprender —“cosas que la razón no alcanza a comprender”—, 
en simetría con la obligación que se atribuye el yo-enunciador de hacer 
comprensible: 

[...] Pero continuando con el análisis de esta causa, hablemos 
de la eliminación [...]. los acontecimientos que se siguieron 
obedecen todos a una situación de guerra que trataré de 
explicitar [...] Esto se da en una nación cuando empeña sus 
fuerzas armadas la detención legal de la guerra. Y cumplimos 
las órdenes legales de un gobierno legal [...].

La apuesta narrativa de Campos sanciona un nomos jurídico ligado 
a uno histórico. Sujeta la veracidad de un relato a la adscripción del 
enunciador a un orden legal guiado por la razón castrense para adjudicar 
hechos a normas. 
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La	dificultad	 de	 “la	 causa	 difícil	 de	 explicar”	 remite,	 desde	 este	
posicionamiento, a una carencia del campo judicial. El yo-enunciador 
argumenta,	en	definitiva,	que	no	habían	aparecido,	hasta	su	intervención,	
relatos comprensibles. Lo susceptible de ser comprendido es lo que logra 
adjudicar normas a hechos. Entonces, la ruptura que se atribuye el yo-
enunciador se produce al anclar el relato en hechos que “obedecieran a 
una situación de guerra”. En las últimas palabras de Campos, hasta sus 
mismos	defensores	oficiales	quedan	incluidos	en	el	conjunto	de	voces	con	
esta carencia:

[...] hemos escuchado a la doctora Evangelina Perez de 
Mercado y al doctor Marcelo Arrieta en un esfuerzo que lo 
considero muy importante para rebatir los diferentes artículos, 
incisos y acusaciones [...].

“Los esfuerzos de los defensores” pueden ser importantes pero no 
cumplen con subsumir los hechos a la norma que regula “la situación de 
guerra”. Entre otras cosas, porque no ostentan, conforme al nomos procesal 
o jurídico, adscripción castrense. 

La apuesta narrativa de Campos se legitima como el discurso que 
saca a “la situación de guerra” de la penumbra a la que el campo judicial 
la había enviado. Construye, con esto, el posicionamiento de una voz que 
cumple la función pedagógica que “los esfuerzos” de otras voces, por más 
importantes que sean, no habían cumplido. 

3.1. La democracia y los peronistas del señor Perón 

Uno de los hechos que, bajo el ejido de este nomos jurídico, 
pertenece a este resto de hechos es el relatado como “la lucha” que dio 
a un general del Ejército, el “general Perón”, “la victoria que esperaba 
disfrutar”: 
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[...] el general Perón, cuando regresa, en vez de encontrar el 
país con una alegría y con una paz consecuente con la victoria 
obtenida, porque así sucedía, luchaban para que regrese, 
luchaban para tener elecciones y lo habían logrado en plenitud. 
En vez de recibir a nuestro general Perón, llega y lo primero que 
encuentra es una batalla en Ezeiza [...]
[...] ¿Alguien me puede explicar esa situación del general Perón 
que venía a disfrutar de un triunfo, de una victoria y que creía que 
esto… se iba a regir la ley, el orden y al contrario, más bombas, 
más asesinatos, más torturas, más secuestros y más todo? [...]
[...] A través de esa batalla, ¿por qué lo relega al señor Cámpora, 
que estaba en el gobierno con el doctor Righi? [...]
[...] Y así va. Se llama a elecciones y las elecciones dan por 
resultado la presidencia de Perón [...].

Los efectos democráticos atribuidos a “una victoria militar” 
aparecen contrapuestos a los no-democráticos. Los segundos son los 
producidos por la degradación que el marxismo internacional produjo de 
“la lucha alegre por la democracia”. 

El discurso construye un pasado y le atribuye una estructura 
oposicional.	Dos	colectivos	de	identificación	son	opuestos	por	un	acto	de	
veridicción, que designa “la situación de guerra” como la norma que rige 
los hechos. Dos sujetos, “los peronistas del señor Perón” y “los peronistas 
del general Perón” son categorizados por un enunciador normativo que los 
subsume a esa norma. 

Asignamos al relato de Campos la referencia a una pregunta que 
interpela los relatos de la acusación y de la sentencia inminente: ¿cómo 
justificar jurídicamente la degradación de “un general” victorioso del 
ejército que luchó por elecciones democráticas en “un señor” que instaló 
la guerra revolucionaria con sus colaboradores y seguidores? El reenvío 
a esta pregunta también construye una respuesta: hasta mi descargo, la 
degradación había sido, antes que justificada, ocultada.
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En primer lugar, la victoria militar de “un general” representa en 
la veridicción de Campos un punto de cierre de “la guerra revolucionaria 
instalada por el señor Perón”. De esta forma, con arreglo al nomos histórico 
de “la situación de guerra”, el general Perón triunfó frente al señor Perón. 
Y por lo tanto, en segundo lugar, las prácticas bélicas (“más bombas, 
más asesinatos, más torturas, más secuestros y más todo”) posteriores a 
la victoria contradicen el principio que reconocemos como sustento del 
mismo nomos histórico: las victorias militares tienen efectos democráticos. 

Tanto la pregunta por la degradación cuanto su respuesta 
reconstruyen estratégicamente el campo discursivo judicial, como uno 
donde antiguos usurpadores de la función judicial (“los peronistas del 
señor perón” que le dieron efectos no-democráticos a una victoria militar) 
son autorizados a encarnar el discurso jurídico. Entonces, emerge una 
categorización metaenunciativa: su propio discurso, rotulado como “un 
relato	entre	otros”,	deviene,	en	definitiva,	una querella entre otras.

3.2. Un sujeto “razonable” en un campo discursivo “difícil de 
entender”

Sin embargo, el enunciado de Campos no se restringe a reconstruir 
acontecimientos y categorizarlos como necesarios para el arribo a una 
verdad jurídica, con toda la relevancia que tiene reconocer esta estrategia. 
Al mismo tiempo, y sobre todo, emerge como un punto de resistencia a 
las pautas predominantes de reconstrucción y categorización del campo 
discursivo donde aparece. El enunciado “mi verdad entre otras” aparece 
reenviando a esta idea, la de una simetría en la administración de la carga 
probatoria:

[...] Le pido autorización para primero agradecer a los abogados 
defensores por el empeño puesto de manifiesto en la defensa de 
esta causa que es difícil porque… cosas que la razón no alcanza 
a comprender [...].
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Es “el juez” quien autoriza el orden legal castrense y son “los 
abogados defensores” quienes intentan comprender “una causa que es 
difícil”. Las denominaciones de “la razón” y, por extensión, del dominio 
de	lo	razonable	referencian	un	saber	compartido	capaz	de	identificar	tres	
objetos: 1-la negación de asideros jurídicos a la querella, 2-la importancia 
del esfuerzo de los defensores, y 3-la importancia del esfuerzo del sujeto 
de la negación de los asideros. 

Como dijimos, tomamos las últimas palabras de este ex militar 
perpetrador de crímenes de lesa humanidad	 como	 superficie	 de	 un	
argumento	 de	 la	 necesidad	 jurídica	 de	 sus	 relatos.	 La	 justificación	 del	
argumento por un relato procede como una mitología inmotivada. Opera 
en dos frentes, visiblemente en uno y solapadamente en otro. En el primero, 
intenta	demostrar	que	su	argumento	es	suficientemente	razonable	debido a 
su	justificación	en	un	relato	necesario. En el segundo frente, como hemos 
observado, normaliza la continuidad que él mismo establece entre los 
actores y hechos relatados y el campo discursivo judicial. 

Grüner (2005) lo asegura sin rodeos: “la práctica misma del rito es 
su propio “objeto”: ella instaura la regla, o la serie de reglas —“el libreto” 
cuya letra debe seguirse minuciosamente— que impide la satisfacción 
plena del deseo” (Grüner, 2005: 74). 

Asignamos	 a	 esta	 distinción	 el	 fin	 de	 organizar	 el	 análisis	 de	
las estrategias de referenciación que normalizan singulares dominios 
de memoria y que, al mismo tiempo, prescriben el modelo del discurso 
judicial. Sin embargo, es una distinción metodológica, no ontológica. 
En el despliegue efectivo de los relatos judiciales, no existe per se la 
distancia abstracta abierta entre nuestras categorías, entre unos y otros 
lugares normativos autohabilitantes que denominamos nomos históricos 
y jurídicos. 
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4. CONCLUSIONES

Una mirada sociosemiótica se centra en la práctica de 
autojustificación.	Autojustificarse	 implica	no	solo	demostrar	 la	cohesión	
interna de un silogismo, sino también, por medio de los relatos, dar por 
colmadas las exigencias externas, no exclusivamente jurídicas sino del 
discurso	social,	de	justificación	del	propio	argumento.

Campos inscribe un yo-enunciador que antepone una norma 
castrense para concebir el pasado. Conforma, en paráfrasis de Robert 
Cover (2002), un orden legal paideico o una gramática organizadora otra. 
El corpus normativo simbólico del que forman parte los nomos históricos 
y procesales es una combinación para crear principios y hacerlos cuadrar 
en la reconstrucción del pasado y categorizar su propio posicionamiento 
en el rito judicial. 

En conclusión, sostenemos que los roles procesales formales solo 
pueden abordarse en su dramatización por el observador semiótico que 
atribuye la semiosis del discurso judicial como semiosis prescriptiva, y no 
solo prescripta. 

Nuestro planteamiento completo gravita en torno a un eje tópico 
específico:	el	carácter	estratégico	de	la	enunciación	judicial,	que	conduce	
a la construcción de sujetos terceros equidistantes, y a la de un delimitado 
universo referencial de lo justo que esos sujetos argumentan encarnar. 

Aquí se hace necesario explicitar lo que entendemos por 
construcción de un referente de lo justo y la relación que le asignamos 
con la práctica de la veridicción, desde una perspectiva foucaultiana. 
Debemos, en otras palabras, precisar las implicancias de adoptar —como 
lo hacemos aquí— una concepción relacional de las nociones jurisdicción 
y veridicción. 

Partimos de un postulado que condensa una matriz explicativa 
y que seguidamente desarrollaremos: toda veridicción, en el combate 
entre gramáticas jurídicas que avanza hacia el ajuste narrativo del juez, 
dramatiza una jurisdicción, cita normas al mismo tiempo que las construye. 
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Como	 puede	 notarse,	 nuestra	 afirmación	 retoma	 las	 categorías	
foucaultianas jurisdicción y veridicción como dos designaciones del 
carácter dramático, escénico, del discurso producido en los ritos judiciales. 
Y es, entonces, desde la semiótica jurídica crítica que reponemos la 
concepción del lazo entre veridicción y jurisdicción. El abordaje del 
discurso judicial como un acto que dramatiza la norma como forma de 
darle existencia procesal y actualidad en un rito es conducido por el interés 
en describir la contingencia de las audiencias judiciales. Estos eventos, 
preanunciados en reglas procedimentales pero portadores de una diferencia 
inédita constituyen los contextos de producción de una verdad sobre lo 
justo, que se presenta como la verdad sobre lo justo. 

Sin embargo, Foucault (1996 [1978]; 2014 [2012]) no consagra la 
relación que establece entre veridicción y jurisdicción al restablecimiento 
de una ley natural sobre las prácticas judiciales. Al contrario, recorre la 
historia que ha consolidado esa relación y ha llevado a postular que “la 
verdad depende de la jurisdicción de un sujeto capaz de distinguir lo 
ilusorio y lo falso de lo real y lo verdadero” (Brion y Harcourt, 2014: 13). 

Entonces, asumimos una perspectiva foucaulteana para sostener, 
que	las	prácticas	judiciales	escenifican	discursos	verdaderos producidos en 
relación con lo que hay que saber (práctica de la veridicción) y revalidan 
programas de conducta que vinculan a los sujetos con lo que hay que hacer 
(práctica de la jurisdicción) (Foucault, 1973). 

En	definitiva,	analizar	enunciados	en	su	acto	de	decir	lo	verdadero,	
ligado al decir lo justo, nos permite reconstruir sus efectos de verdad en el 
interdiscurso donde emergen y, por lo tanto, las gramáticas de juridicidad 
que pugnan por imponer a ese interdiscurso. 

La escena judicial es el espacio de una compleja mise-en-scène, 
donde un enunciador profesional, argumenta la necesidad jurídica de su 
palabra. En estos límites, emplazados sobre el terreno del rito en curso, 
en realización escénica, se desarrolla el drama judicial donde no podemos 
comprender los efectos del decir lo que es justo, sin considerar la liturgia 
donde se jura decir lo que es verdadero. 
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La visión apriorística y correspondentista de la verdad jurídica, 
como la que promueve el derecho positivo, no entraña una concepción 
inocente sobre la adjudicación, sino una concepción (y un esquema 
operatorio) que apunta a sostener una verdad mediante sus iteraciones. 
No es la verdad jurídica la que se impone desde el exterior del marco 
de enunciación para formular un ajuste narrativo con efectos penales. Es, 
en cambio, una verdad históricamente construida en el seno de diversas 
escenas judiciales sobre los hechos judicialmente reprochables. Escenas 
no estrictamente tribunalicias pero sí estrictamente políticas, a lo largo de 
un extenso proceso de producción de sentido. 

La estrategia argumentativa de los relatos judiciales solo puede 
ser reconocida a condición de asumir el discurso de la sentencia, como el 
corolario de una relacion de fuerzas entre regímenes narrativos, en la que 
todo enunciado se corresponde a una apuesta narrativa.
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Resumen: En este trabajo se lleva a cabo una cartografía de los elementos 
hipertextuales presentes en el cronotopo de la trilogía Foundation de 
Asimov, así como en sus elementos vertebradores. De este modo se pretende 
probar que su éxito se debe, al menos en parte, a la ingente presencia de 
relaciones hipertextuales, principalmente arquetípicas, que permiten una 
lectura	a	dos	niveles.	La	lectura	superficial	es	en	sí	misma	satisfactoria,	
pero es la lectura palimpséstica la que descubre toda la riqueza de su 
obra, permitiendo un disfrute mucho mayor y mostrando la extraordinaria 
cultura humanística de Asimov.

Palabras clave: Isaac Asimov. Trilogía de la Fundación. Transtextualidad. 
Hipertextualidad.

Abstract: This work carries out a cartography of the hypertextual elements 
present in the chronotope of Asimov’s Foundation trilogy, as well as in 
its linking elements. It is tried to prove that its success can be partially 
explained by the huge presence of hypertextual relationships, mainly 
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archetypal,	 that	allow	a	reading	at	 two	levels.	The	superficial	reading	is	
satisfactory in itself, but it is the palimpsestic reading that discovers all the 
richness of his work, allowing a much greater enjoyment and showing the 
extraordinary humanistic culture of Asimov.

Key Words: Isaac Asimov. Foundation Trilogy. Transtextuality. 
Hypertextuality.

1. INTRODUCCIÓN

El Buen Doctor, apodo con que era conocido Asimov tanto por 
sus alumnos universitarios como por muchos de sus colegas de profesión, 
siempre supo combinar de un modo magistral su pasión por la ciencia y las 
humanidades, convirtiéndose en un claro contraejemplo al estereotipo de 
las dos culturas de Percy Snow. Probablemente esto se deba al hecho de que 
fue	la	literatura,	en	concreto	de	ciencia	ficción,	la	que	le	llevó	a	interesarse	
por la ciencia (Clareson, 1968: 5). Ciertamente resulta difícil determinar 
si	estamos	ante	un	humanista	con	una	sólida	formación	científica,	o	de	un	
científico	de	vastísima	cultura	humanística,	pues	sus	cuatrocientas	setenta	
obras incluyen trabajos en nueve de las diez categorías del Sistema Dewey 
de	 clasificación	 (Hoppa,	 2009:	 5),	 esto	 es,	 obras	 generales,	 religión,	
ciencias sociales, lenguas, ciencias básicas, ciencias aplicadas, artes, 
literatura	e	historia	y	geografía.	Únicamente	la	filosofía	quedó	fuera	de	su	
extenso repertorio, y no es de extrañar que recibiese catorce doctorados 
Honoris Causa. Sin embargo, y a pesar de que apenas representa una 
gota en el océano de su obra, Asimov es especialmente popular por sus 
trabajos	 en	 el	 campo	 de	 la	 ciencia	 ficción,	 donde	 es	 reconocido	 como	
uno de los más importantes autores de la historia. En este ámbito su éxito 
es extraordinario, sea cual fuere el indicador elegido. En primer lugar, 
Asimov recibió numerosos premios Hugo, Locus y Nébula, los tres más 
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prestigiosos en este género literario, incluyendo el Premio Hugo a la mejor 
serie	de	ciencia	ficción de todos los tiempos por la trilogía Foundation, 
otorgado en 1966, que analizamos en este trabajo. Desde el punto de vista 
comercial, sus novelas se han reeditado docenas de veces1, y muchos 
años después de su aparición continúan vendiéndose. E incluso una de 
las	 revistas	 de	 ciencia	 ficción	 estadounidense	más	 relevantes,	Asimov›s 
Science Fiction Magazine, está titulada en su honor. Entrando ya en el 
ámbito académico, sus novelas han sido diseccionadas y analizadas desde 
perspectivas sorprendentes, que van de la crítica social (Ralte, 2010) y la 
semiótica estructural (Reyes Calderón, 2014) a la teología (Lowe, 2002) y 
la organización de empresas (Phillips y Zyglidopoulos, 1999). De hecho, 
es sencillo encontrar ejemplos sumamente ilustrativos de hasta dónde llega 
la	influencia	de	su	obra,	como	la	mención	a	sus	ficticias	tres	leyes	de	la	
robótica en cursos universitarios de automática, las declaraciones de Elon 
Musk	afirmando	que	la	saga	Foundation	tuvo	una	enorme	influencia	en	él,	
o	las	reflexiones	de	Paul	Krugman,	Premio	Nobel	de	Economía,	publicadas	
en The Guardian en 2012. Detengámonos aquí para mencionar este artículo, 
titulado “Asimov’s Foundation Novels Grounded my Economics”, que no 
es sino el prólogo que él mismo preparó para una edición de estas novelas:

[Hay ciertas novelas que pueden moldear a la vida de un 
adolescente] [...]. Mi libro —el que ha permanecido conmigo 
durante cuatro décadas y media— es la Trilogía de la Fundación 
de Isaac Asimov [...]. Crecí queriendo ser Hari Seldon, usando 
mi comprensión de las matemáticas del comportamiento humano 
para salvar la civilización. Ok, la economía es un sustituto 
bastante pobre [...]. Pero lo intenté [...]. Y [las novelas de la 
Fundación] son tan inspiradoras ahora como cuando las leí por 
primera vez, hace tres cuartos de mi vida] (Krugman, 2012).

1Es	difícil	cuantificar	sus	ventas,	pero	Gunn	(2005:	22)	señala	que	en	1978	ya	se	habían	
vendido más de dos millones de copias de la trilogía Foundation.
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Resulta fascinante que un Premio Nobel en Economía reconozca 
que	su	vocación	se	forjó	leyendo	las	novelas	de	ciencia	ficción	de	Asimov.	
Y sin embargo, pese a su éxito comercial, los premios obtenidos y la 
influencia	de	su	obra,	su	producción	literaria	ha	sido	criticada,	en	ocasiones	
muy duramente, en especial desde la perspectiva de la narratología del 
discurso. Una de las críticas más habituales es el abuso de personajes planos 
y	 escasamente	 definidos	 (Palumbo,	 2016:	 2),	 algo	 que	 el	 propio	 autor	
parece	reconocer	y	justificar	tanto	en	algunas	entrevistas	(Ingersoll,	1976:	
33) como en su polémico ensayo The Little Tin God of Characterization: 

[…] si alguien va a tomarse la molestia de escribir ciencia ficción, 
¿por qué debería sentir que ha de inclinarse ante el pequeño 
dios de hojalata de la caracterización? […] ¿No les parece que 
la historia de ciencia ficción justifica en sí misma su existencia, 
aunque la caracterización sea deficiente...]? (Asimov, 1985).

En esta misma línea, algunos investigadores apuntan que los 
personajes de sus obras son muy parecidos (Gunn, 2005: 35), casi 
intercambiables (Käkelä, 2016: 15), como si Asimov solo contase con un 
repertorio	limitado	de	perfiles	humanos	que	se	repiten	una	y	otra	vez;	como	
señala Cuervo (2014), “Asimov [elige concentrase en los escenarios] y, 
en cambio, obviar los personajes, que pasan entonces a ser los mismos 
que está acostumbrado a encontrar el lector”. Quizá esta explicación se 
acerque bastante a la realidad, y como apunta Gunn (2005: 37) no estemos 
ante	un	autor	incapaz	de	perfilar	adecuadamente	a	sus	personajes,	sino	más	
bien ante una desidia intencionada fruto de su peculiar concepción de la 
literatura	de	ciencia	ficción,	pues	como	afirma	Martínez	(2012:	164,	210),	
en algunas de sus obras sí se aprecia una buena caracterización.

Asimov también ha sido criticado por emplear una técnica literaria 
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simple (Elkins, 1976), sin experimentos ni riesgos2,	que	sacrifica	el	estilo	
en aras de la claridad comunicativa (Patrouch, 1977: 159). El uso de los 
diálogos como base narrativa es otra de sus señas de identidad (Martínez, 
2012: 92), lo que, unido a su necesidad de explicar en detalle determinados 
aspectos,	genera	en	muchas	ocasiones	 sensación	de	artificiosidad.	Sirva	
de ejemplo el modo en que incorpora en las tres novelas analizadas la 
explicación de la ciencia psicohistórica, una suerte de sociología llevada 
al extremo que analizaremos más adelante, y de la que se recoge tan solo 
una muestra:

–¿Qué es una crisis Seldon?
–¡Galaxia! –Mallow explotó airadamente ante la pregunta–. 
¿Qué demonios hizo usted en el colegio? ¿Qué pretende, de todos 
modos, con una pregunta como ésta? (Asimov, 1995a: 193).

–¿Has estudiado Historia, hija mía? –preguntó amablemente. 
[…]
–¿Y qué aprendiste? –continuó preguntando Randu (Asimov, 
1995b: 131).

– Entonces, ¿yo no estaré al mando?
–Juzgue usted mismo cuando yo termine de hablar. Escuche, 
usted no es de la Fundación. Es nativo de Kalgan, ¿verdad? Sí. 
Bien, en tal caso, su conocimiento del Plan Seldon puede ser 
vago (Asimov, 2010: 31).

2Resulta	muy	 interesante	 la	 reflexión	de	Martínez	 (2012:	207-208)	 a	 este	 respecto,	 en	
relación a la supuesta experimentación de Asimov en The Gods Themselves, novela que 
comienza a mitad de la historia; en su opinión el autor no parecía demasiado cómodo, lo 
que le llevó a dar explicaciones innecesarias a los lectores.
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Según señala el propio Asimov en una entrevista (Gunn, 1979: 43), 
esta insistencia se debe al modo en que fueron elaboradas las novelas, esto 
es, como relatos cortos, de modo que se sintió en la obligación de explicitar 
tanto los nexos existentes entre ellos como las ideas necesarias para la 
comprensión independiente de cada relato. El precio a pagar por hacer 
más	sencilla	y	comprensible	la	historia	es	sacrificar	la	belleza	estética	de	
su narrativa, algo que como señalan Patrouch (1977: 159) y Cuervo (2014) 
entre otros, es bastante habitual en su producción literaria. Hay quien 
pudiera considerarlo como un pecado venial, pues, como apunta Barceló 
(2015:	16),	la	literatura	de	ciencia	ficción	es	“ante	todo,	una	literatura	de	
temas y no de formas […] una literatura de ideas”.

Parece, por tanto, que el interés de su obra hemos de buscarlo 
más en la historia, y sin embargo aquí también encontramos críticas. 
La primera de ellas está relacionada con la proximidad cultural de sus 
universos	ficticios,	en	los	que	efectivamente	describe	un	futuro	demasiado	
parecido al presente, con pocos elementos realmente extraños a la realidad 
cotidiana, de modo que se requiere del lector un mínimo esfuerzo para 
acceder	a	su	mundo	ficcional.	Un	ejemplo	paradigmático	lo	encontramos	
en el modo en que se inicia la trilogía Foundation, con la llegada de Gaal 
Dornick al Planeta Trantor, que, salvo por pequeños detalles futuristas 
intercalados en la narración, bien podría describir una escena del siglo 
pasado, y no de más de veinte mil años en el futuro:

Hubo el sonido humano de hombres y mujeres que se amontonaban 
en las salas de desembarco y el crujido de grúas que levantaban 
el equipaje, el correo y el cargamento hasta el gran eje de la nave, 
desde donde, más tarde, serían trasladados a las plataformas de 
descarga […] El hombre del mostrador habló de nuevo. Parecía 
molesto. Dijo: –Siga adelante, Dornick. Tuvo que abrir el visado 
y volver a mirarlo, para acordarse del nombre. Gaal preguntó: 
–¿Dónde… dónde… ? El hombre del mostrador señaló con el 
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pulgar. –Los taxis a la derecha y la tercera a la izquierda […] [el 
taxista] ayudó a Gaal a bajar el equipaje, aceptó una propina de 
un décimo de crédito con naturalidad, recogió a un pasajero que 
le esperaba, y volvió a elevarse (Asimov, 1995a: 18-21). 

En este sentido, también es destacable la ausencia total de otras 
formas de vida inteligentes en la saga; durante su expansión, el ser 
humano no parece haber encontrado ninguna otra criatura inteligente en 
la galaxia. Benford (1997), en una de las tres novelas que continuaron 
la	saga	 tras	el	 fallecimiento	de	Asimov,	 justifica	esta	chocante	situación	
aduciendo	que	las	civilizaciones	alienígenas	fueron	aniquiladas	por	flotas	
de robots enviadas sin el conocimiento de los humanos, en un intento por 
parte de estos sirvientes de facilitar su expansión. Pero al margen de ello 
cabe preguntarse por las razones que llevaron a Asimov a ignorar por 
completo otras formas de vida, tanto en la saga Foundation como en la 
mayor parte de sus novelas. Como el propio Asimov explica en The Early 
Asimov (Asimov, 1972b), su editor en aquella época, John W. Campbell, 
manifestaba una cierta actitud supremacista, que exigía se tradujese a las 
interacciones entre humanos y extraterrestres de las novelas que publicaba; 
dado	 que	 el	Buen	Doctor	 no	 compartía	 esta	 visión,	 y	 a	 fin	 de	 evitar	 el	
conflicto,	simplemente	eliminó	la	presencia	de	otras	razas	alienígenas	en	
la mayoría de sus obras.

También se ha criticado su fe ciega en la tecnología, en primer lugar 
como indicador para comprender una sociedad (Berger, 1979), y, en segundo 
lugar,	como	mecanismo	para	solucionar	problemas	y	dificultades	(Fitting,	
1979; Milner y Savage, 2008). Veamos algunos ejemplos muy reveladores 
extraídos de la trilogía Foundation. El primero de ellos lo encontramos 
en las palabras del Príncipe Regente Wienis de Anacreon, que pretende 
satisfacer	sus	ansias	de	poder	haciéndose	con	el	conocimiento	científico	
de la Fundación: “Y pronto emperador de la Periferia, y más adelante, 
¿quién sabe? Es posible que algún día la Galaxia pueda volver a unirse. 
[…] ¿Por qué no? Con la ayuda de la Fundación, nuestra superioridad 
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científica	 sobre	 el	 resto	 de	 la	 Periferia	 sería	 incuestionable”	 (Asimov,	
1995a: 136). Un segundo ejemplo lo hallamos en las palabras de Bayta 
Darrell, historiadora que al explicar el glorioso destino de la Fundación, 
cifra	casi	exclusivamente	su	éxito	en	el	conocimiento	científico:	“Nuestra	
Fundación	 fue	una	concentración	de	científicos	del	 Imperio	moribundo,	
destinada a llevar hacia nuevas cumbres a la ciencia y la cultura del hombre 
[…] dentro de mil años se convertiría en un Imperio nuevo y más glorioso” 
(Asimov, 1995b: 132). El tercer y último ejemplo son las palabras de Lady 
Callia, concubina de Lord Stettin, el tiránico gobernante de Kalgan. En 
su impostado papel de mujer carente de inteligencia, trata de explicar las 
razones por las que la Fundación nunca es derrotada: “Los vídeos sobre 
los Comerciantes solo hablaban del Plan Seldon. Se decía que gracias a él, 
la Fundación siempre vencería. La ciencia tenía algo que ver con el Plan, 
aunque yo nunca lo entendí” (Asimov, 2010: 201). Estos ejemplos no son 
sino la materialización, a nivel literario, de su opinión al respecto de la 
tecnología. En una entrevista realizada treinta años después de escribir 
Foundation	(Stone,	1980:	61),	Asimov	afirmaba	que	[la	tecnología	puede	
salvarnos […]. No estoy seguro... algunos de nuestros problemas pueden 
resultar irresolubles incluso para la ciencia y la tecnología. Pero si esas 
dos herramientas nos fallan, nada más tendrá éxito]. La base de este sesgo 
reduccionista seguramente deba buscarse tanto en la formación académica 
del autor, doctor en bioquímica y profesor universitario de esta materia, 
como en el momento histórico en que escribió sus obras más populares, 
en	 el	 que	 los	 avances	 técnicos	 y	 científicos	maravillaban	 a	 la	 sociedad	
norteamericana.

Dicho todo esto, cabe preguntarse entonces por la causa de su éxito. 
Se trata de algo que, sin duda, no puede explicarse en base a un único 
elemento, sino a la conjugación de diversos factores, y nuestra hipótesis es 
que uno de ellos es la extraordinaria transtextualidad presente en su obra, 
una transtextualidad que expande sus novelas de un modo poco habitual 
en	otros	escritores	de	ciencia	ficción,	permitiendo	una	lectura	a	distintos	
niveles	capaz	de	satisfacer	tanto	al	lector	más	superficial	como	al	poseedor	
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de una amplia cultura. De las cinco relaciones transtextuales que plantea 
Genette, nos centraremos aquí en la hipertextualidad, ya que en nuestra 
opinión es la que en mayor medida contribuye a enriquecer la lectura 
palimpséstica de la trilogía.

Genette	 (1989)	define	 la	hipertextualidad	como	una	relación	que	
une un texto B (hipertexto) a un texto A anterior (hipotexto), en el que se 
injerta de una manera que no es la del comentario. Como matiza Quintana 
Docio (1980: 171), estaríamos hablando de relaciones transtextuales que 
afectan a las estructuras de conjunto y no a microestructuras, como ocurre 
en la intertextualidad, y que saturan el hipertexto. En nuestro caso no se trata 
tanto de interrelaciones comprobables entre textos como de interrelaciones 
arquetípicas3, puesto que son estas últimas las que presentan un mayor 
interés. Este será el foco del presente trabajo, sin entrar en otras relaciones 
de carácter transtextual que también abundan en la obra de Asimov. Es 
preciso indicar que no es nuestro objetivo profundizar en las relaciones 
hipertextuales presentes en la saga, tarea que requeriría una extensión 
mucho mayor a la que un artículo permite, sino realizar una cartografía 
que ilustre la riqueza hipertextual de la obra.

2. UNA APROXIMACIÓN A LA SAGA FOUNDATION

Al analizar la obra de Asimov destaca en especial su saga 
Foundation, que, como ya se ha indicado, fue premiada como la mejor 
de	todo	la	historia	de	la	ciencia	ficción.	El	premio	indicado	se	concedió	a	
la trilogía nuclear, publicada entre 1951 y 1953 (Asimov, 1995a, 1995b y 
2010), que se analiza en este trabajo, si bien desde una perspectiva holística 
la saga estaría compuesta por un conjunto de quince libros publicados entre 
1950 y 1993, a los que es preciso añadir tres (Bear, 1998; Benford, 1997; 

3Romero Molina (2016), haciendo referencia a los trabajos de Michael Riffaterre, Jo-
nathan Culler y Cesare Segre, apunta la necesidad de diferenciar entre interrelaciones 
comprobables	entre	los	textos	y	los	arquetipos.	Cierto	es	que	hace	esta	afirmación	en	re-
lación	con	las	relaciones	intertextuales,	pero	sin	duda	se	trata	de	una	reflexión	igualmente	
válida en el caso de la hipertextualidad.
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Brin, 1999), escritos por otros autores tras el fallecimiento de Asimov. 
Es posible también incluir la novela Psychohistorical Crisis (Kingsbury, 
2001), basada en el universo de Foundation,	pero	que	modifica	los	nombres	
originales	a	fin	de	no	vulnerar	los	derechos	de	autor,	ya	que	no	fue	aprobada	
por	los	herederos	del	Buen	Doctor.	En	lo	que	se	refiere	a	los	escritos	del	
propio Asimov, existe una gran heterogeneidad, ya que encontramos desde 
compendios de relatos cortos, como en I, Robot, hasta las extensas novelas 
que conforman los últimos capítulos de la colección.

La trilogía nuclear comienza con Foundation (1951), un conjunto 
de	 relatos	publicados	previamente	 en	 revistas	de	 ciencia	ficción,	 lo	que	
se conoce como fix-up, esto es, historias breves que comparten una base 
común. De hecho, el primero de estos relatos, The Psychohistorians, es el 
único que no había sido publicado con anterioridad. La historia narra el 
modo	en	que	un	científico,	Hari	Seldon,	predice	a	través	de	una	disciplina	
denominada psicohistoria la inminente caída y desintegración del Imperio 
Galáctico, conformado por veinticinco millones de planetas. Tras esta caída 
vaticina un periodo de barbarie de treinta mil años hasta el surgimiento 
de un Segundo Imperio, y, dado que en su opinión es tarde para evitar 
el derrumbamiento, plantea como alternativa crear dos fundaciones, que 
actuarían como germen del Segundo Imperio, reduciendo así el periodo 
de barbarie a apenas un milenio. La Primera Fundación, con su capital 
en el planeta Términus, tendría su foco en el desarrollo de la ciencia y 
la tecnología, mientras que la Segunda Fundación, ubicada secretamente 
“al otro extremo de la galaxia”, estaría centrada en el desarrollo de la 
psicohistoria y las ciencias mentálicas, esto es, la telepatía y el control 
emocional. Hemos de abrir un paréntesis aquí, puesto que resulta 
sorprendente que Asimov incluyese la telepatía y el control emocional 
como	pieza	clave	de	su	obra,	 justificando	su	existencia	con	argumentos	
científicos,	 cuando	 era	 un	 profundo	 escéptico	 a	 este	 respecto4; como 
señala Barceló (2004), la explicación probablemente hemos de buscarla 
en “las manipulaciones estadísticas del doctor Rhine en la universidad 

4Véase por ejemplo la entrevista de Kendig (1982: 102-103).
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de Duke, esas que en los años cuarenta y cincuenta dieron pábulo a una 
posible	 explicación	 científica	 de	 la	 telepatía	 y	 que,	 muy	 posiblemente,	
estuvieron en la base de esa Segunda Fundación de mentálicos”. Volviendo 
Foundation, la novela cubre los primeros ciento cincuenta años de vida de 
la Primera Fundación, con una dinámica narrativa muy similar en todas las 
historias que la componen: aparición de un grave problema que amenaza la 
misma existencia de la Fundación, solución del mismo e incremento de la 
influencia	de	la	Fundación	como	consecuencia5. El término que se emplea 
en la novela es el de Seldon Crisis, crisis previstas anticipadamente por 
Hari Seldon gracias a la psicohistoria y que juegan un papel relevante en 
la expansión de la Fundación, pues tras la satisfactoria resolución de cada 
una de ellas, se produce un incremento de su poder.

La segunda novela de la trilogía, Foundation and Empire (1952) 
continúa con una dinámica idéntica, describiendo una nueva Seldon Crisis 
en la que la Primera Fundación se enfrenta a los restos, aun sumamente 
poderosos, del decadente Imperio Galáctico. La segunda parte de la novela 
cambia sin embargo este enfoque, y narra el surgimiento de un mutante, the 
Mule, que merced a sus poderes mentálicos derrota a la Primera Fundación. 
Por primera vez en su historia, Términus, su capital, es conquistada. La 
causa hemos de buscarla en la capacidad del mutante para manipular las 
emociones	humanas,	lo	que	le	permite	convertir	en	files	aliados	a	aquellos	
que le combaten. Dado que la psicohistoria es una ciencia estadística, no 
ha sido capaz de predecir la aparición de una anomalía probabilística como 
la que representa the Mule, y el Plan Seldon de forjar un Segundo Imperio 
a partir del germen de la Fundación queda completamente trastocado6. 
Consciente de que solo la Segunda Fundación supone una amenaza, the 
Mule se embarca en un viaje para descubrir su ubicación y destruirla. La 
novela termina cuando Bayta Darell, la protagonista de la historia, aborta 

5Un obvio paralelismo con los patrones históricos de crecimiento que proponía el histo-
riador Arnold J. Toynbee.
6Resulta	interesante	la	reflexión	de	Moore	(1977:	86),	quien	apunta	que	estamos	ante	una	
metáfora de cómo las emociones, caracterizadas por the Mule,	interfieren	con	la	raciona-
lidad, caracterizada por el Plan Seldon.
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sus planes en un sorprendente e inesperado giro de los acontecimientos. Es 
en este punto donde arranca la tercera parte, Second Foundation (1953), 
con the Mule como dictador de un imperio, que, si bien no ha conseguido 
destruir a la Segunda Fundación, mantiene el control absoluto. En la 
primera parte de la novela se narra el modo en que es derrotado por los 
oradores de la Segunda Fundación, que sin embargo se enfrentan ahora 
a dos graves problemas: la aparición de the Mule ha desviado de forma 
significativa	el	curso	de	los	acontecimientos	respecto	al	Plan	Seldon,	y	su	
intervención para derrotarlo los ha hecho salir a la luz, cuando una de sus 
prioridades era mantener su existencia en secreto. Es en la segunda parte 
de	 la	 novela	 donde	 se	 lleva	 a	 cabo	 un	 sofisticado	 plan	 para	 solucionar	
ambos problemas.

3. HIPERTEXTUALIDAD EN EL CRONOTOPO DE LA 
TRILOGÍA FOUNDATION

Podemos	 definir	 el	 cronotopo	 como	 “la	 conexión	 esencial	 de	
relaciones temporales y espaciales asimiladas artísticamente en la 
literatura” (Bajtín, 1989: 237), o expresado de otro modo, la unión del 
tiempo y los elementos espaciales en la novela. En el caso de las space-
opera, el cronotopo generalmente comparte elementos con el de la novela 
de aventuras (Peregrina Castaños, 2014: 159), algo que resulta muy 
lógico en tanto las space-opera no son sino novelas de aventuras con un 
tratamiento futurista y típicamente ambientadas en el espacio. La trilogía 
Foundation no es una excepción. Adicionalmente, el esquema de la saga 
sigue lo que en los años cincuenta el escritor y editor estadounidense 
Donald Wollheim denominó consensus cosmogony, esto es, una visión 
compartida	por	los	escritores	de	ciencia	ficción	sobre	cómo	sería	el	futuro:	
exploración espacial, colonización, surgimiento y auge de un imperio 
galáctico, caída del imperio, interregno caracterizado por la barbarie, 
vuelta a la civilización y surgimiento de un nuevo imperio (James, 2015: 
24-25).	Asimov	utiliza	elementos	paratextuales	para	perfilar	el	cronotopo,	
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como las citas a la Encyclopedia Galactica con que abre muchos de los 
capítulos, algo también relativamente habitual en otros autores.

Lo que resulta verdaderamente interesante es la construcción 
misma del cronotopo, articulada en torno a dos elementos de naturaleza 
hipertextual: la reinterpretación de la caída del imperio romano y la 
anaciclosis de Polibio. Bien es cierto que su conocimiento previo no 
resulta	imprescindible	para	abordar	el	universo	ficcional	de	Asimov,	pero	
una lectura palimpséstica aporta al lector matices muy enriquecedores. 
Respecto al primero de los elementos mencionados, Elkins (1976) se 
refiere	a	la	historia	de	los	imperios	Británico	y	Romano	como	fuente	de	
inspiración, Milner y Savage (2008) señalan a la civilización Bizantina, 
Käkelä (2008; 2016: 1-3) apunta a la conquista del oeste junto a la caída 
del imperio romano, y Correia Félix (2014: 109-111), entre otros, nos 
refiere	a	la	obra	de	Edward	Gibbon,	The History of the Decline and Fall 
of the Roman Empire y a la del historiador griego Tucídides. En diversas 
entrevistas	 al	 respecto,	 el	 propio	 Asimov	 mencionó	 específicamente	
la historia de Roma como fuente de inspiración (Ingersoll, 1976: 23; 
Schweitzer, 1981: 77), al tratarse de un periodo que al parecer le resultaba 
particularmente interesante, y sobre el que incluso escribió dos tratados 
históricos, The Roman Republic (1966) y The Roman Empire (1967). Quizá 
la referencia más reveladora la encontramos en un poema humorístico de 
Asimov titulado The Foundation of S.F Success, del que rescatamos un 
fragmento:

So success is not a mystery, just brush up on your history, and 
borrow day by day. Take an Empire that was Roman and you’ll 
find it is at home in all the starry Milky Way. With a drive that’s 
hyperspatial, through the parsecs you will race, you’ll find that 
plotting is a breeze with a tiny bit of cribbin’ from the works of 
Edward Gibbon and that Greek, Thucydides (Asimov, 1954).
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Desde el punto de vista formal, y considerando los cinco procesos 
de	 desmitificación	 y	 reescritura	 que	 identifica	Martínez-Falero	 (2013)7, 
estamos ante un caso de “reescritura por analogía respecto de la trama del 
relato”, en el que la inferencia por parte del lector resulta relativamente 
sencilla al ser la historia de Roma un arquetipo clásico muy conocido. 
Algo más sutil es el hecho de que uno de los personajes más emblemáticos 
de esta saga, el General Bel Riose, fuese prácticamente idéntico al General 
Favio Belisario del imperio bizantino, como señala Patrouch (1974: 84-85). 
Pero, aunque resulte menos evidente, los paralelismos son incuestionables: 
un genio militar en una época oscura y difícil, que recibió muy poco apoyo 
de su emperador debido probablemente a la envidia que este sentía de sus 
éxitos, y que acabó siendo falsamente acusado y condenado. De hecho 
ambos nombre resultan fonéticamente muy similares.

En todo caso, esta relación hipertextual de carácter histórico ha sido 
analizada detalladamente en investigaciones previas, tal y como hemos 
indicado, por lo que no es preciso profundizar más en ella. Únicamente cabe 
mencionar que, sin ninguna duda, Asimov se basó en fuentes adicionales, 
al margen de que la historia de Roma fuese su principal inspiración. Sirva 
de ejemplo la excelente exégesis de la saga que desarrolla Käkelä (2016) 
a este respecto, y que prueba nítidamente la relación hipertextual con 
las tesis del historiador Frederick Jackson Turner sobre la formación de 
Estados Unidos. 

Mucho más sutil es la relación con el segundo de los hipotextos 
que mencionábamos, esto es, la anaciclosis, relación que a diferencia de 
la existente con la caída de Roma, no ha sido propuesta con anterioridad, 
al menos hasta donde llega nuestro conocimiento. Esta teoría, desarrollada 
por el historiador griego Polibio8, plantea un ciclo recurrente en las 

7Los	cinco	procesos	que	identifica	son	la	reescritura	por	adición	de	mitemas	(porción	irre-
ducible de un mito), reescritura por combinación de mitemas, reescritura por subversión 
de mitemas, reescritura por analogía respecto de la estructura del relato y reescritura por 
analogía respecto de la trama del relato.
8Puede consultarse el trabajo de Martínez Lacy (2005), quien desarrolla una amena intro-
ducción a esta teoría, recogiendo sus ideas principales.
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distintas formas de gobierno, monarquía - aristocracia - democracia, 
siendo la degeneración de cada uno de estos sistemas, tiranía - oligarquía - 
oclocracia, el desencadenante de la transición al siguiente. Es en la trilogía 
nuclear de la saga en la que la anaciclosis se aprecia con gran nitidez. 
En la primera parte de Foundation, la primera novela, el relato arranca 
con	el	juicio	a	Hari	Seldon,	el	científico	que	predice	la	caída	del	imperio.	
En su declaración ante el tribunal, éste señala lo siguiente: “La próxima 
destrucción de Trántor no es un suceso aislado del esquema del desarrollo 
humano	[…].	Me	refiero,	caballeros,	a	la	continua	decadencia	del	imperio	
galáctico” (Asimov, 1995a: 41). Las razones que expone durante el juicio 
para explicar esta caída son múltiples y deliberadamente ambiguas, pero 
más adelante, y en boca de otros personajes, puede atisbarse como una de 
las causas principales, la decadencia de los sucesivos emperadores. Onum 
Barr, patricio del Imperio caído en desgracia, al explicar la decadencia 
del Imperio apunta a la debilidad de los sucesivos emperadores: “Bajo 
Stannell VI, casi había alcanzado su antigua prosperidad. Pero siguieron 
unos emperadores débiles […]” (Asimov, 1995a: 220-221). Del mismo 
modo, en el tercer capítulo de Foundation, que, como es habitual, se inicia 
con una cita de la Enciclopedia Galáctica, se apunta directamente en esta 
dirección; “Debe recordarse que la imposibilidad de una administración 
adecuada del imperio galáctico bajo la poca inspirada dirección de los 
últimos emperadores fue un considerable factor en la Caída” (Asimov, 
1995a: 22). No trataremos en este trabajo los elementos paratextuales 
de su obra, pero, como ya hemos comentado, muy frecuentemente eran 
utilizados por Asimov para contextualizar, tal y como sucede en este caso, 
poniéndonos sobre la pista de cómo la degeneración de la monarquía, el 
Imperio en este caso, nos lleva a la necesidad de un nuevo sistema.

La segunda parte de Foundation se inicia con el desarrollo de 
la Enciclopedia Galáctica en el planeta Términus, germen del segundo 
imperio galáctico previsto por Hari Seldon, bajo un sistema de gobierno 
aparentemente aristocrático en el sentido de Polibio, en el que una grupo 
de intelectuales dirigen los destinos del planeta, como expresa nítidamente 
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el Alcalde del planeta, Salvor Hardin; “la Junta de síndicos del Comité de 
la Enciclopedia tiene plenos poderes administrativos. Yo, como alcalde 
de Ciudad de Términus, tengo tanto poder como para sonarme y quizá 
estornudar si usted refrenda una orden dándome el permiso.” (Asimov, 
1995a: 57). Sin embargo, se trata de un sistema ya viciado desde 
prácticamente su origen, en el que los mejores no son aquellos que ostentan 
el poder, como sucede en un sistema aristocrático según la concepción de 
Polibio. Muy al contrario, Asimov nos presenta una versión degenerada de 
esta forma de gobierno, una oligarquía, que a punto está de llevar al planeta 
completo al desastre debido a la obsesión por su objetivo, la redacción 
de la Enciclopedia Galáctica, en detrimento de los intereses del resto de 
habitantes. La discusión entre el Alcalde y la Junta de síndicos muestra de 
forma nítida esta situación, que solo puede solucionarse mediante un golpe 
de estado por parte de Hardin:

–Más de un millón de personas vivimos en Términus, y no más de 
ciento cincuenta mil trabajan directamente en la Enciclopedia. 
Para el resto de nosotros, éste es nuestro hogar. Hemos nacido 
aquí. Vivimos aquí. Comparada con nuestras granjas y nuestras 
casas y nuestras fábricas, la Enciclopedia no significa nada. 
Queremos protegerlas…
Le hicieron callar.
–La Enciclopedia primero –declaró Crast–. Tenemos una misión 
que cumplir (Asimov, 1995a: 71).

De este modo, y tras la toma de poder de Hardin, la Primera Fundación 
establece un nuevo sistema de gobierno basado en la elección de Alcaldes, 
muy parecido de hecho a las actuales democracias occidentales, que tras 
algunos	titubeos	se	consolida	definitivamente,	como	se	indica	en	la	última	
novela de la trilogía: “Los despóticos tiempos de los alcaldes hereditarios 
de la preconquista han cedido el paso a las elecciones democráticas de 
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la primera época” (Asimov, 2010: 128). Así, tras el breve interludio de 
carácter oligárquico, se abre un nuevo periodo basado en la democracia, y 
se cierra el círculo descrito por Polibio. Sin embargo, Asimov nos depara 
una	sorpresa,	pues	este	sistema	está,	finalmente,	destinado	a	ser	sustituido	
por	 una	 última	 y	 definitiva	 forma	 de	 gobierno:	 una	 aristocracia,	 esta	
vez sí en su forma canónica, constituida por los oradores de la Segunda 
Fundación. Es la conversación entre un orador y su discípulo el fragmento 
que mejor explica esta transición prevista en el Plan Seldon:

Se han organizado y mantenido unas condiciones que, cuando 
haya pasado un milenio desde su establecimiento, o sea, 
seiscientos años a partir de ahora, quedará establecido un 
Segundo Imperio Galáctico en el que la humanidad estará 
preparada para ser dirigida por medio de la ciencia mental. 
En este mismo intervalo, durante el desarrollo de la Segunda 
Fundación, surgirá un grupo de psicólogos dispuesto a asumir 
la dirección. O bien, como he pensado a menudo, la Primera 
Fundación suministrará el marco físico de una única unidad 
política, y la Segunda Fundación suministrará el marco mental 
de una clase dirigente ya preparada  (Asimov, 2010: 150).

Es preciso indicar que en las dos últimas entregas de la saga, 
Foundation’s Edge y Foundation and Earth, plantea otra posibilidad, un 
nuevo sistema basado en una consciencia global compartida por todos los 
seres vivos, que si bien limitaría el libre albedrío del ser humano por el 
hecho de formar parte del super-organismo llamado Galaxia, parecía la 
única salida posible. El propio Asimov no estaba demasiado satisfecho 
con esta solución, que ponía a los seres humanos casi al nivel de las 
células individuales de un animal, pero no encontró ninguna alternativa 
argumental, por lo que se vio obligado a aceptarla, arrastrado por la 
historia que él mismo había creado. Sus ideas, expresadas por boca del 
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protagonista, Golan Trevize, son un constante lamento por la pérdida de 
individualidad que esta solución implica, y que aboca a las dos fundaciones 
a su lenta desaparición e integración en Galaxia. Encontramos aquí otro 
interesante caso de hipertextualidad con la conocida hipótesis Gaia de 
James Lovelock9, muy popular en los años ochenta, que sin embargo no 
analizaremos en este trabajo, en tanto que las dos novelas que exploran 
este arquetipo no forman parte de la trilogía nuclear.

Algunos	estudiosos	de	la	ciencia	ficción	como	Fitting	(1979)	critican	
el modelo cíclico spengleriano de la historia, en su opinión presente en la 
saga, y que niega toda posibilidad de cambio. Necesariamente hemos de 
disentir por dos razones; en primer lugar, porque en ningún caso se niega 
la posibilidad de cambio, sino más bien al contrario: la futura civilización 
que surgiría de las ruinas del imperio aspiraba a ser mejor y más justa. 
Esta idea ya está presente en la trilogía original que Fitting analiza, aunque 
para ser completamente justos hemos de indicar que las dos obras más 
clarificadoras	de	la	saga	en	lo	que	a	este	particular	se	refiere,	Foundation’s 
Edge y Foundation and Earth, se publicaron posteriormente a su trabajo. 
Concretamente, en Foundation’s Edge	se	especifica	que:

 Y el Segundo Imperio llegaría, pero no sería como el primero. 
Sería un imperio federado, en el que cada una de sus partes 
tendría un considerable autogobierno, a fin de que no se diese 
la fuerza aparente y la debilidad real de un gobierno unitario y 
centralizado. El Nuevo Imperio sería más liberal, más manejable, 
más flexible, más capaz de resistir la tensión […] (Asimov, 1997: 
101).

En	 segundo	 lugar,	 pese	 a	 la	 indudable	 influencia	 de	 Spengler	 o	
Toynbee10 en la saga Foundation, relacionada con el carácter cíclico de 

9Véase por ejemplo el análisis de Voller (1989: 140-143).
10El modelo cíclico de la historia propuesto por Arnold J. Toynbee también es citado en 
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la historia, la hipertextualidad más clara y explícita la observamos en la 
anaciclosis de Polibio. El modelo spengleriano plantea que las civilizaciones 
siguen	un	ciclo	de	cuatro	etapas,	 juventud,	crecimiento,	florecimiento	y	
decadencia, y, como hemos visto, la propuesta de Asimov es mucho más 
concreta; no trata únicamente este ciclo vital, sino que profundiza en los 
distintos sistemas de gobierno que surgen y desaparecen, siguiendo un 
patrón idéntico al propuesto por Polibio.

4. HIPERTEXTUALIDAD EN LOS EJES VERTEBRADO-
RES DE LA SAGA

En vista del análisis realizado hasta el momento, parecería que 
Asimov interpretase, como una consecuencia natural de la evolución 
histórica, el surgimiento de una élite de gobernantes cuyo poder dimanaría 
del	conocimiento	científico.	Así	sucede	en	la	saga	Foundation11 y en otra de 
sus obras icónicas, The End of Eternity	(1955),	en	la	primera	justificando	
su existencia por el sentido de urgencia histórica (Käkelä, 2014), y en la 
segunda como el único mecanismo posible para reducir el sufrimiento 
humano. Nos encontramos ante una referencia hipertextual clara a La 
república de Platón, con su modelo de ciudad-estado ideal en la que una 
élite	de	gobernantes-filósofos	rige	los	destinos	de	la	mayoría,	legitimados	
por su superior visión intelectual, y sin reparo en utilizar el engaño para 
controlar a las clases inferiores en aras del bien común: como señala uno de 
los oradores de la Segunda Fundación, “la Segunda Fundación suministrará 
el marco mental de una clase dirigente ya preparada” (Asimov, 2010: 150). 
De hecho, la segunda parte de Second Foundation es la historia del engaño 

ocasiones	como	una	influencia	en	la	Trilogía	Foundation. Véase por ejemplo Seed (2011: 
100).
11Como señala Käkelä (2016: 167), los oradores de la Segunda Fundación representarían 
el	modelo	ideal	del	tipo	de	comunidad	científica	que	planteaba	el	filósofo	Thomas	Kuhn.	
Sin embargo, no estamos ante un caso de transtextualidad de tipo alguno, ya que las obras 
de Khun se publicaron años después de que Asimov escribiese Second Foundation, obra 
en la que ya se describe con cierto detalle el funcionamiento de dicha comunidad.
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perpetrado por los oradores, que a través de un intrincado plan convencen 
a la Primera Fundación de haber salido victoriosa en su enfrentamiento, 
engaño que requiere actuaciones muy distantes de lo que podríamos 
denominar	como	éticas.	El	sacrificio	de	cincuenta	miembros	de	la	Segunda	
Fundación para dotar de credibilidad a la charada es un ejemplo de ello12:

–Cincuenta hombres y mujeres –dijo–. ¡Cincuenta mártires! 
Sabían que significaba la muerte o una prisión perpetua, y ni 
siquiera podían ser orientados para impedir el debilitamiento... 
ya que la orientación hubiera podido ser detectada. Y, pese a ello, 
no se debilitaron. Llevaron a término el plan, porque amaban el 
Plan más importante: el de Seldon.
–¿No podrían haber sido menos? –preguntó el estudiante, 
dudando.
El Primer Orador movió lentamente la cabeza.
–Era el límite más bajo. Menos no hubieran podido aportar la 
convicción necesaria (Asimov, 2010: 309).

No parece que estas élites, sin embargo, resulten del agrado de 
Asimov, ya que tanto en Foundation como en The End of Eternity se ven 
abocadas a su desaparición, lenta y progresiva en el primer caso, como ya 
se ha indicado, abrupta e irreversible en el segundo.

La propia psicohistoria, desarrollada en la saga por Hari Seldon y 
que de hecho es una pieza clave en gran parte de la misma, también debe 
ser considerada como un claro caso de hipertextualidad. Asimov, por boca 
de	uno	de	los	matemáticos	presentes	en	sus	novelas,	describe	esta	ficticia	
disciplina como “la rama de las matemáticas que trata sobre las reacciones 
de conglomeraciones humanas ante determinados estímulos sociales y 

12Otro ejemplo que apunta Patrouch (1974: 95) de esta falta de ética, es el momento en 
que	la	Segunda	Fundación	decide	sacrificar	la	vida	de	los	millones	de	habitantes	del	pla-
neta Tazenda, como parte del engaño contra The Mule.
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económicos” (Asimov, 1995a: 27), lo que permite a aquellos que la dominan 
predecir, en términos estadísticos, el futuro de una sociedad galáctica en 
la que la humanidad se halla diseminada por cerca de veinticinco millones 
de planetas. Si bien es en esta saga donde esta se desarrolla en toda su 
magnitud, el embrión de la psicohistoria hemos de buscarlo en un relato 
de 1940, Homo Sol, en el que ya se habla de matematizar la psicología 
(Martínez, 2012: 37).

Wollheim (1971) es quien plantea por primera vez la inspiración 
marxista de esta teoría, pero muchos otros han sostenido esta hipótesis, 
que se mantiene hasta nuestros días13. Elkins (1976) profundiza en esta 
idea y cataloga a la Psicohistoria de caricatura simplista y distorsionada 
del materialismo histórico marxista, lo que, en nuestra opinión, además de 
injusto es notablemente impreciso. El propio Asimov negó explícitamente 
esta	 influencia,	 aduciendo	 que	 cuando	 desarrolló	 la	 psicohistoria	 nunca	
había leído sobre marxismo y que su inspiración no fue otra que la teoría 
cinética de los gases, explicación, sin duda, mucho más factible, y en la que 
debemos buscar la hipertextualidad: “Cuando Wollheim era joven estaba 
muy interesado en el marxismo y sin duda leyó mucho sobre el tema. Yo 
nunca he leído nada al respecto, así que él estaba viendo en mí sus propias 
inclinaciones. Para mí, era la teoría cinética de los gases” (Gunn, 1979: 
40).

De hecho, el cuerpo teórico de la psicohistoria se sustenta en dos 
premisas14:	trabajar	con	un	número	suficientemente	grande	de	individuos,	
y, que el conjunto de la humanidad desconozca el análisis psicohistórico, a 
fin	de	que	su	reacción	sea	verdaderamente	casual.	Respecto	a	la	primera,	no	
suponía un problema, dado el tamaño de la población galáctica: “los miles 
de millones que habitaban planetas, los billones que vivían en los Sectores, 
los trillones que ocupaban toda la Galaxia, se convirtieron no sólo en seres 

13Véase, como ejemplo de trabajo reciente, Correia Félix (2014).
14En Foundation and Earth, última novela de la saga, se añade una premisa adicional que 
la psicohistoria asume de forma implícita: “que solo hay una especie de inteligencia en la 
galaxia y que esta es el Homo sapiens” (Asimov, 1992: 521).
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humanos, sino también en fuerzas gigantescas susceptibles de tratamiento 
estadístico” (Asimov, 2010: 142). Y la segunda se garantizaba evitando 
que la ciencia psicohistórica fuese conocida en la Primera Fundación:

–¿Por qué razón no hubo entre la población original de la 
Fundación ningún psicólogo de primera línea, excepto Bort 
Alurin? Y él se abstuvo cuidadosamente de enseñar a sus 
alumnos nada más que lo fundamental. […] Quizá fuera porque 
un psicólogo hubiera captado la verdadera intención de todo 
esto, y demasiado pronto para los proyectos de Hari Seldon. 
Por eso estamos tanteando, obteniendo nebulosos vistazos de la 
verdad y nada más. Y esto es lo que Hari Seldon quería (Asimov, 
1995a: 88).

Ambas premisas son, en realidad, una transcripción prácticamente 
literal de dos de los postulados básicos de la teoría cinética de los gases15, y 
como varios autores han señalado, este enfoque peca de un reduccionismo 
casi ingenuo, próximo al determinismo de Laplace. Difícilmente resulta 
legítimo establecer este paralelismo, que niega la posibilidad de que un 
individuo cambie el curso de la historia ya predicha siglos antes:

–Ataque ahora o nunca, con una sola nave o con todo el poderío 
del Imperio, con la fuerza militar o con la presión económica, 
con una abierta declaración de guerra o con una emboscada 
traidora. Actúe como quiera y ejercite hasta el máximo su libre 
albedrío. Perderá de todos modos.

15De los postulados de que parte la teoría cinética de los gases (véase por ejemplo Fernán-
dez Ferres y Pujal Carrera, 1996: 355) destacan dos ideas: la necesidad de trabajar con 
un número grande de moléculas, y que éstas se comporten de un modo aleatorio, pero 
respetando las leyes de la dinámica.
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–¿Debido a la mano muerta de Hari Seldon?
 –Debido a la mano muerta de las matemáticas de la conducta 
humana, que no pueden detenerse, ni desviarse, ni demorarse... 
(Asimov, 1995b: 44).

En este sentido, probablemente el principal problema de Asimov 
fue desconocer lo que hoy denominamos teoría del caos, aunque desde 
luego no se trata de un error suyo, en tanto que los descubrimientos de 
Edgard Lorenz que dieron lugar al desarrollo de dicha teoría se produjeron 
a principios de los sesenta, mucho después de que escribiese su famosa 
trilogía. Resulta curioso el intento de Asimov, en nuestra opinión fútil, de 
conciliar su psicohistoria con la teoría del caos en las últimas novelas de la 
saga (Palumbo, 1999), ya descubierta entonces.

Visto desde la perspectiva actual, Asimov estaba describiendo una 
versión	 extrema	 de	 la	 cliodinámica,	 disciplina	 científica	 relativamente	
reciente y que pretende algo similar: transformar la historia en una ciencia 
analítica (Turchin, 2008). En su interpretación más moderada, el objetivo 
de dicha ciencia es tener la capacidad de calcular las consecuencias de 
determinadas	 elecciones,	 con	 la	 finalidad	 de	 favorecer	 el	 desarrollo	
de sistemas sociales y evitar las posibles consecuencias negativas. Sin 
embargo algunos especialistas insisten en sus posibilidades predictivas: 
“una historia analítica y predictiva, o cliodinámica, como propongo que la 
llamemos, es eminentemente posible” (Turchin, 2011). 

Paradójicamente, la necesidad de crear personajes memorables 
que conformasen la mitología de la saga llevó a Asimov a contradecir con 
frecuencia la esencia misma de su psicohistoria, esto es, que las acciones 
individuales no pueden afectar al curso de la historia (Käkelä, 2016: 
101). Apreciamos esto con claridad especialmente en la primera de las 
novelas, Foundation, y en el personaje de Salvor Hardin, primer Alcalde 
de Términus, ya que en dos ocasiones su intervención parece clave para 
solucionar las respectivas Seldon Crisis y es, en consecuencia, aclamado 
como héroe de la Fundación:
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Cuando [Hardin] regresó de Anacreonte con la noticia de la 
muerte de Wienis y el nuevo tratado firmado por el tembloroso 
Leopold, fue recibido con un voto de confianza de vociferante 
unanimidad. Cuando éste fue seguido, en rápido orden, por 
tratados similares firmados con cada uno de los otros tres reinos 
–tratados que conferían a la Fundación poderes tales como para 
poder impedir para siempre cualquier ataque parecido al de 
Anacreonte–, se celebraron procesiones de antorchas en todas 
las calles de Términus. Ni siquiera el nombre de Hari Seldon 
había sido tan vitoreado (Asimov, 1995a: 152).

Este heroísmo no parece compatible con la inevitabilidad histórica, 
independiente de cualquier actuación individual, que preconiza la 
psicohistoria.

5. FUTURAS LÍNEAS DE INVESTIGACIÓN

Así pues, hemos visto las cuatro relaciones hipertextuales de mayor 
alcance en la saga Foundation: la reinterpretación de la caída del imperio 
romano, la anaciclosis de Polibio, el modelo de clase gobernante en La 
república de Platón y la extrapolación de la teoría cinética de los gases a la 
predicción histórica. Pero la transtextualidad no se limita al cronotopo de la 
saga ni a sus elementos más icónicos, analizados hasta el momento, sino que 
se extiende también a las tramas y subtramas. Sin ánimo de exhaustividad, 
lo que sería imposible dadas las limitaciones de espacio, sirva mencionar 
algunos de los ejemplo más interesantes, comenzando por la génesis de 
la Encyclopedia Galactica, obra monumental destinada a acumular todo 
el	 conocimiento	 disponible	 a	 fin	 de	 evitar	 su	 pérdida	 tras	 la	 caída	 del	
Imperio. Los enciclopedistas, responsables de esta labor, parecen de algún 
modo	el	reflejo	de	Diderot	y	los	enciclopedistas	franceses	del	siglo	XVIII	
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(Käkelä, 2016: 70). También existen referencias transtextuales a la obra de 
Shakespeare, lo que no es de extrañar considerando su admiración por el 
dramaturgo inglés, que le llevó a escribir su Asimov's Guide To Shakespeare 
(1970); uno de los ejemplos más claros lo encontramos en el personaje de 
Magnífico	Gigánticus,	inspirado	en	los	payasos	shakesperianos	(Greiner,	
1985). 

Por otra parte se aprecia un claro diálogo intertextual con El príncipe 
(1531), de Maquiavelo, siendo quizá el ejemplo más paradigmático 
el que encontramos en Foundation and Empire, cuando la solución al 
enfrentamiento entre la Primera Fundación y el Imperio se debe a la caída 
en desgracia del General Bel Riose, que es ejecutado por el Emperador:

[…] un hombre como Riose tenía que fracasar, ya que 
su mismo éxito provocaba el fracaso, y cuanto mayor fuese el 
éxito, mayor sería el fracaso. […] ¿qué es lo que mantiene fuerte 
a un emperador? ¿Por qué era fuerte Cleón? Es evidente: era 
fuerte porque no toleraba súbditos fuertes. Un cortesano que 
se enriquece demasiado y un general demasiado popular son 
peligrosos. […] Fue el éxito de Riose lo que despertó sospechas. 
Y por su éxito fue destituido, acusado, condenado y asesinado 
(Asimov, 1995b: 118-119).

Comparemos este texto con el modo que Maquiavelo (2015: 10) 
cierra	el	tercer	capítulo	de	su	obra	“De	lo	cual	se	infiere	una	regla	general	
que rara vez o nunca falla: que el que ayuda a otro a hacerse poderoso 
causa su propia ruina. Porque es natural que el que se ha vuelto poderoso 
recele de la misma astucia o de la misma fuerza gracias a las cuales se lo 
ha ayudado”. Fanzo (1965: 68) ya insinúa tibiamente esta relación, que 
sin embargo, desde nuestro punto de vista es nítida e intensa. Dada la 
imposibilidad de desarrollar estas y otras relaciones transtextuales, se dejan 
aquí indicadas para ser objeto de análisis en las futuras investigaciones que 
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desarrollaremos al respecto.

6. CONCLUSIONES

Realmente la hipertextualidad es una de las señas de identidad de 
Asimov, presente en la práctica totalidad de su producción literaria. Como 
escritor único y original, gustaba de incorporar elementos hipertextuales, 
más o menos sutiles, de modo que sus novelas casi siempre pueden leerse a 
dos	niveles,	dependiendo	de	la	formación	del	lector.	Una	lectura	superficial,	
limitada a lo que se dice, es en sí misma satisfactoria, aunque sólo desde 
una lectura palimpséstica se puede apreciar plenamente su obra.

Las referencias hipertextuales en muchas ocasiones están 
relacionadas	con	la	literatura,	la	historia	o	la	filosofía,	como	en	el	caso	de	
la trilogía Foundation que acabamos de analizar, pero es en las relaciones 
hipertextuales	 de	 tipo	 científico	 donde	Asimov	 desplegaba	 una	 mayor	
sutileza. Sirva de ejemplo The Gods Themselves (1972a), una extraña 
novela en muchos sentidos. En primer lugar, se trata de las escasísimas 
novelas	 de	 ciencia	 ficción	 en	 la	 que	 el	 eje	 vertebrador	 es	 la	 llamada	
interacción nuclear fuerte, una de las cuatro fuerzas fundamentales de la 
naturaleza. En segundo lugar presenta una estructura autosemejante, en 
el sentido matemático del término: como señala Hark (1979), la obra se 
compone de tres partes, en cada una de ellas hay tres personajes principales, 
y	la	solución	final	pasa	por	el	bombeo	de	electrones	entre	tres	universos	
paralelos. Por si el lector necesitase más pistas, los nombres de los tres 
protagonistas de la segunda parte, Odeen, Dua y Tritt, son fonéticamente 
muy similares a one, two, three. Encontramos aquí una clara referencia 
hipertextual a la, entonces relativamente joven, teoría del caos, en la que 
las estructuras autosemejantes, fractales, juegan un papel esencial. Hemos 
de mencionar que Palumbo (2016), en la introducción a su enciclopedia 
sobre la Fundación, sostiene que la saga Foundation presenta también una 
estructura	fractal,	justificándolo	en	base	a	un	sesudo	análisis	que	sin	duda	
resulta convincente. Volviendo a The Gods Themselves, también resulta 
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interesante la intertextualidad de la obra, presente en su título y en los de 
sus tres partes, que no son sino una frase del drama The Maid of Orleans 
escrito por el poeta y dramaturgo Johann Christoph Friedrich Schiller: 
“Against Stupidity / The Gods Themselves / Contend in Vain?16”. Otro 
ejemplo, ya en la propia trilogía Foundation,	es	el	que	identifica	Moore	
(1977: 87) en relación a Bayta Darrell, la protagonista de la segunda parte 
Foundation and Empire: su nombre es fonéticamente muy similar a beta, 
el nombre de una partícula que emite un núcleo atómico inestable para 
incrementar su estabilidad. En este caso, la Fundación, que acaba de ser 
conquistada, emite una partícula Bayta17 que con su actuación impide los 
planes de the Mule y evita la conquista de la Segunda Fundación, quien a 
la postre devolverá la estabilidad al Plan Seldon18. Corredor Plaja (2017: 
91), en referencia a la obra de Émile Zola apunta que “la literatura se 
convierte en un instrumento al servicio de la ciencia y, al mismo tiempo 
[…] la ciencia se convierte en materia literaria”. En vista de lo comentado, 
no encontramos un mejor modo de describir estas novelas, descripción que 
de	hecho	sería	extensible	a	muchas	de	sus	obras	de	ciencia	ficción.

Cabe preguntarse hasta qué punto Asimov deseaba que este diálogo 
hipertextual	 fuese	 fácilmente	 identificable.	 Chávez	 Vaca	 (2010:	 108)	
señala que “cuando menos popular resulta un hipotexto, es cuando debería 
volverse necesaria su ubicación […]. Este principio se aplica sobre todo si 
la lectura del hipotexto está destinada a completar el sentido del hipertexto 
creado: si la relación de dependencia es estrecha”. Al parecer Asimov 
discrepaba de este punto de vista; únicamente las relaciones hipertextuales 
más obvias, como la relación entre psicohistoria y teoría cinética de los 
gases, eran explicitadas. Las más sutiles, como las referidas a la anaciclosis 

16Asimov incluye un signo de interrogación a la cita original, de manera que el 
título	encaje	con	el	final	optimista	de	la	novela	(Patrouch,	1977:	171).
17Emite en sentido casi literal, pues Bayta emprende una apresurada huida en una nave 
para escapar de los conquistadores.
18Otro detalle interesante es el hecho de que el nombre de su marido, Toran Da-
rrell, recuerda a Thorium, elemento débilmente radiactivo, algunos de cuyos 
isótopos decaen precisamente mediante la emisión de partículas beta.
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de Polibio, La república de Platón o la que acabamos de mencionar a la 
teoría del caos, son mantenidas en las sombras, accesibles únicamente para 
un reducido grupo de lectores. La conclusión es, a nuestro parecer, obvia: 
Asimov gustaba de generar obras palimpsésticas, guardando para el lector 
más avezado las mayores recompensas, sin menoscabar el disfrute de una 
mera	lectura	superficial.	Esta	es,	en	nuestra	opinión,	una	de	las	razones	que	
justifican	el	extraordinario	éxito	de	su	producción	de	ciencia	ficción.

Para concluir, este trabajo realiza tres aportaciones que 
consideramos de interés desde el punto de vista académico. En primer lugar, 
se ha desarrollado una cartografía de la trilogía Foundation documentada 
bibliográficamente,	 que	 pone	 de	 manifiesto	 la	 riqueza	 hipertextual	
presente	 en	 la	 obra.	 En	 segundo	 lugar,	 se	 ha	 identificado	 una	 relación	
hipertextual que, hasta donde llega nuestro conocimiento, no había sido 
previamente descrita, esto es, un diálogo con la anaciclosis de Polibio. Tal 
y como ha tratado de demostrarse, esta relación resulta más precisa que 
propuestas previas en relación al modelo de Spengler. Por último, y como 
consecuencia de todo el análisis desarrollado, hemos intentado probar que 
una de las claves del éxito de la saga Foundation es precisamente esta 
riqueza	hipertextual.	Dicho	éxito	no	parece	justificado	ni	por	una	técnica	
literaria	sobresaliente,	ni	por	un	fascinante	universo	ficcional,	tal	y	como	
se ha discutido en este trabajo, pero sin duda un elemento claramente 
sobresaliente de su obra es el magistral uso de la hipertextualidad.
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Resumen: El teatro, muy a menudo excluido en los estudios sobre géneros 
comúnmente llamados no miméticos (el terror, lo fantástico, la ciencia 
ficción),	puede,	sin	embargo,	aportar	mecanismos	que	caen	más	allá	del	
alcance de otros medios como el cine o la narrativa. En concreto, el terror 
puede	beneficiarse	 de	 la	 ruptura	 de	 la	 cuarta	 pared	 y	 la	 integración	del	
público en el ámbito escénico. El artículo rastrea, en la teoría y en la 
práctica, los grados de tal asimilación y las posibilidades que se siguen 
para la recreación del terror en las tablas.

1Este texto se inscribe en el proyecto de investigación Lo fantástico en la cultura espa-
ñola contemporánea (1955-2017): narrativa, teatro, cine, TV, cómic y radio (FFI2017-
84402-P).
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Palabras clave: Terror. Teatro. Cuarta pared. Inmersión. Participación.

Abstract: Theatre, very often excluded in studies on genres usually called 
non-mimetic	 (horror,	 the	 fantastic,	 science	fiction),	can,	however,	afford	
mechanisms	 that	 fall	 beyond	 the	 reach	 of	 other	 media	 such	 as	 film	 or	
narrative	fiction.	Specifically,	horror	can	benefit	from	the	breaking	of	the	
fourth wall and the integration of the audience into the scenic area. This 
article traces, both in theory and in practice, the degrees of this assimilation 
to the show and the possibilities that follow for the recreation of horror on 
the stage.

Key Words: Horror. Theatre. Fourth Wall. Immersion. Participation.

1. OBJETIVO Y PRECISIONES EPISTEMOLÓGICAS

En este artículo me propongo reivindicar el potencial del modo 
escénico	para	 la	 expresión	artística	del	género	 terrorífico.	Secularmente	
relegada en las investigaciones sobre áreas	 de	 la	 ficción	 adjetivadas	 de	
insólitas, irrealistas, no miméticas o, con mayor vaguedad, fantásticas, urge 
determinar lo que la escena ha aportado a estas estéticas, y lo que aún está 
en condiciones de ofrecer. No pienso tanto en títulos, corrientes o motivos 
concretos cuanto en mecanismos de representación y comunicación que 
caen fuera del alcance de otros modos imitativos. Respecto a lo primero, 
abundan los trabajos —más que nada en el mundo anglosajón— que se 
esfuerzan por reivindicar el lugar y el legado de fenómenos de indiscutible 
impacto como el Grand Guignol o el teatro gótico (si se ciñe uno al 
terror)2. También en el dominio del hispanismo empiezan a proliferar los 
estudios que, cuestionando el canon y los prejuicios respecto a cualquier 

2Véanse, por citar solo un par de ellos, los trabajos de Hand y Wilson (2002) y Frank 
(2001). 
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alejamiento de la norma realista, se proponen historiar la presencia de 
géneros —o modos, según especialistas como Jackson (1981), Ceserani 
(1999), Aldana Reyes (2014a) u Ordiz Alonso-Collada (2014)3— como lo 
fantástico,	el	terror	y	la	ciencia	ficción	en	las	tablas4. 

En cuanto a la vertiente más teórica, son de citar estudios como los 
de	Richardson	(2015),	Jurković	(2013)	o,	de	nuevo	en	el	orbe	hispánico,	De	
Beni (2012), Rubio (2015) y Carrera Garrido (2016, 2017), que, más allá del 
fin	historiográfico,	especulan	en	torno	a	las	especificidades	y	limitaciones	
de	 estas	 formas	 ficcionales	 en	 la	 escena.	A	 objetivos	 similares	 sirve	 el	
presente	 trabajo.	Centrado	en	 la	estética	 terrorífica,	 su	objeto	no	 radica,	
con todo, en los obstáculos que se le plantean al género en su traslación 
al plano escénico, sino, por el contrario, en el provecho que puede extraer 
de las estrategias y los dispositivos propios de la representación teatral. El 
espacio, como punto de encuentro entre emisor y receptores y en cuanto 
generador	de	significados,	juega,	en	este	sentido,	un	papel	clave,	y	es	por	
eso por lo que lo tomaré como referencia de primer orden.

Por lo que respecta a posiciones de índole genérica, cabe 
puntualizar	 desde	 ya	 que	 concibo	 el	 terror,	 o	 lo	 terrorífico,	 como	 un	

3De acuerdo con Ceserani (1999: 12), un modo sería un “conjunto de procedimientos 
retórico-formales, planteamientos cognoscitivos, temas, articulaciones de lo imaginario 
históricamente concretas y utilizables por los distintos códigos lingüísticos, géneros ar-
tísticos o literarios”. Para no complicar las cosas, en las páginas que siguen restringiré el 
uso del vocablo modo a	las	formas	de	imitación	fijadas	por	Aristóteles.	En	cambio,	usaré	
indistintamente género y categoría para aludir al terror, lo fantástico y demás expresiones 
no miméticas y populares. 
4Por limitarnos al ámbito español y los últimos años, véanse los volúmenes Historia de 
lo fantástico en la cultura española contemporánea (1900-2015) (2017) e Historia de 
la ciencia ficción en la cultura española (2018), ambos publicados en Iberoamericana-
Vervuert. Dirigidos por David Roas y Teresa López-Pellisa, respectivamente, y atentos a 
los diferentes modos expresivos —el teatro, entre ellos—, de sus logros cabe destacar el 
más que apreciable corpus propuesto y la decidida apuesta por un enfoque transmedial. 
También Roas (2006: 103-115), en su libro De la maravilla al horror, incluye un capítulo 
sobre el drama gótico, en el que atiende a la polémica, iniciada en el teatro, entre los con-
ceptos de terror y horror; y De Beni (2012: 114-117, 124-130) dedica sendos espacios a 
la escena gótica y al Guignol y su repercusión en España. Este último y López-Pellisa, por 
cierto, consagraron el primer número de 2014 de Brumal al teatro fantástico.
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género distinto de lo fantástico; coincidente en muchos de sus rasgos y 
expresiones,	mas	susceptible	de	un	tratamiento	específico.	Es	una	postura	
que contrasta con la de muchos teóricos en el ámbito hispánico, aun el 
románico. La preferencia por el marco de lo fantástico es evidente en 
tales	 zonas,	 quedando	 el	 terror	 definido,	 con	 frecuencia,	 como	 una	 de	
las modalidades de tal categoría, o, en todo caso, situado a la sombra de 
ella. Esta visión se remonta a la de todo un modelo como Todorov (1981: 
35), que destinaba la “pura literatura de horror” a la imprecisa área de lo 
extraño; o a la del anterior Vax (1965: 10-11), que ubicaba lo horrible y 
macabro en las “fronteras de lo fantástico”. Bajo el magisterio de ambos, la 
tendencia posterior ha sido a mantenerlo en dichas cercanías o, en la línea 
de un Caillois (1970: 7) —para quien “la intervención de lo sobrenatural 
debe	culminar	en	un	efecto	de	terror”—,	a	identificarlo	con	lo	fantástico	
(por	mucho	que	se	admitiera	no	 todas	 las	ficciones	 terroríficas	 incluyen	
en sus historias episodios o seres imposibles); los ejemplos en Francia, 
Italia, Perú, Argentina, México o España son múltiples: por restringirnos 
a los más nombrados, citemos a Bozzeto (2005) y Ceserani (1999), en el 
contexto románico, y al madrugador Belevan (1976), a Campra (2008), 
Morales (2004) y Roas (2011), en el hispánico.

Tal preeminencia de lo fantástico en las publicaciones de 
procedencia	 románico-hispánica	difiere,	 a	 su	vez,	de	 la	 situación	en	 los	
países de habla inglesa, donde, más allá de notorias excepciones —como 
las de Rabkin (1976) o Jackson (1981)—, la categoría no ha gozado de 
demasiada fortuna, desplazada, precisamente, por la del terror (horror) o 
por la hoy muy popular de lo gótico5. A este respecto, es muy revelador 
que, en su reciente asedio al caso español, uno de los más entusiastas 

5Para este texto, consideraré lo gótico como sinónimo de terror, al igual que, en términos 
generales, hacen los críticos de expresión inglesa —y también algunos de española, como 
Ordiz Alonso-Collada (2014)—, si bien descreo de que se haya de extender su referencia 
a cualquier producción que, mínimamente inspirada en la corriente original, vaya más 
allá	de	sus	manifestaciones	a	fines	del	siglo	XVIII	y	a	lo	largo	del	XIX.	Cuando	más,	me	
parece que estamos ante una subclase del terror. Para un intento de marcar las diferencias 
entre ambas nociones, véase Bloom (2015).
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especialistas en el medio británico —Xavier Aldana Reyes (2017: 11-13), 
de la Universidad Metropolitana de Mánchester— cuestione la rentabilidad 
crítica de lo fantástico, poniendo en tela de juicio las posiciones de una 
indiscutible referencia en el ámbito como David Roas6. 

Personalmente, no creo que una categoría deba imponerse a la 
otra, ni que ninguna cuente con más credenciales para prevalecer en el 
discurso crítico. Veo indispensable, eso sí, diferenciarlas, subrayar sus 
especificidades,	para	que	su	aplicación	a	los	análisis	sea	lo	más	fructífera	
posible.	Así,	dependiendo	de	la	naturaleza	del	objeto	analizado	y	los	fines	
del estudio concreto, será más adecuado acudir a un marco u otro. De ello es 
una muestra, de hecho, el presente trabajo, cuyas tesis sobre las virtudes de 
la representación escénica son aplicables al terror, pero no necesariamente 
a lo fantástico, el cual, como ya advirtiera Pavis (1998: 204) y matizara, 
años después, el aludido De Beni (2012: 66-79), se enfrenta a limitaciones 
de calado en la plasmación escénica de dos de los elementos nucleares del 
género: lo sobrenatural y la duda epistemológica.

No soy, huelga decirlo, el primero en señalar esta necesidad, o 
aportar razones que demuestren tanto la disparidad entre las categorías 
fantástica	 y	 terrorífica	 como	 la	 validez	 epistemológica	 de	 ambas.	 Mis	
convicciones	 se	 fundan	en	 las	 reflexiones	de	voces	como	 las	de	Losilla	
(1993), Barceló (1999), López Santos (2010), Díaz Olmedo (2011) u Ordiz 
Alonso-Collada (2014). Todas ellas, a contracorriente de lo más extendido 
en	el	dominio	hispánico,	coinciden	en	afirmar	que	nos	encontramos	ante	
líneas distintas, con tradiciones que se tocan en numerosos puntos, pero 
que, a la postre, conforman géneros disímiles7. El argumento es siempre el 

6El origen peninsular de Aldana no hace sino volver más palmario su alejamiento de la 
cultura madre y el acatamiento de la tradición crítica imperante en su país de adopción. 
7Elocuentemente, las opiniones de todos estos autores se formulan desde posiciones ex-
trarradiales,	tanto	en	lo	geográfico	como	en	lo	académico,	profesional	y	genérico.	Así,	
López Santos y Ordiz Alonso-Collada llegan a sus tesis desde el interés por la tradición 
de lo gótico, que quieren rastrear en el mundo hispánico. La segunda, por su lado, ha tra-
bajado en varias instituciones tanto en Estados Unidos como en Reino Unido, lo cual, sin 
duda, ha afectado a su visión del asunto. Algo similar se podría decir de Elia Barceló, que 
ha desarrollado su labor académica en Austria y en quien, de todos modos, la faceta crea-
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mismo: al igual que existen relatos con elementos imposibles —también 
en	 el	 mundo	 figurado—	 que	 no	 suscitan	 reacciones	 de	 miedo	 ni	 en	
personajes ni en receptores, hay otros que causan tal efecto sin recurrir a lo 
sobrenatural. La clave reside en la forma y el nivel de amenaza percibidos 
por	 los	 sujetos	 de	 la	 ficción	 y,	 por	 extensión,	 por	 el	 público.	 En	 este	
sentido, es muy útil la oposición que propone Roas (2011: 94-107) entre 
miedo metafísico o intelectual y miedo físico o emocional. El primero, 
dice, es el propio de lo fantástico, por cuanto apunta a lo desconocido, 
lo racionalmente inexplicable, entendido como amenaza por irreductible 
a la lógica; mientras que el segundo se basa en elementos perfectamente 
concebibles en nuestra realidad que, sin embargo, atentan contra la 
integridad	 fisiológica	 y	 emocional	 de	 los	 personajes	 (y,	 figuradamente,	
también de los receptores). Esta especie de miedo, aclara Roas (2011: 
95), “tiene que ver con la amenaza física, la muerte y lo materialmente 
espantoso”, y, si bien se trata de “un efecto habitual en lo fantástico”, no lo 
es “en todas sus manifestaciones”; en cambio, “está presente en aquellas 
obras […] donde se consigue atemorizar al lector por medios naturales”.

La distinción, ciertamente, es vital para marcar la diferencia entre 
lo	 fantástico	y	 lo	 terrorífico.	Partiendo	de	ella,	se	puede	sostener	que	el	
factor físico y afectivo posee, en este último, un estatus equivalente al 
que ostenta lo sobrenatural en el primero, y que su comparecencia es 
preceptiva tanto en la representación como en la recepción del discurso. 
La respuesta resulta, sin duda, decisiva en las dos categorías; ahora bien, 
mientras que en la fantástica presenta una marcada dimensión intelectual 
—incluso	 filosófica—,	 en	 el	 terror	 se	 prioriza	 la	 conmoción	 irracional,	
de corte instintivo. Como dice Barceló (1999:	 100):	 “Lo	 terrorífico	 iría	
dirigido más bien hacia el mundo emocional del lector, hacia la provocación 
visceral de miedo, repulsión y rechazo frente a situaciones o fenómenos 

dora se impone a la investigadora; cosa igualmente predicable de Díaz Olmedo, informá-
tico	y	ajeno	a	la	academia.	En	cuanto	a	Losilla,	sus	reflexiones	proceden	del	mundo	de	la	
crítica	cinematográfica,	donde	los	términos	de terror o terrorífico han gozado, también en 
España, de mayor predicamento que en los estudios literarios o teatrales. 



"Do you wanna play a game?" espacio y niveles De implicación Del 
público en la representación escénica Del género terrorífico 

529© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 523-560

que	pueden	proceder	tanto	del	mundo	‘real’	como	de	lo	‘fantástico’”.	De	
ello se deduce, igualmente, el protagonismo del cuerpo y los sentidos, 
determinantes no solo para la constitución de la diégesis, sino también 
para su procesamiento; no en vano, se ha hablado del terror como uno 
de los body genres, en los que el dolor o el placer experimentados en el 
cuerpo de las víctimas son, hasta cierto punto, reproducidos o imitados por 
el receptor (Williams, 1991: 3-6). Por su parte, el referido Aldana Reyes 
(2014a: 7) sostiene, en otro trabajo, que, “by virtue of its sensationalist or 
shocking nature, [el terror/lo gótico] is inherently corporeal”; pues, como 
explica, “as an artistic mode, it naturally appeals to the body of readers or 
viewers, as well as their imagination and intellect”.

Parece lícito, pues, concluir que lo que distingue al terror de lo 
fantástico, al menos en términos elementales, es el acento que aquel 
pone en lo físico y visceral, aspecto al que se subordinaría el resto de 
componentes, incluido el sobrenatural, que pasa a verse como facultativo, 
circunstancial. El terror, así las cosas, surge, no de la ruptura producida 
por el resquebrajamiento de lo real y posible, sino ante la perspectiva de 
sufrir un daño físico o emocional o, en todo caso, ante la visión de escenas 
de crueldad y tormento psíquico-corporal; sentimiento que se trasmite, 
filtrado,	al	receptor.	Como	señala	Roas	(2011:	95):	“El	lector	—proyectado	
emocionalmente en el texto— comparte la angustia experimentada por 
los	 personajes	 ante	 la	 violencia	 y/o	 la	 muerte”.	 La	 identificación	 es,	
efectivamente, otro de los ejes del género: cuanto más próximo se vea el 
lector/espectador	a	las	vivencias	y	emociones	de	los	sujetos	de	la	ficción,	
más éxito habrá logrado la obra. En ello, como se verá, la vía elegida para 
figurar	la	diégesis	—el	modo— tiene mucho más peso de lo que parecería: 
en función de cuál se trate, las opciones para potenciar la implicación se 
multiplican. Tal es lo que pretende demostrar este artículo. 
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2. EL TERROR FICCIONAL: NARRATIVA Y CINE FRENTE 
A TEATRO

Una vez establecido el objetivo del presente estudio y formulados 
los principios teóricos básicos de lo que aquí se entenderá por género 
terrorífico, inicio mi exposición contraponiendo la escena a las dos 
formas imitativas que, tradicionalmente, se han creído más propicias 
para la representación de dicha categoría: la narrativa y el cine. Mi idea 
es cuestionar ciertas asunciones sobre las que se asienta esta presunta 
superioridad o, como poco, llamar la atención sobre algunos puntos 
insuficientemente	ponderados	a	propósito	de	la	escena	y	sus	tratos	con	el	
terror artístico.

Si partimos de una idea del terror como la defendida en las páginas 
precedentes, en la que el cuerpo —o mejor, la violencia ejercida sobre este— 
ocupa un lugar de privilegio, y la visualidad —así como otros aspectos 
asociados a los sentidos— se sugiere poco menos que un requisito para 
la consecución del efecto deseado, todos estaremos de acuerdo en que la 
narrativa adolece de serias limitaciones. La palabra, por muy trabajada que 
esté y evocadora que resulte, es un código opaco, que solo por convención 
representa imágenes y corporeiza situaciones (dejo a un lado los libros 
ilustrados). El escenario recreado a partir de ella no existe fuera de la 
mente	del	receptor:	cada	cual	podrá	imaginarlo	a	su	modo;	al	fin	y	al	cabo,	
no	se	trata	sino	de	una	simulación,	de	un	juego	figurativo	tan	dependiente	
de la colaboración del destinatario como expuesto a su reticencia. De lo 
que no cabe duda es que jamás podrá la narrativa aspirar a una imitación 
directa de la realidad, como hacen la fotografía o, en especial, el cine. Esto, 
que, por lo que atañe al suspense —otro de los ingredientes estrella, según 
Carroll	(2005:	209),	del	género	terrorífico—,	no	tiene	por	qué	suponer	una	
merma en la efectividad del relato, sí lo es en lo relativo a la representación 
de los aspectos sensibles y la respuesta asociada. En este punto, el cine 
posee un lenguaje, unos recursos y un planteamiento semiótico-pragmático 
en	principio	más	adecuados.	A	ello	 se	 refiere	el	novelista	Díaz	Olmedo	
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(2011: 27) cuando dice:

La literatura necesita ser leída para ser arte como tal. Es 
necesario un esfuerzo del lector para dar forma a las ideas 
expresadas por el autor […]. Frente a la literatura, el cine es un 
medio en el que la responsabilidad de la creación cae únicamente 
en el lado del autor […]. Mientras que el ritmo de una narración 
cinematográfica viene impuesto al espectador por el ritmo del 
montaje, es imposible imponer un ritmo a una obra literaria más 
allá del que quiera darle el lector.

En cuanto al potencial de ambos modos para producir reacciones 
irracionales en el receptor, sus palabras no pueden ser más sintomáticas:

Es un recurso muy empleado en el cine el usar sus mecanismos 
para asustar al espectador, mediante una aparición repentina 
acompañada por un golpe de música fuerte. Esto es algo 
imposible de lograr mediante la palabra escrita. Igualmente, 
gran parte del cine de terror consigue efectos viscerales en el 
espectador mediante unas imágenes crudas y desagradables, 
un efecto que es muy difícil de duplicar en la literatura (Díaz 
Olmedo, 2011: 27 [resaltado mío]). 

Así es: el cine tiene a su disposición todo un arsenal de dispositivos, 
técnicos y procedimentales, que activan de forma instantánea, sin 
mediación del intelecto, el abanico de emociones y afectos distintivos del 
terror8.	Ninguno	sería	eficaz,	con	todo,	de	no	ser	por	la	estructura	mimética	
del modo. La equivalencia, en apariencia exacta, entre la cosa imitada y 

8Cherry (2009: 53) enumera algunos de tales mecanismos: “point-of-view camera shots 
and framing, dark or chiaroscuro lighting, jump cuts and variations in pacing, visual (and 
often violent) spectacles that employ make-up, prosthetic, animatronic, digital and other 
special effects, and discordant or otherwise unsettling musical cues and other sound ef-
fects”.
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los signos desplegados para su representación remite a un realismo de 
base, una trasparencia semiótica, que, desde Bazin, ha dado pie a un sinfín 
de discusiones entre los teóricos del cine (Pérez Bowie, 2008: 109-128). 
La	espontaneidad	con	 la	que	se	acomete	 la	descodificación	del	discurso	
audiovisual	permite	un	acceso	inmediato,	casi	automático,	a	la	ficción,	que	
refuerza la credulidad y la implicación del público. Ello le exime, como decía 
Díaz Olmedo, de la labor de imaginarse la diégesis, situándolo, a cambio, 
ante un ámbito que reconoce ipso facto; plano al que se verá arrastrado y 
del que le será difícil desentenderse, al considerarlo como continuación 
del suyo propio. “Las imágenes”, como observaba Gubern (1979: 16-17) 
en su Antropología del cine de terror, “se imponen así al espectador con la 
autoridad de lo verdadero y sobre ese principio —el make-believe— se ha 
edificado	todo	el	aparato	industrial	del	cine	concebido	como	espectáculo	y	
generador de fantasías”.

Hay quien opina que la mayor parte del público del cine de terror 
es adolescente (Cherry, 2009: 39). Aunque se trata de una apreciación 
discutible, es obvio que el género goza de gran popularidad entre los 
miembros de este colectivo. Acaso ello se deba, entre otras razones, a que, 
a	diferencia	de	otros	discursos,	el	terror,	en	la	superficie,	no	exige	más	que	
la	 identificación	emocional	 con	 los	 sujetos	de	 la	ficción	para	 lograr	 sus	
objetivos. Tal hecho, tal facilidad, que ya en narrativa hace que la crítica 
lo	tache	de	“género	trivial,	‘subliteratura’	para	público	inculto	y	con	pocas	
aspiraciones” (Barceló, 1999: 101), se las ve en la pantalla con toda suerte 
de reservas. Esto mismo, a la vez, es indicio del poder del celuloide para 
atrapar al receptor y hacerle vivir la experiencia poco menos que en carne 
propia;	porque	de	esto	es,	a	fin	de	cuentas,	de	 lo	que	se	 trata:	el	 terror,	
igual	que	la	comedia,	invita	a	una	experiencia,	más	que	a	una	reflexión,	
y aunque no descarta niveles más profundos, solo la comparecencia de 
aquella es indispensable.

Considerado de esta manera, y sin perder de vista el citado 
protagonismo que los sentidos y el cuerpo ostentan en el género, el modo 
cinematográfico	 se	 antojaría	 mucho	 más	 apropiado	 que	 el	 narrativo-
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literario	para	la	expresión	y	recepción	de	lo	terrorífico9. A la relajación del 
ejercicio imaginativo-intelectual del receptor —superado por el impacto 
sensorial—	 y	 la	 naturalidad	 con	 la	 que	 se	manifiesta	 la	 empatía	 cabría	
añadir, además, otro aspecto, nada baladí: la oportunidad de compartir las 
emociones y los afectos en tiempo real. En tal comunión se cifra otro de 
los	pilares	de	la	recepción	fílmica,	pues,	al	igual	que	ocurre	en	un	filme	
humorístico, uno de terror acciona en la audiencia unos protocolos de 
actuación	que,	en	su	artificialidad,	suponen	uno	de	los	placeres	añadidos	
del consumo de esta especie de cine. Sobre ello dice Cherry (2009: 38):

[T]he responses one observes at horror film screenings (audience 
members screaming, jumping in fright, clinging onto their 
friends, averting their look at the screen, even shouting warnings 
at the characters or laughing) are to a large degree play-acting 
or pretence. It is a performance that is expected, if not demanded 
by the construction of the horror film itself.

Dicho histrionismo comunal pierde todo su sentido, como es 
lógico, en el disfrute individual, solitario, de una novela o de un cuento. 
En literatura, el alumbramiento de una communitas mínimamente similar 
solo es factible, me parece, en los recitales o lecturas en voz alta… los 
cuales, pese a todo, continúan asentándose, mayormente, en la evocación 
que cada oyente lleva a cabo de la narración, y apenas en lo que observan 
y	 experimentan	 todos	 conjuntamente.	Nada	 que	 ver,	 en	 fin,	 con	 lo	 que	
sucede en una sala de proyecciones o en el salón de nuestra casa, frente a 
un televisor y acompañados de amigos o parejas. 

Hay algo, de cualquier manera, que cae fuera del alcance tanto 

9Por	supuesto,	todo	es	discutible,	también	esta	afirmación.	Yo	mismo,	en	mi	lectura	de	
The Girl Next Door (1989), de Jack Ketchum, no podía imaginarme el horror que experi-
mentaría al enfrentarme a la versión fílmica de la novela. Su visionado fue, sin embargo, 
decepcionante. Creo, pese a todo, que ello se debió a que 1) ya conocía la historia, y a que 
2) la adaptación no pasa de mediocre. En este texto, sea como fuere, me sitúo en un plano 
teórico, no de impresiones individuales.
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de	narrativa	como	de	cine,	y	que	solo	se	hallaría	en	el	teatro:	me	refiero	
al contacto auténtico, basado en una contigüidad física entre emisores 
y	 receptores.	Acabo	de	aludir	a	 los	 recitales:	 su	eficacia	en	 términos	de	
experiencia y emoción se debe, en buena medida, al hecho mismo de la 
enunciación —acometida, por lo general, con el concurso de técnicas 
importadas del arte interpretativo—; pero sobre todo a que se celebran en 
vivo, en presencia de un público con el que se comparte tanto el tiempo 
como el espacio. Es el planteamiento básico del teatro: da igual que no 
haya escenografía o que la encarnación de personajes, acciones y espacios 
sea precaria; en un contexto como el descrito se dan cita las condiciones 
elementales para la existencia de un diálogo genuinamente teatral: aparte de 
lo que Dubatti (2003: 9) llama convivio —“festín, convite, y por extensión, 
reunión,	 encuentro	 de	 presencias”—,	 confluyen	 en	 él	 las	 circunstancias	
espaciales y personales imprescindibles para la constitución del fenómeno 
dramático.

“Puedo tomar cualquier espacio vacío y llamarlo un escenario 
desnudo”, leemos en The Empty Space, de Brook (2015: 21); “Un hombre 
camina por este espacio vacío mientras otro le observa, y esto es todo lo 
que se necesita para realizar un acto teatral”. Así lo prueban, efectivamente, 
los recitales, que también llamamos, no en balde, lecturas dramatizadas: 
a un lado, alguien que, más que leer un texto, lo dota de vida; y al otro, un 
público que responde tanto desde el plano intelectual como el irracional: 
descodificando	el	discurso	 lingüístico	y,	 simultáneamente,	 reaccionando	
con el instinto a los aspavientos, las modulaciones en la voz y los gestos 
de quien, amén de lector, es performer. Pensemos, sin ir más lejos, en el 
funcionamiento de un cuentacuentos infantil: ¿puede plantearse un evento 
de esta clase sin un mínimo de histrionismo en el orador? Y otra cosa, 
quizá más decisiva: ¿es posible concebirlo sin el ingrediente de apelación 
a la audiencia (cf. García Barrientos, 2012: 80-81; Dubatti, 2003: 30) e 
interacción con ella? Ambos aspectos remiten al modo de imitación teatral, 
y si bien la actuación se ha visto incorporada por el cine como una de 
sus señas de identidad, el otro atributo es intransferible a las demás vías 
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de representación. Únicamente el teatro, fundado en el convivio, permite, 
como decía, la comunicación inmediata entre emisor y receptor, el contacto 
real entre	el	espacio	de	la	figuración	y	el	de	la	recepción;	activo	del	que	
se aprovecha, en efecto, la narración oral y que, como se verá, ofrece una 
enorme	eficacia	a	la	expresión	del	terror	artístico10. 

En la escena, por si fuera poco, adquiere toda su dimensión, todo 
su potencial participativo y vivencial, lo que decíamos que ocurría en 
una sala de cine ante una película de risa o terror. La performance con 
la que el público exterioriza sus emociones —que se da también en 
otros géneros, como el lacrimógeno—, lejos de quedarse en el patio de 
butacas, se proyecta hacia la escena, estableciendo un estimulante diálogo 
con los actores; un intercambio bidireccional que hace tambalearse las 
convenciones de la representación tradicional. Las posibilidades que se 
agolpan tras la vulneración de dichas normas —sobre todo las referentes al 
espacio— es uno de los principales valores del teatro frente a otros modos 
de expresión, en especial en el área genérica que nos ocupa. 

3. EL ESPACIO ESCÉNICO Y EL TERROR

Cabe apuntar, en todo caso, que no siempre la escena ha sabido o 
ha querido sacar partido de este activo, ni en el dominio que nos ocupa ni 
en general. Aun cuando abundan, en la Historia, los ejemplos de piezas 
que atraían al espectador a la representación —sobre todo en los estratos 
más populares—, la verdad es que la comunicación entre ambos polos 
ha pasado por momentos de escaso —incluso nulo— aprovechamiento, 
fortaleciendo un modelo de representación en el que, como dicen los más 
críticos, ni siquiera importaría que el público se levantara y se fuera de la 
sala (Machon, 2013: 27).

Este cambio de paradigma comenzó a gestarse con el inicio de la 

10El simple hecho de que sean las historias de miedo las más populares al calor de una 
hoguera y en la boca de un buen cuentista, dispuesto a agarrarnos del brazo en el clímax 
del relato, ya debería hacernos pensar…
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modernidad y la reinterpretación de los clásicos. Determinado por una 
relectura sui generis de la mímesis aristotélica y horaciana, el teatro fue 
paulatinamente alejándose de sus raíces rituales y su espíritu ceremonial, 
los cuales habían favorecido, en la Antigüedad, la integración de los 
asistentes, su participación activa, en el espectáculo. “En estos rituales”, 
dicen Oliva y Torres Monreal (2005: 13), “los sistemas de comunicación 
eran	intraficcionales,	es	decir,	o	todos	bailaban,	o	todos	se	sumergían	en	el	
mismo espíritu participativo”. El paso de los años y la creciente autoridad 
de preceptistas preocupados por el decoro, la verosimilitud y otras reglas 
de composición11 dieron como resultado, entre otras cosas, el momentáneo 
divorcio entre ambas esferas. Arquitectónicamente, ello se vio plasmado 
en la aparición del teatro alla italiana, que se convertiría, allá por el XVIII, 
en el modelo espacial por antonomasia del teatro occidental. Llamado a 
delimitar	un	lugar	específico	para	la	encarnación	del	universo	ficcional	y,	
así, evitar su confusión con el real, su instauración supuso el cierre de la 
mayoría de los canales para la interacción12. Esta, reducida a fórmulas como 
el	aparte	o	el	guiño	(cf.	García	Barrientos,	2012:	78-80),	fue	sacrificada,	
por paradójico que ello pueda sonar, en aras de un mayor realismo en la 
imitación.

Uno podría pensar que lo que se perdió por el lado de la 
comunicación se recuperó por el de la autenticidad, y que el naturalismo 
de la escena, dominante en el XIX, habría de jugar a favor de la efectividad 
y realismo de los espectáculos. Así se entendió, a todas luces, durante un 
tiempo, hasta que la llegada de la fotografía, primero, y el cine, después, 
puso	de	manifiesto	las	carencias	del	teatro	en	este	respecto:	lo	grotescos	y,	

11Es muy útil, para conocer los nombres y posturas más sobresalientes en la tradición 
de la teoría dramática, la introducción al reader Teoría del teatro, de María del Carmen 
Bobes Naves (1997: 9-27; 9-19 para lo que va de Aristóteles hasta las poéticas del Neo-
clasicismo). 
12“En el escenario a la italiana”, explica Pavis (1998: 171-172), “la acción y los actores 
están	confinados	en	una	caja	abierta	frontalmente	a	la	mirada	del	público	[…].	Este	tipo	
de escenario organiza el espacio según el principio de la distancia, de la simetría y de la 
reducción	del	universo	a	un	cubo	que	significa	el	universo	entero	por	el	juego	combinado	
de la representación directa y de la ilusión”.
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a la postre, estériles que se revelaban sus intentos de reproducir la realidad 
en todos sus detalles; tentativas que, en el peor de los casos, podían 
acabar	distanciando	al	público	de	la	historia	figurada	y	volver	 la	escena	
un	 ámbito	 artificial,	 anquilosado,	 carente	 de	 vida…	 cuando	 debería	 ser	
justo al contrario; y es que, como dice Gubern (1979: 17) al reparar en 
esta	“paradoja	de	la	‘ilusión	de	realidad’”,	en	la	escena,	a	diferencia	del	
cine, “los actores no son sombras, sino seres de carne y hueso, y el espacio 
escénico y los objetos son tridimensionales”. Dicho de otra forma: el teatro 
no habría de esforzarse por recrear la vida, dado que él mismo está hecha 
de ella (cf. García Barrientos, 2012: 237).

La evolución de las artes escénicas en las dos últimas centurias ha 
obedecido, en buena parte, a la voluntad de recuperar esta vida perdida, 
aplastada por asunciones que, como el valor de la palabra, la preeminencia 
del texto escrito o el peso del dramaturgo, han ido enajenándolo de sus 
atributos originales. La reactivación de estos se ha abordado, con enorme 
frecuencia,	desde	la	reflexión	sobre	el	espacio,	especialmente	en	lo	tocante	
a la dialéctica entre sala y escena. El prurito de devolverlos a la convivencia 
e integración primordiales es, en efecto, lo que anima las empresas de 
directores y grupos como Artaud, Grotowski, el Living Theater o Kantor. 
Reunidos bajo el anhelo común de (re)ritualizar la representación, en su 
programa sobresale, igualmente, el de restituir el elemento lúdico, de 
celebración colectiva, que aquella solía tener. Con razón alude Innes (1993: 
8-10)	al	primitivismo	como	uno	de	los	rasgos	definitorios	la	vanguardia	
teatral del pasado siglo; un culto a lo primitivo, desde luego, forjado desde 
la mirada actual de Occidente y, por lo tanto, cimentado en conceptos no 
siempre rigurosos —románticos, a menudo—, pero que no por eso ha 
desempeñado un papel menos crucial en la revitalización de la escena en la 
contemporaneidad13; tanto es así que el proyecto de volver a los orígenes, 

13“Even for anthropologists or ethnographers, the primitive is almost always seen through 
a western, contemporary prism; and creative artists freely reinterpret primitive models to 
serve aims that would be alien to the original culture”, dice Innes (1993: 3); si bien añade: 
“this	is	far	more	than	a	cult	of	the	superficially	exotic	and	barbaric.	In	avant-garde	drama	
[…], primitivism goes hand in hand with aesthetic experimentation designed to advance 
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de recuperar la esencia del teatro sigue presente en las propuestas más 
rompedoras. Entre ellas cabe destacar las iniciativas más fecundas en el 
área del terror teatral, partidarias de una recreación de los afectos que 
trascienda —aunque sin desterrarlas— la trasmisión de una historia y la 
empatía con unos sujetos imaginarios. Persuadidas, también ellas, de la 
importancia de las relaciones espaciales y personales en el espectáculo, 
deben	su	eficacia	al	debilitamiento	de	barreras	físicas	y	conceptuales,	así	
como al progresivo énfasis en el protagonismo del espectador; procesos 
paralelos en los que se distinguen tres niveles o momentos que paso a 
comentar.

3.1. Primer nivel o momento: destrucción del teatro alla italiana

“El teatro es el lugar menos indicado para el drama”, opinaba Kantor 
(2010: 176), para quien la institución erigida en torno a la representación 
escénica,	con	sus	edificios	consabidos	y	las	convenciones	asociadas	al	rito	
social, habrían hecho del acontecimiento escénico un acto frívolo, fósil 
e inofensivo. “Es imposible que el teatro, una institución aislada de la 
vida cotidiana, una especie de coto vedado similar a un museo, un lugar 
destinado y reservado para representar y dar cobijo a la FICCIÓN, sea el 
espacio	idóneo	para	que	la	FICCIÓN	y	la	VIDA	puedan	por	fin	entablar	su	
diálogo”, concluía (Kantor, 2010: 176; mayúsculas del autor). 

La idea del polaco enlaza con la de Artaud, que exigía la destrucción 
de la escena concebida al modo europeo-burgués: igualando las nociones 
de crueldad y vida14,	 definía	 el	 espectáculo	 como	 plaga	 y	 purificación	
brutal de cuerpo y alma. Sin profundizar en las implicaciones de estas 
ideas —todas ellas relacionables, en mayor o menor medida, con la 

the technical progress of the art itself by exploring fundamental questions”.
14“Empleo la palabra crueldad en el sentido de apetito de vida, de rigor cósmico y de ne-
cesidad implacable, en el sentido gnóstico de torbellino de vida que devora las tinieblas, 
en el sentido de ese dolor, de ineluctable necesidad, fuera de la cual no puede continuar 
la vida” (Artaud, 1978: 116-117).
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ética y estética del terror15—, subyace en ambos autores un mismo deseo: 
sacar al público de su zona de confort, expulsarlo del dominio donde se 
ha acomodado y exponerlo a las emociones corporeizadas en las tablas; 
hacerle	olvidar,	en	definitiva,	que	está	en	un	teatro.	En	ello,	el	abandono	
de	 la	 configuración	alla italiana, o al menos de la oposición frontal de 
público y actores, de su separación, es un primer paso básico. 

Caben aquí, por lo pronto, disposiciones arquitectónicas envolventes 
como las que enumera Breyer (1968), o, de conservar la distribución 
acostumbrada, una mayor cercanía entre ambos polos; cosa que se puede 
conseguir recortando literalmente la distancia que los separa y haciendo 
del intercambio algo más íntimo. A la intimidad también contribuye la 
reducción de las dimensiones del espacio. Las dos posibilidades han sido 
exploradas a fondo en el teatro contemporáneo y poseen en el de terror un 
buen exponente: el Grand Guignol. Consistente en la representación de 
situaciones límite, abundantes en torturas y asesinatos, el auditorio que 
acogía los shows grandguiñolescos, con 293 asientos, era el más reducido 
de	París	en	el	momento	de	su	inauguración,	a	finales	del	XIX.	El	dato,	que	
podría explicarse, hasta cierto punto, teniendo en cuenta la peculiaridad de 
las piezas, su condición poco menos que clandestina, apunta al ambiente 
cuasi familiar de las funciones; algo sin duda buscado, como un recurso 
para involucrar al espectador y hacerle sentir testigo a la par que cómplice 
de los actos cometidos en el escenario. Como	 dice	 Jurković	 (2013:	 s.	
p.): “The audience in this small, dark and claustrophobic space, in an 
ecclesiastic and tense atmosphere, becomes a witness to the horrors enacted 
on the stage […]. They [los espectadores] become the witnesses as well 
as potential doers of the crime”; por no mencionar que, muy a menudo, 

15Como ha demostrado recientemente Aldana Reyes (2014b), y como prueban sentencias 
de Le théâtre et son double del siguiente tipo: “Como la peste, el teatro es el tiempo del 
mal, el triunfo de las fuerzas oscuras, alimentadas hasta la extinción por una fuerza más 
profunda aún” (Artaud, 1978: 34); o “Propongo un teatro donde violentas imágenes que-
branten e hipnoticen la sensibilidad del espectador” (Artaud, 1978: 94). Para ahondar en 
la idea del terror como un género cuyo objetivo estriba, entre otras cosas, en expulsar al 
receptor de la zona de confort, cfr. Carrera Garrido (2018: 8).
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los	espectadores	de	las	primeras	filas	eran	salpicados	por	la	sangre	de	la	
escena, o incluso increpados por los actores16.

Claro que, desde los años del Guignol, ha habido otras muchas, y 
más radicales, tentativas de relativizar, aun anular, la brecha entre público 
y espectáculo. Algunas han seguido insistiendo en la proximidad; otras 
han extremado la intimidad del intercambio, no solo empequeñeciendo 
al máximo el espacio del encuentro, sino reduciendo este a un único 
performer y un espectador (de ahí los dramas one-to-one); mientras que la 
mayoría ha optado por la solución más obvia: trasladar la representación 
a espacios naturales o, en todo caso, que en nada recordaran al aspecto de 
una sala teatral17. Tsitouri (2012: 208) habla de la desterritorialización de 
la escena en nuestro siglo. Como escribe, “in the turn of the century the 
audience has been called to follow, literally, theatre performances staged 
in uncanny, peculiar places; bars, warehouses, apartments, school classes, 
railway wagons and buses, even toilets or a detention house during the 
nazi occupation are only some of the spaces which have welcomed theatre 
performance” (Tsitouri, 2012: 207). 

Nótese el adjetivo “uncanny” (siniestros, ominosos) para referirse 
a los sitios de la representación; aunque la autora no trata en concreto 
del teatro de terror, consideremos los efectos de la desterritorialización en 
nuestro terreno: un montaje en un matadero, por ejemplo, o en un hospital 
arrasado, en el que se haga uso de las instalaciones y donde el público no 

16Quigley (2011) habla, por su parte, de los desmayos de los espectadores durante el es-
pectáculo como una forma de participación. Esto, de cualquier manera, tendría más que 
ver con el tercer nivel descrito en este artículo, así como con el intercambio, la perfor-
mance,	que	mencionábamos	al	final	del	capítulo	anterior.
17En este particular se habla de found spaces o, en un sentido un tanto diferente, site-
specific theatre,	o	sea,	la	organización	de	espectáculos	en	lugares	específicamente	pen-
sados para la ocasión y destinados a una única obra; ámbitos urbanos o naturales que, 
desprovistos	de	límites	definidos	y	ajenos	a	la	distribución	convencional,	evoquen	en	el	
espectador	significados	diversos,	adecuados	a	cada	caso.	Cfr.	Molanes	Rial	(2017)	y	las	
reflexiones	de	Machon	(2013:	123-142)	en	torno	al	espacio	en	las	prácticas	inmersivas.	
“You don’t know what’s the performance space and what’s the everyday space”, dice 
(Machon, 2013: 54).
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disponga de un emplazamiento asignado previamente; al contrario, que 
se vea forzado a moverse de un cuarto a otro, empujado por el desarrollo 
de la acción e incluso perdido en su trazado. Como dice Rubio (2015: 
199) en alusión a los lugares prototípicos del terror: “los espacios teatrales 
deberían asimilarse a estos, siendo recorridos por los espectadores, sin que 
estos sepan en qué momento el horror se hará presente, produciendo así en 
ellos la sensación de incertidumbre y el miedo a lo desconocido a lo largo 
del trayecto”. Algo semejante a lo descrito es, ni más ni menos, lo que yo 
mismo viví hace pocos días, en el espectáculo Nanä II: Redención (2018), 
de la compañía Con Alevosía Teatro18. Celebrado en las inmediaciones de 
Pola de Laviana (Asturias), los actores nos arrastraban como a prisioneros 
de guerra a una casa destartalada, en cuyas dependencias tenía lugar el 
drama. Si bien es cierto que, stricto sensu, estábamos más próximos a 
los tipos que describiré a continuación —dado que los asistentes éramos 
asumidos al estatus de personajes e interpelados en varios pasajes—, la 
interacción, en realidad, era escasa, y lo que primaba era la deslocalización 
del público (como que habíamos sido conducidos con las cabezas 
cubiertas…). Me sirve, en cualquier caso, para defender que la ruptura de 
la	representación	convencional,	efectuada	en	un	auditorio	—artificial	en	su	
naturaleza	y	previsible	en	su	funcionamiento—,	es	altamente	eficaz	para	la	
activación de los afectos.

Cabe recordar de nuevo, en este punto, a Kantor, que, hablando 
de sus tentativas desterritorializadoras, alude así a los espectadores: 
“habían sido atraídos con tretas a ese LUGAR REAL, y abandonados en él 
a su suerte, sin la defensa ni la protección que normalmente dispensan la 
ILUSIÓN y la DISTANCIA” (Kantor, 2010: 199; mayúsculas del autor). 
Por desgracia, continúa, “[l]a amenaza, la exposición a la sorpresa y al 
peligro creó una especie de estado masoquista cada vez más insoportable; 
sobre todo porque ese nuevo placer del espectador, con sus dosis de 
escalofrío, era en realidad falso e inseparable de la certeza de que el peligro 
era	ficticio	y	la	amenaza	fabricada	y	fingida”;	ante	lo	cual	resuelve:	“Había	

18http://www.conalevosiateatro.com/redencion [19/07/2018].
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que buscar otras zonas vírgenes” (Kantor, 2010: 199-200). 
Así, justamente, debe funcionar un teatro de terror que de verdad 

quiera	explotar	al	máximo	su	especificidad,	los	mecanismos	intransferibles	
del modo dramático: evitando que el público se relaje —como, de hecho, 
pasó a ratos en la pieza recién mencionada—, impidiéndole, a todo trance, 
acceder	a	reductos	—mentales	y	materiales—	en	los	que	pueda	afirmar	su	
seguridad y repetirse que todo es mentira. Claro que es mentira; el teatro, 
aun así, tiene la facultad de jugar con los límites entre lo verdadero y lo falso 
como los demás modos no pueden, y es a esto a lo que debe, a mi entender, 
acogerse el terror en las tablas: más que a erigir una historia con ingredientes 
espeluznantes o desagradables —o aparte de ello—, a interpelar al público 
directamente,	haciéndole	partícipe	de	los	eventos	figurados,	de	forma	que	
sienta resquebrajarse sus certidumbres ontológicas19. En esto consiste el 
segundo nivel o momento: la ruptura de la cuarta pared y el simulacro de 
fusión de planos de existencia; efectos que son el buque insignia de una 
línea en boga en los escenarios de Occidente —mas practicada desde hace 
mucho tiempo—: el teatro inmersivo.

3.2. Segundo nivel o momento: el teatro inmersivo

Estrechamente relacionada con la desterritorialización (como 
veíamos a propósito de Nanä), la inmersión del público lo lleva a penetrar, 
literalmente,	 en	 el	 espacio	 de	 los	 sujetos	 ficcionales.	 Cuestionando	 su	
acostumbrado papel contemplativo, se ve integrado en la acción, por medio 
de las apelaciones de los personajes y la atracción física hacia el ámbito 
ocupado por aquellos: el espacio dramático, como lo denomina García 
Barrientos (2012: 154) —fusión del escénico y el diegético o ficcional—, 

19Los paralelismos con el funcionamiento del relato fantástico según la teoría de Todorov, 
fundada	en	la	duda	epistemológica,	saltan	aquí	a	la	vista.	Ello	confirma	que	en	absoluto	
se debe despreciar dicho marco al hablar del terror, así sea en la escena o en general. Ya 
en un trabajo anterior, relativo a las casas del terror —que en breve mencionaré—, se 
demostraba	la	validez	de	dichos	principios	para	entender	la	eficacia	de	tales	espectáculos/
dispositivos (Carrera Garrido, 2014: 149-155). 
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o, en terminología de Pavis (1998: 174), el espacio lúdico o gestual, 
“construido a partir de la actuación” y “en perpetuo movimiento”. Esta 
absorción no implica, aun así, que, como pretenden los más entusiastas de 
la inmersión (Machon, 2014: 44), el espectador se vuelva automáticamente 
activo, que disfrute de libertad para moverse a su antojo en el plano de la 
ficción,	o	que	pueda	alterar	mínimamente	el	conjunto;	como	dice	Bouko	
(2014: 264), “interactivity is a rather rare mechanism among immersive 
performances”. Ello no obsta para que la conversión de la audiencia en 
ente escénico y el consiguiente solapamiento de esferas ontológicas tenga 
poderosos efectos, algunos propicios a la expresión del terror. 

 “To be inside the work, not just its physical and temporal space 
but inside it as an aesthetic, affective, phenomenological entity gives a 
different aspect to the idea of a point of view, and of action”, reconoce 
White (2013: 16-17), mientras que la aludida Bouko (2014: 260) señala 
la	 fisicidad	 de	 la	 escena	 como	 factor	 decisivo	 respecto	 a	 otros	modos:	
“Dramatic immersion distinguishes itself from literary immersion by 
the tangibility of the world into which the individual is plunged”, dice, 
“as opposed to the world of literature into which the reader is absorbed”. 
Es una precisión importante, extensible al cine y a la navegación por 
mundos virtuales (de cuya teorización proviene, no en vano, el término 
inmersión); por mucho que se desarrolle la tecnología 3D o que se fomente 
la	 impresión	 de	 estar	 sumergido	 en	 la	 ficción,	 siempre	 faltará,	 en	 estas	
formas imitativas, el contacto con cuerpos sólidos, inertes y, sobre todo, 
animados. En contraste, el teatro, arte corpóreo por excelencia, posee un 
inigualable potencial, susceptible de traducirse en experiencias sensoriales 
y afectivas de primer orden. Así lo demuestra, mejor que ningún otro, el 
teatro inmersivo. Según Machon (2013: 46), estamos ante “a particular 
strand of (syn)aesthetic practice”, en el sentido de que “it manipulates 
the explicit recreation of sensation through visual, physical, verbal, aural, 
tactile, haptic and olfactory means” (Machon, 2013: 107). Gracias a esto, 
aun	cuando	el	tránsito	hacia	el	dominio	ficcional	no	se	efectúa	sino	en	un	
nivel de simulación, se impone con incomparable fuerza la faceta visceral, 
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que agita al asistente como lo haría en su existencia cotidiana y genera 
en su ánimo una idea de riesgo, de peligro físico, inconcebible en otros 
modos.

Es esta impresión de amenaza el aspecto más aprovechable en la 
formulación	 de	 una	 estética	 del	 terror	 específicamente	 teatral.	Aunque	
aquella no se plasme en agresiones auténticas, sí que puede acoger todo 
un repertorio de interacciones con la audiencia que la hagan temer por 
su integridad. Contra esto, asegura Machon (2013: 40) que “in order 
to address challenges that might exist in the work and to open up the 
possibilities	for	involvement,	there	are	‘rules	of	engagement’	that	underpin	
the experience, involving clear, even if tacit, guidelines […] that make 
the immersive world a safe environment”. Con todo y con eso, admiten 
los propios practicantes de teatro inmersivo que tal seguridad es relativa, 
y que, en la posibilidad de tocarse y suscitar una sensación de amenaza 
real, reside uno de los principales atractivos de esta forma teatral. Así lo 
explica, por ejemplo, Randy Weiner, productor del popular espectáculo 
inmersivo Sleep No More (2011), de la compañía británica Punchdrunk: 

It’s not safe. I guess, what we’ve created is an environment where 
really things can go wrong […]; when you’re safely on your own 
side, the audience is here and the performers there, that’s one 
thing; but when you’re right on top of each other […], anything 
can happen, and that audience member who doesn’t understand 
the rules can get too involved in a scene and a performer can get 
frustrated if an audience member is in their way20. 

Parte de las palabras de Weiner las refrenda Shank (1992: 180) 
en su glosa de uno de los dispositivos de La Fura dels Baus, exponente 

20La cita procede de un vídeo documental producido por American Theatre Wing y titu-
lado, simplemente, “Immersive Theatre”. Se puede ver aquí: https://www.youtube.com/
watch?v=_C5i6vy3Lyw [19/05/2018]. En cuanto a las declaraciones reproducidas, se en-
cuentran entre el minuto 10.05 y el 10.28. 
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de desterritorialización e inmersión avant-la-lettre: SUZ/O/SUZ (1985). 
Representado en un almacén, los asistentes debían permanecer en 
movimiento para escapar de plataformas móviles y de los objetos que 
los performers les lanzaban: “Evidence of the danger became clear at the 
performance I attended when a spectator was hit on the knee by one of 
these objects”, observa, y añade: “The spectators were also in danger of 
being	hit	by	animal	viscera	and	buckets	of	‘blood’	which	the	performers	
throw at each other as they run through the audience”.

Júzguese lo que una interacción de estas características, en la que 
el público siente en su propio pellejo el riesgo de ser agredido (aun si 
esta agresión no sea seria y existan medidas para evitar complicaciones 
genuinas), puede llegar a aportar a la modalidad del terror, en la que la 
violencia corporal ocupa, como sabemos, un lugar prominente. No es 
común, a decir verdad, notar las virtualidades de la escena inmersiva en este 
sentido21: la mayoría de testimonios se centra en los intercambios positivos 
y su espíritu revitalizador, que redundaría en un mejor entendimiento del 
otro y en la reconexión con el propio yo. Bien, ello no tiene por qué ser 
siempre de esta manera: las emociones a priori negativas también pueden 
tener cabida y peso en esta área de la representación y comunicación 
escénicas. Pensándolo bien, hasta es posible que sean más productivas: 
a mi entender, el miedo, el terror, es una de las vías más inmediatas y 
fructíferas para alcanzar el chute adrenalítico que, en teoría, procura el 
teatro inmersivo; máxime cuando el show impone sus normas y el público 
se ve sometido a los caprichos de intérpretes y director. 

Tampoco esta tiranía del espectáculo suele reconocerse al 

21Una notoria excepción, hallada tras la primera versión de este texto, serían los artícu-
los —no académicos, eso sí— de Winters (2017a, 2017b) alojados en el portal Haunting 
(https://www.haunting.net). De reciente creación y expresamente consagrado al teatro de 
terror inmersivo, es una valiosa guía para los espectáculos celebrados en Norteamérica. 
También en España existe una comunidad de semejantes características —Ocio Terror 
(https://ocioterror.es/)—, cuya presentación no puede ser más reveladora: “Tu guía de ex-
periencias de terror: escape room de terror, pasajes, eventos Halloween, teatro inmersivo 
y mucho más”. 
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caracterizar	el	teatro	de	inmersión:	como	si	admitir	su	existencia	significase	
devolver al espectador al estado de alienación en el que, presuntamente, 
se hallaba antes de la ruptura de la cuarta pared. Lo cierto, empero, es 
que muchos de estos montajes, aun atrayendo al respetable al plano de 
la	ficción,	 siguen	manteniéndolo a raya, diferenciado de los verdaderos 
actores y con un escaso margen de movimiento, sujeto a las disposiciones 
de un plan predeterminado. Es algo que, en situaciones extremas —cuando 
todo	 ha	 sido	 predispuesto	 y	 la	 flexibilidad	 es	 nula—,	 puede	 generar	
reacciones opuestas a las que, en principio, se perseguían: ansiedad, 
inhibición, rechazo, etc. “Whether incorporated into the imaginary world, 
as in immersive theater, or kept at a distance […], the individual is often 
subjected	to	a	fear-inducing	aesthetic	which	inhibits	his	actions”,	confirma	
Bouko (2014: 266), que poco más abajo añade que “the dramaturgy of 
anxiety is better suited to inhibiting the participant than to encouraging 
proactive behaviour” (Bouko, 2014: 267).

Sin duda, es una perspectiva desalentadora para quienes reivindican 
la autonomía y capacidad de decidir del público inmerso. Para nosotros, 
por el contrario, dicha “estética del miedo” —como la bautiza la misma 
investigadora (Bouko, 2014: 266)— se sugiere especialmente oportuna. Los 
espectadores asumen el papel de víctima, como personajes arquetípicos de 
una	ficción	de	terror,	y,	expuestos	a	lo	que	el	recorrido	les	depara,	se	dejan	
arrastrar de un sitio a otro, regocijándose —por paradójico que esto pueda 
parecer— con la sensación de amenaza y cerco constantes. Tal es la lógica, 
por ejemplo, de los túneles, pasajes o casas del terror (haunted attractions, 
en inglés, o simplemente haunts), forma escénica que, no por ubicarse 
en zonas alejadas de la producción artístico-cultural y estar asociada a la 
industria del entretenimiento, deja de presentar todos los rasgos del teatro 
inmersivo; de encarnar, de hecho, la mejor realización de este en la esfera 
de	lo	terrorífico	(cfr.	Carrera	Garrido,	2014	y	Winters,	2017a).	

Las casas del terror, por si fuera poco, incorporan un ingrediente 
sistemáticamente desdeñado en las iniciativas más vanguardistas, 
o posdramáticas: el mantenimiento de la diégesis, aun de una línea 
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argumental, a lo largo de la duración de la experiencia22; detalle que 
garantiza, en toda su dimensión, el desdoblamiento inherente al fenómeno 
dramático, y permite a los asistentes disfrutar tanto de lo vivido en carne 
propia como de lo narrado en el relato. En otras palabras: conservan lo 
mejor de la lectura o el visionado de una obra de terror, con todos sus 
valores estéticos y emocionales, con sus personajes e intrigas, y le añaden 
el impacto de la vivencia.

La inmersión así considerada constituye, en resumidas cuentas, 
una potente vía para la canalización del terror en las tablas. Merced a ella, 
el público se ve arrojado, en primera persona, a universos de pesadilla, que 
lo rodean y hostigan en todos y desde todos los sentidos. Que su albedrío 
esté recortado y su bienestar (o malestar) dependa de otros agentes no se 
sugiere aquí como un problema, ni supone, en modo alguno, una regresión 
al lugar pasivo y, sobre todo, distanciado que solía ocupar en el teatro 
convencional; lejos de eso, este nuevo papel conviene a la perfección al 
género estudiado. 

No siempre es así, cabe conceder, y del mismo modo que en el 
cine o la literatura de terror existen héroes, personajes activos, que luchan 
contra los monstruos y desvelan los enigmas, también en el teatro es factible 
reforzar la agencia, o capacidad de actuación, del espectador, haciendo de 
él un participante,	(casi)	al	mismo	nivel	que	los	personajes	de	la	ficción.	
Es lo que White (2013) llama estética de la participación o invitación, y 
que, como vimos, puede darse o no en la inmersión. Se trata del tercer, y 
definitivo,	nivel	o	momento	en	el	uso	del	espacio	y	la	interacción	para	la	

22El abandono de una idea de narración clásica es, en efecto, una de las constantes en 
el teatro inmersivo, relacionada con el rechazo de la palabra o el texto previo (Machon 
2013: 97). Incluso cuando las propuestas parten de obras clásicas —como es el caso de 
Sleep No More, inspirada en Macbeth, o, del mismo grupo, The Masque of the Red Death 
(2007), basado en el cuento de Poe—, “the narrative remains opaque” (Worthen, 2012: 
91). La inmersión del espectador en el ámbito escénico, por otro lado, abre la puerta a 
la	improvisación	y	las	modificaciones	de	una	representación	a	otra.	Este,	dice	Machon	
(2013:	63),	“is	able	to	fashion	her	own	‘narrative’	and	journey”;	y	aunque	sabemos	que	
esto no siempre ocurre, es cierto que no abundan las estructuras estables o racionalmente 
organizadas de la acción. 
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creación de emociones y afectos propios del terror estético. Veámoslo en 
el siguiente, y último, apartado.

3.3. Tercer nivel o momento: la participación

De acuerdo con el aludido White, el teatro participativo es común 
en	 contextos	 infantiles	 o	 educativos;	 también	 se	 ha	 usado	 con	 fines	 de	
concienciación política, como evidencia el Teatro del Oprimido de Augusto 
Boal, o como vía para recuperar el carácter ceremonial de la escena; cosa 
de lo que serían buenos ejemplos montajes como Paradise Now (1968), 
del Living Theater, o las experiencias del último Grotowski. Por mi parte, 
sugiero	que	la	estética	de	la	participación	es	aplicable	a	un	teatro	cuyo	fin	
primero consista en aterrar al espectador; sin reducirlo, eso sí, al papel de 
víctima que recién veíamos. Aquí este se ve investido de un horizonte de 
participación mucho mayor que en una función al uso o solo inmersiva. 
De tal horizonte dice White (2013: 59) que, como el de expectativas de 
Jauss y Gadamer, “is a limit and a range of potentials within that limit, 
both	gaps	to	be	filled	and	choices	to	be	made”;	pero,	a	diferencia	de	aquel,	
“these gaps and choices are about action rather than interpretation”. Es 
decir: ya no es que se autorice o siquiera se anime a la concurrencia a 
participar; es que su intervención es vital para el éxito de la obra, en ella 
reside su razón de ser23.

Esta colaboración se ha comparado con la hipótesis de la opera 
aperta propuesta por Eco para la literatura (cf. Machon, 2013: 113-116) y, 
en general, con los esfuerzos del lector para interpretar el sentido último 
de una pieza, los cuales lo convertirían en una suerte de coautor de esta. 
En el teatro, la participación permitiría al espectador abandonar de una 
vez por todas su tradicional rol pasivo e incorporarse al ámbito escénico 
como un sujeto más de la representación, dotado de los mismos atributos 

23Aunque se presente como una gradación, cabe aquí advertir que, igual que antes man-
tenía que no toda inmersión es participativa, tampoco toda participación es inmersiva 
(White, 2013: 169; Machon, 2013: 99).



"Do you wanna play a game?" espacio y niveles De implicación Del 
público en la representación escénica Del género terrorífico 

549© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 523-560

y	privilegios	que	los	seres	de	la	ficción.	Si	en	la	inmersión	aún	era	patente,	
en muchos casos, la brecha entre ambos polos —o sea, la prevalencia de la 
cuarta pared24—, en el paradigma escrutado asistimos, se supone, al total 
derrumbamiento de barreras y a lo que muchos creen la democratización 
de la escena. Es el caso del mentado Boal, para quien el hecho mismo de 
ser espectador es una condición despreciable, por alienante, castradora, 
impositiva. Su visión remite no solo a la tiranía de los intérpretes sobre los 
que los observan, sino también a la del autor (dramaturgo o director) y su 
obra, que se presentaría, de acuerdo con esta concepción, ya acabada, lista 
para una recepción sin posibilidad de réplica:

Sí, esta es, sin duda, la conclusión: ¡“espectador”, qué mala 
palabra! El espectador es menos que un hombre y hay que 
humanizarlo y restituirle su capacidad de acción en toda su 
plenitud. Él debe ser también un sujeto, un actor, en igualdad de 
condiciones con los actores, que deben ser también espectadores. 
Todas estas experiencias de teatro popular persiguen un mismo 
objetivo: la liberación del espectador, sobre quien el teatro ha 
impuesto visiones acabadas del mundo […]; el espectador del 
teatro popular (el pueblo), no puede seguir siendo víctima pasiva 
de esas imágenes (Boal, 1989: 58).
 

Postura parecida, más cercana en el tiempo, sostiene la especialista 
en one-to-one performances Rachel Zehiran (2009: 3), que piensa que 
en estas el espectador ha de tener el derecho “to collaborate (to greater 
or lesser degrees) with the performer so that the two people create a 

24Es	muy	significativo,	a	este	respecto,	lo	que	apunta	uno	de	los	directores	de	Sleep No 
More —Felix Barret— sobre las máscaras que debían ponerse los espectadores: “Han-
ding out the masks is like assigning seats in an auditorium. It establishes each individual 
as part of an audience, and creates a boundary between them and the action” (apud Worth-
en, 2012: 94). Por su lado, y en la misma línea, Worthen (2012: 95) cuestiona la supuesta 
agencia concedida al público: “We can eat the candy and wander the space, but we are 
less the agents of the performance than its furniture”, comenta.
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shared experience—responsive and dialectic as opposed to imposed and 
prescribed”;	mientras	que	Machon	(2013:	120)	defiende	que	“[t]his	creative	
agency has the potential to lead to a political agency on an individual or 
collective level”.

Opiniones	 como	 las	 citadas	 evidencian	 la	 confianza	 en	 el	 poder	
liberador, tanto en un plano estético como ideológico, de la ruptura de 
barreras.	Este	ha	sido,	no	obstante,	puesto	en	duda	por	el	filósofo	Jacques	
Rancière, para quien la abducción del espectador al ámbito escénico y la 
atribución de un papel activo en el drama no son garantía de su despertar 
crítico: este puede plantearse, arguye, desde su lugar acostumbrado, 
distanciado de la acción, en tanto que su expulsión de dicho coto puede 
conducir a la banalización. “¿Pero no podríamos invertir los términos 
del problema preguntando si no es justamente la voluntad de suprimir la 
distancia la que crea la distancia?” (Rancière, 2010: 18). 

Para nuestros intereses, que la conversión del público en participante 
y cocreador del espectáculo resulte o no en su emancipación es algo, hasta 
cierto punto, irrelevante. Igual que antes defendía que su sometimiento 
a	una	serie	de	parámetros	prefijados	no	 tenía	por	qué	ser	 improductiva,	
en	 cuanto	 podía	 revertirse	 en	 beneficio	 de	 una	 experiencia	 semejante	 a	
la	que	sufren	los	protagonistas	de	la	ficción	terrorífica,	apuesto	ahora	por	
una forma de participación eminentemente lúdica, capaz de incrementar la 
intensidad de la vivencia sensorial y afectiva. Así, si vernos como víctimas 
desencadenaba las emociones elementales del terror, sabernos investidos 
de una carga de agencia, por limitada que esta sea, supone una fuente de 
excitación adicional y un marcado énfasis en la condición de juego del 
intercambio teatral.

No conviene olvidar, a cuento de la cuestión de la agencia (o 
agentividad), que la teorización sobre la inmersión y la participación 
proviene, en buena medida, del universo de los videojuegos, y que uno 
puede ir al teatro solo para poner a prueba sus emociones y, en última 
instancia, pasárselo bien. Es un detalle que parecen subestimar los 
principales defensores de estas formas dramáticas, por cuanto, se diría, 



"Do you wanna play a game?" espacio y niveles De implicación Del 
público en la representación escénica Del género terrorífico 

551© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 523-560

desacredita las pretensiones artísticas, intelectuales, ideológicas, de los 
espectáculos más experimentales y exigentes. En ellos, no solo se llama al 
público a jugar, sino que, en línea con lo que quería Boal, se busca hacerle 
olvidar del todo su estatus espectatorial. Al respecto, es revelador el juicio 
de Machon (2013: 68-69) sobre los “Murder Mystery Breaks” (juegos 
teatralizados al estilo cluedo). Si bien reconoce que son “fun, themed 
stays-away”, en ellos, dice, “there is always a clear dividing line between 
fact	and	fiction,	between	spectator	and	event”;	nada	que	ver,	pues,	con	los	
genuinos espectáculos inmersivos-colaborativos, “which aim to blur the 
boundaries between life and art, and are carefully constructed as such”.

Aceptando que, en principio, la diferencia en términos estéticos 
y discursivos es evidente, creo que la discriminación parte no tanto de 
una realidad cuanto de prejuicios relacionados, precisamente, con la 
modalidad de participación y, en no menor medida, con la temática y 
ámbito genérico de los espectáculos criticados (entre los que podríamos 
incluir	los	terroríficos,	a	menudo	centrados	en	un	asesinato);	también	con	
el hecho de que estos preservan de manera	más	palmaria	la	ficcionalidad,	
a menudo incluso una narrativa perfectamente discernible; y digo “más 
palmaria” porque creo que hasta en las empresas más experimentales 
y rupturistas prevalece una barrera entre lo que es real y lo que no. No 
importa lo movible o permeable que sea: siempre está ahí, haciendo de la 
indistinción total algo, en puridad, inalcanzable y, bien mirado, indeseable. 
Admitir lo contrario —esto es, llevar a sus últimas consecuencias la mezcla 
de esferas y atribuciones de los agentes— sería atentar contra la esencia del 
teatro, contra lo que lo distingue de otras ceremonias o rituales colectivos. 
Ello es predicable de los montajes inmersivos, pese a la convivencia física 
en	un	mismo	espacio-tiempo	—físico	y	ficcional—,	pero	también	de	los	
participativos, a despecho de la igualación que señalan sus teóricos y 
practicantes; y por si quedan dudas, aclara el propio White (2013: 160): 
“when we become audience participants we remain audience members”; y 
es que, explica, “the participant is simultaneously the performer, the one 
who enacts the performance through choice, the performance that emerges 
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from their own body and the audience as they view it” (White, 2013: 161; 
cursiva del autor).

En resumen: la participación o colaboración del espectador plantea 
estimulantes posibilidades a una experiencia más directa del espectáculo, 
beneficiándose	del	carácter	físico,	tangible,	de	la	escena,	y	generando	en	el	
espectador una impresión de agencia e indiferenciación de planos y roles. 
Esta, según algunos, puede dar lugar a la activación de su conciencia crítica, 
al verse liberado de las ataduras del teatro convencional. Ahora bien, tal 
liberación se basará siempre en un espejismo más o menos logrado: hasta 
en los casos de participación más activa, el asistente seguirá en su posición 
de mirante —así sea él quien hace avanzar la acción—, y actores, autores, 
directores,	 escenógrafos,	 en	 la	 de	 verdaderos	 artífices	 y	 trasmisores	
del conjunto, por abierto e interactivo que se presente. En cuanto a la 
ficcionalidad,	se	mantendrá	como	un	factor	diferencial:	con	independencia	
de lo lejos que se lleve la tensión con la realidad y por mucho que se 
distancie de una organización en forma de trama, su permanencia será 
condición sine qua non de la experiencia estética. Ello, sin duda, relativiza 
el potencial emancipador de la participación (sin desacreditarlo del todo, 
cabe advertir), mas no el meramente lúdico (que también reivindicaban, 
no lo olvidemos, los grandes vanguardistas del XX): el mismo se ve 
fortalecido, traído a un primer plano de importancia, en las experiencias 
que más nos interesan.

De nuevo, la práctica precede a la teoría, y existen multitud de 
propuestas que han dado el salto de la interacción básica que es asustar, 
asquear o agredir mínimamente25 a la exhortación a participar para que la 

25O no tan mínimamente. En uno de sus artículos, habla Winters (2017b) de los extreme 
haunts,	donde	el	asistente	firma	un	documento	en	el	que	da	su	consentimiento	para	ser	
vapuleado por los actores y sometido a todo tipo de vejaciones. El ejemplo más polémi-
co en este sentido sería la atracción, situada en San Diego, McKamey Manor (https://
www.mckameymanor.com/). Criticada por el uso de violencia extrema —evidente en 
los vídeos promocionales (https://www.youtube.com/watch?v=vl6CGlBVpCA&t=161s 
[19/05/2018])—, es, aun así, uno de los lugares predilectos de los fans de esta forma 
escénica (los llamados haunters). 
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acción progrese. El mecanismo se puede, en efecto, encontrar en muchos 
espectáculos interactivos actuales, que se precian de ser los primeros 
en incluir tal rasgo en sus montajes (como sería el caso de La Caja del 
Terror de Madrid, en cuya página leemos: “Siempre serás el protagonista 
de una historia llena de sorpresas y 100% inmersiva”)26. No es, empero, 
ninguna novedad, ni en España ni, mucho menos, en el resto del mundo. 
Ya	en	las	casas	del	terror	más	sofisticadas,	el	papel	de	los	asistentes	no	se	
limitaba a gritar o salir huyendo; también se esperaba que tomasen ciertas 
decisiones y que, como en una de aquellas novelas de “Elige tu propia 
aventura”	o	en	los	videojuegos	de	aventura	gráfica,	se	decantasen	por	un	
camino u otro, por una interacción u otra, por un acompañante u otro; todo 
ello	para	arribar	al	clímax	de	una	ficción	que	se	mantenía	intacta.	Sirvan	
como muestra, en el territorio peninsular, los montajes del grupo, también 
madrileño, Factoría de Terror: Llantos en la noche (2007) o Experimento 
Fear 2.0 (2009), sobre todo. En el último, ambientado en un psiquiátrico, 
se generaba la ilusión de integrar a los asistentes en pie de igualdad con los 
personajes, al requerirles, en pasajes puntuales, que actuasen o expresasen 
su	opinión;	mientras	que	en	el	otro,	escenificado	en	los	cuartos	de	una	casa	
rural, los participantes debían ayudar al inspector protagonista a resolver 
un crimen27. Sin llegar a encarnar a personajes individualizados de la 
diégesis —eventualidad no descartable, de todos modos—, su incursión 
no se limitaba, pues, a seguir dócilmente a los intérpretes y reaccionar a 
los estímulos; eran parte insustituible de la acción. 

26https://www.lacajadelterror.com [19/05/2018].
27Actualmente, la compañía se halla inactiva y la página web ha sido dada de baja (si 
bien	su	creadora	me	ha	confiado	su	deseo	de	volver	pronto	a	la	acción).	Por	suerte,	aún	se	
puede acceder al blog (http://elespectaculodelterror.blogspot.com [19/05/2018]) y a sus 
perfiles	 de	 Facebook	 (https://www.facebook.com/factoriadeterrormiedo y https://www.
facebook.com/factoriadeterror [19/05/2018]), donde hay multitud de fotos y otros mate-
riales de sus espectáculos.
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4. CONCLUSIÓN PROVISIONAL: EL MÁS ALLÁ

Espectáculos como los de la Factoría y, en menor medida, los de 
los otros grupos citados son interesantes porque reúnen los tres niveles 
presentados, sin renunciar a hilar una narración o despojar por completo 
al público de su faceta de mirante. Representan, así vistos, el más elevado 
grado de explotación del teatro en sus tratos con el terror físico; lo cual 
no	 significa	que	no	exista	un	más	 allá,	 un	 escalón	aún	más	hondo	que,	
sin embargo, hace peligrar, ahora sí de manera preocupante, la naturaleza 
dramática de la experiencia. Lo hace, justamente, por extremar la vertiente 
participativa y lúdica del evento, al punto de colocar al otrora espectador 
en el centro de la acción y minimizar su rol de observador; haciendo de él 
el protagonista absoluto y proponiendo su interacción más como juego que 
como actuación, abierta a la contemplación. Pienso en iniciativas como 
las zombie walks o survival zombie28, los dark rides (suerte de montañas 
rusas temáticas)29, los juegos de rol en vivo (también llamados LARP, o 
Live Action Role Play) o, mejor aún, las escape rooms, que, a pesar de 
incluir, también ellas, las facetas descritas —es decir, la inmersión y la 
participación30— y presentar un hondo interés en el tema del espacio, caen 

28Véase la página web del evento: http://survivalzombie.es. La cadena de televisión 
Dark lo presenta, en la suya, como “una experiencia inmersiva que nos da la posibilidad 
de cumplir nuestros deseos más macabros e irracionales”, y comenta: “Cada semana, 
Survival Zombie conquista una ciudad española, convirtiéndola en el escenario de 
una película de terror post-apocalíptico, en el que los participantes deben procurar luchar 
con	 los	 ‘buenos’	 y	 ganar	 a	 los	 ‘malos’”	 (http://darktv.es/blog/5-los-pasajes-del-terror-
mas-perturbadores-del-planeta [19/05/2018]).
29Sobre esta forma, véase el interesantísimo artículo de Ndalianis (2010), cuyas tesis en 
torno a la estética del terror de Carroll (2005) y su sentido en los rides sirven, igualmente, 
para los espectáculos aquí descritos. Verbigracia: “Horror rides focus […] on the affective 
assault on the participant […]. For the horror rider, the fear of death and bodily destruc-
tion is one step closer to being a real threat” (Ndalianis, 2010: 22). 
30Significativamente,	 la	 charla	 de	 TED	 titulada	 “The	 Power	 of	 Immersive	 Entertain-
ment” cita las escape rooms como ejemplo de este paradigma (https://www.youtube.com/
watch?v=XfHL4xEuolc [19/05/2018]). También la mencionada Caja del Terror incluye 
en su repertorio “La Criatura”, una “terror escape room” inspirada en los mundos de 
Lovecraft (https://www.lacajadelterror.com/la-criatura [19/05/2018]); y si miramos a la 
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del lado de lo parateatral; un dominio aún por explorar, sobre el que pesan, 
me temo, prejuicios de todo tipo, pero que, como los aquí escrutados, goza 
de una creciente popularidad y ofrece jugosas alternativas a la estética del 
terror. Así trataré de probarlo en futuros trabajos. En el que aquí termina 
se han examinado, en la teoría y en la práctica, las diversas vías por las 
que el teatro puede hacer llegar el terror al público sin perder su esencia; 
al	contrario,	sacando	el	máximo	partido	de	las	especificidades	del	modo	
escénico. La intención ha sido tanto teorizar en torno a estos extremos 
como visibilizar las realizaciones ya existentes. Sobre esta base, se pretende 
seguir construyendo un discurso crítico que normalice la presencia del 
teatro en los estudios hispánicos acerca de géneros no miméticos. 
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Resumen: Este artículo analiza conceptos relacionados con el signo 
arquitectónico,	 y	 presenta	 una	 reflexión	 sobre	 aspectos	 semióticos	 del	
lenguaje visual de una de las obras de arte más importantes de la arquitectura 
en la dinastía Qing (S. XVIII): el Palacio Yuanying Guan (Vistas a un 
Mar distante). Se han utilizado conceptos y estructuras semióticas para 
interpretar la expresión de sus formas arquitectónicas y formular una 
comprensión posterior de dichas formas, convirtiendo cada elemento en 
una herramienta de comunicación. 

Palabras clave: Expresión arquitectónica. Semiótica. Perspectiva lineal. 
Yuanying Guan.

Abstract: This article analyses some concepts related to the architectural 
sign and presents itself a semiotic reading of one of the most important 
works of art of the architecture in Qing dynasty (18th Century): the 
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Yuanying Guan (View of the Distant Sea) pavilion. Semiotic structures 
were employed to interpret the expression of architectural forms and 
formulate a subsequent understanding of these forms by turning each 
element into a communication tool. 

Key Words: Architectural expression. Semiotic. Linear perspective. 
Yuanying Guan.

1. INTRODUCCIÓN

La	 Semiótica	 se	 ha	 definido	 como	 la	 ciencia de los signos y 
analiza cualquier sistema como un conjunto de signos. En este campo, 
han sido fundamentales las contribuciones del lingüista suizo Ferdinand 
de	Saussure	(1857-1913)	y	el	filósofo	americano,	Charles	Sanders	Peirce	
(1839-1914). Ellos, iniciaron la aplicación de la Semiótica al lenguaje, 
y elevaron su estatus a la categoría de ciencia. Posteriormente, Roland 
Barthes (1915-1980) y Umberto Eco (1932-2016), extendieron las teorías 
semióticas de Peirce a diferentes tipos de mensajes, y entre ellos, a los que 
están relacionados con el proceso del diseño arquitectónico (Juodinyté-
Kuznetsova, 2011: 1269-1280).

Históricamente,	 en	 el	 significado	 y	 expresión	 arquitectónica	
han intervenido un conjunto de factores de tipo religioso, artístico, 
cultural, social, o político, así como otros elementos, en forma de signos 
que	 transmiten	 distintos	 significados.	 Sin	 embargo,	 existe	 un	 común	
denominador en la concepción de un texto arquitectónico: el espacio y 
su contexto. Para K. Juodinyté-Kuznetsova (2011: 1271), “la arquitectura 
es	un	tipo	específico	de	semiótica	espacial”.	Pero	no	debemos	limitarnos	
a considerar la dimensión espacial y el contexto como únicos atributos 
de la arquitectura. Existen otras dimensiones: tectónica, pragmática, 
simbólica, entre otras, que deben tenerse en cuenta en la concepción del 
lenguaje visual de sus distintas manifestaciones (Paniagua, 2013: 526). 
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Analizaremos en qué medida la Semiótica puede explorar la complejidad 
del discurso visual del conjunto arquitectónico del Yuanying Guan (Vistas 
a un Mar Distante), presentando aspectos semióticos del lenguaje visual 
que la explique claramente. Esta línea de conocimiento se ha mantenido 
relativamente desconocida en la arquitectura actual, entre otros motivos, 
porque algunos investigadores modernos han sugerido que la arquitectura 
no puede ser reconocida fuera de su entorno universal. Según Taurens, 
“the architectural meaning is understood as context-dependent, the term 
‘context’	 being	 under-stood	 not	 only	 as	 a	 spatial	 context	 of	 a	 greater	
architectural expression, but more widely” (Taurens, 2008: 77).

Partiendo de la base de que la concepción arquitectónica es un 
lenguaje de comunicación visual mediante un sistema de signos, sin 
olvidar su funcionalidad, en ella, no puede existir un significante que no 
tenga significado. En un sistema de escritura arquitectónica aceptable, 
muchas propiedades lingüísticas de los proyectos arquitectónicos son 
fáciles de reconocer y se pueden interpretar durante la construcción, o en 
las distintas fases del diseño arquitectónico. En este caso, la lectura de la 
arquitectura tiene una fácil comprensión cuando las condiciones textuales 
son evidentes. Entre los lenguajes evidentes podemos citar, el uso al que 
se	 destina	 un	 edificio,	 la	 tecnología	 empleada,	materiales	 utilizados,	 su	
forma constructiva y su organización espacial (dimensión tectónica). 
Pero existe una lectura difícil de la expresión arquitectónica cuando la 
propia arquitectura da lugar a significados que son legibles a través de un 
análisis complejo. Las condiciones textuales menos evidentes pertenecen 
al	campo	de	 la	subjetividad	y	de	 la	 interpretación.	Jencks	 justifica	estos	
inconvenientes cuando dice que, “las palabras arquitectónicas son más 
elásticas y polimorfas que su variedad escrita y hablada” (Jencks, 1984: 
104). 

Por ello, leer la arquitectura, no implica la existencia de un 
lenguaje textual lineal, por lo que dicha lectura no está controlada por la 
intencionalidad de los arquitectos y diseñadores, de la misma forma que 
un pintor no puede predecir, cómo interpretará su pintura un observador 
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determinado. El lenguaje visual arquitectónico necesita organizar los 
distintos mensajes y signos de acuerdo con ciertas convenciones que los 
semióticos llaman códigos. Estas convenciones representan en Semiótica 
la dimensión sociocultural. Los signos serán interpretados por la audiencia 
en base a las reglas y convenios de su cultura y determinan cómo y en qué 
contextos se utilizan y se combinan para expresar mensajes más complejos 
(Fiske,	1990:	19).	En	nuestro	caso,	la	amplitud	y	profundidad	científico-
técnica de la hibridación arquitectónica chino-europea durante el reinado 
del	emperador	Qianlong	(1735-1796)	y	algunos	conceptos	de	la	filosofía	
taoísta	podrían	utilizarse	como	códigos	suficientes	para	fundamentar	los	
aspectos semióticos del lenguaje visual del palacio View of the Distant Sea 
(Yuanying Guan). En este sentido, la hibridación pictórica y arquitectónica 
chino-europea en los comienzos de la dinastía Qing conjugó la concepción 
cosmológica de los emperadores en la construcción de grandes jardines y 
palacios, con los intereses apostólicos de los artistas jesuitas. En primer 
lugar, estos utilizaron un “lenguaje arquitectónico” basado en la perspectiva 
lineal europea para expresar en muchos casos su intencionalidad apostólica 
(Castilla, 2015). En segundo lugar, mantuvieron las tradiciones chinas 
para construir un conjunto de jardines y palacios de estilo europeo como 
texto simbólico, dibujando un espacio paradisíaco para satisfacción del 
emperador.

2. FUNDAMENTOS TEÓRICOS

2.1. Antecedentes

Prácticamente de forma simultánea, Ferdinand de Saussure (1857-
1913) y Charles Sanders Peirce (1838-1914), anunciaron sendas teorías 
sobre los signos. Para de Saussure, la “lengua es un sistema de signos que 
expresan ideas, y, por lo tanto, comparable a la escritura”. Para él, “es 
posible concebir una ciencia que estudie la vida de los signos en el seno 
de la vida social, y esta ciencia nos enseñará en qué consisten los signos y 
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qué	leyes	los	rigen”.	Saussure	definió	un	signo	diádico	con	dos	elementos:	
significante (imagen de un signo) y significado (concepto de la imagen). 
Ambos son imprescindibles en el modelo de Saussure. Su concepción del 
significado	dentro	del	 sistema	es	puramente	estructural,	dando	primacía	
a las relaciones sobre todo lo demás (estructuralismo). “Signs refer 
primarily to each other. Within the language system, everything depends 
on relations” (Saussure, 1983: 121).

Para Charles Sanders Peirce, la Semiótica se convierte en disciplina 
y ofrece tres modos de signos que tienen diferentes formas de comunicar 
del arte visual: icónico, simbólico e indéxico (Chandler, 2007: 40-41). 
Peirce	 define	 el	 signo	 como	 un	 modelo	 triádico,	 con	 tres	 elementos:	
representamen o significante (forma que toma el signo), interpretant o 
significado (sentido que se da al signo) y object	(objeto	al	cual	se	refiere	el	
signo). En la teoría peirceana, el proceso de interpretación puede continuar 
hasta	el	infinito	(Chandler,	2007:	32-33).	Para	Martin,	la	“semiótica	explora	
el significado mediante el descubrimiento de las capas más profundas de 
un texto” (Martin y Ringham, 2000: 118). 

Básicamente, entre 1970-90 se publicaron diferentes trabajos 
que han ayudado a la interpretación de las formas arquitectónicas desde 
el punto de vista semiótico. En 1969, Charles Jencks y George Baird 
publicaron una colección de ensayos titulada Meaning and Architecture 
de gran interés desde un punto de vista semántico. Sobre esta colección J. 
A. Hale escribe:

One of the first manifestations of this semantic tendency in 
architecture was the collection of essays published in 1969, 
entitled Meaning and Architecture and edited by Charles 
Jencks and George Baird. Jencks went on to champion the use 
of semantic references in buildings, which became the basis of 
what we now refer to as the “language” of postmodernism in 
architecture (Hale, 2000: 146-147).
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A principios de 1970, se publicó un interesante trabajo de Aldo 
Rossi, titulado The Architecture of the City. En 1977, Geoffrey Broadbent 
explora	 las	 relaciones	 entre	 forma	 y	 significado	 en	 un	 ensayo	 titulado	
“A Plain Man’s Guide to the Theory of Signs in Architecture”. En 1985 
la obra de Nelson Goodman titulada How Buildings Mean y el trabajo 
The Language of Architecture de Martin Donougho, constituyeron serios 
intentos de utilización de la Semiótica como herramienta ideal para 
comprender la expresión de las formas arquitectónicas. En 1982, A. J. 
Greimas y J. Courtés publican un diccionario conceptual, Semiotics and 
Language: An analytical Dictionary, o diccionario razonado de la teoría 
del lenguaje. En 1995 (Agrest and Gandelson, 1995: 41-50) publican 
un libro titulado Semiotics and Architecture,	 en	 el	 que	 clarifican	que	 la	
Arquitectura	 no	 tiene	 un	 significado	 interno,	 sino	 que	 su	 significado	
está relacionado con la sociedad y la cultura. En 1997, U. Eco publica 
Function and Sign: the Semiotics of Architecture que junto a los trabajos 
desarrollados por Algirdas Julien Greimás y la Escuela de París consideran 
que el diseño arquitectónico es el resultado de un proceso sociocultural. 
A partir del año 2000, aparecen algunos textos que exponen las bases de 
la Semiótica con gran claridad, Semiotics: the Basis (Chandler, 2007), y 
otros trabajos directamente relacionados con líneas de investigación en el 
ámbito del análisis semiótico integrado en la Arquitectura. Entre ellos son 
dignos de mención, Meaning and context in the lenguaje of Architecture 
(Taurens, 2008), Semiotics of Architectural Graphics (Tasheva, 2012), 
o La Arquitectura y su significación pragmática y tectónica (Paniagua, 
2013), que sugieren que el principal sistema expresivo que da un nuevo 
significado	al	diseño	arquitectónico	es	el	sistema	semiótico	o	sistema	de	
los	signos	y	analizan	las	características	de	la	significación	arquitectónica.	

Pero si los fenómenos culturales principalmente son sistemas 
de signos, la cultura esencialmente es comunicación. Por ello, debido 
a la índole de la realidad que la arquitectura quiere captar, esta es un 
campo	 en	 el	 que	 la	 Semiótica	 encuentra	 determinadas	 dificultades.	Los	
objetos arquitectónicos como actos de comunicación no deben excluir su 
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funcionalidad. “En este sentido, lo que me permite el uso de la arquitectura 
no	solamente	son	las	funciones	posibles,	sino,	sobre	todo,	los	significados	
vinculados a ellas, que me predisponen para el uso funcional” (Eco, 
1986: 252-256). Sin embargo, los escasos trabajos existentes relacionados 
con la hibridación arquitectónica chino-europea del siglo XVIII y sus 
significados,	están	basados	en	lo	puramente	estético.	Entre	ellos	debemos	
destacar China and Europe intertwined: a new view of the European 
Sector of the Chang Chun Yuan, de Victoria M. Siu (2012), que ofrece una 
visión detallista de algunos símbolos de los Palacios Europeos. En esta 
misma línea podemos situar A Jesuit Garden in Beijing and Early Modern 
Chinese Culture, de Hui Zou (2011) y Stanging Europe: Theatricality and 
Painting at the Chinese Imperial Court, de Kristina Kleutghen (2013). 

2.2. Semiótica: método para la lectura de un texto 
arquitectónico

Una visión de la naturaleza lingüística de las formas arquitectónicas 
puede	explicarse	debido	al	cambio	de	significados	que	ocurre	en	los	edificios	
y sus partes constituyentes a través del tiempo (Eco, 1986: 271-273). Un 
ejemplo de ello es el Partenón, cuyo origen fue un lugar para el culto y 
hoy es un símbolo de la cultura griega. Es evidente que los monumentos 
históricos permanecen en el tiempo, pero no se puede asegurar que su 
significación	se	conserve,	por	lo	que	estilos	y	formas	arquitectónicas	pueden	
desaparecer.	Un	mensaje	decodificado	con	facilidad	por	un	observador	del	
siglo XVIII posiblemente sea inaccesible a un observador contemporáneo. 
En este sentido, Magariños en La Semiótica de los bordes escribe:

[…] lo que implica entender el significado como un efecto 
históricamente situado y no como una sustancia esencial y 
universal. Según esto, la primera tarea de la Semiótica, desde el 
punto de vista lógico, consiste en explicar, no ya el significado 
de los fenómenos sociales, sino, antes que nada, el proceso de 
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producción, interpretación y transformación de tal o de tales 
significados. […] Porque el significado […] es un estado de 
tránsito, que se hizo posible por haber existido un antes, desde 
el cual el significado que en él tenía ese fenómeno, contenía 
también, en sus bordes, la posibilidad de que se formulara el que 
tiene ahora (Magariños, 2007: 99-100).

Basándonos en la metodología descrita en  Amirmasoud (2015: 
2460-2462), para la lectura de un texto arquitectónico utilizaremos un 
conjunto	 de	 descriptores	 relevantes	 que	 definen	 determinadas	 capas 
o modelos de significación: histórico, estético, simbólico, funcional, 
económico, etc., que debidamente interrelacionados forman un texto 
arquitectónico. La lectura de este texto tiene como objetivo reproducir 
un objeto arquitectónico en función de aquellas interrelaciones y la 
propia interpretación del receptor del objeto. En este artículo, el sistema 
semiótico generado del caso de estudio propuesto (texto arquitectónico), 
se ha desarrollado a partir de las siguientes consideraciones:

· Un sistema de capas y subcapas transmite un mensaje 
o	un	conjunto	de	mensajes	que	 a	 su	vez	 se	 transfieren	 al	
destinatario. Los diferentes códigos contenidos en el texto 
se	 transfieren	 a	 través	 de	 su	 significación	 y	 relaciones	
intertextuales.	 El	 destinatario	 intentará	 decodificar	 y	
transmitir	 el	 significado	del	 texto,	 sus	diferentes	modelos	
de	significación,	sus	relaciones	y	su	propio	punto	de	vista.	

· Para comprender, interpretar los diferentes mensajes, el 
destinatario debe utilizar una disciplina coherente que 
reconozca	los	elementos	del	texto	e	interprete	el	significado.	
Esta disciplina es la Semiótica, o ciencia de los signos, 
que analiza cualquier texto, como un “sistema de signos” 
mediante tres funciones debidamente interrelacionadas: el 
significado	de	los	signos	(semántica), la relación entre ellos 
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(sintáctica), y la lectura que hace el destinatario (pragmática) 
(Nöth,	1990:	49-51).	Los	signos	no	tienen	significados	de	
forma	aislada,	sino	que	obtienen	su	significado	cuando	se	
insertan en un texto asociado a textos anteriores y funcionan 
como introducción a otros textos. A la relación entre las tres 
funciones, Eco le llama sistema de proceso.

· Finalmente, la Tabla 1 resume la interpretación del sistema 
semiótico generado con la ayuda de conceptos y herramientas 
semióticas. Éstas han sido utilizadas en el análisis semiótico 
del Yuanying Guan para facilitar la lectura de su lenguaje 
arquitectónico. Entre ellas citaremos: los Modos de signos, 
Código, Denotación, Connotación, Paradigma, Sintagma, 
Metáfora, Metonimia y Articulación. 

 En consecuencia, la arquitectura puede ser concebida como un 
texto espacial con múltiples connotaciones dentro de sus propios códigos. 
Si nos apoyamos en la frase de Charles S. Peirce, “we think only in 
signs” (Peirce, 1931-1958: 2.302), deduciremos que la Semiótica, puede 
dar respuestas a la lectura de una arquitectura de signos. Si, además, los 
fenómenos culturales son sistemas de signos, entonces:

[…] la cultura esencialmente es un proceso de comunicación, 
y uno de los sectores en el que la Semiótica encuentra mayores 
dificultades, por la índole de la realidad que pretende captar, 
es el de la arquitectura. [….] El examen fenomenológico de 
nuestras relaciones con el objeto arquitectónico ya nos indica 
que por lo general disfrutamos de la arquitectura como acto de 
comunicación, sin excluir su funcionalidad (Eco, 1986: 252-
256). 

Eminentes post-estructuralistas como Barthes y Derrida 
investigaron el texto en relación con otros textos fácilmente reconocibles y 
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propusieron un sistema de capas en la lectura del texto. Barthes considera 
el texto como un producto de elementos sociales, históricos y culturales 
específicos,	por	lo	que	en	su	esencia	interviene	principalmente	el	contexto	
y sus relaciones intertextuales. Para Eco, el modelo funcional es prioritario 
sobre todos los demás. La estructura del texto es multidimensional y 
genera	un	significado	según	el	contexto:	“Textual reading does not look 
for discovering the reality and meaning, however, it produces a semiotic 
structure” (Barthes, 1972: 55). Debemos dejar bien claro, como dice Eco, 
que en este trabajo “nos hemos de ocupar de la manera de leer un objeto 
arquitectónico y no de la manera de leer un proyecto” (Eco, 1986: 281).

3. ASPECTOS SEMIÓTICOS EN EL LENGUAJE VISUAL 
DEL YUANYING GUAN 

3.1. Antecedentes históricos 

El apogeo de la dinastía Qing (1644-1911) coincidió con los 
reinados de los emperadores Kangxi (reinó entre 1662-1722), Yongzheng 
(reinó entre 1723-1735) y Qianlong (reinó entre 1736-1795) (Rawski y 
Rawson,	2006),	en	los	que	China	creció	y	vivió	en	los	aspectos	científicos	
y artísticos un periodo de gran prosperidad y esplendor. El largo reinado 
de este último proporcionó una etapa de estabilidad después de la caótica 
transición dinástica y disfrutó de un periodo de gran motivación por las 
actividades, culturales y artísticas, siendo la pintura y la arquitectura, 
junto a la astronomía y cartografía, las que tuvieron un intenso y original 
desarrollo. Durante la dinastía Ming y principios de la Qing, la Compañía 
de Jesús culturalmente polifacética, abanderó la enseñanza de la religión e 
impulsó las ciencias y las artes durante su acción misional (Standaert, 2007: 
39). Los jesuitas aprovecharon la capacidad expresiva del Renacimiento 
y del Barroco para ejercer en la corte imperial como verdaderos artistas 
en la utilización de la perspectiva lineal occidental. Desde el punto de 
vista pictórico-arquitectónico, la llegada del jesuita Giuseppe Castiglione 



Aspectos semióticos en el lenguAje visuAl 
de lA hibridAción ArquitectónicA chino-europeA

571© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 561-597

(nombre chino, Lang Shining, 1688-1766), que provenía de la tradición 
barroca,	significó	un	referente	en	la	pintura	y	arquitectura	ilusionista	y	el	
diseño arquitectónico en Asia Oriental (Castilla, 2015, 2016).

3.2. Lenguaje visual en la arquitectura del Yuanying Guan 
(Vistas a un Mar Distante)

En primer lugar, en la hibridación arquitectónica chino-europea, 
los artistas jesuitas utilizaron un lenguaje arquitectónico basado en la 
adecuación de la perspectiva lineal europea o xianfa1. Esta técnica estaba 
directamente relacionada con la cultura occidental y con el concepto chino 
de distancia profunda2, donde la visualización de una imagen se hacía a 
través de los sentidos y sobre todo de la vista. Al simbolismo y sensibilidad 
de la mentalidad asiática, Castiglione añadió el misterio del ilusionismo 
mágico que encierra la perspectiva matemática lineal europea. Este método 
conectó la religiosidad de los jesuitas con la cosmología china, ya que para 
los	chinos	el	punto	focal	(punto	de	fuga	o	punto	del	infinito)	se	relacionó	
con el origen del mundo (Zou, 2005: 193), en el más estricto sentido taoísta 
y para los jesuitas el punto de fuga conducía hacia la gloria de Dios3.

En segundo lugar, mantuvieron las tradiciones chinas para 
construir un conjunto de palacios de estilo europeo al noreste de los 
Jardines Yuanming Yuan4. Estos jardines fueron construidos en 1709 por 

1Véase Elisabetta Corsi (2004), La fábrica de las ilusiones, Los jesuitas y la difusión de la 
perspectiva lineal en China (1698-1766); además la reseña de Flora Botton, en Estudios 
de Asia y África 40.2 (127), 465-467.
2Fue una de las tres distancias propuestas por Guo Xi para la pintura china. La distancia 
profunda,	 se	 definió	 como	 aquella	 que	 sobrepasa	 el	 espacio	 físico y se adentra en el 
espacio espiritual que constituye la propia esencia de la naturaleza.
3Andrea Pozzo (1741-1758), Perspectiva Pictorum et Arquitectorum/ Prospectiva 
De’Pittori e Architecti D’Andrea Pozzo della Compagnia di Gesú, Doble texto latín/
italiano publicado en Roma, vol. I (1741), vol. II (1758). Ver la edición de 1989.
4H. Zou (2011: 15), en A Jesuit Garden in Beijing and Early Modern Chinese Culture, 
señala: “In modern-day China, when people hear the term yuanming (literally, round 
brightness), they probably think of two wonders: one is the bright full moon appearing 
at the middle of each month; another is the Yuanming Yuan, literally, Garden of Round 
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el emperador Yongzheng y posteriormente ampliados, utilizándolos como 
residencia permanente y lugar de audiencias. Por sus enormes dimensiones 
y	artificialidad	de	sus	paisajes,	frente	a	la	naturalidad	de	los	jardines	chinos,	
fue considerado un jardín insólito. 

Qianlong, que había conocido grandes obras sobre arquitectura 
europea, tuvo la revelación y la idea (Beurdeley, 1997: 124) de construir 
en los jardines del Yuanming Yuan un conjunto de palacios de estilo 
europeo y originales fuentes. La gran empresa fue encomendada en 1747 
al jesuita Giuseppe Castiglione (Pirazzoli-T’Serstevens, 2007: 134), que 
diseñó distintos pabellones de estilo occidental en un área en forma de T, 
situada al noreste del Jardín de la Perfecta Brillantez (nombre jesuítico) o 
Yuanming Yuan (nombre chino). 

Los diseños efectuados por Castiglione estuvieron realizados 
en un original barroco, donde algunos elementos ornamentales y 
arquitectónicos, en cierta forma, recordaban las arquitecturas de Guarino 
Guarini y Borromini (Beurdeley, 1971: 45-67). La escenografía de este 
Jardín	Europeo	 se	 identificó	 con	 la	miniaturización	de	un	 reino	mágico	
asociado al universo, la inmortalidad y el poder. La forma rectangular 
del encaje del Jardín Europeo dentro del Yuanming Yuan delimitaba 
con perfección las fronteras de la perfecta brillantez, como expresó el 
emperador Qianlong: “[…] encircle the cosmos and things into the round 
brightness”5. Esta denominación implica, perfección y excelencia (Wong, 
2001: 1). Particularmente, un mensaje que trasmite el Jardín Europeo es 
la delimitación de la brillantez, expresado en la nota 12. Este rodeo de la 
redonda brillantez se obtuvo geometrizando las fronteras de los Palacios 
Europeos que, por otra parte, eran los más alejados dentro del Paraíso 
Perdido, como llama Young-Tsu Wong a los jardines Yuanming Yuan 

Brightness, which exists only in their minds”.
5Qianlong, en su “Later Record of the Garden of Round Brightness” escribió: “[…] 
surrounded all things and thus came to form the round brightness”. La cita está tomada 
de la tesis doctoral de Hui Zou, traductor del documento original. Según Zou, la frase en 
cursiva	significa	literalmente: “[…] encircle the cosmos all things and thus came to form 
into round brightness”. 
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(Wong, 2001).
El monumental proyecto fue considerado como uno de los mayores 

exponentes de la hibridación pictórico-arquitectónica chino-europea 
del siglo XVIII6 (Tabla 1. Indicador A). El objetivo principal fue crear 
un espacio, donde el emperador pudiera visualizar el mundo como un 
microcosmos escénico de jardines, lagos, fuentes y palacios, y a su vez, 
que los artistas jesuitas pudieran ejercer su misión apostólica. Esta sucesión 
de escenas demostró, no solo la asociación de “montañas y aguas” de los 
jardines	 chinos,	 sino	 que	 también	 definió	 la	 dimensión	 sensorial	 de	 la	
filosofía	y	religión	china.	Es	cierto	que	existió	un	significado	material	en	
las formas arquitectónicas del Yuanming Yuan, pero no podemos olvidar 
su	impacto	en	los	sentidos.	Por	ello,	el	significado	de	redonda brillantez 
(versión china), no solo debe interpretarse como una luna llena o brillantez 
perfecta (versión jesuítica), sino también, como un signo capaz de activar 
una dimensión sensorial. En nuestro caso, la integración escénica en el 
Complejo del Yuanying Guan7 (Tabla 1. Indicador B), no solo se referirá a 

6En la dinastía Qing, el llamado Canton System, juega un papel fundamental en la 
popularización de construcciones comerciales y residenciales de estilo occidental 
en China. Durante el reinado del emperador Qianlong, periodo de gran prosperidad 
económica, este encargó al pintor, arquitecto y misionero jesuita, hermano Lego Giuseppe 
Castiglione la responsabilidad de dirigir al equipo que diseñó dichos Palacios o Western 
Mansions (Jardín Europeo). La creación de G. Castiglione estuvo guiada, en primer lugar, 
por el uso de la perspectiva lineal renacentista y en segundo lugar, y dado que el jardín 
y la monumentalidad, formaban parte de la cultura tradicional china, por el intento de 
crear un jardín geometrizado	(significante)	con	claras	influencias	chinas	y	europeas,	para	
deleite del emperador. El empleo de la Óptica Geométrica diferenció el llamado Jardín 
Europeo del resto del Yuanming Yuan, “sinuoso y serpenteante”. La delimitación de la 
brillantez es	 el	 significado	de	 la	geometrización.	El	 simbolismo del signo está basado 
en su convencionalidad: rodear. Su disposición sintagmática representa un “todo” cuyo 
significado es el Jardín Europeo que denota un lugar determinado y connota con las 
funciones, pabellones, jardines etc. de este lugar. Rodear la perfecta brillantez es un 
signo metafórico evidente. Existe también una articulación que determina las reglas para 
combinar paradigmas dentro del jardín (Tabla 1. Indicador A).
7El	 palacio	 Yuanying	 Guan	 tiene	 un	 significado	 global	 como	 mirador de escenas 
paisajísticas y centro de recepción de visitantes y embajadas. Su modo de signo indéxico 
le	conecta	de	forma	existencial	a	su	significado	de	auténtico	“belvedere”.	Entre	los	tres	
palacios que utilizan el término guan (mirador), el Yuanying Guan es un icono porque 



Manuel V. Castilla Roldán

574 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 561-597

sus monumentales construcciones y sus simbólicas interpretaciones, sino 
también a la activación mental con conexiones culturales y artísticas como 
la poesía o la pintura. 

En estos recintos palaciegos, los elementos constructivos y 
decorativos que implicaban la presencia de la estética china en el paisaje, 
la vegetación (elemento fundamental del jardín por su simbolismo), la 
cosmología, el trono como elemento de poder, la roca o el agua, junto a otros 
propios de la cultura occidental, como la perspectiva lineal renacentista. 
Estos elementos constituyeron las fuentes más frecuentes de inspiración 
en la obra arquitectónica que los artistas jesuitas desarrollaron durante su 
acción misional en Asia.

La Figura 1 representa un plano de situación del Jardín Europeo y 
la Figura 2 un plano del Jardín Europeo con la ubicación de cada uno de 
los	recintos	que	ejemplifican	la	mutua	colaboración	entre	Europa	y	China,	
en términos de técnicas constructivas y estilos decorativos (Waley-Cohen, 
1999: 116):

posee	ese	carácter	claramente	definido.	Respecto	del	Complejo	(sintagma), este palacio es 
un paradigma porque	todos	sus	signos	están	asociados	para	definir	su	estructura	mediante	
los códigos adecuados. Además, denota su	propio	significado:	está	construido	sobre	una	
plataforma elevada y su orientación le permite recibir la luz del Sur. Connota directamente 
del	 significado	 hacia	 vistas	 de	 paisajes,	 lagos	 y	 jardines,	 iluminación,	 Sur.	 Desde	 el	
punto de vista metafórico, su propio nombre (View of the Distant Sea o Vistas a un Mar 
Distante) es una bella metáfora. Sin embargo, la parte del título Sea=Mar invoca a todos 
los lagos visibles desde el trono del Palacio. En este sentido el signo es metonímico. Su 
doble articulación	permite	un	análisis	del	significante	en	dos	niveles.	En	un	primer nivel 
hay	que	considerar	el	conjunto	de	unidades	significativas	con	significante	y	significado:	
geometría, planimetría, decoración, ventanas, etc. Estos signos a su vez están compuestos 
por elementos de un nivel inferior de articulación (segundo nivel) (Tabla 1. Indicador B).
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Figura 1. Situación y emplazamiento de los jardines y Palacios Europeos.
 

Reconstrucción del autor.

Figura 2. Plano de los Palacios Europeos. Reconstrucción del autor.
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Una lectura semiótica del interior y exterior de los Palacios Europeos 
nos llevaría a una representación escénica de extraordinarias dimensiones. 
Sin embargo, dichos palacios fueron salvajemente saqueados y destruidos 
por tropas anglo-francesas en 18608 (Barmé, 1996: 126-137), quedando de 
ellos 20 grabados realizados por Yi Lantai (1749-1789), pintor de la corte, 
por encargo del Emperador Qianlong9 el año 1783 (Thiriez, 1994: 12). 

La totalidad del complejo del Yuanying Guan se compone de 
tres paradigmas: el Palacio Vistas a un Mar Distante (Yuanying Guan 
propiamente dicho), la Gran Fuente (Dashuifa) y el Trono (Throne). Para 
leer los mensajes incorporados por Yuanying Guan debe tenerse en cuenta 
que solo disponemos de 3 grabados (Figura 3, Figura 4 y Figura 5) de 
los 20 encargados por el emperador Qianlong y la escasa información 
existente en los archivos imperiales, bibliografía y en los restos de su 
destrucción. Con estos datos, el análisis semiótico únicamente podremos 
dirigirlo utilizando herramientas y estructuras conceptuales. Por lo tanto, 
la lectura se referirá sustancialmente a la originalidad del mensaje visual 
y	 estético	 de	 dicho	 objeto	 arquitectónico	 y	 su	 significado	 en	 su	 propio	
contexto. Nos referiremos a las relaciones jerárquicas de los signos 

8Su destrucción estuvo directamente relacionada con la segunda Guerra del Opio, que 
estalló en 1856, y en la que los franceses, con Napoleón III, se unieron a los ingleses para 
derrotar al imperio chino.
9Terminada la construcción de los Palacios Europeos, Qianlong encargó a Yi Lantai (1749-
1789), alumno aventajado de Castiglione, la creación de 20 grabados en perspectiva para 
la obra Pictures of the European Palaces and Waterworks. Estos combinan la perspectiva 
y el ilusionismo pictórico europeos, con la teoría y práctica del diseño de los jardines 
chinos, y representan una recreación realista hasta entonces desconocida. La manuscrita 
se encuentra en la Biblioteca Nacional de Francia, París, donde se existe además otra 
versión grabada. Existen otras series completas en la Biblioteca Pública de Nueva York 
y en Évora (Portugal), una serie que no está probado que sea original. Existe además 
una serie de los grabados de los Palacios Europeos en la Biblioteca de la Universidad 
de Manchester con la particularidad de que consta de 21 láminas, una de ellas a color, 
desconociéndose por el momento su autoría e intencionalidad. Otras series, algunas de 
ellas	incompletas,	en	el	Museo	Británico	y	Museo	Victoria	&	Albert.	En	la	actualidad,	
existen unas representaciones halladas en Yuxian (China) de dudosa relación con las 
“Western Mansions” del Yuanming Yuan, aunque están en proceso de análisis.
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externos que transmiten los grabados, no pudiéndose hacer una lectura 
completa del proyecto ni de la posible riqueza de su decoración interior 
(Pirazzoli-T’Serstevens, 2007: 144). 

Nuestro objetivo es llegar a comprender esta dimensión simbólica 
mediante el lenguaje visual de la expresión arquitectónica del palacio, 
teniendo en cuenta que la gramática del diseño empleada por G. 
Castiglione fue una híbrida interpretación chino-europea escénica del 
jardín. Su trinomio inculturador, ciencia-arte-religión, siempre estuvo 
fundamentado	en	una	base	científica,	un	propósito	artístico	y	una	finalidad	
evangelizadora. Esta convergencia de intereses no es ajena al principal 
objetivo del misionero jesuita: conectar su obra con la presencia de Dios 
como fuente de realidad geométrica a través de sus pinturas y proyectos 
arquitectónicos. En este sentido, Castiglione, no solo respetó la tradición 
china, sino que también sintió la necesidad de revelar su propia inspiración 
y	 sus	 creencias	 religiosas.	 Según	Loerh,	 el	 arquitecto	 jesuita	 fue	fiel	 al	
simbolismo chino, pero también es posible creer que los artistas misioneros 
planearon deliberadamente aquellas características que agradaban al 
emperador y, a la vez, creaban una oportunidad de acción apostólica 
(Loehr, 1940: 96-98).
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Figura 3. Yuanying Guan (Vistas a un Mar Distante). Yi Lantai (1749-
1789). Grabado nº 14. 

Bibliothèque Nationale de France, Paris.

Figura 4. Dashuifa. (Great Fountain). Yi Lantai (1749-1789). Grabado nº 
15. 

Bibliothèque Nationale de France, Paris.

Figura 5. Throne. Vista frontal. Yi Lantai (1749-1789), Grabado nº16
Bibliothèque Nationale de France, Paris.

Castiglione diseñó espectaculares escenarios utilizando para ello 
los códigos de la perspectiva lineal renacentista, consiguiendo puntos de 
fuga óptimos para cualquier observador. De estos escenarios emergían 
un	 conjunto	de	 signos	 codificados	por	 la	 ortogonalidad	de	 los	 ejes	 y	 la	
simetría bilateral, cuya estrategia fue ampliamente utilizada por el jesuita 
(Figura 6): 
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Figura 6. Eje longitudinal Este-Oeste y ejes transversales. 
Reconstrucción del autor.

Una primera lectura del campo visual del complejo proporcionaría 
una percepción global relacionada con la visualización de distintas escenas. 
En este sentido, desde Vistas a un Mar Distante (Yuanying Guan), los 
visitantes podían contemplar sorpresivamente un impresionante paisaje, 
en cuya composición destacaba, además de la Gran Fuente (Dashuifa), y 
el Trono (Throne), una exuberante y cuidada vegetación, así como grandes 
lagos10 (mares), Figura 7. Según Jorgensen, “[…] para un arquitecto que 
diseña paisajes, existen tres elementos naturales: la forma del terreno, el 
agua y la vegetación” (Jorgensen, 1998: 44-45).

10Los lagos, fueron llamados mares en las dinastías del Norte y del Sur (420-581). 
Anteriormente, en la dinastía Han Occidental (206-224), el gran lago Kunming fue 
simbólicamente llamado mar, creándose una relación directa entre el agua estancada de 
un jardín y el mar.
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Figura 7. Campo visible desde el interior del Yuanying Guan. 
Reconstrucción e interpretación del autor.

Es	significativo	que	el	uso	del	término	Guan como mirador o vista 
se limitara a tres palacios: Vistas más allá del Mundo (Belvedere o Bella 
Vista), Vistas a un Mar Distante (View of the Distant Sea o Yuanying 
Guan) y Visualización del Método de Agua (Throne). Teniendo en cuenta 
el gran número de recintos palaciegos del Jardín Europeo, y en general, del 
Yuanming Yuan, este signo de comunicación demuestra la importancia que 
tuvieron los Palacios Europeos en el entorno sintagmático de los Jardines. 
Esta	primera	reflexión	semiótica	sobre	el	Yuanying	Guan,	obliga	a	conocer	el	
signo o propiedad global	que	identifica	al	palacio	propiamente	dicho	como	
mirador. Entre otras interpretaciones que se pudieran dar, Guan	significa	
literalmente mirar, visualizar, vista, y tiene múltiples connotaciones con 
la principal función del Palacio y Trono: mirador11 (Tabla 1. Indicador 

11Durante la dinastía Western Han, el signo Guan estuvo relacionado con la idea de templo 
o	edificio	específicamente	construido	para	visualizar	lejanos	paisajes.	Su	modo	de	signo 
como mirador, vistas, visualización, es indéxico porque tiene una relación causa-efecto 
con el significado.	Su	significado	literal	es	denotado. A su vez es connotado porque nos 
induce	a	una	interpretación	subjetiva	del	significado. Connota con lagos distantes (mares), 
con embajadas extranjeras que llegaban a través de esos mares, con paisajes escénicos, 
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C). Este signo guan connota con la visualización de escenas teatrales de 
paisajes ilusionistas. Para el emperador, el Yuanying Guan12 fue un refugio, 
un lugar para la contemplación escénica, una reducción microscópica de la 
naturaleza. Por estos motivos, el simbolismo está constantemente presente 
en él y los artistas jesuitas no fueron ajenos a ello.

Así mismo, la ubicación del Yuanying Guan en el centro axial13 
(Tabla 1. Indicador D), del eje Este-Oeste del Jardín Europeo (Figura 
2 y Figura 6), transmite un mensaje de centralidad, orden, geometría, 
jerarquía, influencia y dominación. Su construcción sobre una elevada 
plataforma fue concebida de forma que su eje coincidiera con el eje Norte-
Sur del Jardín de la Eterna Primavera. Existió un rígido control geométrico 
en la disposición del palacio dentro del Jardín Europeo con el objetivo 
de conseguir una buena visualización de los lagos del Jardín de la Eterna 
Primavera y probablemente de otros lagos, como el Fukai Lake, ubicado 
en el Jardín de la Perfecta Brillantez. Esta centralidad constructiva connota 
un concepto de direccionalidad y añade un segundo nivel de articulación. 
Por otra parte, no fue casual la orientación Noreste del Jardín Europeo. 
Antiguos diagramas cosmológicos revelan que el signo gen14 (Tabla 1. 
Indicador E), significa	 dirección	 Noreste	 (NE).	 Una	 explicación	 sobre	

teatralidad, etc. Metonímicamente representa la idea de mirador (Tabla 1. Indicador C).
12Guan fue	un	tipo	de	edificio	construido	específicamente	para	la	visualización	de	lejanos	
paisajes durante la dinastía Western Han. Un templo daoista es usualmente llamado Guan. 
13Es un signo cuyo significado está relacionado con centralidad, orden, geometría, 
jerarquía, influencia y dominación. Su modo es indéxico porque como puede verse en 
la	fig.	 6	 está	 conectado	 con	 el	 significado	produciendo	un	 efecto	 central	 en	 el	 propio	
plano. Es icónico porque representa la idea de la centralidad. Su condición paradigmática 
viene avalada por ser una unidad del sintagma Palacios Europeos. Denota claramente 
con la posición geométrica del signo y connota con geometría, ejes, proporcionalidad. 
Tiene además doble articulación porque en el conjunto de unidades estructurales que 
construyen el centro axial se pueden establecer distintas relaciones de primer y segundo 
nivel (Tabla 1. Indicador D).
14Significante cuyo significado está relacionado cosmológicamente con el principio y 
fin de todas las cosas. Signo simbólico por ser puramente convencional y su dimensión 
connotativa está basada en la diversidad de los distintos diagramas cosmológicos. 
Metonímicamente	define	una	dirección	(Tabla	1.	Indicador	E).
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este signo ubicada temporalmente en la dinastía Qing dice: “Gen es el 
signo cosmológico del NE, dirección en la que todas las cosas empiezan y 
terminan. […]. Beijing está localizada en el punto gen de China, lugar que 
puede percibir el retorno de todas las cosas. Está cerca del Norte, y recibe 
en la cara, la brillantez del Sur” (Minzhong, 2001: vol. 1, 82). 

En este sentido, la ubicación del palacio en el Noreste mirando al 
Sur, basada en el principio confuciano, sentarse en el Norte con la cara al 
Sur, tiene además una dimensión simbólica cuya lectura semiótica explica 
una cierta protección mental para el disfrute del Emperador en aquel 
complicado laberinto de jardines. Esto explica que la planta del palacio 
(Figura 8) estuviera dividida en tres zonas, según la tradición china, siendo 
la zona central mayor que las dos laterales15 (Tabla 1. Indicador F). Estos 
dos cuerpos sobresalientes cumplían los códigos taoístas de la arquitectura 
china. 

15Este significante tiene un significado de tradición, estabilidad y perfección. Su modo de 
signo es indéxico por	su	conexión	con	el	significado	constructivo	de	las	zonas.	Denota con 
la división literal planimétrica de la planta y connota con las tradiciones chinas respecto 
de la división horizontal del pabellón, geometría, direccionalidad Sur. Connota además 
con trono, iluminación, etc. Su articulación permite establecer relaciones (dimensiones, 
elementos, alusiones al Sur etc.) en la división tripartita (Tabla 1. Indicador F).
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Figura 8. Reproducción de los planos del Yuanying Guan (Model Lei, Qing 
Dynasty). En el original, existe una inscripción lateral en chino cuya traducción 
es: “Yuanying Guan, plano. (Uno de los planos)”, y en la parte frontal del plano 
de la izquierda, existe un carácter chino ,南,	que	significa	Sur. Existen además 
anotaciones	ilegibles	en	el	interior	de	los	planos,	que	se	refieren	a	las	medidas	de	
los distintos elementos. Esta reproducción la ha realizado el autor a partir de los 

planos encontrados en (Zou, 2005: Figura 20).

Como se deduce de los planos de la Figura 8, el cuerpo del 
palacio tiene dos claros paradigmas: su división horizontal en tres zonas, 
y sus formas paralepipédicas, que transmiten mensajes de estabilidad y 
perfección. Ambos paradigmas pueden ser incluidos en un sintagma que 
está	codificado	por	las	reglas	y	normas	seguidas	en	la	ejecución	del	Jardín	
Europeo: armonía, proporción y geometría y en las tipologías chinas para 
la distribución del espacio paisajístico.

En la zona central del plano de la Figura 8 existe un posible trono 
orientado al Sur y detrás una pantalla protectora16. Esta función de mirador 
ejercida hacia el Sur desde el trono interior del Palacio, a través de puertas 
y ventanas, posibilitaba la visión del Dashuifa (Gran Fuente), del Throne, 

16Es	significativo	que	en	la	parte	frontal	del	plano	exista	un	carácter	chino	nan, 南, que 
significa	Sur, acentuando la importancia de esa orientación.
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de los grandes lagos distantes (mares), del Jardín de la Eterna Primavera y 
del Jardín de la Primavera Galante, aumentando así la sensación de poder 
del emperador. La Figura 9 muestra la situación geometrizada del trono 
interior del Yuanying Guan respecto del Dashuifa y el Throne:

Figura 9. Geometrización del complejo del Yuanying Guan. 
Reproducción e interpretación del autor.

Abundando	 en	 reflexiones	 anteriores,	 una	 lectura	 adecuada	 de	
la	 expresión	 formal	 del	 palacio	 se	 identifica	 también	 con	 la	 función	 de	
mirador hacia el infinito.	En	 la	filosofía	china,	el	punto del infinito está 
claramente	 identificado	con	el	origen del mundo (Zou, 2005: 191). Así, 
Vistas a un Mar Distante, cuyo	significado	implica	lejanía, connota a su 
vez con los mares lejanos (lagos), del Jardín de la Eterna Primavera, con 
la llegada de extranjeros a través de los mares, con paisajes escénicos 
etc. Montañas, ríos, mares, son percibidos como entes vivos y símbolos 
permanentes (Yi-fu, 1993: 128). 

Teniendo en cuenta la base sobre la que se construyó el palacio 
(Figura 10 y Figura 11), es posible reconocer dos signos: en primer lugar, 
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dicha base estuvo constituida por una plataforma elevada17 (Tabla 1. 
Indicador G) (terraza), y lógicamente tiene una connotación indexical con 
el signo guan o vistas. En segundo lugar, existe un gran número de ventanas 
a través de las cuales penetra la luz del Sur y podía contemplarse el vuelo 
sostenido del ave Fénix que debido a su naturaleza estaba relacionado con 
el Sur. En este sentido, la orientación que Castiglione dio a la fachada 
mirando al Sur, tenía el propósito de hacerla coincidir con la idea imperial 
de recibir la brillantez del Sur. En la tradición taoísta, la luz es la metáfora 
más usada para hacer referencia a la nuestra verdadera naturaleza, a la 
fuente de la vida. El uso de la luz del Sur como escudo protector, añade un 
segundo nivel de articulación en relación a la perfecta visibilidad de los 
escenarios.	En	este	sentido	se	manifiestan	los	versos	del	poema	Chanting 
at the View of the Distant Sea (Zou: 2011, 188):

Glass windows compose beautiful views.
Widely open windows on all sides lead to cool breezes.
On the emerald-green screen the purple phoenix lingers in 
fragrant mists.
A room with clear views is prepared for the distant sea.

17El	significante	elevación de la planta	tiene	un	significado	relacionado	con	la	posición	
adecuada para servir de mirador. El modo del signo es indéxico porque está conectada 
al signo por una cierta causa-efecto y denota con el sentido literal de elevación. A su vez 
connota con distintas interpretaciones de la funcionalidad de la plataforma elevadora, 
mejor visibilidad y dominio, jardines, lagos, etc. (Tabla 1. Indicador G). 
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Figura 10. Fachada Sur del Yuanying Guan. Reconstrucción en papel por 
A. Durand (1985).

Figura 11. Reconstrucción de plano de la fachada Sur del Yuanying Guan. 
Reproducción del autor.

En la zona delantera y alrededores del palacio, Castiglione jugó 
con el análisis de las formas, dando a la jardinería ornamental formas 
geométricas basadas en la simetría y la proporción (Arnheim, 1954). La 
verticalidad de algunos de sus elementos revela un mensaje de aspiración 
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a Dios.
Una observación del plano de la fachada18 (Tabla 1. Indicador H), 

Figura 11, transmite un doble mensaje: ritmo y proporción, denotación 
de las clásicas villas italianas del Renacimiento Humanista. Ambos están 
basados en la original concepción griega del rhythmos o repetición de 
elementos a intervalos regulares, como indica J. Pollitt en su monografía 
The Ancient View of Greek (1974)

En un sentido más amplio, Vistas a un mar Distante, como 
paradigma asociado al sintagma Yuanming Yuan, es un elemento que 
transmite además un mensaje de geometrización del Jardín Europeo basado 
en el código xianfa o hibridación de la perspectiva lineal renacentista, con 
los métodos pictóricos chinos. El uso del xianfa, además de plasmar la 
realidad fundamentada en la perspectiva matemática lineal, también podría 
dibujar en la mente del espectador un paseo espiritual fundamentado en la 
idea taoísta19 (Tabla 1. Indicador I). 

Existen además fuertes connotaciones del Yuanying Guan con 
la lírica literaria, la caligrafía, la pintura y la música. Su armonía y 
calculada simetría, connota con distintos detalles decorativos de estilo 

18Este significante tiene un significado	que	está	identificado	con	la	repetición	de	elementos	
(ventanas, puertas, columnas etc), regularmente espaciados. El modo de signo indéxico 
utiliza dichos elementos para producir el efecto de proporcionalidad, iluminación y 
ornamentación. Así mismo, el simbolismo también	está	presente	en	el	significante	ya	que	
la torre central y laterales revelan un mensaje de elevación. Denota con las fachadas de 
villas italianas renacentistas. La lectura connotativa debemos referirla a su relación con 
los códigos de la perspectiva matemática lineal, tradiciones, iluminación. Su disposición 
cara al Sur permite el sentido metafórico del signo. La articulación simple explica la 
posibilidad de relacionar sus unidades estructurales geométricamente y estéticamente 
(Tabla 1. Indicador H).
19El	 elevado	 número	 de	 ventanas	 tiene	 un	 significado	 indéxico debido al efecto de 
luminosidad que aporta y simbólico por la espiritualidad que implica la luz del Sur en la 
filosofía	china.	Su	lectura	semiótica	explica	una	cierta	protección	mental para el disfrute 
del Emperador. El número de ventanas es un paradigma que representa las unidades 
que conforman gran parte del sintagma fachada. Denota con el efecto de luminosidad 
y connota con la ubicación geométrica, ornamentación y orientación que requiere la 
proporcionalidad de la fachada. Está además relacionado metafóricamente con la luz del 
Sur (Tabla 1. Indicador I).
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barroco. Jiaqing (reinó, 1796-1820), hijo de Qianlong, escribió un gran 
número de poemas dedicados a los pabellones del Jardín Europeo y más 
concretamente al Yuanying Guan. En uno de sus célebres poemas, titulado 
Writing on the View of the Distant Sea, el Emperador Jiaqing escribió: 
“The rooms imitate the Western style”/ “My little heart includes the distant 
seas”/ “The imperial mind embraces the great world” (Zou: 2011, 186).

Jiaqing hace una clara referencia a la influencia de Occidente y a 
pesar de considerarse “pequeño”, su poder iluminado se agiganta hasta 
límites metafóricos cuando hace alusión a “abrazar la grandiosidad del 
mundo”,  representada en el microcosmo del Jardín Jesuita. Las dos escaleras 
existentes para el acceso a la Gran Fuente y Trono, construidas con material 
obtenido de rocas Taihu20, sublimaban la monumentalidad del Yuanying 
Guan21 (Tabla 1. Indicador J). Por otro lado, los módulos paradigmáticos, 
Gran Fuente y Trono, transmiten distintos signos comunicativos que están 
relacionados con las fuentes mecánicas de tecnología occidental y su 
visualización desde el Trono. Así, la Gran Fuente, asociada a los Métodos 
de Agua de los Palacios Europeos, tuvo un antecedente en las fuentes 
mecánicas de relojería de la dinastía Ming, que provocaron gran curiosidad 
entre los Emperadores. El emperador Yongzheng, en su poema Chanting 

20Las rocas Taihu son naturales y provenienen del lago Taihu. Tienen unas características 
(veteado y transparencia), que transmiten cierta sensación de misterio. Son muy apreciadas 
para su empleo en arquitectura.
21Yuanying	 Guan	 tiene	 una	 significación	 global	 de	 dominio sobre todo el complejo. 
Sus modos de signo indéxico y simbólico	 están	 relacionados	con	 su	 significado	como	
mirador. Su carácter paradigmático respecto del Jardín Europeo (sintagma), denota 
con	 la	definición	 literal	del	palacio	y	connota con todos los códigos de la hibridación 
arquitectónica chino-europea desde los puntos de vista pictóricos y arquitectónicos. Su 
propio nombre, Vistas a un mar distante es una metáfora referida a contemplación de los 
grandes	lagos	del	Jardín	de	la	Eterna	Primavera	(ver	fig.	6).	La	doble articulación hay que 
contemplarla desde su condición paradigmática. Para el nivel de primera articulación el 
palacio	contiene	pequeñas	unidades	de	significación	(ejemplo:	en	la	ornamentación	del	
palacio existen pequeñas unidades decorativas, como ventanas), cuyo código semiótico 
se	divide	en	unidades	funcionales	mínimas	que	carecen	de	significados	por	sí	mismas,	
pero que pertenecen al código (ejemplo: ventana se descompone en elementos, como 
marcos,	cristales,	etc.	sin	significación	especial),	o	segundo nivel de articulación (Tabla 
1. Indicador J).
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on an Automatic Clock, escribió: “The ingenious mechanism corresponds 
to heavenly rhythm”/ “The marks of time have no errors”/ “Clocks are 
extremely precise works”, “Lotuses suspend in the mechanical clock” / “I 
doubt it is made by human labour” (Zou: 2005, 225).

En estos versos existen signos (p.e. el reloj mecánico), que 
denotan y connotan con la cosmología y su relación con la perfección 
de la tecnología occidental22 (Tabla 1. Indicador K). Así mismo, el lotus, 
originario de China y conocido antes de la llegada del budismo como la 
flor	de	 la	pureza y la integridad, aparece relacionado con la tecnología 
occidental. El lotus evoca además un estado de armonía (Siu, 1999: 389). 
El emperador pudo considerar que las vistas desde el Yuanying Guan 
constituían una escena pictórica de indudable belleza, que penetraba por 
sus ojos y la retenía en su mente. Las metáforas y metonimias abundan en 
los distintos poemas, así como elementos simbólicos de la cultura china. 
Todos los versos exaltan las bondades de la tecnología occidental a través 
del reloj al que el emperador relaciona con su conocimiento del cosmos.

El agua expresa inestabilidad emocional, inmediatez, 
contemplación, eternidad, añoranza (Cullen, 1961). En esta monumental 
obra se observa la gran originalidad de los artistas jesuitas para diseñar un 
proyecto de Norte a Sur y de Este a Oeste (Yufeng, 1984: 22). 

Finalmente, como explican las fuentes consultadas en este trabajo, 
el Jardín Europeo, y más concretamente el complejo arquitectónico que 
hemos analizado, representa una poderosa imagen del imperio como un 
microcosmos. La mágica escenografía repleta de colorido, ornamentación 
y	geometría	 constituye	un	fiel	 reflejo	 de	 los	materiales	 utilizados	 en	 su	
ejecución, así como de su diseño chino-europeo. La gran cantidad de 

22El	significante,	reloj de la fachada, fundamenta	su	significado	en	la	tecnología occidental. 
El modo de signo es simbólico porque convencionalmente se adoptó esa representación 
para	dicho	significado.	Es	denotativo y connotativo con la mencionada tecnología y sus 
ramas, la cosmología y la armonía. Por último, es metafórico como se comprueba en 
algunos versos del emperador Yongzheng: Lotuses suspend in the mechanical clock or 
heavenly rhythm, p. 24 (Tabla 1. Indicador K). 
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símbolos y signos que el Yuanying Guan muestra al investigador hacen 
de él un auténtico paradigma dentro del sintagmático Jardín Europeo. La 
presencia	de	 significantes	que	pueden	 ser	 interpretados	 semióticamente,	
posibilita	 una	 apasionante	 reflexión	 sobre	 la	 lectura	 de	 su	 texto	
arquitectónico y refuerzan la idea de que todo el complejo estaba destinado 
a ser un mirador con innumerables modos de representación sígnica. Un 
conjunto de escenas materiales y sensoriales, donde el emperador era su 
actor principal. 

4. CONCLUSIÓN

La arquitectura monumental transmite mensajes más allá de sus 
objetivos funcionales y contienen características expresivas y sensoriales 
relacionadas con los contextos históricos, religiosos, culturales y sociales 
del momento y lugar donde se desarrollaron. El análisis semiótico de los 
objetos	arquitectónicos	tiene	como	objetivo	identificar	las	características	
del mensaje o del texto generado en dichos objetos para determinar el 
lenguaje visual que interrelaciona a todos sus elementos. La ayuda de la 
Semiótica es útil para comprender las tradiciones culturales que subyacen 
en un determinado objeto arquitectónico.

Aunque la literatura existente sobre la dimensión histórica del 
Jardín Yuanming Yuan es relativamente amplia, no existen análisis 
semióticos	para	una	clara	y	concreta	interpretación	de	sus	significados.	Sin	
embargo, existe la posibilidad de acercarnos a la idea de su conformación 
como un escenario no solo material sino también capaz de activar los 
sentidos. De ahí deriva su relación con la poesía, la música y la pintura. Su 
última ampliación, denominada Jardín Europeo implicó una difusión de la 
redonda brillantez, hacia el noreste, zona más lejana del Yuanmimg Yuan. 
Este hecho, en palabras de Qianlong: “encircle the cosmos and things into 
the round brightness”, marcó claramente sus límites y supuso una forma de 
medir la perfecta brillantez de todo el jardín.

En este trabajo hemos utilizados conceptos y estructuras semióticas 
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para interpretar el mensaje arquitectónico del Palacio Yuanying Guan 
creado a partir de una compleja interrelación de códigos y convenciones 
que la audiencia contemporánea desconoce. Los mensajes incorporados 
a los objetos arquitectónicos en forma de signos solo son comprendidos 
a través de dichos códigos, encargados de organizar los signos para que 
puedan ser leídos con la ayuda de herramientas semióticas.

Hemos comprobado, durante el desarrollo del trabajo, que el objeto 
arquitectónico analizado incorpora un texto simbólico que interpreta por 
una	parte	los	deseos	del	emperador,	sus	aficiones	y	sus	sentimientos,	y	por	
otra la intencionalidad apostólica de los artistas jesuitas.

El amplio campo de la hibridación arquitectónica y algunos 
conceptos	e	ideas	taoístas	se	han	utilizado	como	códigos	suficientes	en	la	
mayor parte del trabajo desarrollado. Muchos de los signos analizados son 
connotativos y, desde un punto de vista denotativo, las funciones de algunos 
de	sus	elementos	solo	comunican	y	no	tienen	una	función	específica.	En	
su conjunto, el palacio nos dibuja un lugar para el dominio escénico del 
Jardín Europeo. Hay que constatar que muchos de los signos utilizados 
en el Yuanying Guan son metafóricos,	tales	como	los	que	se	refieren	a	la	
lejanía, luz del Sur, la tecnología occidental, mares etc. y en algunos casos 
metonímicos. Respecto de las articulaciones aparecen algunos casos en 
nuestro análisis en los que no existe articulación, raramente aparece la 
doble articulación y es más frecuente la articulación simple. 

Mediante el análisis desarrollado, ha quedado probado que el 
Yuanying Guan genera un lenguaje visual basado en la simbiosis de la 
cosmología china con la religiosidad jesuítica y la hibridación pictórico-
arquitectónica chino-europea. Resumidamente, el objeto arquitectónico 
analizado se comporta como una representación teatral (signo), en la que 
el emperador fue el actor principal. 

La	Tabla	1	(para	cada	identificador	A-K),	resume	la	interpretación	
de los vocabularios y las reglas que gobiernan los aspectos semióticos 
más importantes del lenguaje visual del Yuanying Guan. Los conceptos 
y estructuras semióticas utilizadas ayudan a la comprensión de esta obra 
monumental. 
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Tabla 1. Aspectos semióticos del lenguaje visual del Yuanying Guan. 
Realizada por el autor.
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Resumen: Las recientes transformaciones tecnológicas del cine han 
reavivado	 el	 debate	 sobre	 las	 propiedades	 de	 la	 imagen	 fotográfica,	
consolidando	 la	 teoría	 cinematográfica	 de	 André	 Bazin	 como	 lectura	
obligatoria. En especial, cabe destacar su texto sobre “La ontología de 
la	 imagen	 fotográfica”,	 donde	 Bazin	 establece	 una	 relación	 entre	 la	
materialidad del cine y su tendencia estética hacia el realismo. Este artículo 
ofrece	 una	 clarificación	 terminológica	 sobre	 uno	 de	 los	 conceptos	más	
fundamentales	de	este	 texto	—la	huella	de	 luz—	que	suele	 identificarse	
con la noción de signo indexical propuesta por C. S. Peirce, propiciando 
consideraciones semióticas en una teoría del cine completamente ajena a 
la misma. 

Palabras clave:	 Imagen	 fotográfica.	 Teoría	 del	 cine.	 Indexicalidad.	
Realismo. André Bazin.



Lourdes esqueda Verano

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 599-630600

Abstract: The recent technological transformations of cinema have 
brought back the debate on the properties of the photographic image, 
calling	attention	once	again	 to	André	Bazin’s	film	theory,	especially	his	
key work “The Ontology of the Photographic Image.” In this text, Bazin 
establishes a correlation between the materiality of the cinema and its 
aesthetic tendency towards realism. This article offers a terminological 
clarification	 on	 one	 of	 the	most	 fundamental	 concepts	 of	 his	 theory	—
the trace—,	which	is	frequently	identified	with	C.S.	Peirce’s	indexicality,	
prompting	semiotic	readings	of	a	pre-semiotic	film	theory.

Key Words: Photographic Image. Film Theory. Indexicality. Realism. 
André Bazin.

1. INTRODUCCIÓN

 Hace más de medio siglo que André Bazin escribió su conocida 
teoría	 del	 cine.	 Se	 recurre	 a	 ella,	 habitualmente,	 para	 reflexionar	 sobre	
la materialidad del medio, en especial cuando surge una innovación 
tecnológica en el mismo. Así, a partir del advenimiento del soporte 
digital	 y	 de	 la	 creciente	 hibridación	 de	 la	 imagen	 cinematográfica,	 la	
teoría de Bazin ha mostrado su vigencia y actualidad en el diálogo 
sobre las grandes preguntas que surgen en lo relativo a las propiedades 
básicas	y	fundamentales	de	las	imágenes	de	registro	—sean	fotográficas	
o	 cinematográficas—.	 Mucho	 se	 ha	 escrito	 sobre	 el	 texto	 de	 apertura	
seleccionado por Bazin para Qu’est-ce que le cinéma?, “Ontologie de 
l’image photographique” (en adelante, “Ontologie”). La lectura de este 
texto,	central	en	la	reflexión	sobre	el	realismo	propio	del	cine,	se	encuentra	
condicionada	por	la	clasificación	de	las	teorías	cinematográficas	realizada	
por Peter Wollen. En Signs and Meaning of Cinema, Wollen describe 
el realismo baziniano como una consecuencia del carácter indexical de 
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sus	 imágenes.	La	 identificación	 entre	 el	 concepto	 de	 indexicalidad	 y	 la	
comprensión	 baziniana	 de	 la	 ontología	 de	 la	 imagen	 fotográfica	 es	 tal	
en la academia que incluso llegan a utilizarse como sinónimos. Como 
hacen notar Martin Lefebvre y Martin Furstenau, que los estudios de cine 
tiendan a esta homologación se debe a que “la indexicalidad era entendida 
frecuentemente como una variación meramente semiótica de la pretensión 
ontológica en Bazin” (2002: 94). En realidad, aunque la indexicalidad 
—entendida como una conexión dinámica entre el modelo y su imagen 
fotográfica—	puede	ayudar	efectivamente	a	dar	cuenta	de	algunas	de	las	
características de la ontología de la imagen de registro, la reducción de 
sus cualidades a este término semiótico empobrece sus potencialidades 
documentales	y	artísticas,	y	lleva	la	reflexión	teórica	de	cine	a	un	callejón	
sin	salida,	donde	o	se	opta	por	asumir	esta	identificación	como	verdadera,	
o se niega la utilidad y vigencia de la teoría baziniana. Con el objetivo de 
facilitar el acceso del lector a la riqueza de este texto esencial de la teoría 
cinematográfica,	el	presente	trabajo	rescata	el	término	huella utilizado por 
Bazin para designar esta realidad. Como se verá a lo largo de las siguientes 
páginas, la huella baziniana actúa de un modo más similar a la percepción 
cotidiana de los objetos del mundo sensible que a la manera del índice 
peirceano.

Este artículo se divide en tres partes. En el primer epígrafe se 
analizan las principales consecuencias de aproximarse a Bazin desde un 
enfoque	puramente	semiótico	o	desde	planteamientos	afines,	como	son	los	
de Barthes y Sontag, y el tipo de errores a los que puede conducir al lector. 
El segundo epígrafe ofrece una comparación entre el concepto peirceano 
de índice y la huella de luz descrita por Bazin. Aquí se repasará tanto el 
índice puro como los degenerados con el objetivo de encontrar los rasgos 
compartidos entre todos ellos y valorar, así, el alcance de la semiótica en 
la teoría baziniana. Finalmente, la caracterización de la huella en sí es el 
cometido	del	 último	 epígrafe.	Allí	 definimos	 la	huella atendiendo a los 
tres	 aspectos	 que,	 según	 defiende	Bazin	 en	 “Ontologie”,	 la	 configuran:	
el carácter automático de su producción; la relación que la imagen 
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fotográfica	guarda	 respecto	al	 referente	que	 la	origina;	y,	por	último,	el	
efecto psicológico de estas imágenes de registro en el espectador. Estos 
tres rasgos aportan luz sobre por qué Bazin considera que, en virtud de su 
materia prima, el cine es un arte de tendencia esencialmente realista.

2. EL CONTEXTO SEMIÓTICO DE LA COMPRENSIÓN 
PEIRCIANA DE BAZIN: BARTHES, SONTAG

Antes	de	abordar	 la	 indexicalidad	de	 la	 imagen	fotográfica	en	 la	
teoría de André Bazin, es necesario advertir que en sus casi 2.600 artículos 
publicados, Bazin nunca utilizó dicho término. Sin embargo, la teoría 
baziniana se encuentra tradicionalmente unida al mismo. El principal 
motivo	de	esta	identificación	tiene	que	ver	con	la	necesidad	de	distinguir	
entre la pintura y la fotografía, ya que, a diferencia de la primera, esta última 
participa, en palabras de Bazin, “de la existencia del modelo como huella 
digital”	(1966:	19).	Es	decir,	la	génesis	de	la	imagen	fotográfica	es	causal,	
no proviene de la imaginación del artista. Y la causalidad es el atributo 
que distingue la relación entre el referente y el signo indexical en la teoría 
peirceana. Sin embargo, Bazin no planteó su teoría a partir de términos 
semióticos, sino que utilizó una serie de términos que se asemejan a lo que 
C. S. Peirce denominó como indexical: huella, rastro, impresión, máscara, 
molde, etc. Debido a la distancia entre un planteamiento semiótico y uno 
fenomenológico, como es el caso de Bazin, la coincidencia terminológica 
no	 justifica	 la	 equiparación	 entre	 ambas	 perspectivas.	 Como	 se	 verá	
a continuación, el recurso a términos semióticos acarrea una serie de 
implicaciones que es necesario explicitar, con el objetivo de alcanzar una 
comprensión depurada de la ontología de la imagen de registro a la que 
hace referencia Bazin.

Como ya se ha apuntado, la importación del término indexicalidad 
a la teoría baziniana data del año 19691, cuando, en Signs and Meaning in 

1Previamente	ya	se	habían	publicado	estudios	específicos	que	vinculaban	la	semiótica	y	la	
fotografía, como es el caso de Roland Barthes, quien hablaba de la fotografía como de “un 
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the Cinema,	Peter	Wollen	realiza	una	clasificación	de	corte	estructuralista	
sobre	 las	 principales	 teorías	 cinematográficas.	 Wollen,	 siguiendo	 a	
Roman	Jakobson,	identifica	cada	tipo	de	signo	propuesto	por	Peirce	en	su	
tricotomía	—índice,	icono,	símbolo—	con	un	teórico	cinematográfico	que	
lo representa de forma paradigmática en su comprensión del cine. Wollen 
relaciona a Christian Metz con la dimensión simbólica (el cine como 
código y lenguaje); a Josef Von Sternberg con la icónica (la iluminación 
desde el punto de vista de las artes plásticas); y a Bazin con la dimensión 
indexical (donde encontramos un vínculo existencial entre el modelo y su 
representación) (1970: 136). 

No	obstante,	más	allá	del	trabajo	de	Wollen,	resultan	más	influyentes	
en este contexto en La Chambre claire y On Photography, conocidas obras 
de Roland Barthes y Susan Sontag respectivamente. Aunque ninguno de 
los dos autores —seguidores más bien de premisas estructuralistas— se 
declaran deudores del pensamiento de Bazin, en ambos libros es evidente 
una	marcada	influencia	baziniana	tanto	en	su	enfoque	al	distinguir	entre	
la	imagen	fotográfica	y	otras	imágenes	como	en	el	recurso	a	determinados	
términos2. Bazin, Sontag y Barthes coinciden en apuntar que la imagen 
fotográfica	es	esencialmente	distinta	de	otras	imágenes	debido	a	la	conexión	
causal entre la realidad y la imagen que percibimos en la fotografía. Lo 
exclusivo de la fotografía, según Barthes, radica en que “para que exista 
la imagen, es necesario que la cosa haya estado allí” (1994: 136);  en la 
misma	línea,	que	“el	lenguaje	es	ficcional	por	naturaleza;	[...]	mientras	que	
la fotografía es indiferente a todo añadido: no inventa nada” (1994: 150). 
Por	su	parte,	Sontag	menciona	que	“el	registro	fotográfico	confirma	que	el	
modelo existe” (1978: 175).

mensaje sin código” en “Le message photographique” (1961: 128) o en su “Éléments de 
sémiologie”	(1964b).	Cabe	destacar	también	el	estudio	de	Umberto	Eco,	donde	se	refiere	
a los mensajes visuales, como el cine o la publicidad, La estructura ausente (1968).
2Aunque	Barthes	escribió	otros	textos	específicos	sobre	la	fotografía	—como	“Réthori-
que de l’image” (1964a)—, es en La Chambre claire (1994) donde resalta una transición 
intelectual	de	Barthes	de	la	filmología	de	Gilbert	Cohen-Séat	y	un	enfoque	semiótico-
saussureano	a	una	perspectiva	más	personal	y	descriptiva-científica.



Lourdes esqueda Verano

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 599-630604

También es reseñable el gran parecido entre el modo en que 
estos autores expresan asuntos relativos a la temporalidad y a la génesis 
automática de la fotografía. Para todos ellos, la fotografía aparece como una 
victoria sobre la muerte. Bazin habla de embalsamar el tiempo mediante 
la fotografía para sustraerlo de su propia corrupción (1966: 19). Sontag 
dice que “una vez concluido el acontecimiento, la fotografía aún existirá, 
confiriéndole	 una	 especie	 de	 inmortalidad”	 (1978:	 21)	 a	 esa	 realidad	
preservada. Del mismo modo Barthes, quien escribe La Chambre claire 
en parte para superar la muerte de su madre y comprender el modo en que 
se aferra a su recuerdo a través de una fotografía en concreto, explica que 
la fotografía nos hace vivir una micro experiencia de la muerte porque nos 
convierte	en	un	sujeto	que	deviene	objeto	tras	ser	fotografiado,	logrando	la	
inmortalidad a través de su propia imagen (1994: 46). 

Es	 igualmente	 significativa	 la	 coincidencia	 en	 determinadas	
metáforas que describen el funcionamiento de la imagen de registro. 
Para Sontag, la fotografía no es solo una imagen, como la pintura, sino 
“un vestigio, un rastro directo de lo real, como una huella o una máscara 
mortuoria” (1978: 164). Esta última frase parece una referencia directa a 
una de las notas al pie de “Ontologie”, donde Bazin vincula el automatismo 
en la producción de la fotografía con las mascarillas mortuorias y explica 
la	 génesis	 de	 la	 imagen	 fotográfica	 como	 una	 huella	 hecha	 por	 la	 luz	
(1966: 17). Respecto a esto último, Barthes dice que, debido a su base 
fotoquímica, “la fotografía es literalmente una emanación del referente” 
(1994: 142), porque los rayos de luz se impresionan en el negativo.

Todas estas referencias más o menos explícitas al ensayo de Bazin 
sobre	 la	 ontología	 de	 la	 imagen	 fotográfica	 nos	 permiten	 establecer	 un	
vínculo sistemático —sugerente, cuando menos— entre estos autores3. Sin 
embargo, no debemos menospreciar las diferencias entre la perspectiva 
baziniana y el enfoque de Sontag y Barthes. Es, precisamente, en estas 

3Al	tiempo	que	confirman	lo	que	Hervé	Joubert-Laurencin	llama	el	borramiento	de	Bazin	
de la escena intelectual francesa en los 60 y 80, ya que Barthes obvia que sus textos son 
habitualmente contestaciones a los escritos bazinianos (cf. Watts, 2016: 38, 40-43).
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diferencias donde puede apreciarse con más claridad que el carácter 
indexical	de	la	imagen	fotográfica	no	da	cuenta	cabal	del	sentido	en	que	
Bazin comprendía su ontología. 

Tanto	Sontag	como	Barthes	abordan	la	imagen	fotográfica	desde	un	
punto de vista que se debate entre el constructo y la transcripción objetiva 
(por	automática)	de	la	realidad,	es	decir,	comprenden	la	imagen	fotográfica	
como un signo o sustituto de la realidad; algo que, si bien está ligado a la 
misma, la reemplaza o la duplica. Mientras Bazin, ajeno a los planteamientos 
semióticos y psicoanalíticos, la considera re-presentación de una realidad 
pasada. Así, mientras para Bazin las fotografías nos permiten acceder a la 
realidad, Sontag entiende que las fotografías “por sí solas son incapaces de 
explicar nada, son inagotables invitaciones a la deducción, la especulación 
y	la	fantasía”	(1978:	33).	Se	trata	de	una	desconfianza	cognoscitiva	que	
la	 lleva	 a	 sospechar	 del	 realismo	 fotográfico4, como cuando critica “la 
dudosa reputación [de la fotografía] de ser la más realista, y por ende la 
más accesible, de las artes miméticas” (1978: 61); e incluso la conduce a 
dudar sobre la existencia de la realidad misma: 

La fotografía implica un acceso instantáneo a lo real. Pero 
los resultados de esta práctica de acceso instantáneo son otra 
manera de crear distancia… Poseer el mundo en forma de 
imágenes es, precisamente, volver a experimentar la irrealidad y 
lejanía de lo real (1978: 174; énfasis mío). 

En una línea similar, el planteamiento constructivista de Barthes 
impide contemplar la fotografía como evidencia probatoria de una realidad 
exterior a la propia imagen. Donde Bazin encuentra un punto de acceso, 
Barthes se topa con un pacto de lectura. Por ello, Barthes sostiene que la 

4Este	realismo	fotográfico	no	es	estilístico,	sino	ontológico.	Como	lo	expresa	Jesús	Gon-
zález Requena, “frente al realismo de lo verosímil —que es el del realismo discursivo—, 
la fotografía, y tras ella el cinematógrafo, realizan el proyecto naturalista de un realismo 
radical: un realismo de lo real que da todo su sentido a la intuición que latía en el pensa-
miento	de	Bazin	cuando	afirmaba	que	la	fotografía	es	ontológicamente	realista”	(2013).
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cultura	“es	un	contrato	firmado	entre	creadores	y	consumidores”	(1994:	67).	
Barthes, también comprende la fotografía como alucinación o distorsión de 
la realidad y explica que, a pesar de remitir a un momento real del pasado, 
la fotografía es “falsa a nivel de la percepción” (1994: 194), porque la 
subjetividad que la percibe puede no reconocerla como verdadera, como 
le ocurrió a Barthes con las fotografías de su madre fallecida: la reconocía, 
pero no lograba reencontrarla (1994: 119).

Esta diferencia de enfoques es clara cuando comprobamos que 
Sontag y Barthes distinguen entre lo real y la realidad (subjetiva o, cuando 
menos,	percibida),	mientras	que	Bazin	refiere,	sin	distinciones,	a	una	única	
realidad que, precisamente por ser accesible mediante la percepción, es 
accesible	a	través	de	su	imagen	fotográfica5. Por ello, Bazin sostiene que 
“la	fotografía	obra	sobre	nosotros	como	fenómeno	'natural',	como	una	flor	
o un copo de nieve en donde la belleza es inseparable del origen vegetal o 
telúrico” (1966: 18)6. Para Bazin, la fotografía, que restituye una realidad 
pasada, se une a la creación como fenómeno natural y nos afecta como tal 
(1966:19).	La	imagen	fotográfica	y	cinematográfica	no	es,	para	Bazin,	una	
copia	más	 sofisticada	 ni	 una	 simple	 duplicación,	 sino	 una	 nueva	 forma	
de remitir a lo real en su ambivalente aparecer (Lebedev, 2016: 190), una 
suerte de “nueva mirada” con un soporte distinto y propio. Constatamos 
así que los puntos de encuentro entre Sontag, Barthes y Bazin no implican 

5Aunque Bazin distingue intuitivamente entre un fenómeno y su noúmeno, lo hace más en 
términos de abstracción y acceso a las esencias o realidades espirituales que a propósito 
de una actitud de impotencia para acceder a lo real, como ocurre en otros autores. Quitar 
al	referente	de	 la	ecuación	referente-significante-significado	para	enfocar	el	estudio	de	
los fenómenos desde un punto de vista relativo al sujeto equivaldría, en la epistemología 
baziniana, a negar toda posibilidad cognoscitiva y, por tanto, cualquier relevancia real de 
la	imagen	fotográfica	en	términos	de	acceso	al	mundo.
6En la compilación de textos para Qu’est-ce que le cinéma?, el término natural aparece 
entrecomillado (1958: 15), en lugar de en cursivas, como hace Bazin en su texto original: 
“Elle agit sur nous en temps que phénomène naturel,	comme	une	fleur	ou	un	cristal	de	
neige dont la beauté est inséparable de leur origine végétale ou tellurique” (1947: 408). 
El entrecomillado pudo haber dado un sentido distinto al buscado por el autor, ya que al 
aparecer entre comillas el término natural este podría cobrar un sentido metafórico, en 
lugar de enfático.
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una concordancia total entre los primeros y el segundo. Es por ello que 
no deja de sorprender cómo algunos académicos, como Peter Geimer, 
llegan a englobar a Peirce, Bazin, Barthes, Krauss, Sontag y Dubois en 
un grupo homogéneo con el denominador común de la causalidad (2007: 
10). Este tipo de agrupaciones bajo un rasgo común tienden a obviar una 
serie de matices que a su vez delatan diferencias más o menos relevantes 
entre una teoría y otra: esto es lo que ocurre frecuentemente con la teoría 
de Bazin, cuando se absolutiza el sentido “genético” de la indexicalidad, 
en lugar de mirarlo como un origen dirigido sin embargo a una forma 
nueva de realismo. Como es de esperar, la indexicalidad tampoco agota 
el planteamiento sontaguiano ni el de Barthes. Suscribimos, pues, el 
diagnóstico de Stephen Rifkin, quien critica una lectura ya estándar en los 
estudios de cine donde:

[i]ndexicalidad es usado casi siempre para describir un atributo 
identificable y esencial al medio de toda representación 
analógica, sea fotográfica o cinematográfica. Esta característica 
es el resultado de un proceso tecnológico específico, uno que le 
otorga a las representaciones una relación privilegiada con la 
realidad (Rifkin, 2012: 85)

Dicha asimilación entre la indexicalidad y la ontología baziniana, 
apunta Rifkin, es una reducción que se ha establecido en la academia, dando 
por buena una confusión simplista a teorías tan diversas como complejas. 

 A propósito de Bazin, es claro que él no pensaba la fotografía en 
términos semióticos; así como Peirce no consideraba la fotografía como 
un	 ejemplo	 destacado	 de	 la	 indexicalidad.	 Mary	 Ann	 Doane	 defiende	
que la fotografía no debería ser considerada como un índice ejemplar, 
porque	“para	Peirce,	que	definió	el	signo indexical, la fotografía no era 
en absoluto el ejemplo más importante. En su descripción, el índice se 
vacía de contenido; es un signo hueco. Designa algo sin describirlo; su 
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función se limita a asegurar una existencia” (2012: 338). Sin embargo, 
como se expone a continuación, sí hay algunos rasgos compartidos entre 
la	indexicalidad	y	la	ontología	de	la	imagen	fotográfica	según	Bazin.	Es	
relevante, por tanto, realizar una comparación pormenorizada donde se 
explicitan los puntos de unión y desencuentro entre el índice y la huella, 
para alcanzar una comprensión cabal del papel que desempeñan este tipo 
de imágenes en la teoría baziniana.

3. COMPARACIÓN ENTRE EL ÍNDICE PEIRCEANO Y LA 
HUELLA BAZINIANA

Aunque la noción de huella de luz descrita por Bazin no nace 
con una orientación semiótica ni se trata de un término equivalen-
te al de indexicalidad, existe un rasgo genético en la imagen de regis-
tro	—fotográfica	 o	 cinematográfica—	 que	 permite	 establecer	 un	 puen-
te entre un enfoque semiótico y uno ontológico al abordar el estudio de 
dichas imágenes. En concreto, el punto común entre el índice y la hue-
lla se encuentra en su origen causal y en la relación dinámica que di-
cha imagen establece respecto a la realidad y al sujeto que la percibe. 

3.1. La conexión dinámica como elemento común entre la 
huella y el índice

 Veamos más detenidamente este punto de encuentro a partir de la 
definición	de	índice aportada por Peirce:

[El índice es] un signo o representación que se refiere a su 
objeto no tanto a causa de alguna similitud o analogía con él, ni 
tampoco a causa de que esté asociado con caracteres generales 
que de hecho ese objeto posee, sino porque está en conexión 
dinámica (incluida una conexión espacial) tanto con el objeto 
individual, por una parte, como con los sentidos o memoria de la 
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persona para la que funciona como signo, por otra parte (1994: 
2.305, énfasis mío).

Peirce pone el acento no tanto en la similitud que tiene la imagen 
con lo real, sino en su origen genético a partir de esta, pero que necesita 
además de una suerte de triangulación con la percepción subjetiva. Así, 
la	segunda	mitad	de	 la	definición	de	Peirce	alude	a	 la	causalidad	y	a	 la	
conexión dinámica, rasgos también presentes en la ontología de la imagen 
fotográfica	 tal	 y	 como	 la	 comprende	 Bazin.	 Esta	 coincidencia	 puede	
apreciarse en los dos sentidos expuestos por Peirce:

(1) Primero, en el vínculo genético o existencial entre objeto y 
fotografía, que aquí llamamos causalidad. Lo real es causa en un sentido 
cuasi-material	de	 la	existencia	de	 la	 imagen	 fotográfica.	Bazin	habla	de	
embalsamamiento	 o	 momificación,	 al	 igual	 que	 Barthes.	 Este	 último	
destaca también que el noema de la fotografía es “esto ha sido” (1994: 
136). Esto implica procesos físico-naturales, como sucede también con 
el índice peirceano. Tanto la fotografía como los índices nos presentan 
un acto del pasado al que accedemos en un soporte distinto al que le dio 
origen. En el caso de la fotografía, a la misma apariencia del modelo, pero 
en un soporte analógico o digital; en el de la pisada, a través de la arena. 
En	estos	dos	tipos	de	huella	identificamos	una	conexión	dinámica,	pero	de	
naturaleza distinta en cada caso.

(2) En segundo lugar, para reconocer el índice como tal es necesario 
que el sujeto conozca la relación entre el origen y el signo. Así, Jean-Marie 
Schaeffer	 señala	 a	 propósito	 del	 arché	 fotográfico	 que	 “una	 fotografía	
funciona como imagen indicial con la condición de que sepamos que se 
trata de una fotografía y lo que este hecho implica” (1990: 32). Es decir, 
no basta con el origen genético-físico, sino que necesita también de una 
interpretación por parte de la persona, en el sentido de una relación entre sus 
sentidos, su memoria y el modo en el que se lee en nuestro caso la imagen 
fotográfica	como	garantía	de	una	 realidad	pasada.	Al	mirar	una	 imagen	
fotográfica,	el	sujeto	sabe	que	esta	apunta	hacia	un	objeto	profílmico	del	
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pasado. El papel del sujeto, aquí, no es el de establecer un vínculo entre 
modelo	 e	 imagen	 fotográfica,	 sino	 el	 de	 reconocer	 esa	 relación	 causal.	
Aquí,	Bazin	 también	coincide	con	Peirce,	quien	defiende	que	“el	 índice	
está conectado físicamente con su objeto; hacen un par orgánico, pero la 
mente que lo interpreta no tiene nada que ver con esa conexión, excepto 
señalarla una vez establecida” (1994: 2.299). 

Hasta aquí, el índice y la huella coinciden en contar ambos con una 
relación privilegiada con la realidad. Pero la huella baziniana rebasa los 
límites	de	la	conexión	dinámica,	ya	que	para	Bazin	la	imagen	fotográfica	
no solo se relaciona con la realidad, sino que es la realidad, re-presentada 
en una nueva instancia que permite verla de otra forma. Será necesario 
atender	a	la	primera	parte	de	la	definición	de	índice peirceano en vistas a 
establecer una distinción clara entre la huella de Bazin y el índice puro.

3.2. Diferencias entre la huella baziniana y el índice puro de 
Peirce

Cuando Peirce habla de índice,	él	mismo	advierte	de	la	dificultad	
de encontrar un índice puro, en el sentido de que los rasgos distintivos del 
índice son su falta de semejanza respecto del objeto que representa y que un 
índice	se	refiere	a	su	referente	de	manera	individual	o	singular,	atrayendo	
la atención del que los percibe hacia dicho referente como una compulsión 
ciega (1994: 2.306). Peirce señala que los índices puros son difíciles de 
encontrar pues generalmente un tipo de signo implica otros, aunque de 
manera menos predominante, como es el caso de la huella en la arena: cuya 
forma recuerda la del pie, sin por ello tratarse de un icono de este. Cuando 
un signo comparte características con otros de la tricotomía peirceana, se 
llaman signos degenerados. Para alcanzar una comparación sistemática, 
será necesario estudiar la huella para diferenciarla del índice puro, tarea 
que acometeremos a continuación, y de los dos índices degenerados, el 
simbólico y el deíctico, cuyo estudio se realizará en el siguiente epígrafe. 

Para	medir	la	línea	de	confluencia	entre	Peirce	y	Bazin	debemos	



El cinE más allá dEl signo: rEvisitando El concEpto dE indExicalidad 
En la tEoría dE andré Bazin

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 599-630 611

considerar los tres aspectos a los que hace referencia en la primera parte de 
su	definición	de	índice: la semejanza, la analogía y el que “esté asociado 
con caracteres generales que de hecho ese objeto posee”. Dos de estos tres 
aspectos son matizables en la fotografía:

(1) La semejanza: una de las cualidades habitualmente reconocidas 
de	la	fotografía	es	el	parecido	entre	el	objeto	fotografiado	y	su	fotografía.	
Es decir, que el objeto se reconoce a través de la fotografía. Cuando Peirce 
define	los	índices puros, explica que estos:

pueden distinguirse de otros signos o representaciones por 
tres señales características: primera, que no tienen ninguna 
semejanza significante con sus objetos; segunda, que se refieren 
a individuos, a unidades singulares, a colecciones de unidades 
singulares, o a continuos singulares; tercera, que dirigen la 
atención a sus objetos por fuerza ciega […]. Psicológicamente la 
acción de los índices depende de la asociación por contigüidad, y 
no de la asociación por semejanza o de operaciones intelectuales 
(1994: 2.306).

La semejanza no es un rasgo exclusivo de la fotografía, ni tampoco 
es	una	condición	necesaria	para	que	determinada	imagen	sea	fotográfica.	
Bazin mismo decía que esta “puede ser borrosa, estar deformada, 
descolorida, no tener valor documental; sin embargo, procede siempre por 
su génesis de la ontología del modelo” (1966: 18-19). Del mismo modo, 
Barthes explica que en la fotografía importa más el tiempo (causalidad) 
que	 el	 objeto	 (semejanza):	 “en	 la	 fotografía	 el	 poder	 de	 autentificación	
prima sobre el poder de representación” (1994: 155). Sin embargo, a pesar 
de que la semejanza no es lo principal de la fotografía, es una propiedad 
que	le	suele	venir	aparejada	y	que	permite,	en	definitiva,	que	encontremos	
ese punctum que nos afecta, en términos de Barthes; que se nos revele el 
mundo, diría Bazin. Si los objetos de la fotografía no fuesen reconocibles, 
probablemente su ontología se acercaría un poco más a cualquier otro signo 
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indexical. Pero es esa semejanza lo que los hace únicos ante la mirada de 
los hombres y lo que les permite constituir representaciones realistas del 
mundo, puertas de acceso a la realidad. Mientras Peirce, que habla aquí de 
un índice puro, deja la semejanza en un segundo lugar, esta es inevitable 
en la fotografía, precisamente por sus particularidades genéticas. En este 
punto convendría recordar el analogon ex-machina	 al	 que	 refiere	 Luis,	
Alonso García, ya que es precisamente ese registro maquinal el que nos 
da,	en	palabras	de	Alonso,	“un	icono	sobre	un	índice,	un	reflejo	sobre	una	
huella” (2010: 132). Gracias a ello, el sujeto puede apreciar aún los menores 
márgenes de semejanza, incluso en una fotografía borrosa o desgastada.

(2) La asociación a caracteres generales que posea el objeto. Los 
caracteres generales de los objetos son aquellos rasgos que los distinguen del 
resto	de	objetos,	que	los	caracterizan:	contorno,	figura,	color.	Por	ejemplo,	
la forma triangular de las copas de los pinos, que distingue a estos árboles de 
los sauces llorones, cuya copa es más parecida a un sombrero. La fotografía 
posee los caracteres generales de los objetos que representa precisamente 
en virtud de su producción causal. Barthes lo expresa de un modo muy 
claro cuando explica que  “la fotografía reproduce mecánicamente lo 
que nunca más podrá repetirse existencialmente” (1994: 31). Y como 
guiño a Magritte, concluye que en una fotografía una pipa siempre es una 
pipa	(1994:	33).	Si	nos	atenemos	a	 la	definición	y	caracterización	de	 la	
indexicalidad pura aportada por Peirce, constataremos que la fotografía 
no puede ser un índice genuino, porque la fotografía nos presenta con la 
imagen de un individuo y todo individuo posee determinados caracteres. 
La clave se encuentra en si la relación entre objeto y signo es existencial o 
no. Como explicó Peirce: 

un Índice o Sema es un Representamen cuyo carácter 
Representativo consiste en que es un segundo individual. Si la 
Segundidad es una relación existencial, el Índice es genuino. Si la 
Segundidad es una referencia, el Índice es degenerado. Un Índice 
genuino y su Objeto deben ser individuos existentes (ya sean 



El cinE más allá dEl signo: rEvisitando El concEpto dE indExicalidad 
En la tEoría dE andré Bazin

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 599-630 613

cosas o hechos), y su Interpretante inmediato debe ser del mismo 
carácter. Pero, ya que todo individuo debe tener caracteres, se 
sigue que un Índice genuino puede contener una Primeridad, y 
de este modo un Icono, como una parte constituyente de él. Todo 
individuo es un Índice degenerado de sus propios caracteres 
(1994: 2.283). 

Tenemos aquí, entonces, dos formas de índice: uno que está 
existencialmente relacionado con su objeto (índice genuino) y uno que 
solo	refiere	a	él	 (degenerado). Como en todo caso el índice lo es de un 
objeto, todo índice es una función segunda o segundidad. Pero como el 
mismo índice tiene sus caracteres propios, el índice puede considerarse un 
objeto en sí mismo, una primeridad: es segundo individual, pero individual 
primero en cuanto él mismo es un objeto. La fotografía, por su parte, 
sí guarda un vínculo existencial respecto al objeto que la origina y, sin 
embargo, también se lee como referencialidad debido a que es semejante 
al objeto. Esta explicación de Peirce y las peculiaridades de la fotografía 
como huella de luz nos permite sacar las siguientes conclusiones: 

- Que el índice represente un segundo individual exige que no haya una 
relación de semejanza entre objeto y signo. La fotografía no sería un 
signo indexical puro, porque la imagen de la fotografía es idéntica a la 
imagen de la realidad que la causó. 
- La segundidad de la fotografía sí posee un vínculo existencial con la 
realidad (causalidad), pero también se trata de una referencia, porque 
refiere al momento pasado en el que fue tomada esa fotografía. 
- Como la primeridad se refleja a modo de espejo en la fotografía, esta 
cuenta también con un carácter icónico, a pesar de que su origen es 
causal, porque se reconoce una clara relación de semejanza respecto a 
la realidad que la origina. 
- La afirmación peirceana de que todo individuo es un índice degenerado 
de sus propios caracteres puede aplicarse literalmente a la fotografía, 
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cuya imagen es segundidad y primeridad. 

Podemos	afirmar	que	 la	 fotografía	no	es	un	 índice puro, sino un 
subtipo del signo indexical: un índice degenerado. Debido a esto, toda 
lectura de “Ontologie” que pretenda dar cuenta de los planteamientos 
bazinianos desde la idea de indexicalidad pura corre el riesgo de caer en 
varios	errores,	desde	la	falsa	identificación	entre	indexicalidad	y	realismo	
en la teoría de Bazin al polo opuesto, la negación de la necesidad de 
una causalidad en la génesis de la imagen para poder hablar de realismo 
cinematográfico.	

3.3. Similitudes entre la huella de luz y los índices degenerados

En	la	clasificación	de	Peirce,	encontramos	dos	tipos	de	índice de-
generado: el índice icónico (index as a trace) y el índice simbólico o deícti-
co (deictic index). La fotografía es un índice icónico, pues su relación con 
la realidad representada es causal y de semejanza simultáneamente. 

 En cambio, el índice deíctico se llama simbólico precisamente 
por ser un híbrido entre el índice y el símbolo. Así, comparte con este 
último la arbitrariedad en su forma, como ocurre con las palabras “casa” 
o	“mujer”,	que	el	sujeto	identifica	con	determinada	cosa	o	persona,	pero	
varían en cada lengua pues se usan para designar la realidad gracias a un 
uso cultural y arbitrario. Peirce comprende que la naturaleza del índice 
deíctico establece un vínculo dinámico con el objeto porque su sentido 
nace del mismo, a pesar de la arbitrariedad de su construcción. Al nombrar 
un objeto mediante un índice deíctico, que en castellano podría ser el 
pronombre tuyo y en inglés yours, ambas palabras apuntan al mismo 
objeto y también adquieren su sentido en el mismo. De ahí la causalidad 
de su uso, la relación dinámica entre objeto y representación. Por ello, 
a diferencia de los símbolos puros, la indexicalidad simbólica se halla 
acotada a los pronombres, adverbios y expresiones que apuntan hacia una 
realidad existente a la par que cobran sentido gracias a la misma. Todas las 
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culturas poseen estos índices deícticos, como “tú”, “ahí”, “hoy”. 
Mary Ann Doane parte de la división entre huella y deixis para 

explicar que el cine siempre responde al primer subtipo de indexicalidad 
(el índice icónico) y no al segundo (el índice deíctico o simbólico) y 
explica que, aunque la indexicalidad no supone ninguna garantía de 
realismo, sí asegura el contacto real (contingente y contiguo7) entre objeto 
y representación, por lo que la imagen aumenta su credibilidad (2007a: 
135-36). 

Tras lo expuesto, es claro que el índice icónico de Peirce es 
semejante a la condición de huella	que	Bazin	identifica	en	la	fotografía,	
por la doble relación de causalidad y semejanza que guarda la fotografía 
con la realidad. En lo que sigue, se explorará directamente el concepto 
baziniano de huella para explicitar sus propias peculiaridades más allá de 
una aproximación semiótica.

4. MÁS ALLÁ DEL ÍNDICE: EL CONCEPTO DE HUELLA  
 EN BAZIN

Tras exponer en qué consiste la indexicalidad desde la teoría-
base de Peirce y su cercanía y limitaciones respecto a la comprensión 
baziniana de la fotografía como “huella de la realidad por medio de la luz” 
(Bazin, 1966: 17), en este epígrafe se ofrece al lector una caracterización 
de la huella fotográfica atendiendo a las cualidades descritas por Bazin 
en su obra. El concepto de huella surge del diálogo intelectual sobre el 
nuevo arte mantenido entre Bazin y sus coetáneos, y con una estrecha 
relación respecto de la tradición teórica francesa de principios de siglo. 
Figuras como Marcel L’Herbier, André Malraux o Jean-Paul Sartre son 
fundamentales para comprender esta noción. En este apartado se abordará 

7Contingente porque las fotografías dependen de que otros objetos las causen mediante el 
registro. Y contigua porque, a diferencia de otros signos que se forman a partir del pareci-
do o de operaciones mentales, para que se forme un índice-huella es necesario el contacto 
entre objeto y signo (2007b: 133).
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la labor de caracterizar la materia prima del cine mediante tres aspectos 
que	influyen	en	su	configuración:	su	génesis	automática,	su	relación	con	el	
referente y su efecto en el espectador que la percibe. 

4.1. La génesis automática de la huella

La fotografía es, en efecto, un tipo peculiar de huella, que vincu-
la	 la	ontología	baziniana	a	 la	 tradición	 teórica	 cinematográfica	 francesa	
de comienzos del siglo xx. Como advierte Mónica Dall’Asta, la “Onto-
logie” de Bazin evoca el concepto de fotogenia (photogénie) de Delluc 
y Epstein, que se encuentran a su vez en deuda con la teorización de la 
imagen realizada por Marcel L’Herbier (cfr. 2004: 86). Para L’Herbier, la 
cámara	cinematográfica	no	es	más	que	una	máquina	que	imprime	la	vida	
(une	machine	à	imprimir	la	vie)	cuyo	propósito	es	“transcribir	tan	fiel	y	
verdaderamente como sea posible una determinada verdad fenoménica” 
(1918:	9).	Sin	duda,	L’Herbier	 influyó	profundamente	en	 la	 concepción	
baziniana	de	 la	 imagen	 fotográfica	ya	que,	 como	podemos	 constatar	 en	
“Ontologie”, Bazin se acoge a sus presupuestos para rebatir la teoría de 
André	Malraux,	quien	consideraba	la	imagen	fotográfica	dentro	de	las	ar-
tes plásticas. Malraux redactó su ensayo sobre cine desde un punto de vista 
histórico, proponiendo el cine como la culminación de la tarea que el arte 
barroco había emprendido años atrás: la tarea de lograr una más perfecta 
representación del mundo y por ende un mayor realismo (1959). Bazin res-
ponde a este planteamiento desmarcando el cine del cometido de la pintura 
de la siguiente manera: 

el paso esencial de la pintura barroca a la fotografía no reside en 
un simple perfeccionamiento material (la fotografía continuará 
siendo durante mucho tiempo inferior a la pintura en la imitación 
de los colores), sino en un hecho psicológico: la satisfacción 
completa de nuestro deseo de semejanza por una reproducción 
mecánica de la que el hombre queda excluido. La solución no 
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estaba tanto en el resultado como en la génesis (1966: 17).

Hablar	de	la	imagen	fotográfica	como	huella en la teoría de Bazin 
nos remite a su génesis; a ese momento concreto de su producción. Si 
la fotografía es capaz de propiciar un acceso a realidades fenoménicas, 
esto	no	se	debe	a	 los	patrones	de	similitud	espaciales,	difiriendo	así	del	
planteamiento evolutivo de Malraux, quien inscribe la fotografía dentro 
del mismo cauce que el resto de artes plásticas. Bazin no habla de un linaje 
evolutivo —como el que emparentaba al Renacimiento con el Barroco—, 
sino de un salto evolutivo en el que surge un arte nuevo, una nueva especie. 
Del mismo modo, Bazin no se limita a hablar de la fotografía como 
representación, sino que destaca en ella su génesis, por la cual se sustrae 
un fragmento de realidad para re-presentarse a través de una huella de luz 
captada por la cámara. De ahí que, mientras Malraux habla de apariencias, 
Bazin	centre	su	reflexión	en	el	concepto	de	presencia.	A	continuación,	se	
ofrece	la	argumentación	de	Bazin	para	distinguir	a	la	imagen	fotográfica	
del resto de imágenes:

La imagen fotográfica —y singularmente la 
cinematográfica— ¿puede ser asimilada a las otras 
imágenes y, como ellas, distinguida de la existencia del 
objeto? La presencia se define naturalmente en relación al 
tiempo y al espacio. “Estar en presencia” de alguien es 
reconocer que es nuestro contemporáneo y constatar que se 
mantiene en la zona de acceso natural de nuestros sentidos 
(aquí, de la vista; en la radio, del oído). Hasta la aparición 
de la fotografía y más aún del cine, las artes plásticas, sobre 
todo el retrato, eran los únicos intermediarios posibles 
entre la presencia concreta y la ausencia. La justificación 
se centraba en el parecido, que excita la imaginación 
y ayuda a la memoria. Pero la fotografía es una cosa 
distinta. No es ya la imagen de un objeto o de un ser, sino 
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su huella. Su génesis automática la distingue radicalmente 
de otras técnicas de reproducción. El fotógrafo procede, 
con la mediación del objetivo, a una verdadera captura de 
la huella luminosa: llega a realizar un molde (1966: 235).

Por	 su	 génesis	 causal,	 la	 imagen	 fotográfica	 es	 garantía	 de	 una	
realidad profílmica pasada. Por ello Schaeffer le llama “imagen del 
tiempo”, un particular tipo de imagen que engloba “la indisolubilidad del 
espacio del icono y del tiempo del indicio” (1990: 48). De ahí que Bazin la 
comprenda como prueba de que lo que vemos existió u ocurrió realmente 
ante	la	cámara.	Hasta	aquí,	la	especificidad	de	la	imagen	fotográfica	parece	
encontrarse en algún punto intermedio entre la teoría de la semejanza de 
Malraux y la indexicalidad peirceana. Sin embargo, el aspecto central de 
la huella baziniana está en el juego de relaciones que, gracias a su génesis 
automática, se establece entre ella, su referente real y el sujeto que la 
percibe.

4.2. El referente de la imagen fotográfica

El molde de luz descrito por Bazin actúa de un modo semejante al 
Sudario de Turín, donde se nos presenta una imagen negativa producida 
por la luminosidad del objeto. Si pensamos en otros tipos de molde, 
como es la técnica del vaciado, donde el objeto y sus reproducciones se 
producen gracias al contacto físico entre los materiales —algo similar al 
reflejo	de	luz	que	se	posa	sobre	una	base	fotosensible,	dejando	su	huella—,	
constatamos que el modelo de barro resultante es visualmente distinto del 
objeto original. Del mismo modo, una huella en la arena nunca lucirá 
como un pie, aunque lo recuerde. Por ello, al verla, nunca diremos “esto 
es un pie”. En las fotografías, sin embargo, es distinto. En una fotografía 
de Pedro vemos a Pedro. O, mejor dicho, la fotografía nos re-presenta 
a Pedro sin importar su ausencia. En términos sartreanos diríamos que 
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la	 imagen	fotográfica	actúa	como	un	no-signo,	como	un	analogon	de	 la	
realidad (2006: 200)8. 

La realidad de lo captado no es, sin embargo, una duplicación 
idéntica: ni Jean-Paul Sartre ni Bazin comprenden la fotografía como una 
sustitución del mundo9. Esto llevará a Sartre a negar incluso que la fotografía 
sea un signo. El signo “está por” otra cosa, aunque sea cualitativamente 
distinta de su referente; la fotografía no es distinta de aquello a lo que 
remite, sino que es su imagen. Bazin tampoco comprende la fotografía 
como	sustitución:	“La	existencia	del	objeto	fotográfico	participa	[...]	del	
modelo como una huella digital. Por ello se une realmente a la creación 
natural en lugar de sustituirla por otra distinta” (1966: 19). 

Considerar la fotografía como no-signo o no-sustitución es solo 
una	definición	negativa	 en	 la	que	ambos	están	de	 acuerdo.	Esto	provee	
del marco común de base que permite a Bazin apropiarse del término 
ontología, usado originalmente por Sartre a propósito de la fotografía en 
L’Imaginaire. Pese a estas coincidencias entre ambos autores, al expresar 
en positivo lo que sí es la fotografía, constatamos que Sartre y Bazin no 
coinciden plenamente. Por un lado, Sartre piensa en la fotografía como 
un acto de conciencia, no una cosa. Para Sartre, “la imagen es conciencia 
de algo” (2006: 218). La imagen otorga un contenido representativo que 
remite a la realidad, como un signo directo, que rompe con la mediación. 
Para	Sartre,	 la	 imagen	 fotográfica	 es	 pura	 intencionalidad,	 una	 realidad	
más cercana al acto de percibir un árbol que a un árbol en sí10. En cambio, 

8Al respecto, dice Sartre que “la imagen de mi amigo Pedro no es una vaga fosforescen-
cia, una huella dejada en mi conciencia por la percepción de Pedro; es una forma de con-
ciencia	organizada	que	se	refiere,	a	su	manera,	a	mi	amigo	Pedro,	es	una	de	las	maneras	
posibles de apuntar al ser real de Pedro” (2006: 200).
9Muchos	otros	filósofos	de	la	época	tampoco	consideraban	la	fotografía	como	duplica-
ción. Así lo recoge Brian Price en su artículo “Heidegger and Cinema”, donde Prince 
explica que para Heidegger “the work of cinema is not to supplant the world. I’m sure 
that’s even possible. Rather, it organizes the world” (2009: 119).
10Sartre comprende el signo en los términos en que lo expresa Umberto Eco, cuando dice 
que	“signo	es	cualquier	cosa	que	pueda	considerarse	como	substitutivo	significante	de	
cualquier otra cosa” (1977: 31). Para Sartre, las fotografías no sustituyen, sino que resti-
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Bazin destaca en su “Ontologie” que la fotografía nos afecta como un 
fenómeno	natural,	como	una	flor	o	un	copo	de	nieve.	No	solo	en	un	sentido	
figurado,	 sino	 real.	 Para	 Sartre,	 la	 fotografía	 elimina	 la	mediación	 y	 la	
sustituye por su pura idealidad; para Bazin, en cambio, la fotografía no 
niega toda mediación, sino que precisamente se resuelve en ella. Mientras 
para Sartre la fotografía nos permite percibir un árbol (acto de conciencia) 
sin que haya un verdadero árbol delante (cosa), para Bazin, el árbol está 
ahí, re-presentado de verdad.

En	este	sentido,	 las	 imágenes	 fotográficas	 representan	un	dilema	
especial porque son realidades físicas que, sin embargo, remiten a otras 
realidades	físicas.	Es	decir,	son	un	objeto	cuya	consistencia	se	fija	precisa-
mente en remitir a otro objeto. De este modo, podemos matizar la defensa 
sartreana del no-signo al decir que la naturaleza de la imagen de registro 
es, más bien, dual. Esta dualidad se debe a que del mismo modo que la 
fotografía puede leerse como un signo (objeto que remite a un objeto dis-
tinto que le dio origen, como el humo al fuego), no se limita a señalar más 
allá	de	sí	mismo,	sino	que	se	refiere	a	lo	que	la	propia	imagen	constituye	
(la imagen de algo o, mejor, un algo). Así, la huella fotográfica no solo es 
distinta de otras huellas, sino también de otras imágenes —pictóricas o 
escultóricas— cuya existencia se reduce a la representación11, es decir, a la 
referencia a realidades autónomas. 

Así,	 la	 imagen	 fotográfica	 no	 debe	 ser	 comprendida	 como	 una	
duplicación del modelo, sino como una huella particular que nos devuelve 
el momento concreto de la cosa representada, cuya contigüidad ha quedado 
en	 el	 pasado	 y,	 sin	 embargo,	 al	 haber	 sido	 sustraída	 fotográficamente	

tuyen una realidad previa que participó de su origen (2006: 218). 
11En este sentido, la imagen más cercana a la fotografía sería el icono bizantino, cuya ve-
neración se debe a que constituye una especie de vehículo entre el prototipo y su repre-
sentación mediante la imitación de una forma determinada (Weitzmann, 1978: 7-23). 
Sin embargo, la fotografía supera también a este tipo de representaciones en términos de 
presencia; ya que la presencia propia de los iconos bizantinos no resulta de una génesis 
automática-causal, sino del cumplimiento de una serie de normas establecidas por la tra-
dición.
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del cauce general del tiempo, nos es presentada realmente. Este rasgo 
distintivo de la fotografía es lo que la acerca más al índice icónico que 
al índice puro o que al índice deíctico descritos por Peirce. Y, al mismo 
tiempo,	es	lo	que	la	distingue	de	todo	tipo	de	signo,	sea	artificial	o	natural,	
acercándose más a ser una manifestación del referente que un sustituto. 
Y de ahí que este artículo proponga desembarazar el realismo baziniano 
de exigencias impuestas por la indexicalidad. Porque la condición de 
huella —o causalidad— es parte fundamental de la ontología de la imagen 
fotográfica	 y,	 sin	 embargo,	 su	 naturaleza	 se	 desmarca	 de	 otros	 signos,	
incluso	indexicales.	La	imagen	fotográfica	está	en	un	ámbito	intermedio	
entre la existencia real y la representación.

4.3. El coeficiente de realismo en la huella baziniana

Las lecturas que reducen la ontología baziniana a la indexicalidad 
y	 que	 consideran	 que	 Bazin	 confiere	 —en	 virtud	 exclusiva	 de	 dicha	
condición	de	índice—	un	realismo	inherente	a	la	imagen	cinematográfica,	
hacen	una	doble	simplificación.	La	primera	es	la	ya	descrita	anteriormente	
de	 equiparar	 ontología	 fotográfica	 e	 indexicalidad	 como	 sinónimos.	 Y	
la segunda consiste en considerar que Bazin comprende el realismo del 
cine como un derivado automático de la ontología de su material. Por eso 
es necesario aclarar también que, para Bazin, la ontología de la imagen 
fotográfica	es	una	condición	necesaria,	pero	no	suficiente,	para	alcanzar	
el	 realismo	 cinematográfico.	 En	 este	 punto	 conviene	 tener	 en	mente	 la	
distinción	 que	 hace	 González	 Requena	 entre	 lo	 fotográfico	 (la	 imagen	
fotográfica	en	sí,	donde	participa	lo	azaroso,	la	huella	y	lo	que	es	de	orden	
no	simbólico)	y	la	fotografía	(la	utilización	de	lo	fotográfico	con	finalidades	
discursivas).	Lo	radical	fotográfico,	diría	González	Requena,	“es	lo	que	en	
la fotografía escapa tanto al orden semiótico como al orden imaginario: 
lo	 que	 hace	 de	 ella	 huella	 real	 de	 lo	 real.	 Lo	 radical	 fotográfico	 es,	 en	
suma, lo Real en la fotografía” (2013. Énfasis mío)12. Bazin parece apuntar 

12Esta	misma	distinción	también	está	presente	en	“El	mensaje	fotográfico”,	de	Barthes	



Lourdes esqueda Verano

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 599-630622

precisamente	a	esto	cuando	explica	que,	si	bien	la	imagen	fotográfica	no	es	
realista	per	se,	sí	aporta	un	coeficiente	de	realismo	que	no	está	presente	en	
la materia prima de otras artes: 

Todo lo que ocurre en la pantalla posee un coeficiente de 
realismo al que el resto de artes figurativas no podrían aspirar. 
Percibimos esas imágenes como un calco del mundo exterior; 
éstas existen como cuando un objeto que se refleja en un espejo 
(1953: 14-16). 

El	 coeficiente	 de	 realismo	 de	 la	 imagen	 cinematográfica	 está	
relacionado con el poder irracional de la fotografía, que nos persuade 
para creer en ella. Diría Bazin que la génesis automática de la imagen de 
registro: 

ha trastocado radicalmente la psicología de la imagen. La 
objetividad fotográfica le da una potencia de credibilidad 
ausente de toda obra pictórica. Sean cuales fueren las objeciones 
de nuestro espíritu crítico nos vemos obligados a creer en la 
existencia del objeto representado, re-presentado efectivamente, 
es decir, hecho presente en el tiempo y en el espacio (1966: 15-
16).

Esta capacidad del cine y de la fotografía descrita por Bazin como 
un efecto en la psicología del sujeto es denominada por Tom Gunning con 
el término pretensión de verdad (truth claim) (2004: 41). La pretensión de 
verdad, explica Gunning, no es una propiedad inherente a la fotografía, 
sino	un	poder	que	le	confiere	el	sujeto	al	contemplarla.	Gunning	comprende	
que dicha pretensión de verdad se fundamenta sobre dos pilares que se 
establecen	como	las	dos	únicas	alternativas	para	el	realismo	fotográfico:	
una basada en el vínculo existencial entre imagen y modelo (indexicality) 

(1961: 130).
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y la segunda basada en el parecido (accuracy) (2004: 41-43). Sin embargo, 
el	realismo	que	posee	la	imagen	fotográfica,	según	Bazin,	no	se	agota	ni	
se	identifica	con	ninguno	de	estos	dos	rasgos,	al	menos	no	en	exclusiva.	A	
continuación,	se	dará	cuenta	de	ambos	pilares	en	la	definición	de	Gunning	
para cerrar nuestra argumentación sobre el realismo baziniano desde la 
perspectiva	del	sujeto	que	percibe	la	imagen	fotográfica	y	el	alcance	de	su	
efecto realista en el mismo. 

4.3.1. La indeterminación de la imagen causal

A menudo se tiende a comprender la corriente realista del cine como 
una teoría esencialista. Esto es, como si la fotografía y el cine adquirieran 
un	realismo	definitivo	por	el	simple	hecho	de	existir.	En	esta	línea,	Martin	
Seel y Mary Ann Doane buscan una tercera vía que se conoce como tesis 
indeterminista del cine (en oposición a la tesis realista, la anti-realista y la 
ilusionista (cf. Seel, 2008). Doane explica que, si bien la indexicalidad de 
las	fotografías	refiere	a	la	realidad,	eso	no	implica	que	la	imagen	alcance	el	
realismo	de	forma	vinculante,	y	ejemplifica	esta	afirmación	aludiendo	a	las	
fotografías abstractas (2007a: 4). Efectivamente, una fotografía abstracta 
refiere	a	la	realidad	y	no	presenta	una	representación	realista	del	mundo.	
Sin embargo, aún en este tipo de fotografías, lo que presenciamos es el 
mundo concreto que nos rodea y no una creación independiente de nuestro 
mundo físico, como puede ocurrir en los dibujos o la pintura. Por eso, la 
ontología	de	la	imagen	fotográfica,	en	la	teoría	baziniana,	posee	un	papel	
central. Ya que es en virtud de la ontología de sus imágenes que el cine es 
de tendencia realista. 

Sobre este primer aspecto señalado por Gunning, que vincula la 
pretensión de verdad con la indexicalidad de la imagen, cabe añadir que, 
al hablar de realismo, Bazin se refería a algo más allá de la representación: 
a	 la	 posibilidad	 que	 presenta	 la	 imagen	 cinematográfica	 para	 acceder	 a	
la realidad de un modo análogo a nuestra percepción en el mundo físico. 
Como explica Seel, la fotografía es un medio completamente realista, 
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cuya apariencia garantiza ser un indicador de que algo estuvo realmente 
frente a la cámara y, al mismo tiempo, es un medio indiferente tanto 
hacia	 el	 realismo	 como	 al	 anti-realismo	 (2008:	 170).	 Seel	 defiende	que	
la fotografía no implica necesariamente el realismo de lo representado —
pues este depende del uso creativo que el autor haga de la misma—, pero 
sí es garantía del registro. 

Este último matiz sobre la indeterminación de la fotografía (y del 
cine) se desarrolla en consonancia con la teoría de Bazin. De mano de 
Seel	 puede	 afirmarse	 que	 “la	 imagen	 fotográfica	 se	 caracteriza	 por	 una	
disposición realista que puede o no ser satisfecha. Esta contiene la promesa 
de ser indicadora de un presente que ha pasado” (2008: 172). Aunque 
Seel aplica esta “posibilidad privilegiada” para lograr una representación 
realista tan solo a la fotografía, su argumento se puede aplicar del mismo 
modo al cine en el contexto de la teoría de Bazin. Porque, como se ha dicho, 
la	ontología	de	la	imagen	fotográfica	para	Bazin	supone	una	condición	de	
posibilidad de la representación realista. Y es una condición privilegiada 
respecto a la de otras artes cuya fase de producción es siempre mediada por 
la subjetividad del artista (la pintura, la escultura). No es que la ontología 
exija o satisfaga, de una vez y por todas, el realismo de la representación. 
La	ontología	de	la	imagen	fotográfica	supone	tan	solo	un	primer	paso	en	
la posibilidad del realismo: el registro de la realidad (que lleva aparejada, 
como novedad respecto a las demás artes, una veracidad automáticamente 
capturada).	En	el	caso	de	la	imagen	cinematográfica,	esta	incluye	dentro	
de sí, además, la posibilidad de restituir el tiempo.

Que Bazin parta de la ontología para proponer que el cine es 
realista	por	excelencia	es	una	afirmación	entusiasta	que	se	desprende	de	
las posibilidades del medio. Sin embargo, al igual que Doane y Seel, Bazin 
era	consciente	de	que	este	coeficiente	de	realismo	podía	o	no	aprovecharse	
en este sentido.
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4.3.2. La semejanza y el realismo

El segundo aspecto discutido por Gunning en su artículo tiene que 
ver con la semejanza. Gunning propone que para el realismo cinematográ-
fico	basta	con	que	la	imagen	nos	permita	creer	en	ella,	sin	importar	si	su	
origen está en la apariencia del mundo (imagen de registro) o si es fruto de 
la	creatividad	de	un	animador	(CGI).	Gunning	defiende	que	lo	importante	
en	el	realismo	de	un	filme	es	la	verosimilitud,	el	fotorrealismo	de	la	ima-
gen13. Sin embargo, se podría refutar a Gunning diciendo que el cine de 
animación fotorrealista no imita el mundo, sino al cine (de registro) mis-
mo,	porque	no	busca	necesariamente	una	representación	fiel	del	mundo,	
sino alcanzar la capacidad de emular ese poder irracional que la fotografía 
despierta en nosotros y nos hace creer en lo representado. 

Llegados a este punto, resulta pertinente recordar que, al abordar 
la	relación	entre	la	ontología	de	la	imagen	fotográfica	y	el	realismo,	Bazin	
distingue	entre	dos	tendencias	diferentes	que	confluyen	en	la	pintura	antes	
de la invención de la fotografía. Bazin explica que, a partir de la invención 
de la perspectiva: 

la pintura se encontró dividida entre dos aspiraciones: una 
propiamente estética —la expresión de realidades espirituales 
donde el modelo queda trascendido por el simbolismo de 
las formas— y otra que no es más que un deseo totalmente 
psicológico de reemplazar el mundo exterior por su doble (1966: 
15). 

Bazin señala la invención de la perspectiva como algo análogo al 
pecado original en el Antiguo Testamento: la caída (1966: 16). Porque, a 
consecuencia de la introducción de la perspectiva en las artes plásticas, 

13En	trabajos	posteriores,	Gunning	ampliará	sus	reflexiones	hasta	identificar	su	compren-
sión	del	realismo	cinematográfico		con	un	supuesto	idealismo	baziniano	(Gunning,	2007,	
2010).
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explica Bazin, el artista relegó a un segundo plano la expresión de 
realidades espirituales para centrarse en alcanzar una semejanza cada vez 
mayor entre su obra y la realidad física. Es decir, condenó a la pintura a 
esforzarse	 por	 alcanzar	 un	 parecido	 superficial	 en	 lugar	 de	 potenciar	 la	
exploración de la condición humana, que es lo propio del arte.

Por ello decía Bazin que la invención de fotografía redimió a las 
artes plásticas de su obsesión realista. La originalidad de la fotografía radica 
en	que,	gracias	a	 su	doble	naturaleza,	 la	 semejanza	 fotográfica	 respecto	
del modelo no solo parece sino que garantiza la existencia pasada del 
objeto	fotografiado.	Es	decir,	el	cine	representa	y	revela	simultáneamente	
el	 mundo:	 “Las	 categorías	 de	 la	 semejanza	 que	 especifican	 la	 imagen	
fotográfica	determinan	también	su	estética	con	relación	a	la	pintura.	Las	
virtualidades estéticas de la fotografía residen en su poder de revelarnos 
lo	real”	(1966:	19).	Es	decir,	la	imagen	fotográfica	no	es	una	imagen	que	
busca representar el mundo sino la realidad misma, que se nos re-presenta 
en su propia imagen.

5. CONCLUSIONES

Las	 mismas	 teorías	 que	 reforzaron	 la	 identificación	 entre	 la	
comprensión	baziniana	de	la	huella	fotográfica	y	la	indexicalidad	peirceana	
evidencian las principales diferencias entre la perspectiva semiótica y la 
particular lectura de André Bazin. En términos generales, estas consisten en 
la función que las imágenes cumplen en relación al mundo físico. Mientras 
para	autores	de	 impronta	semiológica	 la	 imagen	 fotográfica	actúa	como	
un sustituto del mundo, desde la perspectiva realista baziniana dichas 
imágenes constituyen un punto de acceso privilegiado hacia la realidad.

Este punto de partida epistemológico puede constatarse, a su 
vez, en los resultados que arroja la comparación entre el índice puro y la 
huella	de	luz	que	caracteriza	la	imagen	fotográfica.	La	principal	diferencia	
entre ambas radica en que la fotografía, además de provenir de una 
génesis causal, es semejante al objeto que la origina. En este sentido, la 
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fotografía podría ser considerada como un índice icónico que, siguiendo la 
terminología peirceana, sería un índice degenerado. Pero la indexicalidad 
icónica	tampoco	agota	ni	define	la	imagen	fotográfica.	En	el	planteamiento	
baziniano, que se realiza temporal e intelectualmente al margen de la 
semiótica,	es	posible	identificar	diversas	influencias	intelectuales	con	las	
que el teórico francés entra en diálogo y que resultan fundamentales en 
su caracterización de la huella fotográfica, especialmente las de Marcel 
L’Herbier, André Malraux y Jean-Paul Sartre. Es, quizá gracias a esta 
variedad de enfoques, que en el marco del pensamiento baziniano la imagen 
fotográfica	se	debate	entre	la	presencia	propia	de	los	objetos	cotidianos	y	
la ausencia propia de una imagen que carece de cuerpo. En este sentido, 
Bazin	 coincide	 con	 Sartre	 cuando	 afirma	 que	 la	 imagen	 fotográfica	 no	
reemplaza	ni	duplica,	sino	que	restituye	la	realidad	fotografiada,	aunque	
sustrayéndola del cauce temporal para inmortalizarla. 

Ese proceso exclusivo de las imágenes de registro propicia, según 
el	autor,	una	 tendencia	 realista	en	 la	 representación	cinematográfica.	La	
imagen-huella,	sirve	como	evidencia	del	mundo,	aportando	un	coeficiente	
de realismo a la imagen que nos hace creer en ella. Aun sabiendo que se 
trata de una representación, no podemos dudar de la existencia previa del 
objeto representado, que actúa como un espejo diferido de la realidad. Esta 
cualidad de su materia prima predispone al cine, según Bazin, a ser un arte 
esencialmente realista. Sin embargo, esta tendencia no necesariamente se 
ve cumplida, porque dependerá del uso que el artista haga de las imágenes 
para que el producto resultante cumpla o no con esta tendencia genética.
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La realidad del mundo de la vida
exige de mí, por así decir, la re-explicitación

de mi experiencia, e interrumpe el curso
de la cadena de evidencias

Alfred Schutz (1973)

Resumen: Como continuación de investigaciones anteriores sobre el 
cuerpo, en el presente análisis se proponen y desarrollan los conceptos 
de cuerpos alterados y mundos alterados, los cuales nos servirán para 
fundamentar una hipótesis, según la cual existe una relación estrecha y 
dialéctica entre unos y otros. Después de resumir representaciones previas 
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del cuerpo en la fotografía y en la escultura, la investigación se centra en 
las representaciones corporales hechas en algunas obras de Picasso y de 
Botero,	para	lo	cual	se	revisan	definiciones	de	corporeidad	que	orienten	
el	 análisis.	 Finalmente	 se	 propondrá	 una	 clasificación	 de	 los	 tipos	 de	
relaciones entre cuerpos alterados y mundos alterados. 

Palabras clave: Cuerpos alterados. Mundos alterados. Corporeidad. 
Picasso. Botero. 

Abstract: As a continuation of previous investigations about the body, in the 
following analysis we propose and develop the concepts of altered bodies 
and altered worlds, which will be useful to base a hypothesis according 
to which there is a close and dialectic relationship between one another. 
After summarizing previous corporeal representations in photography and 
sculptures, this research focuses in bodily representations made by Picasso 
and	Botero.	To	carry	out	the	analysis,	we	take	a	look	to	some	definitions	
of	corporeity.	Finally,	we	will	propose	a	classification	of	types	of	relations	
between altered bodies and altered worlds. 

Key Words: Altered bodies. Altered worlds. Corporeity. Picasso. Botero.

1. LA CORPOSFERA: LAS SEMIOSIS CORPORALES

En la presente investigación nos proponemos dar continuidad a 
temas anteriores y, en tal sentido, en una primera parte, introduciremos y 
ampliaremos	algunos	aspectos	de	las	significaciones	del	cuerpo	ya	tratados	
previamente (Finol, 2015; Finol, 2016). Se trata de avanzar en cuestiones 
propias	de	las	significaciones	y	experiencias	corporales	que	contribuyan	
a desarrollarlas y profundizarlas en el marco del dinámico y complejo 
universo de sentidos que, en concordancia con Lotman (1996), hemos 
llamado la Corposfera, uno de los territorios de la Semiosfera. Como se 



Cuerpos alterados y mundos alterados: 
semiótiCa de las otras Corporeidades

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 631-668 633

verá, en investigaciones anteriores hemos trabajado sobre la fotografía y 
la escultura, y hemos analizado cuatro de las diversas representaciones 
artísticas, contemporáneas, del cuerpo. En el marco de esas investigaciones, 
en el presente análisis trataremos un corpus pictórico para referirnos a otras 
nuevas corporeidades, vistas en sus contextos históricos, para relacionar lo 
que denominaremos cuerpos alterados con sus correspondientes mundos 
alterados. 

Como hemos dicho en otras oportunidades, el cuerpo, todo y en 
todo	momento,	incluso	a	nuestro	pesar,	significa.	Gracias	a	nuestro	cuerpo	
semiotizamos el mundo; desde él parten y a él retornan los sentidos 
del mundo. Para Martin-Juchat, “El cuerpo está en el origen de nuestra 
capacidad	para	semiotizar	el	mundo”	(2001:	56);	lo	que	confirma	Contreras:	
“La semiosis ocurre a condición del cuerpo” (2012: 15); y también 
Rosales:	“El	cuerpo	aparece	como	fundamento	de	la	significación”	(2010:	
12). Así, pues, el cuerpo no es solo un conjunto de lenguajes, códigos 
o sistemas de signos; más allá aún, el cuerpo es origen y destino de las 
diversas formas en que semiotizamos el mundo para darle, en el marco de 
variados y dinámicos contextos, un sentido particular. Es en esa inserción 
dinámica entre cuerpo y mundo donde, a la manera fenomenológica, se 
generan y comunican los sentidos que atraviesan el entorno donde ocurren 
y discurren nuestra semiotizaciones particulares. 

Las múltiples acciones y representaciones del cuerpo y su inserción 
activa en el mundo constituyen una de las más poderosas formas de 
significación	 y	 comunicación	 en	 la	 vida	 social	 y	 cultural	 de	 los	 seres	
humanos, inserción que se sostiene dialécticamente en nuestra presencia-
acción en el mundo, ya que, si ciertamente, como dice Schutz, “Toda acción 
en	mi	mundo	circundante	lo	modifica”	(1973:	39),	también,	agreguemos	
nosotros,	toda	modificación	del	mundo	circundante,	en	particular	cuando	
este	es	alterado,	es	decir,	sale	de	los	límites	flexibles	de	su	“normalidad”,	
modifica	nuestras	relaciones	con	él	y	con	nuestro	propio	cuerpo.	Allí	radica	
la confrontación/integración dialéctica, progresiva o destructiva, entre el 
sujeto y el mundo. Por ello, en una investigación anterior, abordamos 
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el tema de las ausencias del cuerpo y de cómo estas se representaban 
en la fotografía y en la escultura (Finol, 2016); para ello desarrollamos 
una propuesta en la que se confrontaban las ausencias del cuerpo con su 
sobrepresencia en algunas expresiones culturales contemporáneas. 

2. LA PRIMERA HIPÓTESIS: DE LA SOBREPRESENCIA 
DEL CUERPO A SUS AUSENCIAS

En el marco general de las omisiones o elipsis del cuerpo hablamos 
de cuerpos ausentes, sustituidos, camuflados o fracturados. En los 
primeros, tenemos una ausencia absoluta y, sin embargo, sabemos que 
el cuerpo, invisible, está allí; podemos “leerlo” gracias a los espacios y 
objetos	que	lo	significan;	en	el	segundo	caso,	el	cuerpo	no	está	presente,	
pero está un modelo que lo sustituye, bien sea por semejanza o por un índice 
metafórico del mismo. En el tercer caso, si bien el cuerpo está presente, 
lo encontramos fundido con su entorno, formando parte integrante de él, 
siendo, en buena medida, un componente más de ese entorno. Finalmente, 
gracias a la tridimensionalidad de la escultura es posible para un artista 
representar cuerpos rotos, fragmentados; son cuerpos que han perdido su 
unidad,	lo	que	los	hace	poderosamente	significativos.	Veremos	brevemente	
las ilustraciones de cada uno de estos cuatro casos, lo que nos introducirá 
a la propuesta de lo que llamamos cuerpos alterados y de su relación 
dinámica y simbólica con lo que llamaremos mundos alterados. 

2.1. Cuerpo ausente
 

En esa primera investigación contrastamos la sobrepresencia del 
cuerpo, su saturación en los medios, la publicidad y las redes sociales, 
con sus ausencias, desapariciones y fracturas. Por ejemplo, si observamos 
bien	 la	 foto	 1,	 veremos	 que	 en	 ella	 aparecen	 significados	 carentes	 de	
significantes	 corporales	 directos,	 visibles,	 explícitos.	 En	 efecto,	 la	
fotografía de Videla expresa al cuerpo sin que este esté presente, un 
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fenómeno que no es solo producto de las experiencias previas aprendidas, 
sino también de las formas ergonómicas del objeto representado; se trata 
de	un	conjunto	de	significados	que	se	actualizan	en	la	medida	en	que	el	
espectador “completa” el mensaje con aquello que no está presente en la 
silla, pero que la experiencia y la memoria reclaman. 

Si	observamos	con	detalle	la	fotografía,	veremos	que	la	significación	
corporal que ella expresa se potencia gracias al espacio doméstico, interno 
(la sala) y externo (el jardín), pero también gracias al espacio de transición 
constituido por la puerta, un límite que separa espacios domésticos, pero 
también una frontera que los vincula. Aunque no lo vemos, aquí hay un 
cuerpo que, con sus tránsitos entre un espacio y otro, y con su permanencia 
en	 ellos	 les	 ha	 dado	 un	 sentido	 que	 es	 posible	 representar	 y	 significar,	
aunque el cuerpo esté (in)visible. 

2.2. Cuerpo sustituido
 

Un fenómeno similar ocurre cuando la fotografía representa la 
ausencia del cuerpo a través de un objeto que le es propio; se trata de una 
metáfora visual que, inevitablemente, guarda una relación de contigüidad 
con aquello de lo cual el objeto, aunque sea ocasionalmente, forma parte. 
En la foto 2 esa contigüidad objeto  cuerpo se amplía y refuerza gracias 
al recurso de la sombra, un signo de enormes posibilidades semióticas 
que rompe la presencia del cuerpo para rearticularla con nuevos sentidos 
que se fecundan gracias a los múltiples contextos donde ella aparece. 
El fotógrafo, Pol Hervàs Úbeda, no está forzando la realidad, sino que 
la	completa;	y,	a	fin	de	cuentas,	es	esa	“completitud”	la	que	fecunda	no	
solo elementos estéticos, sino también sociales y culturales. En ese juego 
estético entre cuerpo y sombra, entre presencia y ausencia, intervienen los 
códigos culturales que buscan, en cierto modo, des-representar para mejor 
representar. 

Se podría decir, utilizando la terminología lingüística, que en la foto 
2 los zapatos actúan como una suerte de deixis exofórica, un dispositivo 
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que opera cuando la entidad referida está fuera del texto. Aquí, los zapatos 
actúan como un deíctico, pues aluden al cuerpo humano que no está 
explícitamente presente. Los dispositivos de exoforización responderían a 
una sobre saturación de la presencia.

2.3. Cuerpo camuflado
 

Otra forma de desaparición o invisibilización del cuerpo es el 
camuflaje,	tal	como	se	observa	en	la	obra	del	escultor	y	fotógrafo	chino	Liu	
Bolin (Fotos 3 y 4), quien usa su propio cuerpo para integrarse al paisaje 
urbano. A diferencia del caso anterior, Bolin no des-representa el cuerpo, 
no lo hace ausente, sino que lo mimetiza con la ciudad, lo sume en ella 
para hacerlo parte de ella; ese proceso mimetizador podría interpretarse, 
al menos, de dos maneras. Por un lado, la ciudad que incorpora y absorbe 
al urbanita y lo hace parte sustancial de ella o, en un caso más extremo de 
esta misma interpretación, el espacio urbano devora al ser humano. Por 
otro	 lado,	en	una	segunda	interpretación,	esta	representación	fotográfica	

Foto 1. La silla vacía. Autor: Edgar-
do Videla. Tomada de http://ow.ly/

vTZQ301OYDj [19/12/2017].

Foto 2. De la serie Yo No Estoy Allí. 
Autor: Pol Hervàs Úbeda. Tomada de 

http://www.freshlandmag.com/2013/06/07/
fotografias-pol-ubeda-hervas/ [19/12/2017].
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nos mostraría a un ser humano que, voluntaria o involuntariamente, 
se simbiotiza con su entorno; el personaje se esconde en él, porque, 
insatisfecho, desea escapar de la realidad propiamente humana y social. 
Se trataría de una tercera realidad que se ubica entre el espacio urbano y el 
espacio corporal; un fenómeno sincrético donde los simbiontes, cada uno, 
dejan de ser lo que son para devenir una suerte de tercer espacio. 

 

 
 En la fusión entre espacio urbano y cuerpo el primero cobra un 
sentido transformador del segundo, pues no es este quien lo marca o lo 
sobre determina, sino que el espacio es quien lo marca, lo incorpora y, en 
cierto modo, lo absorbe. Bolin propone así una corporeidad urbana en la 
que el cuerpo humano se hace parte de la ciudad.

2.4. Cuerpo fracturado

Bruno Catalano, con su grupo escultórico en bronce titulado “Los 
Viajeros”, presenta otra forma de desaparición o ausencia parcial del 
cuerpo; aquí el escultor nos muestra cuerpos fracturados, incompletos, con 

Foto 3. Autor: Liu Bolin. Tomada 
de http://www.laotramirilla.

com/2015/06/liu-bolin-el-hombre-
invisible.html [19/12/2017]

Foto 4. Autor: Liu Bolin. Tomada de https://
es.paperblog.com/liu-bolin-camuflandose-

en-arquitectura-camoflage-works-1548170/. 
Fotos de la serie “Escondido en la ciudad” 

[19/12/2017].
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personajes de edad avanzada, con expresiones tristes que llevan maletas, 
un tipo de objeto que claramente simboliza el viaje, pero también la partida 
y la separación. Se trata de personajes rotos que encarnan las rupturas de la 
vida, de la separación y la distancia, del desapego y la ausencia forzadas. 
Si en la foto No. 1 el espectador debe completar la escena con la imagen de 
un	cuerpo	que	solo	está	anunciado	o	prefigurado,	en	estas	esculturas	(Fotos	
5 y 6) el espectador debe completar las partes del cuerpo que faltan, debe 
re-armar, imaginariamente, lo que, aunque no se ve ni se toca, se imagina. 

Fotos 5 y 6. “Los viajeros”, de Bruno Catalano. Tomadas de http://
arquiarte2011.blogspot.com/2012/02/bruno-catalano-los-viajeros.html 

[19/12/2017].

 Como en los anteriores casos, el artista obliga al espectador a 
ser parte no solo del mensaje de los viajeros tristes representados, sino 
también de los cuerpos rotos. Esta subversión corporal es también una 
subversión de las miradas que buscan lo que no está y que, entonces, deben 
completarlo.
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3. EL SELFIE COMO SATURACIÓN VISUAL DEL 
CUERPO…

 En esa primera hipótesis la desaparición o invisibilización del 
cuerpo sería una respuesta, desde el arte, a su sobresaturación en la 
sociedad del espectáculo, creada por las redes sociales y, en particular, por 
el selfie.	Hay	autores,	como	Byung-Chul	Han,	que	afirman	que	“El	selfie 
es, exactamente, este rostro vacío e inexpresivo. La adicción al selfie remite 
al vacío interior del yo. Lo que genera la adicción al selfie no es un auto 
enamoramiento o una vanidad narcisista, sino un vacío interior.” (2015). 
Para nosotros, sin embargo, tal como lo hemos expuesto previamente 
(Finol y Finol, 2008), esta auto fotografía es una expresión que intenta 
superar el anonimato y rescatar la existencia del cuerpo, de su identidad 
y de la vida propia; se trata, sin duda, de una expresión neo-narcisista1, 
aunque su interpretación no puede limitarse a ello; pero, al mismo tiempo, 
es	una	afirmación	propia	frente	al	anonimato	y	contra	la	sobrepresencia	de	
los otros, en particular de los famosos, de las estrellas y de los políticos, 
de los deportistas y de la realeza de oropel y lujo. Es frente a la saturación 
visual y cultural del cuerpo en la sociedad del espectáculo —en las redes 
sociales, la publicidad, los medios, el cine, etc.— que algunos artistas 
han reaccionado para construir una nueva corporeidad y también una 
renovación de la visualidad. 

4. LA SEGUNDA HIPÓTESIS: CORPOREIDAD Y 
ALTERACIONES DEL CUERPO

En esta segunda hipótesis, complementaria de la anterior, se 
correlacionan dos modelos de corporeidad en la sociedad del espectáculo. 

1El “estoicismo, en las prácticas estéticas que suponen la presencia del dolor, y el hedo-
nismo, en la búsqueda del placer, son las dos formas constitutivas, contemporáneas, de lo 
que se denominará el neo-narcisismo” (2008: 383); “un neo-narcisismo fundado, por un 
lado, en la propia contemplación del cuerpo y, por el otro, en su exhibición y cotejo con 
los modelos impuestos” (Finol y Finol, 2008: 399). 
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El primer modelo es el que corresponde a la auto representación del cuerpo, 
un proceso que, como hemos visto, se expresa con nitidez en el fenómeno 
selfie. La auto representación la habíamos visto a menudo en la historia del 
arte	figurativo,	particularmente	en	los	llamados	autorretratos	que	muchos	
artistas realizaron; también los habíamos visto en cuadros donde el artista 
se incluye a sí mismo en la escena pintada. Ejemplos clásicos de este 
último fenómeno son los numerosos auto retratos de Rembrandt y también 
“Las Meninas”, de Velázquez, quien, en una suerte de “selfie pictórico”, 
se incluye en la escena, paleta en mano, pintando el propio cuadro. En 
fotografía, la primera autofoto había sido tomada por Robert Cornelius en 
18392. 
 El segundo modelo, como veremos, es el que llamaremos la hetero 
representación,	 específicamente	 la	 de	 cuerpos	 alterados.	 Ahora	 bien,	
¿cómo se relacionan las anteriores representaciones del cuerpo con lo que 
aquí llamamos cuerpos alterados? ¿Cómo se relacionan tales cuerpos con 
lo que llamaremos mundos alterados? Antes de abordar los fenómenos de 
hetero	representación,	creemos	conveniente	reflexionar	sobre	el	concepto	
de corporeidad, lo que nos permitirá abordar con mayor rigurosidad el 
concepto de cuerpos alterados y de su expresión en obras de Picasso y 
Botero. Se ha elegido la obra de estos autores, entre otros que también 
han trabajado la temática corporal, por considerarlos representativos del 
trabajo	artístico	con	el	cuerpo,	de	su	distinto	origen	nacional	y,	finalmente,	
por representar corrientes artísticas diferentes. Tales criterios pretenden 
plantear la eventualidad de una posible aplicación posterior de los conceptos 
propuestos, más allá de tendencias artísticas y orígenes nacionales. 

2Para ver algunas de las más antiguas selfies	 fotográficas	 consultar	 The Guardian 
(21/07/2014). En diciembre de 2018 aparecerá un número especial de la revista Punctum 
consagrado a la semiótica del selfie.
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4.1. ¿Qué es la corporeidad? 
  
Para Fuenmayor:

La corporeidad podría entenderse como el simulacro de la 
propia construcción del cuerpo y de los textos donde un número 
limitado de elementos (…) permiten crear la representación 
psíquica de contenidos y su traducción en lenguajes desde un 
mismo sistema semiótico. La corporeidad no es cuerpo visible 
sino el sistema organizador de lo visible, hablable o pensable 
y como tal, puede verse la gramática inconsciente con que fue 
construido (2005: 125).

Como	 se	 ve,	 esta	 definición	 hace	 énfasis	 en	 “la	 representación	
psíquica de contenidos”, lo que la asocia a una visión lacaniana; y, por 
otro lado, acentúa la dimensión conceptual de lo corpóreo: “la corporeidad 
no es cuerpo” físico sino un sistema semiótico regido por una gramática 
inconsciente. 

Para Rosales Cuevas, si bien la corporeidad tiene inicialmente que 
ver con nuestra morfología física, también está decisivamente marcada por 
lo social: 

Existe una comunidad humana fundada en el hecho de que 
compartimos una corporeidad con similares arquitecturas, con 
similares funcionamientos y atravesadas siempre por la manera 
en que el grupo social en que vivimos nos enseña a valorar lo 
sentido y experimentado (2010: en línea).

Para nosotros la corporeidad es:

el conjunto de los imaginarios dinámicos que una sociedad, 
gracias a la acumulación de sus experiencias, en un momento 



José EnriquE Finol y Dobrila DJukich DE nEri

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 631-668642

histórico determinado y en una cultura concreta, atribuye al 
cuerpo, considerado como un objeto semiótico inserto en un 
mundo que lo caracteriza y lo significa, y al que, al mismo 
tiempo, el cuerpo, gracias a su riqueza comunicativa, también 
caracteriza y semiotiza. (…) la ambivalencia del cuerpo, se 
deriva de su inserción dialéctica, fronteriza y transgresora 
entre su condición de fenómeno natural y su construcción como 
fenómeno cultural (2015: 10).

Así, pues, los imaginarios corporales reunidos y expresados en un 
texto —pintura, literatura, fotografía, escultura, etc.— responden a una 
visión social y cultural del cuerpo; ellos no pertenecen a una sustancia 
física, aunque se expresan gracias en ellas, y son, por el contrario, 
tributarias de formas creadas, compartidas y socializadas. De este modo, 
la(s) corporeidad(es) no se limita(n) solo a lo corporal propiamente dicho, 
sino que es (son) inseparable(s) de sus condiciones históricas, culturales 
y sociales; de allí que el análisis de la realización textual de las semiosis 
corporales sea, necesariamente, el resultado de la inserción de los textos en 
sus contextos o, a la inversa, de la irrupción de los contextos en los textos.

4.2. El cuerpo hetero representado…

Como ya hemos señalado, la auto representación corporal tiene 
su máxima expresión contemporánea en el selfie, palabra escogida 
unánimemente como “Palabra del año” por los Diccionarios Oxford en 
20133. En nuestras sociedades contemporáneas, frente a las perfecciones 

3La palabra “selfie”, aparentemente de origen australiano, según Oxford Dictionary, y 
aún no aceptada por la real Academia de la Lengua Española, no solo ha mostrado una 
sobreabundancia de apariciones en distintas redes sociales, sino también ha tenido una 
productividad lingüística sorprendente: “Its linguistic productivity is already being seen 
by the creation of a number of related terms, showcasing particular parts of the body like 
helfie	(a	picture	of	one’s	hair)	and	belfie	(a	picture	of	one’s	posterior);	a	particular	acti-
vity—welfie	(workout	selfie)	and	drelfie	(drunken selfie), and even items of furniture—
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del cuerpo en la moda, el cine, la publicidad y en el propio selfie, distintas 
iniciativas han surgido para crear nuevas visiones del mismo, nuevas 
maneras	 de	 significar	 y	 comunicar;	 son	 procesos	 identitarios	 que	 se	
expresan en distintos tipos de alteraciones del cuerpo que se extienden 
desde el tatuaje y el piercing hasta el branding, las perforaciones y los 
trasplantes,	pasando	por	 las	escarificaciones	y	 las	mutilaciones.	Autores	
como Nateras Domínguez (2005), Rodríguez Ortiz (2009), Maldonado 
Rivera (2010), Sastre Cifuentes (2011), Carmen et al., 2012), Rojo Ojados 
(2017), entre muchos otros, han analizado las alteraciones corporales, su 
origen, simbología y procesos identitarios. 

También algunos artistas han generado nuevas visiones del 
cuerpo, expresión de otras maneras de concebirlo y de establecer su 
lugar en el mundo; se trata de expresiones que, de un modo u otro, están 
contextualmente vinculadas a sus historias, colectivas y personales. Los 
artistas, con su enorme capacidad innovadora, inventores o reinventores 
de nuevas formas, colores y composiciones; creadores de nuevas 
percepciones y miradas, rompen cánones establecidos y crean los propios. 
Los historiadores y críticos de arte se han ocupado extensamente sobre 
el tema del cuerpo en artistas reconocidos. Dos ejemplos clásicos de esas 
otras concepciones del cuerpo las encontramos en las obras de Picasso y 
Botero.

5. ALTERACIONES DEL CUERPO
 

Las alteraciones del cuerpo tienen una larga historia; una de sus 
fuentes principales la encontramos en las antiguas mitologías. En la griega, 
por ejemplo, se hallan numerosas alteraciones corporales, muchas de ellas 
basadas en la combinación entre formas animales y humanas, como en el 

shelfie	and	bookshelfie.	In fact, it seems that the words know no bounds, although some 
do	seem	rather	forced,	with	multiple	interpretations,	like	the	apparent	delfie	(where	the	d	
could	stand	for	dad,	dog,	double,	or	rather	inexplicably	dead)	or	melfie,	with	the	m	being	
explained as Monday, moustache, male, or mum” (2013). 
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caso, entre muchos otros, del Minotauro, el Centauro, Cécrop, Tritón, el 
hipocampo, las harpías, las sirenas, etc. En la visión mitológica griega, las 
fronteras entre animalidad y humanidad no están rígidamente marcadas 
y, por el contrario, las intersecciones morfológicas entre una y otra son 
constantes	 y	 comunes.	 Como	 afirma	 Lantero	 Moreno,	 en	 “la	 relación	
hombre-animal en el imaginario griego […] existe un tránsito continuo 
y una trascendente expresión de la naturaleza, la animalidad se despliega 
para el hombre como elemento relevante de un lenguaje simbólico” (2018: 
189). 

Esas alteraciones corporales se continúan hoy en el cómic impreso 
y	en	la	novela	gráfica4,	así	como	en	sus	versiones	cinematográficas,	donde,	
gracias	al	uso	de	convenciones	fijadas	previamente,	aparecen	numerosos	
personajes creados por empresas como Marvel, en los que abundan, ya no 
la combinación de rasgos morfológicos entre humanos y animales, sino 
las representaciones de humanos, hombres y mujeres, que tienen súper 
poderes, cuyo origen es de diferente naturaleza, entre ellos Hulk, The 
Thing, Goliath, Giant Girl, Green Light, Aquaman, Superman. 

En las distintas expresiones artísticas, las alteraciones corporales 
expresan un interés por crear nuevas percepciones e interpretaciones del 
cuerpo.	Ellas	 reflejan	 otras	 perspectivas	 de	 lo	 que	 es	 la	 corporeidad,	 y,	
al mismo tiempo, producen la construcción interpretativa de nuevas 
miradas. Esas nuevas perspectivas las encontramos en las esculturas de 

4Para ver un análisis de los elementos fundamentales de la estética corporal en los cómics, 
ver Cuñarro y Finol (2013a), donde los autores realizan “un inventario de las característi-
cas	físicas	más	comunes	en	el	cómic,	específicamente	en	Marvel Civil War, lo cual nos ha 
permitido	concluir	que	existe	un	numero	finito	de	cuerpos	arquetípicos	[…]	clasificados	
en atléticos, heroicos y colosos, para los personajes masculinos; y atléticas, afroditas y 
heroicas, para los personajes femeninos”. La investigación realizada señala que “el fe-
notipo de cada grupo está estrechamente relacionado con aspectos fundamentales de su 
carácter; su forma corpórea es una manifestación de su ser interior; es decir, su belleza es 
una manifestación de su nobleza” (2013a: 47). Para un análisis de las convenciones del 
cómic ver Cuñarro y Finol (2013b), quienes concluyen que “La lectura de una novela grá-
fica	es	al	mismo	tiempo	un	acto	de	percepción	estética	y	una	persecución	intelectual,	en	
ella se entrelazan el régimen artístico (perspectiva, simetría, líneas) y el régimen literario 
(gramática, trama, sintaxis)” (2013: 267). 
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cuerpos femeninos de Henry Moore (1898-1986), por ejemplo, en la 
Figura reclinada, de 1951, donde el cuerpo desarrolla volúmenes y modos 
distintos de articular el cuerpo y sus componentes. 

Pero incluso casi sesenta años antes de Moore, ya Edvard Munch 
(1863-1944) había realizado en la plástica esa progresiva alteración del 
cuerpo que se acentuará y ampliará más tarde. Su famoso cuadro El Grito 
(1893)	 distorsiona	 la	 silueta	 humana	 para	 que	 esta	 refleje	 la	 angustia	 y	
el miedo, una distorsión que no se limita a lo corporal, sino también al 
contexto ambiental del cuadro mismo, donde, además, aparecen como 
contrastes otros dos personajes, cuyas siluetas se perciben “normales” 
(Foto	7).	El	 cuadro	prefigura,	para	nosotros,	 lo	que	hemos	denominado	
cuerpos alterados como expresión de mundos alterados. 

Foto 7. El grito (1893). Edvard Munch. 

Preferimos el concepto de alterado en lugar de modificado, 
este último muy común y frecuentemente usado en los medios, gracias 
a la serie Tabú Latinoamérica transmitida por el canal de televisión de 
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la National Geographic. En español la propia etimología de la palabra 
modificar evidencia cambios que respetan el orden y la continuidad. En 
efecto, según el DRAE, modificar viene del latín modificāre y tiene como 
significado	‘regular’,	‘ordenar’,	‘moderar’.	En	cambio,	por	su	origen,	el	
término alterado (lat. tardío alterāre, cambiar, derivado de alter, cuyo 
componente léxico principal es allius =	 otro),	 significa	 “convertirse	 en	
otro” o “devenir otro”. La alteración supone un tránsito que va desde un 
estado a otro, desde un ser a otro; cuando esa transformación es progresiva 
y se desarrolla sobre una línea evolutiva de tiempo más o menos larga, 
podríamos hablar de cambio; mientras que al hablar de transformación 
nos referimos a un cambio desarrollado intempestivamente o, cuando 
menos, sobre una corta línea no-evolutiva de tiempo. Como se ve, es en 
la transición y en sus etapas, su larga o corta duratividad, donde radica la 
diferencia entre cambio y transformación.

Las alteraciones corporales no tienen, para nosotros, las 
connotaciones de los cuerpos de los que se ocupa la Teratología; no se 
trata de los monstruos5, cuyas caracterizaciones, en general, carecen de 
direcciones o sentidos políticos. La noción de monstruo está relacionada 
con deformidades físicas socialmente repugnantes: “En s’écartant 
violemment de la norme physique, que la société a imprégnée dans notre 
éducation sociale et psychologique, un être difforme, qu’il soit simple, 
double ou bisexué, nous subjugue car il réveille en nous des peurs 
refoulées” (Martínez, 2008: 99). Lo que llamamos cuerpos alterados 
tampoco se inscribe en los procesos de corpofobia, los cuales tienen que 
ver no solo con el descontento con el propio cuerpo, lo que se conoce 
como dismorfofobia, una patología que a menudo conduce a la cirugía 
plástica, sino también con la negación del cuerpo del otro y la búsqueda 
de su destrucción6. Llamamos cuerpos alterados a aquellos que se apartan 

5Para un análisis detallado del cuerpo-monstruoso, ver Ancet (2006). 
6Un estudio de la Academia Estadounidense de Cirugía Facial, Plástica y Reconstructiva 
(2017) indicaba que en 2017 un 55% de los cirujanos plásticos faciales tuvo pacientes 
que querían verse mejor en los selfies un aumento del 42% en comparación con 2013. Así 
mismo,	la	Oficina	Nacional	de	Estadística	de	Reino	Unido	señalaba	que	“el	27%	de	los	
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abiertamente, por un lado, de los cánones de la proporción7, entendida 
como la relación equilibrada entre las partes y el todo (Botero); y, por el 
otro, de los cánones contemporáneos de la belleza (Picasso). 

Las alteraciones corporales	 significan,	 a	 diferencia	 de	 los	
fenómenos teratológicos y corpofóbicos, la construcción de nuevas 
corporeidades, pues si bien ellas están atadas a una noción básica, 
fundamental,	de	lo	que	es	el	cuerpo,	implican	también	una	modificación	
de los imaginarios que están asociados, gracias a experiencias perceptivas 
e interpretativas previas, con la noción de cuerpo humano; se trata de 
una indagación visual y experiencial sobre los parámetros situacionales e 
históricos de lo que, colectiva o individualmente, hemos interpretado como 
cuerpo. Es justamente sobre esos paradigmas socialmente aprendidos que 
las propuestas de los artistas son un esfuerzo de subversión y ruptura; para 
ello los artistas rompen, en cierto modo, la dicotomía entre lo corporal 
biológico y lo corporal cultural para proponer nuevas soluciones, tanto en 
lo uno como en lo otro. En efecto, como en el caso de Moore, el artista no 
solo violenta la morfología natural del cuerpo sino, sobre todo, subvierte 
la constitución social del mismo. Son esas alteraciones las que conducen a 
corporeidades diferentes. 

5.1. Cuerpos alterados: Picasso 

Lui qui a osé toucher aux canons du visage,
 du corps de la femme et de l’homme, bouleverse

sinon l’ordre de la vie, du moins l’ordre
 de la représentation inscrite, 

adolescentes que utilizan las redes sociales durante más de 3 horas al día tiene síntomas 
de problemas de salud mental” (BBC, 23/04/2018).
7Para Policleto (siglo V a. C.), por ejemplo, la altura canónica del cuerpo debía ser equi-
valente a siete y media cabezas; para Lisipo (siglo IV a. C.) debían ser ocho cabezas. Una 
altura mayor a las señaladas correspondía a los atletas, los héroes y divinidades. Siglos 
más tarde, Da Vinci, en El hombre de Vitruvio (1490), también estudia las proporciones 
ideales del cuerpo.
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depuis des siècles, à l’image de Dieu
Henri Yeru y Michelle Say (1986)

En Figures au bord de la mer (1931), por ejemplo, Picasso altera 
desmesuradamente la morfología del cuerpo humano. Mientras Manet 
al pintar “Olimpia” (1863) dice que ha pintado lo que él ha visto (“J’ai 
fait ce que j’ai vu”), Picasso “no pinta lo que él ve” (Giraud, 2017), sino 
que reinventa al cuerpo humano, lo que comienza con Les demoiselles 
d’Avignon y continúa con Femme se coiffant (1940). (Foto 8).

Foto 8 P. Picasso. Femme se coiffant (1940).
Foto 9. P. Picasso. Figures au bord de la mer (1931).

Esas alteraciones tienen que ver con la organización morfológica del 
cuerpo, pues los componentes del rostro se des-articulan y se des-ordenan, 
de modo que boca, ojos y la cabeza misma se desplazan en direcciones 
inesperadas y se rompen en formas que para el sentido tradicional serían 
“monstruosas”. Es justamente contra ese sentido tradicional, propio 
del canon pictórico tradicional, que el artista trabaja, pues de lo que se 
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Esas alteraciones tienen que ver con la organización morfológica del 
cuerpo, pues los componentes del rostro se des-articulan y se des-ordenan, 
de modo que boca, ojos y la cabeza misma se desplazan en direcciones 
inesperadas y se rompen en formas que para el sentido tradicional serían 
“monstruosas”. Es justamente contra ese sentido tradicional, propio 
del canon pictórico tradicional, que el artista trabaja, pues de lo que se 

trata es de alterar el cuerpo para convocar y provocar otras visualidades 
y, en consecuencia, nuevos sentidos8, unos sentidos que, según nuestra 
hipótesis, están vinculados a aquellos que se originan en mundos alterados, 
los cuales constituyen el contexto histórico donde el artista vive, pero que 
se	caracterizan	por	una	disrupción	capaz	de	modificar	sustancialmente	las	
relaciones sociales, políticas y económicas de convivencia en determinadas 
sociedades; son mundos trascendentemente rotos donde, como dice Sontag, 
“la guerra expulsa, destruye, rompe y allana el mundo construido” (2003: 
8).

5.2. Una ruptura con el canon: cuerpo feo, desemejante y 
desproporcionado

 
Picasso, al igual que el cubismo, rompe con el canon tradicional 

de la representación del cuerpo basado en la belleza, la semejanza y la 
proporción	(Leoni-Figini,	s/f).	Podríamos,	por	una	reflexión	a	contrario,	
decir que en buena parte de la obra de Picasso el cuerpo es feo, desemejante 
y desproporcionado. Como se sabe, el concepto de lo bello no es 
inamovible ni inmutable, sino que se corresponde con épocas, culturas y 
situaciones; de modo que el artista busca crear un nuevo patrón de belleza 
que se corresponda más con su tiempo, su cultura y su situación. ¿Por 
qué el artista rompe con esas tradicionales variables de la representación 
corporal? ¿Es posible establecer una vinculación entre los cambios en 
esas tres variables pictóricas y el contexto histórico en el cual el artista 
vive y las obras se crean? Sin duda, esa ruptura con el canon cambia la 
percepción y los imaginarios sobre el cuerpo, en consecuencia, crea una 
nueva corporeidad basada en nuevas lógicas del cuerpo:

8Melius ha desarrollado un análisis detallado del sentido erótico en el cuerpo alterado, tal 
como este aparece en El pintor y su modelo (1927), en el cual concluye que “the work of 
picturing for Picasso consists of the imaginative deformation of a body already there in 
the service of eroticized visual interest” (2015: 46).



José EnriquE Finol y Dobrila DJukich DE nEri

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 631-668650

 - Cuerpos desnudos (y no vestidos)
 - Cuerpos deformes (no morfológicamente conformes)
 - Cuerpos maleables (y no rígidos)

Esa corporeidad diferente que Picasso construye de manera 
sistemática es un esfuerzo estético de representación y comunicación que, 
según nuestra hipótesis, se articula a su experiencia como artista, pero 
también a su estar en el mundo, un mundo terriblemente marcado, en 
primer lugar, por la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), al cual Picasso 
no	fue,	ni	podía,	ser	indiferente.	Cuando	ese	conflicto	comienza,	el	artista	
tiene 58 años y morirá a los 92. Femme se coiffant (Foto 8) es una obra 
realizada justo un año después de su inicio. Previamente, en segundo lugar, 
Picasso ha visto/vivido la Guerra Civil Española (1936-1939), cuando 
tenía 55 años y había alcanzado su madurez artística. Un año después 
del inicio de la guerra en su país, pintará su obra más comprometida y 
revolucionaria: Guernica, una obra en la que los dos grupos de actores 
representados, humanos y animales, ya muestran, junto a los gestos de la 
desesperación y angustia, rasgos corporales alterados, diferentes al canon 
morfológico tradicional9. El mismo año, 1937, había realizado grabados 
semejantes al cómic, que tituló Sueño y mentira de Franco, en los cuales, 
junto a uno de sus “poemas río”, denunciaba la tiranía del dictador español 
y se burlaba de él. Picasso, sumergido en ese mundo alterado de la Guerra 
Civil Española, también expresa su rechazo a la oligarquía y a la iglesia 
española con un pequeño cuadro pintado también en 1937, donde el cuerpo 
humano, “hecho	a	imagen	y	semejanza	de	Dios”,	es	transfigurado:

9El Guernica no es el único cuadro que Picasso pinta sobre la guerra. Como bien señala 
Llorente Hernández, “en 1945 lo hizo con su cuadro El osario, pintado tras conocerse el 
horror de los campos nazis de concentración y de exterminio; dos años después con el 
Monumento a los españoles muertos por Francia, y en 1951, cuando pintó Masacre en 
Corea, una versión del cuadro El 3 de mayo de 1808 en Madrid: Los fusilamientos en la 
Montaña del Príncipe Pio de Goya” (2012: 76). 
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Foto 10. Retrato de la marquesa de culo cristiano echándole un duro a los 
soldados moros defensores de la virgen. P. Picasso (1937). Tomado de http://

catalogo.artium.org/book/export/html/5941 [19/12/2017].

En el cuadro anterior (Foto 10), emanado de su compromiso con 
la República española, se observa ese encuentro entre cuerpos alterados y 
mundo alterados que, de paso, revela que el compromiso social o político 
no por ello deja de ser arte, como ya lo demostraría el pintor con Guernica, 
una obra anclada a un hecho y a un tiempo concretos pero que, sin duda, 
se ha elevado más allá de ellos10. 

En una entrevista el propio artista ha dicho: 

¿Por qué cree usted que fecho todo lo que hago? Es que no basta 
con conocer las obras de un artista. También hay que saber cuándo 
las hizo, por qué, cómo, en qué circunstancias. Sin duda, existirá 

10En esta interpretación diferimos del análisis de Yeru y Say, para quienes el Guernica 
“vise	plus	aux	mythes	et	aux	symboles	qu’à	la	réalité	historique”	(1986:	349),	una	afir-
mación	que	contradice	la	conclusión	final	de	su	propio	trabajo,	según	la	cual	Picasso	“a	
maintenu en ses structures, quoique revisitées, sans aller jusqu’à la rupture, la place de 
l’homme, même brisé, contre le malaise d’une société occidentale déséquilibrée” (1986: 
355). En efecto, los mitos y símbolos del Guernica son recursos que privilegian, sobre 
el tiempo, la condición de lo histórico; es eso, justamente lo que hace de la obra una 
trascendental pieza de arte, sin por ello contradecir su excepcional expresión histórica y 
social. 
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un día una ciencia, que quizá se llame la ciencia del hombre, que 
aspirará a ahondar en el hombre a través del hombre creador 
(Ginzburg en Artium, 2012 [redondas nuestras]).

También	 Esteban	 Leal	 reconoce	 la	 influencia	 y	 los	 trazos	 de	
esos mundos alterados, no solo los histórico-sociales sino también los 
personales, en la obra del artista malagueño: 

Los acontecimientos de la vida privada de Picasso, junto a los 
sucesos políticos que atribularon al continente europeo en el 
período de entreguerras, se fusionan en los motivos creados 
por el pintor en estos momentos, para dar lugar tanto al propio 
Guernica como a sus bocetos y post scriptum (s/f). 

Los mundos alterados producen en quienes los viven ese salto 
de	estilo	a	los	que	Schutz	se	refirió	como	estilo de vivencia: “…al estilo 
de	 vivencia	 le	 corresponde	 esencialmente	 una	 tensión	 específica	 de	
conciencia,	tal	‘salto’	va	acompañado	por	una	experiencia conmocionante, 
provocada por la alteración radical de la tensión de conciencia” (1973: 43 
[cursiva nuestra]). 

6. BOTERO: VOLUMEN Y SENSUALIDAD…

El arte es una acusación permanente
Fernando Botero (2007)

La larga producción de Botero en pintura y escultura, con personajes 
y animales de gran volumen, ya se inicia en 1952, con En la costa, y 1958, 
con su cuadro La camera degli sposi. Incluso el mismo Jesucristo adquiere 
volúmenes inesperados, tal como lo pinta en el Cristo crucificado, de 2011 
(Foto 12). 
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                      Foto 12. Cristo crucificado (2011)          Foto 13. Bailarina en la barra

Frente	 a	 las	 críticas	 superficiales	que	 lo	 reseñan	como	un	pintor	
de “gordas”, Botero responde: “No he pintado una gorda en mi vida. 
He expresado el volumen, he buscado darle protagonismo al volumen, 
hacerlo más plástico, más monumental, como si fuera casi comida, arte 
comestible. El arte debe ser sensual” (Botero, 2012). Botero reconoce su 
propósito	de	alterar	las	dimensiones	del	cuerpo:	el	propio	artista	clasifica	
su	arte	figurativo,	de	formas	hinchadas	y	personajes	orondos,	como	“forma	
expresiva divergente”, donde el volumen, como se observa en La Bailarina 
en la barra (Foto 13), encarna una corporeidad presentada como sinónimo 
de sensualidad. Esa sensualidad, sin embargo, no es la de los cuerpos de 
la moda, del selfie o de la publicidad; es una sensualidad cenestésica, pues 
crea una sensación sobre el estado del propio cuerpo.

6.1. Sensualidad sinestésica…

Además de esa sensualidad cenestésica, también es una corporeidad 
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sinestésica, pues, como en el ejemplo de la bailarina, el exceso de volumen 
no se articula al sentido de peso sino, por el contrario, convive con el de 
gracia y agilidad. Ahora bien, mientras Picasso pinta en los primeros tres 
cuartos del siglo XX (1901-1973), en un marco histórico caracterizado por 
las dos guerras mundiales y por la Guerra Civil española, Botero pinta y 
esculpe en la segunda mitad del mismo siglo e inicios del siglo XXI (sus 
primeras obras son de1948).

6.2. ¿mundos alterados?
 

	Si	 los	conflictos	mundiales	y	 la	guerra	civil	española	marcan	 la	
vida y parte de la obra de Picasso, ¿la larga guerra de guerrillas, de los 
paramilitares	y	del	narcotráfico	—y	también,	como	veremos,	las	torturas	
durante	el	conflicto	en	Irak—	marcan	la	vida	y	parte	de	la	obra	de	Botero?	
¿Son algunas de sus obras respuestas artísticas a esos acontecimientos? 
¿Son sus representaciones alteradas del cuerpo expresiones de mundos 
alterados? Esa sensualidad sinestésica que hemos señalado ¿es una 
propuesta más feliz frente a mundos alterados?

Como se sabe, hay conjuntos de obras de Botero que son una 
respuesta explícita y clara a situaciones históricas y políticas concretas. 
En tal categoría entran sus obras sobre las torturas por parte de soldados 
norteamericanos contra ciudadanos iraquíes (Foto 14) durante la invasión 
en 2002 a Irak en la prisión de Abu Ghraib. Sobre esa serie de cuadros 
el artista ha dicho que “Uno no puede quedarse callado cuando suceden 
estas cosas y dejar que solo la prensa y los políticos las aborden. El artista 
también es un ser humano y se preocupa, y lee los periódicos y tiene 
sentimientos […] Si uno oculta esto, entonces el arte no existe” (Botero, 
2007). 

En esa serie de 78 cuadros11, Botero presenta a hombres voluminosos, 

11Botero ha declarado que no piensa vender ninguna de las pinturas de la serie Abu Ghraib, 
pues considera que es “inmoral enriquecerse del sufrimiento humano”. Espera donarlas a 
un museo en los Estados Unidos que las albergue en su colección permanente.
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cuyos cuerpos desnudos o en ocasiones vestidos con ropas de mujer sufren 
no solo el tormento físico, sino también el abuso psicológico y moral 
(Fotos	14,	16	y	17).	Un	detalle	muy	significativo	en	los	cuadros,	tomado	
de las fotos que aparecieron en algunos medios (Foto 15), es el vendaje de 
los	ojos,	un	recurso	que	priva	al	flagelado	de	la	posibilidad	de	ver	y	que	
incrementa la angustia de esperar sin saber cuál ataque viene y de dónde 
viene. La privación de la vista le permite también al torturador no-ver en 
los ojos de la víctima el dolor, la angustia y la ansiedad del torturado; una 
estrategia que le facilita al primero deshumanizar al segundo, convertirlo 
en	objeto,	cosificarlo.	El	volumen	de	los	cuerpos	adquiere	en	estos	cuadros	
un papel protagónico: se convierte en un dispositivo semiótico gracias al 
cual mientras esos cuerpos son más grandes y extensos, la tortura y el 
tormento, también, parecen hacerse más grandes e intensos. El volumen 
corporal y la extensión de la piel son territorios conquistados, vejados y 
torturados y, en consecuencia, expropiados. Como una cosa más. 

Foto 14. Abu Ghraib.
Foto 15. Las torturas en la prisión de Abu Ghraib (2003).
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Frente a ese mundo alterado que fue la cruenta invasión a Irak, 
seguida y multiplicada incesantemente por los medios de difusión en casi 
todo el mundo, Botero, con la misma calidad y maestría artística con la 
que ha pintado siempre, realiza la serie pictórica Abu Ghraib, y en ella 
presenta, a diferencia de otros cuadros, unos cuerpos alterados, ya no en 
su volumen sino en sus posiciones, gestos y en sus no-miradas; también en 
las direccionalidades de sus cuerpos: arrastrados, curvados, inclinados y 
rendidos;	cuerpos	flagelados,	llenos	de	pánico	y	terror.	Puede	aplicarse	aquí	
lo que mujeres colombianas, sistemáticamente violadas por guerrilleros, 
paramilitares	y	narcotraficantes,	cuentan	en	el	libro	Expropiar el cuerpo: 
“Rompiendo la carne, se apropia a la persona” (Prada Prada, 2018: 142); 
o, si sustituimos en el siguiente párrafo “mujeres” por “hombres” veremos 
que una posesión y dominio similar se realiza en la violación y en la 
tortura: “Como suele ocurrir cuando los armados implantan su dominio, 
los cuerpos de las mujeres se convirtieron en objeto de apropiación, como 
una extensión del territorio a dominar” (Prada Prada, 2018: 171. Cursiva 
nuestra). 

Fotos 16 y 17. Abu Ghraib, 2005. Serie de 78 cuadros sobre torturas 
realizadas por soldados norteamericanos en la prisión de Abu Ghraib, en Irak.
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Mucho más cercana a Botero y prolongada en el tiempo fue la 
triple	guerra,	guerrillera,	paramilitar	y	de	narcotráfico,	que	ha	azotado	a	
Colombia	por	más	de	cincuenta	años;	conflictos	que,	entre	1958	y	2012	
habían dejado 220.000 personas asesinadas, 25.000 desaparecidas y 
4.744.046 desplazadas, según el Centro Nacional de Memoria Histórica 
(2014). Ese mundo alterado, el de su propio país, no podía ser ajeno a 
Botero y a su compromiso humano. De esa relación vivencial nació la 
serie La violencia en Colombia, compuesta por 67 obras sobre la muerte 
y la guerra que forman parte de ese patrimonio histórico y político. En 
2004, el artista se refería a esas obras en estos términos: “sentí un día 
que tenía que pintar, hacer una declaración del horror que sentía ante ese 
panorama del país” (Diario El País, 04/05/2004). Botero abandonada así 
su tradicional posición ideológica: “Yo estaba en contra de ese arte que se 
convierte en testigo de su tiempo como arma de combate. Pero en vista de 
la magnitud del drama que vive Colombia, llegó el momento en el que sentí 
la obligación moral de dejar un testimonio sobre un momento tan irracional 
de nuestra historia” (González y Londoño, 2004: 58); una expresión con la 
que	Botero	confirma	la	afirmación	de	Schutz:	“La	realidad	del	mundo	de	
la vida exige de mí […] la re-explicitación de mi experiencia” (1973: 32). 

En los mundos alterados colombianos, un artista sensible como 
Botero no podía ignorar la muerte. De hecho, varios de sus cuadros ya 
se preocupaban por ese tema, particularmente en obras como Obispos 
muertos (1965), El asesinato de Ana Rosa Calderón (1970) y en La corrida 
(1985). Ahora bien, a diferencia de los cuerpos desnudo de Abu Ghraib, 
en esta serie de pinturas el artista antioqueño presenta cuerpos vestidos, 
atravesados	por	balas,	sorprendidos	en	medio	de	la	fiesta	por	la	muerte	sin	
esperanza (Foto 18), o apilados como bultos con cuerpos perforados (Foto 
19). Estos cuadros contrastan con las de los cuerpos en la playa o las de 
familias y niños felices; sus ojos parecen salir de sus órbitas y sus pechos 
muertos son la transformación originada por mundos alterados que Botero 
no	puede	ignorar	porque,	a	fin	de	cuentas,	el	artista	nació	y	vivió	en	ellos,	
son parte de su historia, tanto personal como colectiva. 
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Foto 18. Masacre de Mejor Esquina (1997).
Foto 19. Masacre en Colombia (2000).

La	 constancia	 y	 la	 permanencia	 de	 las	 figuras	 voluminosas	 de	
Botero hacen que esos cuerpos puedan ser conceptualizados como lo que 
hemos llamado súper signos; es decir, un objeto semiótico que, por su 
redundancia y permanencia, por su densidad y capacidad para representar 
significados	concretos,	por	su	reiterativa	utilización,	trasciende	un	texto,	
para actualizarse en varios textos pictórico y también, como en el caso de 
Botero, en textos escultóricos. El súper signo atraviesa varias obras de un 
autor a través del tiempo, lo caracteriza, y en sus diferentes realizaciones 
permanece casi como una marca de identidad. 
 

7. TRES NIVELES DE SEMIOTIZACIÓN…

Si, como dijimos antes, el concepto de corporeidad y los imaginarios 
que	lo	definen	están	estrechamente	vinculados	a	“un	momento	histórico	
determinado y a una cultura concreta”, es lícito suponer que esos contextos 
semióticos se expresan, de un modo u otro, en los dispositivos semióticos 
que los artistas manejan (Fig. 1). En otros términos, en las producciones 
y representaciones corporales realizadas en el arte habría que considerar 
siempre, al menos, tres niveles de semiotización: 
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Figura 1

Esos tres niveles de semiotización tienen a las experiencias como 
centro irradiador, constituidas por una conjunción dinámica entre contextos 
(mundos alterados) y textos (obras de arte), donde los cuerpos, desde su 
morfología, desde sus miradas y movimientos, forjan una interrelación, 
cuya clave de interpretación no es exclusiva del texto, sino que proviene, de 
modo dominante, de los contextos. En otras palabras, es en esos contextos 
y desde y hacia las experiencias, individuales y colectivas, en conjunción 
con los dispositivos artísticos, que el artista ha reconocido en el cuerpo un 
modo de comunicar otros sentidos del mundo, mundos vividos, salidos de 
su ritmo ordinario para explosionar la vida de sus habitantes. 
 

Figura 2. Dialéctica de las corporeidades.
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Naturalmente, esas alteraciones corporales y espaciales que se dan 

en mundos alterados, tienen límites. Uno de ellos es la legibilidad misma 
del texto, sea este visual o verbal. ¿Hasta dónde se puede deformar la 
imagen de un cuerpo para que ya no sea visualmente legible, reconocible y 
decodificable	como	tal?	También	tiene	límites	contextuales	que	permiten	
lecturas más o menos amplias. ¿Qué pasa, por ejemplo, con un observador 
de la obra de Picasso que no conociese su vida personal la situación histórica 
durante la cual vivió? Si bien no cambiaría para nada la potencialidad 
significativa	 de	 su	 obra,	 sí	 cambiarían	 los	 límites	 de	 la	 interpretación	
de ese observador. Si observase el “Guernica” (1937), de Picasso, y no 
conociese el bombardeo realizado sobre ese pueblo el 26 de abril de 1937, 
durante la Guerra Civil Española, por parte de la Legión Cóndor alemana 
y la Aviación Legionaria italiana, ese espectador reduciría los límites de 
sus posibles interpretaciones; vería dolor, sufrimiento y angustia, pero no 
vería sus causas históricas, del mismo modo en que, por ejemplo, nuestras 
posibilidades interpretativas de Pedro Páramo, de Juan Rulfo, se verían 
limitadas si no conocemos los mitos y rituales que componen el culto a la 
muerte en México. 

8. CONCLUSIONES: ¿POR QUÉ EL CUERPO?

Como hemos sugerido, mientras las fotos y esculturas vistas 
en la primera parte de este trabajo representan diferentes procesos de 
invisibilización del cuerpo, las obras de Picasso y Botero nos introducen 
en la dialéctica entre mundos alterados y cuerpos alterados; se trata de 
cuerpos	 que	 en	 su	 propia	morfología	 reflejan	 y	 realizan	 algunas	 de	 las	
alteraciones del mundo en el que han nacido y donde sus autores, de modos 
y por causas diversas, traducen y en ocasiones transforman esas realidades. 

Fotógrafos y escultores nos han mostrado representaciones e 
imaginarios corporales que van desde su invisibilización total hasta su 
fractura,	 pasando	 por	 su	 sustitución	 y	 camuflaje.	En	 el	 caso	 de	 los	 dos	
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artistas aquí analizados, Picasso y Botero, hemos visto dos formas de 
subvertir la visualización del cuerpo y, concomitantemente, la creación de 
otros sentidos y, en consecuencia, de otras corporeidades. Picasso ha des-
articulado y des-organizado el cuerpo, mientras que Botero ha desarrollado 
su volumen, pero, sobre todo, en el caso de la serie Abu Ghraib, le ha dado 
una nueva gestualidad y posicionalidad, lo que le ha permitido, gracias 
a	esos	recursos,	salir	de	las	figuras	felices	y	voluminosas	que	pueblan	su	
obra para ofrecer, ya no la sensualidad plácida de sus cuadros tradicionales, 
sino la alteridad del dolor, la angustia y el terror.

En una tipología de las relaciones dinámicas entre cuerpos 
alterados y mundos alterados podrían sugerirse cuatro tipos de relaciones 
que podemos llamar de confirmación, en la que la relación se basa en la 
mímesis; de transgresión, en la que la relación se basa en una ruptura; 
de traducción, en la que uno de los términos de la relación, el cuerpo, 
decodifica	al	otro,	el	mundo;	y	de	 transformación,	en	 la	que	el	primero	
hace del segundo un otro, un tercero, alterando sus fundamentos. Esos 
cuatro tipos de relaciones se articulan, a su vez en textos y contextos que 
generan los sentidos buscados por los creadores; se trata de posibilidades 
procesuales que podríamos representar así (Fig. 3):

Figura 3: Tipología de las relaciones entre cuerpos alterados y mundos alterados.
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Ambos artistas nos han presentado otras corporeidades, con lo que 
nos han obligado a mirar y ver el cuerpo desde otros ángulos; ambos nos han 
conminado a ver “de otra manera” el cuerpo humano y, en consecuencia, a 
renovar	los	significados	que	le	damos.	La	puesta	en	contexto,	los	mundos	
alterados,	nos	aproxima	a	la	configuración	de	sentidos	nuevos,	inesperados,	
sorprendentes, a nuevos imaginarios que alimentan una concepción de 
“las estructuras del mundo de la vida” (Schutz, 1973), en las que las 
experiencias vividas determinan la necesidad de re-pensar y re-evaluar 
nuestra relación con ese mundo. Como hemos tratado de demostrar, esas 
alteraciones	del	mundo	de	la	vida	encuentran	reflejos	vivos	—de-formados,	
trans-formados, re-elaborados, re-vividos— en las alteraciones de nuestro 
principal sistema de comunicación: nuestro cuerpo; lo que hace posible 
su	utilización	como	instrumentos	de	reflexión,	rebelión,	protesta,	lucha12.

Nos parece, pues, importante destacar en estas pesquisas sobre los 
imaginarios corporales que transitan entre el arte y las expresiones digitales 
como el selfie, que ellos, más allá de una simple relación causa-efecto, 
están intrínsecamente vinculados a las realidades histórico-sociales, en 
particular a las sociedades donde la imagen produce nuevas relaciones. 
En tal sentido, los conceptos propuestos, cuerpos alterados y mundo 
alterados, se presentan como herramientas para aproximarnos a una mejor 
comprensión de la condición relacional y dialéctica de la obra de arte y del 
mundo vivido, así como de su constante búsqueda por la construcción de 
sentidos diferentes, búsqueda que se asienta sobre la construcción de otras 
miradas. 

12En la misma dirección, pero en otro escenario, hoy se recurre al uso del cuerpo como 
instrumento de lucha política, tal como lo analizan Arenas Conejo y Pié Balaguer, quienes 
descubren	en	los	plantones	del	15M	de	2011,	en	España,	un	uso	“de	la	experiencia	de	‘po-
ner el cuerpo en la plaza’, una forma de política encarnada en el espacio público” (2014: 
227); luego, siguiendo a Sutton, los autores señalan que “la resistencia y protesta políticas 
no se basan únicamente en grandes ideas o visiones, sino que van siempre acompañadas 
de un intenso compromiso corporal: hay que “’poner el cuerpo’” (2014: 239). Un fenó-
meno similar recoge el proyecto Poner el cuerpo. Activismos feministas y lésbicos en las 
calles de Madrid durante los años 70 y 80 (Conde Duque, 2017).
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Para aproximarnos al conocimiento profundo, sistemático y 
coherente de las nuevas culturas digitales y de lo que las redes sociales 
expresan y proponen sobre nosotros mismos y sobre nuestras sociedades 
contemporáneas, es útil confrontar esas representaciones con sus opuestos 
o, mejor, con sus complementarios. Mientras las redes sociales se saturan 
con los jóvenes cuerpos del selfie, de sus rostros y miradas, los fotógrafos 
y escultores los desaparecen, los invisibilizan o fragmentan para, por 
paradójico que parezca, hacerlos más visibles. Asimismo, mientras la 
publicidad, la moda y el selfie nos muestran los cuerpos perfectos, delgados 
y jóvenes, los artistas desarticulan la morfología corporal o cultivan sus 
excesos a través del volumen y la asimetría.

Esa constatación nos obliga, simultáneamente, a repensar la teoría, 
la metodología y el análisis semiótico, tradicionalmente marcados como 
“teoría	de	los	signos”,	o	como	disciplina	de	los	“procesos	de	significación”	
o de semiosis. Es por ello que hemos propuesto una visión dialéctica de 
los	 procesos	 de	 significación,	 de	 acuerdo	 con	 la	 cual	 nuestra	 disciplina	
no solo estudia los textos, sino que apunta al encuentro dialéctico entre 
textos y contextos, lo que nos obligaría a desarrollar mucho más la teoría 
de estos últimos. Finalmente, ¿por qué el cuerpo? ¿Qué nos dicen esas 
nuevas corporeidades? ¿Qué nos dicen de nosotros mismos y, sobre todo, 
qué nos dicen de la sociedad y de la cultura en la que vivimos? Creemos 
que el cuerpo, sus representaciones e imaginarios, es uno de los medios 
privilegiados para expresar las alteraciones del mundo que, en el caso 
de Picasso son la Segunda Guerra Mundial y la Guerra Civil española, 
y en el caso de Botero es la guerra de guerrillas, el paramilitarismo y 
el	narcotráfico,	 en	Colombia,	y	 las	 torturas,	 en	 Irak.	Como	 instrumento	
principal de semiotización del mundo, el cuerpo es un complejo expresivo 
que,	 de	 diversos	 modos,	 sintetiza	 significados	 que	 adquieren	 sentidos	
particulares al producirse en contextos particulares. Es en el marco de esos 
contextos histórico-sociales donde los nuevos sentidos corporales, lo que 
hemos	definido	como	corporeidades,	se	fecundan.	

Para las semióticas del cuerpo, lo que hemos llamado la Corposfera, 
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la	identificación	de	esas	mutaciones	y	transformaciones,	el	registro	de	los	
dispositivos semióticos que allí operan, son un reto, una invitación a la 
reflexión	 no	 solo	 de	 la	 interpretación	 de	 su	 significado	 profundo,	 sino	
también de los modos de articulación de tales dispositivos y de los sentidos 
que producen. 
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Resumen: Este trabajo revisará cómo Liván realiza la transposición de 
El Paseo Ahumada.	Desde	las	reflexiones	de	McHale	(2010),	se	revisará	
cómo la segmentación de la poesía puede ser replicada en el cómic, y cómo 
los media affordances influyen	en	la	transposición.	Se	buscará analizar la 
mirada del adaptador y cómo esta tensiona con los affordances y los modos 
de construcción discursiva secuencial. Este trabajo es relevante pues 
ofrece	nuevas	reflexiones	en	torno	al	proceso	de	transposición	de	medios	
tan dispares como el texto lírico y el secuencial, un tema escasamente se 
ha estudiado en la teoría de la adaptación.

Palabras clave: Adaptación. Media affordances. Segmentividad. Poesía. 
Cómic.

Abstract: This paper intends to study how Liván achieve the transposition 
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of El Paseo Ahumada. Through McHale’s (2010) conclusions, we will 
review how poetry segmentation can be replicated into comics, and how 
the	media	affordances	 influence	 in	 the	adaptation.	 It	 is	 also	 intended	 to	
analyze the source view from the adapter, and how it tensions with the 
affordances and the modes of discursive construction in comics. This work 
is relevant because it offers new thoughts around the process of adaptation 
in such media as poetry and comics, a subject that it’s been sparingly 
studied in adaptation theory.

Key Words: Adaptation. Media affordances. Segmentivity. Poetry. 
Comics.

Al estudiar adaptaciones, quien realiza el análisis suele enfrentar 
el problema desde la diferencia: hay dos medios distintos que generan 
productos independientes entre sí pero que guardan un vínculo en común: 
el contenido, el relato que se reproduce, que se enuncia siguiendo las reglas 
del	medio	en	que	se	realiza	dicha	enunciación.	Las	reflexiones	de	Chatman	
(1980) y McFarlane (1982) a este respecto ofrecen grandes aportes al modo 
de concebir la adaptación como una práctica que genera un producto nuevo 
que, por un lado, toma distancia de su fuente para atender a las propiedades 
estructurales del medio en que se desarrolla el hipertexto, y por otra parte, 
mantiene un vínculo con su fuente que permite relacionar ambas obras. 
Ese es el planteamiento de Linda Hutcheon (2006), quien propone que la 
adaptación debe ser entendida como “repetition without replication” (9), 
siguiendo esta línea de razonamiento. En este sentido, la diferencia, más 
que un eje posible de acción o análisis es un elemento tensor al indagar en 
las relaciones entre dos representaciones, o más bien enunciaciones, de un 
mismo relato. La diferencia enriquece de algún modo la reconstrucción 
discursiva de la transposición, de modo que una versión fílmica de una 
novela será una contribución en la formación de las representaciones 
que los receptores se hacen de dicha narrativa. Julie Sanders (2006) se 
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refiere	a	este	fenómeno	aludiendo	al	concepto	de	narrativa	incremental,	es	
decir, un modo de expandir el contenido de una obra a través de los rasgos 
distintivos de la retórica del medio del hipertexto. 

 Ahora bien, la literatura dedicada a la teoría de la adaptación 
ha centrado su atención en los vínculos y tensiones entre diversas 
formas narrativas, como la literatura, el cómic y el cine. No obstante, 
existen diversas obras que buscan reescribir textos de formatos que no 
necesariamente siguen una estructura diegética. Al observarlas, surge la 
problemática que suscita la incomodidad de hallar el modo correcto de 
abordar el análisis, teniendo en cuenta de que el vínculo esencial de lo 
causal se pierde.

1. DE LA POESÍA AL CÓMIC: ALGUNAS NOTAS SOBRE 
LA SEGMENTACIÓN Y LOS AFFORDANCES

El medio secuencial, en toda su plasticidad, puede desarrollar 
discursos no necesariamente narrativos, aunque lo más común sea 
precisamente un desarrollo secuencial. Desde Barbieri (1993) hasta 
Groensteen (2007) y otros autores y creadores, como Dino Buzzatti (1970) 
exploraron las propiedades visuales y compositivas de la plancha con 
miras a explorar las posibilidades de alejar al cómic del “área de confort” 
de una buena parte de la crítica. En este sentido, los aportes de Baetens 
(2011) a partir de su revisión de la abstracción en el cómic y los modos 
en que inconicidad y plasticidad entran en tensión y alejan el foco de lo 
narrativo son una fuerte base para explorar las proyecciones poéticas del 
medio desde la artrología (Groensteen, 2007). De acuerdo con Tamryn 
Bennett,	 el	 cómic	 permite	 estas	 flexibilidades,	 cuya	 evidencia	 es	 obras	
que experimentan con la topología visuo-verbal que comparten poesía y 
cómics, que dan como resultado un producto no necesariamente secuencial 
(Bennett, 2014: 109). 

Por	lo	anterior,	pensar	en	transposición	de	poesía	a	cómic	confirma	
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estas	 reflexiones	 desde	 el	 campo	 de	 la	 adaptación,	 en	 que	 se	 ponen	 en	
tensión dos soportes distintos (texto escrito y el híbrido visual-textual 
del cómic) y formas de enunciación diferentes. El trabajo de Liván sobre 
El paseo Ahumada1 de Enrique Lihn desmiente la evidente falacia de la 
incompatibilidad de soportes en el proceso de transposición, que podría 
relacionarse	 con	 la	 que	Thomas	Leitch	 (2003)	 identifica	 a	 la	 luz	de	 las	
relaciones entre literatura y cine: creer que una obra debe necesariamente 
replicarse idénticamente en otro lenguaje es absolutamente ingenuo. Al 
trasladar una obra de un medio a otro, sea ésta cual sea, es inevitable que 
en el proceso el discurso sufra una serie de alteraciones, la gran mayoría 
de ellas en función del formato del medio, pero también de las necesidades 
del receptor: sirviéndose de la metáfora del conducto de Jakobson, Marie-
Laure Ryan plantea que los medios no son meros “tubos” por los que pasa 
el	contenido	de	la	obra,	sino	que	más	bien	son	filtros	a	través	de	los	cuales	
el	contenido	de	la	obra	se	verá	modificado.	

En la introducción de Narrative across media (2011), Ryan 
explica su postura en relación al estudio de la transmisión de narrativa 
a través de distintas plataformas discursivas, por ejemplo en el caso de 
las transposiciones. Para la investigadora, la postura de Ong respecto a la 
obsolescencia de la metáfora del conducto (2006: 170) para entender esta 
relación	es	crucial.	Ella	da	un	paso	más	allá	y	plantea	una	reflexión	que	
puede iluminar lo que aquí pretende plantearse sobre la adaptación en dos 
lenguajes tan distintos como lo son el cómic y la poesía: 

different media filter different aspects of narrative meaning. Far 
from being completely undone at the end of the journey, as Ong 
suggests in his critique, the shape imposed on the message by 

1Es pertinente hacer la distinción entre el título de la obra de Enrique Lihn transpuesta 
por Liván, El Paseo Ahumada, con el lugar concreto de la ciudad de Santiago de Chile a 
la que alude, el Paseo Ahumada. Se hará esta distinción por medio de la cursiva para el 
título de la obra del poeta y el adaptador, y la minúscula en el artículo para mencionar el 
espacio físico.
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the configuration of the pipeline affects in a crucial way the con-
struction of the receiver’s mental image (Ryan, 2011: 17).

La propuesta de Ryan se replantea el rol que juegan las propiedades 
estructurales y retóricas propias del medio en diversos procesos de 
remediación (Grusin, 2005: 648), tales como la transposición. En esta 
misma	 línea,	Karin	Kukkonen	 afirma	 que	 el	medio	 determina	 la	 forma	
en que el contenido semántico llegará al receptor y el modo en que lo 
representará (2013: 75). En el caso de la adaptación es crucial tener esto en 
cuenta,	pues	adaptar	es	transformar,	o	filtrar.	De	ahí	las	palabras	de	Linda	
Hutcheon al respecto: “an adaptation is a derivation that is no derivate—a 
work that is second without being secondary” (Hutcheon, 2006: 9). 
Precisamente, esta transformación (incremental, a juicio de Sanders, 
como ya se ha mencionado), implica la puesta en tensión de determinados 
elementos	de	la	narración	y	el	discurso	que	influyen	en	el	resultado	final	
del proceso de la adaptación: las cualidades mediales (media affordances)2, 
la lectura del adaptador y los rasgos esenciales del texto lírico, que es el 
registro del hipotexto.

En su artículo “Narrativity and segmentivity, or poetry in the 
gutter” (2010), Brian McHale propone un método para hacerse cargo de 
la	dificultad	que	surge	en	la	transposición	de	la	poesía	al	cómic.	Para	el	
investigador, tanto la traducción como la adaptación son dos formas que 
favorecen la visibilidad de la interacción entre formatos discursivos tan 
dispares como el narrativo y el no-narrativo (2010: 27). McHale distingue 
la segmentividad (segmentivity) como un elemento estructural distintivo en 

2El concepto de media affordances proviene	de	las	reflexiones	del	filósofo	James	Gibson	
en su texto (1983). De su aplicación en narratología y teoría de medios, ver Kukkonen 
(2013) y Kress (2003). Para su aplicación en teoría de la adaptación al cómic, junto al 
texto de Kukkonen, ver Gutiérrez (2017). Si bien se ha elegido traducir el concepto a 
“cualidades mediales”, debe recalcarse que la traducción no es del todo exacta, por cuanto 
el concepto affordance no se restringe a las características estructurales de un medio 
determinado,	sino	que	también	de	la	interacción	e	influencia	recíprocas	que	se	producen	
entre relato, enunciación y soporte medial. Por ello, se conservará la cursiva.
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la	poesía.	En	su	artículo,	cita	a	Rachel	Du	Preiss	quien	la	define	como	una	
práctica en la construcción discursiva en poesía: “the ability to articulate 
and make meaning by selecting, deploying, and combining segments” 
(1996:	56).	El	investigador	afirma	que	la	poesía	es	escritura	segmentada,	
“the kind of writing that is articulated in sequenced, gapped lines and 
whose meanings are created by occuring in bounded units (...) operating 
in relation to (...) pause or silence” (McHale, 2010: 51). Es en este rasgo 
en el que el autor encuentra un vínculo que posibilita la transposición de 
poesía a cómic.

 En la segmentación, pues, está implícita una idea de secuencialidad 
que	 se	 sigue	de	 la	 creación	de	 significado	a	partir	 de	 los	vacíos	que	 se	
producen entre segmento y segmento. Para McHale, siguiendo las 
reflexiones	 de	 otros	 autores,	 esta	 reconstrucción	 de	 la	 cadena	 de	
significados	en	poesía	se	origina	en	la	provocación	que	se	hace	al	lector	
de llenar ese vacío, que puede estar propiciado por una irrupción en la 
fluidez	gramatical	de	una	frase	cortada	en	dos	o	más	versos	que,	de	algún	
modo, obligan al lector a repensar su sentido y trazar nuevos puentes entre 
segmentos (McHale, 2010: 29). De modo análogo, el cómic cimenta su 
articulación discursiva en la fragmentación y en la complicidad con el 
lector para poner en movimiento la narración, en un proceso que Sergio 
Brancato	califica	de	 ilusión voluntaria de movimiento (2000: 37). De la 
misma forma, para McCloud esta ilusión voluntaria constituye el secreto 
de la mecánica narrativa del cómic, la clausura (closure) (1993: 64-69):

just as the spacing between segments or units of measure pro-
vokes meaning-making in poetry, and just as the cut or edit does 
(more or less conspicuously, more or less subliminally) in mov-
ies, so it is the space between the panels that mobilizes mean-
ing-making in comics (McHale, 2010: 31).

Es el lector, en ambos casos, quien reconstruye a través de las 
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inferencias la continuidad discursiva en uno y otro lenguaje. La analogía 
puede llevarse aún más lejos, tomando en consideración el hecho de que 
en ambos casos —tanto en poesía como en el cómic— la segmentación 
produce variaciones en el tempo de la enunciación, propone pausas y 
silencios	cargados	de	significación.	En	el	caso	de	los	poemas	contenidos	
en El Paseo Ahumada, la segmentación no es regular; no hay una métrica 
definida	o	estable	y	ello	tiene	que	ver	con	el	proyecto	mismo	de	Lihn	de	
reproducir las voces de los personajes que habitan ese espacio. De la misma 
forma, Liván construye las secuencias y compone la página teniendo muy 
en cuenta la medida de los versos de Lihn.

A	 este	 respecto,	 se	 pueden	 apuntar	 dos	 reflexiones.	 En	 primer	
lugar, y relativo a la segmentación irregular de El paseo Ahumada, dicho 
rasgo se vincula con el carácter narrativo que tiende a tener el texto. 
De	 hecho,	 es	 posible	 afirmar	 que	 los	 poemas	 contenidos	 en	 El Paseo 
Ahumada mantienen	un	sustrato	narrativo,	manifiesto	implícitamente	en	el	
“recorrido” que el hablante hace a través de diversas imágenes que retratan 
los personajes que pueblan dicho espacio urbano. Liván aprovecha este 
detalle	y	construye	su	versión	gráfica	al	modo	de	un	recorrido	explícito,	
en el que desarticula el orden de textos propuesto por Lihn en función de 
su propia lectura de la obra: el dibujante transparenta su perspectiva, su 
mirada de la poesía de Lihn a través de su trazo, de la composición de la 
página y sobre todo por medio de la rearticulación de la obra al modo de 
un paseo por el Paseo Ahumada.
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Figura 1. Fragmento de la adaptación de El Paseo Ahumada (Liván, 2013: 7-8)

 Si bien hay un reordenamiento de las partes, esta decisión en el 
proceso	de	adaptación	responde	a	la	necesidad	de	conservar	dicha	fluidez	
narrativa	 en	 el	 discurso	 secuencial	 gráfico	 del	 cómic.	 Liván	 logra	 esto	
a través de una de las cualidades mediales fundamentales del medio 
secuencial: el corte de página (page breakdown). Para mantener el interés 
del lector, el cómic se sirve de estrategias que producen visualmente una 
tensión narrativa: a través de la disposición de determinadas imágenes en la 
última secuencia de la página, se conserva la continuidad con la siguiente 
por diversos medios. Uno de ellos es estableciendo relaciones de simetría 
que permiten trasladar la diégesis en espacios y tiempos distintos sin causar 
disrupciones (VER Fig. 1). En las imágenes citadas, aparece el hablante 
lírico caracterizado como personaje bíblico replicando los versos del 
poema “Las 7 plagas del Paraíso Terrenal”: “Así, las siete plagas llegamos 
a Egipto, nuestra tierra natal” (Lihn, 2010: 37). En la adaptación, el verso 
con que cierra el poema remata la página, a modo de una consigna que se 
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despliega a los pies del personaje que mantiene una postura que remite 
a Moisés dividiendo las aguas (Liván, 2013: 7). En la página siguiente, 
aparece el hablante a página completa, delante del chorro del Vivac que se 
menciona en la obra, sosteniendo la misma posición pero esta vez en una 
caracterización que lo aproxima más al Enrique Lihn de 1983, año en que 
se publicó El Paseo Ahumada (Liván, 2013: 8). 

 Como se ha dicho, la propuesta del adaptador no es antojadiza: 
responde	a	la	lectura	que	éste	ha	hecho	de	la	fuente,	que	refleja	a	su	vez	un	
juicio acerca de la estructura del hipotexto y que representa a través de las 
cualidades mediales del	cómic	a	lo	largo	de	toda	la	adaptación.	La	fluidez	
y continuidad en los poemas de Lihn, que a juicio de Liván —por lo que 
puede verse al leer su versión de El Paseo Ahumada— remiten a la idea de 
una caminata a lo largo del emblemático paso peatonal, un largo paseo en 
que el hablante se detiene a escrutar a los personajes que allí conviven: 

El Paseo Ahumada opera como el cauce de un río humano, un 
espacio particular por donde vagan almas estancadas, que creen 
estar en tránsito, pero que están, en realidad, condenados a es-
parcirse sin rumbo por este supuesto oasis, espejismo de un país 
en “desarrollo”, que a poco andar fue invadido por baratijas 
de plástico, predicadores y los infaltables mendigos y artistas 
improvisados (Coddou, 2004: 10). 
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Figura 2. Fragmento de la adaptación de El Paseo Ahumada (Liván, 2013: 12)

En su propia lectura del texto (cuya manifestación es, de hecho la 
transposición), Liván toma en cuenta estas mismas ideas y, como lector 
receptivo	 de	 la	 obra,	 traduce	 esa	fluidez	 a	 través	 de	 las	 transiciones	 de	
página y de la recursividad, o sea, aprovechando las cualidades mediales 
del cómic. En este sentido, el caso de la transición desde su adaptación del 
poema “Nada nuevo en el encuentro de Cachagua entre el de Humboldt 
y el Magallánico” a “No por menos de 300”, que en el hipotexto no son 
contiguos, ofrece un buen ejemplo de la comprensión del adaptador de 
la	 naturaleza	 “fluvial”	 del	 poema:	 compartiendo	 la	misma	 plancha,	 los	
últimos versos de “Nada nuevo…” y los primeros de “No por menos…” 
encuentran su continuidad en la voz del hablante lírico, representado en 
la versión de Liván como una imagen icónica del poeta Enrique Lihn, 
como ya se ha mencionado. En la mitad de la página se ve al personaje 
enunciando los últimos versos del poema “Nada nuevo…”, en un ademán 
irónico y burlón y en una actitud corporal que permite interpretar la 
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misma actitud del hablante en la fuente: con las palabras “¡dialoguen lo 
que quieran!”, separadas en un verso que parece más una interjección, el 
hablante ya parece adelantar el resultado estéril de dichas conversaciones 
con una ironía que se replica visualmente en el hipertexto con la imagen 
de Lihn dando la espalda a la secuencia que le precede (VER Fig. 2). En 
ese mismo espacio, sin mediar la división de otra viñeta, irrumpe el texto 
“¡No por menos de $300!” (idem) encerrado en perigrama dentado y de 
puntas	 salientes	 que	 representa	 estridencia	 y	 súbita	 aparición	 (Gasca	&	
Gubern, 2011: 279-280); dicho texto es el que da título al poema de la 
fuente (Lihn, 2003: 25) y abre el poema que se desarrolla brevemente en 
una secuencia que culmina con el personaje-hablante-Lihn alejándose 
caminando y, nuevamente, dando la espalda a los textos y acciones. 
Nuevamente, se produce una transición a la adaptación de un nuevo poema, 
“Ciegos instrumentales tocan…” (Lihn, 2003: 45) que retrata al personaje-
hablante	caminando	por	el	Paseo	Ahumada,	como	un	flanêur	baudeleriano.	
Esta es, precisamente, la tónica de la continuidad en la versión de Liván. 
El dibujante elige representar al hablante en constante movimiento y 
activamente involucrado en las escenas retratadas/relatadas. Este hecho 
facilita un desarrollo narrativo propio del cómic, pero que a través de la 
composición de la página (page layout) y el quiebre de continuidad entre 
una plancha y otra (page breakdown) permite conservar el vínculo con lo 
esencial de la fuente. De este modo, y siguiendo las ideas de McFarlane 
(1982) se separan enunciado y enunciación de modo tal que se produce la 
particular situación de que un texto narrativo está transponiendo uno de 
naturaleza lírica. 

Precisamente,	la	segunda	reflexión	que	puede	plantearse	a	la	luz	de	
la segmentación y continuidad en la transposición de El Paseo Ahumada 
se vincula con lo anteriormente mencionado. Liván propone una estrategia 
interesante	al	situar	al	hablante	lírico	en	una	figura	concreta	y	encarnada	
en el discurso mismo del cómic: así, retrata a un Enrique Lihn que se pasea 
entre los cuchepos y pingüinos con las manos en los bolsillos, observando 
y	oyéndolo	todo.	Es	una	suerte	de	flanêur	que	es	una	imagen del hablante 
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lírico,	con	todo	lo	que	este	concepto	implica:	es	un	reflejo,	una	repetición	
con	variaciones	en	palabras	de	Hutcheon.	Es,	en	fin,	una	adaptación	del	
hablante mismo que se adecua a las cualidades mediales del cómic. 

La propuesta del adaptador de representar al hablante como un 
cuerpo involucrado en el espacio del Paseo Ahumada, que interactúa con 
sus personajes y no solamente una voz responde al efecto que genera Lihn 
en su obra, que Alejandro Zambra comenta al referirse a la persona que 
encarna el hablante lírico: 

no hace otra cosa que callejear, absolutamente inmerso en el 
mar humano. No busca construir una representación verosímil 
o universal de la realidad, sino más bien enfrentarla desde su 
particular y precaria situación; deja entrar, entonces, en sus po-
emas, esquirlas de un lenguaje que recoge de la calle: coloqui-
alismos, exabruptos, frases de letreros luminosos, recetas para 
pedir limosna, etc. (Zambra, 2003: 11). 

Liván es muy hábil en recabar en las cualidades mediales del 
cómic para dar cuenta de esas sutilezas en la construcción discursiva, 
representando	un	Lihn	icónico	y	simplificado,	a	ratos	caricaturesco	(que	
lo aproxima a la parodia amable y que exacerba el espíritu de adaptación 
del texto), vestido de forma sencilla y que, por lo mismo, se confunde con 
los peatones y, de un modo análogo, al Pingüino. Es una similitud en la 
vestimenta	que	llama	la	atención	y	que	sólo	al	final	se	interrumpe	con	una	
representación distinta de Lihn, en su escritorio trabajando. Aparte de esto, 
Liván se preocupa de representar al hablante en situaciones dinámicas y 
activas, y en muchos casos en una actitud interpelativa que compagina que 
otras lecturas que se han realizado del poema:

El Paseo Ahumada, es una reafirmación de la vocación de poe-
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ta-callejero de Lihn, el flanêur que actúa como un testigo-partic-
ipante, aquel que eleva su voz pidiendo la atención del Pingüino 
y de sus hermanos subacuáticos, los residuos de la raza, que 
están atrapados en un paseo que no conduce a ningún lugar, que 
sólo da la apariencia de tránsito (Coddou, 2004: 10).

Por otro lado, la presencia del personaje-hablante en la versión 
de Liván tiene otro sentido que acompaña, en cierto modo, esta presencia 
de testigo-participante de la que habla Coddou: como tal, busca emular la 
misma	función	apelativa	que	cumple	en	el	texto	de	Lihn	hacia	la	figura	del	
Pingüino, pero con variaciones: 

Mi Canto particular (que te interprete, pingüino), producto de la 
recesión y de otras restricciones
Soy un cantante limitado, un minusválido de la canción
Canto General al Paseo Ahumada
Vuestro monumento viviente (habrá otros, habrá otros: la inmor-
talidad no es impaciente)… (Lihn, 2003: 32).

 
En la versión de Liván, se muestra al propio hablante interpelando 

directamente a los lectores, desde una página organizada con una retícula 
regular que denota una estabilización del tiempo en que se desarrolla el 
discurso: en el cómic, el tiempo se mide a través de la composición de 
viñetas, secuencias y bocadillos (McCloud, 1993; Varillas, 2011), de modo 
que el espacio de la plancha se transforma en una especie de pauta musical 
que, de algún modo, guarda cierta similitud con el espacio de la página que 
ocupa el poema. Al observarla como un todo, vemos la irregularidad de 
unos versos más largos que otros y de oraciones que se interrumpen para 
continuar en el verso siguiente que marcan un ritmo de lectura, un patrón 
de desarrollo discursivo que se construye desde la oralidad de la calle que 
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Lihn, tal como lo plantea Zambra, no busca recrear, sino que más bien “se 
apropia	de	la	jerga	callejera	para	amplificarla	a	través	de	versos	largos	y	
prosaicos, pero no por ello menos certeros poéticamente” (Zambra, 2003: 
10), hecho que apunta a interpelar de modo frontal a los peatones que llenan 
el Paseo, y en última instancia al lector. Como puede verse, el adaptador 
se encarga de transponer esa segmentividad de la poesía en los juegos de 
tempo de las secuencia, alternando retículas regulares con composiciones 
de página más aproximadas a una función Productiva (Peeters, 2003: 66-
72).

Figura 3. Fragmento de la adaptación de El Paseo Ahumada (Liván 2013: 14-15)

Liván capta el espíritu de esta intención apelativa del poema 
“Canto general” (Lihn, 2003: 32-34) e instala al hablante mirando al lector 
a la cara, rompiendo la cuarta pared e involucrándolos directamente con 
su discurso, que se desarrolla en las secuencias con una gran variedad 
de gestos y expresiones faciales, en las que evidentemente predomina un 
cierto hastío, proveniente del peso de la palabra recesión que aparece en 
varios de los poemas, y también el fantasma de la Dictadura, instalado 
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entrelíneas y acechando su creciente ira (VER Fig. 3). En este sentido, el 
cierre de la secuencia resulta interesante: tras hablar de los desaparecidos, 
el propio hablante sale de la escena, dejándonos el espacio vacío de la 
viñeta y luego un globo con un verso llenando esa ausencia del “fuera de 
campo” (hors-champ). En la fuente, el verso reproducido en esa última 
viñeta marca un cambio de ritmo en el poema: precede a otro mucho 
más	largo,	a	otra	configuración	de	ritmo	que	Liván	recrea	a	través	de	la	
propuesta de una composición de página totalmente distinta en la plancha 
siguiente (VER Fig. 4).

Figura 4. Fragmento de la adaptación de El Paseo Ahumada (Liván, 2013: 16)

 Como se ha podido constatar, las cualidades mediales del cómic se 
ponen al servicio de la transposición para producir una reescritura lo más 
diáfana posible que, si bien transgrede ciertas reglas de la fuente, no la 
vuelve distante o irreconocible. A este respecto, es pertinente considerar las 
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palabras de Kukkonen acerca de la necesidad de las cualidades mediales 
en el proceso de adaptación, y también como modo de asimilar estrategias 
de adaptación al momento de analizar una transposición: de acuerdo 
con la investigadora, “comics have to translate narrative strategies from 
the written word into images, words and sequence” (2013: 75). Son las 
cualidades que distinguen la construcción discursiva del medio secuencial 
las que se ponen al servicio del relato para generar un producto autónomo 
que, no obstante, se vincule con su fuente.

 Ahora bien, como ya se ha acotado, la literatura sobre cualidades 
mediales del cómic se ha centrado en las adaptaciones de un medio 
narrativo a otro. El caso de la poesía es distinto, y los planteamientos de 
McHale han abierto una posibilidad y aportado luces al respecto, como ya 
se ha constatado en lo comentado hasta el momento. La segmentividad de 
la poesía (acaso uno de sus affordances) encuentra su homólogo en algunos 
de las cualidades mediales del cómic, como lo son el tempo de la secuencia 
o la composición de página. La articulación del discurso narrativo en el 
cómic, de acuerdo con Groensteen, se desenvuelve en el espacio de la 
página a través del arreglo o composición de los elementos fundamentales 
retóricos de la narrativa secuencial, como la secuencia y el corte de página 
y la composición, junto con otros factores en los que se involucran las 
tensiones entre texto e imagen, considerando la taxonomía de uso de página 
propuesta por Peeters. Todos estos elementos —cualidades mediales del 
cómic— sirven a Liván para reconstruir la naturaleza enunciativa de la 
fuente sin transgredir las reglas de uno u otro medio.

 Ya se ha mencionado que la obra de Lihn permite su adaptación al 
cómic, entre otras razones, por la naturaleza de su discurso que se aproxima 
a lo narrativo. Para McHale, dicho requisito es esencial, pues permite la 
transposición considerando la segmentación como base del proceso:

in poetic narratives, narrative’s own segmentation interacts with 
the segmentation “indigenous” to poetry to produce a complex 
counterpoint among segments of different scales and kinds 
(2010: 30). 
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Esos contrapuntos son los que le dan rasgos distintivos inéditos 
a la transposición y le permiten distanciarse de su fuente, pero sin hacer 
del todo irreconocibles las trazas de la fuente. Ahora bien, como se ha 
referido anteriormente, para el caso de El Paseo Ahumada no	es	suficiente	
establecer el contrapunto entre dos modos de segmentación como lo hace 
McHale. Más bien, hay que tomar en consideración otros factores: del 
“contrapunto” o “acorde” del que habla el investigador se produce una 
tensión entre fuente, cualidades mediales y poética visual (ontología 
visual) de Liván. Y esa ontología visual tiene anclaje en la parodia positiva 
que,	a	su	vez,	busca	jugar	al	final	con	el	contrapunto	metatextual	del	cierre	
de su versión de El Paseo Ahumada. En el apartado siguiente se precisarán 
estos puntos.

En	 definitiva,	 las	 cualidades mediales del cómic, un medio 
esencialmente narrativo, se adaptan a las necesidades o requerimientos 
del	poema	en	lo	que	respecta	a	la	fluidez	e	interconexión	para	obtener	el	
mismo resultado de unidad y coherencia que emerge desde la construcción 
de hablante-paseante ya comentada. En ese sentido, deja de ser una 
traducción literal pues el adaptador elige alterar el orden temático con 
miras	a	enfatizar	el	paseo,	el	flanêur	del	hablante.	

2. EL PROCESO DE ADAPTACIÓN: PUNTOS DE TENSIÓN
 
	Tras	 revisar	 algunas	 reflexiones	 en	 torno	 a	 la	 segmentividad	 de	

la poesía y los pormenores de su transposición al medio secuencial, es 
pertinente adentrarse en el modo en que la adaptación tensiona con las 
cualidades mediales del cómic y la segmentación del discurso “narrativo” 
que se traza tanto en la estructura como el contenido del discurso de la 
fuente (principalmente a través de la idea de “paseo” del hablante lírico 
a lo largo del espacio del Paseo Ahumada) y que se resuelve en la lectura 
personal	 del	 adaptador	 que	 se	manifiesta	 a	 través	 de	 la	 enunciación,	 es	
decir, su ontología visual.
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Previamente, se ha dicho que en la adaptación de El Paseo 
Ahumada hay una re-segmentación a raíz de las tensiones producidas por 
el	contrapunto	o	acorde	del	que	habla	McHale	cuando	se	refiere	al	ejemplo	
de	la	versión	gráfica	de	The waste Land de Rowson (McHale, 2010: 46); 
no obstante, la segmentación en el caso de la versión de Liván es la base 
de la tensión de otros factores propios de la adaptación como proceso. 
Ciertamente, hay en la transposición mucho más que una reversión de 
los modos de enunciación; en el proceso de adaptación entran en juego 
las cualidades mediales que lleva a la relación entre fuente y versión a 
una tensión que trasciende la mera analogía, como plantea McHale: “we 
cannot map the gaps of Elliot’s The wasteland one for one directly onto 
the gutters of Rowson’s version; one version is not homologous with 
the other. But the two versions are analogous” (2010: 46). En efecto, 
tomando en consideración lo ya discutido acerca de las cualidades que 
definen	 un	 medio	 determinado,	 la	 mirada	 particular	 del	 adaptador	 (su	
ontología visual, como ya se precisará) y otros aspectos, la reescritura 
de Liván implica una lectura y, como se verá, es una revisión paródica 
pero en su sentido “serio”3: la adaptación de El Paseo Ahumada, con su 
representación caricaturesca del hablante, es un respetuoso saludo a la 
fuente, un homenaje que deviene reconstrucción, reescritura tensionando 
por un lado las cualidades mediales y la mirada del autor, todo ello sobre 
la base de los desafíos de la segmentación en el proceso de transposición. 

Como puede verse, la propuesta del adaptador responde 
principalmente a dos cuestiones: por un lado, a su interpretación personal 
del texto, a su lectura del poema de Lihn plasmada en la aplicación de la 
técnica del dibujo y las decisiones relativas a la composición de la página 
(page layout), a su visión de la obra manifestada a través de la técnica: en 
palabras de Pascal Lefevre, de la ontología visual del adaptador (Lefevre, 

3En efecto, Linda Hutcheon (1978: 179-181) hace una clara distinción al respecto, al 
abordar la parodia como concepto desde su etimología: de este modo, separa la parodia 
burlesca, el “contra-canto” que busca cuestionar la obra que referencia, y la parodia “se-
ria”, el “canto paralelo” en que el autor hace un guiño, un saludo, un gesto de homenaje 
a la fuente que está referenciando. 
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2007: 8), es decir, la visión del autor que rezuma de la articulación 
discursiva de la adaptación. 

Por otra parte, la propuesta de Liván se construye enmarcada en los 
límites expresivos del medio en que se ha llevado a cabo la versión. Como 
ya se ha planteado, los medios aportan información desde su materialidad 
y	estructura,	de	modo	que	redefinen	el	contenido	de	lo	adaptado	y,	sobre	
todo, el modo en que se expone discursivamente (Ryan, 2004: 1). En dos 
modos de expresión tan divergentes como el cómic y el poema, la tensión 
entre la fuente, la ontología visual del adaptador y los límites del medio 
tiene alcances críticos, más aún cuando el adaptador enfrenta el desafío 
de trasladar a un dispositivo narrativo como lo es el cómic un texto lírico.

Una de las soluciones más elegantes propuestas por el adaptador 
emerge desde la estructura total de su texto: como ya se mencionó, Liván 
articuló su trabajo a modo de un continuo en el que el hablante lírico, 
encarnado en un personaje que es una representación de Enrique Lihn, 
recorre el Paseo Ahumada callejeando inmerso en la multitud, muy al modo 
del	flanêur	baudelaireano.	A	juicio	de	Zambra,	el	paralelo	es	evidente,	y	el	
adaptador	gráfico	lo	toma	en	cuenta.	Asimismo,	aprovecha	que	los	poemas	
contenidos en El Paseo Ahumada son unidades discretas, y altera el orden 
propuesto en la fuente para acomodarlo a las necesidades del medio 
secuencial: de este modo, es capaz de resituar los poemas a modo de piezas 
gráficas	que	se	yuxtaponen	en	un	flujo	continuo,	que	emula	la	versificación	
de Lihn de escasa puntuación y extensas frases. 

Como puede verse, el adaptador saca provecho de la naturaleza 
narrativa del cómic, pero sin desconocer las funciones que rigen el texto 
lírico que da origen a la transposición. Como hablamos de adaptación desde 
el poema al cómic, hay que dejar de lado lo narrativo, y más bien centrar 
la mirada en el modo en que se desarrolla el discurso lírico, que aprovecha 
la plasticidad de la gramática y la versatilidad de la sonoridad de la lengua, 
estableciendo contrapuntos y simetrías tanto semánticas como fonéticas, 
en versos como “Huríes, diría yo/las heroínas de ese trabajo que vienen 
y van” (Lihn 2003: 56). En un medio evidentemente visual como lo es el 
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cómic, emular este tipo de juegos debe hacerse desde la composición de 
la página, de la desarticulación de las secuencias, de la disposición de los 
textos y las imágenes en equilibrio o desequilibrio.

Precisamente, una de las grandes ventajas formales del medio 
secuencial es su plasticidad espacial en lo discursivo. De acuerdo con lo 
que plantea Groensteen (2007: 21), la construcción del discurso del cómic 
tiene sus cimientos en el espacio artrológico de la página, es decir, en la 
articulación del espacio del ámbito de la plancha con el desarrollo del 
tiempo narrativo en el caso de un relato. Para el caso del poema, la propia 
secuencialidad	del	lenguaje	y	su	gramática	ordenan	la	fluidez	del	discurso,	
pero también le da plena libertad al adaptador para modular el texto no ya 
en función del tiempo que ocupa en desarrollarse el discurso o la recitación, 
sino que el espacio en el cual ésta se puede desenvolver visualmente.

Un ejemplo ilustrativo de lo aquí expuesto es la adaptación que 
Liván hace del poema “Noticias de un astronauta del futuro candidato a 
la presidencia del mundo”. En ella, el adaptador recoge la imagen mística 
del astronauta que se pasea por los medios masivos y el Paseo en el poema 
de Lihn: “Helo aquí ni Satanás ni Belial ni Luzbel, un simple tecnócrata 
divinamente preparado/para todas las emergencias del ascenso y el 
descenso”	 (Lihn,	2003:	22).	En	 la	versión	gráfica,	aparece	 representado	
a modo de estatuilla en una especie de gruta, rodeado de plaquitas como 
las que acompañan a los santos en capillas e iglesias del centro, sólo que 
en ellas aparecen los versos que cierran el poema: “Basta de todas esas 
farsas opulentas Al hoyo negro con todos los emblemas, información y no 
profecías/	queremos,	y	que	aterrice,	por	fin	ese	zote”	(Lihn,	2003:	24).	El	
adaptador dispone los versos dispersos en la pared, pero su composición 
sugiere un orden de lectura convencional de izquierda a derecha y de arriba 
hacia abajo. La parte inferior de la página ostenta una viñeta con la forma 
de una pantalla de televisión que acaba de ser apagada mientras que, fuera 
de campo, una voz (la del hablante ya ausente nuevamente de la escena) 
replica uno de los últimos versos del poema.
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Figura 5. Fragmento de la adaptación de El Paseo Ahumada (Liván, 2013: 26)

El	 discurso	 no	 pierde	 su	 fluidez	 y	 ritmo,	 sólo	 se	 transmuta	 a	 la	
espacialidad de la página, abriendo al lector un nuevo horizonte de 
interpretaciones de las imágenes sugeridas por el poema. La secuencialidad 
y narratividad queda suspendida en este fragmento, favoreciendo la 
emergencia de una especie de “lírica visual” que se articula en torno a la 
artrología de la página y su composición, pero sin perder el dinamismo del 
cómic que, a pesar del arreglo de la plancha, sugiere un “recorrido” al ojo 
del lector que sostiene la ilación discursiva particular de estos poemas de 
Lihn (VER Fig. 5).

Estrechamente relacionado con esto está la composición de la 
página y las tipologías que Benoit Peeters distingue en su trabajo Lire la 
bande desinée. Allí, Peeters propone cuatro tipologías de plancha, basadas 
en las relaciones entre la mayor o menor dependencia entre la narración y 
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la composición de la página por un lado, y el dominio de una u otra, por 
otro lado. De este modo, se desglosan cuatro tipologías: la convencional, 
la decorativa, la retórica y la productiva4 (Peeters, 2003: 49-75). 

Este último uso, precisamente, es al que recurre Liván para 
resolver las incompatibilidades retóricas y formales entre cómic y poesía: 
por medio de un arreglo de la página que superpone la composición por 
sobre el desarrollo discursivo, de modo tal que se tiende a disminuir el 
peso narrativo de éste en desmedro de su desarrollo estético. Este efecto, 
visualmente, emula el que lingüísticamente ostenta el trabajo de Lihn. 

Figura 6. Fragmento de la adaptación de El Paseo Ahumada (Liván, 2013: 30)

4La concepción convencional de la página, como su nombre indica, plantea una indepen-
dencia de la narrativa y la composición de la plancha y un evidente dominio de la primera. 
La concepción decorativa favorece la composición sobre la narrativa e implica también 
una independencia entre las partes. El uso retórico de la página, por otra parte, exige 
la interdependencia de composición y narrativa, de modo que ambas se complementan, 
siempre en función de la narrativa que predomina sobre la composición. Por último, el 
uso productivo considera la misma interdependencia que el anterior pero con un dominio 
de la composición. El ejemplo clásico de esta última tipología son los cómics de Winsor 
McCay.
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Un ejemplo concreto de ello es la adaptación del poema previamente 
comentado, pero se pueden hallar otros casos concretos que ofrecen la 
posibilidad de un análisis interesante de la lectura que Liván propone de la 
fuente. En primer lugar, la versión del poema “Curso rápido para aprender a 
disparar y manejar al mismo tiempo” está reconstruido en una sola plancha 
al modo de un inserto publicitario: el adaptador favorece la composición 
de la página para articular la sucesión de versos que aparentemente no 
guardan ninguna coherencia, pero que a la vez evoca un interrogatorio: 
“¿Quiénes disparan? Desde un Peugeot 504/¿Cómo lo hacen? Dialoguen 
lo que quieran/ ¿Cuánto les pagan? Mano dura…” (Lihn, 2003: 60). Liván 
contrapone las dos partes de cada verso en una especie de diálogo en que los 
globos están unidos entre sí, al modo de dos cadenas que corren paralelas 
y	 desembocan,	 tras	 una	 temblorosa	 pregunta	 final	 y	 una	 inquietante	
respuesta, en dos disparos sugeridos por una onomatopeya (VER Fig. 6). 

Por	último,	la	versión	gráfica	de	“Tocan	el	tambor	a	cuatro	manos”	
ofrece	 un	 uso	 productivo	 de	 la	 página	 aplicado	 con	 mucha	 fineza:	 en	
primer lugar, la secuencia del encabezado de página sigue un raccord 
hilado por la onomatopeya de la sirena de una patrulla que atraviesa de un 
cuadro a otro. Luego, en la zona media e inferior de la página, el dibujante 
representa visualmente la metadiscursividad del poema sacando provecho 
del formato mismo del medio secuencial al simular en el confín de la viñeta 
el borde de papel arrugado de una página arrancada y, debajo de ella, la 
voz del hablante encarnada en otra imagen de Lihn que quiere referir no 
ya a dicha máscara textual, sino que al autor mismo (entendiendo que, 
inescapablemente, no es más que una representación icónica de la voz que 
sugiere	la	presencia	fantasmal	del	autor	reflejándose	en	su	propio	lenguaje).	
Por medio de un globo que se distribuye entre ambos cuadros con la frase 
“Y yo… ¿para qué escribo?”, enlaza estos dos planos discursivos, que 
revela	a	un	Lihn	girándose	en	un	gesto	metareflexivo,	pues	parece	mirar	
por sobre su hombro algo que hay más allá de lo que está explícitamente 
representado en la página (VER Fig. 7). Esta reescritura de los versos del 
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poeta	opera	como	juego	de	espejos	del	propio	poema	de	Lihn,	que	refiere	a	
su trabajo anterior “Porque escribí”, de La musiquilla de las pobres esferas 
(1969).

Figura 7. Fragmento de la adaptación de El Paseo Ahumada (Liván, 2013: 35)

Como ha podido verse, la adaptación del poema al cómic reviste 
una serie de problemáticas discursivas, pero también representa para el 
autor el desafío —y la oportunidad— de adoptar una postura frente al texto 
versionado, transformándolo, adaptándolo, en el sentido más biológico del 
término: adecuando un texto a otra forma discursiva, haciéndolo prosperar 
semántica y semióticamente proponiendo una audaz simbiosis entre dos 
formas aparentemente irreconciliables, tal como parece representar Liván, 
metafóricamente, con la ilustración que abre su personalísima adaptación de 
El Paseo Ahumada (VER Fig. 8). La catedral de Santiago junto al moderno 
edificio	 hablan	mucho	de	 la	 adaptación	y	 sus	 procesos:	 el	 escenario	 de	
la fuente, el poema de Lihn, no consideraba esa colosal construcción de 
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espejos	que	refleja	la	antigua	edificación,	haciéndole	eco,	reproduciéndola	
como Liván reprodujo, con variaciones, El Paseo Ahumada. La elección 
de dicha imagen para iniciar su obra no es casualidad: da cuenta del paso 
del tiempo, habla de una lectura y una reescritura del texto de 1983. Habla 
de nuevos lectores para las mismas ideas, pero transmutadas por las 
cualidades mediales del cómic. 

Figura 8. Fragmento de la adaptación de El Paseo Ahumada (Liván, 2013: 1)

Precisamente, tomando en cuenta la ilustración citada, es posible 
concebir el proceso de adaptación como una forma de posproducción del 
modo en que la entiende Bourriaud:

las operaciones de las que se trata no consisten en producir imá-
genes de imágenes, lo cual sería una postura manierista, ni en 
lamentarse por el hecho de que todo “ya se habría hecho”, sino 
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en inventar protocolos de uso para los modos de representación 
y las estructuras formales existentes (2004: 14).

La adaptación es una forma de posproducción, por cuanto la 
transposición, a través de las cualidades mediales, reescribe el relato en 
virtud del formato en el que se desarrolla el hipertexto. En el caso de 
Liván esto cobra mayor relevancia. La postproducción desafía a la forma, 
y la llama a readecuarse, adaptarse en el sentido biológico para satisfacer 
al mensaje y reconducir y recablear una lectura del adaptador para otro 
receptor en quien resuena el eco de la fuente, un eco que, después de todo, 
no es tan disonante o extraño como podría creerse en un principio: 

one surprising finding of this analysis is that comics appear to be 
more akin to poetry, even to prestigious avant-garde poetry, than 
we might have supposed. Comics, too, like poetry, are measured 
and countermeasured; they sound chords of segments. And com-
ics, also like poetry, elicit meaning in the place where meaning 
stalls out—in between, in the gutter (Mc Hale, 2010: 46).

Ciertamente, las cualidades mediales del cómic no están a 
merced de la secuencialidad narrativa; más bien, ofrecen incalculables 
posibilidades que abarcan desde la más férrea causalidad hacia la más pura 
abstracción. El acotado espacio de la plancha es más bien la ventana a 
un	amplísimo	universo	de	enunciación	en	que	lo	visual	entra	en	conflicto	
con lo textual generando resoluciones inéditas como ha podido verse en el 
caso de El Paseo Ahumada, y que puede constatarse, asimismo, en otras 
transposiciones	gráficas	de	poesía	de	Enrique	Lihn	como	la	de	Jorge	Quién	
Nada se pierde con vivir (2013), que extrema las cualidades mediales del 
cómic en una tentativa de apropiación de la fuente tensionando referencias 
a la Dictadura en Chile con las marchas estudiantiles de 2006. El campo de 
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la adaptación al cómic es, pues, muy fértil y puede abrir a más profundas 
reflexiones	 en	 torno	 a	 las	 fronteras	 de	 adaptación	 y	 apropiación	 tanto	
en los recursos retóricos y estructurales mediales como su contenido y 
enunciación.
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Resumen: El artículo analiza el paisaje lingüístico de la cartelería pública 
en	las	ciudades	de	Almería,	Łódź	y	Tarrasa	(Barcelona).	En	concreto,	se	
ocupa de los letreros comerciales relacionada con el deporte. Se ha elegido 
el deporte por ser uno de los grandes referentes sociales en la actualidad. Ese 
análisis contrastivo demuestra el predominio de nombres internacionales. 
Esa	 tendencia	 supera	 incluso	 la	 legislación	 lingüística	 que	 defiende	 el	
uso de lenguas vernáculas. Se trata, pues, de una situación que reproduce 
los procesos de globalización del mundo actual. La experiencia empírica 
ha permitido también tratar algunas cuestiones teóricas y metodológicas 
relacionadas con el estudio del paisaje lingüístico. 

Palabras clave: Paisaje lingüístico. Semiosis urbana. Sociolingüística.
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Abstract: The article analyses the linguistic landscape of public signage in 
the	cities	of	Almería,	Łódź	and	Tarrasa	(Barcelona).	In	particular,	it	deals	
with commercial signs related to sport The sport has been chosen because 
it is one of the great social referents nowadays. Contrastive analysis shows 
the predominance of international names. This tendency even exceeds the 
linguistic legislation that defends the use of vernacular languages. It is, 
then, a situation that reproduces the globalization processes of the current 
world. The empirical experience has also allowed to deal with some 
theoretical and methodological issues related to the study of the linguistic 
landscape.

Key Words: Linguistic landscape. Urban semiosis. Sociolinguistics.

1. INRODUCCIÓN. SEMIOSIS URBANA

La concepción de cualquier ámbito humano como un gran espacio 
de	múltiples	 significaciones	 no	 es	 nueva.	 	 En	 sustancia	 ese	 ha	 sido	 un	
planteamiento siempre latente en la moderna semiótica, constituyendo uno 
de los grandes puntos de común acuerdo entre sus principales formulaciones 
nucleares (Barthes, 1971; Eco, 1964, 1968; Greimas, 1976; Lotman, 1973-
1979, 1984, Serrano, 1979, 1993). Cualquier entorno está repleto de signos 
y,	 en	 consecuencia,	 transmite	múltiples	 significados.	 Lo	 hace	 de	 forma	
explícita	unas	veces,	pero	en	otras	ocasiones	esos	contenidos	significativos	
viajan implícitos a través de un sinfín de detalles, bien de los signos en su 
conjunto, bien entre alguno de sus componentes. Todos estos signos llegan 
a	los	ciudadanos	que	los	descodifican,	los	interpretan	y	actúan	conforme	a	
la información que reciben de ellos.

Ese entramado, en cualquier caso, no se dispone de manera azarosa. 
Muy al contrario responde a las principales pautas de comportamiento e 
identidad colectivos de una determinada sociedad (Eco, 1964). Aproximarse 
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a sus signos supone adentrarse en los valores y actividades que los nutren, 
de los que surgen y a los que retroalimentan.  Ese es el propósito genérico 
de esta investigación, concentrada en uno de los signos más frecuentes de 
la	iconografía	urbana,	los	carteles	identificativos	de	sus	establecimientos	
y	edificios.

El lenguaje tiene su aportación relevante en esa semiótica urbana, 
incluso con un área propia asociada a las competencias más recientes 
de la sociolingüística. Los estudios de linguistic landscape (de paisaje 
lingüístico, LL o PL en su versión española) se ocupan de cómo las 
lenguas se hacen visibles dentro de los entornos físicos de las sociedades. 
Su campo de estudio abarca, sin restricciones, cualquier manifestación 
verbal escrita para el público urbano: señales, pancartas, vallas, pósteres, 
letreros	en	diferentes	soportes	(luminosos,	fijos,	etc.),	instrucciones	de	uso	
del	mobiliario	público,	publicidad,	afiches,	 reclamos	en	 los	escaparates,	
grafiti,	carteles	y	rótulos	de	instituciones	o	de	entidades	privadas.	

Tal amplitud casuística solo podía generar un número no menos 
extenso	de	posibles	agentes	condicionantes	de	la	configuración	última	que	
adopte un determinado paisaje lingüístico. Ese nuevo listado ha contemplado 
la	 configuración	 diglósica	 de	 sociedades	 con	 lenguas	 en	 contacto,	 la	
implantación de estructuras coloniales, las migraciones, el despliegue 
de procesos de internacionalización, su contrapartida localista deseosa 
de conservar sus raíces vernáculas o las acciones políticas encaminadas 
a recuperar el espacio social de las lenguas minoritarias. Esa abundante 
heterogeneidad precisaba ser acotada para resultar mínimamente operativa 
a la hora de acometer la investigación empírica. Lo más inmediato fue 
caracterizar las unidades de análisis como signos. Establecido ese marco 
general,	Franco	Rodríguez	(2005)	lo	especificó	en	el	texto:	Sin	apartarse	
de su conceptualización como signo, sí precisó de qué tipo de signo en 
concreto se trataba. Al mismo tiempo, convenía determinar en qué clases 
podrían agruparse esas unidades básicas, al objeto de trazar una mínima 
tipología del PL Ben Rafael (2009) propuso una primera diada que fue 
aceptada de inmediato en la bibliografía, discriminando entre lo que 
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llamó “Top-down” (los emitidos por entidades públicas) y “Bottom-up” 
(los de personas concretas o compañías).  Franco Rodríguez (2013), por 
su parte, matizó de nuevo esa propuesta, adoptando una perspectiva más 
dinámica, muy útil para el trabajo empírico, que cruzaba actores (privados, 
corporativos e institucionales) con el radio de acción de las unidades (local, 
regional, nacional e internacional).  

De ese modo se conseguía ensamblar un corpus teórico y unas 
mínimas bases metodológicas, que desarrollasen las primeras formulaciones 
del PL, ya presentes en la sociolingüística norteamericana con la que 
concluye la centuria pasada (Landry y Bourhis 1997:23; Spolsky y Cooper 
1991). A partir de ahí se ha ido incorporando una cada vez mayor masa 
empírica, con investigaciones en ciudades como Los Ángeles (Franco, 2005,  
2011), Tokyo  (Backhaus 2006, 2007), Bangkok (Huebner 2006), Miami 
(Franco, 2005), Jerusalén (Ben-Rafael et al. 2006), Madrid (Muñoz, 2010; 
Castillo y Sáez, 2011), Sevilla (Pons, 2012 o, entre otras, Almería (Franco, 
2013). Tampoco han faltado panorámicas generales como la de Shohamy 
y Gorter (2009).. No obstante, a pesar de esos avances sustanciales, en 
fechas relativamente recientes Sebba (2010:73) lamentaba todavía una 
cierta	indefinición,	o	cuando	menos	que	no	se	hubieran	resuelto	de	manera	
satisfactoria todos los problemas planteados. En cualquier caso,, ello no ha 
impedido que el PL	estableciera	un	perfil	científico	propio,	no	exento	de	
coincidencias con otras investigaciones más delimitadas, dentro y fuera de 
la sociolingüística. A través de Written Europe varias escuelas de diseño 
del Viejo Continente (Ámsterdam, Riga, Praga, Madrid 10) estudian la 
tipografía urbana, siguiendo el interés del Buchstabenmuseum de Berlín, 
encargado de preservar y conservar letreros con valor histórico o cultural. 
Parten del postulado de que la rotulación urbana trascribe la dinámica 
de toda sociedad, lo que supone en la actualidad confrontar la dialéctica 
identidad vernácula vs. estandarización globalizadora (González Riaza, 
2006; Gamonal, 2011 para el caso de Madrid).

La sociolingüística de la cartelería urbana comparte algunos 
de esas inquietudes e incorpora otras. Interesa relativamente el tipo 
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caligráfico	y	el	soporte,	pero	sobre	todo	el	contenido	verbal	de	los	letreros,	
su ubicación urbana y las lenguas empleadas en los mismos, además de las 
funciones semióticas que pueden desempeñar, básicamente informativas, 
connotativas, simbólicas y persuasivas.

Todo ello aconsejaría, sin duda, una profusa investigación, 
que excedería los limites razonables de este trabajo. Aquí se persiguen 
objetivos bastante más modestos, operando con una triple focalización 
epistemológica, temática y espacial, al margen de centrarse únicamente 
en la rotulación de los establecimientos (no en el conjunto de PL). De un 
lado, se desarrollará dentro de los límites del lenguaje, abordando tanto 
la selección de lenguas empleadas, como los contenidos de los nombres 
de establecimientos públicos. De otro, se concentrará en un solo ámbito 
temático, el deporte, bien es cierto que contrastado en todo momento con 
el resto de epígrafes comerciales que cubre la cartelería pública. Y, por 
último, restringirá sus observaciones a tres comunidades, en principio 
muy diferenciadas entre sí, las ciudades españolas de Almería y Tarrasa 
(Barcelona),	junto	a	la	polaca	Łódź.	

El deporte es uno de los grandes iconos sociales, y por tanto 
semióticos, de la sociedad contemporánea. Espectáculo de masas por 
excelencia en nuestros días, asequible para una inmensa mayoría de 
ciudadanos (García Ferrando, 1986: 108) o, entre otras cosas, amalgamador 
de las relaciones intergrupales (Greendorfer 1981), alcanza una relevancia 
psicosocial de tal calibre que más del 60% de los padres encuestados 
en España por García Ferrando aspiraban a que sus hijos e hijas fuesen 
deportistas profesionales. Súmese a ello que es una de las consecuencias 
más directamente vinculadas al desarrollo de las llamadas sociedades 
postmodernas (Águila Soto, 2005). Lo hace, además, incorporando una 
nueva vertiente considerablemente distinta de la anterior, como hábito o 
patrón de vida, unas veces inmerso en la actividad física en sentido amplio, 
otras en niveles deportivos alejados de la gran profesionalización.

De una u otra forma, o en ambas simultáneamente, todo ello se 
transcribe en importante cuota de presencia en los medios de comunicación, 



Francisco García Marcos

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 699-732704

incremento del consumo de material deportivo, abundancia de publicidad 
y de tópica social en torno a la actividad física, el deporte y a sus ídolos. 
También lo hace en excelentes balances económicos, que empezaron a 
repuntar	desde	finales	de	los	80	(Moati,	1990),	siendo	capaces	de	sortear	
con	 eficiencia	 la	 última	 gran	 crisis	 económica	 mundial.	 Manejando	
estadísticas deportivas del bienio 2014-2015, elaboradas por del Ministerio 
de Educación, Cultura y Deportes español, Blázquez (2015) recuerda que 
el sector deportivo ha generado 24.000 M€. 

Abordar tres comunidades como Almería, Tarrasa (Barcelona) y la 
ciudad	polaca	de	Łódź,	en	última	instancia	enlaza	con	una	de	las	hipótesis	
apuntadas tanto desde las investigaciones sobre paisaje lingüístico, como 
desde el proyecto Written Europe. La rotulación y la cartelería comerciales 
pueden ser exponentes privilegiados de tendencias globalizadoras y locales, 
de estandarización uniformadora y de idiosincrásica vernácula, máxime en 
una temática tan extendida y universal como el deporte.

Esas	 tres	 comunidades	 –Almería,	 Łódź,	 Tarrasa‒	 están	
suficientemente	 diferenciadas,	 aunque	 sin	 acusar	 excesivos	 hiatos	 entre	
ellas, sobre todo en lo tocante a su historia inmediata y a la complejidad 
de sus redes sociales. Almería, con 194203 habitantes (Censo de 2015), 
ubicada en el SE de la Península Ibérica dentro de la Comunidad 
Autónoma Andaluza, ha experimentado una profundísima transformación 
socioeconómica durante las tres últimas décadas. De ser una de las zonas 
más deprimidas del Estado Español, ha pasado a convertirse en el epicentro 
de la agricultura industrial del Mediterráneo; también en una comunidad 
multiétnica y multicultural con una fuerte presencia de inmigración. Ello 
ha tenido la lógica repercusión en todos los órdenes, incluido el idiomático. 
Cuenta, además, con una excelente incursión en su paisaje lingüístico 
(Franco	 Rodríguez,	 2013),	 bien	 es	 verdad	 que	 con	 más	 diversificados	
intereses temáticos y más concentrada en tres áreas urbanas. 

Tarrasa, en la comarca barcelonesa del Vallés Occidental, cuenta 
con 215214 según el mismo Censo de 2015. En las últimas tres décadas 
ha reorientado igualmente su tejido productivo, evolucionando desde la 
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tradicional industria textil hacia nuevas formas de negocio, tanto en el 
sector secundario como en el terciario. Con una presencia constante de 
población inmigrada durante la última centuria, desde el punto de vista 
idiomático ha formado parte de una comunidad autónoma con bilingüismo 
oficial	 (catalán	 y	 español),	 junto	 con	 numerosas	 lenguas	 importadas	 de	
sus últimos procesos inmigratorios. Como todas las poblaciones de 
Cataluña, y en relación directa al objetivo central de este trabajo, está 
sujeta a normativas explícitas sobre consumo y política lingüística, las 
leyes 22/2010, de 20 de julio y 1/ 1998, de 7 de enero. En relación a la 
rotulación y a la cartelería, establecen que siempre deberán estar escritas 
como mínimo en catalán, en lo que se interpreta como una clara acción de 
normalización lingüística de esta lengua dentro de su ámbito autonómico.

Łódź,	 con	718.960	habitantes	oficiales	 en	2012,	por	 su	parte,	 es	
una	gran	urbe	tradicional	polaca,	ubicada	en	el	centro	geográfico	del	país,	
lo que la convierte en un enclave logístico de primera magnitud. Esa, 
precisamente, ha sido una de sus principales transformaciones económicas 
durante las últimas tres décadas, sustituyendo de ese modo su arraigado 
sector textil.  Es lugar completamente monolingüe, siguiendo por lo demás 
una pauta común a todo el dominio polaco, donde la diversidad dialectal 
está muy atenuada. En realidad, se limita al casubio (en Pomerania, al 
Norte del país), al mazoviano (en Mazuria, en la región de los lagos, 
también al Norte) y al silesio (región de Podhale, en los Tatras limítrofes 
con Eslovaquía)1.

2. METODOLOGÍA
 
Fijados esos tres puntos de encuesta, se han realizado calas 

sistemáticas	desde	2014,	aplicando	técnicas	de	inmersión	etnográfica,	fruto	
de las cuales se recogió de manera indiscriminada toda clase de cartelería 

1Quiero	dejar	constancia	de	mi	gratitud	hacia	el	Prof.	Dr.	M.	Baran	(Universidad	de	Łódź)	
por aclararme, con su habitual magisterio, la cuestión dialectal polaca, no tan evidente en 
la bibliografía.
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de establecimientos. El trabajo de campo permitió confeccionar muestras 
muy homogéneas, con 1737 entradas en Almería, 1869 en Tarrasa y 1980 en 
Łódź.	De	esa	manera	se	ha	conformado	un	corpus	amplio	y	ostensiblemente	
diversificado,	 tanto	 como	 en	 definitiva	 es	 la	 propia	 vida	 urbana:	 desde	
rotulaciones de nombres de autoescuelas, consultas odontológicas, bares y 
cafeterías,	hasta	la	delegación	de	un	ministerio	o,	en	fin	y	entre	un	listado	
mucho más amplio, un taller mecánico.  

No ha sido siempre fácil, ni inmediato, encontrar parámetros que 
permitiesen ordenar tanta diversidad ni, sobre todo, que delimitasen los 
factores que condicionarían la aparición de un tipo u otro de cartel. Es cierto 
que, como se ha visto antes, las investigaciones en PL habían avanzado 
algo en esa dirección, pero en todo caso no terminaba de ajustarse a todo 
el material del supuesto concreto que aquí se examina. La diferencia entre 
lo público y lo privado prácticamente se neutraliza, dada la abrumadora 
mayoría de la segunda clase de cartelería. Otro tanto sucede con el 
parámetro de localización, utilísimo para otros ámbitos del PL, aunque 
mucho	más	 limitado	 en	 el	 caso	 que	 aquí	 se	 trata.	A	fin	 de	 cuenta,	 casi	
todos los establecimientos están encuadrados dentro de la categoría local. 
Existen, y no serán desatendidos, cadenas nacionales e internacionales 
que, sin embargo, estadísticamente no dejan de ser testimoniales, si bien 
adquieren	una	alta	relevancia	cualitativa.	Para	resolver	esas	dificultades	se	
propusieron seis parámetros más directamente inmediatos a la idiosincrasia 
de la realidad examinada, con independencia de que alguno de ellos pudiera 
resultar	 subespecificado	a posteriori para ajustar su precisión analítica. 
De esa manera cada entrada fue etiquetada con su carácter público o 
privado, el alcance del establecimiento (nacional, local, etc.), su nombre, 
la lengua (o lenguas) empleadas en su rotulación, su ubicación dentro de 
la	 ciudad	 y	 el	 producto	 –o	 los	 servicios‒	 que	 ofrecía	 a	 los	 ciudadanos.	
Los dos primeros epígrafes proceden de la bibliografía del PL. Los dos 
siguientes no supusieron mayores inconvenientes. Tanto el nombre –o 
nombres‒	de	los	establecimientos	reflejados	en	las	rotulaciones,	como	las	
lenguas empleadas en ellos, evidentemente, son referencias objetivas que 
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se obtienen de manera directa durante el trabajo de campo. No sucede otro 
tanto ni con la ubicación urbana de esos establecimientos ni, en especial, 
con los productos o servicios que ofrecen. 

Ha sido relativamente delicado establecer una tipología de este 
último punto, de entrada, por su propia heterogeneidad, pero también 
por la ausencia de criterios uniformes entre la bibliografía especializada. 
Desde los estudios empresariales se discrimina el radio de venta de los 
establecimientos	 (mayorista/minorista),	 su	 filiación	 comercial	 (negocio	
propio/cadena/franquicia)	o	su	grado	de	especialización	(gran	superficie/
detall). Todas ellas, sin duda, son magnitudes pertinentes para aproximarse 
a	la	fisonomía	de	la	empresa	comercial.	Pero,	en	todo	caso,	no	son	útiles	para	
abordar con garantías la relevancia semiótica de los recursos empleados por 
los establecimientos en su ubicación dentro del paisaje urbano a través de 
sus carteles. Desde el marketing, por su parte, al menos sí se percibe cierta 
proximidad a los objetivos de esta investigación. En primer lugar, porque 
se opera a partir de una primera división que discrimina entre productos 
dedicados al consumo, productos dedicados a los negocios y productos 
clasificados	 en	 función	 de	 su	 duración	 y	 tangibilidad.	 De	 esa	 primera	
división	genérica	deriva	otra	ostensiblemente	más	específica,	conformada	
por los 45 epígrafes que contempla la Clasificación Internacional de 
Productos y Servicios de Niza (2012). Gracias a ello se cuenta con un 
criterio, bastante objetivo, pero sobre todo homologado por la práctica 
administrativa y jurídica de la UE. Ese ha sido el referente fundamental 
desde	el	que	se	han	elaborado	aquí	las	subespecificaciones	contempladas	
en lo relativo a la tipología de servicios y productos ofrecidos a través 
de la cartelería urbana de los establecimientos, al que se le han agregado 
las correcciones cualitativas necesarias, sobre todo, para hacerla más 
operativa.

Con	 todo,	 ha	 sido	 una	 tarea	 no	 exenta	 de	 dificultades	 de	 cierta	
envergadura. Para empezar, la Clasificación de Niza contempla, como 
por otra parte era de esperar, toda clase de actividades, entre las que se 
incluyen las empresas de producción industrial básica (fábricas químicas, 
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de industria pesada, etc.). Por descontado que estas exceden el marco de 
este trabajo, concentrado en los comercios del ámbito urbano, y no tanto en 
cualquier rotulación empresarial de forma indiscriminada. A continuación, 
cada uno de esos epígrafes, a su vez, se desgrana en un número considerable 
de	 subespecificaciones	 empresariales	 (el	 1	 tiene	 13	 subapartados,	 el	
2 otros 10, etc.) Además, hay una considerable transversalidad en los 
listados de Niza, dado que pueden encontrarse distintos productos 
(desgranados en los 45 epígrafes) que se comercialicen sin embargo en un 
solo tipo de establecimiento2. Por último, no se contempla nada referido 
a	 la	 administración	 que	 englobe	 toda	 la	 rotulación	 oficial,	 sin	 duda	 un	
componente fundamental de la semiótica urbana. 

Ante ese denso panorama, se corría el más que plausible riesgo 
de emplear una taxonomía demasiado prolija, y en consecuencia poco 
útil, dispersa por lo demás en lo cuantitativo y en lo cualitativo. Ante 
esa	evidente	dificultad,	se	optó	por	 reformular	 la	Clasificación de Niza, 
al	 objeto	 de	 que	 sea	 científicamente	 operativa	 en	 estudios	 de	 este	 tipo,	
atendiendo a los siguientes criterios:

1. Se prestará únicamente atención a los nombres de comercios 
y servicios que conforman la cartelería urbana. Quedan 
excluidos, por tanto, las entidades dedicadas a la producción en 
otros sectores y en otras ubicaciones.

2. Se incluye la comunicación pública de la administración
3. Se procederá a agrupar temáticamente productos y servicios 

comercializados de forma homogénea, con independencia 
de que puedan proceder de uno o varios apartados de la 
Clasificación de Niza.

4. La anterior agrupación, acorde con el conjunto del panorama 
semiótico	de	la	ciudad,	no	excluye	que	un	estudio	monográfico	
de	cada	uno	de	ellos	requiera	de	sucesivas	subespecificaciones	
que, en todo caso, exceden el marco de este trabajo. 

2Por ejemplo, en una papelería habría productos comercializados desde la clase 01 
(pegamento), 16 (clips), 28 (papel de manualidades), etc.
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Aplicando	 esos	 criterios,	 se	 determinaron	 finalmente	 23	 áreas	
temáticas, todas ellas vinculadas a varios apartados de la Clasificación 
de Niza, excepto en el caso de la administración, incluida por las 
razones que acabo de señalar3. El deporte ocupa el epígrafe 05, aunando 
productos y servicios contemplados en los epígrafes 09, 25, 28, 41 de la 
Clasificación de Niza. Para proceder a su análisis se han contemplado 
tres	 subespecificaciones	 básicas,	 discriminando	 entre	 establecimientos	
comerciales (tiendas deportivas), centros de actividad física y deportiva 
(gimnasios, escuelas de buceo, etc.) y clubes y entidades deportivas. Todas 
ellas entrarían dentro de la categoría de bottom-up privadas, admitiendo, en 
principio, los cuatro radios de alcance propuestos por Franco Rodríguez, 
esto es, ser de carácter local, regional, nacional o internacional. A esos tres 
grandes grupos habría que agregar un cuarto, no por su peso cuantitativo, 
pero sí por la relevancia sociolingüística de los nombres de entidades y 
edificios	públicos	destinados	al	deporte,	presentes	en	el	paisaje	lingüístico	
de las tres ciudades. El Patronato Municipal de Deportes de Almería, el 
Circuit	Municipal	de	Ciclisme	de	Terrassa	o	la	Miejski	Szkolny	Związek	
Sportowy,	 la	escuela	deportiva	municipal	de	Łódź,	 forman	parte	de	una	
rotulación pública de alto contenido sociolingüístico. En total, unos y otros, 
el mundo del deporte muestreado ha arrojado 57 entradas en Almería, 70 
en Łódź	y	65	en	Tarrasa,	lo	que	supone	el	3’28%,	4’09%	y	3’47%	de	sus	
respectivas muestras. 

En cuanto a la distribución espacial de ese muestreo, se han 
considerado cuatro clases de zonas urbanas, que por lo demás se 
corresponden con una división clásica y cualitativamente sociológica de 
las ciudades contemporáneas, dejando al margen los posibles anejos que 

3El	listado	final	queda	conformado	por	los	siguientes	centros	temáticos:	01	administración,	
02-alimentación, 03-arte y cultura, 04-automoción, 05-deporte, 06-educación, 07-estética, 
08-gestión	 y	 finanzas,	 09-consumo	 personal,	 10-hogar,	 11-hostelería,	 12-informática,	
13-juguetería, 14-mantenimiento, 15-multiproductos, 16-ocio y recreo, 17-papelería, 
18-religión y espiritualidad, 19-ropa y complementos, 20-sanidad, 21-sexo, 22-telefonía 
y 23-transportes.
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puedan tener incorporados sus términos municipales. En sentido general, 
se	sigue	la	filosofía	de	las	investigaciones	sociológicas	sobre	diferenciación	
residencial (Sweetser, 1965; Timms, 1971), aunque excluyendo su análisis 
factorial que excedería con mucho esta investigación. De esa manera, los 
materiales de la muestra han quedado encuadrados entre las siguientes 
subespecificaciones	espaciales:

01- Núcleo	urbano,	donde	radica	el	grueso	de	la	ciudad,	definido	
en términos negativos respecto de los otros tres apartados; 
esto es, no es ni centro histórico, ni periferia ni extrarradio.

02- Centro histórico, constituido por el casco histórico y zonas 
inmediatamente adyacentes, donde además se concentra la 
mayor	parte	de	la	administración	oficial	y	una	gran	actividad	
comercial	y	financiera.

03- Periferias urbanas, zonas de expansión de las ciudades, con 
frecuencia destinadas a usos residenciales, con reducción de 
servicios, aunque estos mantengan un alto nivel.

04- Extrarradio urbano, compuesto por barrios marginales 
que han crecido alrededor de los núcleos consolidados, 
generalmente habitados por los sectores más deprimidos de 
la población.

Los dos primeros asumen la división espacial empleada por 
Franco (2013) en su análisis en Almería, mientras que se incluyen los dos 
siguientes pretendiendo abarcar el conjunto del ámbito urbano. 

Por lo demás, es previsible que todos los factores contemplados 
actúen de forma integrada, de manera que el contenido de una rotulación 
y la selección de la lengua en que se verbaliza sean fruto de la posible 
interacción combinada, por una parte, de su ubicación en el mapa urbano 
y, por otra, del tipo de producto y/o servicio ofrecidos. En todo caso, ello 
no deja de ser una hipótesis que en última instancia le compete abordar –y, 
en	su	caso,	tratar	de	aclarar‒	a	este	trabajo.	
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 3. ANÁLISIS
 
Para empezar, la presencia de rotulación deportiva tiene una 

relevancia análoga en las tres comunidades. Al establecer un listado de 
áreas temáticas ordenado por rangos4 de frecuencias de aparición, el 
deporte	se	mueve	entre	posiciones	bastante	equivalentes,	tal	y	como	refleja	
el cuadro siguiente. 

Tabla 1. Rangos de áreas temáticas en los nombres de establecimientos 
en	Almería,	Łódź	y	Tarrasa.

El	 deporte	 oscila	 entre	 el	 rango	 11	 de	Tarrasa	 y	 el	 14	 de	Łódź,	
con el 12 de Almería, siempre por tanto en posición intermedia en la 
lista de 23 rangos de cada ciudad. Esa posición, en todo caso, tampoco 
está	 exenta	de	 algunas	matizaciones	muy	 significativas.	Todas	 las	 áreas	
temáticas contempladas aquí, y subsidiariamente en la Clasificación de 

4Esto es, del más frecuente (rango 1) al que menos ha aparecido en la muestra (rango 23).

Área Rangos Área Rangos

Alm Lz Te Alm Lz. Ter
01 administración 13 12 10 13-juguetería 15 9 12
02-alimentación 1 1 1 14-mantenimiento 20 5 19
03-arte y cultura 16 13 14 15-multiproductos 21 17 21
04-automoción 8 18 6 16-ocio y recreo 17 11 13
05-deporte 12 14 11 17-papelería 22 10 20
06-educación 7 6 5 18-religión/espíritu 4 2 4
07-estética 9 15 8 19-ropa/compl. 3 4 3
08-gestión/finanzas	 5 7 7 20-sanidad 23 23 23
09-personal 18 16 17 21-sexo 6 21 9
10-hogar 10 8 15 22-telefonía 11 22 22
11-hostelería 2 3 2 23-transportes 19 19 18
12-informática 14 20 16     
Alm:	Almería;	Lz.:	Łódź;	Te:	Tarrasa.



Francisco García Marcos

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 699-732712

Niza, tampoco comparten la misma relevancia sociológica desde el punto 
de vista cualitativo. De un lado, hay establecimientos que remiten a 
necesidades perentorias e inexcusables. Que la alimentación, la educación, 
la ropa o la sanidad ocupen invariablemente los primeros rangos se 
desprende de lo vital de sus productos y servicios para la vida cotidiana. 
De otro, hay establecimientos regulados legalmente –caso de las farmacias 
o	de	los	estancos	en	España‒,	cuya	distribución	queda	al	margen	de	otras	
valoraciones; cumplen con una ratio de distancia y número de habitantes y, 
en consecuencia, su distribución espacial está regulada por ley. Finalmente, 
quedan los negocios, con su correspondiente rotulación y cartelería, que 
sí recogen hábitos de consumo, estilos de vida, preferencias sociales o, en 
sentido	amplio,	tendencias	colectivas;	también,	al	mismo	tiempo,	reflejan	
en gran medida la idiosincrasia de una comunidad5. Al margen de todo 
condicionamiento	 coyuntural,	 se	 encuentran	 los	 rótulos	 oficiales,	 los	
religiosos	y	los	de	grandes	superficies.	Los	primeros	dependen	de	la	propia	
estructura de la Administración, los segundos siguen las necesidades de 
culto	de	los	fieles	y	no	están	sujetos	a	mercadotecnia	y,	en	cuanto	a	 los	
últimos, cuentan con una presencia mucho más puntual, como corresponde 
a un establecimiento excepcional que amalgama otros en su interior.

3.1. Cartelería deportiva en Almería, Łódź y Tarrasa. 
Perspectiva general

Los relacionados con la actividad física y el deporte se encuadran 
dentro del tercer epígrafe, el que he denominado como “negocios”. En el seno 
de ese grupo restringido sí muestran posiciones relativas considerablemente 
altas. Lo hacen, además, de una manera permanente y bastante homogénea 
en	 los	 tres	puntos	analizados,	 lo	que	pondría	de	manifiesto	que	 se	 trata	
de una constante transversal de la sociedad contemporánea, común a los 
núcleos urbanos incluidos dentro de la dinámica globalizadora. Hay, en 

5Por ejemplo, establecimientos dedicados a la venta de gorras en el Norte de Alemania, de 
instrumental de esquí en Suiza o de playeras en el Mediterráneo.
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todo caso, particularidades muy acusadas, que parecen estar vinculadas 
a la idiosincrasia de cada contexto, sobre todo en función de la tipología 
interna de la actividad deportiva. En la muestra han aparecido tres grandes 
clases de rotulaciones relacionadas con ella, tal y como se había previsto 
de	 partida,	 al	margen	 de	 los	 establecimientos	 oficiales:	 las	 referentes	 a	
establecimientos de material deportivo, las de centros de actividad física y 
las de clubes que, para empezar, muestran diferentes cuotas de presencia, 
además	de	los	organismos	oficiales.	

Tipo Ciudades
Almería Łódź Tarrasa

N % N % n %
Clubes 14 24’5 32 45’7 16 24’6
Tiendas 19 33’3 14 20’0 22 33’8
Centros 24 42’1 24 34’2 26 39’9

N 57 70 65

Tabla 2. Porcentajes de rotulaciones deportivas según tipo de establecimiento 
en las comunidades de Almería,	Łódź	y	Tarrasa.

En	el	cuadro	anterior	se	apuntan	–como	mínimo	de	forma	tendencial‒	
dos patrones nacionales, probablemente vinculados a hábitos de consumo 
en primera instancia, pero también a organización de la actividad física 
y deportiva. En Almería y Tarrasa las cifras prácticamente coinciden en 
términos porcentuales. Hay un ligero incremento de rotulación procedente 
de centros de actividad física en Almería, explicable por su historia 
reciente. Esa ciudad fue sede de los Juegos Mediterráneos en 2005, lo 
que	entre	otras	cosas	significó	una	ostensible	presencia	de	infraestructura	
deportiva que ha permanecido dentro del paisaje urbano. Tarrasa, por su 
parte, cuenta con instalaciones deportivas de mayor recorrido cronológico, 
asentados en la ciudad y con el consiguiente circuito comercial asociado a 
ello. En todo caso, las diferencias más notables, como he apuntado, hace 
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un	 instante,	 aparecen	 al	 contrastar	 estos	 datos	 con	 Łódź.	 En	 la	 ciudad	
polaca predominan los clubes deportivos y, por el contrario, descienden de 
manera notable las tiendas especializadas en materia deportiva.

3.2. Clubes 

La terminología de los carteles, por otra parte, incorpora información 
muy estimable acerca del rol del deporte en las sociedades europeas 
contemporáneas, en primera instancia, pero también por la propia imagen 
semiótica que construye de sí mismo, sobre todo a través del lenguaje que 
selecciona. Todo ello queda recogido en la tabla 3.

En Almería los nombres más clásicos –quizá también los más 
convencionales‒recurren	a	referencias	concretas	sobre	la	práctica	deportiva	
de la que se ocupa el club y la localidad a la que representa (Club Ciclista 
Ciudad de Almería), pudiéndose agregar un patrocinador consolidado por 
años de vinculación (Club Voleibol Unicaja de Almería). Naturalmente, 
existen acrónimos como el de URA (Unión Rugby Almería) y referencias 
históricas muy vernáculas (Club Balonmano Urci6). En todo caso, dentro 
de la capital y sus núcleos poblacionales inmediatos, predomina de forma 
absoluta el español, a diferencia de lo que sucede en las vecinas comarcas 
costeras, donde si es posible encontrar denominaciones inglesas, casos de 
Happy Kayak, Sun Golf Gotia o Desert Springs Golf Club. Esta opción 
está claramente vinculada al reclamo turístico, buscando un referente 
internacional de comunicación. De ahí que el caso almeriense muestre dos 
prototipos directamente asociados al rol semiótico de esta nomenclatura. 
Por un lado, el español permite desempeñar una función básicamente 
referencial; esto es, apelar directamente a la actividad (el deporte) y su 
identificación	verbal	(el	nombre	del	club).	Por	otro,	la	terminología	inglesa	
es	más	propicia	para	fines	comerciales	directamente	asociados	al	turismo,	
que combinan recreo con prácticas deportivas susceptibles de ser incluidos 

6Urci debió ser un asentamiento íbero, todavía no localizado, sobre cuya localización se 
debate hoy en día. 
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en esos paquetes (casos del golf o del kayak), con una presencia inmediata 
y	significativa	en	la	publicidad	de	esos	productos.

En Tarrasa, la normalización sociolingüística en catalán se ha 
cumplido, aunque solo en parte, por motivos que trascienden a la mera 
rotulación de los establecimientos deportivos. Parte de la nomenclatura 
de los propios clubes sigue fuera de ese proceso. De las 181 entidades, 
asociaciones	y	clubes	deportivos	que	oficialmente	recoge	el	ayuntamiento	
de la ciudad7, 111 usan completa o parcialmente el catalán. Resta más 
de un 30% que mantiene su nombre en español, al margen de otra cuota 
significativa	de	entidades	y	clubes	 recogidos	en	 lenguas	extranjeras.	En	
ambos supuestos la casuística es muy variada. El actual Club Handbol 
Terrassa se fundó en 1953 como San Fernando de Tarrasa, un nombre 
cargado de simbología franquista como patrón de la juventud. En la 
Transición, a principios de los 80, se eliminó esa referencia tan connotada, 
sustituyéndola por un cambio de nombre y un cambio de lengua (Handbol).  
No fue un caso único, por supuesto. El histórico y laureado Club d’Escacs 
Terrassa también tuvo su ancestro en español, capaz de organizar grandes 
torneos, muy reconocidos por la prensa de la época, como los de 1945 o 
1960.  Otro tanto sucedió, por no extenderme en la casuística, con el Club 
Natació Terrassa, otro de los emblemas deportivos de la ciudad, con versión 
en español durante el Franquismo. Por supuesto, tras la normalización a 
partir de los años 80 se ha acudido a nombres catalanes para otros clubes 
de creación más reciente, caso del Club de Rugby Carboners de Terrasssa, 
fundado en 2009. Bien es verdad que en algunas ocasiones la grafía de 
ambas lenguas coincide (Club Egara, hockey), lo que ha hecho innecesarias 
acomodaciones	de	este	tipo.	Junto	a	ellas	subsiste	esa	cuota	significativa	
de clubes en español (Club Deportivo Pueblo Nuevo).  No existe un patrón 
regular que condicione la elección de la lengua en función del tipo de 
actividad deportiva. De hecho, se registran ambas en muchas asociaciones 
dedicadas a un mismo campo (Sant Pere Nord Club de Fútbol y Peña San 
Pedro Club de Fútbol, ambos en la misma barriada).

7Cf. http://www.terrassa.cat/es/llista-d-entitats-04 [20/12/2017]
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Al margen de la selección de lengua, como en el caso de Almería 
se incluyen nombres con referencias directas a la práctica deportiva que 
realizan (Terrassa, F. C.),  con acrónimos (JABAC, fútbol; EPIC-Casino 
del Comerç), con extranjerismos, fundamentalmente de origen inglés 
(Champions Trophy Terrassa 2006) u oriental (Club Esportiu Goshindo 
UMA), algunos de ellos con ortografía catalana normalizada (Associació 
Esportiva de Tai Txi Yuyan) y, por último, de nuevo con referencias 
históricas a la antigua Egara, villa romana fundada en época de Vespasiano, 
entre el 69 y 79 a.C., (además del equipo de hoceky, Club Agility Egara, 
Club Balonkorf Egara’85, Cluba Handbol Egara, Peña ciclista Egara, 
Sociedad de Pescadores deportivos Egara). Los acrónimos han mostrado 
especial ductilidad y acomodación a los cambios de política lingüística. El 
JABAC se fundó en 1950, con el  nombre de Juventud Atlética Balompédica 
Amateur. Una década después se agregó “Carmelitano”, debido a su fusión 
con el Colegio Nuestra Señora del Carmen, en cuyos terrenos estaba 
construido el campo de fútbol que utilizaban. En 2006 llevan a cabo una 
segunda fusión, esta vez con el Terrassa F. C., con un nuevo terreno de 
juego en el extremo sur de la ciudad y, también, con un nuevo escenario 
lingüístico,	 al	 que	 se	 acomoda	 sin	 dificultad:	 se	 persiste	 el	 acrónimo,	
sin detallar en qué consisten las siglas, aunque manteniéndolas para no 
perder la referencia histórica del club, envueltas en terminología catalana, 
dando por resultado Unió de Futbol Base Jàbac8 i Terrassa. Otras veces 
las reconversiones fueron más inmediatas. Para el antiguo EPYC (Entidad 
Polideportiva y Cultural) bastó con cambiar la ortografía de la conjunción 
copulativa (“y” española por la “i” catalana) para completar la operación 
de normalización lingüística en EPIC.

En	 Łódź,	 en	 cambio,	 predomina	mayoritariamente	 el	 polaco	 en	
los nombres de sus clubes más señeros, empezando en el fútbol con el 
Widzew Łódź y continuando con el Łódzkiego Sportowego Towarzystwa 
Waterpolowego de waterpolo o con el ŁSTW AZS UŁ PŁ Anilana Łódź de 
balonmano, fruto de múltiples gestiones y de no poco tesón para que se 

8Curiosamente se aplican las reglas de acentuación del catalán a un acrónimo en español.
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mantuviera activo. La notación polaca alcanza prácticamente las tres cuartas 
partes de los clubes, dejando menos del 30% para la aparición de términos, 
como en los dos casos anteriores, de procedencia sajona (Berserker’s Team 
Łódź, Sport Perfect FootballAcademy, Wake Up Fitness) u oriental (Weng 
Chun Kung Fu Łódź, Ving Tsun Kuen Kung Fu). Hay, por lo tanto, una 
mayor homogeneidad en la terminología polaca, frente a la dispersión que 
se registra en España, bien sea a consecuencia del bilingüismo de algunas 
zonas (Tarrasa), bien al incremento del uso de lenguas extranjeras.

Lengua Almería Łódź Tarrasa

Español 83’63 - 23’16

Catalán - - 42’71

Polaco - 82’53 -
Inglés 4’15 3’42 5’15

Lenguas. orientales 2’14 3’05 1’62

Español/inglés 6’21 - 4’38
Catalán/inglés - - 8’94
Polaco/inglés - 7’19 -

Español/l. orientales 3’85 - 5’66

Catalán/l. orientales - - 8’19

Polaco/l. orientales - 3’81 -
N 15 32 37

Tabla 3. Distribución porcentual de lenguas en la denominación 
de	entidades	deportivas	de	Almería,	Łódź	y	Tarrasa.
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Más allá del predominio de los idiomas vernáculos, las lenguas 
orientales se imponen en rotulaciones mixtas en las tres comunidades. 
Temáticamente se circunscriben única y exclusivamente a los deportes 
procedentes de esa parte del planeta que, por lo general, carecen de 
referentes para ser traducidos en lengua de recepción. El inglés, en 
cambio, se distribuye conforme a un gradatum	que	va	de	Tarrasa	a	Łódź,	
pasando por Almería, pero que en todo caso atestigua una evidente 
internacionalización. Es cierto que en algunos casos está muy vinculado 
a prácticas deportivas importadas, novedosas y con posible repercusión 
positiva para el turismo (Almería). Pero, al margen de situaciones 
específicas,	ejerce	también	como	gran	referente	internacional.	De	hecho,	
en	 las	 comunidades	 administrativamente	monolingües,	Łódź	y	Almería,	
los porcentajes son muy similares, como también sucede con las lenguas 
orientales, lo que parece indicar con claridad que se trata de tendencias que 
van más allá del ámbito estatal, o en su caso de la coyuntura particular de 
cada comunidad de habla. 

A la vista de ello, es evidente que de entre todos los posibles agentes 
que condicionan el PL, solo son activos los que tienen que ver con la fuerte 
–y	constante‒	contraposición	entre	vernacularidad	e	internacionalización.	
Los nombres de los clubes deportivos parecen inmunes a la localización 
concreta donde se encuentran sus respectivas sedes sociales en las tres 
localidades	examinadas.	De	un	lado,	se	impone	su	voluntad	de	identificación	
por encima del factor ubicación. De otro, esta, la ubicación, no deja de ser 
algo coyuntural que, en consecuencia, no debe afectar a la identidad del 
club. Las sedes pueden trasladar sus domicilios, estos a su vez pueden 
variar de estatus dentro de la ciudad, factores todos ellos que en última 
instancia no afectan a la identidad del club. 

Tampoco	 se	 manifiesta	 ninguna	 influencia	 de	 radio	 de	 alcance.	
Son clubes locales, radicados en cada una de sus respectivas ciudades, sin 
dependencia directa de otros ámbitos regionales, nacionales o locales. 
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3.3. Tiendas de deportes

Los centros comerciales, por su parte, muestran un comportamiento 
lingüístico considerablemente diferente. En el Cuadro-4, para empezar, 
desaparece por completo la terminología oriental como reclamo de venta 
de	material	deportivo,	así	como	los	letreros	mixtos.	Se	prefieren	mensajes	
mucho	más	directos,	inequívocamente	identificativos	que,	en	consecuencia,	
eviten cualquier forma de ruido que pueda desorientar al consumidor. Para 
continuar, abren, aunque sea testimonialmente, el catálogo de lenguas 
empleadas, en la mayoría de las ocasiones para subrayar los vínculos 
semióticos con su especialidad deportiva. Así, en Almería existe Eolo9, 
un	 establecimiento	 deportivo,	 un	 referente	 en	 material	 de	 windsurfing,	
aunque no sea su única especialidad. En Tarrasa existe Charpoua, para 
montañeros como corresponde al mítico refugio ubicado en la vertiente 
francesa	del	Mont-Blanc.	En	Łódź	hay	una	referencia	italiana,	Sportisimo, 
menos marcada que las dos anteriores. Por último, en las tres comunidades 
se	reiteran	grandes	firmas	internacionales,	casos	de	Decathlon o Intersport. 
En esta ocasión sí actúa con claridad el alcance de los establecimientos, 
dado el carácter internacional de estas cadenas de tiendas deportivas. No 
lo hace la migración, otro de los posibles condicionamientos del PL ni en 
Almería ni en Tarrasa. En ambas ciudades, sí aparecen nombres en algunas 
de las últimas lenguas llegadas a ellas, especialmente en árabe, pero en lo 
que antes he considerado establecimientos de primera necesidad; esto es, 
alimentación, ropa o peluquería. 

9Se	refiere	al	dios	del	viento	griego,	hijo	de	Hípotes,	que	fundó	su	dinastía	en	las	islas	
Eolias, al que Zeus  le dio poder para controlar los vientos. 
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Tabla 4. Distribución porcentual de lenguas empleadas 
en	los	establecimientos	deportivos	de	Almería,	Łódź	y	Tarrasa.

Almería mantiene una polarización muy acusada entre inglés 
y español. Hay una pequeña incidencia de rotulaciones mixtas, caso de 
Ochoruedas Online Skate Shop Almería. El inglés parece fuertemente 
asociado a especializaciones deportivas relativamente modernas 
(Footbubble Bodywork Mare Sport). La parte española, en cambio, es de 
más amplio espectro, abarca desde denominaciones muy ceñidas a una 
determinada práctica deportiva (Depor Pesca), hasta establecimientos con 
una larga tradición en la ciudad y un propietario reconocido (Deportes 
Blanes), incluyendo connotaciones claras sobre actividad física y deportiva 
(Corre Corre, Décimas)	y	localizaciones	topográficas	vernáculas	(Deportes 
Andarax). La ubicación de los establecimientos comerciales en esta ocasión 
tampoco ha sido determinante, distribuyéndose estos parámetros a lo largo 
de toda la geografía de la ciudad.

Algo	bastante	 análogo	 sucede	 en	Łódź,	 donde	 el	 uso	del	 polaco	
es preferente con bastante holgura (Sklep sportowy e-sportowy, Korona), 
siguiendo a continuación el inglés (Avalon Sportwear).  A más distancia se 
encuentran rótulos mixtos polaco/inglés (GO Sport Łódź Galeria Łódzka) 
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en mayor o menor grado. Aparte de la notación italiana, se observa cierta 
tendencia a las siglas (Up8, 4f). La ubicación sí parece ser pertinente en 
Łódź	sobre	todo	para	los	establecimientos	en	inglés,	y	especialmente	para	
los más vinculados a las grandes cadenas internacionales, sobre todo al 
quedar ubicados en Manufaktura, el gran centro neurálgico de actividad 
comercial en la ciudad. Es más, en no poca medida Manufaktura ha sido 
un	símbolo	de	comercio	y	modernidad	dentro	de	Łódź,	por	lo	que	cobra	
especial relevancia esa terminología sajona.

Entre las de Tarrasa, en cambio, predominan con mucha distancia 
los establecimientos con nombres en inglés, más allá de la política de 
normalización lingüística de la Generalitat. Son denominaciones muy 
específicas	 y	 directamente	 conectadas	 con	 la	 actividad	 físico-deportiva	
en la que están especializadas, como I Love Padel, Kulture Shop. A 
continuación, siguen los que incluyen rotulaciones en español (Deportes 
Moya, Tiendasmil), incluso por delante de los catalanes (Cercle Sport).  En 
esta	ocasión,	la	ubicación	si	es	condicionamiento	significativo.	El	español	
y el catalán están más asentados en el núcleo urbano y en las barriadas 
más	periféricas.	El	inglés,	dentro	de	su	predominio	general,	se	intensifica	
sobremanera en el centro histórico. Esa es una tendencia, por lo demás, 
común a toda clase de establecimientos tarrasenses. Lo mismo sucede 
con el comercio de ropa, la gastronomía, los complementos y, en general, 
cualquier actividad comercial.

           3.4. Centros de actividad física

Los centros de actividad física conforman el apartado más complejo 
de los contemplados aquí por su propia heterogeneidad interna, no siempre 
equiparable entre sí, como indica el Cuadro-5. De un lado, incluye 
lugares más tradicionales, los gimnasios, que en la actualidad acogen un 
número	muy	diversificado	de	actividades.	De	otro,	hay	establecimientos	
más especializados en deportes, o en familias de deportes, mucho más 
restringidos,	como	serían	las	artes	marciales	o	los	centros	de	fitness.	Por	
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último, hay entidades, en un sentido más moderno del término, capacitadas 
para abarcar muchas actividades, desde las antes mencionadas, hasta 
piscinas o pistas polideportivas. Como se verá de inmediato, ello tiene 
repercusiones muy directas y vinculantes sobre la elección del nombre 
elegido para mostrarse a la sociedad.

Tabla 5. Distribución porcentual de lenguas empleadas 
en	los	centros	de	actividad	física	y	deportiva	de	Almería,	Łódź	y	Tarrasa

Como rasgo compartido por los tres núcleos de población 
analizados, sobresale el uso de nombres propios como estrategia comercial, 
identificando	el	conjunto	del	establecimiento	con	el	prestigio	de	las	personas	
que se encargan de ellos. Ese recurso ha sido relativamente abundante 
en Tarrasa, donde es posible encontrar centros de estas características 
como los de Victoria Gali Marsiñac, Quirós Granados o Angels Llonch 
Viñas.		Tampoco	son	desconocidos	en	Łódź,	caso	del	dirigido	por	Tańca	
Jankowski. 

Los centros en español predominan con cierta holgura en el 
conjunto del listado de Almería. En ocasiones se apela a referencias un 
tanto genéricas (Centro 45), a denominaciones generales de una entidad 
con más actividades (Club Costa) o a rótulos que buscan obviamente 
implicar al ciudadano (Almería y tú).	El	fitness	se	muestra	más	propicio	al	



El lEnguajE dE las rotulacionEs En las ciudadEs contEmporánEas

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 699-732 723

inglés (Station Fitness, eBody), aunque otras prácticas y actividades físicas 
también acuden a esta lengua (Olympic, K-sport). Las artes marciales, 
como cabía suponer, se inclinan más por la terminología oriental, bien en 
exclusiva (Bushidokan), bien a través de titulaciones híbridas (Shinseiken 
Dojo Artes Marciales). En cambio, los rótulos que combinan español e 
inglés tampoco parecen seguir un patrón muy reconocible, habida cuenta 
de que aparecen incluso en deportes muy arraigados en Almería (Almería 
Boxing Center) o en establecimientos mucho más generalistas (Nivel Uno 
Gym).	Curiosamente,	o	significativamente	quizá,	las	instalaciones	multi-
actividad más modernas y avanzadas han recurrido a un término en lengua 
clásica, el Ego latino, quizá como forma de subrayar su singularidad. Esa 
diversificación	temática	es	el	principal	condicionamiento	en	la	selección	
lingüística de estos rótulos en Almería, por encima de su localización en 
uno u otro punto de la ciudad.

Łódź	 mantiene	 el	 mismo	 patrón	 general,	 aunque	 enfatizando	
la presencia de la lengua vernácula, el polaco de entidades como Duża 
sala gimnastyczna.	 El	 fittness	 atrae	 al	 inglés	 y	 su	 combinatoria	 con	 el	
polaco (Energy Fitness Club, Club Sportera Fitness – Łódź), mientras 
que las artes marciales, siguiendo la tendencia general, incorporan rasgos 
de lenguas orientales (Ving Tsun Kung Fu, Bartitsu Kokoro Judo). No 
obstante,	 Łódź	 muestra	 algunas	 singularidades	 bastante	 acusadas,	 al	
menos en determinados aspectos. Conserva cierta inclinación al uso de 
siglas (ZSS6 Zespól Spól Specjalnych), como ya sucediera en los centros 
comerciales. Además, dispone de instituciones educativas que habilitan 
–y	eventualmente	alquilan‒	sus	instalaciones	deportivas	fuera	del	horario	
escolar (Liceum Mundurowe), Salezjańska Szkoła). Esa dinámica se 
desenvuelve	 al	 margen	 de	 lo	 espacial	 en	 el	 caso	 de	 Łódź,	 entre	 otros	
motivos porque tampoco tiene tanto margen de variación interna, dado el 
uniforme predominio del polaco.

Tarrasa sigue una pauta considerablemente similar a la de Almería, 
solo que sustituyendo el catalán por el español que, justo en este apartado, 
presenta sus índices más bajos de aparición en toda la muestra.  Predomina 
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el catalán (Gimnàs Cos Olimpic), aunque seguido muy de cerca por el 
inglés (McFit, Perfecctfit),	de	nuevo	ostensiblemente	vinculado	al	fitness.	
También como en el caso almeriense, las lenguas orientales están vinculadas 
al aprendizaje, entrenamiento y desempeño en artes marciales (Ken Ze), 
siendo además la principal fuente de convergencia de lenguas, tanto con 
el español (Centro de Formación Yuyán), como con el catalán (Associació 
Cultural Musubi Aikido Terrassa). El español, queda dicho, cuenta con 
una presencia testimonial, por debajo del inglés e incluso de las lenguas 
orientales.  La ubicación urbana en esta ocasión vuelve a condicionar la 
selección lingüística. El catalán, y los testimoniales ejemplos de español, 
se localizan en el centro y el núcleo urbano, mientras que las lenguas 
foráneas, ambas, se desplazan hacia las barriadas y las periferias.

 
3.5. Edificios y entidades deportivas oficiales
 
Los	nombres	de	 los	 edificios	y	 entidades	deportivas	oficiales	no	

escapan a la tónica que, con mayor o menor énfasis, ha recorrido los 
tres apartados anteriores. En Almería se subraya siempre el carácter 
institucional de las instalaciones o de las entidades, por lo general apelando 
a su propiedad municipal (Patronato Municipal de Deportes). Sobre 
esa	 base,	 se	 suelen	 agregar	 referencias	 topográficas	 sobre	 su	 ubicación	
(Complejo Deportivo Municipal Distrito 6 Los Ángeles) o, con bastante 
frecuencia,	 como	homenaje	a	figuras	o	acontecimientos	 señalados	de	 la	
vida deportiva de la ciudad. Así, existe un Estadio Municipal de los Juegos 
Mediterráneos, conmemorando la celebración de los mismos en 2005, otro 
dedicado a Emilio Campra y diferentes Pabellones en memoria de Antonio 
Rivera o Moisés Ruiz, entre otros. 

Las	 autoridades	 de	 Łódź	 se	 han	 mostrado	 más	 proclives	 a	 una	
terminología más directa y funcional para referir sus instalaciones 
deportivas. Sus salas municipales de deportes se rotulan en términos 
literales como Hala Sportowa Miejskiego Ośrodka Sportu i Rekreacji w 
Łodzi, con apenas concesión para indicar su novedad en otras ocasiones, 
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Nowa Hala Sportowa Łódź. En esa ciudad la percepción del deporte y el 
recreo, en sentido más amplio, están unidas, hasta el punto de plasmarse 
también en la rotulación de sus instalaciones municipales (Miejski Ośrodek 
Sportu i Rekreacji w Łodzi).  Se mantiene también cierta propensión a 
las siglas, como en otras ocasiones dentro de su PL deportivo, caso de 
Hala Sportowa MOSiR Łódź MQiSR, Miejski Ośrodek Sportu i Rekreacji). 
Igual espíritu prosaico se mantiene en el nombre del estadio municipal que 
cobija al equipo de fútbol de la ciudad (Stadion Widzewa Łódź). Esa tónica 
solo se rompe con el Atlas Arena, un moderno y multifuncional pabellón 
polideportivo	finalizado	en	2009,	de	titularidad	igualmente	municipal.

Los	 edificios	 deportivos	 de	 propiedad	 pública	 sí	 que	 aplican	
con rigor la normativa lingüística catalana en Tarrasa, empezando por 
el organismo municipal encargado de coordinar la atención al deporte, 
el Consell Esportiu, y terminando por su Estadi Olimpic Municipal, 
sede de las competiciones de hockey durante Barcelona’92. En Tarrasa 
predominan sobre todo las referencias a la localización más inmediata 
de	sus	 infraestructuras	deportivas.	De	esa	manera,	a	 la	 identificación	de	
las instalaciones (“poliesortiu”, “zona esportiva”), sigue de inmediato su 
pertinente topónimo (Sant Llorenç, Les Arenes, La Maurina, Can Jofresa), 
correspondiente a las barriadas donde está situado. En comparación con 
otros	ámbitos	deportivos,	en	este	sí	resulta	determinante	el	carácter	oficial	
del emisor de la rotulación para la selección exclusiva del catalán.

4. CONCLUSIONES. LENGUAS Y PAISAJE URBANO EN 
EL ÁMBITO DE LOS DEPORTES

Los tiempos actuales se desenvuelven entre las coordenadas de 
un proceso obvio de internacionalización en todos los niveles que, desde 
luego, encuentra también su transcripción, directa y fehaciente, en el 
ámbito de la actividad física y del deporte. Se consume deporte a escala 
global (retransmisiones de ligas fuera de sus países de origen, olimpiadas, 
grandes eventos), se comercia merchandaising en el mundo entero e incluso 



Francisco García Marcos

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 699-732726

los fans de los grandes clubes desconocen las fronteras. No es de extrañar, 
pues,	que	eso	se	refleje	en	sus	rotulaciones	urbanas	más	cotidianas.	Entre	
otras cosas, reproducen los mismos iconos y claves semióticas que circulan 
a través de múltiples canales sociales, reforzando los mensajes anteriores. 
De	ese	modo,	en	su	paisaje	lingüístico	aparecen	grandes	firmas	y	cadenas	
internacionales	de	comercialización,	se	manifiesta	una	acusada	inclinación	
a recurrir al inglés como indicador de modernidad y calidad, y se reserva 
un espacio concedido a la singularidad de las lenguas orientales. En la 
rotulación comercial tampoco sucede nada sustancialmente distinto a lo 
que cualquier ciudadano encuentra en los medios de comunicación, en 
Internet o en las meras conversaciones entre amigos.

Hay, de todas formas, matices que inciden sobre esa tendencia 
global que, en apariencia, se aleja de esa línea de tensión entre lo vernáculo 
y lo foráneo. La complejidad de los contextos sociolingüísticos de base, en 
primer lugar, puede atenuar ese patrón. En las comunidades multilingües el 
inglés suele competir con más de una lengua, además de con la legislación 
lingüística, como sucede en Tarrasa. Sin embargo, su extensión parece 
inevitable, evidenciando una restricción muy difícil de salvar para las 
políticas lingüísticas proteccionistas.

El ámbito deportivo, en segundo lugar, también condiciona de 
manera	significativa	al	menos	buena	parte	de	su	presentación	gráfica	en	
sociedad. Para los clubes, apelar a su lugar y a su actividad forma parte 
de	una	necesidad	identificativa.		Club Natación Almería, o Club Natació 
Terrassa, no deja de ser una especie de tarjeta de visita: se trata de entidades 
(club), inicialmente especializadas en natación desde su origen, ubicada 
una en Almería y otra en Tarrasa. 

El comercio, en cambio, se desenvuelve entre coordenadas más 
amplias y variadas. Cada establecimiento busca estrategias apropiadas al 
público al que se dirige, muy vinculadas a su dimensión como empresa. Es el 
campo preferido de sajonización idiomática, con su conocida y sempiterna 
apelación a la internacionalización y a la calidad de sus productos. Los 
minoristas más especializados, por su parte, acuden a apelaciones más 
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directas, como el expresivo Basket de Terrassa. 
En	 tercer	 y	 último	 lugar,	 las	 zonas	 y	 barriadas	 urbanas	 influyen	

en las rotulaciones deportivas, aunque menos de lo que cabría pensar en 
principio. Es cierto que el inglés tiende a abundar más en las zonas de primor 
comercial, sobre todo en los centros urbanos.  Pero también es verdad que 
la	influencia	de	la	localización	ha	actuado	de	manera	subordinada	a	otros	
factores. Cuando no ha habido condicionamientos de tema, o de necesidad 
de	afirmar	una	 identidad	 local,	entonces	sí	que	 la	zona	ha	sido	activa	y	
determinante. No en vano el lenguaje del cartel que cuelga en la fachada 
está antes que el escaparate. 

Los resultados de la investigación empírica tampoco han dejado 
de apuntar hacia algunas de las cuestiones teóricas candentes en relación 
al PL. Su delimitación nocional, en sentido amplio, está dentro de la 
sociolingüística, como había consignado la bibliografía hasta ahora. No 
deja de ser un modo de interacción del lenguaje con la sociedad, por lo que 
cabe situar al PL dentro de ese cada vez más amplio modelo de la lingüística 
contemporánea. Cosa distinta será ubicarlo en unas coordenadas con una 
delimitación exacta, y a la vez, exhaustiva. Ha sido relativamente habitual 
vincularlo	con	la	planificación	lingüística,	incluso	haciéndolo	depender	de	
ella. Pero lo cierto es que esos nexos solo ocurren en parte de la potencial 
casuística de estas investigaciones. Solo cuando hay una política lingüística 
explícita en favor de procesos de normalización de una lengua minoritaria 
se legislan y aplican normativas en esa dirección, dentro de medidas más 
amplias para favorecer su expansión. Como se ha comprobado aquí en el caso 
de Tarrasa, su repercusión sobre el PL no siempre es directa ni está exenta 
de verse condicionada por otros factores y tendencias estandarizadoras, 
nacionales e internacionales. La legislación lingüística no siempre basta 
para construir por sí sola un PL, al menos a tenor de los datos que aquí se 
han examinado. De todas formas, la preocupación por la rotulación pública 
no	deja	de	ser	un	apartado	colateral	de	la	planificación	lingüística	que,	en	
cambio, ha centrado el grueso de sus esfuerzos en la normativización de 
la gramática, el vocabulario y la ortografía, la escolarización, o el acceso a 
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los medios de comunicación y los estilos formales. Fuera de ese supuesto, 
en otras comunidades multilingües, o en contextos monolingües, el PL 
también	 existe	 en	 lugares	 como	Almería	 o	 Łódź.	 Por	 lo	 tanto,	 parece	
prudente	conferir	a	la	planificación	un	papel	más	restringido	como	agente	
de parte del PL de algunas comunidades concretas, pero no como el gran 
marco de referencia entre el que se inserta. 

Más ocasionalmente se han establecido vínculos con algunos 
planteamientos de Labov y Milroy. Sin embargo, no parecen más sólidos 
que los anteriores. Toda la problemática vinculada al PL cae muy lejos de 
sus fundamentos teóricos y de su impresionante bagaje empírico. No así de 
parte de su metodología. El variacionismo ha demostrado fehacientemente 
que las comunidades lingüísticas no son nunca un todo homogéneo. El PL 
no es, desde luego, una excepción a esa regla de completo fundamento 
empírico. Existen factores que condicionan la presencia de las lenguas y 
los	fenómenos	lingüísticos	que	las	manifiestan	dentro	del	espacio	urbano.	
Franco Rodríguez ha hecho aportaciones decisivas en esa dirección, que 
es conveniente continuar. Es probable que surjan nuevos factores, entre 
los que no resulta descabellado pensar en las redes sociales en las que se 
inscriben las manifestaciones de PL, en línea con las ideas de Milroy. 

Todas estas cuestiones, en su conjunto, considero que tienen mejor 
acomodo	dentro	de	la	moderna	sociolingüística	interaccional,	si	se	prefiere,	
en el marco de la etnografía del habla clásica; o lo que viene a ser lo mismo, 
en el estudio de la cotidianidad idiomática de las sociedades. De hecho, los 
métodos aplicados en sus investigaciones, hasta el momento, están más 
próximo a la raíz etnolingüística de Hymes, Gumperz y sus seguidores 
que a la de ninguna otra escuela sociolingüística norteamericana. En 
todo caso, preferiría abogar por una perspectiva más integral que, desde 
ese fondo interaccional, no desdeñase la importancia metodológica en 
primera	 instancia	 –descriptiva	 en	 última‒	 que	 puede	 tener	 incorporar	
algunos elementos del variacionismo en la línea que acabo de comentar. 
Sin olvidar, por lo demás, que su explicación última requerirá acudir al 
contexto semiótico global, en conexión con otros signos no verbales, más 
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en sintonía por tanto con la concepción italiana de la sociolingüística.
Si se alcanza esa mayor estabilidad teórica que reclamaba 

Shibata, probablemente sea más factible solventar otra de las grandes 
cuestiones pendientes del PL.	Me	refiero	a	la	definición	de	las	unidades	
de análisis. La opción más habitual ha sido optar por situarla en el signo. 
Evidentemente, el PL está compuesto por signos, solo que este es un 
concepto muy abarcador en las ciencias sociales, no solo en la propia 
lingüística. Los signos verbales allí conviven con otros, numerosos y 
diversos. Naturalmente, fuera de las ciudades el universo está repleto de 
signos también. Por lo tanto parece más conveniente precisar de qué signo 
concreto se trata. Ya he señalado que la propuesta de  Backhaus (2006: 55) 
y Franco (2005), acotando las unidades de análisis como textos, me parece 
una aproximación más ajustada al objeto de estudio que persigue el PL. 
Solo que, a partir de ahí, es conveniente seguir avanzando para empezar, 
en las funciones que cumplen, o que aspiran a cumplir. También apunta la 
bibliografía que existen rótulos meramente informativos, junto a otros con 
responsabilidades simbólicas. En ocasiones se introducen puntualizaciones 
acerca de su capacidad connotativa y yo me permitiría agregar funciones 
persuasivas, muy vinculadas sobre todo a los establecimientos que toca 
este trabajo, los comerciales. Por lo demás, esas funciones tampoco han 
de ser exclusivas, sino que pueden simultanearse en un mismo texto. 
Desde luego, los emisores cuentan con las funciones a las que están 
destinados los nombres de sus establecimientos, circunstancia que termina 
remitiendo a la gran referencia por antonomasia de la etnografía del habla. 
Participantes	y	fines	son	dos	componentes	del	evento	comunicativo,	tal	y	
como lo diseñó Hymes (1972) en su formulación canónica. Los nombres 
de los establecimientos, el resto de la cartelería, las inscripciones públicas, 
cualquier manifestación de PL son, en efecto, textos. Solo que dentro de 
eventos comunicativos, entre los que se incluye el texto como uno de sus 
componentes.  

Pero eso, en todo caso, esas cuestiones quedan para otra 
investigación, para seguir indagando en ese apasionante hecho de que el 
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lenguaje contribuya a determinar un paisaje urbano, tan complejo como 
nuestro tiempo.
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Resumen: Este trabajo propone analizar los sentidos que la expresión 
política de la ficción tiene en su doble acepción en el pensamiento literario 
de	Jacques	Rancière.	Para	tal	fin,	voy	a	atender	a	dos	dimensiones	en	las	
que estaría funcionando este enunciado y que considero afectan a lo que 
sería el núcleo fuerte de su pensamiento, es decir, al concepto de igualdad. 
La	 política	 de	 la	 ficción	 en	 Rancière	 es,	 al	 tiempo,	 una	 estética	 de	 la	
igualdad. De este modo, podremos responder a la pregunta que se sitúa 
en el fondo de este enunciado doble, y que descansa sobre la perplejidad 
que su concepto de igualdad despierta: ¿Qué hace, cómo funciona, en 
definitiva,	cómo	actúa su concepto de igualdad?

Palabras clave: Política de la literatura. Performatividad. Mímesis. 
Ficción. A priori.

Abstract: This proposal considers analyzing certain meanings that the 
expression politics of fiction has in its double meaning in the literary 
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thought of Jacques Rancière. The aim is to draw the conceptual map of 
a contradictory thought, as literature itself, that escapes the logic reason 
/ action. I will attend the two dimensions in which this statement would 
be working and that I consider affect what would be the strong core of his 
thought,	that	is	to	say,	to	the	concept	of	equality.	The	politics	of	fiction	in	
Rancière is, at the same time, an aesthetic of equality. In this way, we can 
answer the question that lies at the bottom of this double statement, and 
that rests on the perplexity that its concept of equality awakens: What does 
it do, how does it work, in short, how does his concept of equality act?

Key Words: Politics of literature. Performativity. Mimesis. Fiction. A 
priori.

1. LA VERDAD DE LA FICCIÓN EN RANCIÈRE

Jacques Rancière es hoy uno de los autores más importantes y con-
trovertidos del panorama de la teoría y la estética. Sin duda, las aportacio-
nes de Rancière al pensamiento político, literario y filosófico han tenido 
como resultado uno de los debates más fructíferos de los últimos años1. 
Y parte de la controversia que rodea a sus trabajos está relacionada con 
la propuesta de conceptos fundamentales en su obra, tales como partición 
de	lo	sensible,	política	de	la	literatura,	petrificación	de	la	obra,	entre	otros.	
Para comprender los conceptos citados, se hace necesario abordar uno de 
los pilares del pensamiento del autor: el principio de igualdad. Es allí don-
de su pensamiento se sustenta sobre la paradoja de la política pasiva o la 
política de la igualdad de la literatura.

La hipótesis de partida es que las dos dimensiones principales en las 
que	la	política	de	la	ficción	de	Jacques	Rancière	estaría	funcionando	como	
una estética de la igualdad se sostienen sobre su revisión de los conceptos de 

1A este respecto la bibliografía es ingente. A modo de ejemplo, puede consultarse Gon-
zález Blanco (2019).
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mimesis y performatividad. Por ello vamos a aproximarnos, por un lado, a 
la	estética	de	la	ficción,	principalmente	como	política de la literatura. Este 
concepto ha sido desarrollado en algunas de sus obras tales como Política 
de la literatura, La palabra muda o El hilo perdido, principalmente. El 
concepto de política de la literatura le permite a Rancière enfrentarse a las 
relaciones clásicas de la literatura entre dos opuestos, a saber, la autonomía 
del arte y la ideologización de la literatura. Logra Rancière de este modo 
una revisión del concepto de mimesis aristotélico a la luz de su crítica del 
concepto de verdad, que es la de la verdad como aletheia.

Por otro lado, se va a atender al concepto de estética de la igualdad 
como política de la ficción. Es desde esta segunda acepción desde donde 
Rancière abordaría el problema de la pérdida de los grandes relatos del 
siglo pasado. En este primer avance, la estética política de Rancière se 
plantea como una estética pasiva, si bien en su origen encontramos una 
performatividad que funciona como un condicional apriorístico2, como va 
a argumentarse en las siguientes páginas.

Para ello, el trabajo se va a plantear y estructurar desde una meto-
dología crítico-interpretativa. Con dicha metodología se quiere alumbrar 
aspectos fundamentales de la teoría política de la literatura de Rancière. 
Estos aspectos fundamentales van desde la revisión de las relaciones entre 
política	 y	 literatura	 tal	 y	 como	 se	 había	 definido	 en	 el	 siglo	 pasado,	 su	
definición	de	partición	de	lo	sensible;	hasta	otros	menos	evidentes	como	
son la revisión del concepto de aletheia en relación con el concepto de 
mimesis que propone en sus obras. Por último, en el horizonte de este 
trabajo está intentar responder al cuestionamiento desde la crítica 
materialista a su radical pasividad. Con ello pretendemos poner de relieve 
una compleja pasividad. 

2Podríamos decir, para seguir con la terminología aristotélica, que sería el primer motor 
inmóvil de ese principio de igualdad.
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2. MIMESIS, ALETHEIA Y DESAUTOMATIZACIÓN

Rancière funda su pensamiento crítico en lo que denomina la 
partición de lo sensible (le partage du sensible)	que	define	como:	

Llamo reparto de lo sensible a ese sistema de evidencias sensibles 
que permite ver al mismo tiempo la existencia de un común y los 
recortes que definen sus lugares y partes respectivas. Un reparto 
de lo sensible fija al mismo tiempo algo común repartido y ciertas 
partes exclusivas (Rancière, 2014: 17).

Rancière denuncia así que la división política coincide con la 
imposición de “una separación de acuerdo al uso de la palabra que está 
determinado por el ejercicio de una u otra tekné” (34). Desde Platón, la 
determinación ontológico-política depende de la acción como principio 
racional. Esto es: no podemos pensar dos cosas al mismo tiempo porque 
no podemos hacer dos cosas al mismo tiempo, porque no tenemos el 
tiempo para hacerlas simultáneamente. 

Según Rancière, estas fronteras entre los modos discursivos estarían 
en la base de nuestra democracia y precederían a la división entre los que 
gobiernan y los que son gobernados. Sobre ella se asentaría también la 
fundación antropológica que coincide con la partición política de lo 
sensible	y	con	una	estética,	que	es	una	estética	política.	Tal	definición	es	
la que quedaba enunciada por Aristóteles en su Política del hombre como 
animal político. Es decir, aquella que separaba a los que tienen derecho a 
hablar y los que no, entre los que tienen la palabra y los que no. Esta crítica 
a la fundación desigual de la democracia está muy próxima al concepto 
de democracia acotada que Etiènne Balibar formula en Violencias, 
identidades y civilidad (1997), para quien la frontera y la partición están en 
el origen de la democracia y, al mismo tiempo, la contradicen3. Como para 

3E. Balibar se planteaba una cuestión clave para la comprensión del concepto de fronte-
ra. El trabajo de Balibar permite trazar una geneaología del término latino limes en sus 
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Rancière que habla de agravio, Balibar habla de “la violencia legítima” de 
nuestras sociedades del norte. 

Como consecuencia de esta co-fundación de la partición político-
lingüística,	 estética	 y	 antropológica,	 la	 política	 va	 a	 ser	 definida	 por	
Rancière	en	estos	términos:	“La	política	se	refiere	a	lo	que	vemos	y	a	lo	
que podemos decir, a quien tiene la competencia para ver y la cualidad 
para decir, a las propiedades de los espacios y los posibles del tiempo” 
(2014: 20). 

Pero aquí debemos plantearnos otra cuestión, ¿cómo se relaciona 
el arte y la literatura con la política desde esta perspectiva y en relación 
con la tradición aristotélico-platónica? No olvidemos que la poiesis en 
la época clásica estaba contemplada como una categoría de la tekné. Por 
lo que el arte, en su fundación premoderna, participa de esta separación. 
Por ello, la estética que está en la base de la política determina que las 
prácticas artísticas participen de lo común en tanto que maneras de hacer 
que intervienen en la distribución general de las formas de ser y las 
formas de visibilidad (2014: 20). Por ello, según Rancière, el problema 
de la literatura, el motivo por el que expulsa Platón a los poetas es debido, 
precisamente, a que sitúa a los ciudadanos fuera de su lugar. Es decir, 
el problema de la poiesis sería, para Platón, que el teatro se funda “en la 
imposibilidad de hacer dos cosas al mismo tiempo” (2014: 20) y porque 
“confunde el reparto de las identidades, de las actividades y los espacios” 

distintas acepciones a lo largo de la historia. Si bien es cierto, dice Balibar, que hay iden-
tidades (activas y pasivas, deseadas y padecidas, individuales y colectivas) en distintos 
grados.	Y,	como	los	muros,	su	multiplicidad,	su	carácter	de	construcciones	o	de	ficciones,	
no las tornan menos violentas (la violencia legítima de nuestras sociedades del norte). 
Balibar,	en	definitiva,	pone	el	acento	en	 la	relación	entre	 identidad	y	frontera,	y	en	su	
formulación más espectacular, entre identidad y muro: desde los Estados se constituyen 
los sujetos, cuyos precedentes están en los Estados nacionales-imperiales bajo la forma 
de súbditos. Esto pondría en evidencia que “en la complejidad histórica del concepto de 
frontera, que vuelve a presentarse ante nosotros y al mismo tiempo evoluciona y reviste 
nuevas formas, anida la problemática de la institución” (Balibar, 2005: 85). Es decir, la 
frontera se presenta como condición de posibilidad para una multiplicidad de institucio-
nes que pueden ser o no democráticas, si bien el muro es, en sí mismo, antidemocrático. 
Es lo que Balibar llama “la democracia acotada”.
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(2014: 21). Por ello Platón y Aristóteles habrían hecho coincidir una 
jerarquía ontológica, antropológica y política con una jerarquía estética en 
lo que Aristóteles llama fábula. Para Rancière, por lo tanto, la cuestión de 
la	ficción	es	una	cuestión	de	distribución	de	los	lugares,	y	la	literatura	en	la	
modernidad vendría a desregularizar la estructura o jerarquía de los seres 
políticos. Y ello porque, en opinión de Rancière, la literatura moderna es 
fundamentalmente democrática y descompensa las estructuras y las reglas 
de representación del sentido de la comunidad. 

Pero ¿cómo lo hace, cómo se enfrenta a la estructuración del 
espacio perceptivo, aquello que Rancière llama la policía? Según expone 
Rancière en la entrevista que Éric Alliez le realiza en 2000, “¿Biopolítica 
o política?”, la literatura enfrenta a la estructura el conjunto, “un conjunto 
de actos que efectúa una propiedad suplementaria: la igualdad de los seres 
hablantes. La literatura actúa entonces como artificio de la igualdad, como 
una	ficción	de	la	igualdad”	(Rancière,	2011a:	123).

Por lo tanto, a la división que está en la base de la política, la 
literatura opondría el hecho transparente de la ut pictura poiesis. Pero 
no como un mero volver al dictamen clásico, sino muy al contrario, 
sustrayendo el concepto de verdad como veritas que se encuentra en la 
base de la sentencia horaciana, e introduciendo aquí una revisión política 
de la aletheia. Rancière introduce, frente a la veritas tradicional en la que 
coinciden la palabra y la cosa, una aletheia que desvincula aquí la verdad 
de la razón. Al contrario que para Platón y Aristóteles, la verdad ya no es 
adecuación con la idea y la percepción no será tampoco mirar la idea como 
en el mito platónico. Mientras que la verdad de la veritas se	identificaba	
con la rectitud de la representación enunciativa, la aletheia funciona como 
un	modo	ficcional	de	emancipación	en	 tanto	que	 trasciende	 la	partición	
política de lo sensible.

El concepto de aletheia ya fue revisada en el siglo XX por S. Freud 
y M. Heidegger, entre otros. Y en ambos, el concepto de Unheimlich 
juega un papel fundamental4. Para Freud lo siniestro, recuérdese, es un 

4En	este	sentido	también	puede	leerse	el	concepto	de	Lacan	de	la	angustia,	que	define	
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fenómeno donde lo que fue familiar se transforma en inquietante y lo que 
debía permanecer oculto se ha manifestado. En el caso del Heidegger 
de “El origen de la obra de arte”5 (1935), en la palabra literaria acontece 
(Ereignis) la verdad como aletheia adquiriendo la obra un estatuto muy 
próximo al del monumento en Rancière “lo que conserva la memoria por 
su propio ser” (2013, posic. 184 de 829): 

Es verdad que el escultor usa la piedra de la misma manera que 
el albañil pero no la desgasta. En cierto modo esto sólo ocurre 
cuando la obra fracasa. También es verdad que el pintor usa 
la pintura, pero de tal manera que los colores no sólo no se 
desgastan, sino que gracias a él empiezan a lucir. También el 
poeta usa la palabra, pero no del modo que tienen que usarla 
los que hablan o escriben habitualmente desgastándola, sino de 
tal manera que gracias a él la palabra se torna verdaderamente 
palabra y así permanece (Heidegger, 2001: 34).

El concepto de verdad en Heidegger como aletheia supone un 
desocultamiento de lo que es en sí el objeto. Así pues, la verdad de la 
bota de labrador es su utilidad para el trabajo en el campo, su llamada 
por	 la	 tierra.	El	olvido	del	 ser	 es	 el	olvido	de	 la	definición	genuina	del	
ente, es la automatización. Es por ello que, como para los formalistas, 
el arte es el camino para la verdad, pues la desoculta, la desautomatiza 
y reabre el combate entre historia y mundo, dice Heidegger “para que la 
lucha siga siendo lucha”. Por lo tanto, la verdad de la obra de arte acontece 
como “darse a ver” (aletheia) mediante el extrañamiento de lo familiar 
(Unheimlich). La literatura extraña la lengua y nos la presenta de otro modo. 

como un modo de percepción de lo real.
5Nótese, sin embargo, que la diferencia que nos asalta al comienzo del texto heideggeria-
no con respecto a la propuesta de Rancière, es que Heidegger deja muy claro que de lo 
que habla es de lo que se considera “el gran arte”. Concepto que no encontramos en Ran-
cière, que ha trabajado en igualdad de condiciones tanto literatura como cine. La igualdad 
de los géneros artísticos es una constante en la obra de Rancière. 
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En términos de teoría literaria clásica, la función de la literatura coincidiría 
con el concepto de Shklovski de extrañamiento u ostranénie que conlleva 
la desautomatización o percepción de la alienación del lenguaje con el que 
nos relacionamos. Según el teórico ruso:

El propósito del arte es el de impartir la sensación de las cosas 
como son percibidas y no como son sabidas (o concebidas). La 
técnica del arte de ‹extrañar› a los objetos, de hacer difíciles las 
formas, de incrementar la dificultad y magnitud de la percepción 
encuentra su razón en que el proceso de percepción no es estético 
como un fin en sí mismo y debe ser prolongado. El arte es una 
manera de experimentar la cualidad o esencia artística de un 
objeto; el objeto no es lo importante (Shklovski, 1991: 70).

Por	su	parte,	Rancière	va	a	definir	la	literatura	y	el	arte	como	como	
el lugar en el que “acontece su propia verdad” en la indiferencia del tema 
y la necesidad de la obra. La literatura es, por tanto, “el puro dar a ver” en 
el estado de perplejidad o mudez (Unheimlich) que produce la literatura 
moderna como poética contradictoria, lo que el autor denomina “la letra 
muda” (Rancière, 2009). En esta palabra muda el concepto de escritura se 
desdobla y es, al mismo tiempo, palabra huérfana de todo cuerpo capaz de 
conducirla o atestiguarla; y jeroglífico que lleva la idea de escritura en su 
propio cuerpo (Rancière, 2009: 12). Y la contradicción de la literatura bien 
podría	definirse	como	la	tensión	entre	estas	dos	escrituras.

De este modo, el concepto de aletheia en Rancière, como este dar 
a	ver,	es	una	crítica	profunda	de	la	mimesis	que	Aristóteles	define	como	
“imitación	de	acciones	humanas”.	Y	está	muy	próxima	a	la	definición	del	
concepto que Auerbach describiera en su obra homónima en 1942: 

En la literatura moderna, todo personaje, cualquiera que sea su 
carácter y posición social, y todo episodio, tanto fabuloso como 
de alta política, o limitado a lo doméstico, pueden ser tratados 
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por el arte imitativo, y lo son la mayoría de las veces, de mane-
ra severa, problemática y trágica. En la antigüedad esto es to-
talmente imposible. Aunque en los poemas pastoriles y eróticos 
existan algunas formas intermedias, en conjunto rige la regla de 
la separación de estilos […]: lo que corresponde a la realidad 
vulgar, a lo cotidiano, no puede ser presentado más que en la co-
media, sin ahondamientos problemáticos (Auerbach, 2008: 37). 

Y	ello,	afirma	Rancière,	por	su	falta	de	consciencia	histórica.	Pien-
sa Rancière, entonces, con Auerbach y contra Aristóteles, que la literatura 
se	aproxima	más	a	la	historia	que	a	la	filosofía,	cuestionando	el	principio	
de verosimilitud que rige las formas clásicas de la poiesis. Para Rancière, 
como	 también	para	Agamben,	 relatar	 la	Historia	es	en	definitiva	contar 
una historia: 

Una historia es una disposición de acciones por la cual no solo 
ha habido primero esto y luego a su vez eso otro, sino también 
una configuración que une hechos y permite presentarlos como 
un todo: lo que Aristóteles llamó mythos; una trama, un argu-
mento o fábula, en el sentido en el que se habla del argumento de 
una obra de teatro (Rancière, 2013: posición 64 de 829). 

Pero la historia, no coincide con la propuesta aristotélica porque, 
para Rancière, al contrario no existe ningún lazo de causalidad que ordene 
la trama y legitime el orden establecido. Rancière realiza así una crítica 
de la naturaleza narrativa de la historia utilizando los recursos del análisis 
literario. Por lo que, la política del texto literario en particular, y el papel de 
la literatura y el arte en su relación con la historia, es reordenar la historia 
oficial	de	otro	modo.	Y	así	el	arte	y	la	literatura	“afirman	tranquilamente	
la igual aptitud de todos para todos los aprendizajes” (Rancière, 2013: 
posición 146 de 829). La historia, entonces, queda reordenada y “es 
el tiempo en el que aquellos que no tienen derecho a ocupar el mismo 
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lugar pueden ocupar la misma imagen” (Rancière, 2013: posición 113 de 
829). La literatura y las artes son capaces de este modo de contar de otra 
manera, y ello lo hacen, dice Rancière, “consciente o inconscientemente. 
Voluntariamente y más allá de lo que se quería”6 (Rancière, 2013: posición 
146 de 829). Y ello porque la literatura permite la “suspensión entre dos 
regímenes de la explicación”. En esta suspensión acontece la verdad como 
memoria o lo que Rancière describe como: 

el despliegue de la plenitud plegada en su simple presencia […] 
Cortando el hilo de toda razón, se deja la escena, la actitud, 
el rostro al mutismo que les confiere un doble poder: detener 
la mirada en esa evidencia de existencia ligada a la ausencia 
misma de razón, desplegar dicha evidencia como virtualidad de 
otro mundo posible (Rancière, 2013: posición 153 de 829). 

Otro mundo posible que, sin embargo, ya es, sólo que no lo 
habíamos visto, no le habíamos otorgado presencia. La literatura actualiza, 
entonces, una virtualidad del presente al-alcance-de-la-mano, por utilizar 
la expresión con la que Agamben responde a la metafísica de la presencia 
(2016). 

De esta manera, Rancière responde a la determinación que vinculaba 
acción y pensamiento racional. La virtualidad de otro presente permite así:

1. Pensar dos cosas simultáneamente, al mismo tiempo y oponerse 
de este modo a la determinación acción-razón que estaba en la 
base de la partición de lo sensible desde Platón y Aristóteles 
que atribuía una situación y un tiempo a cada ciudadano de 
acuerdo con la tekné que desarrollaba.

6Abro aquí un paréntesis para referirme a este inconscientemente: La dimensión ontoló-
gica del texto literario tal y como lo habían descrito M. Blanchot o M. Foucault en sus 
textos de los sesenta, quedaría aquí reinterpretada como una ontología política del texto. 
La dimensión lúdica de este decir sin voluntad (recordemos el texto de Foucault sobre Ra-
ymond Roussel) es reinterpretada por Rancière como el puro dar a ver del texto literario. 
Por ello para Rancière la naturaleza del texto literario es radicalmente política.
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2. Proponer un modo de pensar el tiempo de las nuevas mitologías 
como virtualidad del presente. Alejado ya del futuro de las 
utopías, y en la línea de otros trabajos que se vienen realizando 
desde Deleuze y más recientemente con Agamben.

Por lo tanto, la verdad de la literatura es una virtualidad del 
presente: a la vista de todos pero, al mismo tiempo, oculta. De este modo, 
Rancière devuelve a la literatura su carácter desautomatizador en tanto que 
contradictorio (esta era la tesis fundamental de La palabra muda) y a la 
aletheia un valor radicalmente político.

3. NUEVAS MITOLOGÍAS: EL RELATO DE LA IGUALDAD

Recuérdese que para Rancière la política de la literatura “es 
indisolublemente una ciencia de la sociedad y la creación de una mitología 
nueva” (Rancière, 2011b: 39). Llegamos así al segundo sentido en el que 
interpretamos	 esta	 “política	 de	 la	ficción”:	 a	 saber,	 la	 propuesta	 de	 una	
estética de la igualdad estaría funcionando como una mitología nueva en 
la que la igualdad se propone como a priori histórico de todo pensamiento. 
Porque,	 podríamos	 simplificarlo	 mucho,	 la	 emancipación	 es	 posible	 si	
primero pensamos que es posible. De este modo, la lógica de la igualdad 
queda trazada frente a la lógica de la distribución que es también la lógica 
del pensamiento no contradictorio (según Aristóteles, la posibilidad del 
pensamiento no puede escapar al principio de identidad).

El trabajo de Christoph Menke de 2013, La fuerza del arte, nos 
permite delimitar el alcance de este a priori histórico	 y	 lo	 que	 define	
esa igualdad política como una estética. En este trabajo, Menke aborda 
el principio de igualdad como a priori. Citando a H. Arendt, Menke 
considera	que	la	afirmación	en	la	que	Arendt	considera	que	el	hombre	no	
es libre ni igual por naturaleza, haría referencia a un estado pre-político de 
la naturaleza. Para el alemán, ello supone aceptar que adquirimos nuestras 
capacidades a través de la educación, el entrenamiento y la práctica. Por 
lo tanto, para Menke, la igualdad es una igualdad de la potencialidad, una 
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igualdad de fuerza (kraft), no algo dado. 
Por lo tanto, es necesario llegar a la igualdad no como algo dado, 

sino como una ficción. Y	utilizo	 el	 término	ficción	en	 el	mismo	que	 se	
ha venido describiendo en este trabajo. Pero, a diferencia de Menke, la 
estética de la igualdad de Rancière sólo se puede formular en su radical 
inactividad: es necesario pensar la igualdad lejos de la lógica de la acción, 
porque esta ha sido la que, desde su origen, ha determinado la división de 
los	cuerpos	como	escenificadores	de	una	tekné, de unas capacidades. Como 
subraya Rancière: “La acción es un modo de pensamiento, una estructura 
de	 racionalidad	 que	 define,	 a	 la	 vez,	 unas	 normas	 de	 comportamientos	
sociales	legítimos	y	una	norma	de	composición	de	las	ficciones”	(Rancière,	
2015: 100).

De	 este	 modo,	 la	 política	 de	 la	 ficción/la	 ficción	 de	 la	 política	
se	define	en	Rancière	a	 través	de	 su	definición	angular	del	concepto	de	
igualdad como un a priori. Un a priori que funciona, a la vez, como un 
presente virtual, por lo tanto, como un a priori histórico: un como si que 
consigue traer al presente una actualización de la igualdad sin caer en la 
lógica de la acción que es, en último lugar (o en primer lugar), la que 
inaugura la escisión (reparto de lo sensible). De este modo, desde esta 
virtualidad, lo imposible se convierte en real. 

Así responde Rancière a la tiranía de la trama como verosimilitud 
lógica que aproximaba la verdad a la coherencia y dejaba fuera aquello po-
sible y verdadero pero inverosímil, desde Aristóteles. Y, al mismo tiempo, 
el principio de igualdad es, también, un a priori performativo. La acción 
por el enunciado otro: el mundo se enuncia como si fuera otro. La posibi-
lidad de esta formulación contradictoria pertenece a la naturaleza misma 
de	la	literatura,	es	decir,	es	una	lógica	ficcional	y	no	racional.
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Resumen: Este artículo propone un acercamiento a la multimodalidad 
en los estudios literarios desde una doble perspectiva: en primer lugar, 
introduce el concepto en el análisis de la narrativa española contemporánea; 
en segundo lugar, argumenta la relevancia que poseen en la construcción 
del sentido del texto tres vías poco exploradas de interacción entre el 
discurso verbal y los otros modos semióticos presentes en la obra. Estas se 
caracterizan respectivamente por la aparente redundancia, desconexión o 
contradicción que implican. 

Palabras clave: Multimodalidad. Narrativa española contemporánea. 
Discurso no verbal. Imágenes en el texto.

Abstract: This paper proposes an approach to multimodality within 
literary	studies	from	a	two-fold	perspective:	first,	it	introduces	the	concept	
of	multimodality	in	the	field	of	contemporary	Spanish	narrative;	second,	it	
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studies three ways in which the verbal discourse and other semiotic modes 
can interact with each other within a novel. These have been usually put 
aside due respectively to their apparent redundancy, lack of connection, or 
contradiction.

Key Words: Multimodality. Contemporary Spanish narrative. Nonverbal 
discourse, Images within the text.

1. INTRODUCCIÓN

La historia de la literatura es un catálogo de novedades. Estas son 
las que jalonan sus diversos capítulos, las que generan crisis y cambios 
de paradigma y las que a menudo acaparan mayor atención crítica. Una 
innovación incuestionable a la que venimos asistiendo desde hace décadas 
en la narrativa española es la proliferación, cada vez más acusada, de lo 
que en este trabajo se denomina novela multimodal. Dicho en breve, es 
multimodal toda aquella novela que incluye elementos no textuales como 
parte constitutiva de sí misma, toda aquella en la que participan dos o más 
modos semióticos. Se trata de un concepto proveniente de la lingüística y 
de reciente implantación en los estudios literarios (el primero en hacerlo 
fue Hallet, 2009)1 que no ha sido explorado en el ámbito de la literatura en 
español. Este artículo tiene, entonces, dos objetivos principales: en primer 
lugar, mostrar que la novela española no está al margen de esta tendencia y 
que su estudio contribuye a una mejor comprensión de la multimodalidad. 
Para ello, en segundo lugar, y a través de un corpus inexplorado desde 
esta perspectiva, me planteo mostrar tres posibilidades de interacción 
multimodal que parecen suponer un estorbo o un choque para la integración 

1En realidad, Hallet (2008) desarrolla ya la idea de la novela multimodal en un artículo 
publicado en lengua alemana un año antes, en 2008, si bien el que supuso la difusión del 
concepto y el que suele ser citado como primer aldabonazo para el estudio de este tipo de 
novela es el artículo de 2009.
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de los diversos modos semióticos de los que se compone la novela, ya sea 
porque	la	multimodalidad	parezca	en	primera	instancia	superflua,	porque	
se desarrolle de manera paralela e independiente, o porque contradiga 
o socave el discurso verbal. Dado que se trata de una noción no muy 
desarrollada en este marco de análisis, comienzo analizando algunos 
problemas conceptuales que plantea la multimodalidad para, en la segunda 
sección, trazar un breve recorrido introductorio por el cultivo que este 
tipo de escritura ha tenido en la literatura española. Finalmente, las tres 
secciones subsiguientes analizan las tres formas de interacción multimodal 
aparentemente poco integrada en el texto que ya se han mencionado y que 
permiten ampliar el marco de análisis existente. 

2. EL CONCEPTO DE MULTIMODALIDAD: HISTORIA Y 
ALGUNOS PROBLEMAS

El término multimodalidad surge en los años 90 en el ámbito de 
la lingüística y de la semiótica social, si bien no alcanza una difusión e 
implantación	generalizadas	hasta	la	década	siguiente.	El	monográfico	de	
Kress y van Leuween (2001) suele considerarse como una de las referencias 
clave para la consolidación del concepto, al que han seguido innumerables 
publicaciones, entre las que destacan recientemente los libros de Kress 
(2009), Jewitt (ed.) (2014), Jewitt, Bezemer y O’Halloran (2016) y 
Bateman, Wildfeuer y Hiippala (2017). Todos ellos adoptan un enfoque 
generalista que trata de mostrar el potencial que tiene la multimodalidad 
aplicada a numerosos campos de las ciencias sociales y las humanidades. 
Prueba de esta versatilidad es que la editorial Routledge ha creado una 
serie de Estudios sobre Multimodalidad, en donde ya han visto la luz 
varios volúmenes que tocan temas sobre didáctica, psicología, informática 
o marketing, además, claro está, de semiótica y lingüística. 

Uno de los terrenos en los que resulta de gran utilidad el análisis 
multimodal es la literatura. El artículo pionero de Hallet (2009) inauguró 
el campo, y a este le han seguido Page (ed.) (2010), Doloughan (2011), 
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Gibbons (2012 y 2014), Hallet (2015) y Mussetta (2014 y 2016), entre 
otros. Todos ellos analizan la novela multimodal en el contexto anglosajón 
y, de forma más eventual, germánico (Sebald principalmente). Pero ¿qué 
es exactamente una novela multimodal? Multimodal es toda aquella 
novela que incluya más de un modo semiótico, es decir, más de un “a set 
of socially and culturally shaped resources for making meaning” (MODE 
2012).	 La	 novela,	 por	 definición,	 está	 constituida	 de	 lenguaje	 verbal.	
La novela multimodal, por tanto, incluye, además de este, otros modos 
semióticos como imágenes, dibujos, diagramas, mapas, colores, juegos 
tipográficos	y	con	la	disposición	espacial	del	texto,	fórmulas	matemáticas	
o	partituras	―véase	la	taxonomía	a	la	que	Hallet	(2009)	dedica	buena	parte	
de	su	artículo―.	El	concepto	tiene	a	su	favor	que	se	aplica	con	facilidad	
y que los textos aludidos son claramente detectables. Es muy difícil hallar 
una novela cuya condición multimodal sea objeto de disputa o de duda 
(otra cuestión es el papel que desempeñe dicho rasgo). 

Sin embargo, las complicaciones surgen cuando tomamos en 
consideración el hecho de que el concepto de modo coexiste en el ámbito 
de los estudios literarios con el de medio, en el que se basan los estudios 
sobre	 intermedialidad	―véase	 Rippl	 (ed.)	 (2015)	 para	 una	 panorámica	
general―.	 Los	 teóricos	 multimodales	 entienden	 el	 medio	 como	 “the	
material form which carries the sign” (MODE 2012), esto es, el libro 
impreso en papel, en el caso que nos ocupa. Sin embargo, quienes analizan 
la intermedialidad en distintas manifestaciones artísticas suelen operar 
con un concepto más amplio del término, entendiendo el medio como “a 
conventionally	 distinct	means	 of	 communication,	 specified	 not	 only	 by	
particular channels (or one channel) of communication but also by the use 
of one or more semiotic systems serving for the transmission of cultural 
‘messages’”	(Wolf,	1999:	35-36).	Un	medio,	entonces,	se	caracteriza	por	
ser una vía convencionalmente establecida para transmitir mensajes, a 
través de uno o más canales y de uno o más sistemas semióticos (esto 
es, modos). El lenguaje verbal sería así un medio, igual que la música, la 
danza o la pintura. Una fotografía reproducida en una novela, por ejemplo, 
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cambiaría	de	modo	pero	no	de	medio,	según	la	primera	definición.	Para	otros	
autores como Wolf (1999, 2002 y 2013) o Rajewsky (2005), sin embargo, 
implicaría multimedialidad. Tal vez por ello, en la introducción al Routledge 
Handbook of Multimodal Analysis, uno de los mayores compendios sobre 
el tema publicados hasta la fecha, se señala el uso intercambiable que a 
menudo tienen los términos multimodalidad y multimedialidad (Jewitt, 
2014: 11). De ello puede inferirse que la delimitación precisa de estos dos 
términos fundamentales es un trabajo que todavía está por hacer (Page, 
2010: 5), y no es difícil encontrar situaciones de indeterminación entre los 
modos y los medios que entran en juego. 

Asimismo, particularizando ya en la narración literaria, la 
multimodalidad es un rasgo cualitativo, no cuantitativo. Una novela (o 
relato) no adquiere el estatuto multimodal a partir de un determinado 
momento en el que la coexistencia de distintos modos semióticos adquiere 
un	grado	de	relevancia	suficiente.	A	veces	se	olvida	que	el	mero	hecho	de	
incluir un mapa o un árbol genealógico es ya una práctica multimodal, 
con independencia de que la implicación del procedimiento de cara a la 
construcción del sentido de la obra sea menor que en los casos en los que 
suele recaer la atención crítica (como las de Danielewski, Safran Foer 
o Haddon). El concepto, no obstante, posee relevancia por la cantidad 
creciente de novelas multimodales que se ha publicado en los últimos años 
y por la complejidad también creciente que plantean en lo relativo a la 
imbricación de distintos modos. 

Es necesario trazar dos límites adicionales antes de continuar. 
En primer lugar, este análisis aborda la novela en formato tradicional, es 
decir, diseñada para ser editada y leída en papel, pero no las muestras de 
literatura electrónica o hipernovelas multimedia (también multimodales) 
que se basan en estructuras solo reproducibles mediante ordenador o 
algún otro formato electrónico e incorporan, entre otros componentes, 
vídeo, música o un carácter interactivo. En segundo lugar, es necesario 
establecer una línea que permita distinguir la novela multimodal del libro 
ilustrado. Porque ambos son multimodales. El Quijote ilustrado por Doré, 
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por ejemplo, es una novela que se edita con imágenes anexas. El libro 
contiene imágenes. Sin embargo, la obra no; la obra es independiente de 
estas; las imágenes no forman parte de ella. Podríamos editar el Quijote 
desprovisto de esas ilustraciones y no estaríamos mutilando o alterando la 
obra. En el caso de las novelas en las que aquí recae el foco, la supresión 
de las imágenes sería un fenómeno similar a la eliminación de una oración 
o un párrafo. Una edición sin imágenes de La tournée de Dios, de Jardiel 
Poncela, o de cualquiera de las novelas de Manuel Vilas, por ejemplo, 
constituiría un texto deturpado y el producto resultante no sería, en sentido 
estricto, ni La tournée de Dios ni una novela de Manuel Vilas. Cuando 
una novela prexistente se edita con ilustraciones (fenómeno muy en boga 
durante los últimos años), el libro resultante es multimodal, pero la obra 
no. En las novelas multimodales, en cambio, las imágenes (o cualquier 
otro elemento no verbal) son inseparables y constitutivas de la novela; 
se trata, en suma, de que las ilustraciones no sean ilustrativas; de que no 
comenten o complementen la obra desde fuera, sino que sean la obra ellas 
mismas.

3. ALGUNAS NOTAS SOBRE LA NOVELA MULTIMODAL 
EN ESPAÑA

Una primera tesis que este trabajo pretende evidenciar es que la 
novela multimodal tiene (también) una considerable implantación en la 
narrativa española. La proliferación, cada vez más acusada, de novelas que 
incluyen elementos no textuales como parte constitutiva de sí mismas, al 
mismo nivel que el (resto del) texto es una innovación a la que venimos 
asistiendo desde hace varias décadas. Es necesario entonces incorporar al 
análisis multimodal un conjunto importante de textos que hasta ahora no ha 
contado	con	ningún	estudio	monográfico	dentro	de	nuestras	fronteras.	Uno	
de	los	hechos	que	más	interés	confiere	a	esta	tendencia	es	que,	como	me	
propongo mostrar, se trata de un fenómeno netamente intergeneracional. 
No es posible adscribirlo a un grupo, a una estética o a una generación. 
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Por otro lado, su proliferación a partir de los años 90, y más aún en lo que 
llevamos de siglo xxi, no es un producto exclusivo de los cambios que ha 
generado el advenimiento de la era informática o el avance tecnológico. Es 
cierto que en las últimas décadas hemos asistido al surgimiento de nuevas 
posibilidades de edición, reproducción, difusión, lectura y, por tanto, 
escritura. Pero la convivencia entre texto e imagen es algo muy antiguo, 
y la inclusión de distintos modos semióticos en una novela también tiene 
un origen muy anterior. No obstante, no parece desencaminado vincular el 
auge de la novela multimedial con la primacía que lo visual ha adquirido 
en el mundo contemporáneo, en donde la información se produce y 
consume de forma cada vez más frecuente a través de una pantalla. Kress 
sintetiza esta característica de nuestro tiempo cuando señala “on the one 
hand, the broad move from the now centuries-long dominance of writing 
to the dominance of the imagen and, on the other hand, the move from the 
dominance of the medium of the book to the dominance of the medium of 
the screen” (Kress, 2003: 1).  Por todo ello, a la vez que trazar y rastrear 
este vínculo entre cultura digital y literatura impresa multimodal, conviene 
recordar que los árboles genealógicos no escasean en las novelas del siglo 
xix, que la inclusión de partituras se da en novelas de Goethe o de Balzac, 
y que obras como Vida y opiniones del caballero Tristam Shandy, de 
Lawrence	Sterne	―a	menudo	considerado	como	el	abuelo de la literatura 
multimodal―,	incluyen	ya	en	el	siglo	XVIII una gran variedad de recursos 
multimodales.

En el ámbito español, el fenómeno tampoco es exclusivo de las 
últimas décadas. Un escritor sistemáticamente multimodal que conviene 
recordar es Enrique Jardiel Poncela. Su ciclo de cuatro novelas largas, 
desde Amor se escribe sin hache (1928) hasta La tournée de Dios (1932), 
explora sistemáticamente las posibilidades que presenta la inclusión 
incesante de dibujos, esquemas, reproducciones de tarjetas, prensa o 
juegos	 tipográficos.	En	 estas	 obras,	 la	multimodalidad	 está lejos de ser 
un mero adorno ilustrativo. Al contrario, está totalmente integrada en la 
acción narrativa y sirve para hacer que esta avance, incluso en el sentido 
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literal de hacer que el tiempo pase.

        

Figura 1. La tournée de Dios, de Enrique Jardiel Poncela (1989: 305-307).

Los relojes de La tournée de Dios son un símbolo particularmente 
nítido de esto, ya que la historia progresa a través de la concatenación de 
ellos, que además genera una expectativa creciente paralela al aumento 
del tamaño de la circunferencia y al avance de las manijas (tal y como se 
observa	en	 la	figura	1).	Es,	por	 tanto,	un	 recurso	narrativo	 fundamental	
para	entender	la	temporalidad	del	relato.	Los	juegos	tipográficos,	a	su	vez,	
representan	los	rasgos	prosódicos	que	el	lector	debe	incorporar	al	significado	
verbal de los diálogos. Uno de los personajes deja caer las palabras, que 
por tanto aparecen dispuestas en caída vertical (Jardiel Poncela, 1989: 
148),	 o	 pronuncia	 una	 afirmación	 de	 forma	particularmente	 enfática,	 lo	
que se señala únicamente con una tipografía de letra cuatro veces mayor 
que el resto del texto (Jardiel Poncela, 1989: 257). La oscuridad de un taxi 
se traslada igualmente a la página (Jardiel Poncela, 1990: 273), o la de un 
túnel, que interrumpe la narración igual que la visión de los personajes y 
genera varias páginas totalmente en negro (Jardiel Poncela, 1992: 362-
365;	véase	figura	2).	Así,	el	espacio	que	ocupan	las	páginas	en	negro	está	
en relación directa con el tiempo que pasa en la trama, durante el cual 
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la conversación de los personajes se detiene. Es decir, el texto imita los 
acontecimientos de la trama y achaca sus mismos vaivenes: se corta con el 
paso	a	nivel	(Jardiel	Poncela,	1989:	234;	véase	figura	3),	se	oscurece	con	la	
noche, se interrumpe en un fundido a negro mientras se atraviesa un túnel. 
La novela no solo narra la trama, sino que la muestra y la lleva a un nivel 
metanarrativo, generando una inmersión visual en ella.

                            

Figuras 2 y 3: 
¡Espérame en Siberia, vida mía!, de Enrique Jardiel Poncela (1992: 362) y La 

tournée de Dios, del mismo autor (Jardiel Poncela, 1989: 234).

Todo ello conlleva sin duda una sorpresa directamente emparentada 
con el humor propio del autor2, para cuyo análisis la multimodalidad es 

2Es sin duda el rasgo que más se ha estudiado de su producción narrativa y dramatúrgica. 



RodRigo guijaRRo LasheRas

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 747-780756

una	clave	en	la	que	no	se	ha	reparado	lo	suficiente.	Quizás	esto	explique	
también que la multimodalidad sea un recurso difícil de encontrar en 
novelas serias de ese mismo periodo, lo cual resuena con el prejuicio largo 
tiempo presente según el cual “works of literature that incorporate graphic 
elements are low culture artifacts” (Gibbons, 2012: 420).

Además, los recursos multimodales se han empleado en el marco 
de la novela renovadora o experimental que surgió tras el realismo social a 
partir de los años 60 (como es bien sabido, las vanguardias históricas hicieron 
un uso extenso de ellos3). Algunos de los narradores que reaccionaron con 
más saña frente al realismo social acudieron a la imagen como una de 
las vías de experimentación compatibles con una nueva forma de novelar 
alejada de los presupuestos realistas. José María Guelbenzu lo hace en 
El mercurio, de 1968, si bien la novela solo cuenta con dos imágenes 
(Guelbenzu, 1997: 164-165) que representan el movimiento de sendas 
piernas del protagonista al caminar, ilustrando así su cojera. Y, también, 
uno de los narradores más irreductiblemente experimentales de la segunda 
mitad del pasado siglo en el ámbito español, a saber, Julián Ríos. En su obra 
de referencia, Larva (1983), considerada por muchos como la apoteosis 
del experimentalismo patrio, Ríos se suma a la nómina de novelistas que 
recurren a la multimodalidad: puntos sueltos por la página que representan 
una constelación y que, como en los juegos infantiles, el lector ha de unir 
para	formar	una	figura,	esto	es,	dotar	de	sentido,	o	una	página	en	negro	
tras un fundido de plomos son algunas de las propuestas visuales (cuya 
interpretación es tan opaca como el discurso verbal predominante) que 
contiene la novela. 

No obstante, aun con estos y otros precedentes, la década de los 
90 puede establecerse como el auténtico punto de despegue de la novela 
multimodal en España tal y como viene analizándose en estas páginas. 
Javier Marías publica su primera novela multimodal en 1989 (Todas las 
almas) y seguirá haciendo uso de este recurso reiteradamente durante los 

Véase la reciente monografía de Greco (2014) al respecto.
3Gibbons (2012: 423-425) ofrece una sintética aproximación a ello.
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años 90 y hasta la actualidad. Andrés Ibáñez hace lo propio con su primera 
novela, La música del mundo, en 1995; así como Roberto Bolaño (con 
Los detectives salvajes, 1998)4, quien, si bien chileno, nombro aquí en la 
medida en la que, asentado en Barcelona, su obra se publicó mayormente 
en España. Los ya citados José María Guelbenzu (Esa pared de hielo, 
2005) y Julián Ríos (Sombreros para Alicia, 1993) seguirán asimismo 
incorporando elementos no verbales a sus textos, de igual manera que 
empiezan a hacerlo Lolita Bosch (Tres historias europeas, 2005), Agustín 
Fernández Mallo (Trilogía Nocilla, 2006-2009), Manuel Vilas (España, 
2008), Vicente Luis Mora (Alba Cromm, 2010), Antonio Orejudo (Un 
momento de descanso, 2011), Rubén Martín Giráldez (Menos joven, 2012), 
José María Merino (El río del Edén, 2012), Ramón Buenaventura (NWTY, 
2013), Mario Cuenca Sandoval (Los hemisferios, 2014), Javier Cercas 
(El impostor, 2014), David Trueba (Blitz, 2015), José C. Vales (Cabaret 
Biarritz, 2015) o Rafael Reig (Señales de humo, 2016)5. 

Por supuesto, la anterior no pretende ser en ningún caso una nómina 
completa. Seguramente, cada lector podrá recordar algún ejemplo que no 
se recoge en estas páginas y que refuerce aún más idea de que estamos 
ante un fenómeno que cuenta cada vez con más acólitos. Lo que el anterior 
listado trata de mostrar es el carácter intergeneracional e independiente de 
escuelas o estéticas que le atribuyo: desde autores que inician su andadura 
en el experimentalismo (Guelbenzu, Ríos), hasta narradores que logran sus 
primeros éxitos ya en democracia (Merino, Marías), novelistas próximos 
a la estética o generación llamada Nocilla (Fernández Mallo, Mora), 
posmodernos como Vales6, u otros con propuestas narrativas tan diferentes 

4La multimodalidad de esta novela sí ha recibido una cierta atención. Véase, por ejemplo, 
el artículo de Villegas (2012), que se centra en la interpretación de las imágenes con las 
que	de	hecho	finaliza	la	obra.
5Cito solo una de las primeras novelas destacadas de cada autor en la que aparecen ele-
mentos multimodales (no necesariamente la primera). Se trata de un recurso que nor-
malmente reaparece en la mayoría de los textos de estos autores una vez comienzan a 
utilizarlo.
6Así	lo	califica,	por	ejemplo,	Sanz	Villanueva	(2015).
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como Javier Cercas, Rafael Reig, David Trueba o Antonio Orejudo.
Dicho esto, podemos extraer al menos dos consecuencias de 

la nómina recién comentada: (1) el fenómeno de la novela multimodal 
difícilmente puede considerarse como una práctica de vanguardia fruto de 
un prurito de ruptura o experimentación; y (2) el análisis de este fenómeno 
permite trascender las fronteras de la obra individual de un autor, así como 
de las propuestas de un grupo, generación o conjunto de autores con una 
estética coincidente. El primer punto requiere alguna matización adicional, 
ya que parece ser directamente contrario a la idea, muy generalizada, que 
Gibbons (2012) recoge explícitamente en su capítulo en el Routledge 
Companion on Experimental Literature. Gibbons se dedica justamente 
a mostrar las vías de experimentación que la novela multimodal hace 
posibles.

La tesis que aquí pretendo argumentar es que la multimodalidad 
permite, en efecto, abrir las puertas a la búsqueda de nuevas maneras 
de narrar una historia y, en esa medida, es un recurso potencialmente 
experimental. Sin embargo, esto no es un rasgo inherente al fenómeno. A 
menudo se emplea de una forma convencional que no genera la opacidad, 
la ruptura de esquemas o la búsqueda estética sorprendente que sería 
esperable de un recurso de experimentación novelesca. Al contrario, se 
suma a la práctica más usual en la comunicación humana (en el diálogo 
con otras personas, en la prensa, la televisión, internet…), en donde la 
mayoría de mensajes se trasladan recurriendo a un compuesto de diversos 
modos semióticos sin que esto suponga ningún desafío particular para la 
comprensión o desciframiento del mensaje. La siguiente sección desarrolla 
esta idea.

4. LA MULTIMODALIDAD COMO COMPLEMENTO DEL 
TEXTO

Toda	 imagen,	 gráfico,	 diagrama,	 recorte,	 fórmula	 matemática	 o	
juego	tipográfico	interactúa	con	el	texto	al	que	acompaña.	Esto	es,	todos	
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los modos semióticos presentes en una novela se comentan mutuamente en 
la medida en la que forman una unidad (la novela) a la que el lector trata de 
dar sentido. Con independencia de este principio general, en ocasiones los 
elementos	no	verbales	―más	a	menudo	las	imágenes―	se	configuran	como	
refuerzo directo de una descripción verbal. Se trata por tanto de una écfrasis 
a la que le acompaña la imagen comentada. Esto plantea el problema de si 
la segunda está realmente integrada en la narración, o si por el contrario 
es	más	bien	superflua	o	redundante.	Elijo	como	ejemplo	paradigmático	de	
esta práctica dos novelas de Javier Marías que me parecen especialmente 
nítidas al respecto, Todas las almas y Tu rostro mañana, donde se reproduce 
una fotografía del escritor John Gawsworth (Marías, 2006: 119) y varios 
carteles distribuidos durante la Segunda Guerra Mundial (Marías, 2002: 
292-293), respectivamente. El tipo de interacción que el texto mantiene 
con las imágenes queda representado en el siguiente pasaje:

En esa única foto que he visto 
lleva el uniforme de la RAF y 
tiene en los labios un cigarrillo 
aún no encendido. […]. Es un 
rostro generoso. La mirada 
limpia. La oreja es llamativa. 
Podría estar escuchando. […]. 
La ironía en la mirada es muy 
parecida [a la de Cromer-
Blake], pero la de Gawsworth 
es más afable, no hay en ella 
ningún rastro de sarcasmo 
ni cólera, ni su anuncio, 
ni su posibilidad siquiera. 
El uniforme no está bien 
planchado (Marías, 2006: 119).

Figura 4. Todas las almas, de Javier Marías (2006: 118).
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A la écfrasis, con la consiguiente etopeya que lleva aparejada, se 
le suma, en la página enfrentada, la propia fotografía. De este modo, el 
lector puede captar y comprobar por sí mismo las cualidades descritas, 
añadiéndose,	tal	vez,	una	dimensión	más	vívida	y	evocadora	de	la	figura	
del escritor en cuestión o, tal vez, matices que la descripción no recoge. 
Lo que me interesa destacar de ello es que es un uso de la multimodalidad 
que no sigue los patrones descritos en Hallet (2009) o en Gibbons (2014) 
en	la	medida	en	la	que,	ciertamente,	“it	is	an	intrinsic	part	of	the	fictional	
world” (Hallet, 2015: 638) y responde directamente a un fragmento del 
texto, pero no está conectada con el progreso de la narración, ni con una 
ruptura de la linealidad narrativa, ni necesitamos tomarla en consideración 
para	entender	cómo	avanza	la	historia.	La	decodificación	e	integración	de	
los otros lenguajes que constituyen la obra está ya elaborada en el propio 
texto, que adjunta su fuente visual como complemento y prueba de los 
comentarios. No obstante, la inclusión de la fotografía responde también a 
lo que Mitchell (1994: 28) llama “the resistance of the icon to the logos”. 
Esto es, la idea de que la traducción verbal de las imágenes (la écfrasis) 
conlleva siempre una potencial pérdida de contenido, o una manipulación. 
Por eso, la multimodalidad es algo más que un complemento o un adorno 
que remite, aunque sea de forma indirecta, a los límites del lenguaje 
para captar la realidad que el narrador pretende describir y para generar 
un discurso veraz (tema, por cierto, recurrente en la obra de Marías). En 
consecuencia, implica siempre un carácter meta-referencial más o menos 
explícito que ha sido de hecho uno de los rasgos más estudiados del 
fenómeno (Maziarczyk, 2013).

De aquí se sigue otro rasgo que considero importante introducir en el 
análisis de cualquier forma de multimodalidad literaria: la permutabilidad 
de los elementos multimodales. Dicho en pocas palabras, se trata de 
comprobar	si	cambiarlos	de	posición	altera	o	no	su	significado.	Si	sucede	
lo primero, el elemento en cuestión resulta no permutable; si ocurre lo 
segundo, será permutable. Esto permite constatar que los estudios en 
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este campo tienden a privilegiar los textos cuyos elementos no verbales 
son no permutables, dado que esto se percibe como una imbricación 
más genuina con el discurso verbal. Sin embargo, ha de tenerse presente 
que hay ocasiones en las que la aparición unas páginas antes o después 
del elemento en cuestión no supone un cambio sustancial respecto de 
su sentido dentro de la obra, y que no por ello la novela es multimodal 
en menor medida. Anclada a la écfrasis que la comenta, la fotografía de 
Gawsworth	podría	aparecer	al	final	del	capítulo,	o	al	principio	del	mismo,	
lo cual no supondría una alteración sustancial de su función en la obra. 
Evidentemente, se trata del caso contrario al de los ejemplos de Jardiel 
Poncela que hemos mencionado, caracterizados por la no permutabilidad 
de los elementos multimodales: si el reloj aparece en otro momento, la 
temporalidad de la narración cambia; si el texto se oscurece dos páginas 
después, ya no puede vincularse con la oscuridad del túnel o de la noche. 

Además de establecer una importante distinción entre los 
elementos multimodales permutables y no permutables, la fotografía de 
John Gawsworth apunta otro rasgo muy importante de la multimodalidad 
que	no	se	ha	subrayado	lo	suficiente.	La	multimodalidad	y,	especialmente,	
la inclusión de imágenes, refuerza la impresión de realidad. Estas 
reclaman, con independencia de que sea verdad o no, que los hechos o 
sujetos que vemos existieron fuera del libro, y la prueba de ello es que 
los vemos. Dicho de otro modo, “As a record of what has been, they 
appear	to	testify	to	the	‘truth’	of	a	past	moment”	(Doloughan,	2011:	32).	
“Photographs, documents and physical objects are regarded as indices 
of a real, empirical world” (Hallet, 2009: 145). Por ello, esto no es una 
ruptura	del	pacto	de	ficción,	sino	una	estrategia	para	generar	verosimilitud	
y vincular el texto con un contexto externo a la página. De ahí que quepa 
comparar	este	fenómeno	con	la	no	ficción	y	con	otros	géneros	narrativos	
no	ficcionales	como	la	autobiografía	o	la	crónica,	habitualmente	propensos	
a una multimodalidad que acredite e ilustre los hechos con imágenes y 
documentos.	De	ahí,	también,	que	las	novelas	que	se	fingen	documentos	
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verídicos, como Cabaret Biarritz7, tiendan a ser multimodales. Zilcosky lo 
explica	con	claridad	al	estudiar	la	narrativa	de	viajes	de	carácter	ficcional:	

Postmodern travel writers such as Sebald deliberately 
incorporate this fact / fiction anxiety into their works by including 
photographs of train tickets, passports, and people, as if to prove 
that their journeys “really” happened, only later to report that 
they found some of these artifacts in flea markets. (Zilcosky, 
2008: 9).

Más	allá	de	que	 la	narración	ficcional	presente	o	no	un	viaje,	 la	
multimodalidad genera siempre una ansiedad o indeterminación entre lo 
factual	y	lo	ficcional.	Incluso	en	los	casos	en	donde	las	fotografías	parecen	
superfluas	 o	 redundantes.	Así,	 puede	 decirse	 que	 la	multimodalidad	 de	
Todas las almas no es un mero complemento accesorio, sino que aporta un 
significado	a	la	construcción	del	relato	que	va	más	allá	de	las	palabras	que	
describen el rostro de John Gawsworth.

5. LA MULTIMODALIDAD COMO NARRACIÓN 
PARALELA

Además de una multimodalidad integrada en la narración pero 
desvinculada de su progresión, la narrativa española de las últimas 
décadas nos permite observar recursos más vinculados con las estrategias 
propiamente narrativas que más han interesado a críticos como Gibbons 
(2010) o Nøorgard (2010). Pero la estrategia en la que quiero centrarme 
aquí es un tanto particular, y no ha sido recogida por estos autores. Es la 
que denomino un uso de la multimodalidad como narración paralela. Para 
desarrollar esta idea, tomo dos novelas españolas representativas, a saber: 

7La	novela	se	presenta	como	la	recopilación	y	edición	que	un	filólogo	contemporáneo	ha	
hecho de materiales y documentos relativos a una serie de sucesos misteriosos aconteci-
dos en Biarritz en el verano de 1925.
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La torre herida por el rayo, de Fernando Arrabal, y La música del mundo, 
de Andrés Ibáñez. El fenómeno que describo es el siguiente: un lenguaje 
no verbal se alterna con el discurso verbal a lo largo de toda la obra o 
de una parte de ella, generando una progresión de acontecimientos que 
transcurre paralela y en la que las dos series de hechos comunicados por 
los dos modos semióticos avanzan simultáneamente. En el primer caso, 
una partida de ajedrez representada mediante la sucesión de movimientos 
sobre el tablero se alterna con la narración verbal de distintos episodios 
del pasado y presente de los dos jugadores. En la segunda novela, diversos 
fragmentos de la partitura del movimiento adagio de la Octava Sinfonía 
de Bruckner se alternan con la narración verbal de los acontecimientos 
que van presenciando los protagonistas al adentrarse en un espacio 
simbólico llamado praderabruckner. Ambos modos son narrativos, puesto 
que comunican una sucesión de acontecimientos en el tiempo (ya de 
movimientos en el tablero, ya de sonidos).

La idea fundamental es que los tableros de ajedrez y la partitura 
forman una única entidad continua, una sucesión de acontecimientos 
ordenados (la partida o la sinfonía que representan) que tiene sentido 
en sí misma. Esta continuidad narrativa a lo largo de los elementos 
multimodales de la novela no está presente en las obras de Danielewski, 
Safran Foer, Haddon o Auster que más se han analizado, en donde la gran 
riqueza de recursos multimodales empleados no tiene la autonomía que 
supone las narraciones paralelas, sino que está incrustada o fusionada en 
el texto, desprovistos del cual no tendrían sentido. En La torre herida por 
el rayo,	 la	 representación	gráfica	de	 la	 partida	de	 ajedrez	 es	 totalmente	
autónoma, hasta el punto que la novela puede leerse como comentario de 
ella. Como una explicación no ya técnica, sino psicológica y simbólica de 
cada jugada. Además, en tanto que partida de ajedrez, la novela parte de la 
idea del dualismo que representa este juego, algo que la alternancia de dos 
modos semióticos refuerza desde un nivel visual. 
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Figura 5. La torre herida por el rayo, de Fernando Arrabal (1983: 143)

Lo que sucede a lo largo de la novela es que los dos modos se 
comentan entre sí8. La consecuencia de lo que se narra verbalmente 
(relativo a las vidas de los dos jugadores) tiene su correspondencia en los 
movimientos en el tablero. El tablero, a su vez, para quien sepa leerlo, es 

8Adicionalmente, la novela contiene un tercer elemento multimodal importante. Se trata 
de la carta de tarot que da título a la novela y que se reproduce en la primera página. La 
novela es un desarrollo de la carta de tarot inicial que le da título. Esto es, un modo se-
miótico como comentario del otro modo semiótico principal que contiene la obra. A su 
vez, este entrecruzamiento de modos traza una equivalencia con el otro modo semiótico 
que abre y titula la novela. Este fenómeno se asemeja más al que representa, por ejemplo, 
La invención de la soledad, de Paul Auster, en donde una imagen genera y simboliza el 
conjunto de la narración verbal. 
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el	 reflejo	de	 los	dos	mundos	 interiores	en	 lid.	Muestra	 la	conjunción	de	
psicología, política, poder y sexualidad que la novela tiene como tema 
principal (Podol, 1986: 263). Algunos ejemplos de ello son el triunfo de 
Tarsis,	que	se	corresponde	con	la	revelación	final	(en	la	última	línea	de	la	
novela, a modo de jaque mate) de que Amary era el niño francés a quien 
Tarsis jugó a convertir en su esclavo cuando iban a la escuela. Se trata, 
por tanto, de un doble sometimiento que se da de forma paralela en las 
dos narraciones. Igualmente, el movimiento de ataque de la reina a b4 
(Arrabal, 1983: 143) puede leerse como símbolo del paso decisivo y sin 
retorno que toma el protagonista al abandonar su vocación religiosa. O, en 
la misma línea, el fracaso de Amary cuando la partida parecía decantarse a 
su favor (Arrabal, 1983: 196) tiene como correlato su fracaso en la intriga 
política de la novela, ya que se le desenmascara como secuestrador del 
ministro ruso, que desde el comienzo sabemos en cautiverio. Conviene 
advertir que no hay una correspondencia directa entre cada secuencia 
verbal y cada movimiento en la partida. Se trata más bien de que ambos 
lenguajes apuntan hacia una serie de rasgos comunes de los protagonistas 
que se van construyendo y mostrando de forma progresiva y paralela. 

Pero la tensión narrativa se genera también en buena medida a 
través de la narración multimodal. Queremos saber quién gana y queremos 
saber cómo van superando o cayendo en los obstáculos y celadas que el 
rival	tiende	a	lo	largo	de	la	partida.	El	ajedrez	es	una	intriga	autosuficiente,	
pero, entremezclado con el discurso verbal, acaba también siendo la 
narración de las respectivas vidas de los dos contendientes, así como un 
retrato poliédrico de su psique. Y es esta interrelación multimodal lo que 
sin duda otorga un mayor grado de originalidad e interés a la novela.

Ahora bien, lo que se ha denominado narración paralela no es 
exclusiva de una partida de ajedrez, sino que puede realizarse a través de 
diversos recursos multimodales. Por ejemplo, a través de la interrelación 
del discurso verbal y de la partitura musical que tiene lugar en La música 
del mundo, de Andrés Ibáñez. La narración verbal se construye como 
correlato de la partitura reproducida. Cada elemento de la partitura tiene 
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una correspondencia en el jardín por el que pasean los protagonistas, 
convertido en una suerte de espacialización de la música y de su progresión 
temporal.

Figura 6. La música del mundo, de Andrés Ibáñez (1995: 164-165).

Leer aquí implica no solo una integración de modos semióticos 
para seguir la narración, sino su superposición; supone rastrear las 
analogías existentes entre la progresión del discurso verbal y el no verbal. 
El narrador facilita en parte la tarea al establecer varias correspondencias, 



La muLtimodaLidad en La narrativa españoLa contemporánea:
tres vías de integración deL discurso no verbaL

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 747-780 767

como el motivo del paseo por el jardín o las perspectivas desde lo alto 
del escalón que se mencionan en la página 165. Este tipo de equivalencias 
manifiestas	son	una	marca	del	paralelismo	al	que	me	refiero,	son	una	pauta	
explícita del tipo de interacción multimodal que se está produciendo. 
No estamos, entonces, ante una narración que alterna la información 
transmitida mediante el lenguaje verbal y la que nos llega a través de otros 
modos semióticos, sino que ambos modos discurren simultáneamente y 
avanzan de la mano: las notas del pentagrama por un lado, el paseo de los 
personajes	por	otro.	Lo	más	significativo	de	este	recurso	es	que	no	puede	
identificarse	con	un	comentario	a	la	manera	en	la	que	un	narrador	describe	
lo que puede verse en una fotografía, como sucedía en Todas las almas. 
No es un comentario de lo que se ve en la partitura ni de sus propiedades 
técnicas, sino que la narración verbal es el contenido imaginario que se le 
atribuye a la música, la supuesta historia que esta narra en su progresión. 
El despliegue de ambos lenguajes en paralelo genera una correlación entre 
el avance de uno y el del otro. Así, la narración verbal ha de leerse como 
la	 imitación	 de	 la	música	 que	 la	 partitura	 codifica,	 el	 paseo	 de	 los	 tres	
personajes por la praderabruckner es el adagio de la Octava de Bruckner. 
La interacción entre los dos modos presentes busca entonces recrear la 
experiencia de audición de esta obra, es decir, busca recrear un medio (la 
música) en otro (la literatura). 

Lo que me interesa destacar es que la multimodalidad implica en 
estos casos el desarrollo de una narración que transcurre en paralelo a su 
correlato verbal. Ambas son autónomas, pero establecen una interacción 
clave	para	 la	 construcción	del	 significado	de	 la	novela.	El	paseo	por	 el	
jardín de los protagonistas de La música del mundo no tiene sentido 
narrativo si no se entiende como una recreación de los distintos elementos 
de	 la	música	 que	 la	 partitura	 codifica.	Y,	 también,	 como	 una	 forma	 de	
dar entidad física y espacial a la música y a la lógica alternativa que esta 
representa en la novela, tema crucial, tal y como señala Lozano Mijares 
(2006). Igualmente, la caracterización psicológica que la partida de ajedrez 
implica no es traducible al discurso verbal, ya que lo que este último dice, 
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aquella lo muestra, adquiriendo connotaciones que sin su contraparte 
verbal no serían posibles y que constituyen el principal logro de la obra. 
Por ello, suponen una matización necesaria a la idea de que, en estas 
novelas, “word and image act in synchronicity, engaged in the production 
of a shared textual meaning” (Gibbons, 2010: 101). En un primer nivel, 
ambos discursos pueden verse como independientes y, por tanto, no actúan 
en sincronicidad. Ahora bien, su inclusión en la misma novela, en la misma 
obra,	nos	obliga	a	interpretarlos	conjuntamente	y	a	darles	un	significado	
que integre los diversos modos en acción. 

6. LA MULTIMODALIDAD COMO ABRASIÓN

El	dibujo	de	las	tres	formas	de	integración	aparentemente	conflictiva	
del discurso multimodal se completa con un fenómeno al que denomino la 
multimodalidad como abrasión. Tomo este último término de la teorización 
de Daniel Albright (2014: 211) para caracterizar la interacción entre dos 
medios que se dan simultáneamente dentro de una obra artística. Se trata, 
por tanto, de un uso ampliado del concepto, ya que en la multimodalidad 
literaria la simultaneidad no es posible del mismo modo en el que lo es en, 
por ejemplo, una película en la que la imagen y la música transcurren a la 
vez y el espectador recibe ambos estímulos también al mismo tiempo.

La contigüidad se da cuando los dos medios parecen apuntar 
en una misma dirección (por ejemplo, dice Albright, cuando vemos los 
helicópteros de guerra en Apocalypse Now y suenan las Valquirias de 
Wagner), mientras que la abrasión se produce cuando los dos medios 
parecen apuntar en direcciones opuestas, generando un efecto de choque 
o aparente incompatibilidad que también se explota estéticamente (como 
cuando Fellini hacer sonar esa misma música de Wagner en una escena 
en la que unas señoras mayores toman un té). En el caso de las novelas 
multimodales, hablaremos de abrasión cuando el elemento no verbal 
choque o entre en contradicción con la información que recibimos a 
través del lenguaje verbal. Para ello desarrollo, de nuevo, dos ejemplos 
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de la narrativa española contemporánea que representan con claridad el 
fenómeno: Los inmortales, de Manuel Vilas, y de El hacedor (de Borges) 
Remake, de Agustín Fernández Mallo. 

Los inmortales contiene numerosos elementos multimodales. 
Destaca en la novela la tendencia a incluir imágenes de los personajes 
famosos que se mencionan con frecuencia a lo largo de ella (el Arcipreste 
de Hita, Robespierre o Dostoievsky, por ejemplo). Esto ha sido criticado 
en diversas reseñas (“una especie de novela pop ilustrada con fotos 
caprichosas”, Sanz Villanueva, 2012), ya que la mayoría de ellas aparece 
como complemento no de una écfrasis, sino de la mera mención de los 
distintos individuos y se percibe como gratuita. Pero es un recurso que 
acerca la novela a la estética de los formatos textuales digitales, donde lo 
habitual es encontrar este tipo de imágenes que muestran uno de los retratos 
o fotografías más difundidos de la persona aludida (igual que sucede en 
las	solapas	de	los	libros).	Cerca	ya	del	final	de	la	novela,	este	principio	se	
modifica	sustancialmente.	Virgil	y	Fede	(Virgilio	y	Federico	García	Lorca)	
pasean por la playa, donde se encuentran con tres veraneantes llamados 
José María Aznar, Felipe González Márquez y Leticia Ortiz Rocasolano 
(Vilas, 2012: 166-167).
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Figura 7. Los inmortales, de Manuel Vilas (2011: 166-167).

Las fotografías no permutables que acompañan a la mención de 
cada uno de estos personajes, sin embargo, chocan frontalmente con la 
expectativa del lector. Todo el que comparta el contexto cultural apropiado 
será consciente de que la imagen y el texto apuntan a individuos muy 
distintos, generando una sorpresa que constituye uno de los mecanismos 
expresivos que la novela pone en juego. Los individuos retratados 
sencillamente no son los que el texto nombra. Pero esto no lo dice ni el 
texto ni la imagen, sino el entrecruzamiento de ambos. La abrasión puede 
tener efectos y funciones muy diversas en diferentes obras. En este caso, 
se suma al sentido del humor particular y heterodoxo que se despliega 
durante	todo	el	libro	y	al	tipo	de	broma	desmitificadora	a	la	que	el	autor	es	
proclive.	Además,	abunda	en	el	componente	autoficcional	del	texto,	uno	
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de cuyos personajes es “el escritor español Manuel Vilas (1962-2051)” 
(Vilas, 2011: 195), autor de obras que llevan el mismo título que las que 
el autor empírico ha publicado. Esto se debe a que la segunda fotografía, 
correspondiente a Felipe González Márquez, es la del propio Manuel Vilas 
(autor empírico). La novela no señala este hecho en ningún momento, si 
bien	el	rostro	puede	identificarse	con	facilidad,	no	solo	porque	hayamos	
visto o buscado imágenes del autor a través de internet u otros medios, sino 
porque en la solapa del libro podemos encontrar una foto del autor en donde 
se aprecia con claridad que se trata del mismo individuo que responde al 
nombre de un expresidente del gobierno. Además, es un recurso que Vilas 
ya había empleado en España, tal y como analiza Gómez (2015). Juego 
autoficcional	o	simple	broma,	lo	que	aquí	me	interesa	destacar	es	que	la	
relación entre los modos semióticos presentes es de mutua abrasión. Hay 
una incompatibilidad en sus respectivos contenidos que se construye a 
partir del hecho de que la fotografía se entiende como una ampliación del 
texto, como una presentación no lingüística del individuo aludido. 

El hacedor (de Borges) Remake, de Agustín Fernández Mallo, 
presenta otra coyuntura que deriva también hacia el choque de los modos 
semióticos en juego. Como el título evidencia, el libro es una reescritura 
de la obra homónima de Borges y, en tanto que tal, mantiene la estructura 
externa y los títulos de todas las piezas. En la primera parte de Mutaciones, 
narración más extensa de la obra de Mallo (no de la de Borges), un 
narrador en primera persona emprende un viaje por Passiac, condado 
estadounidense en Nueva Jersey, siguiendo los pasos del artista Robert 
Smithson, que realizó ese mismo viaje equipado con una cámara de fotos 
que dio testimonio de ello, en 1967.
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Figura 8. El hacedor (de Borges), Remake, de Agustín Fernández Mallo (2011: 
68-69).

A las fotos que Smithson tomó en 1967 se le van añadiendo las 
que toma el narrador del relato, a la vez que comenta lo que ve y a dónde 
va dirigiendo sus pasos. Esto, en sí mismo, sería la base de una narración 
multimodal que contrastaría dos conjuntos de fotografías dispuestas a 
medida que la narración verbal progresa. Pero hay algo más. Mientras 
que el discurso verbal presenta el viaje como un desplazamiento físico, 
real, del narrador, a través del territorio descrito, las imágenes dinamitan 
esta idea. “Preparo el material, me aseguro de que el teléfono móvil tiene 
suficiente	 batería	 como	 para	 hacer	 una	 buena	 colección	 de	 fotos	 de	 la	
caminata” (Fernández Mallo, 2011: 58). Conforme lee, el lector no puede 
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evitar preguntarse qué caminata es esa, ya que el narrador está sentado 
frente a su ordenador y las imágenes que presenta son fotos que muestran 
la pantalla de este y que corresponden a Google Earth. Y, aún más, cómo 
es posible la interacción con un vigilante que se describe unas páginas 
después:

Intento dar un paso al frente y veo que no puedo, una línea 
amarilla en el asfalto, en la que pone Main Ave, parece organizar 
el tránsito de peatones […], y me impide ir más allá, atravesarla. 
No es un aviso, no es una prohibición, en una imposibilidad 
física, como si un “campo antihumanos” me repeliera cada 
vez que intento aproximarme. Un tipo que está al otro lado de 
la línea, junto a un camión, un vigilante, supongo, me mira y 
me dice que mi intento es vano, que ni desde que él está ahí, ni 
antes, alguien ha conseguido traspasar esa línea. Sólo la pueden 
traspasar objetos, no personas, me dice” (Fernández Mallo, 
2011: 72).

El diálogo con este individuo se prolonga en algunos párrafos 
posteriores, hasta el punto de que el vigilante “se ríe de mí con grandes 
carcajadas” (Fernández Mallo, 2011: 73). Esto implica una interacción del 
narrador con el personaje que las fotografías contradicen, ya que, como 
es evidente, no es posible establecer ningún diálogo con los paseantes de 
las calles congeladas de Google Earth. Por otro lado, la descripción verbal 
de la situación es deliberadamente ambigua: procede en todo momento 
de forma que ambos planos de la experiencia (el del viaje que implica un 
desplazamiento físico y el del viaje a través de Google Maps y Google Earth) 
puedan solaparse. Continuar, girar sobre los propios talones, descender, 
confundirse de camino o dar un paso al frente son verbos que tienen sentido 
desde las dos perspectivas. La consecuencia de esto es que la experiencia 
digital a través de la interfaz parece fusionarse con la experiencia corporal. 
La tecnología se incorpora al sujeto, se presenta como una extensión de su 
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cuerpo y de sus sentidos. Lo que aquí pretendo, no obstante, no es tanto 
profundizar en esta idea, que nos llevaría muy lejos de los objetivos de 
este trabajo, sino mostrar cómo la multimodalidad y el choque entre la 
información que transmiten los distintos modos en juego está anclada en 
el núcleo de la propuesta estética de la obra, que continuamente percute 
intentando desestabilizar nuestra percepción de lo que es real y lo que 
no,	así	como	poner	en	jaque	la	identificación	de	lo	virtual	con	lo	irreal	o	
inexistente, siguiendo de este modo la estela de las pesquisas metafísicas 
borgeanas. El relato desarrolla una abrasión continua entre la narración del 
viaje y las imágenes del mismo matizada por los indicios textuales que nos 
muestran que el narrador está frente a su ordenador (sería aún más violenta 
si en ningún momento el discurso verbal apuntara a esta circunstancia). Y 
asimilar este choque no es algo accesorio: remite al núcleo de la poética 
del autor, esto es, está totalmente integrado en la construcción del sentido 
del texto.

7. CONCLUSIONES

Este	 trabajo	 ha	 puesto	 de	 manifiesto	 tres	 casos	 en	 los	 que	 se	
plantean	 dificultades	 para	 integrar	 la	 multimodalidad	 con	 la	 narración	
lingüística. En el primero, por su aparente redundancia; en el segundo, 
por su independencia y desarrollo paralelo; en el tercero, por el choque 
y	 conflicto	 que	 se	 genera	 entre	 lo	 visual	 y	 lo	 verbal.	Recurriendo	 a	 un	
modo de expresión gestual muy habitual en la comunicación humana, 
puede decirse que en el primer caso la multimodalidad parece limitarse 
a asentir al modo verbal; en el segundo, encogerse de hombros ante él y 
desarrollarse por su cuenta; en el tercero, negar con vehemencia. 

Ahora	bien,	se	ha	mostrado	asimismo	que	esto	no	significa	que	los	
modos no lingüísticos estén desligados del modo lingüístico dominante, 
dado	además	que	la	búsqueda	de	unificación	de	los	diversos	estímulos	e	
información es una herramienta fundamental en la interpretación de una 
obra, a la que el lector busca dar sentido de manera global. Ninguno de 
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los	 casos	 de	multimodalidad	 analizados	 resulta	 superfluo,	 ya	 que	 todos	
implican una ruptura de la linealidad de la lectura en un doble sentido. En 
uno literal, obliga a una atención que rompe la sucesión de líneas iguales 
y niveladas que habitualmente constituye la lectura de un texto. Al incluir 
una imagen, o un diagrama, o una tipografía distinta, la novela deja de 
ser un encadenamiento de elementos semejantes para requerir, también, 
otro	 tipo	de	atención.	Además,	en	un	 sentido	figurado,	 la	 interpretación	
deja de basarse en la sucesión totalmente ordenada y preestablecida de 
signos homogéneos y requiere que el lector realice una síntesis creativa, 
asignando el lugar o la parte del texto a la que afecta la multimodalidad, 
así como el tipo de relación que guarda con ella. Por eso, la noción de 
permutabilidad que se ha expuesto es particularmente importante para el 
análisis de cualquier elemento multimodal concreto.

Varias cuestiones surgen de la problemática desarrollada: ¿qué 
otras estrategias y formas de relación entre los modos se dan dentro de una 
novela en un sentido más amplio?, ¿es posible trazar una taxonomía de 
ello? Por otro lado, ¿puede argumentarse que alguna de estas obras pone 
en cuestión cuál de los modos es el predominante?, Además, en tanto que 
parte	de	la	ficción	narrativa,	la	multimodalidad	es	susceptible	de	un	análisis	
narratológico. La cuestión de quién narra los elementos multimodales es 
un aspecto que requiere mayor desarrollo crítico. 

Asimismo, este artículo permite realizar una primera cala en el 
análisis de la multimodalidad en los diferentes universos narrativos de los 
distintos autores españoles que la practican. En este sentido, se trata de 
un fenómeno que podría incluirse en las líneas de la narrativa española 
contemporánea que señalan autores como Gracia y Ródenas (2011). A 
la vez, se ha buscado desvincular el fenómeno de estéticas, escuelas o 
autores	concretos,	tratando	de	poner	de	manifiesto	su	diversidad	y	carácter	
global e intergeneracional. A la luz de todo esto, parece claro que la 
novela multimedial no es una moda, ni tampoco el producto de un prurito 
vanguardista minoritario y circunscrito a unos pocos autores.

Finalmente,	 cabe	 afirmar	 que	 todas	 estas	 cuestiones	 nacen	 de	 la	
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nueva	lectura	que	este	trabajo	permite	hacer	de	la	afirmación	de	Baldry	y	
Thibault:

Multimodal text integrate selections from different semiotic 
resources to their principles of organization. […] These resources 
are not simply juxtaposed as separate modes of meaning making 
but are combined and integrated to form a complex whole which 
cannot be reduced to, or explained in terms of the mere sum of its 
separate parts (Baldry y Thibault: 2006: 18).

Las novelas desarrollan formas y estrategias para separar los 
“modos de generar sentido”, o para enfrentarlos entre sí, o para que 
parezcan redundantes, pero el resultado sigue siendo el mismo, esto es, su 
integración en un todo que es más complejo que la suma de sus partes y 
que no puede explicarse solo a través del análisis de estas. Este trabajo ha 
mostrado distintas vías para plantear un enfoque conjunto, incidiendo en 
cómo se da la paradoja de que su aparente choque es parte de su integración, 
su pretendida desconexión, una estrategia de engranamiento. 
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Resumen: El objetivo de este artículo es analizar las operaciones de traslado 
de Chronique d’un discours schizophrène,	una	novela	autobiográfica	de	
Nejia Zemni, a un constructo dramatúrgico como es Junun, propuesta 
dramática y escénica de Jalila Baccar y Fadhel Jaïbi.

Palabras clave: Adaptación. Teatralidad. Narratividad. Nejia Zemni. Jalila 
Baccar. Fadhel Jaïbi.

Abstract: The aim of this article is to analyze the transfer operations of 
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Chronique d’un discours schizophrène, an autobiographic novel by Nejia 
Zemni, to a dramaturgical construct such as Junun, a dramatic and scenic 
proposal by Jalila Bacar andFadhel Jaïbi.

Key Words: Adaptation. Theatricality. Narrativity. Nejia Zemni. Jalila 
Baccar. Fadhel Jaïbi.

1. INTRODUCCIÓN

Desde mediados del pasado siglo, los artistas y dramaturgos del 
Norte África y de Túnez, en particular —los textos que abordaremos son 
tunecinos—, conciben la escritura dramática y escénica como una búsqueda 
de nuevos elementos que enriquezcan el panorama teatral contemporáneo. 
Este fenómeno se inicia en Túnez en un período de transición y post-proceso 
de Independencia en los años 60-80. Los dramaturgos en los años sesenta1 

intentan regenerar el teatro mediante la creación de nuevos grupos de 
diversas	tendencias	y	métodos	que	confluirán	en	el	Teatro	Independiente2 

prestigiando	el	panorama	teatral	de	finales	del	siglo	pasado	y	comienzos	
del S. XXI.

1A	partir	de	los	60,	período	en	que	se	consolida	un	teatro	propiamente	magrebí	con	fines	
artísticos y de otra envergadura, el hombre de teatro ya no se contenta con imitar a los clá-
sicos y emprende una labor basada en la experimentación de nuevas formas y lenguajes. 
Retoma aquellos elementos propios de su cultura bajo las premisas de directores y autores 
occidentales como: J. Grotowski, B. Brecht, C. Stanislawsky, A. Artaud, S. Beckett, E. 
Ionesco o L. Pirandello, entre otros.
2La nueva corriente vanguardista surgida en los 80, según Abi Sahb (1996: 26), tenía 
como objetivo “la liberación de un cierto complejo de inferioridad cultural, que se pro-
yectaba	en	una	exposición	superficial	de	la	propia	identidad.	Los	creadores	en	su	mayoría	
rechazan el texto a favor del espectáculo [...] Pareciera que el cuerpo, siempre un elemen-
to reprimido en favor de la palabra en el contexto de la cultura árabe, volviera a recuperar 
su importancia [...] La pertenencia a una corriente que ha roto con la literatura y la moral 
tradicionales, dando una máxima prioridad a los elementos visuales, espectaculares, es-
cenográficos,	artísticos”.
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Esta	búsqueda	de	formas	y	lenguajes	se	manifiesta	también	en	la	
práctica de la traslación inter-genérica3, aquella que, según Ignacio Apolo 
(2010: 34), toma un texto-fuente de género no teatral (en este caso, de 
narrativa) para hacer su versión escénica, muchas veces volcándola primero 
a un texto dramático, una obra escrita diseñada para su montaje teatral.

La transposición inter-genérica o “el cruce de prácticas estéticas”, 
según Fernández Chapo (2010: 18), ha constituido una de las marcas 
fundamentales de la renovación del teatro contemporáneo. Y afecta a 
dramaturgos que apuestan fuertemente a una verdadera deslimitación de 
sus fronteras y generan, por ende, fenómenos de teatralidad que presentan 
indagaciones de suma complejidad vinculadas a la apropiación de diversas 
prácticas estéticas. 

En lo que respecta a las indagaciones e investigaciones acerca 
de esta práctica fronteriza entre un género y otro, especialmente entre la 
narrativa y el teatro, cabe mencionar a título de ejemplo —por constituir 
este, una referencia metodológica y guía imprescindible para todos los que 
nos dedicamos a la investigación teatral—, Teatro, novela y cine en los 
inicios del siglo XXI (2008), volumen en el que Romera Castillo4, recoge 
los trabajos de los dramaturgos José Luis Alonso de Santos y Jerónimo 
López Mozo, sobre adaptaciones de novelas llevadas a la escena así 

3Aclaramos que el trasladar un texto de narrativa al género dramático es una tarea que se 
ha llevado a cabo desde el nacimiento del propio teatro en la Antigua Grecia. Los prime-
ros autores hicieron la transposición de relatos míticos, cuentos, leyendas, epopeyas, etc. 
Desde la Antigüedad, los dramaturgos regresan constantemente al legado de transmisión 
oral y literaria para alimentar el relato dramático de temas, personajes e historias. En 
razón a esto, y teniendo en cuenta el contexto geo-histórico, social y artístico del Norte 
África y de Túnez en particular, cabe resaltar que son países donde la práctica de la tra-
ducción, la transposición o adaptación, se ha dado de forma muy arraigada y ha incidido 
en la construcción de una Literatura y de un Teatro nacionales. Vid. “Discursos en torno a 
los orígenes del teatro en el Magreb”, en Dramaturgias femeninas en el Magreb (Haroun 
Yacoubi, 2012: 42-47).
4Cabe mencionar que este volumen, editado por Romera Castillo, es el resultado de lo 
tratado en el XVII Seminario Internacional del Centro de Investigación de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, celebrado en la sede de la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia Madrid, del 13 al 15 de diciembre de 2007.
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como ensayos de investigadores que examinan las relaciones entre ambos 
lenguajes: Marga Piñero, Laura López Sánchez, Ana Corbalán, y Juan 
Carlos Romero Molina, que indagan en este fenómeno de presentar obras 
en formatos de novela, teatro y cine. También destacamos los ensayos 
realizados por estudiosos como: Ignacio García May, “Dramaturgia de 
textos no dramáticos” en Manual de dramaturgia (2016: 247-273); Juan 
Mayorga, “Misión del adaptador” en El monstruo de los jardines (2001: 
61-66); la estudiosa y dramaturgista Anna Yukelson, “Continuidad entre 
Teatro y Narrativa (Apuntes sobre algo que trasciende)” (2010: 31-33); el 
dramaturgo y académico, Ignacio Apolo, “Versión y adaptación teatral: de 
la narrativa a la dramaturgia” (2010: 34-39); o el autor de “Literatura/Teatro: 
la deslimitación de las fronteras genéricas en el campo teatral argentino” 
(2010: 17-23) y “¿Adaptación, transposición y/o versión?” (2010b: 167-
171), ambos artículos del también universitario y dramaturgo Gabriel 
Fernández Chapo. Y, por último, citamos a Sanchis Sinisterra, dramaturgo 
y ensayista que indaga sobre la frontera entre textualidad y teatralidad y en 
cuyas premisas, entre la de otros arriba mencionados, nos basaremos para 
elaborar el presente artículo. A modo de ejemplo, destacamos dos de sus 
ensayos: “Itinerario fronterizo” o “Narratividad y teatralidad. (Bartleby, el 
escribiente)”, en La escena sin límites. Fragmentos de un discurso teatral 
(2002) y Dramaturgia de textos narrativos (2014), en los cuales profundiza 
en cómo enfrentarse a la dramaturgia de textos creados para la narrativa 
partiendo de su experiencia en los talleres que ha impartido.

2. RELACIÓN INTER-GENÉRICA: DEL TEXTO NARRA-
TIVO A LA OBRA TEATRAL 

En transposición inter-genérica o adaptación de un texto de 
narrativa	a	otro	teatral,	se	parte	de	un	texto	fuente	cuya	especificidad	es	el	
signo lingüístico. Es un proceso que Patrice Pavis, en su Diccionario de 
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teatro	define	como:

Transformación de una obra o un género en otro (adaptación de 
una novela para la escena). Este tipo de adaptación es simple 
traslación de contenidos narrativos en contenidos dramáticos. 
El relato sigue siendo el mismo, al igual que el código actancial 
(Pavis, 1983: 23). 

En “Misión del adaptador”, Juan Mayorga (2001: 61-66), 
sostiene que la adaptación supone un proceso de traducción entre textos 
relacionando de este modo, la adaptación con la traducción. Según este, el 
adaptador es un traductor. Adaptar un texto es traducirlo. Esa traducción 
puede hacerse entre dos lenguajes o dentro de un mismo lenguaje. Tanto 
Mayorga como Pavis, aúnan ambos conceptos. No obstante, y teniendo en 
cuenta los límites que conlleva el término traducción en relación con el 
de adaptación, Manuel Gómez García en su Diccionario Akal de Teatro 
especifica	que:

La adaptación, por sus características, puede subvertir en todo 
o en parte la obra o el texto utilizado como punto de partida. 
Así, un adaptador, de acuerdo al objetivo que se trace, llega en 
ocasiones a modificar no sólo aspectos formales (número de 
personajes, escenografía y luminotecnia; estructura de actos, 
cuadros y escenas; marcos temporal e histórico, etc.) sino 
incluso el argumento, la intencionalidad y el sentido de la obra 
(Gómez García, 1997: 21).

Esta tarea como apunta Ignacio García May en “Dramaturgia de 
textos no dramáticos” (2016: 247-274), es una labor más compleja de lo 
que	puede	parecer.	Pese	a	que	Pavis	apunta	que	“sólo	cambian	la	eficacia	
de	la	obra	y	la	especificidad	de	las	técnicas	artísticas”	(Pavis,	1983:	23),	el	
proceso conlleva, como acabamos de mencionar, la complejidad de todo 



AichA hAroun YAcoubi

786 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 781-811

acto de mutación. Tal como señala Sanchis Sinisterra en Dramaturgia de 
textos narrativos (2003: 15-17), la limitación de la dramaturgia se da por 
la propia estructura discursiva del texto fuente y de las leyes que rigen un 
texto de narrativa y aquellas que rigen un texto dramático. El hacer migrar 
el relato del territorio de lo literario hacia el territorio de lo dramático, no 
debería de reducirse a una operación de escritura de conversión, sino de 
creación	como	señala	Ana	Yukelson,	la	cual	afirma	que:

Los dramaturgos no pretenden adecuar y/o modificar el estatuto 
literario al teatral, sino que logran promover un nuevo sistema 
poético-creativo en el que la fuente literaria puede emerger 
dentro del orden representacional, volver a nacer, desde una 
nueva singularidad y autonomía estética (Yukelson, 2010: 32). 

Se trata de un trabajo de reescritura —como explicaremos abajo— 
que se aleja de la simple copia o la transformación formal y en cuyo proceso, 
el	adaptador	tiene	que	identificar	los	elementos	trasladables	o	susceptibles	
de ser trasladados.  En dicho proceso se debería realizar lo que Sanchis 
Sinisterra, en su ensayo “Itinerario Fronterizo”, en La escena sin límites 
(2002: 39-45), denomina una doble traición: “desterrar el texto original de 
sus primitivas coordenadas para redituarlo en las fronteras de la alteridad”. 
La adaptación en clave de traición, explica Ana Yukelson (2010: 32) al 
referirse a este término, permite que emerja una creación diferente del 
texto de origen, pero que aún conserva por ejemplo, los temas, subtemas, 
las libertades de sus formas expresivas, el humor, la intención crítica, el 
lirismo ocasional, las contradicciones de los personajes, el realismo, etc. 
Esta visión coincide parcialmente de aquella por la que profesan Juan 
Mayorga o Jacques Copeau. Este director de escena francés, y también 
uno de los referentes de la escena europea del S. XX, en su búsqueda del 
dramaturgo	ideal,	aboga	por	una	rigurosa	fidelidad	a	los	textos	originales	
descartando así la posibilidad de nuevas lecturas por parte de los directores 
de escena que puedan generar creaciones originales. Para Copeau (2002: 
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299-302), “el gran poeta ha trazado todas las vías por donde debe pasar 
el gran intérprete […] Nuestra misión es seguir el diseño de su obra, no 
dislocarlo; llenar su molde, no hacerlo estallar”.  

Al respecto y para Sinisterra, citado por Xavier Puchades en 
“Dramaturgia de textos narrativos de José Sanchis Sinisterra: Un lector con 
muchas horas de lectura” (2004), el enfrentarse a la dramaturgia de un texto 
narrativo ajeno, estimula la alteridad, noción necesaria para la creación, 
generador del diálogo entre lo individual y lo colectivo. Se trata, pues, de 
establecer un diálogo, no de acallar la voz del texto original con la nuestra, 
de apropiarnos de sus personajes o situaciones para hacerles decir cosas 
que	no	dicen.	Esto	nos	remite	a	la	cuestión	de	fidelidad	del	segundo	autor	o	
los	grados	de	fidelidad	en	relación	al	texto	de	referencia.	El	texto	narrativo	
—explica el dramaturgo y director de Teatro Fronterizo coincidiendo así 
con Copeau en su reivindicación del texto literario-dramático—, no es una 
excusa para realizar un texto teatral original completamente diferente —
aunque se pueda hacer— sino que este forzará al dramaturgo a trasvasarlo 
al	género	teatral	con	la	mayor	fidelidad	posible.	Por	lo	tanto,	se	trata	de	
descubrir el grado de teatralidad latente que contiene un texto narrativo. 

Teniendo en cuenta esta premisa, el texto derivado —o en términos 
de Gérard Genette (1962), el hipertexto—, vehicula una voz anterior, la del 
autor inicial que subyace implícita en la materia textual. O sea, lo que en 
términos de Sanchis Sinisterra (2003: 21) sería teatralizar la textualidad 
originaria. Esta operación requiere de un conocimiento en narratología 
para realizar un análisis previo del hipotexto, tal como apunta el que fuera 
inventor del polémico concepto de narraturgia:  

Quiero decir que preguntándonos cómo narra Ibsen (o Büchner o 
Sófocles o Calderón o Marlowe o Valle-Inclán o...), analizando el 
modo en que tal o cual texto articula su fábula con los parámetros 
temporales, espaciales, discursivos, etc.,resultarían quizás 
mejor comprendidos los mecanismos de la acción dramática y, 
con ellos, los recursos específicos de su teatralidad, las claves 
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de su funcionamiento escénico, la estructura apelativa (en la 
terminología de Wolfgang Iser) que lo conecta con el receptor 
(Sanchis Sinisterra, 2006: 20).

Hacemos un inciso para aclarar que al emplear el término 
reescritura, tenemos en cuenta los límites que conlleva el de traducción 
diferenciándolo claramente del de adaptación, así como la ambigüedad 
conceptual entre adaptación y versión que como explica Ignacio García 
May en “Dramaturgia de textos no dramáticos” (2016), se trata de una 
simple cuestión terminológica —coincidiendo con Javier Huerta Calvo 
(2005) que en su diccionario los aúna y los distingue claramente del de 
refundición— ya que ambos términos aluden a la transformación de un 
texto en otro.

Pese a que intentamos no detenernos en elucubraciones teóricas 
que	definen	 los	 límites	 entre	un	 término	y	otro	—ampliamente	 tratados	
por estos teóricos o por Fernández Chapo en “¿Adaptación, Transposición 
y/o versión?” (2010b: 167-171)—, consideramos que ambos conceptos se 
reducen al ejercicio de la mímesis5. Es decir, el proceso de reescritura 

5El paso de un código literario de narrativa, poesía u otro género a otro que es teatral, con-
lleva una interpretación del texto inicial lo que comúnmente se conoce por el texto escrito 
(T) a otro de la Representación. Esto supone operar sobre las estructuras subyacentes 
en	el	texto	original	transformando	lo	específicamente	literario	de	carácter	lingüístico	y	
abstracto a otro texto también lingüístico y abstracto donde radica la marca teatralidad, 
en tanto que proceso de ordenación de los elementos operativos destinados a la materiali-
zación en el espacio. En este proceso actúa lo inherente a lo espectacular que entendemos 
a partir de su funcionalidad en la puesta en escena. No es un trabajo de traducción ya 
que supondría la relación de dependencia del segundo nivel a un primero que es el texto 
original, aunque siempre implica que es la fuente. Si mantenemos el término traslación, 
quiere decir que el primer nivel es el original mientras que el otro es una imitación; no 
obstante, dicho proceso conlleva más complejidad en el sentido de que se trata del paso 
de un código literario en narrativa a otro literario teatral por lo tanto de un texto a otro en 
cuyo resultado se aprecia que se trata de dos obras distintas. Ya no se trata de mimetizar 
sino de transformar un texto que posee unas características particulares donde subyace 
la	teatralidad	como	rasgo	distintivo.	Se	mantiene	el	tema	o	motivo,	la	justificación	del	
acontecimiento,	se	respeta	los	límites	crono	tópicos	en	los	casos	más	extremos	de	una	fi-
delidad intencionada a este primer nivel. Sin embargo, lo que se lleva a escena es una obra 
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conlleva un proceso de semiosis sugerido por el autor del hipotexto. La 
organización imaginaria de los diferentes acontecimientos y su desarrollo 
como situación dramática que genera la acción, la determinación del 
espacio-tiempo reducido a lo representable en el presente inmediato del 
teatro,	el	 tratamiento	de	los	personajes,	 lo	que	en	suma	definimos	como	
la condensación de información que en la estructura del relato se halla 
dilatada. Consiste en una representación previa o la ordenación de la 
acción	en	cuanto	el	flujo	narrativo	y	en	el	que	se	basa	el	que	reescribe	el	
texto. Este, en su proceso de escritura, vuelve a este punto originario de la 
creación y a su creador. El que reescribe lo hace partiendo de la idea inicial 
o primaria captando la esencialidad del texto —o sea, aquello que Roland 
Barthes en Ensayos críticos (1978) y Patrice Pavis en su Diccionario 
de teatro	 (1983),	 entre	 otros,	 denominan	 la	 especificidad	 narrativa	 o	
narratividad para volcarla en lo dramático y espectacular—, y la transmite 
según las motivaciones estéticas e ideológicas en una estructura teatral. 
Esto es, como mencionamos arriba, dotar de teatralidad un texto. Esta 
intervención inter-genérica, según Sinisterra, en “Franz Kafka”, en La 
escena sin límites	(2002:	103),	la	define	en	cuanto	proceso,	en	el	cual	“se	
concretan en relaciones interpersonales caracterizadas por la conflictividad, 
la progresividad y	manifiestas	mediante	la	dialogicidad y la gestualidad”. 

Pues bien, en razón a lo dicho y atendiendo a las teorías en torno 
a la deslimitacion entre literatura y teatro, entre un género y otro, entre 
narratividad y teatralidad, así como las premisas y metodologías a las 
que se acogen los dramaturgos para realizar el proceso de translación 
o adaptación inter-genérica que también denominamos reescritura del 
dramaturgo, hacemos un inciso para explicar que en los epígrafes a 
continuación	 nos	 centraremos	 en	 definir	 el	 traslado	 de	Chronique d’un 
discours schizophrène y su reescritura teatral partiendo de dos cuestiones: 

La primera, está relacionada con las motivaciones y la elección 

diferente por el funcionamiento y la interacción de los elementos puestos en evidencia por 
el dramaturgo y director de escena.
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del texto de referencia. Si bien los dramaturgos regresan constantemente 
a la narrativa como fuente para abastecer el género dramático de temas, 
historias y personajes; cabe preguntarse por las motivaciones que mueven 
al dramaturgo para elegir un texto u otro. Estas motivaciones para Jalila 
Baccar y Fadhel Jaïbi, pueden ser de dimensión ideológica y estética, 
siendo	estas	las	que	en	definitiva	señalarán	las	operaciones	de	transposición	
acometidos para el traslado. 

Son estas operaciones en las que nos centraremos intentando 
poner de relieve aquellas que han sido susceptibles de ser trasladadas de 
Chronique para componer y organizar una estructura dramática destinada 
a la Representación como es Junun. Una tarea en la cual, y según Patrice 
Pavis (1983: 23), todas las maniobras textuales imaginables están 
permitidas: rupturas, reorganización del relato, reducción del número de 
personajes, concentración dramática en ciertos momentos intensos de la 
novela, incorporación de textos exteriores, montaje, collage de elementos 
externos,	modificación	de	la	conclusión,	etc.	

3. CHRONIQUE. RETRATO DE UNA ESQUIZOFRENIA 
COLECTIVA

Chronique d’un discours schizophrène (1999) es fruto de la 
experiencia clínica de Nejia Zemni (Túnez, 1939) con uno de sus 
pacientes. Esta psicoanalista y escritora es una de las últimas utopistas 
presa de múltiples contradicciones con el sistema hospitalario, la ética de 
sus colegas en la institución psiquiátrica y el procedimiento anticuado e 
inhumano con que se trata a los pacientes. Para la autora, el tratar a su 
paciente fuera del recinto hospitalario es el único medio de trascender sus 
vivencias en el hospital y dar un sentido a su vida personal y profesional. 
En un recorrido de quince años, Zemni narra las distintas etapas desde que 
su paciente, un joven analfabeto de veinticinco años de edad enfermo de 
esquizofrenia	y	sífilis,	al	que	ella	nombra	con	una	inicial	N.	—Nun	en	la	
obra—, acudiera en 1978 a su despacho en el psiquiátrico Razi en Túnez. Es 
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un	relato	autobiográfico	—tal	como	ella	afirma	en	sus	entrevistas	y	también	
se explicita en el paratexto de la obra de teatro— narrado en primera y 
tercera persona y basado en las observaciones de una terapia difícil por 
las interrupciones, el entorno familiar del paciente y el cuerpo médico. 
La psicoanalista fue anotando en un cuaderno durante años las distintas 
etapas, las recaídas, los altibajos. Es un recorrido durante el cual —según 
Fadhel Jaïbi en una entrevista realizada por Joëlle Gayot (2002)— Nejia 
ha tenido que luchar contra la fatalidad del internamiento psiquiátrico, 
contra la institución, la sociedad y contra sus propios demonios.

Zemni, habiendo dudado en un principio si presentar el texto en su 
forma original o en forma de novela, esta elige la segunda opción motivada 
por	una	convicción	personal	y	profesional	que	hallamos	justificada	en	el	
prólogo de Chronique d’un discours schizophréne: 

Si le témoignage ne se pare pas de scientificité en faisant des 
clins d’œil à telle ou telle école reconnue, n’est-il pas suspect de 
littérature, rendu caduque dans le meilleur des cas, nul dans le 
pire? A partir de quel instant, de quelle virgule, un discours peut-
il prétendre à la scientificité d’autant plus, qu’en ce qui concerne 
la folie, le lieu de la scientificité du discours est totalitairement 
accaparé et jalousement gardé par la psychiatrie? […] Et si 
dès lors on se fichait de la scientificité, si on larguait du même 
coup l’inhibition qui s’ancre dans la peur de ne pas dire la 
vérité ‘scientifique’, toute la vérité et rien que la vérité devant le 
tribunal des préposés au savoir? (Zemni, 1999: 11-12).

La opción de la forma novelada constituye para esta, poner en tela 
de	 juicio	 la	cientificidad	fría	de	un	 terapeuta	y	cuestionar	así	 la	eficacia	
de la institución psiquiátrica en Túnez —como ella misma corrobora en 
otros escritos—, transformando un discurso propio de un informe médico 
a otro literario en el que también abundan citaciones de psicoanalistas 
reconocidos	y	términos	científicos	propios	del	ámbito	de	la	psiquiatría.
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Durante años construye un relato con materiales que ella misma ha 
manejado y los presenta bajo una estructura de 4 capítulos en los cuales 
se recogen las pautas dadas durante la terapia y que ella titula: Entre la 
rencontre, l’émergence de la demande, le transfert, le contre-transfert et 
la résolution du sujet, y que a su vez, los estructura por fechas o lugares —
tiempo y espacios reales— como una manera quizás de reforzar el aspecto 
testimonial de su vivencia con el paciente, la opresión y la incomprensión 
de todo lo que rodeaba a este a lo largo de su tratamiento: la crueldad y falta 
de humanismo de los médicos, la familia, la sociedad en general, no sin 
cierto subjetivismo intencionado. Es la ruptura, la brecha que se produce 
en	su	búsqueda,	lo	que	en	definitiva	se	pone	de	relieve	en	la	obra	según	los	
paradigmas siguientes: racional/ irracional y dominador/dominado. Esta 
búsqueda es el margen entre elementos que se oponen y que generan el 
conflicto	a	partir	de	los	espacios	internos	de	cada	personaje	y	el	choque	de	
la interacción de estos con el entorno social y familiar. 

La subjetividad se da a partir de la postura ambigua de Zemni que 
se	refleja	tal	cual	en	la	obra.	Para	ella	Nun	no	es	un	paciente	cualquiera,	
sino alguien con quien empieza a intimar y que representa en cierta medida 
un acto subversivo —dicho acto, como mencionamos arriba, supone un 
cuestionamiento de la psiquiatría en un país como Túnez—, una ruptura 
con lo éticamente establecido tanto en su profesión como en la sociedad y 
que no siempre transparenta el relato. Además, la aproximación entre ellos 
dos rompe la barrera de la objetividad pretendida en un principio y lo que 
era un simple historial médico pasa a ser un relato en toda su magnitud. 
Como diría Jaïbi (2002): “sa subjectivité est plus passionnante qu’une 
pseudo objectivité professionnelle”. Es esta experiencia, la trayectoria 
vital	de	los	personajes	y	su	carácter	autobiográfico	con	toda	la	fuerza	de	
lo vivido, lo que motivó a Baccar-Jaïbi para adaptarlo a la escena bajo el 
título de Junun. 

Zemni, se ve empujada por el objeto que desea alcanzar, el de 
prosperar en su iniciativa tratando la esquizofrenia fuera de un espacio 
cerrado.	Para	ello,	la	escritora	recurre	a	otros	lugares	de	libertad	real/ficticia:	
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la playa, el café, el parque, el zoológico, su domicilio, el cementerio, tal 
como sugiere el título de la novela, Relato de un psicoanálisis sin diván. 
Los de la novela son espacios múltiples, lugares concretos con un referente 
en la realidad y que en el escenario se presentan a modo de metáfora 
mediante el uso de dos telones superpuestos. Hemos de aclarar que lo que 
aparece en el texto dramático —editado en el 2004 bajo el título de Junun 
(Démences)—, es el funcionamiento y la puesta en marcha de todos los 
mecanismos escénicos. Un constructo en que Baccar, Jaïbi y los actores de 
la compañía Familia, intervienen en su confección.

4. JUNUN, RADIOGRAFÍA DE LA DEMENCIA SOCIAL

En el trabajo dramatúrgico llevado a cabo por Baccar-Jaïbi, se 
muestra la motivación de ir hacia una búsqueda en los límites del propio 
teatro tunecino. Tanto el constructo dramático como su puesta en espacio 
responden a una estética por la que ya son conocidos ambos dramaturgos 
desde	los	años	70.	Su	obra	se	inscribe	dentro	de	lo	que	podemos	calificar	
de compromiso social e ideológico. Clave en el proceso de escritura es 
el paradigma encuentro/desencuentro, articulado bajo la retórica de odio/
amor hacia el país; también está la temática del origen, como medio 
para concienciar a una parte de la sociedad que permanece ajena a todo 
compromiso. Es un teatro en el que los paralelismos y los contrastes se 
combinan para dar cabida a la tragedia contemporánea. Lo trágico, en 
este caso, para ambos dramaturgos, forma parte de la cotidianidad de 
unos personajes en cuya evolución se percibe la toma de conciencia de lo 
social. “Entre una escritura y otra (la dramática y la escénica), la escena 
es la grieta entre lo frágil de una sociedad cada vez más encerrada entre sí 
misma y el régimen” (Haroun Yacoubi, 2013: 411). 

En sus obras los personajes expresan la realidad actual de Túnez 
a	modo	de	 esquizofrenia	 social	y	 colectiva.	El	 conflicto	 es	 expresado	a	
través del enfrentamiento entre estos que conforman un “retrato de la 
sociedad tunecina que se debate contra sí misma y contra el Sistema” 
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(Haroun Yacoubi, 2013: 420). Es un teatro que pone al individuo tunecino 
como centro, una sociedad secuestrada entre la libertad de expresión y la 
Dictadura, y posteriormente a la Revolución, entre el propio individuo y el 
doble	discurso	que	este	vehicula,	como	afirma	Nejia	Zemni	en	“Le	double	
discours aura-t-il raison de la Tunisie?” (2013): “Le double discours [...] Il 
en résulte pour l’individu comme pour le collectif, un clivage destructeur 
qui accule peu à peu à l’agressivité et à la violence”.

De ahí que se intentó, como explica Jaïbi, ir al centro de la 
esquizofrenia en cuanto estado patológico y social. Baccar al construir los 
diálogos pone como objeto de escritura a Nun en relación con el entorno 
y no a la psicoanalista en relación con Nun y lo que este representa. En 
este sentido, Baccar orienta la fuerza dramática hacia la re-creación de un 
personaje,	un	trabajo	a	partir	del	cual	se	llega	a	la	reflexión	del	individuo	
tunecino, su manera de ver una patología individual (la de Nun) que se 
inscribe en otra de carácter colectivo: como es la sociedad tunecina tal 
como ella misma explica en la entrevista para la revista Raf Raf (2002): 
“Tout cela était pointé du doigt pendant le spectacle comme dans le récit 
de Néjia. Il y a donc, en toile de fond, la schizophrénie de la famille, de la 
société tunisienne, ses multiples démons et ses contradictions”.

Junun, supone una inmersión en el universo de este paciente y el 
subjetivismo	de	filtrar	un	texto	a	otro,	del	relato	a	la	escena.	Al	trasladar	
el relato, se realizó la selección tocando lo esencial para no perderse en el 
flujo	narratológico	del	discurso	de	Zemni.	Nun	es	el	centro	de	este	doble	
postulado —dice Jaïbi en la entrevista realizada por Joëlle Gayot (2002)—
, forma parte de un universo, de un país y de una sociedad extremadamente 
deshecha por esta esquizofrenia a diario, por el doble lenguaje, por la 
oscuridad y la luz, por la palabra amordazada y aquella restituida por 
los múltiples desgarros culturales, políticos, ideológicos. De ahí que la 
búsqueda consiste en un recorrido por la memoria del personaje individual 
y colectivo de la sociedad tunecina. 
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5. JUNUN. OPCIÓN DRAMATÚRGICA PARA UN RELATO

El	 trasladar	 un	 texto	 de	 narrativa	 conlleva	 la	 dificultad	 de	 no	
traicionar al primer creador. No obstante, el proceso de reescritura o 
traslación de un texto a otro implica necesariamente una interpretación 
pasando	toda	información	por	el	filtro	de	la	subjetividad,	ya	que	se	produce	
una	identificación	del	lector-intérprete	con	uno	o	varios	personajes	o	con	el	
propio autor. Al respecto, dice Baccar:

Tant qu’à trahir quelqu’un, je préfère trahir Néjia plutôt que 
Nûn, car Nûn est un être qui soufre et la parole que Néjia a 
essayé de faire émerger chez lui est précieuse par ce qu’elle 
n’est pas venue facilement. Mais j’ai tout de même l’impression 
de l’utiliser, lui, quelque part, alors que Néjia, je me situe en 
quelque sorte d’égale avec elle (Baccar, 2002).

Dirigimos nuestra atención a aquellos elementos que han sido 
tratados tanto en el relato como en la obra dramática, al radicar una 
interrelación entre la narradora-escritora 1 del hipotexto y la narradora-
autora 2 del hipertexto. Baccar, responsable de este último, facilita 
únicamente la información que previamente ha seleccionado a lo largo 
del trabajo dramatúrgico y la escritura de los diálogos. Retoma los 
acontecimientos que consideró esenciales para la construcción de la fábula 
y la evolución de la acción de modo que el lector/espectador vea lo que 
ella	 desea	 visualizar.	 En	 este	 sentido,	 Baccar	 y	 Zemni	 difieren	 en	 sus	
intenciones, pero únicamente en algunos aspectos como iremos viendo. Y 
nos preguntamos si en la operación de traslado y adaptación escénica ha 
habido comunicación real, es decir, sobreentendiendo la existencia de una 
codificación	común	del	lenguaje	y	de	las	ideas.	A	esto,	responde	Baccar:

Il ne s’agit pas d’une réflexion autonome, d’une adaptation 
romancée du texte initial, mais de sa théâtralisation, c’est-à-dire 
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sa mise en représentation (images et mots). En plus, “écrire” au 
théâtre suppose une méthode propre. [...] il s’agit d’identifier et 
de développer sinon de créer carrément des personnages, des 
rapports entre eux, tout un univers (Baccar, 2002).   

Al escribir los diálogos de Junun, Baccar procede de modo que el 
recorrido por la esquizofrenia de Nun constituya una toma de conciencia 
de la sociedad mediante la toma de conciencia de la psicoterapeuta que, 
y sin pretenderlo, asiste al inesperado desmembramiento de su conciencia 
burguesa.	Los	límites	entre	el	personaje	real	y	el	de	ficción,	Zemni,	Baccar	
y Ella (alter ego de Zemni en la obra), se desdibujan llegando incluso a la 
identificación	absoluta.	Baccar	como	actriz-autora,	y	al	igual	que	Zemni	en	
el	relato,	manipula	la	información,	dosifica	la	acción,	distribuye	los	distintos	
momentos	que	dan	 lugar	al	 acontecimiento.	En	definitiva,	 selecciona	 lo	
que debe conocer el lector/espectador: En cuanto dramaturga, se apropia 
del texto original al seleccionar aquello que se quiere resaltar; y como 
actriz,	identificada	con	la	primera	autora	siendo	artífice	de	la	interacción	
entre los demás actores-personajes así como narradora, presentadora de las 
diferentes situaciones. 

Grosso modo, Baccar en su doble función, maneja los hilos de la 
historia fuera y dentro del escenario. Con esto pretendemos decir que si 
en la novela, el personaje de Ella tiene como referente real a la propia 
escritora;	en	 la	obra,	este	personaje	real-ficticio	es	 totalmente	absorbido	
por Baccar, asimilado por la misma hasta el punto de que se produce 
una	fusión	doble:	identificación	con	Zemni	como	referente	real	y	con	el	
personaje de Ella como referente simbólico dentro del proceso de semiosis 
presentado bajo el paradigma psicoterapeuta/mujer, en cuanto ente que 
narra el acontecimiento que desencadena la acción, y en cuanto personaje 
que participa de dicha acción. De modo que, en la obra, Zemni queda 
totalmente desplazada pasando a tomar su lugar Baccar, que se convierte 
en la madre de unas criaturas. 
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Petit à petit et au fil de nos discussions sur l’adaptation et la 
dramaturgie, les personnages, celui de Nun et ceux de sa propre 
famille, ont commencé à prendre une importance de plus en plus 
croissante. Du coup, la psy et sa quête, même si l’un ne va pas 
sans l’autre, passaient un peu au second plan. Mais son statut 
d’accoucheuse, d’accompagnatrice et de révélatrice est tout à 
fait considérable (Baccar, 2002).

Por otra parte, al encarnar el personaje de la psicoterapeuta en la 
ficción,	pasa	a	ocupar	el	segundo	plano	porque	esta,	no	es	el	eje	principal	
sobre el cual gira la acción. Este eje es el proceso de cura de Nun y así se 
refleja	en	la	obra.	

6. HISTORIA. LA DEMENCIA DE NUN

Junun, se concentra sobre todo en el personaje principal, Nun. 
Una	figura	deformada,	castrada	y	aniquilada	por	 las	distintas	 formas	de	
autoridad. Desde su temprana edad Nun fue víctima de los continuos 
arrebatos y actitudes ambiguas de su padre: aduanero, alcohólico y 
musulmán practicante. Vivió su infancia presenciando el trato brutal del 
padre	hacia	su	madre,	mujer	atrofiada	física	y	moralmente;	un	personaje	
también contradictorio, de salud frágil que se debate entre la ausencia 
y la presencia en un hogar destrozado por las drogas, la prostitución, la 
delincuencia, el alcoholismo y la esquizofrenia. A los catorce años el padre 
de Nun lo encierra en un correccional, a los diecisiete años es víctima de 
maltrato y sufre las mayores vejaciones en el servicio militar donde intentó 
suicidarse por primera vez. Con una vida sórdida y repleta de violencia, 
este joven prácticamente analfabeto es conducido al psiquiátrico de Túnez, 
tras	sufrir	una	crisis	de	histeria	en	la	fiesta	de	compromiso	de	una	de	sus	
hermanas. Un proceso que entre el psiquiátrico y la casa familiar durará 
quince años. 

Una vez que se le diagnostica la enfermedad, Nun conoce a la 
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que va a ser su psicoterapeuta. Esta relación entre médico y paciente 
hace descubrir a esta última un universo social en que los valores y los 
códigos le son totalmente desconocidos. De ahí que podamos decir que la 
obra, al igual que en la novela —y es lo que consideramos la verdadera 
esencia de la historia que narra Zemni—, constituye un viaje, un descenso 
a	los	infiernos	de	una	clase	social	determinada	en	Túnez,	el	mundo	de	los	
suburbios y las periferias a los que pertenece Nun. Este último, revela una 
personalidad privada de libertad, eje sobre el cual gira la escritura que 
torna hacia la búsqueda de una verdad, hacia el fondo de las cosas, allá en 
la memoria donde se encuentra lo que generó su enfermedad. El recorrido 
no es sólo de Nun, sino también de la psicoterapeuta que descubre su otro 
Yo, el del inconsciente recluido, mantenido en la oscuridad del silencio. 
De este modo su palabra se convierte en la de Nun, hablando de él habla 
de sí misma, de las leyes de un sistema inhumano representado por el asilo 
hospitalario, la crueldad de la Institución y la rigidez de las normas que, 
en	definitiva,	constituyen	sus	barrotes	(telones).	Para	ella	se	trata	de	una	
toma de conciencia a partir de la realidad de aquellos Otros para llegar a 
la suya propia.

La esquizofrenia se deriva del trauma causado por la miseria a la 
que son condenados Nun y los demás miembros de su familia. Un canto 
a la muerte y a la vida de un personaje que pertenece a lo marginal y a 
las circunstancias derivadas como son: el encierro, la incomprensión, la 
intolerancia, la violencia, etc.; y que, en suma, constituyen la base temática 
sobre la cual se construye la historia. Nun es la memoria y espejo de toda 
una generación: su patología, la sordidez en la que vive, la incomunicación, 
la locura que impregna cada movimiento, gesto o actitud, se prolonga 
también al resto de los personajes. Por lo tanto, no vemos a un paciente 
sobre un diván enfrentado a su psicoanalista; sino en un espacio múltiple y 
diverso en el que toda manifestación se traduce en Esquizofrenia, la suya 
propia y la de un colectivo social. 

Pese al recurso de espacios abiertos —como los sugeridos por 
Zemni al resaltar en Chroniques que se trata de una terapia sin diván—, la 
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obra se pliega sobre el concepto de Encierro que metafóricamente conlleva 
el encierro de uno mismo al no hallar una salida posible, algo que Baccar-
Jaïbi	intentan	reflejar	a	partir	del	edificio	teatral	como	metáfora	de	la	vida,	
espacio este en el cual se halla también implicado el espectador.

7. MECANISMOS DE LA OBRA. ENTRE EL TEXTO 
DRAMÁTICO Y EL ESCÉNICO

En Junun	 se	 ha	 optado	 por	 una	 codificación	 antinaturalista	 de	
un poema en contra del abuso de poder, la corrupción, la delincuencia, 
la violencia mediante la violencia de la palabra (por el uso que se hace 
de un lenguaje determinado y el tono empleado) y del cuerpo del actor-
personaje (gestual, proxémica y kinésica, posición y uso de objetos, 
vestuario, etc.), con la intención de mostrar el desgarro del ser humano 
con	su	color	verdadero,	sin	disfraz,	sin	máscaras,	sin	la	artificialidad	o	la	
ostentación. Son lenguajes que surgen de la naturalidad del personaje/s, 
de su gesto, de su espacio interno proyectado en el exterior, de sí hacia el 
lector/espectador a través de unos instrumentos dramáticos y escénicos 
que hallamos inscritos en la obra tanto en las acotaciones como en los 
enunciados.

Definimos	la	obra	como	un	retrato	realista	de	la	sociedad	tunecina	
organizada en torno a la función: Esquizofrenia en tanto que patología 
ligada a la existencia/la negación del ser humano por lo tanto a su Encierro. 
Una oposición propia de la contradicción social inherente a una visión 
filosófica	que	define	lo	social	bajo	paradigmas	en	oposición:	libertad	vs. 
opresión, locura vs cordura, dominador vs dominado y sobre los cuales se 
construye la trama que consiste en el proceso de cura del personaje central. 
El	 conflicto	 que	 genera	 la	 acción	 o	 las	 distintas	 situaciones	 dramáticas	
viene dado por el enfrentamiento o choque de dos posiciones sociales e 
ideológicas sobre los cuales gravita la historia: momentos de la vida de Nun, 
el personaje protagonista y eje de la acción en relación con las identidades 
de	este	—tal	como	se	refleja	en	el	siguiente	enunciado	al	final	de	la	obra:	
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“Estoy uniendo mis mitades” (secuencia XIX: 116)— y el universo que 
representa en un colectivo: su familia, Msadah —en la esfera social de 
la locura, de lo marginal, del encierro, víctimas de un sistema político y 
social—. Mientras Ella, que se presenta bajo el paradigma cordura, poder, 
sistema, actuando dentro de los parámetros impuestos por la sociedad que 
representa: la Institución o el espacio que metafóricamente éste designa: el 
Sistema que rige, separa, margina y sobre el cual recae la responsabilidad 
de la cura y la no cura de Nun. Por lo tanto, podemos decir que la obra se 
vertebra alrededor de dos situaciones opuestas y que son el motivo que 
da pie al drama: la cura y la imposibilidad de la cura bajo una estructura 
fragmentaria que la autora organiza en secuencias largas o breves unidas 
por las categorías tiempo y espacio y que a su vez, son múltiples. La crisis o 
momento clímax en la obra se produce cuando ambos espacios o universos 
se entremezclan y se invierten los roles pasando Ella a formar parte del 
universo de Nun.

La historia primaria corresponde a cuatro años (quince en la novela) 
divididos en las veintiuna secuencias tal como los estructura la dramaturga 
por títulos y en números romanos: el prólogo —en el cual se presentan los 
actores personajes en actitud de preparación y el espacio escénico donde se 
va a desarrollar la acción—, diecinueve secuencias —cuyo título nos sitúa 
a nivel de espacio, tiempo o contenido—, y un breve epílogo, que es la 
secuencia XXI o anti epílogo que no corresponde al desenlace puesto que 
no hay una resolución de la historia. De ahí, podemos denominar a Junun 
como una obra de exposición que gira en torno a la enfermedad que padece 
Nun, acontecimiento primario y anterior al presente de la acción, resorte 
de una cadena de acciones interrumpidas por los continuos apagones de 
luz o a modo de rupturas en los enunciados de ocho actores-personajes 
que dividimos en primarios y secundarios. Toda acción corre a cargo de la 
actitud y conducta de los personajes primarios: Nun y Ella; así como los 
secundarios: la madre y Kha —a su vez, es alter ego del padre muerto—. 
En cuanto a los otros personajes son modelos, estereotipo de un polo u/y 
otro de la sociedad: las hermanas y el cuerpo hospitalario.
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Ya hemos mencionado la complejidad que supone la transposición 
o reescritura de un texto de narrativa a otro teatral, Sanchis Sinisterra en su 
reescritura de Bartleby, el escribiente, sostiene que: 

El eje principal de la investigación dramatúrgica consiste, pues, 
en la tentativa de articular en un mismo texto, en un mismo 
espectáculo, narratividad y teatralidad presentados como dos 
retóricas opuestas [...] un lenguaje esencialmente dramático 
basado en la Presencia [...] tratando de teatralizar el Discurso 
al revelar su impotencia, su oquedad, y de narrativizar la 
Presencia desarrollando su proceso, su consistencia (Sanchis 
Sinisterra, 2002: 229). 

Sobre las dimensiones narratológicas de la teatralidad, Baccar-Jaïbi 
construyen Junun como lugar donde convergen sus dos visiones dando 
como resultado un producto opaco y sobrio. Con un grado superior en 
dramatismo, expresan lo trágico dentro de la cotidianidad de una familia 
de	los	suburbios	tunecinos.	Para	ello	se	opta	por	reducir	y	simplificar	el	
espectáculo a su más simple y difícil expresión, como diría Jean Vilar en 
“Asesinato del Director”, en De la tradición teatral (1972), eliminando 
todos los medios de expresión que sean externos a las leyes puras y 
espartanas de la escena, y reduciendo el espectáculo a la expresión del 
cuerpo	y	alma	del	actor.	Buscando	la	sencillez,	pero	también	la	dificultad,	
al	codificar	la	obra	en	un	uso	estilizado	de	lenguajes	en	los	que	sobresale	
el cuerpo del personaje-actor como elemento donde se inscribe la palabra 
y el movimiento. Esto es -como apunta Pavis en “La cooperación textual 
del	espectador”	(2000b)-	la	“codificación	de	los	gestos	dibuja	lo	que	dice	
el	texto	[...]	pone	de	relieve	las	líneas	de	fuerza	de	la	obra	y	de	la	ficción”.

Se parte de lo ideológico como fractura entre el discurso social y el 
gubernamental.	Aunque	el	acontecimiento	primario	que	genera	el	conflicto	
viene	dado	de	antemano,	 la	obra	queda	como	un	conjunto	de	conflictos	
derivados de este dando lugar a diversas situaciones dramáticas entre las 
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que distinguimos aquellas de orden físico —mediante enfrentamientos 
directos del personaje con los demás personajes y de los unos con los otros 
ya que cada uno de los personajes vive enfrentado a su propia psique—. 

El discurso narrativo-épico se inscribe en el espacio épico 
narratológico dividiendo la obra en fragmentos o secuencias subtituladas: 
La playa; La laguna; La familia; Las voces; El retorno del hijo pródigo; El 
mal, es la mujer; etc. Con estos subtítulos, Baccar sitúa a los personajes 
en un espacio abstracto y/o concreto relacionado con las características 
de un lugar, de un personaje/es o de la categoría tiempo. Da al lector las 
pautas	a	seguir	para	profundizar	en	la	fisicidad	del	espacio-tiempo	o	por	
el	 contrario,	 en	 lo	 metafísico	 y	 lo	 filosófico	 del	 discurso	 siendo	 dicha	
fragmentación, la que garantiza la discontinuidad en el tiempo de la historia 
y las trasgresiones temporales de los quince años reducidos a cuatro sin 
atender a la estructura clásica de presentación, nudo y desenlace. 

El inicio de la obra —que no coincide con el inicio de la novela 
ya que en la misma Zemni relata detalladamente el primer encuentro con 
N.—, se da in media res de la historia, una vez empezada la terapia de Nun, 
cuando al joven se le diagnostica “crisis de despersonalización presentando 
un cuadro de disociación esquizofrénica” como anuncia la narradora, Ella, 
en la primera escena (13-14). Es una frase con la que se anuncia al lector/
espectador, el pasado y las causas que llevaron a Nun a ser internado. 

Elle: Durant des mois, elle attendit qu’il vienne frapper à sa 
porte
Des mois durant, elle l’épia en cachette […] et puis un jour, par 
une belle matinée de juin, quatre mois après leur premier regard, 
Il poussa, enfin, la porte de son bureau […] Le médecin de 
garde qui l’avait admis en urgence nota sur son dossier Crise 
de dépersonnalisation inaugurant un début de dissociation 
schizophrénique (s. II: 13).

La intriga corre a cargo de un personaje colectivo que se divide 
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o se fragmenta en varios. Ella —narradora, testigo y responsable de 
transmitir la información, funciona en cierta medida como moderadora 
de un debate difícil donde la palabra y la no palabra son rupturas— y los 
demás personajes. Esto hace que la obra sea un prisma de perspectivas 
donde cada uno, da su testimonio y completa parte de la información. En la 
novela en cambio, Zemni, narradora omnisciente, es la encargada de narrar 
en tercera persona toda la información acerca de los personajes.  

La fábula es la de un pasado que puede ayudar al paciente a 
comprender su enfermedad y aprender a vivir con la misma. Se construye 
mediante fragmentos empleando la evocación narrada que corresponde 
a una parte importante de la obra y la visualización del presente en una 
técnica de entrelazado: ambas estrategias narratológicas constituyen el 
entretejido	que	define	y	muestra	las	fuerzas	activas	en	la	obra.	En	cuanto	
al discurso central —tal como se mencionó más arriba— es el de la toma 
de conciencia de una realidad, de la verdad que permanecía enterrada y de 
la exclusión de una clase social determinada. 

La fábula épica interviene, según términos de Pavis (1983: 
214), para evidenciar las contradicciones, “indicando las causas de 
dichas contradicciones” o en la “imposibilidad de acciones opuestas” 
sin ocultar “las incoherencias de la historia narrada” y el ilogicismo del 
encadenamiento de los acontecimientos. Así se evidencia en el espectáculo 
de Junun. La interpretación actoral marca el ritmo general del espectáculo 
mediante el gestus, el tono de voz, y el movimiento que constituyen un 
tempo personal de cada actor-personaje. Se opta por secuencias rápidas 
donde predomina el movimiento y secuencias lentas en las cuales, el ritmo 
es más descansado por el juego de los actores y el uso de la voz, con una 
acumulación de tensión in crescendo, ruptura —de voz y luces— y de nuevo, 
la	recuperación	de	la	misma	hasta	la	resolución	final	que	en	definitiva,	no	
corresponde	a	ningún	desenlace	ya	que	es	un	final	evidentemente	abierto	
desde	el	inicio,	tal	como	se	refleja	en	uno	de	los	enunciados	del	personaje	
de Nun: “Les médicaments n’ont aucun effet sur mon mal […] Quand je 
me perds, je m’évade dans mon corps. Et mon corps dans les médicaments. 
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Alors où je fuis, moi?” (s. III: 15).
La distribución de las secuencias no obedece a la entrada y salida de 

los personajes o la continuidad en los enunciados, sino a un procedimiento 
escénico concebido como lugar donde se inscribe un mensaje. Son 
las	 coordenadas	 espacio	 temporales	 las	 que	 configuran	 la	 arquitectura	
dramática	que	se	refleja	por	medios	concretos	de	la	escena:	la	escenografía	
y el juego del actor, ambos elementos sujetos a unos parámetros rígidos 
que aparecen descritos en las acotaciones donde se describe los cortes de 
luz, las subidas y bajadas de los dos telones en tanto que espacio dramático/
escénico, la posición de los personajes-actores, la distribución de las sillas, 
la posición de la mesa, la división de planos en asimetrías, etc. El proceso 
de semiosis se da en función de los lenguajes empleados y su funcionalidad 
en	la	puesta	en	escena,	inscritos	fielmente	en	el	texto	dramático.	

Baccar-Jaïbi seleccionan las imágenes que son visualizadas 
y aquellas que son narradas en una sintaxis irregular. De este modo, la 
estructura formal realza el contenido de la obra y el universo mental y físico 
de los personajes de manera que no se pierda la esencia del relato de Zemni, 
ni	 se	 transforme	 la	 historia.	 Lo	 que	 en	 definitiva	 supone	 una	 dificultad	
como sostiene Elia Kazan en “Notebook for Streetcar Named Desire” (Un 
tranvía llamado deseo) (1999: 543), la de cambiar “la psicología por la 
acción”, sin que esto equivalga distorsionar la imagen creada por el primer 
autor. En el trabajo dramatúrgico realizado se pretendió ir a lo esencial 
de la substancia narrativa, abordar teatralmente la demencia evitando —
según Baccar (2002)— los riesgos de caer en un texto de la representación 
pesado, fácil y estereotipado, así como convertir el enunciado accesible, 
una forma teatral simple, narrativa, sugestiva, épica pero que imponga e 
implique personajes.

Ambos dramaturgos optan por la visualización de algunas escenas 
de fuerza dramática, mientras que otras son narradas por la psicoterapeuta 
u otros personajes por turnos: la madre, Nun, Waw, Sa, Jym, Kha. Cada 
uno	de	ellos	da	su	versión	de	los	hechos,	justifica	su	posición	o	el	sentido	
de sus actos, por estar sujetos a lo cotidiano de una rutina que se explicita 
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mediante el discurso verbal y paralingüístico. Tanto los personajes, su 
trayectoria y su evolución en la historia, la acción, el tiempo y el espacio; se 
hallan sujetos a una ley de complementariedad, a veces como reiteraciones 
de un subrayado, otras, como contrastes. De modo que, la linealidad del 
enunciado de cada personaje no converge en ningún punto, sino en rupturas 
mediante el uso frecuente de los apagones y que, en narrativa, se traduce 
por la elipsis temporal. En cuanto a los personajes, estos son reducidos a 
los que tienen una importancia radical en la sucesión de la acción o una 
actitud condicionada por el mensaje global que encierra la historia. De este 
modo, la estructura formal, las acotaciones, los enunciados y las técnicas 
empleadas responden a un modelo donde contenido y forma convergen en 
lo espectacular.  

La palabra de los narradores deja de ser rememorativa para 
convertirse	en	reflexiva	y	explicativa.	Las	secuencias	propiamente	narradas	
son dramatizadas (diegéticas), y las escenas o secuencias miméticas 
son desarrolladas visualmente o discursivamente. De ahí que hallamos 
secuencias donde apenas hay diálogos, sino una descripción detallada de 
las acciones y personajes, otras en las que abunda lo discursivo en forma 
de monólogos y diálogos. 

El procedimiento no anula la narratividad esencial del discurso 
de	Ella	 (narradora),	 sino	 que	 la	 transfiere	 a	 un	 ámbito	 de	 temporalidad	
incierta, pasada y presente a la vez. La linealidad discontinua del tiempo: 
interrupciones mediante cambios luces y vacíos del negro, cambios de 
telones que funcionan como marcadores del espacio donde se desarrolla 
la acción, es lo que marca el ritmo global del espectáculo que se basa 
fundamentalmente en el tempo interior de cada actor y que en el texto 
editado, resulta complicado captar ya que el texto escrito corresponde a 
una	 trascripción	fiel	del	espectáculo	montado	en	el	cual	—y	empleando	
palabras de Pavis (2000: 164)—, “el ritmo no concierne únicamente a la 
voz, la música y la gestión del tiempo, sino también al conjunto de la 
puesta en escena”.

La sucesión lineal de los acontecimientos viene marcada por 
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rupturas a modo de interrupciones: salidas y entradas de los personajes-
actores de manera caótica, apagones continuos que fragmentan la historia 
haciendo	de	la	fábula	un	fluir	discontinuo	semejante	al	fluir	de	conciencia	
en narrativa. 

El resaltar lo caótico y absurdo de unos seres que navegan en lo 
ilógico, es posiblemente la manera en que Baccar y Jaïbi conciben la distancia 
objetiva	con	el	mundo	que	intentan	reflejar;	por	otro	lado,	las	rupturas	son	
las internas del personaje y su relación con el mundo real, meros síntomas 
de una patología mental causados por la opresión del sistema político y 
reflejados	por	la	toma	de	la	medicación.	La	medicación	supone	a	nuestro	
modo de ver, un recurso para controlar física y psicológicamente al paciente 
en cuanto individuo que representa un colectivo social. Se trataría, quizá, 
de que al sumergirnos en la esquizofrenia de Nun, lo hagamos también en 
otra que es colectiva, la de su familia o la del propio espectador. 

8. A MODO DE CONCLUSIÓN
 
En nuestra intención de abordar la traslación inter-genérica de 

la narrativa al teatro tomando como texto de referencia Chronique d’un 
discours schizophréne, nuestro objetivo consistió en analizar el resultado 
del	 proceso	 de	 traslado	 de	 este	 texto	 autobiográfico	 —que	 mezcla	 el	
historial médico y las vivencias de esta psicoterapeuta con uno de sus 
pacientes— a un constructo dramatúrgico como es Junun, una propuesta 
dramática y escénica de Jalila Bacar y Fadhel Jaïbi. 

El trasladar un texto de narrativa en otro teatral, requiere de un 
análisis previo del hipotexto y un conocimiento de narratología y de las 
leyes que rigen el texto dramático. Es un proceso en el cual se interviene 
en el texto original transformándolo a otro lo que implica una mutación 
generadora	de	una	nueva	creación	—dependiendo	el	grado	de	fidelidad	del	
segundo creador al texto original y de las intenciones del dramaturgo—. 
En el proceso se aplican al texto base operaciones como la elipsis, sumario, 
adición, transformación y permutación. Este proceso es una tarea compleja 
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en la cual se opera desestructurando los elementos constitutivos del relato 
adaptándolos a los lenguajes de escena. Es decir, esto supone actuar sobre 
los principios que rigen el texto narrativo como son el punto de vista que 
cambia, el orden cronológico —se sustituye el pasado por el presente—, 
se	condensan	el	/	los	conflictos	que	generan	la	acción	y	el	espacio	donde	
evolucionan los personajes —siendo estos últimos potenciados, reducidos 
o fusionados dependiendo de su grado de importancia en la historia— y el 
discurso narrativo se transforma en diálogo y/o monólogo. Atendiendo a 
la postura teórica de Sinisterra, el proceso no consiste sólo en adaptar las 
situaciones, los diálogos y personajes que constituyen la trama del relato 
y traducirlos a los códigos del teatro sino que además, el dramaturgo ha 
de	 investigar	 la	especificidad	de	 los	 recursos	narrativos,	 la	organización	
textual y el tipo de discurso para derivarlos en una dramaturgia abierta que 
aporte nuevas dimensiones a la teatralidad, o sea, lo que este dramaturgo 
denomina teatralizar la textualidad originaria.

Teniendo en cuenta las características que rigen el texto de Zemni, 
podemos decir que la opción dramatúrgica efectuada por Baccar-Jaïbi, se 
mantiene	fiel	no	solo	a	la	novela	en	sí,	ya	que	eso	significaría	una	copia	de	
la misma, sino sobre todo a la esencia que ésta vehicula.  

Junun se construye bajo los postulados brechtianos de 
discontinuidad	 fragmentaria	que	atenúan	una	 ideología	y	diversifican	 la	
estructura global de la obra/espectáculo. Es una propuesta por la que optan 
ambos	dramaturgos	con	el	fin	de	encontrar	un	equilibrio	entre	la	tendencia	
estética de la que ya son conocidos y el estilo de narración de Nejia Zemni 
la cual, y como mencionamos arriba, opta por la forma novelada de un 
informe médico. Esto mismo, lo podemos apreciar como un grado de 
fidelidad	hacia	el	texto	de	referencia.	

Baccar, intenta teatralizar el relato de Zemni sin traicionar el 
verdadero	 acontecimiento	 que	 rige	 el	 conflicto	 generador	 de	 la	 acción	
ni a los personajes tratados en cuanto dos actantes o fuerzas antagónicas 
que rigen la historia. En Junun, los recursos dramáticos/escénicos no se 
alejan de la técnica narrativa del telling y showing.	Se	mantiene	la	figura	
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del narrador, el tercer ojo que funciona como punto en el que convergen 
todos los demás relatos: cada uno de los personajes reconstruye parte 
de la historia de Nun y la suya propia. Las secuencias que son narradas 
mantienen una relación de contraste con otras visuales y dinámicas por 
el predominio de la acción y el movimiento. Esta estructuración coincide 
con la intención del director de escena y su intento de epización del texto 
obteniendo como totalidad del espectáculo un entretejido ambicioso en 
cuanto a métodos y lenguajes. Los lenguajes escénicos como por ejemplo 
los incesantes apagones —a veces la luz funciona como un silencio, lo 
no dicho o aquello que se pretende resumir—, conforman un relato 
independiente que no necesariamente debe coincidir con la transición de 
una escena a otra, tampoco los elementos resortes o generadores de acción 
responden al esquema narratológico de la novela. 

El uso doble del tiempo: la narración de los acontecimientos en 
pasado y la evocación visual o presentización de la acción, se emplean para 
mantener	cierta	fidelidad	a	la	estructura	temporal	de	Chronique. También 
se ha optado por la multiplicidad de espacios, aunque reducidos a los 
esenciales o condensados. Se da también una condensación que afecta a lo 
temporal de manera que los quince años que recoge la novela se convierten 
en	cuatro	años	en	el	tiempo	de	la	ficción	y	en	dos	horas	de	duración	del	
espectáculo. 

En suma y para concluir, podemos decir que entre Chronique d’un 
discours schizophréne y Junun opera un deslizamiento de sentido que crea 
el inter-espacio donde se integra y se vehicula la mirada de Baccar y Jaïbi, 
espacio que es compartido con el lector/espectador.  No obstante, se insiste 
sobre un lugar común donde converge tanto el relato como la obra teatral: 
el encierro. Los márgenes que diferencian los dos textos recaen en el 
tratamiento de los lenguajes propios que delimitan formalmente un género 
de otro, pero que en la esencia y el contenido se presentan análogos.
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Resumen: El estreno de Les Contes d’Hoffmann, ópera de Jacques 
Offenbach, fue central para la difusión de la obra literaria de Hoffmann 
en México. A partir de la interpretación de las notas, críticas y anuncios 
aparecidos en la prensa se ha reconstruido el proceso de recepción de esta 
obra; un ejemplo ilustrativo de la forma en la que esta clase de espectáculos 
llegó a formar parte del gusto del público y un fenómeno que permite 
entender cómo se leyó la obra del alemán y dar cuenta del proceso de 
asimilación de su obra en México.

Palabras clave: Hoffmann. Recepción. México. Offenbach. Transposición. 

Abstract: The premiere of Les Contes d’Hoffmann, Jacques Offenbach’s 
opera, was central for the dissemination of Hoffmann’s literary work 
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in Mexico. The reception of this work has been reconstructed from the 
interpretation of the notes, criticisms and announcements appeared in the 
press. This process is an illustrative example of the way in which this kind 
of shows became part of the public’s taste; also a phenomenon that allows 
us to understand how the work of the German was read and its assimilation 
in Mexico.

Key Words: Hoffmann. Reception. México. Offenbach. Transposition. 

Hoffmann siempre antepuso su trabajo como músico al de escritor. 
Es	irónico	pensar	que	este	segundo	oficio	haya	sido	el	que	le	diera	la	fama;	
más aún que en la historia de la difusión de su obra hayan jugado un papel 
preponderante las adaptaciones de sus obras literarias para llevarlo de 
regreso al ámbito al que siempre creyó pertenecer, el musical. En el caso 
particular de México, resultó fundamental el estreno de la ópera de Jacques 
Offenbach, Les Contes d’Hoffmann, así como la puesta en escena del ballet 
Coppélia, con música de Léo Delibes; ambas obras dieron a conocer al 
autor alemán a un público que, si bien aún resultaba restringido, era más 
amplio que el lector; fenómeno parecido al que ocurre en la actualidad 
con la adaptación de obras literarias al cine. Así pues, en las siguientes 
páginas me ocuparé de la recepción de la ópera (cabe mencionarse que 
en un artículo posterior me referiré al Ballet). A partir de la interpretación 
de las notas, críticas y anuncios aparecidos en los diarios mostraré la 
acogida de esta obra, un ejemplo ilustrativo del proceso por el que pasaban 
los espectáculos operísticos para formar parte del gusto del público y, al 
mismo tiempo, un testimonio que permite entender cómo se leyó la obra 
del	alemán;	es	decir,	se	trata	de	un	fenómeno	en	el	que	se	ve	reflejado	el	
proceso de adopción y asimilación de su obra en México.

Antes de adentrarse en este fenómeno conviene señalar algunos 
puntos importantes que servirán para entender las críticas a esta ópera. 
La obra de Offenbach es un ejemplo de hipertextualidad, término que 
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González Martínez (2006, 2009) toma de G. Genette para referirse a la 
relación de transposición entre literatura y música. De acuerdo con lo que 
expone González Martínez (2006: 168), en el caso de la transposición 
de esta ópera nos encontraríamos con que el hipotexto original sería los 
relatos de Hoffmann y su biografía, que daría lugar a un hipertexto (la 
obra teatral), que a su vez se vuelve hipotexto de la ópera. Al detenerse en 
las relaciones que unen estos textos es posible observar que, en el tránsito 
de uno a otro, se han perdido cosas y se han ganado otras. Sin ahondar en 
el último, que correspondería más al ámbito de la musicología, haré una 
síntesis de los cambios más evidentes. Me referiré, pues a los procesos 
transformacionales más evidentes de carácter discursivo y, posteriormente, 
a los extradiscursivos.

En el primer caso, es posible señalar que a partir de varios cuentos 
de Hoffmann se ha creado una trama en la que el protagonista de todos ellos 
es el propio autor. Como veremos más adelante, varias de las opiniones 
expresadas	por	la	crítica	se	refirieron	a	la	tergiversación	de	la	biografía	del	
autor	y	su	simplificación.	En	este	caso	Hoffmann	encarnó	el	estereotipo	
del artista bohemio. En una taberna, ubicada frente al teatro donde se 
lleva a cabo la representación de Don Giovanni de Mozart, el alemán 
cuenta a un grupo de estudiantes sus fracasos en el plano sentimental; 
anécdota que se convierte en el origen de sus famosos “Cuentos”. En la 
organización macroestructural (González Martínez, 2009: 268) vemos una 
simplificación	que	busca	darle	unidad	a	las	narraciones;	en	este	caso,	el	
autor es el hilo que las une y las funciones de los personajes se mantienen 
a lo largo de toda la obra; es decir, en todas ellas el esquema actancial 
se mantiene, Hoffmann como sujeto; Coppelius-Dr. Miracle-Consejero 
Lindorf	como	su	oponente;	y,	finalmente,	Olimpia-Antonia-Giulieta-Stella	
como el objeto inalcanzable.

Si bien la ópera convierte al escritor en un mito romántico al 
retratarlo como un bohemio irredento asolado por el alcohol, no es menos 
cierto que la obra permitió que el público de ese momento se familiarizara 
con algunas de sus narraciones, como “Der Sandmann” (“El hombre de 
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arena”), “Rat Crespel” (“El consejero Crespel”) y “Die Abenteuer der 
Sylvester-Nacht” (“Las aventuras de la noche de San Silvestre”); tres 
cuentos de marcada raigambre fantástica, junto con algunos personajes 
procedentes de otras de sus obras, como Pitichinaccio (“Signor Formica”), 
el consejero Lindorf (Dar Goldene Topf), Klein-Zach o Cinabrio (“Klein 
Zaches, genannt Zinnober”)2. La necesidad de que el autor fuera el 
protagonista llevó a alterar el sentido de los cuentos; en el caso de “El 
hombre de arena”, el acoso que sufre Natanael desde su infancia y hasta 
su muerte por Coppelius desaparece y sólo se mantiene el motivo de la 
muñeca; en “El consejero Crespel”, permanece la idea de la fragilidad 
de	 la	mujer,	más	 que	 la	 identificación	 entre	 ésta	 y	 el	 famoso	 violín	 de	
Cremona; y en el caso de “Las aventuras de la noche de San Silvestre”, 
si bien se conserva la idea del pacto, se ha eliminado de la historia los 
acontecimientos	que	le	ocurren	al	personaje	después	de	entregar	su	reflejo	
y las consecuencias ominosas que esto tiene en su vida.

Como señala Castex (1962: 8), Jean-Jacques Ampère fue el primero 
en destacar que la característica principal de los fenómenos que tenían 
lugar en las obras de Hoffmann era su dimensión interior y psicológica; a la 
que se sumaría la ambientación marcadamente cotidiana de sus relatos, lo 
que dotaba de verosimilitud la “intrusion brutale du mystère dans le cadre 
de la vie réelle”. Al respecto de esta concepción el protagonista de la ópera 
se presenta como un alcohólico con tendencias a fabular. Si bien este tipo 
de narradores son recurrentes en la creación de cuentos fantásticos, no hay 
que olvidar que la historia que enmarca los cuentos pretende ser realista, 
en tanto que se plantea como origen de las obras de Hoffmann. Su mensaje 
es contradictorio, por una parte las creaciones se conciben como resultado 
directo de la biografía del alemán, mientras que por el otro, se exalta la 
relación entre la vida bohemia y la genialidad. Los sucesos narrados no 

2Pertenecientes a sus libros de cuentos, Nachtstücken (1817), Serapionsbrüder (1819-
1821) y Phantasiestücke in Callots Manier (1814-1815), respectivamente. El último no 
se presentó en el estreno, ya que el director Carvalho decidió eliminarlo por considerarlo 
“demasiado extenso y confuso” (Pahlen, 1980: 224).
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se cruzan con la realidad y, en este caso, los desvaríos imaginativos son 
producto del alcohol.

Entre los procesos transformacionales extradiscursivos se puede 
mencionar que, como se sabe, Offenbach fue vinculado al estilo ligero, 
más bien entretenido, del vodevil. La obra en cuestión se aleja de la estética 
frívola a la que había acostumbrado a su público e introduce el lirismo y 
categorías como lo fantástico, lo grotesco y lo sublime; esto responde a 
las decisiones que el músico tomó en relación con: “qué es lo que más 
le interesa del hipotexto, dónde radican sus virtualidades musicales, 
qué parte del sentido original desea mantener a toda costa y de cuál se 
puede prescindir, qué pretende que la música aporte a cada momento, qué 
mecanismos	transformacionales	prefiere	aplicar,	etc.”	(González	Martínez,	
2006: 185).

En su caso, las respuestas a estas preguntas, giran en torno a la idea 
de que, frente a su producción anterior, consideró esta su obra maestra. Así 
pues, su transposición supuso “un estadio hermenéutico y, posteriormente 
y de manera consecuente, una elaboración del material ofertado que trae 
consigo	una	modificación	del	 sentido”	 (González	Martínez,	2006:	181).	
En su interpretación, además de los conceptos mencionados, la obra tenía 
la ventaja añadida de mostrar al espectador una serie de retos musicales y 
vocales, como la representación musical de una muñeca, el planteamiento 
del canto como metáfora de la vida, la creación de atmósferas oníricas, 
la indagación musical sobre la muerte y el destino trágico, entre otras. Si 
bien es cierto que comparado con el drama y con los cuentos originales, “el 
libreto de la ópera no contiene conceptos tan abstractos, ni sentimientos tan 
complejos (aunque suelan ser más intensos), ni una riqueza de evocación 
poética tan amplia. Los personajes, asimismo, hablan con un lenguaje 
más directo, con una sintaxis lógica y un léxico en el que predominan los 
valores denotativos” (González Martínez, 2006: 173-174).

En	 el	 proceso	 de	 transposición,	 pese	 a	 la	 simplificación	 que	 se	
ocurre en las obras, éstas han ganado en su dimensión musical, como bien 
afirma	González	Martínez	(2006:	174).
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1. NOTICIAS PRELIMINARES Y ESTRENO EN MÉXICO

Si bien es posible encontrar elementos que permiten constatar la 
presencia de Hoffmann en México desde la década de 18403, gracias a los 
comentarios diseminados en la prensa periódica y en la obra de algunos 
autores, se constata el papel destacado que tuvo en el proceso de recepción4 
el estreno de la ópera Les Contes d’Hoffmann compuesta por Jacques 
Offenbach (1819-1880), basada en el libreto de Jules Barbier y Michel 
Carré5. La prensa mexicana siguió de cerca el proceso de realización de 
la obra6 y dio cuenta de la famosa tertulia del 18 de mayo de 1879 que 

3Es importante considerar que su gran difusión fue posterior a su muerte, ocurrida en 
1822,	comenzando	por	Francia,	donde	influyó	en	autores	como	Honoré	de	Balzac,	Pros-
per Mérimée, Alexandre Dumas, George Sand, Théophile Gautier, por citar algunos 
(Castex, 1962; Teichmann, 1961), y, posteriormente en España, a partir de 1831, cuan-
do circularon sus obras procedentes del francés y estimularon la imaginación de Pedro 
de Madrazo, José Zorrilla, Antonio Ros de Olano, Gustavo Adolfo Bécquer, Rosalía de 
Castro y Benito Pérez Galdós, entre otros. Sobre la recepción en España, véase Pérez Gil 
(1993) y Roas (2002).
4El fenómeno estudiado es parte de un proceso más amplio y complejo en el que están 
involucradas la circulación de obras en francés y provenientes de España, la traducción, 
la adaptación, las críticas y la asimilación por parte de los autores mexicanos. El estudio 
pormenorizado de casa uno de estos aspectos, del que forma parte este trabajo, permite 
dar cuenta de la adopción de un género o modo literario considerado ajeno a la sensibi-
lidad mexicana dentro de un proceso dinámico, apartado de la imagen monolítica con la 
que se tiende a contemplar las obras del periodo: “La obra literaria no es un objeto inexis-
tente para sí que ofrezca a cada observador el mismo aspecto en cualquier momento. No 
es ningún monumento que revele monológicamente su esencia intemporal. Es más bien 
como una partitura adaptada a la resonancia siempre renovada de la lectura, que redime 
el texto de la materia de las palabras y lo trae a la existencia actual” (Jauss, 2000: 161). 
Así pues, los aspectos estudiados permiten dar cuenta del “cambio de horizonte” que se 
produjo y, sobre todo, la “actualización” (Jauss, 2000: 162) o asimilación de la obra del 
Hoffmann por los escritores mexicanos.
5La adaptación teatral se presentó en el Théâtre de l’Odeón de París en 1851. Sobre cómo 
Offenbach obtuvo los derechos para hacer la ópera; véase Pahlen (1980: 216-217).
6Un ejemplo de ello es el texto “Noticias teatrales” (22 de febrero de 1878). La Colonia 
Española, p. 3: “El Maestro Offenbach estaba en Niza terminando la partitura de una 
ópera titulada Los cuentos de Hoffmann”.
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tuvo lugar en la mansión del compositor ubicada en el Boulevard des 
Capuccines, en la que presentó a sus invitados los avances y se ganó la 
aprobación de Léon Carvalho, rector de la Ópera de París, y Franz von 
Jauner, jefe en ese momento de la Ópera Imperial de Viena, quienes no 
dudaron en presentarla en cuanto estuviera acabada. Le Trait d’Union 
del 29 de junio de 1879 dio a conocer el testimonio del escritor francés 
Frédéric Gaillardet, en cuya crónica señala:

On ne s’est pas moins donné de peine pour assister à une re-
presentation dans le salon de Jacques Offenbach, des fragments 
d’une opéra fantastique qu’il a composé sur les fameux contes 
de Hoffmann, en collaboration avec MM. Jules Barbier et Mi-
chel Carré pour les paroles. Autant qu’on en peut juger par une 
audition partielle, ce sera un des œuvres capitales d’Offenbach. 
Il est sorti de l’opérette pour entrer dans la veritable opéra co-
mique. Cela s’explique par ce fait qu’il avait destiné cette pièce 
au Théâtre-Lyrique, et que ce théâtre étant fermé, il l’a cedée à 
M. Jauner, directeur de l’Opéra impérial de Vienne. Mais Offen-
bach a voulu la présenter d’abord à ses amis de France “pour 
prendre congé”, comme on dit. Heureusement, ce petit opéra 
nous reviedra bientôt, car le Théâtre-Lyrique va se rouvrir, et 
il sera, pendant trois mois, à partir du 1er fevrier 1880, théâtre 
italien, avec la Pati et Nicolini qui on contracté, dit-on, un enga-
gement serieux. Gaillardet, F. (29 de junio de 1879). Correspon-
dence Gallardet. Le Trait d’Union, pp. 1-2.7

Del mismo modo que estuvo informado sobre el proceso creativo, 
el público mexicano se enteró de la muerte del compositor, ocurrida el 

7En las transcripciones de textos en francés que se presentan en este artículo se ha res-
petado la ortografía del original. Únicamente se señala en algunos casos las erratas en 
nombres propios. 
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5 de octubre de 1880 a los 61 años, así como del carácter inconcluso de 
la que se consideró su obra maestra; cuya orquestación quedó en manos 
de Ernest Guiraud8. C.L. se encargó de transmitir la información en una 
nota luctuosa aparecida en La Patria, acompañada de una semblanza 
que destaca el carácter de “enfant terrible” del compositor, su profunda 
observación y mordacidad como caricaturista, así como su fecundidad y 
originalidad. Además de señalar que en ese momento la obra se presentaba 
en la Opéra-Comique, el autor asegura que se trataba de “la ópera cómica 
que más quería su autor. Siempre estaba hablando de ella. Con frecuencia 
le veían sus amigos sentarse al piano y sus dedos retorcidos por la gota, 
tocar algunos trozos escogidos”. C.L. (10 de noviembre 1880). Muerte de 
Offenbach. La Patria, p. 2.

En efecto, Les Contes d’Hoffmann se había estrenado en la Opéra-
Comique el 10 de febrero de 1881, en una temporada, de acuerdo con 
Pahlen (1980: 229), en la que se presentó “no menos de cien veces”. Al 
respecto de los preparativos apareció una nota el 16 de febrero, en la que 
se anunció su próximo estreno en México:

Desde que la ópera cómica ha representado “El Amor Mé-
dico”, M. Carralho [sic] se ha consagrado enteramente a 
los ensayos generales de “Los Cuentos de Hoffmann”, que 
cree representar en la segunda quincena de este mes (en-
ero).
M. Ernest Guirano [sic] ha terminado su trabajo de orques-
tación y M. Jules Barbier ha dado la última mano a las mo-
dificaciones que los estudios de escena han indicado. Los 
intérpretes saben sus papeles, y son, según parece, de los 
más notables. Las decoraciones se ajustan y los trues van a 
entrar en repetición. En cuanto a la orquesta y a los coros, 
M.M. Danbé [sic] y Carré responden de ellos.

8Sobre los problemas que ha supuesto este hecho, Pahlen (1980: 220-234).
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Así pues, dentro de poco tendremos la gran obra póstuma 
de Jacques Offenbach. Los Cuentos de Hoffmann. (16 de 
febrero 1881). La Patria, p. 3.

Diez meses después del estreno parisino, se produjo el espectáculo 
en la capital austriaca traducida al alemán en el Ringtheater el 7 de 
diciembre de 1881. Desafortunadamente durante la segunda función, es 
decir, la del 8 de diciembre, se produjo el famoso incendio que le diera 
su fama de obra maldita9. La sección Sucesos del día de La Patria dio la 
nota	del	siniestro:	“Se	confirma	el	 incendio	del	 teatro	 ‘Ring’,	en	Viena,	
durante	la	representación	de	‘Los	cuentos	de	Hoffmann’.	Perecieron	mil	
personas”. Horrible catástrofe. (20 de enero de 1882). La Patria, p. 2. 
Una crónica vívida y detallada del siniestro, aunque desde París (!), puede 
leerse en Herrera, A. (1 de febrero de 1882). Revista política europea. El 
Siglo XIX,	p.	1.	El	autor	se	encargó	de	difundir	las	medidas	filantrópicas	
de solidaridad de algunas de las capitales europeas más importantes, como 
París, Madrid, Berlín, Bruselas y Roma.

Este desafortunado evento no mermó la expectación en México 
y su estreno se anunció con anticipación mientras que se preparaba el 
terreno	con	notas	cuya	finalidad	era	predisponer	el	ánimo	del	espectador.	
Resulta elocuente a este respecto el seguimiento dado a la Compañía de 
Mauricio Grau. Un mes antes de su arribo a la capital mexicana se tuvieron 
noticias en carta desde la Habana dirigida a Vicente García Torres, director 
de El Monitor Republicano. Don Clarencio (18 de noviembre 1882). 
Correspondencia particular del “Monitor Republicano”. El Monitor 
Republicano, p. 1. El corresponsal dio cuenta del éxito de la compañía 
de Grau en Cuba, que contaba con la presencia de dos estrellas, el tenor 
Victor Capoul y la tiple Louise Théo. El corresponsal escribe sobre el 
estreno de la obra póstuma de Offenbach en la capital cubana ocurrido el 

9Esto pese a que en esta puesta en escena no se tocó el aria de la “Barcarola” y que ocurrió 
justo antes de que comenzara la obra.
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3 de noviembre, y de su segunda función, en la que se presentó Madame 
l’Archiduc, obra del mismo músico. Por lo que se puede observar en su 
comentario del libreto, el montaje presentado en la capital cubana siguió la 
puesta en escena francesa, en la que se prescindió del acto dedicado a “El 
reflejo	perdido”.	En	el	texto	se	resalta	el	carácter	marcadamente	fantástico	
de su fuente de inspiración: “Offenbach buscó un libro extraño, fantástico, 
que había causado época por la originalidad de su argumento, para entrar 
en los campos de la música seria y sublime, que no le estaban vedados 
y en que podía brillar, como lo ha demostrado esa obra”. Precisamente 
el	 carácter	 etéreo	 al	 que	 se	 refiere	marcó una diferencia con respecto a 
los	 trabajos	 anteriores	 del	 compositor,	 identificados	 por	 su	 ligereza	 y	
frivolidad10.

El 25 de noviembre El Nacional publicó en la sección Diversiones 
públicas toda la información referente a la temporada 1882-1883 del “Gran 
Teatro Nacional” que daría comienzo ese 13 de diciembre11. Gran Teatro 
Nacional. (25 de noviembre de 1882). El Nacional, p. 3. Como asegura la 
nota, el público mexicano tendría la oportunidad de disfrutar una muestra 
del	“arte	lírico	francés”,	entre	cuyas	obras	figuraba Los cuentos de Hoffman 
[sic]. Para la puesta en escena en México, Grau refundiría la compañía que 
había ido a Cuba junto con la que se presentó en Nueva York. La extensa 
nota daba cuenta del elenco, el repertorio y las condiciones de abono. 

Varias semanas después, la llegada a tierras mexicanas de la 
Compañía se anunció en “Miscelánea”. (10 de diciembre de 1882). La 
Voz de México, p. 3: “LA COMPAÑÍA DE ÓPERA FRANCESA llegará 
hoy	a	Veracruz	en	el	vapor	‘Nueva	York’.	Allí	dará	como	hemos	dicho	tres	
funciones en los días 11, 12 y 13. Se nos dice que en México se estrenará 
con	 los	 ‘Cuentos	de	Hoffman	[sic]’”. Como si de contar los minutos se 
tratara, El Centinela Español del 13 de diciembre publicó en su sección 

10Para observar la fama de Offenbach a este respecto es posible consultar a Ramos 
Smith (2013: 59-78) y Bidault de la Calle (2002).
11La temporada terminó el 4 de febrero con Le Pré aux clercs de Ferdinand Hérold (Ola-
varria y Ferrari, 1961: 1063).
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Gacetilla el siguiente texto: 

El diez en la noche desembarcó en Veracruz toda la lucida com-
pañía que trae Mr. Grau. Anteayer[,] ayer y hoy ha dado fun-
ciones en la ciudad Heroica, de donde saldrá mañana en tren 
especial con dirección a ésta: aquí se estrenará el 15 con “Los 
cuentos de Hoffman [sic]”. Según un telegrama que acabamos 
de recibir de Veracruz, su presentación allí ha causado un furor 
nunca visto, lo cual no nos extraña, dada la importancia del nu-
meroso y lucido personal que compone la troupe Grau. Ópera 
francesa. (13 de diciembre de 1882). El Centinela Español, p. 2.

Se siguió el camino de la compañía hasta su llegada a la ciudad, 
como se puede constatar en la publicación del 15 de diciembre, fecha del 
estreno, aparecido en La Patria, que anuncia el evento de esa noche:

Ayer en la tarde llegó a esta capital la alegre compañía de M. 
Grau, a quien felicitamos desde ahora por la magnífica acogida 
que se le prepara, pues el entusiasmo que notamos en nuestro 
público, no conoce límites.
Hoy en la noche tendrá lugar la primera función de abono del 
turno impar, poniéndose en escena, por primera vez, la sublime 
ópera seria en tres actos y cuatro cuadros, última producción del 
célebre Offenbach, intitulada “Les Contes á Hoffmann [sic]”.
Al Nacional, para tomar nuestras respectivas localidades, que-
ridos lectores. No hay que dormirse. La Troupe francesa. (15 de 
diciembre de 1882). La Patria, p. 3.

En la misma página se promueve esa función, asegurando que 
además de ser la mejor obra del compositor, el público mexicano se 
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encontraría frente a una producción con más de 200 representaciones en 
la Opéra-Comique12. Ese mismo día Le Trait d’Union publicó un artículo 
de autor anónimo, un texto fundamental para la historia de la recepción 
crítica de la obra de Hoffmann: Les Contes d’Hoffmann. (15 de diciembre 
de 1882). Le Trait d’Union, p. 2. Su autor, quien escribe en francés, 
considera pertinente introducir al público al acontecimiento que tendría 
lugar esa noche en el Gran Teatro Nacional; para ello, le dedicó un extenso 
artículo	dividido	 en	 tres	partes	 en	 las	que	 se	 refiere	 al	 autor	 alemán,	 al	
libreto	y	finalmente	a	 la	música.	En	 la	primera	 sección,	 titulada	“Notes	
sur Hoffmann”, el autor presenta algunos apuntes dedicados a la obra del 
alemán, en los que asegura que su introducción en Francia se debió a la 
edición de “Loewe-Weymar” [sic]13, aunque reconoce sus limitaciones, su 
carácter imperfecto y fragmentario14. Para él, lamentablemente la obra de 
este autor no había sido considerada por su valor literario, sino a partir de 
su persona; por lo que, a diferencia de sus detractores, de los que destaca 
a Walter Scott15, el autor de este texto destaca su imaginación, así como 

12También aparece anunciada en Diversiones públicas. (15 de diciembre de 1882). La 
Oposición Radical, p. 3. En el folletín Reyer E. (20 de enero de 1886) Revue Musicale de 
l’année 1885. Le Trait d’Union, pp. 1-2; fue publicada una crítica que parece desmentir 
esta información sobre el número de representaciones (p. 2). Tras hacer una reseña de 
las óperas Tabarin, Faust, Le Cid, Les Deux Pigeons, el autor señala que la ópera de 
Offenbach se había presentado 115 veces. El texto se publicó originalmente en Revue 
Musicale. (27 de diciembre de 1885). Journal de Débats Politiques et Littéraires, pp. 1-2.
13Se trata de la edición de François Adolphe Loève-Veimars de Oeuvres complètes que 
comenzó en 1829 y terminó en 1836. Como se sabe, el proceso de recepción en Francia 
inició mucho antes de la publicación de esta obra, es decir, en 1828. Véase Castex (1962), 
Teichmann (1961).
14Esto ha sido constatado por Pérez Gil (1993).
15Scott, W. (julio-noviembre, 1827). On the Supernatural in Fictitious Composition; and 
particularly on the Works of Ernest Theodore William Hoffman[n]. Foreign Quarterly 
Review, pp. 60-98. El autor opone su forma de entender el uso de lo sobrenatural frente 
al del alemán, a quien se encarga de denostar, al presentarlo como un ser consumido por 
el alcohol; si bien se trataba de un hombre de “rare talent”, esto presenta serios incon-
venientes: “but unhappily of a hypochondriac and whimsical disposition, which carried 
him to extremes in all his undertakings; so his music became capricious,—his drawings 
caricatures,—and his tales, as he himself termed them, fantastic extravagances” (p. 74). 
Otro fragmento muy elocuente sobre esta mirada desfavorecedora: “But that which is to 



E.T.A. HoffmAnn En ópErA. 
SobrE lA rEcEpción dE lA obrA En méxico (1882-1922)

825© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 813-842

la asombrosa capacidad del escritor alemán para llevar una doble vida, 
dedicada al mismo tiempo a las leyes y al arte. En su opinión, Hoffmann 
no sólo había sido “estigmatizado calumniosamente” por el escocés, sino 
también por Barbier y Carré, autores del libreto, quienes en su trama se 
encargaban de difundir un prejuicio, al presentar al autor como borracho y 
fracasado.	Por	el	contrario,	encuentra	la	justificación	de	su	carácter	bohemio	
y los altibajos de su personalidad en algunos sucesos desafortunados de su 
vida:

Cette existence de hasards, avec ses hauts et ses bas, ses es-
pérances dorées et ses réalités accablantes, peut bien justifier 
la qualification de bohême donne à Hoffmann par Walter Scott, 
mais elle implique une variété de ressources, une présence d’es-
prit de tous les instants, qui montre dans Hoffmann l’énergie, la 
volonté réfléchie, la force morale de l’homme capable de domi-
ner la vie et de soumettre son imagination à ses besoins, loin de 
se laisser commander par elle.

Es consciente de que el término “cuentos fantásticos” dado a 
las obras narrativas de Hoffmann es de invención francesa y demuestra 
conocer las tres recopilaciones de sus cuentos. Encuentra de particular 

the person whose mind is in a healthy state, but a transitory though disagreeable feeling, 
becomes an actual disease in such minds as that of Hoffmann, which are doomed to 
experience in too vivid perceptions in alternate excess, but far most often and longest in 
that	which	is	painful,—the	influence	of	an	over-excited	fancy.	It	is	minds	so	conformed	
to which Burton applies his abstract of Melancholy, giving alternately the joys and the 
pains	which	arise	from	the	influence	of	the	imagination”	(p.	79).	Al	respecto	de	la	nueva	
tendencia	que	 representa	Hoffmann,	el	 escocés	afirma:	“This	may	be	called	 the	FAN-
TASTIC mode of writing, in which the most wild and unbounded licence is given to an 
irregular fancy, and all species of combination however ludicrous or however shocking, 
are attempted and executed without scruple” (p. 72). Este ataque fue publicado en Francia 
y, contrariamente a lo esperado, generó una abierta animadversión en contra Scott en de-
fensa	de	Hoffmann	por	figuras	como	Loève-Veimars,	Jean-Jacques	Ampère,	Duvergier	de	
Hauranne, Charles Nodier, Th. Gautier, sólo por mencionar a los más importantes. Esto 
en detrimento de la popularidad del inglés (Castex, 1962: 51).
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interés el posicionamiento del autor con respecto a la idea de realidad:

Ce dernier titre [Fantaisies à la manière de Callot] peint l’homme 
et l’artiste. Hoffmann est, en effet, un observateur exact, patient 
et sagace de la réalité, qu’il interprète à la manière d’un Callot, 
d’un Rembrandt, d’un Goya, en lui faisant rendre tout ce qu’elle 
peut donner de pittoresque, tout ce qu’elle peut contenir de ter-
reur vrai, grâce à une interprétation singulièrement pénétrante, 
à une étude psychique des plus délicates, et au contraste savant 
des lumières et des ombres. 

Finalmente, el artículo se detiene en la partitura; encuentra que la 
obra se divide en dos partes diferenciadas, una de ópera pura y la otra de 
ópera cómica. Al escribir sobre la música, demuestra estar al tanto del 
trabajo de Léo Delibes, quien a partir de una reinterpretación del cuento 
“Der Sandmann”, realizó el ballet Coppélia, que se estrenó en 1870. El texto 
concluye	con	una	reflexión	sobre	el	éxito,	señalando	que:	“En	résumé,	si	la	
musique des Contes d’Hoffmann ne diminue en rien la grande reputation 
du regretté Offenbach, el ne la grandit pas d’un pouce. On jugera ce soir”.

En los días posteriores al estreno, los diarios se encargaron de 
difundir las reacciones del público16. En lo que todos coinciden es en una 
desafortunada recepción más bien fría; reconocen el trabajo realizado, la 
puesta en escena y las interpretaciones, pero coinciden en que la obra no 
respondió a lo que se esperaba de Offenbach. Así opina Iza, Luis G. (17 de 

16El evento no aparece mencionado por Mañón (2009), quien salta de 1882 a 1885 sin 
mencionar la presencia de la compañía de Grau; Reyes de la Maza (1964: 27) tampoco 
le da gran importancia, ya que aunque señala que es “la última y quizá más bella opereta 
de Offenbach”, no da cuenta de la ausencia de la Barcarola, que no se interpretó en esa 
ocasión:	“Apenas	si	la	‘Barcarola’,	el	trozo	musical	cursilón	que	todavía	es	preferido	por	
los	que	presumen	de	gusto	por	la	‘música	clásica’,	arrancó	aplausos;	el	resto	pasó	inad-
vertido y aun con enojo hacia Grau por haber elegido aquella producción para el debut 
de la compañía”.
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diciembre 1882). Revista de la semana. La Patria, p. 1, en la que destaca 
el acierto de la partitura, debida en su mayor parte a la inspiración del 
compositor;	sin	embargo,	afirma	que	la	reacción	del	público	no	resultó	ser	
el de una obra tan esperada. En su opinión, se debe al carácter híbrido y 
a la falta de unidad que esto supone: “Me causa pena decirlo: la pieza en 
general, no fue del agrado del público; notándose desde luego que esa obra 
no está escrita por una misma mano; de allí la promiscuidad del género bufo 
y serio: la música francesa, chispeante, alegre, festiva, en combinación con 
la melodía suave y sentimental de la italiana”.

Pese a ello, destaca las interpretaciones de las cantantes, las señoras 
Marie Derivis y Anaïs Privat, que en su opinión “fueron acaso las que 
causaran sensación en el ánimo del público, desempeñando admirablemente 
la primera [es decir, la Derivis], su doble papel de muñeca y de mujer, 
conquistando nutridos aplausos: el público la hizo una verdadera ovación”; 
y la segunda, como Antonia, “en su pequeño papel de una voz, [que] logró 
cautivar con la suya, vibrante y melodiosa”. A su comentario sobre el tenor 
vincula su explicación de la reacción desfavorable, aunque no deja de 
celebrar la presencia de ese tipo de espectáculos del país:

En cuanto al tenor, es necesario reservarse para juzgarle: un 
artista no puede ser comprendido ni desarrollar sus facultades 
en la primera representación; máxime, cuando se supone que, 
la fatiga del viaje y el temor de un público desconocido, no les 
permiten revelar, hacer patentes todas sus facultades.
Así se comprende por qué se le recibió con alguna frialdad. 
Además, como la obra que se puso en escena, no ofrece grande 
interés, no hay en ella pasages [sic] ni situaciones que puedan 
hacer brillar dignamente las dotes de un artista.
De todas maneras, y a reserva de hacer más estensos [sic] es-
tos apuntes en el curso de la semana, debe felicitarse a nuestra 
sociedad por contar en su elegante teatro con una Compañía de 
Ópera como la que ha traído el Sr. Grau: tanto más, cuanto que 
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aún faltan por conocer las verdaderas notabilidades que com-
ponen el cuadro de aquella Compañía, la que, lo repetimos, es 
digna de la cultura e ilustración de la sociedad mexicana.

En “Charla de los domingos” publicada por El Monitor Republicano 
de la misma fecha, después de referirse a la época de posadas, a una tertulia 
en el Hipódromo Alemán en La Piedad y a la festividad de la Virgen de 
Guadalupe, Enrique Chávarri, con el pseudónimo de Juvenal, dedica 
algunos párrafos al estreno de Les Contes d’Hoffmann. Chavarri. E. (17 de 
diciembre 1992). Charla de los domingos. El Monitor Republicano, p. 1. 
El autor coincide la opinión de que fue un error por parte del empresario 
haber elegido esa obra para el debut. Sobre el libreto, asume que se trata de 
una	obra	biográfica,	“un	digno	recuerdo	de	la	vida	del	ilustre	cantor	alemán;	
del que vivió delirando entre las grandes inspiraciones de la poesía, de la 
música, de la pintura”. Se percibe en sus opiniones que compartió la visión 
estereotipada del personaje, ya que en su opinión el libreto “representa[ba] 
al poeta en uno de esos momentos en que en medio de la bacanal, iba a 
ahogar	sus	recuerdos	y	sus	decepciones	en	el	fondo	de	una	copa”.	El	final,	
en este caso, era más bien desolador: “Hoffmann no puede continuar, está 
ebrio, y cae desplomado, en el momento en que en la taberna se presenta 
la única mujer que le había amado con locura”. En su interpretación, la 
verdadera tragedia es el alcoholismo. Aunque esto concuerda con uno 
de	 los	 finales	 “tradicionales”,	 como	 señala	 Pahlen	 (1980:	 254),	 existen	
elementos convincentes que apuntan en otra dirección, en la que el fracaso 
material más bien se ve premiado por el encuentro con la musa. Quizá 
sea exagerado asumir, como Chávarri, que Stella amara “con locura” 
al protagonista dado que no muestra demasiada oposición al irse con el 
Consejero Lindorf.

Pese a reconocer el talento de los cantantes, la Derivis y Maire en 
el protagónico, Chávarri señala que la obra no resultó de su agrado, ya que 
para él, “la música de la ópera no revela su genio, ni la musa de Offenbach; 
tiene trozos bellísimos, pero en lo general es escasa y monótona”. Se 
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explica la desfavorable recepción de la obra de la siguiente manera:

Es lástima, en verdad, que el estreno de la compañía estuviese 
frío, debido a la mala elección de la obra; sin embargo, hemos 
vuelto a ver aquella escena llena de movimiento y de vida, aquel-
las caras, que no son por cierto de autómatas como las de nues-
tros coristas, aquellos trajes irreprochables y aun se estrenó una 
nueva decoración bastante perfecta.

En el texto publicado en El Siglo XIX el 18 de diciembre, Mauricio 
Grau es visto como el general de un ejército que despliega “un cuerpo de 
exploradores” y descubre que su “acción preliminar” ha resultado un fracaso, 
ya que Los cuentos de Hoffmann “no tuvieron el don de seducir a nuestros 
diletanti” (Citado en Sosa, 2010: 192). Pese a que las interpretaciones le 
parecieron buenas, el autor de la nota expresa su opinión desfavorable, en 
la que evidentemente desconoce la procedencia de los cuentos:

El poema sin hilación y sin interés, es una serie de escenas confu-
sas en que van desfilándolos personajes fantásticos de los Her-
manos de Serapión, y en que Hoffmann, que fue un gran músico, 
un buen pintor, un notable poeta y un distinguido jurisconsulto, 
aparece bajo la figura antipática de un calavera vulgar que se 
enamora sucesivamente de una cantatriz que le engaña, de una 
tísica que muere cantando como la Traviata, y de una mujer 
autómata que, al desbaratarse, desbarata sus inverosímiles ilu-
siones (Citado en Sosa, 2010: 192).

Le Trait d’Union concuerda con las mismas opiniones: La presse 
et la Compagnie Grau. (19 de diciembre de 1882). Le Trait d’Union, p. 
3. Si bien no considera lo ocurrido expresamente un fracaso, señala el 
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evidente contraste de las reacciones del público con respecto al triunfo 
indiscutible de Mignon17, con música de Ambroise Thomas y libreto en 
francés de Barbier y Carré, que consideró un delirio: “Quel succès!... 
Quelles ovations!... La Privat, la Leroux, Capoul et Maugé, sourtout les 
deux premiers rôles, peuvent avoir, dans le cours de leur carrière artistique, 
reçu des aplaudissements et des bravos en aussi grand nombre, nous n’en 
doutons pas, mais plus nombreux, plus chaleureux et plus mérités, jamais”.

El autor del artículo, Los cuentos de Hoffmann (21 de diciembre 
de 1882). El Nacional, p. 2, con motivo de la segunda función, ocurrida la 
noche del lunes, da una explicación diferente a las opiniones adversas, con 
respecto a una ópera que había sido un éxito rotundo en París: se debía a 
la ignorancia de los mexicanos en materia de literatura alemana. El autor 
se remonta a la historia del libreto que dio lugar a la ópera y al argumento. 
Al referirse a este último, resulta una incógnita que aluda a la aparición del 
personaje de Julieta, debido a que no formó parte de esa puesta en escena 
de	 la	 obra	 de	Offenbach	 porque	 pertenecía	 al	 fragmento	 de	 “El	 reflejo	
perdido”; sin embargo, parece que sólo se trataba de una mención que 
ocurría en la taberna en la que se lleva a cabo el último acto:

En el cuarto acto volvemos a encontrar a Hoffmann en la taber-
na, rodeado de sus amigos. Termina su narración contando sus 
amores con la tercera mujer que fue dueña de su corazón. Esta 
era Julieta, la cortesana sin alma que no deja de sí más que 
la duda y la desesperación, que marchita, corrompe y envilece 
cuanto toca.
Hoffmann analiza los tres elementos: Olimpia, Antonia y Julieta, 
y cree ver la síntesis en Stella; así es cuando ésta se presen-
ta, concluida que fue la representación de D. Juan, el poeta la 
rechaza. Stella, para Hoffmann, es la jeune fille, l’artiste et la 

17Mignon se presentó en el Gran Teatro Nacional el 5 y 13 de enero de 1881 (Sosa, 2010: 
185).
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courtisane. 
La actriz, despechada, se aleja apoyada en el brazo del conseje-
ro Lendorff [sic], autor de toda la trama.

Como se puede observar en este fragmento, el autor destaca un 
tema fundamental de la obra de Hoffmann: el miedo a la pérdida de la 
voluntad; un temor que persiste en las tres historias, en las que el escritor 
alemán, como también sus personajes, es víctima de fuerzas oscuras que lo 
sobrepasan, encarnaciones de “el principio del mal” (Pahlen, 19080: 254), 
personificadas	por	Coppelius-Dr.	Miracle-Consejero	Lindorf.

2. M. GUTIÉRREZ NÁJERA Y EL ESTRENO 

El momento culminante de estas críticas fue la intervención de 
Manuel Gutiérrez Nájera, El Duque Job, quien le dedicó una extensa 
crónica al acontecimiento; Gutiérrez Nájera, M. (21 de diciembre de 
1882). Los cuentos de Hoffmann. La Libertad, p. 2. Además del valor 
poético de su estilo, al que tenía acostumbrados a sus lectores, el autor legó 
un testimonio del gusto estético y del conocimiento que circulaba sobre el 
autor. El texto inicia con una cita perteneciente a Théophile Gautier, en la 
que el autor de Émaux et Camées	afirma	que	la	popularidad	del	alemán	
era mayor en Francia que en su propio país, aun cuando advierte que el 
“francés no es dado a fantasías por su naturaleza”18. Gutiérrez Nájera 
concuerda con esta idea: “la media luz, tan necesaria a lo fantástico, no 
existe en Francia ni en el pensamiento, ni en la lengua ni en las casas. 
Los cuentos de Hoffmann son incompatibles con nuestros pensamientos 

18Este fragmento pertenece a Gautier, T. (14 de agosto de 1836). Contes d’Hoffmann. 
Chronique de Paris,	 pp.	 441-447.	El	 texto,	 publicado	 sin	 la	 parte	final	 en	 su	 primera	
versión, apareció con el título de “Études littéraires. Hoffmann” en Musée des Familles 
(1841) y en 1874 en la edición de Charpentier de Contes d’Hoffmann. El texto completo 
se encuentra en Souvenirs de théâtre, d’art et de critique de Théophile Gautier (1883) 
publicada en París por Charpentier (Spoelberch de Lovenjoul, 1968: 93).
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volterianos, nuestras lámparas de cristal y nuestras grandes ventanas”19.
Nada afecto a las obras de Offenbach, El Duque Job señala que la 

obra estrenada fue resultado de la exploración de nuevos caminos por parte 
del compositor, ya que “los cascabeles de Offenbach dejaron de aturdir los 
oídos luego que perdieron los granos de plomo de la actualidad”. Ubica 
Les Contes d’Hoffmann en una etapa en la que sus trabajos “se diferencian 
de sus primeras obras bufas y se acercan a la buena música francesa”. 
Para él, en ninguna de sus composiciones anteriores “es tan visible y clara 
la transmutación”; algo que, por lo visto en las opiniones difundidas, no 
pasó desapercibido para el público “lego”, quien no se encontró con lo 
que estaba acostumbrado a esperar de él, y que, precisamente por eso, 
consideró que poseía “una música pesada”. Contrario a esta opinión, 
Gutiérrez Nájera percibió en esta obra, la ligereza y sobre todo el interés 
del compositor por evitar la monotonía.

El “melodrama” escrito por Barbier y Carré ganó su desaprobación, 
aunque no deja de reconocer la originalidad de éstos al ubicar las acciones 
en la taberna:

Yo no os lo aconsejo: para admirar una obra tonta y descosida, 
basta con el libreto de la ópera. Tal parece que Barbier tiene el 
propósito de hacer daño y mala obra a los autores alemanes. En 
el libreto de Mignon afea y degrada a la heroína de Wilhelm 
Meister. El libreto de Los cuentos de Hoffmann ridiculiza al ex-

19Esta opinión al respecto de la literatura fantástica, con algunos resabios de las ideas de 
Hippolyte Taine, persistió incluso a principios del siglo XX, como se ve en el texto de 
Poulat, J. (22 de mayo de 1910). Para los que escriben cuentos. El Imparcial, p. 11. Este 
artículo funciona como una poética del cuento, que además deja ver la popularidad de la 
narrativa breve en ese momento. En él persiste la idea de que el gusto por ciertos temas y 
tratamientos, en este caso lo macabro y lo fantástico, son más apropiados para la sensibi-
lidad de otros pueblos: “Los ingleses y americanos, más ingenuos que los latinos, siguen 
las huellas de Edgard Poe y cultivan la narración extraordinaria, sobrenatural, cargada de 
horrores. Tienen obras notables de observación y análisis, pero abundan particularmente 
las de hechos extrahumanos y fenómenos inexplicables”.
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travagante narrador, y entra a saco en la cuidad de sus leyendas, 
violando a las doncellas y afrentando las canas de los viejos.

En su opinión, “los libretistas han hilvanado con un hilo burdo y 
grueso” tres de los cuentos: “Maese Coppelius”, “El violín de Cremona” y 
“Don Juan”, títulos que dejan ver que el Duque Job tenía conocimiento de 
ellos mediante alguna edición ya sea francesa o en traducción procedente 
de	esa	lengua.	Otro	aspecto	importante	que	confirma	esto	es	que	Gutiérrez	
Nájera denominar la obra como “Los cuentos fantásticos de Hoffmann”, lo 
que permite comprobar que conocía y estaba al tanto de la denominación que 
le	había	dado	el	filólogo	Jean-Jacques	Ampère	a	la	narrativa	hoffmaniana.

El autor encuentra trágica y de una verdad profunda la metáfora 
del enamoramiento de una muñeca; para él, todos los hombres se pueden 
identificar	con	ella,	porque	las	mujeres	“son	muñecas	conscientes;	tienen	
uñas; chupan la sangre, como los vampiros, y matan con su amor, como 
el manzanillo con su sombra”. Así pues, considera que las mujeres de 
Hoffmann son “símbolos dramáticos”: “Olimpia es la querida que nos 
engaña, y Antonia la novia que se nos muere”. Con respecto a Stella, 
reconoce que no es un símbolo, aunque representa el opuesto de las otras 
dos, es decir, la vulgaridad del mundo cotidiano. Capta de esta manera uno 
de los puntos más importantes de la concepción del arte de Hoffmann, quien 
en todo momento trataba de evadirse del mundo cotidiano. En su opinión 
esta mujer en particular “no ofrecía tan vasto campo a las divagaciones del 
poeta, ni del músico. Sin embargo, Hoffmann debía rechazarla, no porque 
se asemejase a las infortunadas heroínas de su amor, sino porque Stella, en 
cierto modo, pertenecía a todos, y esto sublevaba los sentidos nobles del 
enamorado”. Sin embargo, aunque le da otra interpretación a este hecho, 
en	la	cual	refleja	una	percepción	muy	parecida	a	la	de	Chavarri	sobre	el	
desenlace del drama: “Volvemos a la taberna, en donde los bebedores de 
cerveza cantan en alegre coro. Stella vuelve del teatro y habla de amor a 
Hoffmann, pero el poeta la rechaza; no quiere amar de nuevo; está maldito: 
la única querida que no muere y que no engaña es… la cerveza”.
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Para el Duque Job la obra estrenada en el Gran Teatro Nacional no le 
hacía justicia al alemán; “ni los autores del libreto, ni Offenbach, supieron 
sacar provecho de este asunto”, ya que considera que el compositor “quiso 
probarnos que podía hacer una grande ópera, y no lo consiguió”. Aunque 
el conjunto no le parece prodigioso, expresa su agrado por algunos pasajes: 

Hay en ellos [Los cuentos de Hoffmann] algunas páginas pre-
ciosas, dignas de Auber y de Boïeldieu. Citaré en el primer acto, 
el coro de estudiantes; en el segundo, las coplas de la muñeca; 
y en el tercero, todo. Empieza este acto por la romanza deliciosa 
que Antonia canta al piano, llena de melancólica ternura; vie-
ne luego una barcarola a dos voces, deliciosamente escrita, en 
seguida el dúo de amor, y por último el gran trío, de poderoso 
arranque dramático.

En cuanto al trabajo de los cantantes, considera excelente la 
interpretación; en particular el trabajo de Derivis en el papel de Coppelia. 
Al respecto expresa que “cualquiera la habría tomado por una mujer de 
carne y hueso. Canta como Mademoiselle Privat y baila como Rosita 
Mauri”. Destaca la interpretación de la mezzosoprano y concuerda con los 
elogios tributados por los diarios parisienses; 

su voz de gran volumen y perfectamente modelada llena bien el 
teatro. La inteligente artista tiene además un buen talento escé-
nico, del que dio pruebas bastantes en el papel de la muñeca. 
Su cuerpo toma la rigidez de los autómatas. Sus movimientos 
pueden medirse con un compás, y nunca exceden de una línea 
fija. Cuando canta, las notas, más que brotar de una garganta 
humana parecen salir del angosto cañuto de la flauta.
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Asimismo sobre Alice Betty, quien hizo el papel de Nicklausse, el 
joven amigo del protagonista, señala que “lleva con garbo y desparpajo el 
traje de hombre, que le sienta a las mil maravillas. Viéndola así, cualquiera 
cambiaría de sexo para amarla”; de Maire, quien interpretó al escritor 
alemán,	 afirma	 que	 “tiene	 una	 voz	 de	 tenor	 fresca	 y	 lozana.	 No	 pudo	
tenerla así Hoffmann que fumaba mucho y bebía toneles de cerveza”. 
Finalmente, del señor Maugé, que encarnó a los siniestros antagonistas, 
dice “nada puede decirse, porque todo es poco. Es un artista consumado: 
la perla masculina de la compañía”.

Aunque reconoce el trabajo del compositor, señala que “no 
impunemente se atraviesa por el fácil sendero de los bufos”, ya que “a 
trechos, en el airoso corto de unas coplas, en el alegre giro de una melodía, 
suenan los cascabeles de Offenbach”.

Como se puede observar en las críticas de uno de los escritores 
más importantes de la época, el autor era consciente de que las obras de 
Hoffmann eran más complejas de lo que la ópera dejaba ver, y sin embargo 
reconoce que algunas de sus verdades etéreas y nocturnas se percibían en 
la obra.

3. LA SOMBRA DE HOFFMANN

En su “Revista de teatros”. (24 de diciembre de 1882). El Centinela 
Español, p. 2, tras celebrar la variedad de diversiones de ese invierno 
y referirse a los espectáculos que se presentaban en el Circo Orrin y el 
Teatro Arbeu, Pablo comparte con sus lectores algunos comentarios sobre 
la ópera de Offenbach. Para ello, pone a su público en antecedentes al 
respecto de la labor de los cantantes. Lamenta los pocos aplausos. Celebra 
el trabajo de Capoul quien al parecer no encantó	e	intenta	justificar	esta	
situación.	Precisamente,	en	un	intento	por	influir	en	la	opinión	del	público	
y revertir los efectos de lo que se consideró un fracaso, publicó un texto 
escrito por el propio Víctor Capoul, traducido de Le Figaro. Capoul. V. 
(27 de diciembre de 1882). Mi viaje a América. El Nacional, p. 1. El texto 
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refiere	en	sus	últimas	líneas	el	éxito	rotundo	de	la	ópera	de	Offenbach	en	
EE.UU.: 

Voy a concluir con una buena noticia. Los Cuentos de Hoffmann 
se recibieron en Nueva York con el mismo entusiasmo que en 
París. Mlle. Derivis [sic], una cantatriz de primer orden y de 
una voz magnífica, estuvo encantadora en el papel de la muñeca 
y el Sr. Maire[,] un tenor cuyo porvenir está asegurado en París, 
compartió justamente las ovaciones de su graciosa compañera.
Merece una mención especial el Sr. Maugé, que compuso y cantó 
el papel del doctor Miracle con un arte y una maestría notables.
El yo es siempre odioso: en consecuencia, no hablaré de las re-
presentaciones de Mignon con la que volvieron a presentarse 
ante el público de Nueva York apreciables artistas a quienes co-
noce y quiere.

En las páginas del mismo periódico, M. Gutiérrez Nájera, esta vez 
sin pseudónimo, publicó la columna “Crónicas de la ópera”, dedicada a 
hablar sobre Louise Théo y Victor Capoul20 y con ironía trae a la memoria 
el suceso ocurrido en Viena: “Ya, por ejemplo, no hablaré de Los cuentos 
de Hoffmann, que venían precedidos de tanta fama y que tan mediano 
éxito obtuvieron acá, a pesar del talento innegable de la señorita Derivis. 
Los cuentos de Hoffmann son de mal agüero. Cantándolos estaban cuando 
se quemó el Teatro de Viena. Yo aconsejaría a Monsieur Maurice Grau que 
se pusiera la señal de la cruz”. Gutiérrez Nájera, M. (27 de diciembre de 
1882). Crónicas de la ópera. El Nacional, pp. 1-2.

Como se ha visto, los comentarios al estreno permiten conocer 
las opiniones favorables y desfavorables, no sólo con respecto a ese 
acontecimiento, sino a la obra del propio Hoffmann. No resulta de menor 
interés el hecho de que, como parte de un proceso de normalización de 

20Esto continúa en El Duque Job (31 de diciembre de 1882). Crónicas color de Théo. La 
Libertad, p. 2.
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esta ópera, en el sentido dado por Jauss (2000: 162) de un “cambio de 
horizonte”, que incluye por supuesto el de las obras del autor alemán, 
ésta abandonó el recinto elitista que supuso el Gran Teatro Nacional para 
volverse parte del espectáculo público; suceso que es posible rastrear 
en los periódicos que dieron cuenta de las múltiples presentaciones de 
fragmentos de la obra de Offenbach21, incluyendo “La Barcarola”, que, 
como se ha visto, no formó parte de la puesta en escena del estreno 
y que pasó desapercibida22; en la memoria del desempeño de los 
cantantes23, en las referencias a Hoffmann como músico24, en su relación 

21La	sociedad	filarmónica	 francesa.	 (14	de	abril	de	1883).	El Nacional, p. 3; El 18 de 
julio. Velada en honor de Juárez. (21 de julio de 1895). El Continental [Guadalajara], p. 
1; Tomorrow Night’s Concert. (8 de febrero de 1898). The Two Republics, p. 5; Artistic 
Concert. (8 de febrero de 1898). The Mexican Herald, p. 5; U.E. Church Concert. (10 de 
febrero de 1898). The Mexican Herald, p. 8; De la sociedad tapatía. (27 de octubre de 
1917). El Informador [Guadalajara], p. 1; Sociales y personales. ( 22 de marzo de 1919). 
El Pueblo, p. 3; Tres “Espectros” que inquietaban a los vecinos, cayeron en poder de la 
policía. (27 de agosto de 1919). El Demócrata, p. 9; Piezas que la banda de la gendarme-
ría del Estado ejecutará en el bosque de los eucaliptos de 11 a 1. (26 de octubre de 1919). 
El Informador [Guadalajara], p. 8.
22Formó parte del concierto público que tuvo lugar en la Alameda de 10 a 1, bajo la di-
rección	de	Miguel	Ríos	Toledano:	“5º	‘Los	cuentos	de	Hoffman’	[sic]―Barcarola	y	Wals	
[sic]―Metra”.	La	música	de	ingenieros.	(14	de	agosto	de	1887).	La Patria, p. 3. 
23Sobre María Derivis: Titania (28 de octubre de 1886). Ecos de la semana. El Diario del 
Hogar, p. 1; Sobre el tenor Jean-Alexandre Talazac: Notas artísticas. (9 de febrero de 
1893). El Correo Español, p. 2; sobre Derivis y el tenor Morie: El Reporter. (26 de abril 
de 1904). Por los teatros. En el Renacimiento. Diario del Hogar, p. 2; sobre el director 
Antonio Ribera: Los martes de El Correo. (6 de febrero de 1906). El Correo Español, p. 1.
24Sociedad Musical. La segunda audición de música de Cámara. (18 de octubre de 1907). 
El Popular,	p.	2:	“En	el	cuartero	en	‘re’	(op.	18,	número	2)	en	medio	de	su	incomparable	
belleza,	no	se	destaca	aún	por	entero	su	personalidad,	y	nótase	la	influencia	que	sobre	él	
ejercían Haynd [sic], y sobre todo Mozart, en quien admiraba, según observa Blaze de 
Bury,	la	vigorosa	magnificencia	de	armonía	y	el	arte	grandioso	con	que	interpretaba	las	
pasiones que agitaban su alma, el cual Beethoven desarrolló de modo tan maravilloso, 
que en sus manos la música instrumental, al decir de Hoffman [sic], se hizo la más román-
tica de todas las artes”. // Pedrell, F. Los grandes genios musicales. Roberto Schumann. 
(15 de agosto de 1918). Cosmos Semanal, pp. 4-6: En esta semblanza se dice que Schu-
mann ocultaba el nombre y lugar de nacimiento de algún amor juvenil: “Dejan sentir su 
influencia	las	obras	de	Juan	Pablo,	y	no	menos	las	de	Hoffmann,	no	sólo	como	cuentista	
extraordinario, sino como músico de fantásticas adivinaciones” (p. 5).
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con Wagner25; asimismo cabría incluir las alusiones a personajes de 
la ópera, como el Dr. Milagro, que no pertenece al cuento original26.

En la primera década del siglo XX, aparecen nuevamente menciones 
a la ópera de Offenbach y también proyectos de nuevas puestas en escena de 
las que el público mexicano tuvo conocimiento27; incluso de la reposición 
en la que ya aparecía el fragmento eliminado de la primer apuesta en 
escena, como se lee en Colored Wigs in Grand Opera (19 de abril de 1914). 
The Mexican Herald, p. 5: “At last colored wigs have been introduced into 
grand	opera,	the	first	being	worn	by	Mme.	Alda	while	playing	the	role	of	

25La juventud de Wagner. (14 de mayo de 1897). La Voz de México, p. 1: “Este periodo 
de labor aislada coincide en él con un impulso de exaltación alucinatoria, ya no shakes-
pereana sino hoffmannesca, ocasionada por la asidua lectura de los escritos de Hoffmann. 
Muchas	extravagancias	se	manifiestan,	aun	materialmente,	en	sus	primeros	ensayos	de	
producción	[…]	A	fin	de	reducir	al	desenfrenado	joven	a	la	razón,	se	necesita	nada	menos	
que la intervención del contrapuntista Weiling, organista de la iglesia de Santo Tomás de 
Leipzig y maestro profundo y claro de su enseñanza”. // Tannhauser for the First Time 
in Mexico Since 1891. (24 de octubre de 1907). The Mexican Herald, p. 2: “Modern 
versions	of	the	legend	were	made	by	Tieck,	Heine,	and	Geibel,	and	in	Swinburne’s	‘Laus	
Veneris’ Tannhauser is conceived as having returned irredeemably to the Venusberg. But 
better	known	than	any	is	the	dramatic	treatment	by	Richard	Wagner	in	his	opera	‘Tann-
hauser’, written in 1845, whose libretto follows Hoffman [sic] in identifying Tannhauser 
with Heinrich von Ofterdingen and introducing him into the contest of the misntrels on 
the Wartburg”.
26En el Instituto Pasteur. Una visita del presidente Faure. (6 de marzo de 1897). La Voz de 
México, p. 1. El texto también se publicó en (9 de marzo de 1897). El Municipio Libre, 
p. 2. // Para ser hermosa. La maga electricidad. Manicuras y masajistas. (31 de julio de 
1907). El Imparcial, p. 7.
27Un rival de Caruso. (27 de agosto de 1907). El Tiempo, p. 1: “Se ha asegurado el con-
curso de Mari Garden, de la Ópera Cómica de París, y se propone poner en escena una 
docena	de	óperas	enteramente	nuevas	para	Nueva	York,	entre	otras,	‘Thais’,	de	Masenet	
y	los	‘Contes	de	Hoffman	[sic]’”. // Agencia Luis A. Rivera (4 de septiembre de 1907). 
Gacetilla de espectáculos. El Popular, p. 3: Se menciona el elenco y el repertorio de la 
nueva compañía de ópera del Teatro de Manhattan, entre ella están Contes d’Hoffmann. // 
Por los escenarios de París. (16 de marzo de 1913). El Mundo Ilustrado, p. [16]: “La ce-
lebrada ópera cómica del inolvidable Jacques Offenbach, ha vuelto a París con la misma 
frescura, como si no hubiera pasado el tiempo, como si las modernas corrientes musica-
les,	nada	influyeran	en	los	gustos	del	público.	/	Y	al	mismo	tiempo	que	se	veía	la	vieja	
obra en la “Gaité Lyrique” en la Ópera Cómica, subían en escenario “Los cuentos de 
Hoffmann” y “La Bella Elena” y “La Gran Duquesa” y casi todo el repertorio de media-
dos del siglo pasado”.
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the	Venetian	courtesan	Giuletta	in	‘The	Tales	of	Hoffmann’”.
Existen noticias de que en 1917 se intentó montar nuevamente 

la ópera de Offenbach en México, como está consignado en un anunció 
de la sección de Teatros aparecido en “Fabregas Stam. Gran compañía 
de Ópera Italiana”. (28 de noviembre de 1917, El Pueblo, p. 5): “En 
ensayo: Gioconda, Sansón y Dalila, Fedora, Baile de máscaras, Cuentos 
de Hoffmann”. La primera Sociedad Artística Mexicana Stam, formada 
a principios de diciembre y cuyo debut fue el 14 de ese mes en el apenas 
vuelto a denominar Teatro Virginia Fábregas, después de seis años de ser 
conocido como Teatro Mexicano, con La Gioconda, se proponía hacer una 
temporada de estrenos a precios módicos (Díaz-Du Pond, 2003: 151). La 
Compañía presentó La Gioconda, Madame Butterfly, Fausto, La Bohemia, 
El Trovador, Sansón y Dalila, Cavallería Rusticana, Payasos, Fedora. 
Noticias al respecto de sus trabajos se consignan en El Pueblo:

Han comenzado también los ensayos de la ópera “Anáhuac”, 
del maestro Miramontes, que al subir a escena constituirá un 
acontecimiento sensacional por tratarse de una obra mexica-
na, que se presenta bajo los auspicios de mexicanos, por una 
compañía de primer orden. La preciosa ópera “Cuentos de 
Hoffmann” de Offenbach, subirá a escena a continuación. La 
compañía de ópera en el Virginia Fábregas. (21 de diciembre de 
1917. El Pueblo, p. 10.)

La epopeya nacional mencionada, de Francisco Bracho con música 
del jalisciense Arnulfo Miramontes se estrenó la noche del 31 de enero y 
contó con la presencia del presidente Carranza (Díaz-Du Pond, 2003: 154).

El 18 de enero Stam dio la última función, los artistas italianos y 
mexicanos se “agruparon para trabajar por bolo en una nueva compañía: 
Pro Arte (Artistas Unidos) dirigida por Ignacio del Castillo y Arnulfo 
Miramontes. El nuevo organismo inició funciones el 22 de enero con 
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Sansón y Dalila” (Díaz-Du Pond, 2003: 153). La temporada inició el 25 de 
mayo con Aida, el mismo día que se inauguró el Teatro Esperanza Iris con 
la	Compañía	Titular	de	Operetas	Vienesas,	aunque	las	críticas	prefirieron	
la obra de Verdi (Díaz-Du Pond, 2003, 154).

Es de particular interés la nota titulada La compañía de Ópera 
‘Pro	 Arte’,	 integrada	 por	 brillantes	 elementos	 artísticos,	 actuará	 en	 el	
cine Granat. (19 de mayo de 1918, El Pueblo, p. 11). En ella se anunció 
que la compañía estaba dirigida por el “maestro, director y concertador” 
Ignacio del Castillo, y que contaba entre su repertorio con “Cuentos 
de Hoffman[sic]”28; sin embargo, la noche del reestreno de Les contes 
d’Hoffmann nunca llegó; no hay registros de este montaje en esa década 
(Díaz-Du Pond, 2003, Ceballos, 2002). 

Como se ha visto, el interés despertado por la ópera captó el interés 
del público por los escritos del alemán; un fenómeno parecido al que 
sucede hoy en día cuando la adaptación de una novela al cine atrae la 
atención hacia la obra original. Por lo que se puede colegir de los textos 
pertenecientes a la prensa periódica, los críticos estaban conscientes de 
los temas presentes en las obras de Hoffmann (el doble, el autómata, la 
pérdida de la voluntad, la disolución de las fronteras de la vigilia y el 
sueño) así como su pertenencia a un género y a una tradición; así mismo 
es posible comprobar que dichos elementos llegaron a un público más 
general por medio de la ópera, para constituir así un imaginario colectivo 
en torno a Hoffman y su obra29. La gente quizá no lo había leído, pero en 
la ópera podía encontrar su sombra. La ópera creó un doble de Hoffmann, 
un mito que, a diferencia del protagonista de Las aventuras de la noche de 
San Silvestre,	se	refleja	en	todos	y	cada	uno	de	los	personajes.

28La compañía de Ópera “Pro Arte”, integrada por brillantes elementos artísticos, 
actuará en el cine Granat. (19 de mayo de 1918). El Pueblo, p. [11].
29Un ejemplo curioso es la asimilación de Hoffmann a la recepción de Poe, como lo de-
muestra: Un triunfo sobre la muerte. (4 de junio de 1913). Alrededor del Mundo, p. 9: 
“[El actor] Perier se caracteriza de la muerte y actúa en una historia sobre los cuentos de 
Hoffman, el Edgar Poe de Alemania”.
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Resumen: En los últimos años, redes sociales como Twitter, Instagram 
y Youtube se han convertido en populares plataformas de publicación y 
de difusión de contenidos literarios para jóvenes autores. Tanto es así que 
no son pocas las editoriales que han visto la oportunidad de convertir en 
cifras de ventas las cifras de seguidores, revitalizando incluso géneros 
minoritarios como la poesía. Sin embargo, ¿estamos verdaderamente ante 
una “revitalización” del género poético clásico o de una construcción de 
nuevas poéticas productivas en red? Para ilustrar la polémica mercantil y 
literaria se ha seleccionado un corpus femenino de autoras, puesto que no 
pueden pasar desapercibidas las oportunidades de visibilización y ruptura 
de tópicos que ofrece el nuevo canal a la voz poética de la mujer.  
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Palabras clave: Poesía femenina contemporánea. Redes sociales. Elvira 
Sastre. Irene X. Loreto Sesma.

Abstract: Over the last few years, social networks such as Twitter, 
Instagram and Youtube have become popular platforms for the publication 
and diffusion of literary content among young authors to such an extent 
that many publishing houses have appreciated the opportunity to convert 
the number of followers into sales. This is revitalizing minority genres 
such as poetry.  One needs to question, though, whether we are seeing a 
revival of traditional classical poetry or the birth of a new “internet” genre. 
To illustrate this literary controversy and the resulting business issues, 
a corpus of female authors has been selected to demonstrate that these 
new opportunities for exposure, the breaking of stereotypes should not go 
unnoticed.

Key Words: 21st Century Women’s Poetry. Social Networks. Elvira Sastre. 
Irene X. Loreto Sesma.

1. INTRODUCCIÓN

La encendida polémica acerca de este boom de nuevos poetas de la 
red parece aglutinarse en torno a un paradójico silogismo que podríamos 
esgrimir así: todo producto poético de calidad tiene un público minoritario, 
la poesía de las redes sociales arrasa en cifras de ventas, la poesía de las 
redes sociales no es un producto poético de calidad. Si a esto se añade que 
el baremo de calidad parte de cánones y canales de comunicación que no 
pueden ser comparables (tal y como sucede en el caso del correo electrónico 
y de la carta tradicional), la controversia es aún mayor. Y la valoración 
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de la complejidad del fenómeno comunicativo como signo de la nueva 
realidad digital de la pantalla en la que nos hallamos inmersos, queda así 
ignorada. Es por ello que resulta fundamental evitar los anacronismos y 
contextualizar: era digital, generación Y (Millennial) y democratización de 
la palabra poética. Puesto que conviene no olvidar que la tradición literaria 
ha dejado constancia de la posición en segundo o incluso tercer plano de la 
mujer en su acceso a la pluma y que tanto el advenimiento de la democracia 
como la revolución de las nuevas tecnologías y sus plataformas han sido dos 
factores	clave	en	el	cambio	definitivo	de	tal	herencia.	¿Cómo	se	presentan	
en sus versos estas poetas nacidas digitales? ¿Qué tratamiento hacen de los 
temas poéticos habituales? A grandes rasgos, destaca la adopción de una 
postura	activa,	desafiante,	irreverente	así	como	el	reclamo	de	una	palabra	
literaria femenina articulada sobre un discurso cotidiano-coloquial, que 
encontrará en el inabarcable e inagotable concepto del amor, su maná 
poético.

2. REDES SOCIALES. UNA NUEVA MANERA DE ESCRIBIR 
Y PUBLICAR1

Begoña Regueiro Salgado (2013: 237) apuntó acertadamente 
dos rasgos de poeticidad acaecidos en el siglo XIX que favorecieron la 
evolución poética posterior que llevaría al nacimiento de la poesía digital 
actual: por un lado, la no consideración de la poesía o el arte como objetos, 
sino como procesos, y por otro, la fusión de las artes, traducida a la 
trasmedialidad	actual	y	encargada	de	otorgar	significados	específicos	a	los	
distintos códigos. Así se observa en los discursos poéticos de Elvira Sastre, 
Irene	X	y	Loreto	Sesma,	quienes	han	configurado	sus	respectivas	poéticas	
teniendo en cuenta las características de contenido, forma y difusión 
que ofrecen las redes sociales (Twitter, blogs, Youtube…). Elvira Sastre 

1Se utilizarán fragmentos poéticos extraídos de las cuentas de Twitter, blogs y Youtube 
de las autoras, así como también de las obras publicadas en papel de las mismas (ver 
referencias	bibliográficas	finales).
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(Segovia, 1992) mantiene viva su actividad literaria en su blog “Relocos 
y recuerdos” y en su cuenta de Twitter2, plataformas que estimularon su 
fichaje	 por	 las	 editoriales	 Lapsus	 Calami	 (Cuarenta y tres maneras de 
soltarse el pelo, 2013), Valparaíso (Baluarte, 2014 y Ya nadie baila, 2015) 
y Visor de Poesía (La soledad de un cuerpo acostumbrado a la herida, 
2016); Irene X hace lo propio en @ireneequis3, en su blog “Autocrítica. 
Vomito	flores”	y	en	los	poemarios	consecuentes	de	su	actividad	en	línea:	
El sexo de la risa (Harpo, 2015 antes Origami, 2014), Grecia (Harpo, 
2015 antes Origami, 2014), No me llores (Harpo, 2015), Fe ciega (Harpo, 
2016) y Single (Harpo, 2017); y Loreto Sesma, quien declama su poesía 
en su canal de Youtube, comparte versos en su cuenta de Twitter4 y ocupa 
escaparates de librerías con 317 kilómetros y dos salidas de emergencia 
(Espasa, 2014) y Amor revólver (Espasa, 2016). 

Sólo analizando las variables mencionadas de contenido, forma 
y difusión que ofrecen las redes sociales es posible comprender que el 
fenómeno que examinamos adquiere características y posibilidades 
diferentes. Ahora bien, ¿hablar de poesía en blogs y redes sociales es hablar 
de poesía digital? Dolores Romero López (2011) caracterizaba la poesía 
publicada a través de estas plataformas bajo la etiqueta de “hiperpoesía”, 
un concepto en el que la crítica establecía “una gradación desde la más 
simple digitalización del poema a la hipertextualidad y creación de 
holopoesía, que es la forma más compleja de poesía hipertextual” (2011: 
53).	Una	 clasificación	muy	 similar	 a	 la	 establecida	 por	Ana	Cuquellera	
(2011: 70-71) quien utiliza el nombre de “E-vanguardias” para referirse 
a ciberpoesía de diferente naturaleza: desde poesía analógica alojada 
en blogs, hasta poesía hipertextual, poesía en movimiento, fotopoesía y 
videopoesía. Teniendo en cuenta la amplitud del abanico mostrado, los 
poemas analógicos del blog de Elvira Sastre, los fotopoemas de Irene X 
o los videopoemas de Loreto Sesma se adscriben al marco que ofrece la 

2 @elvirasastre, 88,2 k seguidores (última consulta realizada el 2 de enero de 2018).
366,1 k seguidores (última consulta realizada el 2 de enero de 2018).
4 @loretosesma, 70,9 k seguidores (última consulta realizada el 2 de enero de 2018).
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nueva textualidad electrónica.
Contenido. La adscripción y el seguimiento del material ofrecido a 

través de una red social dependerán de las necesidades, intereses o gustos 
que tengan los cibernautas (Tirira, 2013: 23). Tanto en los textos de Sastre, 
X o Sesma como en los de otros poetas de la red se puede leer:

desde el desamor más terrible hasta la historia de amor más 
envidiable, pasando por las miles de posibilidades que tienen 
los enfrentamientos cabeza-corazón […]. Es por el afán de estos 
autores de acercar sus versos a la realidad que se destapan por 
completo en cuanto a estilo de vida se refiere (López Megías, 
2016: 20).

 No es de extrañar por tanto que si los seguidores de estas autoras 
nacidas en los 90 se corresponden con el grueso adolescente nacido en el 
2000, la temática no podía ser más adecuada para enganchar a un público 
sumido en la mercadotécnica del amor (Rodríguez, 2015) deseoso de 
empatizar con palabras cercanas a sus vivencias personales. Sucede así 
que	lo	público	externo	y	lo	privado	interno,	la	realidad	y	la	ficción,	parecen	
borrar e incluso mezclar sus fronteras en el universo de las redes sociales 
(Millán, 2006: 172) donde la vida personal de las autoras se presenta de 
manera poetizada. Irene X acompaña imágenes de su vida cotidiana con 
versos de sus libros (López Megías, 2016: 20) y Elvira Sastre asevera la 
correspondencia	de	lo	autobiográfico	y	lo	escrito:	“Cuando	me	enamoré	
por primera vez; fue algo muy platónico y fantasioso. Le quise dar un matiz 
real y por eso traspasé esa historia al papel, para contarla a mi manera y 
decirme a mí lo que no le podía decir a ella.” (C’Mon Murcia, 2013). 

	Forma.	Viene	determinada	por	la	influencia	de	lo	oral-coloquial,	por	
la no persecución consciente de una elaboración del lenguaje y por el recurso 
a la multimodalidad. Conviene recordar que el nuevo ciberdiscurso juvenil 
está protagonizado por jóvenes usuarios o prosumidores —consumidor + 
productor (Sarsa, 2014: 76)– situados “en la cultura de la experimentación, 
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la subjetividad y la inmediatez” (Vaqueiro Romero, 2012: 6), rasgos que 
conducen a la construcción de una conversación más humanizada y con 
mayor	 expresividad,	 atractivo,	 flexibilidad	 y	 carácter	 lúdico	 (Berlanga	
Fernández y Martínez Rodrigo, 2010: 51), en la que ellos mismos admiten 
que no hay una elaboración del lenguaje “yo no sé lo que es el ritmo, yo no 
busco nada de eso, yo escribo mis cosas y a la gente le gusta” o “la poesía 
rimaba y era muy compleja y nosotros hemos inventado un lenguaje nuevo 
donde podemos decir puta y palabras malsonantes que antes no se podían 
decir y que llegan mucho más a la gente” (Álvarez, 2017). Sin embargo, 
pese	a	tales	declaraciones,	aún	se	aprecian	ciertos	intentos	de	versificación,	
metáfora, imagen y sonoridad (Monroy, 2017: s/p) en la construcción de 
productos multimodales que combinan diversos lenguajes: Elvira Sastre 
y Loreto Sesma declaman sus poemas con música a través de su canal de 
Youtube o como enlace hipervínculo a su blog personal, estamos ante una 
poética que no responde a un único planteamiento ni a una única necesidad 
y que ni siquiera utiliza en la misma medida las oportunidades que ofrece 
lo digital (Regueiro Salgado, 2013: 247).

 Difusión. Uno de los aspectos más diferenciadores (con respecto al 
papel) y sobre todo, mejor aprovechados de las plataformas sociales, es su 
ilimitado poder de distribución y accesibilidad ya que han permitido, entre 
otros aspectos, abrir la puerta a la democratización de la escritura:

El sistema en su exclusividad comercial no brinda espacios para 
la difusión, la reflexión y la institucionalización de propuestas 
complejas o formalmente exigentes. […] Como respuesta a estos 
hechos, una creciente cantidad de poetas emergentes opta por el 
trabajo desde reducidas comunidades lectoras, aceptando esta 
apuesta como más visible y gratificante que los mecanismos y 
espacios tradicionales concedidos por la crítica en los medios 
masivos (Rodríguez Gaona, 2010: 14-15).

 La publicación poética deja de ser un privilegio, se viraliza “sin 
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jerarquías ni fronteras” (Millán, 2006: 175) a partir de un nuevo escaparate 
en el que con coste 0 los autores pueden no sólo compartir sus contenidos 
sino además hacerse amigo del lector tras la pantalla gracias al sistema de 
retroalimentación de comentarios que ofrecen las distintas plataformas y 
que subraya el nuevo carácter cuasi bidireccional de la comunicación en 
red	en	contraste	con	el	perfil	diferido	del	papel.	El	autor	“en	línea”	recibe	
de forma inmediata los me gusta o no me gusta de su público, pudiendo 
así establecer o no vínculos afectivos con su círculo de lectores, factor 
que condicionará irremediablemente la autoestima de muchos de ellos. 
Decenas de seguidoras y seguidores comparten en Twitter mensajes de 
aplauso, fotografías con las adquisiciones de los libros (Figura 1) de sus 
ídolos e incluso, improntas en la piel (Figura 2):

Figura 1. Tuit de una seguidora de Irene X  con la 
portada	fotografiada	de	sus	libros.	

Figura 2. Tuit de una seguidora de Elvira Sastre con la portada del libro de la 
autora Baluarte tatuado en el brazo.
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 La consecuencia mercantil derivada de este proceso de difusión no 
tardaría en llegar, materializada —valga la paradoja– por las editoriales del 
papel. Las empresas del libro muy pronto se apremiarían por convertir los 
números de seguidores en potenciales compradores de libros, prueba de 
ello son los datos del informe Comercio interior del libro en España 2015, 
año en el que la tirada del apartado “Poesía y teatro” cerró con un aumento 
anual del 26,5% con respecto del año 2010, año de la crisis del sector del 
libro	(Velasco,	2017a).	Influencia	en	internet	y	éxito	editorial	se	convierten	
por tanto en sinónimos bien avenidos (Monroy, 2017: s/p) primero para las 
editoriales pequeñas que se atreven a arriesgar por estos autores noveles y 
después, para las grandes editoriales (como Espasa-Planeta) que una vez 
visto	confirmado	el	éxito,	se	los	llevan	(Vázquez,	2016).		

3. ¿REVITALIZACIÓN DE LA POESÍA O CONFIGURACIÓN 
DE UN NUEVO PRODUCTO LÍRICO?
 
Decíamos que la salida al mercado editorial del papel de esta nueva 

poesía en red es criticada por los garantes del canon clásico debido a su 
“intrusismo” y a su no cumplimiento con los criterios tradicionalmente 
asociados a la lírica (Spang, 1993: 58-61). Si el fenómeno hubiera quedado 
en Twitter o Youtube, muy	posiblemente	se	hubiese	visto	como	una	afición	
tardoadolescente de poetas noveles. Sin embargo, ha dado el salto, 
incluso cuando ni siquiera las propias poetas tuvieran esa intención, sino 
simplemente y como reconocen en diversas entrevistas, la de dar rienda 
suelta a sus emociones “Un día que estaba de exámenes decidí subir un 
vídeo que ahora me avergüenza mucho (risas), una editorial lo vio y decidió 
contactar conmigo”5, “Yo vivía en la idea idílica de un blog que era mi 
habitación y esa habitación a la que dejas entrar a los amigos que todavía 
no conoces”6, “Tuvo que decirme alguien que tenía que embarcarme en 

5“Elvira Sastre: siempre me he sentido a salvo sola”, entrevista a Elvira Sastre, El Cultural, 
10 de marzo de 2017. 
6“La poesía da más hambre que de comer”, entrevista a Irene X, Acróbata, s/f.
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una nueva aventura y que ésta iba a ser ver mis escritos en papel”7. 
 Intrusismo o no, lo que sí es cierto es que leer sobre papel 

productos	 configurados	 bajo	 el	 lenguaje	 de	 las	 redes	 sociales	 provoca	
cierto extrañamiento en el lector acostumbrado al lenguaje de estas redes 
y no a la poesía de libro, del mismo modo que lo provoca en el lector 
acostumbrado a la poesía de libro y no al lenguaje de las redes sociales. La 
adecuación a las nuevas condiciones de comunicación (emisor, receptor, 
mensaje,	canal…)	configura	los	rasgos	del	discurso	del	correo	electrónico,	
de servicios de mensajería-chat para teléfono móvil como Whatsapp y de 
los que podemos advertir en los post de Facebook o los tuit de Twitter. 
Todos ellos poseen en común una serie de particularidades comunicativas 
que	puso	de	manifiesto	el	epistólogo	Melançon	al	hilo	de	la	imposibilidad	
de comparar la carta tradicional con el email  (citado en Vela Delfa, 2007: 
175-178). En primer lugar, el carácter inmaterial de los mensajes. La 
inexistencia del papel como soporte reduce el margen de personalización, 
convirtiendo estos en productos mucho más estandarizados, que, en el caso 
de los textos de las redes sociales, al ser publicados en post de forma pública 
pueden hacerse rápidamente virales y entrar a formar parte del imaginario 
común de Internet. En segundo lugar, la instantaneidad y la ausencia de 
espera. Como señalábamos, el margen de respuesta ante una publicación 
es inmediato, seguidores y detractores pueden mostrar su conformidad 
o disconformidad ante lo escrito en un lapso de tiempo inmediatamente 
seguido a la visualización. Los nuevos autores están expuestos de forma 
permanente a la crítica ajena, contra la que reaccionan (Figura 3):

Figura 3. Tuit de Irene X

7“Entrevista a Loreto Sesma, la poeta que arrasa en Youtube”, La voz del verso, 20 de 
diciembre de 2015.
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 Tercero, y relacionado con el anterior, la brevedad y la rapidez. 
Los nuevos textos líricos de la red caben en los 1408 caracteres de Twitter 
(Figura 4) en los que intentan condensar emoción e ingenio para captar 
la mirada de los usuarios, en quienes la velocidad de lectura y la falta de 
tiempo o interés por leer textos más largos se tornan también características, 
pero no exclusivas, de la nueva comunicación en la red, ya que tanto en 
los haikus como en los microrrelatos ese mismo deseo de brevedad está 
presente y son sin embargo, producciones en papel.

Figura 4. Tuits de Elvira Sastre e Irene X

 Y cuarto, las posibilidades multimodales que ofrecen los nuevos 
mensajes. Se ven, se escuchan, se adelantan, se hace “clic” sobre ellos. El 
lenguaje poético protagoniza así una gran performance donde “la libertad 
creativa deja a entrever que estos autores no sólo tienen el don de la palabra, 
sino que además poseen un gran potencial imaginativo para crear audios 
de recitados” (López Megías, 2016: 19)  (Figura 5). 

8 Ampliados a 280 desde noviembre de 2017. 
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Figura 5. Poema recitado con imágenes de Loreto Sesma subido a su cuenta de 
Twitter

	A	estos	rasgos	habría	que	añadir	la	influencia	del	registro	coloquial,	
de la oralidad, tal y como señalan Berlanga Fernández y Martínez Rodrigo 
(2010:	57)	y	que	se	manifiesta	en	rasgos	como	la	ya	mencionada	inmediatez,	
el dominio de la función emotiva y expresiva, la preeminencia del yo 
del emisor, la expresión de emociones, sentimientos y estados anímicos 
como intención comunicativa principal, el predominio de los enunciados 
exclamativos y desiderativos en modo indicativo y/o subjuntivo a través 
de la primera persona verbal; el recurso a interjecciones y al lenguaje 
connotativo, en ocasiones coloquial-vulgar. Si bien es necesario señalar 
que tal y como ocurría con la mencionada brevedad, estos rasgos no son 
excluyentes del ámbito digital, puesto que también pueden apreciarse en 
las publicaciones en papel. Así lo apreciamos en los siguientes poemas de 
Loreto Sesma e Irene X:  

Ojalá el vértigo que supone volar contigo no fuera tan adictivo, 
este ataque masivo de balas que te has propuesto dispararme
acabara de una puta vez
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y me quisieras tanto como yo te quiero. 
(“Kilómetro”, 317 kilómetros y dos salidas de 

emergencia, p. 27) 

Me has visto comportarme como una puta
doler como una enfermedad
follar como mi primera vez
abrazar como la última en llegar
dormir como si tuviese seis vidas
tocarte la nuca como si me quedaran ocho minutos.

(“Aves rapaces”, El sexo de la risa, p. 115) 

 Si bien, visto lo visto, no nos encontramos ante una poesía del 
canon clásico del papel, intencionalidad negada incluso por sus propias 
autoras: “Yo no escribo poemas” (Irene X citada en Monroy, 2017: s/p) 
o “Pero, / aun así / me gusta contar que una vez conocí el amor y que 
por eso / escribo poesía. / Aunque aquello no fuera amor, / ni esto sea 
poesía.” (Sesma, 2016: 17) sí que podemos apreciar en estos productos 
poéticos en red ciertos rasgos coincidentes con lo que Kurt Spang 
(1993: 58-61) señaló como premisas propias de lo lírico: interiorización 
anímica y brevedad e intensidad; ausencia de historia y predilección por 
la instantánea; predominio de la función poética del lenguaje, si bien a 
este respecto podemos señalar cómo la función poética se centra más bien 
en lo léxico-semántico que en lo fonético-fonológico, tal y como señala 
Velasco (2017a) aludiendo a un acceso no habitual metafórico del lenguaje 
basado en el “uso de imágenes pseudoingeniosas (construidas a partir de 
un léxico estereotipado y cotidiano) que sirven para poner en juego deseos 
o emociones superlativos y que funcionan de manera similar a la vieja idea 
de lo metafórico” y donde podemos encontrar recursos retóricos clásicos, 
siendo metáforas (“Hay mujeres / que son estaciones de (d)año, / tormentas 
torrenciales en agosto y estufa / en un diciembre lleno de abandonos”, 
Elvira Sastre, Ya nadie baila, p. 88), hipérboles (“y me dedicas una sonrisa 
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/ de esas que hacen el mundo zumo de naranja”, Irene X, El sexo de la risa, 
p. 32), símiles (“Y yo me sentía como un cubo de rubik / en manos de un 
daltónico. / Como si fuera el grito de un afónico cuando está ahogándose 
a / la deriva / y un barco lo esquiva”, Loreto Sesma, Amor revólver, p. 
85), anáforas (Figura 6), juegos de palabras (“¿Quién me tiende / y quien 
me tiene? / ¿Quién me entiende?”, Elvira Sastre, Ya nadie Baila, p. 61) y 
guiños intertextuales (Figura 7) los más habituales.

Figura 6. Tuits de Loreto Sesma 

Figura 7. Tuit de Irene X 
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En cuanto a la disposición, cabe destacar la forma “atectónica” 
(Spang, 1993: 60), ya que las nuevas composiciones no se ajustan a 
esquemas preestablecidos sino  a la voluntad expresiva del autor, aspecto 
en	 el	 que	 los	 procedimientos	 tipográficos	 adquieren	 gran	 importancia,	
dada la fuerza que va adquiriendo progresivamente lo visual (Figura 8).

Figura 8. Poema de Irene X (Fe ciega, p. 18)

 
 Podemos señalar que la musicalidad y el ritmo son los aspectos de 

los que más adolecen estas nuevas formas líricas, ya que en su mayoría 
constituyen una adopción del lenguaje en su cotidianeidad sin una voluntad 
en	 la	 configuración	 melódica	 de	 tónicas	 y	 átonas.	 Confirmamos	 así	 lo	
dispuesto	por	Monroy	(2017:	s/p)	cuando	afirma	que:

la aparición de Internet no significa una ruptura significativa 
con el lirismo y los tópicos (la adolescencia sigue siendo nada 
más que adolescencia), sí marca un antes y un después en 
nuestra relación con muchas de las estructuras propias del 
lenguaje poético. Precisamente de este cambio en la posición 
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del lenguaje, surge la posibilidad de que su uso cotidiano en 
las redes sociales se confunda con una forma de producción 
poética. Esta hermosa confusión no debería asustarnos. Debería 
ayudarnos —si somos lo bastante buenos— a superar una vieja 
idea, heredada e insostenible, de lo que es la poesía. 

 Y así, de hecho, aunque quizá se pueda entrever algún mínimo 
hilo de conexión con la poesía tradicional que ejerce como principal 
antecedente, la poesía de la experiencia, al menos en la búsqueda de una 
expresión comprensible, alejada del oscurantismo (Velasco, 2017b), lo 
interesante no es la conexión con el pasado, sino la construcción de un 
modo	nuevo,	en	un	contexto	diferente	que	nos	invite	a	reflexionar	sobre	
la	configuración	del	nuevo	lenguaje	de	las	pantallas	y	sus	características	
y en ese mundo de transparencia y visibilidad en el que la propia vida 
se vuelve producto, el cuestionamiento sobre si nos encontramos ante el 
agotamiento	de	la	imaginación	o	el	desplazamiento	de	la	ficción	(Jaume,	
2017).

4. ELLAS TOMAN EL TUIT

María Rosal Nadales realizó un cuestionario a 26 mujeres poetas 
jóvenes actuales que alternan la publicación en papel con la publicación en 
red y que fueron seleccionadas partiendo de la antología Generación 2001. 
26 poetas españolas (sin peaje), publicada por la revista La Manzana 
Poética (2014). Todas ellas contaban con fechas de nacimiento posteriores 
a 1975 y disponían en su haber de, al menos, dos libros publicados. De dicho 
cuestionario,	la	autora	obtuvo	como	respuesta	unánime	la	confirmación	de	
que la democratización de Internet había permitido una difusión igualitaria 
para ambos géneros (Rosal Nadales, 2016: 202). Así, las poéticas de Elvira 
Sastre, Irene X y Loreto Sesma encuentran las mismas (o ninguna) trabas 
a la hora de divulgar sus contenidos poéticos tal y como hacen Escandar 
Algeet, Marcus Versus o Defreds, sus compañeros de gremio. Dicha “barra 
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libre” de acceso no puede ser ignorada, sobre todo si tenemos en cuenta la 
carrera de fondo que ha llevado (y que sigue llevando) a cabo la producción 
literaria femenina por abrirse camino y visibilidad desde los años 80 (Rosal 
Nadales, 2006: 403), tal y como han probado desde entonces las numerosas 
iniciativas y antologías desarrolladas para “contrarrestar las prolongadas 
ausencias” (Keefe Ugalde, 2007: 9) y que, en la actualidad, si tenemos en 
cuenta algunos datos referentes a nóminas de autoras en ciertas editoriales 
poeticas actuales9, todavía queda camino por recorrer. 

 Además de sumar visibilidad numérica, la recuperación del 
protagonismo poético femenino ha venido acompañada de una serie de 
rasgos	que	ponen	de	manifiesto	la	adecuación	del	contenido	y	de	la	forma	
a las directrices socioculturales feministas del siglo XXI, tales como el 
abandono del rol pasivo —“la mujer ya no es el reposo del guerrero, no 
admira al varón como un héroe en un pedestal ni lo espera” (Rosal Nadales, 
2006: 680)— y la superación del amor romántico entendido como una 
“especie de cautiverio” (Keefe Ugalde, 2007: 12): 

Entonces, 
no sé cómo, 
me sentí ave fénix.

Le miré a los ojos,
miré cómo se relamía las manos que tanto me habían
       acariciado
y se iba a revolcarse a otros barros.

Y así le vi irse en dirección contraria a mí, 
con una manzana en la boca, 
andando con una elegancia digna de un cinco jotas,

9La Editorial Frida (hoy bajo el nombre de Muevetulengua) alberga en su nómina de 
poetas jóvenes a 28 hombres y a 9 mujeres, de acuerdo con los datos extraídos de su 
propia página web. 
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mi amor,
tanto pasearte en otras bocas
y ahora me toca a mí disfrutar del festín. 

¿O acaso no sabías que a todo cerdo le llega su San Martín?
(Loreto Sesma, “12”, Amor revólver, p. 38) 

Asimismo, está la reivindicación del cuerpo y de la sexualidad 
femenina, donde es posible celebrar sin atrevimiento y recuperar los 
placeres de las mujeres. (Keefe Ugalde, 2007: 61):
 

Y es que resulta que a mí el crimen
me pilló masturbándote, 
amor,
o masturbándome pensando en ti.
Como si hubiera diferencia.
Como si no fuera lo mismo
amarte, amarme y amarnos. 

(Elvira Sastre, “Eres lo más bonito que he hecho por mí”, 
Baluarte, p. 38) 

No me gustó que le comieses
el coño a mi mejor amiga en la cama donde te lo comía yo,
pero lo que menos me gustó fue darme cuenta de que la quería
más a ella que a ti.

(Irene X, “No me gustó”, Fe ciega, p. 71) 

Por último, puede destacarse la denuncia de la violencia de 
género:



Isabel logroño CarrasCosa

860 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 843-866

En el amor el respeto
es insultarte bajio,
a gritos,
a carcajadas,
a lametones
y a mordiscos.

Sabiendo que las palabras portan el significado
que uno les entregue. 

Y también guardarlo y
también que lo sepan. 

En el amor el respeto
también es que sepan que lo guardas.

En el amor la tranquilidad 
es apoyar la cabeza en el latido
que confirma que estoy viva. 

En el amor la humillación
NO es amor.
En el amor la humillación
no cabe,
no entra, 
hasta aquí podía llegar

(Irene X, “En el amor”, Fe ciega, p. 32) 

Para todos estos aspectos, se recurre, como vemos, a un lenguaje 
coloquial-conversacional y sin tapujos, en un diálogo público-privado 
del yo-tú yuxtapuesto o coordinado. Todo ello, ambientado en un paisaje 
urbano (Rosal Nadales, 2006: 651) en el que sobresalen con frecuencia las 
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calles de Madrid10:  

me acuerdo
del billete de metro de aquel viernes que nos fuimos de cervezas
                [por 
Malasaña,
de que tengo guardados algunos trozos de la pantalla rota de 
tu 
           [móvil, 

(Loreto Sesma, “Kilómetro”, 317 kilómetros y dos 
salidas de emergencia, p. 27) 

Y de repente pasa,
sin esperarte ha pasado.
No te has ido y ya te echo de menos,
te acabo de besar
y mi saliva se multiplica queriendo más,
cruzas la puerta
y ya me relamo los dedos para guardarte,
paseo por Madrid
y te quiero conmigo en cada esquina.

(Elvira Sastre, “Quiero hacer contigo todo lo que la 
poesía aún no ha escrito”, Ya nadie baila, p. 26) 

Y en tus manos de cobre encontré la electricidad con la que un 
día
fundimos todas las farolas de Gran Vía a ganas….

10Elvira Sastre e Irene X residen en la ciudad y Loreto Sesma considera Madrid como su 
“ciudad de emergencia”, según una entrevista realizada por Ana Salas a la poeta para la 
versión digital de Vanity Fair el 15 de octubre de 2017. 
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(Irene X, “margaritas”, El sexo de la risa, p. 209) 

5. CONCLUSIÓN

Podemos concluir indicando que hablar de las poéticas de Elvira 
Sastre, Irene X y Loreto Sesma es referirse a una productiva poética lírica 
emergida de la realidad comunicativa imperante de las redes sociales, que 
si bien puede mantener algún ligero hilo de continuidad para con el pasado 
(rechazo	al	oscurantismo,	uso	de	figuras	 retóricas	clásicas),	 su	contexto	
se “versa” en presente y en futuro. La publicación en papel de la obra de 
las autoras no debe distraer ni condenar la consideración de estas nuevas 
poéticas en red, sino quedar reducida su crítica a la estrategia mercantil 
de las editoriales, ya que si no, se induce al error de querer comparar 
anacrónicamente lo nuevo desde los parámetros de la tradicional.  Lo 
interesante es el nuevo planteamiento de esa literatura digital que “se 
escribe y compone para ser leída en Internet principalmente” (Romero 
López, 2011: 38) en un variado abanico de posibilidades, unas veces más 
cercana a la disposición del poema analógico en un entorno web, otras 
sumergiéndose en la utilización plena de recursos multimedia (imagen en 
movimiento, música, efectos) propios de las plataformas digitales. 

Asimismo, la estimulación creativa de la palabra poética a través 
de las redes sociales ha conseguido interesar a los adolescentes y despertar 
su expresión y debate sin tapujos sobre temas como el cuerpo, el sexo o la 
denuncia de realidades sociales como la violencia de género. El contagio 
de estas poéticas en la proliferación de cuentas Twitter, blogs y canales 
de Youtube ha contribuido a favorecer la conectividad de jóvenes poetas 
y	 aficionados	 a	 la	 poesía	 que	 intercambian	 comentarios,	 referencias	 y	
comparten un nuevo canon de autores y de autoras actuales. No obstante, 
aún llevará tiempo y espera observar si se trata de la inventiva de una 
sentimentalidad y estética lírica oportunista y pasajera que será superada 
por “los poetas jóvenes que no salen en las listas, los que no salen en 
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YouTube, los otros, los ocultos, los pacientes, los rechazados” (Álvarez, 
2017) o si nos encontramos verdaderamente en la génesis del gran cambio 
hacia la escritura literaria 2.0. 
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Resumen: El presente artículo propone una metodología de análisis de la 
narración	ambigua	en	la	ficción	televisiva	contemporánea,	rasgo	estilístico	
al alza entre propuestas comerciales. A través de la adaptación y aplicación 
de la comunicabilidad enunciada por David Bordwell como estrategia nar-
rativa	 en	 su	 estudio	 de	 los	modos	 de	 narración	 cinematográficos	 a	 una	
muestra de series dramáticas de origen anglosajón, se ofrece un primer 
tratamiento del modo narrativo de lo que desde los estudios televisivos se 
ha	identificado	como	televisión	compleja.	Finalmente,	se	apunta	a	la	cor-
respondencia de este modelo con una nueva fase del modelo de narración 
del audiovisual postclásico.

Palabras clave: Televisión. Narratología. Ambigüedad. Punto de vista. 
Policíaco.
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Abstract: The present article proposes a methodology of analysis of the 
ambiguous	narration	in	contemporary	television	fiction,	a	stylistic	feature	
on the rise among commercial titles. Through the adaptation and applica-
tion of the communicativeness formulated by David Bordwell as one of 
the categories of narrative strategies in his examination of the modes of 
narration	in	film	to	a	sample	of	drama	series	produced	in	English-speaking	
regions, we offer a primary approach to the narrative mode of what has 
come	to	be	known	in	the	field	of	Television	Studies	as	complex	TV.	Lastly,	
we note the correspondence between this model and a new phase of the 
audiovisual post-classical narration.

Key Words: Television. Narratology. Ambiguity. Point of view. Police 
crime drama.

1. INTRODUCCIÓN 

En las últimas décadas diversas investigaciones han tratado de 
hacerse cargo de un fenómeno emergente en el audiovisual contemporáneo: 
la irrupción de la complejidad narrativa en el circuito comercial. Concepto 
resbaladizo y, hasta cierto punto, discutible1, la complejidad asociada a la 
narración	fílmica	y	televisiva	está	definida	por	diversos	académicos	como	
una consciente obscuridad u ofuscación de la coherencia en el desarrollo 
de	los	relatos	en	favor	de	un	incremento	en	la	dificultad	de	su lectura y 
comprensión. Si para dar sentido a un texto se requiere de una integración 
inteligible de sus elementos entre sí, una integración que implique una 
relación con modelos familiares de coherencia (ya sean derivados de la 
“realidad” o de formas literarias previas (Rimmon-Kenan, 2002: 123), la 
narración compleja tensa en extremo la homología —la correspondencia 
estructural entre las fábulas de las narraciones y las fábulas reales construida 

1Nos permitimos a modo de licencia recuperar al poeta Richard O. Moore, “[s]implicities 
are	enormously	complex.	Consider	the	sentence	‘I	love	you’”	(2010).	
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conforme a las exigencias de la lógica natural de los acontecimientos para 
la experiencia humana (Bal, 1985: 20)— en la que se apoya la narrativa 
convencional. Esta tensión se basa en el ataque a tres de sus pilares 
esenciales: la cronología, la falsabilidad sistemática de la experiencia de 
los personajes focalizadores y la causalidad. La narración compleja es 
rica en anacronías homodiegéticas incompletas y, sobre todo, en acronías 
inmotivadas diegéticamente. En relación a las primeras es destacable la 
preferencia por la narración delegada en forma de “focalización interna” 
constante	en	narradores	poco	fiables	(por	su	conocimiento	limitado,	pero	
también por su implicación personal y por una problemática escala de 
valores; Rimmon-Kenan, 2002: 101) y la sistemáticamente huida de la 
fiabilidad	de	la	“focalización	cero”	genettiana	(1989:	244-245).	

Ante	la	complejidad	narrativa,	la	desconfianza	de	los	espectadores	
emerge como principal actitud al enfrentarse a los textos. Esta no es una 
operación radicalmente original. Los precedentes son muchos y van desde 
la ambigüedad narrativa de Otra vuelta de tuerca de Henry James a las 
“obras límite” (Genette, 1989: 91) de Robbe-Grillet. Lo reseñable es que, si 
bien antes esta previsión frente a los textos era cuantitativamente marginal 
y	se	restringía	a	obras	calificadas	como	absurdas	o	experimentales,	en	la	
actualidad goza de una popularidad central como estrategia en creciente 
aplicación en el mainstream comercial. Primordialmente etiquetadas en 
los	 estudios	 fílmicos	 bajo	 las	 nomenclaturas	 “puzzle	 films”	 (Buckland,	
2009)	y	“mind-game	films”	(Elsaesser,	2009),	este	tipo	de	producciones	
ha venido discutiendo desde la década de 1990 el Modo de Representación 
Institucional (Burch, 1987), el modelo narrativo dominante en el cine y la 
televisión comercial. Sus rasgos más evidentes —una estructura regida por 
una cadena causal que progresa linealmente hacia una inequívoca clausura 
(Marzal-Felici, 1994)—, herederos de la reelaboración que el melodrama 
burgués efectúa sobre la poética aristotélica (2004), siguen formando parte 
esencial de las maneras de narrar del audiovisual contemporáneo y de 
unos valores que se corresponden con la posición ideológica de la cultura 
hegemónica. Como resume Palao Errando (2004: 93):
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La idea de un Modelo de Representación, de fundamentación 
metonímica, que ejerza el papel de marco ontológico para la 
experiencia de un mundo pleno es inherente a la concepción 
cosmológica de la Modernidad Occidental. Sin ambages: el 
MRI [es] la traducción del Modelo Mecanicista del Universo al 
ámbito de la representación audiovisual; infinitud, contigüidad, 
homogeneidad e imposibilidad lógica del vacío son sus 
fundamentos para guiar a la experiencia del Ser por los caminos 
de la plenitud óntica.

En este artículo ponemos atención en las tensiones que la narración 
compleja ejerce sobre el Modo de Representación Institucional. Al 
contrario que los postulados de éste —parciales hacia la eliminación total 
de ambigüedades para potenciar la absoluta certeza de una cadena de 
causas y efectos fácil de seguir mediante la puesta en juego de emociones 
universales para los espectadores— la narración compleja pone en 
juego una serie de recursos que tensan sobremanera las convenciones 
del clasicismo narrativo. Loops temporales, focalizaciones reducidas 
y/o	 múltiples,	 puntos	 de	 vista	 contradictorios,	 finales	 alternativos	 o	
mecanismos de autoreferencialidad son algunos de los elementos que 
discuten la domesticación de los relatos en la jaula de la univocidad. El 
término	“puzzle	films”	es	especialmente	afortunado	para	designar	a	unas	
películas que disponen su syuzhet a la manera de la caja recién abierta de 
un rompecabezas: elementos (des)ordenados de forma no lineal, mise en 
abîme no jerarquizadas entre sí y causalidad diluida en grandes lagunas de 
conocimiento sobre la diégesis. Como la persona que consigue completar 
un	 rompecabezas,	 los	 espectadores	de	un	filme	 como	Memento (Nolan, 
2000) pueden vanagloriarse de encajar todas las piezas de su trama. Aunque 
la	complejidad	narrativa	no	es,	a	priori,	afín	al	disfrute	cinematográfico	
convencional	—dado	a	la	instrumentalización	de	la	ficción	como	ventana	
a otras experiencias y emociones, o como organizador (y sancionador) 
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de los límites de la experiencia individual— su existencia en el seno de 
notables ejemplos del cine comercial contemporáneo es ilustrativa de 
una transición desde la pasividad espectatorial del clasicismo hacia una 
más consciente implicación por parte de las audiencias, muchas veces a 
través “epistemological problems (how do we know what we know) and 
ontological doubts (about other worlds, other minds)”2 (Elsaesser, 2009: 
15). Como indica Warren Buckland (2014: 5):

these puzzle films challenge deep-seated cultural conventions 
that regulate and try to stabilize consciousness and representa-
tion, plus the attendant concepts that support these conventions 
(agency, discrete identity, memory, temporal linearity, singular-
ity, etc.)3.

Aunque la historiografía de la narración compleja se ha articulado 
en torno al cine4, las series dramáticas contemporáneas presentan un creci-
ente número de textos susceptibles de ser estudiados bajo el paradigma de 
la narración compleja. Superando el determinismo tecnológico que subes-
timó las capacidades del medio televisivo para la transmisión de historias5, 

2Traducción del autor (en adelante T. d. a.): “problemas epistemológicos (cómo sabemos 
lo que sabemos) y dudas ontológicas (sobre otros mundos, otras mentes)”.
3T. d. a.: “estas puzzle films desafían las arraigadas convenciones culturales que regulan y 
tratan	de	estabilizar	consciencia	y	representación,	además	de	desafiar	conceptos	concom-
itantes que apoyan dichas convenciones (agencia, identidad discreta, memoria, linealidad 
temporal, singularidad, etc.)”.
4Damos	cuenta	de	lo	prolífico	de	estas	investigaciones	por	la	variedad	de	nomenclaturas	
generadas	alrededor	del	mismo	fenómeno:	“multiple	draft	films”	(Branigan,	2002),	“da-
tabase narratives” (Kinder, 2002), “mindfuck movies” (Eig, 2003), “complex narratives” 
(Klinger, 2006 y Simons, 2008), “modular narratives” (Cameron, 2008), “forking-path 
narratives” (Bordwell, 2002), “mind-tricking narratives” (Klecker, 2013), “puzzle pic-
tures” (Sterritt, 2016).
5La televisión era para McLuhan un medio frío, “un plano mosaico bidimensional” (1995: 
273), por su parca resolución de imagen en comparación con el cine o la fotografía. 
Actualmente argumentos como el de McLuhan han sufrido un importante revés en el 
plano tecnológico, ya que las proyecciones domésticas mediante sistemas Home Cinema, 
capaces incluso de proyectar en estereoscopía 3D compiten en resolución con las micro-



Antonio LoriguiLLo-López

872 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 867-901

la	historiografía	de	la	ficción	televisiva	localiza	los	hitos	que	ayudan	a	con-
textualizar la aparición de la televisión compleja. En paralelo al desarrollo 
de	 las	“puzzle	films” en el seno del cine independiente estadounidense, 
los ochenta traen cambios estructurales importantes en los que es necesa-
rio detenernos para contextualizar la aparición de la narración compleja 
en televisión. El proceso de cambio, conocido por algunos investigadores 
como “TVII”6 (Creeber, 2013: 51), está representado por el cambio de 
tendencia de un modelo de broadcasting hacia el “narrowcasting”: la pro-
ducción de contenido no para su retransmisión generalista, sino para la 
multitud de nuevos canales especializados que surge tras la extensión de la 
televisión por cable y las retransmisiones vía satélite. 

La	fragmentación	de	la	oferta	de	la	ficción	televisiva	en	esta	época,	
alejada del maniqueísmo entre los canales públicos y comerciales, es junto 
a otros factores7 el caldo de cultivo para el surgimiento de unos canales 
con producción propia que, sustentados por un número determinado de 
suscriptores, operan con un cierto margen en el delicado balance entre la 
viabilidad comercial y el retorno de la inversión. De entre los productos 
que emergen de este contexto destaca, junto al descubrimiento del reality 
show, las series dramáticas con narración compleja. El caso de HBO es 
paradigmático de su explotación por ser la network de cable referente en 
cuanto a romper tabús y a consolidar la complejidad narrativa y la incor-
rección	política	en	la	ficción	televisiva	comercial	(Leverette,	2008).	Como	
indica Concepción Cascajosa Virino, se trata de “contenidos tabú en tele-
visión que iban también a permitir atraer a un público joven y a crear una 
imagen de marca” (2005: 101-102) —tanto para los canales implicados 

salas de exhibición comercial.
6Al considerarlo una fase de disponibilidad de programas televisivos frente a la escasez 
del periodo formativo de la televisión, etiquetado como “TVI”.
7Otras innovaciones tecnológicas, aquellas que tienen que ver con la mejora de equipos e 
integración de lo digital en las rutinas de producción televisivas, son capitales para títulos 
con	una	puesta	en	escena	no	convencional.	Por	ejemplo,	Creeber	se	refiere	al	auge	del	
estilo naturalista gracias a los rodajes fuera de plató con cámaras y equipos más ligeros y 
a la introducción de efectos visuales en postproducción (2013: 52).
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como para los showrunners, considerados como verdaderos autores en el 
s. XXI (Hernández Pérez, 2013)— consolidada a su vez en las últimas 
décadas	por	series	apreciadas	por	crítica	y	público	por	su	estilo	y	reflexión	
sobre las equívocas acepciones de la American way of life (Rubio Alcover, 
2011 y Hernández Pérez y Revert Gomis, 2016) como Breaking Bad (Gil-
ligan, AMC: 2008-2013) o Mad Men (Weiner, AMC: 2007-2015). 

Pese a su evidente notoriedad, esta narración compleja, aparente-
mente indiscutible por ser celebrada al unísono por crítica y academia, 
no	cuenta	con	una	definición	precisa	anclada	en	fundamentos	de	la	narra-
tología audiovisual, algo paradójico si se tiene en cuenta que para las pub-
licaciones divulgativas e investigadoras este rasgo ocupa un lugar central 
en las ventajas competitivas que estos textos presenten en el entorno de la 
sobreoferta del entretenimiento contemporáneo. El propósito de nuestra 
aportación es el de ofrecer un modelo de análisis de base narratológica 
de la televisión compleja. Para ello, aplicamos las categorías de estrate-
gias narrativas desarrolladas por David Bordwell (con especial atención 
a la comunicabilidad) en su poética de los modos de narración del cine 
(1996) —actualizados al contexto del audiovisual postclásico televisivo 
mediante con las contribuciones teóricas de Eleftheria Thanouli (2009), 
Jason Mittell (2006) y Christine Piepiorka (2013)— a un corpus limitado 
de esta tendencia en el contexto de las series televisivas dramáticas es-
tadounidenses y británicas, las más representativas por su impacto global. 

2. ESTADO DE LA CUESTIÓN. REVISIÓN CRÍTICA DE 
LAS APORTACIONES TEÓRICAS SOBRE COMPLEX TV

En esta investigación tenemos como objetivo expandir el terreno 
que diversos autores han abierto en el multidisciplinar campo de los estu-
dios sobre televisión, siempre siendo conscientes del delicado equilibrio 
metodológico que ofrece la conciliación de los aspectos semióticos y los 
de la economía política. Como apunta Jim Collins (1992: 255):
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[t]he problem for television studies, as it tries to come to terms 
with postmodernism, is how to reconcile the semiotic and eco-
nomic dimensions of television. Stressing the semiotic to the ex-
clusion of the economic produces only a formalist game of “let’s 
count the intertexts,” but privileging the economic to the point 
that semiotic complexity is reduced to a limited set of moves al-
lowed by a master system is just as simplistic8. 

La evidente transformación en la manera en la que se cuentan las 
historias durante los últimos años explica la eminencia de la consabida 
complejidad narrativa como elemento inherente a la conocida como tercera 
edad dorada de la televisión. Como apunta Jonathan Bignell (2007: 170):

Popular television series rely on recurrent narrative patterns 
where, as Umberto Eco argued, formulas produce pleasure for 
the viewer by rewarding predictive activity. So the pleasures 
of a specific narrative, such as setting up an enigma that will 
subsequently be resolved, produce a second kind of pleasure at 
the level of the series as a whole through repetition of narra-
tive patterns and the programme’s conformity to viewer expec-
tations. Those US series considered quality television work with 
an economy comprising generic verisimilitude’s adaptation of 
programmes to audience expectation, and also play with veri-
similitude and genre by means of visual pleasure and spectacle. 
A reflexive awareness that these programmes are television is 
crucial to their play with contrasts between excessive or uncon-

8T. d. a.: “el problema de los television studies es, mientras trata de acercar posturas con 
el postmodernismo, cómo reconciliar las dimensiones semióticas y económicas de lo tele-
visivo. Favorecer lo semiótico frente a lo económico lleva únicamente al juego formalista 
de	‘vamos	a	contar	intertextos’,	pero	privilegiar	lo	económico	hasta	el	punto	de	que	la	
complejidad semiótica es reducida a un repertorio de movimientos limitados permitidos 
por un sistema maestro es igual de simplista”.
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ventional mise-en-scène and generic narrative, characterisation 
and dialogue9. 

De entre las investigaciones dedicadas a la historia del medio en 
el nuevo milenio destacan las publicaciones de Jason Mittell, pionero en 
el uso del término “narrative complexity” en aproximaciones históricas a 
la	ficción	 televisiva:	“[a]	model	of	 television	storytelling	distinct	 for	 its	
use of narrative complexity as an alternative to the conventional episod-
ic	and	serial	forms	that	have	typified	most	American	television	since	its	
inception” (2006: 29). Las aportaciones de Mittell tratan algunas de las 
diversas acepciones de dicha complejidad. Su tratamiento de la relación 
entre la ambigüedad narrativa y las comunidades virtuales de fans (2009), 
de las innovaciones en maneras de consumir televisión (2011), así como 
de	la	emergencia	del	antihéroe	en	los	argumentos	(2014)	y	los	influjos	de	
los videojuegos en la narrativa televisiva (2017), constituyen la base so-
bre la que se articulan posteriores investigaciones de cariz multidisciplinar 
sobre	narrativas	transmedia,	sobre	la	metaficción	en	la	cultura	popular	o	
sobre	la	identificación	espectatorial	con	personajes	turbados.	Su	contribu-
ción	influyente	y	continuada	a	la	teorización	de	la	complejidad	televisiva	
cristaliza en su texto Complex TV: The Poetics of Contemporary Television 
Storytelling (2015). En su ambiciosa empresa de aprehender una poéti-
ca de las series narrativamente complejas, Mittell dedica epígrafes a la 

9T. d. a.: “Las series televisivas populares se apoyan en patrones narrativos recurrentes 
donde, como Umberto Eco defendía, las fórmulas premian al espectador con el placer de 
la	actividad	predictiva.	De	esta	manera,	los	placeres	de	una	narrativa	específica,	como	el	
establecimiento de un enigma que será sucesivamente resuelto, produce un segundo tipo 
de placer a nivel de la serie como un todo a través de la repetición de patrones narrativos 
y de la conformidad del programa a las expectativas de los espectadores. Esas series 
norteamericanas consideradas televisión de calidad trabajan con una economía que com-
prende la verosimilitud genérica de la adaptación de los programas a las expectativas de 
la audiencia, y también juegan con la verosimilitud y el género como medio del placer 
visual	y	del	espectáculo.	La	consciencia	reflexiva	de	que	estos	programas	son	televisión	
es crucial para sus juegos con los contrastes entre la puesta en escena excesiva o poco 
convencional y la narrativa genérica, la caracterización y el diálogo”. 
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práctica totalidad de lo que denomina “complex TV”: la similitud entre 
showrunner y el auteur, a lo melodramático de la serialidad, a la construc-
ción de personajes ambiguos, a la proliferación de fancition y a los relatos 
cross-media. Pese a su relevancia capital para los estudios televisivos, las 
observaciones que Mittell ha realizado sobre series de contrastada com-
plejidad como Perdidos (Lieber, Abrams y Lindelof, ABC: 2004-2010) o 
Breaking Bad adolecen de un análisis detallado de las estrategias narra-
tivas que, como el propio Mittell expone, son su atributo más distintivo 
con respecto al resto de oferta del entretenimiento televisivo. El estudio 
de Mittell trata tanto la diégesis como los condicionantes productivos, 
pero éstos, como la difusión transmediática o los paratextos fans, no son 
apuntalados por un comentario crítico sobre la narración, recurso propio 
de	la	“complex	TV”	en	su	definición.	

La investigadora Christine Piepiorka (2013) deja atrás descripciones 
argumentales y actividad fan para enfocar el interés en la monitorización 
de	 un	 cambio	 en	 la	 estructura	 dramática	 de	 la	 ficción	 televisiva.	 Para	
ello, amplía el concepto de complejidad de Mittell para realizar una 
tipología	estructural	de	 la	ficción	 televisiva	desde	 la	narratología	 (Tabla	
1). Piepiorka distingue así entre series —asimilables a las antologías 
de episodios autoconclusivos que no requieren respetar un orden de 
visionado cronológico—, seriales —los más habituales por el desarrollo 
abierto de líneas argumentales de protagonismo coral mediante arcos 
dramáticos sucesivos— y seriales complejos. Estos seriales complejos 
son representativos de las intenciones de productores y creadores de hacer 
complejas las series televisivas mediante la conocida como multitrama 
(“multithreading”): la congregación de una gran cantidad de líneas 
argumentales en un mismo episodio. Como ilustra Piepiorka con el para-
digmático caso de Perdidos (2013: 188-190):

In episodes one to six of season one, Lost develops thirty-three 
story arcs, while episode four alone consists in nine of them. 
Only two of those are introduced and closed in that episode […] 
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serials like How I Met Your Mother (USA 2005-, CBS) also ex-
hibit interwoven elements-even though they emerge more from 
details than from whole story arcs (like, for example, the yellow 
umbrella of the kids’ mother, which is mentioned again and again 
like a golden thread of the story). And if that was not enough: 
Narrative complexity is constituted by the fact that some nar-
rative connections are first shown in the first episode and not 
finished until the last episode of the same season. Story arcs do 
not only skip one season, they even skip seasons10. 

Tabla	1.	Tipología	de	la	ficción	televisiva según Piepiorka (2013). 
Fuente: elaboración propia.

Bajo nuestro punto de vista, la construcción multitrama es a las 
series de televisión contemporáneas lo que el modelo de narración post-
clásico es al cine comercial de hoy: el nuevo estándar narrativo de las 
producciones comercial actuales. Aunque la información por episodio au-
mente notablemente y se obligue al espectador a prestar máxima atención 

10T. d. a.: “En los seis primeros episodios de su primera temporada, Perdidos desarrolla 
treinta y tres arcos, mientras que el episodio cuarto comprende nueve de ellos. Solo dos 
de dichos arcos son introducidos y cerrados en ese episodio […] seriales como Cómo con-
ocí a vuestra madre (USA 2005-, CBS) también exhiben elementos entretejidos —aun-
que emerjan más desde detalles que desde arcos enteros (como por ejemplo, el paraguas 
amarillo de la madre de los niños, que esmencionado una y otra vez como un hilo conduc-
tor	de	la	historia).	Y	por	si	no	fuera	suficiente:	la	complejidad	narrativa	está	constituida	
por el hecho de que algunas conexiones narrativas son mostradas en el primer episodio y 
no	son	finalizadas	hasta	el	último	episodio	de	la	misma	temporada.	Los	arcos	no	solo	se	
saltan una temporada, sino varias”.
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en lo ocurrido en episodios previos para desentrañar el nudo de líneas ar-
gumentales, nos interesa acercarnos a otro punto de interés narratológico: 
los juegos con las lagunas informativas. Como expone el crítico cultural 
Steven Johnson (2005: 63-64): 

Narratives that require that their viewers fill in crucial elements 
take that complexity to a more demanding level. To follow the 
narrative, you aren’t just asked to remember. You’re asked to an-
alyze. This is the difference between intelligent shows, and shows 
that force you to be intelligent11. 

En estos “programas que te fuerzan a ser inteligente” existe un gra-
do superior de complejidad sobre el de los seriales complejos descritos por 
Piepiorka, uno que trasciende el esquema multitrama y le añade ambigüe-
dad a la manera de las series dramáticas que conforman nuestra muestra 
de análisis: Hannibal (Fuller, NBC: 2013-2015), The Affair (Treem y Levi, 
Showtime: 2014-) y Twin Peaks (Lynch y Frost, ABC y Showtime: 1990-
1991 y 2017). 

3. METODOLOGÍA

Partimos de las proyecciones sobre las maneras de narrar trazadas 
en otros trabajos sobre la poética histórica del cine de dos de los modos 
de narración planteados por David Bordwell (1996): el clásico y el de arte 
y ensayo. Bordwell emplea tres categorías a la hora de caracterizar las 
estrategias	 de	 transmisión	 de	 información	 de	 la	 narración	 con	 el	 fin	 de	
acometer	con	propiedad	el	estudio	de	“la	forma	en	que	el	estilo	del	filme	y	
la construcción del argumento manipulan el tiempo, el espacio y la lógica 

11T. d. a.: “Las narrativas que requieren que sus espectadores rellenen elementos cruciales 
llevan esa complejidad a un nivel de exigencia superior. Para seguir una narrativa no solo 
se espera que recuerdes. Se espera que analices. Esta es la diferencia entre programas 
inteligentes y programas que te fuerzan a ser inteligente”.
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narrativa	para	permitir	al	espectador	construir	un	desarrollo	específico	de	
la historia” (1996: 61). 

La más importante de las tres es la comunicabilidad (communi-
cativeness). Bordwell	 se	 refiere	 a	 la	 comunicabilidad	 como	el	 grado	de	
efectiva comunicación de los saberes al espectador que la narración se per-
mite en función de una estimación de su máximo posible. Por la potencial 
polisemia del término, conviene explicitar las consideraciones que Emilio 
Garroni aporta sobre el concepto de comunicabilidad aplicado desde la 
semiótica (1973: 27-32). Para Garroni la comunicabilidad de un fenómeno 
artístico es una condición formal necesaria por esquiva y obscura que sea 
su estrategia comunicativa (caso de las vanguardias artísticas): “[o] hay 
fenómeno de comunicación o no lo hay: si lo hay, aunque sea en forma 
extremadamente reducida, desde luego es comunicable”. De aquí deriva 
la	 afirmación	de	que	“la	 comunicabilidad	 (en	distintos	grados)	no	es	ni	
debe ser un criterio rudimentario de valoración de los productos artísticos 
en	cuestión”,	sino	que,	más	bien,	“en	el	aspecto	analítico	e	historiográfico,	
simplemente se trata de un dato objetivo y de un condicionamiento históri-
co, que el estudioso deberá tener en cuenta para mejor comprender”. De 
esta manera, Garroni distingue dos niveles de comunicabilidad. Por un 
lado, la ya citada “comunicabilidad formal” (inherente a cualquier acto 
comunicativo). Por otro lado, la “comunicabilidad material”, que alude a 
que para la comprensión óptima del mensaje de un acto comunicativo se 
requiere	de	una	especificidad	de	saberes	concretos,	muchas	veces	única-
mente compartidos por un grupo reducido y aislado de la gran masa de los 
comunicantes. En nuestro caso, el estudio de la comunicabilidad propuesta 
por Bordwell se centra en la “comunicabilidad material” de las sucesivas 
poéticas de los distintos modos de narración. En concreto, Bordwell pro-
pone una gradación no valorativa de la comunicabilidad en la narración 
fílmica	para	identificar	con	propiedad	los	parámetros	textuales	de	maneras	
de hacer cine que se alzan como desviaciones del modelo clásico. Es decir, 
empleando referentes que ambos manejan en sus textos, Bordwell trata de 
definir	a	través	del	cine	de	Godard	o	de	Antonioni	lo	que	Garroni	identifica	
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en ellos como “una poética de la comunicación perturbada”. 
El máximo de comunicabilidad queda establecido, según Bord-

well, en buena medida por las gradaciones de las otras dos categorías. La 
primera es la cognoscibilidad, que depende a su vez de dos factores. El 
primero de ellos es el grado de restricción. ¿Se limita el conocimiento de 
la narración a los saberes de un personaje concreto, como el caso de Jeff 
en La ventana indiscreta (Rear Window, Hitchcock, 1954)? La restricción 
presenta entonces un grado alto. ¿O, por el contrario, la narración ofrece 
más información de la que un solo personaje de la diégesis puede abarcar? 
Si	así	es	estamos	ante	un	bajo	grado	de	restricción,	común	entre	filmes	con	
protagonismo coral. El segundo de los factores es el grado de profundidad 
de ese conocimiento, que guarda relación directa con la subjetividad de 
saberes: a mayor profundidad, mayor subjetividad. De esta manera, esta-
dios bajos de profundidad nos remiten a lo que ve y/u oye un personaje 
(siguiendo con La ventana indiscreta, la ocularización en Jeff mirando a 
través de sus prismáticos), mientras que una alta profundidad permite a 
los espectadores ver procesos mentales subjetivos como ensoñaciones y 
delirios.

La otra categoría es la autoconsciencia, la mostración de un recon-
ocimiento por parte de la narración de estar interpelando a un público. 
Marcas enunciativas, como las panorámicas voyeristas por los ventanales 
del patio de vecinos de La ventana indiscreta, de clara función expositi-
va, son señales evidentes de autoconsciencia. La gradación de la autocon-
sciencia de este tipo de marcas —entre las que también se incluyen las 
repeticiones, las rupturas de la cuarta pared o las voces over— depende 
en buena medida de cómo la revelación de la existencia de la narración al 
público condiciona el argumento dentro de las convenciones genéricas y 
de los modos de producción. Por ejemplo, la gran autoconsciencia de las 
interpelaciones a la cámara es relativa en los musicales por ser una con-
vención genérica, mientras que, pese a su autoconsciencia, los primeros 
planos de las estrellas son una convención del cine de los estudios del 
Hollywood clásico. 
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A modo de recapitulación, la narración restrictiva de La ventana 
indiscreta es, sin embargo, notablemente comunicativa, ya que durante el 
grueso del metraje nos permite acceder a los saberes de Jeff (alta profun-
didad), salvo en aquellos momentos en los que, rompiendo con las normas 
que la película introduce con respecto a las anteriores categorías, explic-
ita las lagunas de conocimiento de Jeff, a su vez ligadas a la adscripción 
del	filme	al	género	detectivesco:	“la	narración	puede	contar	más,	pero	no	
lo hace” (1996: 59), un signo de autoconsciencia moderada. Como se ha 
demostrado, la comunicabilidad es una categoría especialmente útil tanto 
para explicitar las lagunas de la narración, consecuencia de una desviación 
de	la	norma	interna	de	comunicabilidad	de	un	filme,	como	para	sopesar	
las motivaciones transtextuales, como el género (suspense en el policíaco, 
sorpresa en el terror), respecto a las demandas estructurales intrínsecas. 
Aunque, como el propio Bordwell advierte, “[e]n general, las películas 
narrativas modulan constantemente la amplitud y profundidad del cono-
cimiento de la narración” (1996: 58), poner la atención en el desarrollo de 
estas	modulaciones,	en	especial	en	las	fases	más	complejas	de	un	filme,	
ayuda a arrojar luz sobre la ambigüedad de la etiqueta de complejidad 
narrativa. 

Con	estas	categorías,	Bordwell	fija	los	parámetros	de	dos	modos	
que entiende opuestos: la narración clásica y la narración de arte y ensayo. 
El modo clásico queda determinado por una baja restrictividad y una alta 
profundidad (la narración hace incursión en la subjetividad de un amplio 
número de personajes), una moderada autoconsciencia (pese a no hacer 
interpelaciones directas a los espectadores sí son notables las marcas enun-
ciativas como música extradiegética o títulos de crédito) y una comunica-
bilidad moderada (la narración sólo guarda para sí los hechos por venir 
en el tiempo diegético). En analogía al modo de narración clásico cine-
matográfico,	la	narración	televisiva	convencional	presenta	unos	patrones	
similares en lo referente a las tres categorías enunciadas por Bordwell. 
El reparto coral de sitcoms y telenovelas motiva una baja restrictividad, 
que en el caso de estas últimas redunda, por su característica afectación 
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melodramática, en una potencialmente alta profundidad en la psiquis de 
los personajes. Pese a que los eventos diegéticos no incurran en ello, la 
ficción	televisiva	obtiene	un	grado	moderado	de	autoconsciencia	por	las	
interrupciones inherentes a su integración en la parrilla televisiva que, en 
el caso de las televisiones comerciales, están además atravesadas por blo-
ques publicitarios. Finalmente, a efectos de comunicabilidad los valores 
son similares, y prueba de ello es la popularidad del género policiaco (que 
añade a su normativa ocultación selectiva de la información la variable 
de la duración propia del melodrama serial) a lo largo de la historia de la 
televisión.

Por su parte, el modo de narración de arte y ensayo presenta una 
baja comunicabilidad resultado de una alta restrictividad y profundidad en 
la psiquis de los protagonistas y una autoconsciencia irónica, consciente 
no sólo de condición de relato sino de su propia ambigüedad (y de la crítica 
subyacente que ello supone sobre los postulados del clasicismo narrativo). 

Recogiendo la metodología bordwelliana, Eleftheria Thanouli 
(2009) propone la existencia de un nuevo modo de narración que abarca un 
abanico	de	opciones	estilísticas	muy	específicas12 y que son empleadas en 
el	cine	desde	la	década	de	1970.	Thanouli	articula	lo	que	identifica	como	
un nuevo modelo de hacer cine a través de una poética histórica del cine 
postclásico. Su estudio arroja una serie de normas concretas de este nuevo 
paradigma de la narración fílmica frente al modelo clásico:

· La narración postclásica presenta un alto grado de autocon-
sciencia en la exhibición de un grado explícitamente alto de 
cognoscibilidad (baja restrictividad, alta profundidad) sobre los 
eventos de la historia. 

· A diferencia de la narración clásica, cuya omnisciencia per-
manece restringida salvo por las marcas narrativas durante las 
secuencias de apertura y cierre, el paradigma postclásico revela 

12Algunas de ellas desarrolladas en profundidad en Palao-Errando, Loriguillo-López y 
Sorolla-Romero (2018).
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constantemente su condición de relato mediante la transmis-
ión de información a través de canales que transcienden tanto 
la subjetividad de los personajes como los diálogos entre el-
los (fuente predilecta de la información en el modelo clásico). 
Paradigmática de esta autoconsciencia es la narración hiperde-
tallística en Amélie (Jeunet, 2001) o las secuencias de montaje 
de El club de la lucha (Fight Club, Fincher, 1999). 

· Pese al alto grado de autoconsciente omnisciencia, la comuni-
cabilidad en el cine postclásico se mantiene en un nivel alto con 
el	fin	de	ofrecer	una	progresión	narrativa	de	principio	a	final	
que no deje lagunas ni cabos sueltos en su argumento.

Tabla 2. Resumen de las gradaciones de las categorías de estrategias narrativas 
para los modos de narración clásico, de arte y ensayo (Bordwell, 1996) y 

postclásico (Thanouli, 2009). Fuente: elaboración propia.

4. CASOS DE ESTUDIO

4.1. La cognoscibilidad en el detective contemporáneo: 
Hannibal

Como	en	las	“puzzle	films”,	la	emergencia	de	los	narradores	poco	
fiables	merece	atención	por	su	ubicuidad	en	buena	parte	de	los	títulos	ad-
scritos a la televisión compleja. Es de nuevo a través de una focalización 
interna profunda en estos protagonistas, aquejados de los más variados 
trastornos mentales, sobre los que la narración (altamente restrictiva) se 
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apoya a la hora de divulgar información diegética. En este caso, nos aprox-
imamos	 a	 la	 narración	 compleja	 en	 la	ficción	policiaca,	 imbuida	plena-
mente en una recurrente “estética de la vigilancia” desde el 11S (Cascajosa 
Virino, 2018: 147), y que presenta ejemplos notables por la reincidencia en 
el tropo del investigador trastornado que, en última instancia, pone sobre 
la	mesa	el	conflicto	entre	la	normalización	e	integración	de	los	enfermos	
mentales en la sociedad y la recurrente locución de Juvenal “Quis custodi-
et ipsos custodes?”13. 

Hannibal es un caso paradigmático del drama policiaco en la era 
de	la	complejidad	no	sólo	por	tener	un	narrador	poco	fiable	en	Will	Gra-
ham (Hugh Dancy), sino por ser un ejemplo de cómo construir un in-
tricado juego sobre la cognoscibilidad de la narración desde una de las 
franquicias	más	 influyentes	del	 audiovisual	popular.	Este	Graham	sigue	
siendo el criminólogo estrella del FBI pero aquí es representado como un 
frágil y ensimismado individuo cuya percepción está atravesada por una 
imaginación desbordante que le lleva a empatizar de tal manera con los 
asesinos a los que trata de entender que recrea en su cabeza los cruentos 
crímenes que investiga. Sus escabrosas revisitaciones de las escenas de 
los crímenes no sólo transmiten a los espectadores la creciente fragilidad 
psicológica de Graham tras cada investigación (quedando sus valores 

13El tropo del investigador perturbado tiene recorrido en otras dos de las más estimulantes 
series policiacas de los últimos años. En River (Morgan, BBC One: 2015), el inspector 
John River (Stellan Skarsgård) interactúa con personas fallecidas que han marcado su 
pasado. La última incorporación a sus imaginarios contertulios es la sargento Stevie John-
son (Nicola Walker), su compañera de patrulla, cuyo asesinato se propone resolver. En 
Marcella (Rosenfeldt, ITV: 2016), la sargento Marcella Backland (Anna Friel), no recuer-
da si ha tenido algo que ver en la muerte de la amante de su marido. Su maña investigado-
ra a la hora de realizar averiguaciones clave para la resolución de una serie de asesinatos 
justifica	el	encubrimiento	que	compañeros	ofrecen	a	Marcella	por	su	condición:	sufre	de	
apagones de conciencia tras los que no recuerda qué ha hecho. La narración, manteniendo 
una estricta restricción en su parte consciente como focalizadora del relato, mantiene esta 
laguna central sin resolver a la conclusión de la temporada, ya que en ningún momento 
desvela explícitamente la naturaleza de su implicación en ninguna muerte. Son sólo las 
pistas que la propia Marcella trata de ocultar tras despertar de sus desvanecimientos las 
que apuntan a su presumible tendencia asesina.
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como policía en entredicho, en línea con lo que señalaba Rimmon-Kenan), 
sino que constituyen unas secuencias de alta densidad en cuanto a los 
niveles de la narración. En estos ejercicios de abstracción, la focalización 
interna en Graham se focaliza, a su vez, en la percepción y motivación de 
los homicidas. Estas analepsis imposibles en términos de coherencia están 
precedidas por rebobinados y times lapses invertidos (marcas enunciativas 
de alta autoconsciencia) y son indefectiblemente cerradas por las palabras 
de un Graham catatónico tras el trance identitario: “This is my design”14.

Tras sentir placer al abatir al verdugo de Minnesota, Graham inicia 
voluntariamente terapia con el Dr. Hannibal Lecter (Mads Mikkelsen), del 
que de forma inexplicable sospecha y, a la vez, por el que se siente atraído. 
La subsiguiente exposición frecuente a la manipulación psicológica y 
juegos mentales de Lecter empeoran su condición hasta el punto de ser 
internado	en	un	pabellón	psiquiátrico.	Como	expresa	significativamente	el	
propio Graham para mayor autoconsciencia, “I have lost the plot. I am the 
unreliable narrator of my own story”15 en #02x02: Sakizuke, Hunter, NBC: 
2014. Además de condicionar la disposición de la información a través de 
la syuzhet	mediante	los	flashbacks	de	recreaciones	explícitas,	 la	función	
focalizadora del hamletiano Graham (García Martínez, 2018: 100) sirve 
para representar la escalada de perturbación continua en los siguientes ep-
isodios, en los que es testigo de eventos imposibles. En #02x03: Hassun, 
Medak, NBC: 2014, Graham se ejecuta a sí mismo en la silla eléctrica en 
una pesadilla justo antes del juicio que tiene que dictaminar su presunta 
implicación en los asesinatos. En la posterior vista, Lecter sube a declarar 
ante el juez y, a los ojos de Graham toma la forma de un wendigo, un es-
píritu caníbal en la mitología algonquina. Ambos casos son representativos 
de la turbación de la narración, que en adelante parecerá contagiada por 
la condición de Graham en su tortuoso día a día, plagado de ensoñaciones 
potencialmente	premonitorias	y	visiones	terroríficas	difíciles	tan	difíciles	
de disociar de la estilizada diégesis (Piñeiro Otero, 2016; Medina Contre-

14“Ese es mi propósito” en la versión española.
15T.	d.	a.:	“He	perdido	el	argumento.	Soy	el	narrador	poco	fiable	de	mi	propia	historia”.	
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ras, 2018: 202) como de poder aprehender la historia desde los esquemas 
de la coherencia y de la lógica causal.

4.2. La autoconsciencia delatora de faltas: The Affair

Como observamos en el caso anterior, el cambio la narración tiene 
también que ver con la transición del paradigma del héroe de acción sin 
mácula al protagonista típicamente complejo contemporáneo, “[s]carred 
and wounded, heroic nonetheless” (Shimpach, 2010: 189). La revalori-
zación del antihéroe tras los Los Soprano (The Sopranos, Chase, HBO: 
1999-2007)	parece	influir	en	su	consolidación	como	arquetipo	de	protago-
nista focalizador con problemas éticos y morales que genera simpatías en-
tre	los	espectadores	pese	a	ser	un	mafioso,	un	narcotraficante	o	un	adultero	
reincidente (Canet y García-Martínez, 2018). 

Este último es el caso de Noah Solloway (Dominic West), uno de 
los focalizadores de The Affair.	La	fiabilidad	de	cada	uno	de	 los	perso-
najes-narradores de la serie se pone a prueba a través de un mecanismo 
narrativo reminiscente a Rashomon (Kurosawa, 1950): el contraste de sub-
jetividad, recurso plenamente autoconsciente de la narración, que yuxta-
pone mediante repetición un tiempo diegético desde el punto de vista de 
dos personajes distintos por episodio. De esta manera, el piloto —#01x01: 
1, Mylod, Showtime: 2014— está escindido en dos partes. En la primera, 
titulada “Noah” se nos ofrece la versión de Solloway, un escritor neoyork-
ino acomodado, casado y padre de tres hijos, de su aventura con Allison 
Bailey (Ruth Wilson), una camarera del pueblo en el que veranea. La se-
gunda parte, titulada “Allison”, está focalizada en Bailey, una joven madre 
que sufre las secuelas psicológicas de la reciente muerte de su hijo. Me-
diante el contraste de las versiones no sólo se complementan las motiva-
ciones de los personajes no accesibles desde la otra parte (alta restrictiv-
idad), sino que los espectadores comienzan a conocer que los impulsos 
y	deseos	de	los	focalizadores	modifican	su	relato	hasta	que	las	versiones	
son, en muchos casos opuestas. Por ejemplo, en el primer encuentro de 
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Solloway y Bailey, el cabello y la longitud de la falda de ella varían según 
el focalizador: en la versión de él, lo lleva suelto y viste una falta corta; 
mientras que en la de ella, lo lleva recogido y viste una más larga. Se trata 
de marcas enunciativas que advierten de la naturaleza promiscua de Noah, 
de	nuevo	un	reprobable	y	poco	fiable	focalizador.	Sin	embargo,	el	resto	de	
focalizadores —desde la propia Bailey (en tratamiento psicológico tras la 
muerte de su hijo pequeño), hasta sus respectivos cónyuges y amantes en 
las temporadas siguientes—se muestran como mentirosos e interesados en 
el mejor de los casos. La eminencia de Noah como protagonista dominante 
parece evidenciarse cuando, en un giro hacia el thriller psicológico en 
la tercera temporada, sufre de visiones persecutorias fruto de estrés 
tras varios eventos traumáticos estar en prisión por un asesinato que no 
ha cometido, asimilar sus dos divorcios y la muerte de su padre. Las 
continuas idas y venidas temporales para abarcar dichos momentos en la 
diégesis —analepsis homodiegéticas incompletas (únicamente resueltas 
en la conclusión de la temporada) de incluso décadas atrás del presente 
diegéticos— evidencian la complejidad narrativa en la que incurre la serie.

De esta manera, el rasgo queda explicitado mediante dos marcas 
enunciativas evidentes: los juegos con la cronología (en especial con la 
poco habitual categoría de la frecuencia: vemos en muchos episodios 
repetidos los mismos eventos diegéticos desde dos puntos de vista) y los 
intertítulos que dividen indefectiblemente cada episodio por la mitad y que 
anuncian quién va a ser el focalizador del fragmento. Así, la complejidad 
narrativa opera en pos del discurso subyacente: la realidad es discutible 
y está a prueba de coherencia. Especialmente, en el choque de versiones 
que los actos de violencia machista suscitan entre las partes implicadas. 
Esta ambigüedad narrativa en pos de la progresiva sensibilización social 
a través de la complejidad en la narración es recogida también por series 
de reciente producción como Liar (Williams y Williams, ITV: 2017) o 
Alias Grace (Harron, CBC: 2017) con un nivel de ambigüedad discursiva 
menor.
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4.3. La comunicabilidad opaca: Twin Peaks

Los límites de la comunicabilidad audiovisual de la narración en 
la	ficción	 televisiva	 comercial	 quedan	definidos	 por	Twin Peaks. Como 
sentencia	Elsaesser	en	referencia	a	su	carrera	cinematográfica,	parece	que	
la obra de Lynch, independientemente de su formato, “siempre encuentra 
una nueva forma de conmocionar, enfrentar unos a otros y distribuir de 
forma asimétrica causas y consecuencia, actor e intenciones, recuerdos y 
previsiones”	(2013:	18).	Mucho	se	ha	escrito	desde	la	prolífica	aproximación	
académica a Twin Peaks, que ha repuntado en los últimos años merced al 
estreno de la tercera temporada de la serie —el “cliffhanger más largo de 
la historia de la televisión” (Ros, 2017)—. Pese a que su narración parece 
en origen ceñirse a un whodunit serial de motivación realista —“¿Quién ha 
matado a Laura Palmer?”—, el extrañamiento que emerge de las pesadillas 
del focalizador principal, el agente especial del FBI Dale Cooper (Kyle 
MacLachlan), así como las revelaciones oníricas en la Habitación Roja 
(Skoptsov, 2015), devienen tanto en escaramuzas con entidades malignas 
como en encuentros proféticos con la propia Laura (Sheryl Lee) y otros 
personajes en las Logias Negra y Blanca. Estos espacios se unen en la 
diégesis mediante la investigación del equipo “Blue Rose” del FBI: los 
encuentros con habitantes de otras dimensiones alumbrados por el ente 
madre, Judy. Una de estas entidades, BOB (Frank Silva), es el espíritu 
maligno que posee tanto al padre y asesino de Laura Palmer (Ray Wise) 
como	al	doppelgänger	maligno	de	Cooper,	que	confina	a	 su	original	en	
estos espacios y lo suplanta en la realidad diegética.

A diferencia de las dos primeras temporadas —con rasgos propios 
de complejidad por su eclecticismo genérico y el surrealismo emergente 
(Creeber, 2004: 49)—, la tercera temporada comienza con una explosión 
de líneas argumentales secundarias alrededor de un creciente números 
de personajes y de visiones presuntamente alegóricas que, aunque luego 
guarden relación entre sí a la manera de los seriales complejos multitrama, 
también dejan cabos sueltos sin solución de continuidad: ¿qué le ha 
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sucedido a Audrey (Sherilyn Fen) tras su chocante despertar ante un espejo 
en #03x16: Part 16, Lynch, Showtime: 2017? ¿Qué ha sido de Sarah 
Palmer (Grace Zabriskie) tras destrozar el retrato de su hija en el episodio 
final?	¿Están	Cooper	y	Carrie	Page	(trasunto	de	doppelgänger	de	Laura)	en	
una realidad alternativa, en el pasado o en el futuro? La comunicabilidad 
de la narración con respecto a toda esta serie de cuestiones es mínima, 
superando en oscuridad narrativa a la de la televisión compleja que hemos 
analizado. 

En paralelo a estas lagunas de información permanentes, las 
representaciones abstractas del celebrado #03x08: Part 8, Lynch, Showtime: 
2017, intercaladas por una puesta en escena antinatural y recursos 
expresivos altamente manieristas —desenfoques, stop-motion, blanco y 
negro— denotan una voluntad de entender el audiovisual comercial como 
no estrictamente narrativo. Se trata de una intencionalidad consecuente si 
se atiende a la cognoscibilidad de la narración, generalmente no restrictiva 
y profunda, mediante la cual accedemos a fenómenos sobrenaturales 
crípticos. La autoconsciencia en Twin Peaks es explícitamente alta desde 
varios niveles: desde la remediación de fragmentos de las anteriores 
temporadas	 y	 del	 filme	 precuela	 Twin Peaks: Fuego camina conmigo 
(Twin Peaks: Fire Walk with Me,	Lynch,	1992)	—justificados	mediante	
flashbacks—,	 a	 la	 relación	 actor-actante	 (justificada	 por	 la	 diégesis	 por	
la existencia de los doppelgänger y “tulpas”), pasando por la convención 
caduca de la actuación musical diegética durante la mayoría de los 
episodios en el Roadhouse de Twin Peaks. Esta autoconsciencia no está 
exenta de homenajes al cine. En #03x15: Part 15, Lynch, Showtime: 2017 
es el visionado de El crepúsculo de los dioses (Sunset Boulevard, Wilder, 
1950) —en concreto cuando Cecil B. DeMille menciona a un tal “Gordon 
Cole”, tocayo del jefe y amigo de Cooper— el que hace salir a Cooper del 
estado catatónico en el que está desde su vuelta al mundo diegético real 
en	el	cuerpo	de	Dougie	Jones.	Finalmente,	tras	dar	señales	de	vida	por	fin	
al FBI, el propio Cole (David Lynch) se muestra perplejo por la aparición 
de Cooper bajo la identidad de Jones, explicitando en voz alta lo que 
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los espectadores llevan preguntándose desde el principio de la serie: ¿es 
Cooper “Dougie”? La secuencia es especialmente autoconsciente porque 
es el propio Lynch el que interpreta a Cole. 

5. DISCUSIÓN

Pese a que nuestra metodología de análisis está enfocada en la 
particularidad de lo que presentamos como textos televisivos complejos 
en lo relativo a la comunicabilidad, la industria televisiva (como toda 
industria cultural) se ciñe a unos patrones —de duración, de géneros y 
de pactos tácticos con los espectadores—para reducir en lo posible los 
riesgos	 derivados	 de	 la	 producción	 de	 ficción.	 De	 esta	 manera,	 desde	
productoras y distribuidoras se enfrentan a un contexto competitivo en el 
que se reinventan continuamente fórmulas creativas que destaquen de entre 
la sobresaturada oferta pero, al mismo tiempo, desde una conservadora 
inquietud en lo experimental de sus apuestas si éstas son susceptibles de 
chocar con la familiaridad de los espectadores (siendo el tándem compuesto 
por share y por los anunciantes el principal culpable de la repetida crítica 
a	lo	formulaico	de	la	ficción	televisiva).	En	este	sentido,	la	ambigüedad	
narrativa de la televisión compleja está de nuevo condicionada por su 
continuidad deseada por los showrunners para el desarrollo del relato. 
Pocas son las series conclusas de entre las propuestas que incurren 
en	 una	 flagrante	 oscuridad	 narrativa	 como	 consecuencia	 de	 una	 baja	
comunicabilidad. Aunque polémico por evidenciar que su prometedora 
ambigüedad no conducía a ninguna parte, el cierre de Perdidos supone 
un	manifiesto	 intento	de	 llegar	 a	 una	 clausura,	 algo	que	otras	 series	 no	
pudieron ni siquiera efectuar al ser canceladas con anterioridad —caso 
de FlashForward (Braga y Goyer, ABC: 2009-2010)—. De la misma 
manera, pese a su manierismo narrativo, tanto rara avis como El detective 
cantante	 (Potter,	 BBC1:	 1986)	 como	 incursiones	 en	 la	 ciencia-ficción	
como Fringe: Al límite (Abrams, Kurtzman y Orci, Fox: 2008-2013) y The 
Leftovers (Lindelof y Perrota, HBO: 2014-2017) concluyen incluso con 
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la reconciliación heterosexual, epílogo por antonomasia de la narración 
clásica MRI (Gómez Tarín, 2018: 49-50). De esta manera, consideramos 
que el modo de narración de la televisión compleja presenta valores 
análogos a los del modo de narración del cine postclásico, mucho más 
comunicativo que la del modo de narración de arte y ensayo (Tabla 3).

Tabla 3. Propuesta de gradación de las categorías de estrategias narrativas del 
modo de narración de la televisión compleja. Fuente: elaboración propia.

Los hallazgos de nuestro análisis narratológico aplicado a nuestra 
muestra apuntan a que el modo de narración de la televisión compleja 
cumple generalmente con una cognoscibilidad altamente restringida 
en unos protagonistas focalizadores cuya subjetividad —condicionada 
normalmente por problemas mentales— es ofrecida merced a una alta 
profundidad. La narración es también altamente autoconsciente, algo 
justificado	no	sólo	por	el	uso	de	toda	una	batería	de	recursos	del	audiovisual	
postclásico —mise en abîme, homenajes, citas, parodia y pastiche—, 
sino también por la naturalización de las interrupciones (optimización 
de los cliffhangers) y limitaciones episódicas (previously, secuencias de 
apertura, preending y ending;	Bort	Gual,	2012:	241)	del	flujo	televisivo.	
Su similitud con el modo de narración de las películas no solo es prueba 
de	la	permeabilidad	entre	ambos	medios	en	lo	referente	a	la	ficción,	sino	
que también apunta a la progresiva disolución de los rasgos narrativos que 
los han dividido históricamente en un contexto de crisis de la distribución 
convencional	y	de	emergencia	de	plataformas	VoD	(como	Netflix,	Amazon	
Studios o Hulu) devenidas en centros de producción multipantalla. 

En relación a estas consideraciones debemos señalar las limitaciones 
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de este estudio. La construcción de una poética de la televisión compleja a la 
que apuntamos debe acabar de concretarse atendiendo al contexto. Resulta 
indispensable en este sentido explicitar de manera sólida la naturaleza 
de	 la	 relación	entre	 la	complejidad	de	 la	narración	en	estos	filmes	y	de	
la convulsa situación de la industria que las produce. De entre diversos 
elementos de interés para evaluar el grado de potencial experimentación 
—como la atención a las maneras de producir y de presupuestar en las 
cadenas televisivas— se antoja esencial atender a la distribución cualitativa 
y cuantitativa de las series complejas. El potencial estado de culto que 
adquieren muchas de ellas en el mercado de las ediciones domésticas —un 
factor dependiente en la actualidad de su inclusión en los citados catálogos 
de plataformas de VoD— aparece como una variable de gran importancia. 
Exploraciones previas sobre el alcance del circuito del arte y ensayo 
internacional (Iordanova, 2008 y Lobato, 2012) o sobre la consolidación 
del cine independiente en Estados Unidos (King, Molloy y Tzioumakis, 
2013) apuntan hacia una posible vía desde la que partir.

6. CONCLUSIONES

[T]hese were storytelling devices that you would have found only 
in avant-garde narrative thirty or forty years ago: in Pinter, or 
Alain Robbe-Grillet, or Godard. You might have been able to fill 
a small theater in Greenwich Village with an audience willing to 
parse all that complexity in 1960, but only if the Times had given 
the play a good review that week. Forty years later, NBC puts the 
same twisted narrative structure on prime-time television, and 15 
million people lap it up16 (Johnson, 2005: 89).

16T. d. a.: “Estos eran mecanismos narrativos que habrías encontrado únicamente en la 
vanguardia de hace treinta o cuarenta años: en Pinter, Alain Robbe-Grillet o Godard. En 
los sesenta podías haber llenado una pequeña sala en Greenwich Village con un público 
dispuesto a lidiar toda esa complejidad, pero solo si el Times hubiera dado esa semana 
una buena reseña a la representación. Cuarenta años más tarde, la NBC pone esa misma 
estructura narrativa retorcida en prime time y quince millones de personas la acogen con 
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La televisión compleja está revolucionando la experiencia audio-
visual mediante un barniz social. Las heterogéneas prácticas paratextuales 
en	torno	a	las	series	complejas	hacen	complicado	asentar	una	definición	in-
equívoca de lo que es una serie de culto, más si la televisión de culto es tan 
aprehensible desde una perspectiva textualista como desde las relaciones 
entre industria y públicos (Pearson, 2010: 16). De entre estas últimas desta-
can las prácticas entre pares que los espectadores realizan para intercam-
biar aproximaciones hermenéuticas (más o menos fantasiosas) sobre las 
lagunas y ambigüedades de las series. La intensidad de la actividad tradi-
cionalmente asociada al espectador catódico se ha expandido fuera de sus 
fronteras convencionales, regidas primordialmente por su emisión, y ahora 
es posible seguir aprehendiendo los cabos sueltos y disonancias narrativas 
intencionadas a través de múltiples plataformas de manera independiente. 
Numerosos televidentes trascienden su (supuesta) pasividad y se lanzan a 
la elaboración de planos, wikis y comunidades virtuales interpelados por la 
complejidad serial televisiva. Este tipo de interacciones revelan en última 
instancia cómo se integra la variante de la complejidad narrativa dentro 
de las formas de consumo de las series televisivas contemporáneas. Como 
indica Mittell: “[i]t’s not just that audiences are active, but that texts are 
explicitly activating, designed to stimulate viewers, strategically confuse 
them, and force them to orient”17 (2013: 178). El retorno económico tan-
gible generado tanto por la redifusión como por el alquiler y las ventas 
de ediciones domésticas —trufadas muchas veces de extras, comentarios 
del director y behind the scenes que, en la búsqueda espectatorial de sen-
tido se alzan como faros de conocimiento entre la oscuridad narrativa— 
constituyen argumentos de rentabilidad para producir televisión compleja. 
La domesticación del flow televisivo (Williams, 1974) en formato físico 
permite incurrir en prácticas como el coleccionismo y el denominado sig-

entusiasmo”.
17T. d. a: “no se trata únicamente de que las audiencias sean activas, sino de que los textos 
están orientados explícitamente hacia la activación, diseñados para estimular, confundir 
estrategicamente y forzar a los espectadores a orientarse”.
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nificativamente	“forensic	fandom”,	manifestaciones	explícitas,	en	defini-
tiva, de lo que los manuales de narrativa indican sobre las tensiones de la 
homología: “[p]ueden contribuir a una lectura más intensa, tan intrincadas 
que exijan el mayor de los esfuerzos para seguir la historia” (1985: 60).

De	 esta	manera,	 el	 potencial	 persuasivo	 de	 las	 series	 de	 ficción	
compleja en esta era en la que se encapsulan emisiones para su distribu-
ción material se convierte en uno de los activos que avalan títulos que, 
aunque arranquen de manera parca en cuanto a espectadores, recuperan e 
incluso	generan	beneficios	a	largo	plazo	en	el	mercado	doméstico.	Otras	
ventanas (sean o no sancionadas por los propios productores) emergen 
como improvisadas muletas de conocimiento para que otros espectadores 
se ubiquen (cronológica y espacialmente) en una narración que, salvo el 
caso excepcional de Perdidos,	 pone	en	dificultades	hermenéuticas	 a	 los	
espectadores reacios a alejarse a los convencionalismos seriales. El engan-
char de manera multidimensional a los públicos, uno de los rasgos de las 
producciones culturales comerciales del s. XXI, tiene un gran potencial en 
el caso de la televisión compleja.
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Resumen: El presente trabajo se centra en La colmena científica o el 
café de Negrín (2010), de José Ramón Fernández, Premio Nacional de 
Literatura Dramática (2011), obra que se incluye en la tendencia de “teatro 
de la memoria”. La obra reivindica el papel de la ciencia en La Edad de 
Plata, desarrollado gracias a la Junta de Ampliación de Estudios (JAE) y 
muestra	cómo	la	guerra	civil	supuso	el	fin	de	todos	esos	ideales.

Palabras clave: José R. Fernández. La colmena científica o el café de 
Negrín. Ciencia. Edad de Plata. Teatro Español de la Memoria. S. XXI.

Abstract: The present essay focuses on La colmena científica o el café de 
Negrín (2010), by José Ramón Fernández, National Prize for Dramatic 
Literature (2011), a play that is included in the trend of “theater of memory”. 
The play vindicates the role of science in the Silver Age, developed thanks 
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to the Board of Extension of Studies (JAE) and shows how the civil war 
meant the end of all those ideals.

Key Words: Science. José R. Fernández. La colmena científica o el café 
de Negrín. Silver Age. Spanish Theatre of the Memory. S. XXI.

1. SOBRE JOSÉ RAMÓN FERNÁNDEZ1

José Ramón Fernández nació en Madrid en 1962. Es licenciado 
en Filología Hispánica por la UCM. Él dice que su generación “está sin 
bautizar” (Torres, 2011) pero pertenece a un grupo de dramaturgos que 
empieza a estrenar y publicar en la década de los 90 después de los que 
habían debutado con el Premio Bradomín surgido en 1984.

El Bradomín es un premio que no ha ganado José Ramón Fernández, 
en una trayectoria llena de galardones. Gana el Premio Calderón de la 
Barca en 1993 con Para quemar la memoria, obra que tiene su origen 
un taller vinculado al Centro Nacional de Nuevas Tendencias Escénicas 
impartido por Marco Antonio de la Parra2. Según Rosa Serrano:

José Ramón Fernández pertenece a ese grupo de autores de la 
tercera promoción madrileña que asistieron a los últimos talleres 
organizados por el Centro Nacional de Nuevas Tendencias 
Escénicas (CNNTE), como fue el del chileno Marco Antonio de 
la Parra, durante los años 1992 y 1993. A dicho taller asistieron 
también, entre otros, Juan Mayorga, Raúl Hernández y Luis 
Miguel González, miembros del Teatro del Astillero, al cual ha 
pertenecido hasta hace unos años, el autor que motiva nuestro 

1La mayoría de estos datos proceden de la biografía que aparece en el Cuaderno Pedagó-
gico de El laberinto mágico, 92, editado por el CDN, p. 15. Disponible en línea: http://
cdn.mcu.es/wp-content/uploads/2012/08/N-92-El-laberinto-magico.pdf [21/04/2018].
2Véase Fernández (2004).
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trabajo (Serrano, 2015: 42).

Es	 finalista	 en	 1998	 del	 Premio	Tirso	 de	Molina	 con	La tierra; 
en 2003 recibe el Premio Lope de Vega por Nina y en 2011 el Premio 
Nacional de Literatura Dramática por La colmena científica o el café de 
Negrín. Otras obras suyas son Las mujeres fragantes (1997), Si amanece 
nos vamos (2001), El que fue mi hermano (Yakolev) (2004), Mi piedra 
Rosetta (2012) y J´attendrai (2014).

José Ramón Fernández ha participado en obras de autoría colectiva 
vinculadas al mencionado Teatro del Astillero formado en 1995. Es autor 
con Yolanda Pallín y Javier G. Yagüe de la Trilogía de la Juventud, un 
hito en la Sala Cuarta Pared, en la que se ofrece un retrato sociológico y 
sentimental de la juventud española a lo largo del siglo XX. Está compuesta 
por Las manos (1999), Imagina (2001) y 24/7 (2003). Las Manos ganó el 
Premio Max de la SGAE al mejor texto dramático en 2002 e Imagina fue 
finalista	al	Nacional	de	Literatura	en	2003.	

Entre sus obras escritas para proyectos conmemorativos como La 
colmena científica o el café de Negrín, se encuentran El libro infinito, para 
el tercer centenario de la Biblioteca Nacional en 2012 y Las Cervantas 
escrita en 2016 en colaboración con Inma Chacón también para un proyecto 
de la BNE. 

Sus obras han sido traducidas a numerosos idiomas.
Ha impartido clases de dramaturgia en distintas escuelas, 

instituciones y talleres y ha realizado numerosas dramaturgias de obras 
ajenas de autores de muy distintos registros: Brecht/ Weill, Arniches, Lorca, 
Shakespeare o Noel Coward. Ha sido Jefe de Prensa del Centro Dramático 
Nacional y en la actualidad trabaja en el Centro de Documentación Teatral 
del Ministerio de Educación, Cultura y Deporte.
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2. CIRCUNSTANCIAS EN LAS QUE SE IMAGINÓ, SE 
ESCRIBIÓ Y SE ESTRENÓ LA COLMENA CIENTÍFICA O 
EL CAFÉ DE NEGRÍN3

La colmena científica o el café de Negrín (2010), de José Ramón 
Fernández es una obra teatral que surge como un encargo para conmemorar 
el centenario de la Residencia de Estudiantes4. Lejos de ser una obra de 
circunstancias, responde a las preocupaciones personales del autor, como 
demuestra Rosa Serrano en su tesis doctoral: Una escritura comprometida 
con su tiempo. El teatro de José Ramón Fernández (1992-2012)5.

Lo peculiar de la obra es que elige como objeto de recuerdo, la 
ciencia en España durante la Edad de Plata (1898-1936), época que por 
lo general se asocia al esplendor de las letras y las artes que han sido 
reivindicadas	desde	la	ficción	en	los	últimos	tiempos.	Esto	hace	interesante	
el estudio de La colmena científica o el café de Negrín.

José	Ramón	Fernández	confirma	lo	insólito	de	que	una	obra	que	
homenajee a la Residencia de Estudiantes tenga como objetivo “contar que 

3Tomo el título prestado de los famosos prólogos que colocaba Enrique Jardiel Poncela a 
sus obras teatrales en las ediciones de Biblioteca Nueva.
4En la publicación aparece tras el título: “Obra escrita con motivo de los cien años de la 
Residencia de Estudiantes”.
5En su tesis doctoral establece siete “Ejes de la escritura de José Ramón Fernández. Cons-
tantes	y	recurrentes”	y	luego	los	ejemplifica	con	el	estudio	de	cinco	de	sus	obras.	Los	ejes	
son: 
1. Conocimiento del pasado y su relación con el presente. La memoria frente al olvido.
2. La importancia de la muerte en sus obras 
3. Búsqueda de la propia identidad y relación con el otro.
4. El espacio como personaje (un personaje) principal (más). Los espacios determinan la 
historia
5.	Exhaustividad	documental.	Importancia	del	lenguaje	específico.	Amor	por	el	lenguaje
6 Intertextualidad avezada e intertextualidad cercana
7. Simbología/Evocación poética a través de las didascalias. Evolución a lo largo de estos 
veinte años de escritura.
Y las obras que estudia son: Para quemar la memoria, La tierra, Nina, La colmena cien-
tífica o el café de Negrín, y Mi piedra Rosetta. El estudio sobre La colmena científica o el 
café de Negrín ocupa de la página 323 a la 402.
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la Residencia es mucho más que un lugar en el que coincidieron Lorca, 
Buñuel y Dalí” (Fernández, 2010b: 10), que sólo aparecen mencionados:

Se trataba de escribir una obra que sucediera en aquella tertulia 
que se formaba en el Laboratorio de Fisiología de la Residencia 
de Estudiantes de Madrid mientras el doctor Juan Negrín era su 
director. Era un modo, tal vez inesperado, de celebrar desde el 
teatro los primeros cien años de la Residencia, que habitualmente 
es recordada por tres iconos, tres genios artísticos únicos en 
el mundo, que compartieron allí días de juventud (Fernández, 
2010c: 17 y 18).

Aunque la obra se conciba en el marco de la conmemoración 
del centenario de la Residencia en 2010, el Laboratorio de Fisiología no 
celebraría su centenario hasta 2016.

Actualmente contamos con importante bibliografía académica 
sobre la ciencia en España en la Edad de Plata6, pero ofreceremos unas 
breves pinceladas de contextualización histórica

La Junta para la Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas	 (JAE)7 presidida por Santiago Ramón y Cajal, heredera de 
los principios de la Institución Libre de Enseñanza sigue dos políticas 
para colocar a España en primera línea investigadora en el mundo. Una 

6Véanse los numerosos trabajos de historia de la ciencia de Luis Enrique Otero Carvajal 
en su página personal https://www.ucm.es/oterocarvajal/historia-ciencia, y muy 
especialmente relacionado con esta obra, el estudio: “Juan Negrín y la Edad de Plata 
de la Ciencia en España” http://www.fundacionjuannegrin.com/weblog/2018/02/11/juan-
negrin-y-la-edad-de-plata-de-la-ciencia-en-espana/ [21/04/2018]. También hay estudios 
específicos	 sobre	 las	mujeres	 en	 la	 ciencia	 española,	 véanse	 los	 de	Carmen	Magallón	
Portolés entre los que destaca: Pioneras españolas en las ciencias. Las mujeres del 
Instituto Nacional de Física y Química, Madrid: CSIC, 1998 y 2004, 2. ª ed. y el que 
aparece	en	las	referencias	bibliográficas	(Magallón	Portolés,	2007).
7Para las cuestiones referidas a la JAE, véase http://www.jae2010.csic.es/historia.php 
[21/04/2018].
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fue fomentar el contacto de los investigadores españoles con los de 
otros países y continentes para lo que fue fundamental la dotación de 
pensiones, equivalentes a las becas actuales, para que los investigadores, 
profesores y estudiantes fueran a estudiar y trabajar fuera. La otra medida 
fue la creación de una serie de centros, y laboratorios de investigación de 
disciplinas	humanísticas	y	de	disciplinas	científicas	y	experimentales.	Así	
en 1910, nacen el Centro de Estudios Históricos de Madrid, dirigido por 
Menéndez Pidal y el Laboratorio de Ciencias Físico-Naturales, dirigido 
por Ramón y Cajal, cuyo secretario fue Blas Cabrera, que aglutinó una 
serie	de	organismos	científicos	ya	existentes	y	que	se	fue	seccionando	a	
partir de 1920. En 1910 se crea la Residencia de Estudiantes y en 1915 
surge su versión femenina, la Residencia de Señoritas. Estas instituciones 
aparecen en La colmena científica o el café de Negrín. 

Juan Negrín que acababa de regresar a España tras doctorarse en 
Medicina y haber estudiado en el Instituto de Fisiología de Leipzig, fue 
requerido por Cajal para dirigir el Laboratorio de Fisiología General en 
la Residencia de Estudiantes en 1916. La importancia de este laboratorio 
fue tal que estuvo a punto de que la JAE lo convirtiera en un Instituto de 
Fisiología, pero aunque no se consiguió, se potenciaron sus instalaciones. 

La JAE promovió la incorporación de las mujeres a estos centros de 
Investigación luchando contra los prejuicios que dictaban que las carreras 
para una mujer eran magisterio, enfermería o farmacia. 

En 1939, tras la Guerra Civil, todos los centros dependientes de 
la JAE tras su disolución pasaron a depender del recién creado Consejo 
Superior	de	Investigaciones	Científicas.	La	ciencia	avanzará	con	dificultad	
comparándola con su esplendor en la Edad de Plata ya que la mayoría de los 
científicos	había	optado	por	la	República	y	fueron	exiliados	o	depurados.	
Además,	 el	 que	 ocuparan	 los	 puestos	 científicos	 adeptos	 al	 régimen,	
complicó el que las mujeres accedieran a las ciencias experimentales 
porque el Franquismo presenta un modelo de mujer opuesto al de los años 
20 y 30, retomando el papel de ángel del hogar.

En La colmena científica o el café de Negrín, por el Laboratorio de 
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Fisiología, que según José Ramón Fernández es el primer personaje de la 
obra8, transitan y conviven con ciertas licencias poéticas9, Negrín, Severo 
Ochoa y Ramón y Cajal, como representantes de distintas generaciones de 
la ciencia experimental en España, y representantes del mundo pedagógico 
que deriva de la Institución Libre de Enseñanza como Ángel Llorca, que 
vive en la Residencia, y Justa Freire. Trabajan ambos en el grupo Escolar 
Cervantes	en	Cuatro	Caminos.	El	nexo	entre	el	mundo	científico	y	el	mundo	
literario-artístico es José Moreno Villa, residente poeta, pintor y archivero 
en el Centro de Estudios Históricos que en su juventud había estudiado 
Química en Alemania. Moreno Villa es la voz que rememora el pasado 
desde su memoria. En el texto se alude a miembros de la generación del 
27, especialmente en la escena tercera que transcurre en ese año, o a Valle 
Inclán, y también aparece Unamuno. 

La colmena científica o el café de Negrín se estrena en Madrid, 
dirigida por Ernesto Caballero, en la Sala de la Princesa del Teatro María 
Guerrero el 13 de octubre de 2010 donde permanece hasta el 14 de 
noviembre de 2010. Es una producción del Centro Dramático Nacional y 
de la Residencia de Estudiantes10. El espectáculo estuvo en el XX Festival 
Don Quijote de teatro Hispánico, en París en noviembre del 201111.

José Ramón Fernández escribe un artículo titulado “Donde haya 
maestros”, en Primer Acto, en el que cuenta que para preparar la obra 
se sumergió “en uno de los capítulos más hermosos de la historia de mi 

8Según estudia Rosa Serrano un eje temático de la producción de José Ramón Fernández 
que también aplica al estudio de La colmena científica o el café de Negrín es: “El espa-
cio como personaje (un personaje) principal (más). Los espacios determinan la historia” 
(Serrano, 2015: 356-362).
9Señala el autor que Severo Ochoa y Ramón y Cajal, nuestros dos premios Nobel, no se 
llegaron a conocer.
10El reparto fue el siguiente: José Moreno Villa (José Luis Esteban), Juan Negrín (David 
Luque), Justa Freire (Lola Manzano), Santiago Ramón y Cajal (Paco Ochoa), Severo 
Ochoa (Iñaki Rikarte), Ángel Llorca (Pedro Ocaña). El personaje de Miguel de Unamuno 
es interpretado por los actores (Pedro Ocaña, Iñaki Rikarte, Paco Ochoa y David Luque). 
El equipo artístico fue el siguiente: Escenografía (Curt Allen Wilmer), Iluminación (Juan 
Gómez-Cornejo),Vestuario (Patricia Hitos) y Videoescena (Álvaro Luna) 
11http://paris.cervantes.es/FichasCultura/Ficha76822_30_1.htm [21/04/2018].
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país” (Fernández, 2013: 38). Alaba la pedagogía de la época promovida 
por la Institución Libre de Enseñanza y la importancia de la educación en 
la niñez, incluye algunos fragmentos de la obra sobre el tema y señala las 
muchas satisfacciones que le deparó la obra:

[…] Como el saludo del actor Santiago Ramos, al salir de la 
función, que resumía exactamente lo que yo había pretendido: 
“yo quiero ser un español de esa España”, me dijo. Un país 
cuyas señas de identidad fuesen “el valor de la educación, la 
tolerancia y la cultura […] (Fernández, 2013: 38).

El texto de La colmena científica o el café de Negrín presenta 
diferencias con respecto a su representación. Hay una grabación del 
espectáculo en el Centro de Documentación Teatral12, y sobre su puesta 
en escena se puede consultar también el Cuaderno Pedagógico publicado 
por el CDN.

José Ramón Fernández se hace eco de las diferencias en el “Prólogo 
del autor” a La colmena científica o el café de Negrín y habla de dos 
versiones:

Tantas historias… y la necesidad, sin embargo, de que la obra 
fuese corta, no más de setenta minutos. Decidimos que valía 
la pena el esfuerzo de escribir dos versiones: una para que se 
publicase en libro y otra que sirviese como punto de partida 
de los ensayos, en los que el director de escena es quien asume 
la responsabilidad de definir el texto de la representación […] 
(Fernández, 2010c: 25).

En el Cuaderno Pedagógico vuelve a hablar de esas diferencias:

12La colmena científica o el café de Negrín. Filmación. Centro de Documentación Tea-
tral. También hay en línea dos videos con dos fragmentos https://vimeo.com/17553598 y 
https://www.youtube.com/watch?v=HimgvbHn9go [21/04/2018].
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En cuanto al texto resultante tenía una duración que, aunque 
estaba en la línea de una función al uso —por ejemplo, nuestra 
reciente versión de El avaro— era demasiado larga para la 
producción que se plantea, en la Sala de la Princesa. Decidimos 
que la Residencia de Estudiantes publicaría la versión larga —
en la que, además de los mencionados, aparecen madame Curie 
y Francisco Grande Covián— y que ajustaría una versión para 
que durase aproximadamente una hora (Fernández, 2010b: 11). 

La Sala de la Princesa surge en 2003 en el espacio de la antigua 
cafetería del María Guerrero, debajo del teatro. Es la sala pequeña y en 
cierto modo alternativa y toma el nombre original del Teatro que no se 
llama María Guerrero hasta 1931. Tiene capacidad máxima para 120 
butacas	y	puede	ser	modificada.	Su	tamaño	la	hace	apropiada	para	obras	
intimistas con un decorado y montaje sencillo y funcional, lo que se aprecia 
bien en La colmena científica o el café de Negrín. Las obras deben durar 
alrededor de una hora porque cuando empiecen las funciones en la Sala 
María Guerrero, las de la Princesa tienen que haber acabado13 para que 
no haya interferencias de ruidos ni de público, permitiendo incluso que 
un mismo espectador pueda acudir a las dos salas el mismo día. Funciona 
igual la Sala Francisco Nieva del otro teatro del CDN, el Valle Inclán.

3. EN “LA RESI”, LA VIDA RIMA…

Moreno Villa le dice a Negrín:

MORENO VILLA.— En los Altos del Hipódromo. Madrid era 
moderno. Se construían los edificios más modernos de Europa para 
coronar la Gran Vía, en la plaza del Callao. Y, gracias al empeño de 

13Agradezco a Concha Largo, la Coordinadora de Actividades Pedagógicas del CDN, la 
explicación de esta exigencia. 



María del Mar Mañas Martínez

912 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 903-935

Cajal, Severo y tú os disteis la mano en el laboratorio de la Residencia. 
Un día de 1925, La vida rima, algunas veces (Fernández, 2010a: 59).

La frase “La vida rima, algunas veces” se suprime en la versión 
de la representación. De “rimas internas” vamos a hablar en un pequeño 
juego. Existe un espectáculo atípico llamado Batalla en la Residencia en 
el que aparecían los personajes habituales de la Residencia de Estudiantes. 
El título hace referencia a La batalla teatral de Luis Araquistáin que, 
primera rima, es el impulsor del documental ¿Qué es España?14, que según 
reconoce José Ramón Fernández, ve para documentarse. Algunas de sus 
imágenes se proyectan en La colmena científica o el café de Negrín en una 
especie de pizarra electrónica que hace las veces de pizarra y de pantalla.

Hay un dossier sobre Batalla en la Residencia en la Revista 
Teatral ADE15. Batalla en la Residencia es una dramatización colectiva de 

14La película ¿Qué es España? es un documental realizado por Luis Araquistáin y 
Cayetano Coll y Cuchí fechado en 1926, al que se le añadieron imágenes en 1929, sobre 
la	educación,	la	investigación	científica	y	la	cultura	en	la	España	de	los	años	20,	en	el	que	
aparecen imágenes de las personalidades más destacadas de la época en esos ámbitos. 
Se rodó para ilustrar las conferencias del político socialista Luis Araquistáin y del 
intelectual puertorriqueño Coll y Cuchí sobre las España Moderna en Mexico, Antillas 
y Centroamérica. Está dividido en 3 partes: “Precursores de la cultura contemporánea”, 
“Investigación	científica”	y	“Renovación	del	sistema	educativo”.	También	fue	utilizada	
para las conferencias del político socialista Rodolfo Llopis en Latinoamérica en el año 
30, y para ello eliminó unas partes y añadió otras, por eso las imágenes del grupo Escolar 
Cervantes, donde trabajaban Justa Freire y Ángel Llorca, aparecen fechadas en 1929. 
Ha sido objeto de una reconstrucción del IVAC auspiciada por la Sociedad Estatal de 
conmemoraciones y la Residencia del Estudiante.
Puede consultarse la página del IVAC de donde se ha extraído esta información:
http://www.restauracionesfilmoteca.com/cine-espanol/no-ficcion/que-es-espana/
[21/04/2018].
La película puede verse en la red en la siguiente dirección: 
https://vimeo.com/83834466 [21/04/2018].
15Revista Teatral de la Asociación de Directores de Escena de España. ADE, n. º 28, 
enero (1993).Hay diversos artículos: “Sobre batalla en la Residencia” de las págs. 6 a 25 
divididos	en	dos	secciones,	“Desde	la	platea”,	firmados	por	críticos	teatrales	y	“Desde	el	
escenario”,	firmados	por	los	participantes	en	el	montaje	que	no	eran	actores	profesionales	
sino directores de escena y profesores universitarios. Eran: Juan Antonio Hormigón (Gar-



La coLmena científica o eL café de negrín: (re)visión de la ciencia de la 
edad de Plata desde la memoria del teatro esPañol del siglo XXi

913© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 903-935

textos de crítica teatral realizada por Juan Antonio Hormigón, Guillermo 
Heras, Fernando Doménech y Carlos Rodríguez, con dirección escénica 
de Hormigón y Heras, asistidos por Antonio López-Dávila Plata. Es una 
producción de la Asociación de Directores de Teatro de España que se 
representó del 27 al 29 de noviembre de 1993 en la Sala Olimpia, sede del 
CNNTE. En la obra asistimos a una velada en la Residencia de Estudiantes 
en 1935 en la que participan: Araquistáin, García Lorca, Machado, Azorín, 
Buñuel, Pérez de Ayala, Gómez de la Serna, Díez Canedo, Sender, Xirgu, 
Rivas Cherif, Azaña y Aub, entre otros. Los asistentes polemizan acerca 
del teatro exponiendo las ideas de sus escritos. Para continuar con la rima, 
y van dos, un joven Max Aub estaba interpretado por un joven Ernesto 
Caballero, director de La colmena científica o el café de Negrín.

José Ramón Fernández adaptó a Max Aub, tercera rima, en lo que 
en terminología de Sanchis Sinisterra podríamos llamar una “narraturgia” 
de El laberinto mágico, surgida de un taller dirigido por Ernesto Caballero, 
ya director del CDN, que luego pasaría a obra de exhibición comercial en 
el Teatro Valle Inclán en el 2016 dirigida por Ernesto Caballero, cuarta 
rima, que obtendría por ella el XI Premio Valle Inclán en 2017.

Y siguiendo con rarezas, hay una obra no nata de José Sanchis 
Sinisterra, de la que habla en ocasiones, situada en la Residencia de 
Estudiantes.	Cuando	en	una	entrevista	le	piden	que	defina	la	experiencia	
de la guerra civil, contesta:

SANCHIS SINISTERRA: […] fue una tragedia. Una tragedia 
que partió en dos la historia de un país. Sobre todo teniendo 
en cuenta lo que estaba ocurriendo en España en los años 
anteriores, en la década anterior. Por eso ¡Ay, Carmela! y Terror 

cía Lorca), Guillermo Heras (Gómez de la Serna), Antonio Joven (Rivas Cherif), María 
Ruiz (Margarita Xirgu), Jesús Cracio (Luis Araquistáin), Pedro Álvarez Osorio (Díaz Ca-
nedo), Ángel Fernández Montesinos (Ortega y Gasset), Jorge Eines (Luis Buñel),Antonio 
Malonda (Valle Inclán), Agustín Iglesias (Antonio Machado), Andrés Amorós (Pérez de 
Ayala), Juan Antonio Quintana (Azorín), Manuel Canseco (Unamuno), Juan Margallo 
(Azaña), Jorge Urrutia (Jiménez Fraud) y Ernesto Caballero (Max Aub).
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y miseria en el primer franquismo serían dos partes de otra 
trilogía: la trilogía de la guerra civil. La primera obra, que no 
está escrita, tiene que ver con ese período16: el tránsito de la 
dictadura de Primo de Rivera a la Segunda República, cuando 
en España se produjo esa increíble floración de jóvenes poetas, 
artistas, intelectuales que se conoce como la Generación del 
27: Lorca, Buñuel, Dalí y tantos otros, que irrumpieron en la 
vida cultural con la convicción de que ya éramos Europa, de 
que España entraba por fin en la modernidad, de que ya estaba 
en consonancia con los movimientos culturales y científicos del 
mundo. Y la obra (de la que imaginé hasta el título: Asesinato en 
la colina de los chopos) mostraría ese momento de entusiasmo, 
amenazado por el fantasma del fascismo, y hasta qué punto la 
guerra civil fue un golpe brutal, la pérdida de una posibilidad 
para España de ser un país normal (Sanchis Sinisterra, 2009: 
303-304).

4. LA MEMORIA EN LA COLMENA CIENTÍFICA O EL 
CAFÉ DE NEGRÍN Y ALGUNAS CUESTIONES SOBRE EL 
TEXTO Y LA REPRESENTACIÓN

Wilfried Floeck en un trabajo de título revelador, “Del drama 
histórico al teatro de la memoria. Lucha contra el olvido y búsqueda de 
identidad en el teatro español reciente”, explica cómo el teatro español en 
los primeros años de la democracia cambia su tratamiento de la historia 
reciente.	Durante	el	franquismo	sólo	se	podía	ofrecer	la	versión	oficial	y	

16Según cuenta Milagros Sanchez Arnosi en el prólogo de Terror y Miseria del primer 
franquismo, Sanchis comenzó a escribirla en 1984, pero la abandonó para dedicarse a la 
redacción de Ay Carmela: “Asesinato en la colina de los chopos, nombre con el que Juan 
Ramón Jiménez llamaba a la Residencia de Estudiantes, y que tendría como personajes 
a Dalí, Lorca, Buñuel, Pepín Bello, etc. y estaría ambientada durante la República. La 
trama se centraría en el asesinato de un residente no famoso, asesinato que se convertiría 
en la premonición de la barbarie del fascismo por venir” (Sánchez Arnosi, 2003: 30). 
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en la transición se había impuesto un pacto de silencio. 

Además podemos observar en las últimas décadas un creciente 
afán de conmemoración del pasado reciente, que está 
aumentando cada vez más en los últimos años. El modelo del 
drama histórico parece haber evolucionado hacia el modelo 
de un teatro de la memoria que lucha abiertamente contra el 
olvido de un pasado tabuizado durante mucho tiempo. También 
entre los dramaturgos de la democracia la noción de teatro de 
la memoria parecer preferirse frente al término tradicional de 
drama histórico […] (Floeck, 2005: 186).

Y precisamente cita a Sanchis Sinisterra. Tras analizar cuatro 
obras representativas de esa tendencia (Las bicicletas son para el verano 
de Fernán Gómez (1982), El álbum familiar de Alonso de Santos (1982), 
¡Ay Carmela! (1987) y Terror y miseria en el primera franquismo (2002) 
ambas de Sanchis Sinisterra), concluye:

A pesar de sus distintos matices ya las primeras obras analizadas 
aquí muestran rasgos temáticos y estéticos comunes que las 
distinguen del modelo del drama histórico de Buero Vallejo y que 
permiten hablar de un cambio paradigmático del drama histórico 
hacia el teatro de la memoria. Son los mismos rasgos que la crítica 
ha destacado en las nuevas novelas históricas, que se denominan 
también como novelas de la memoria. Estas características 
pueden resumirse en una tendencia a la despolitización, a la 
plasmación multiperspectivistica y a la subjetivación de la 
perspectiva, a la fragmentación, y a la estructura abierta, que 
exige la participación activa del lector o del espectador. El teatro 
de la memoria muestra su preocupación por el pasado nacional 
y la reconstrucción de una identidad colectiva, pero rechaza 
cualquier tipo de comprensión totalitarista de la historia y se 
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dirige contra la visión maniqueísta de la generación anterior 
[…] (Floeck, 2006: 205).

Según Rosa Serrano, “el modelo de teatralidad en que se inscribe 
José	Ramón	Fernández	sería	el	que	Xavier	Puchades	define	como	Teatro 
de la Memoria; que es el teatro que” (Serrano, 2015: 42):

Ejercería una estrategia de resistencia frente a tópicos 
posmodernos como la pérdida de las ideologías o el Fin de la 
Historia. Introduce en el teatro histórico español el interés por la 
Historia mundial, aunque sin olvidar la nacional. Su revitalización 
coincide, precisamente, con el inicio de las primeras “guerras 
mediáticas” como la del Golfo y la de Yugoslavia, pero también, 
con la intención de recuperar un periodo histórico acallado en 
los primeros años de la democracia española (la posguerra y la 
Guerra Civil). Su consolidación como modelo de teatralidad se 
produce a finales de los 90 y, aún hoy, se desarrolla con cierta 
intensidad. Los medios de producción teatral en los que se mueve 
son el “público” y el “alternativo” (Serrano 2015: 43) 17.

El concepto de “despolitización” de Floeck se explica porque según 
Eszter Katona, el “teatro de la memoria” es un teatro “comprometido 
socialmente” pero “[…] sin la pretensión de realizar una reconstrucción 
fiel	y	documentada	de	los	hechos	históricos”	(Katona:	2017:	135).	

Jerónimo López Mozo considera La colmena científica o el café de 
Negrín como “teatro documento” pero haciéndolo “con un criterio abierto 
que permite incluir, no sólo las obras que cumplen estrictamente con los 
requisitos del género 18, sino también las que, bajos diversas formas se 

17Según cita Rosa Serrano en nota al pie, la cita procede de la tesis doctoral de Xavier 
Puchades (2005), Renovación teatral en España entre 1984-1998. Desde la escritura 
dramática: puesta en escena y recepción crítica (cap 3, p. 400).
18Se	refiere	a	los	puntos	expuestos	por	Weiss	en	sus	“Notas	sobre	el	teatro	documento”	en	
1968. César de Vicente resume las características del teatro-documento: “El teatro docu-
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aproximan a ellos” (López Mozo, 2017: 23), ya que opina que “documento 
y	ficción	son	compatibles”	(López	Mozo,	2017:	24).

Según Rosa Serrano:

Como conclusión a este primer eje decir que el pasado en su 
relación con el presente y la memoria frente al olvido no sólo 
juegan un papel importante dentro de la obra, sino que La 
colmena	científica	o	El	café	de	Negrín supone en sí mismo el eje, 
puesto que la historia que se nos cuenta es real (Serrano, 2015, 
329-339). 

La acotación inicial de la obra nos advierte:

Esta historia evocada desde México en 1946 por José Moreno 
Villa sucede entre 1925 y 1936 en el Laboratorio de Fisiología 
ubicado en el Pabellón Transatlántico de la Residencia de 
Estudiantes de Madrid (Fernández, 2010a: 35).

“El Pabellón Transatlántico” es bautizado así por Moreno Villa, 
malagueño con nostalgia del mar “[…] por ese balcón de borda que 
tenemos	arriba	y	porque	sobre	la	azotea	flotan	nuestras	ropas	como	equipos	
de tripulación […]” (Fernández, 2010a: 62). Para Llorca es “colmena 
científica”	y	lo	explica	al	final	de	la	obra	por	la	evocación	del	café,	dejando	
así unidos los dos términos del título de la obra: 

LLORCA.— Echo de menos los cafés. Por lo menos de eso no 

mento, iniciado en 1917 en la URSS, fue teorizado y desarrollado en la práctica teatral por 
Erwin Piscator y Peter Weiss como una rama del teatro político. Entre sus características 
fundamentales están la renuncia a la fábula, la radical historicidad de su discurso, la arti-
culación	científica	de	sus	elementos	y	su	constitución	como	construcción	dela	realidad”	
(C. de Vicente, 2016: 34). Y llega a la conclusión de que “El teatro de la memoria es al 
teatro documento lo que el teatro social es al teatro político” (C. de Vicente, 2016: 43). 
Cf. al respecto también José Romera Castillo, ed. (2017). 
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se le puede echar la culpa a esta guerra. Llevamos dos años 
sin tomar un café decente, desde que trasladaron su laboratorio 
a la nueva facultad de Medicina. También echo de menos esta 
sensación de colmena laboriosa. Recuerdo que pensé en esto 
como una colmena una tarde, hace años; ya saben que me daba 
un paseo después de comer por ahí detrás, por donde pastaban 
las vacas antes de aquel café estupendo que nos ofrecía. Desde 
ese montículo se les veía a ustedes trabajando, cada grupo en 
su laboratorio19 a través de los ventanales. En un extremo el de 
don Pio del Río, en otro el de Paulino Suárez y en medio el de 
Calandre y éste. Eran como abejas laboriosas en sus celdas. Sí 
que lo echo de menos (Fernández, 2010a: 160-161).

“En este laboratorio el café es una cosa seria” (Fernández, 2010a: 
51), le dice Negrín a Severo Ochoa nada más llegar, al que, para su sorpresa, 
pone a moler café. Y continúa Llorca:

LLORCA.— He soñado que todo esto se convertía en ceniza. Que 
caminaba por este lugar y que nadie había oído hablar de nosotros. Ni 
del trabajo de estos laboratorios ni de la Residencia. He soñado que 
nuestra vida no había servido para nada ¿Y si no queda nada de todo 
esto? ¿Y si cierran la Residencia? ¿Y si cierran el Colegio Cervantes? 
¿Y si queman todo lo que se ha hecho? ¿Y si nos matan? ¿Y si nos 
olvidan? No, no me mire así. No soy un derrotista. Fue una mala noche. 
Yo sé que no pueden. No pueden matarnos a todos, ni olvidarnos a 

19“La	colmena	científica”	sería,	pues,	con	propiedad,	la	suma	de	los	distintos	laboratorios	
que convivían en la Residencia de Estudiantes. Calandre era el director del laboratorio de 
Anatomía Microscópica fundado en 1914; Pío del Rio era el director el Laboratorio de 
Histopatología	del	Sistema	Nervioso	desde	finales	del	año	20,	al	que	intenta	trasladarse	
Severo Ochoa al ver que Negrín desatiende el laboratorio por su ocupación política y Pau-
lino Suárez dirigía el Laboratorio de Bacteriología desde 1921 y en 1932 sería nombrado 
Director Adjunto de la Residencia de Estudiantes. Véase http://www.residencia.csic.es/
jae/protagonistas/index.htm [21/04/2018].
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todos. Le he limpiado los mocos a demasiada gente para que no quede 
ni uno que nos quiera recordar. No me puedo imaginar una patria 
callada que ya no se acuerde de nosotros (Fernández, 2010a: 172-173).

A este sueño premonitorio se le podría aplicar el que “el sueño 
de la razón produce monstruos”, porque la derrota de los vencidos en la 
Guerra Civil supuso en buena parte, el triunfo del “Muera la Inteligencia” 
de Millán Astray en el incidente de Salamanca con Unamuno. A Millán 
Astray, volvemos ahora, y de nuevo será una “cuestión de rima”.

Moreno Villa responde a Llorca en el texto desde la evocación del 
futuro20: 

MORENO VILLA.— Harán lo posible por borrar tu nombre. Te 
quitarán hasta el derecho a la jubilación. Volverás a Madrid y morirás 
en la miseria, la noche antes de mudarte a la casa de Justa. Justa 
acompañará tu cuerpo y guardará tus papeles. Y vivirá en España, en 
medio del silencio. Tú saldrás de Madrid en un tren con cien niños y 
volverás para morir en Madrid. Yo saldré con Machado y su madre, 
con Del Río, con Navarro Tomás y con Victorio Macho (Fernández, 
2010a: 173).

Esos	 nombres,	 que	 la	 España	 oficial	 hizo	 lo	 posible	 por	 borrar,	
vuelven hoy, literalmente, a las calles de Madrid y así en los cambios del 
callejero por la Ley de Memoria Histórica, la “Calle del General Millán 
Astray” ha pasado a ser, en una suerte de justicia poética, “Calle de la 
Maestra Justa Freire”, y la del “General Rodrigo”, la del “Calle del Maestro 
Ángel Llorca”.

Según Sanchis Sinisterra:

20En la representación lo hace cuando Llorca sale de escena, mientras va dando vueltas 
con la mano mecánicamente al asiento de un taburete, en una especie de trance:
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El tema esencial de ¡Ay, Carmela! —por lo que se ha representado 
mucho en América Latina— es la segunda muerte de los muertos: el 
olvido. Carmela es una muerta, y luego van a ser más, que no quiere 
borrarse, que no quiere disgregarse o dejar de ser. Ella pretende estar 
ahí, como una mosca cojonera. Y nos recuerda una idea esencial: ojo, 
olvidar a los muertos es matarles por segunda vez (Sanchis Sinisterra, 
2005).

Justa Freire, es la única mujer que aparece en La colmena científica 
o el café de Negrín. La elige su autor porque:

Yo quería que hubiese un personaje femenino en el que 
pudiéramos ver a la nueva mujer que buscaba su sitio en los 
años 20 de aquella España. Justa es maestra en un proyecto 
pedagógico de vanguardia y al tiempo es una mujer inquieta, 
uno de los quinientos socios de la Sociedad de Conferencias de 
la Residencia que trajeron a Madrid a Einstein, Le Corbusier, 
Howard Carter, H.G. Wells o Marie Curie en aquellos años 
(Fernández, 2010b: 13).

Justa se quedó en España tras la guerra en un exilio interior, 
como María Moliner y tras pasar por cárcel y depuración tardó mucho en 
recuperar una cierta “normalidad” en su carrera. Tuvo que impartir clase en 
la escuela privada y cuando pidió el reingreso de maestra pública después 
le fue prohibido ejercer en Madrid, cosa que consiguió a edad avanzada. 
Se demuestra la transcendencia de la obra que estudiamos cuando en la 
presentación de una biografía actual leemos: “Su retrato literario nos llegó 
a	través	de	la	obra	de	teatro	La	colmena	científica	o	el	café	de	Negrín,	con	
la que José Ramón Fernández obtuvo el Premio Nacional de Literatura 
Dramática 2011”21. 

21Véase la presentación del libro de María del Mar Pozo Andrés Justa Freire o la pa-
sión de educar. Biografía de una maestra atrapada en la historia de España (1896-



La coLmena científica o eL café de negrín: (re)visión de la ciencia de la 
edad de Plata desde la memoria del teatro esPañol del siglo XXi

921© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 903-935

Unamuno pregunta a Justa si vive en la Residencia de Señoritas y 
ella dice que no, que tiene casa en Madrid:

UNAMUNO.— Tengo prometido que voy a ir. Aunque no 
me guste nada eso de “señoritas”. Si son estudiantes, son 
estudiantes, Ese nombre parece de internado de monjas 
ursulinas […] (Fernández, 2010a: 136).

Es Justa Freire quien intenta reivindicar la visibilidad de las 
mujeres en la ciencia en esta conversación, a propósito del documental 
¿Qué es España?

MORENO VILLA.— ¿Y usted qué cree que le va a faltar a la 
película? Me refiero a ¿Qué es España?, no a la de Buñuel:
JUSTA FREIRE.— Las mujeres. Si hacen una película sobre 
científicos va a ver usted qué pocas salen. Y no es justo, porque 
si hay algo que está pasando ahora es que estudian muchas más 
mujeres, que leen, que van a los sitios. Pero claro…
OCHOA.— Estará bien que hagan la misma película dentro de 
diez años. Porque ahora las chicas jóvenes que están metiéndose 
en laboratorios son cientos. Me han dicho que el proyecto de los 
Laboratorios Foster está muy bien.
JUSTA FREIRE.— Claro, se lo habrán contado en los dancing 
que hacen en la Residencia de Señoritas. Se están espabilando 
mucho, Severo. Pero si, que es verdad. Serán treinta chicas cada 
año. Puede parecer poca cosa, pero es algo importante: Yo 
conozco a algunas a Rosa Herrera, a María Luz Navarro […] 
(Fernández, 2010a: 113-114).

1965) (2013), en la página web de la editorial (Octaedro): https://www.octaedro.com/
es/producto:Cos/1/otras-colecciones/testimonios/justa-freire-o-la-pasion-de-educar/210 
[21/04/2018].
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Los laboratorios Foster eran los laboratorios situados en la 
Residencia de Señoritas (Magallón, 2007) fundados por Mary Louise 
Foster. Rosa Herrera era la directora y María Luz Navarro su ayudante. Las 
prácticas que se realizaban en dichos laboratorios podían ser convalidadas 
en la Universidad Central22.

Volviendo ahora al papel de la memoria, hay que destacar el 
discurso	final	que	Moreno	Villa	evoca	desde	su	exilio:

MORENO VILLA.— Yo también volveré. Lo sueño cada 
día. Lo soñamos muchos que guardamos la llave de casa 
como un tesoro. Volveré a Madrid y nada de todo aquello 
habrá pasado […] Tengo la llave de mi habitación en el 
bolsillo (Fernández, 2010a: 174-175) [La redonda es mía].

Los corchetes indican el discurso intercalado que tiene 
reminiscencias de Max Aub, reconocidas por José Ramón Fernández:

Tomé una idea, que me pareció muy bella, de un escrito de Max 
Aub, que hizo un discurso como si hubiera entrado en la Real 
Academia y en el país no había habido guerra civil. Allí estaban 
escuchándole García Lorca, Alberti… Ese juego me parecía 
muy interesante como evocación de un mundo que se perdió por 
una tragedia pero que habría que intentar recuperar, es decir, 
rescatar todo ese acervo que hemos ido perdiendo, nombres 
importantísimos de nuestra cultura que podrían ser un referente 
en todo momento. La idea es que todo esto era nuestra Historia, 
conviene que la recuperemos (Fernández, 2010b: 15).

22Escúchese el programa de RNE Documentos: “Pioneras de la Ciencia en España”, un 
programa de Julia Murga, 23 /08/20 16. En http://www.rtve.es/alacarta/audios/documen-
tos-rne/documentos-rne-pioneras-ciencia-espana-19-03-16/3529806/[21/04/2018].
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El detalle de guardar la llave es muy interesante porque era 
tradición entre los sefardíes expulsados de España, el conservar las llaves 
de sus casas esperando volver algún día y así esas llaves fueron pasando 
de generación en generación. Una persona de la cultura de Moreno Villa, 
archivero del Centro de Estudios Históricos, conocería esa tradición. 
Guardando	la	llave,	se	identifica	así	como	exiliado	del	39	con	los	judíos	
expulsados de España en el siglo XV. Pero es que, como recoge Antonina 
Rodrigo: 

En las cartas a sus familiares pudimos descubrir que Margarita 
Xirgu estuvo como una Penélope de la nostalgia tejiendo y 
destejiendo el sueño de su regreso a España, y que, como una 
sefardí, conservó la llave de su casa durante los 33 años que 
duró su exilio (Rodrigo, 1989: 143) [la redonda es mía].

Hay un guiño intertextual en ese Moreno Villa que guarda la llave 
en el bolsillo. Guardo la llave es un espectáculo colectivo con dramaturgia 
de José Ramón Fernández y puesta en escena de Antonio López-Dávila 
Plata, propuesto por José Monleón en el Festival Madrid Sur de 1999 y 
publicado en 2005, a raíz de un taller de El Astillero Teatro en el que cada 
dramaturgo escribía un texto sobre la memoria y el papel del exilio del 39. 
El espectáculo toma el título del escrito por José Ramón Fernández que, 
como reconoce en el prólogo, recoge esa anécdota de Margarita Xirgu. 
Margarita, sin apellido, le dicta a su amiga Amelia, también sin apellido23 
pero es Amelia de la Torre, una carta para su familia contándoles que 
va a volver pronto: “¡Ah! No necesitaré llamar al timbre. Si no habéis 
cambiado la cerradura, guardo la llave ¡Que sorpresa os voy a dar! […]” 
(Fernández, 2005: 67). Tras un artículo que César González Ruano dirige 
al público, Amelia, cierra la obra: “No volvió, no volvió nunca. Guardó la 
llave hasta el último día de su vida, que fue veinte años después, un día de 
primavera de 1969” (Fernández, 2005:68). Es una brevísima obra próxima 

23Sería interesante plantearse por qué unas aparecen sin apellido y el otro sí tiene.
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al teatro documento ya que José Ramón Fernández reproduce una carta de 
Margarita Xirgu y el artículo de González Ruano24.

La colmena científica o el café de Negrín presenta algunas 
acotaciones muy bellas y líricas, difíciles de plasmar en la representación. 
Una acotación preciosa de tintes valleinclainanos que además ofrece 
un panorama temporal simultáneo uniendo a diversas generaciones, 
la	 encontramos	 al	 final	 de	 la	 escena	 cuarta.	 Las	 imágenes	 que	 evoca	
pertenecen al documental ¿Qué es España?

La pobre tortuga entrega su corazón a la ciencia bajo la mirada 
atenta de los tres hombres. Don José fuma cigarrillos ingleses 
en su cuarto, junto a la ventana. Justa da clase a sus niños. Don 
Ángel atraviesa el patio del colegio repartiendo coscorrones. 
El fantasma de Don Benito Pérez Galdós acaricia a su perro y 
pesa en el aire de España la ausencia de Unamuno (Fernández, 
2010a: 122-123).

 
O abriendo la escena tercera hay otra acotación muy sutil para su-

gerir el posible enamoramiento de Justa Freire por Moreno Villa que tam-
bién se deja ver en la representación porque ella lo escucha extasiada y en 
algún momento le coloca la pajarita: “Puede que los ojos de Justa se hayan 
quedado prendidos de la nuca de José, que no sabe; porque eso pasa a ve-
ces y no se llega a enterar nadie, nunca” (Fernández, 2010a: 71).

La estructura fragmentaria de la obra en seis escenas, permite 
cambiar o eliminar cosas. Así desaparece Marie Curie y las conversaciones 
que mantiene en el texto con Unamuno, Negrín y Justa Freire; aquellas en 
las que hablaba sobre la educación y las que refería José Ramón Fernández 

24“¡Ya se salvó el teatro!”, Arriba, 26 de agosto de 1949. Se publicó también en La 
Vanguardia Española. http://margaritaxirgu.es/castellano/vivencia/22vuelta/regreso.
htm [21/04/2018]. Tradicionalmente se cree que la actriz desistió de su regreso por ese 
artículo.
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en “Donde haya maestros”25.Grande Covián, también desaparece, aunque 
algunas de sus frases las incorpora Severo Ochoa. Sí se le menciona en la 
representación para mantener la importancia del papel de la memoria, en 
la escena tercera, que se desarrolla en 1927. Moreno Villa le dice a Justa 
Freire: “Creo que no conoce a Francisco Grande Covián”, se lo presenta 
y se produce una escena simpática en la que hablan de zarzuela porque 
Grande Covián y Severo Ochoa son asiduos a ese espectáculo. Tras esa 
conversación dice Moreno Villa, rememorando desde el futuro:

MORENO VILLA.— Tú no eres Paco Grande. Ya he olvidado 
tu cara, Te mezclo con Negrín y con tus compañeros. Recordar 
es hacer que las cosas vuelvan al corazón26 y si no vuelven es 
porque el corazón ya se ha hecho piedra. Por eso nos inventamos 
los recuerdos, para librarnos del miedo de quedarnos solos. 
Necesito que tú seas Paco Grande. Eres Paco Grande y eres 
Méndez, que no paraba de reír de hacernos reír. Eres Barreda y 
Sopeña y Valdecasas, y Puche y del Corral y Hernández Guerra. 
Es igual. Todos erais el mismo. Todos erais la Residencia, la 
Juventud eterna. La mejor juventud. Era primavera, casi verano. 
Era 1927 (Fernández, 2010a: 74-75).

Podemos pensar que si ha olvidado la cara de Paco Grande, este 
no tiene por qué aparecer. En la puesta en escena presenta a Justa a Paco 
Grande para inmediatamente corregirse: “Tú no eres Paco Grande…” 
manteniendo todo ese discurso.

 En la representación, Ramón y Cajal, ni lleva barba, ni se parece a 
Ramón y Cajal. Señala Ernesto Caballero:

25Y	así	lo	señala:	“[…]	no	se	rompan	la	cabeza	los	que	vieron	la	obra,	esto	se	modificó	
para la puesta en escena y sólo aparece como lo estoy contando aquí en el libro editado 
por la Residencia de Estudiantes” (Fernández, 2013: 36).
26Interesante	reflexión	sobre	el	sentido	de	las	palabras	basado	en	su	etimología.



María del Mar Mañas Martínez

926 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 903-935

Contamos con una base muy documentada, el trabajo del autor 
ha sido muy sesudo, exhaustivo en los detalles verídicos. Sobre 
esa base hemos querido hacer algo autónomo porque la ficción 
requiere abandonar un poco la documentación; si no se termina 
haciendo una conferencia ilustrada con actores disfrazados y 
eso es lo que hemos querido evitar. (Caballero, 2010: 25).

Aparece en la acotación: “Cajal, entrando desde otro lugar, 
plegando el tiempo” (Fernández, 2010a: 55) y en la representación vuelve 
a aparecer mientras se proyecta su imagen extraída de ¿Qué es España? 
en	la	pizarra-pantalla	filmando	la	imagen	él	mismo,	dándole	a	la	manivela	
de un molinillo de café como si fuera la de una cámara. Es una solución 
interesante porque el molinillo se utiliza en la obra habitualmente y del 
mismo modo que Negrín pone a Grande Covián a moler Café, cuando 
Cajal le pide un café a Negrín y este le dice que no está molido, Cajal 
responde: “Lo tendré que hacer yo todo (Llena el molinillo y se pone a 
moler tranquilamente) […]” (Fernández, 2010a: 116).

La representación de Unamuno es curiosa; desdoblado en cuatro de 
los actores de la obra, que aparecen a la vez, vestidos igual llevando una 
boina, y ocupando las cuatro esquinas del escenario y, en algunas ocasiones 
repitiendo a la vez la misma frase, mientras que en otras se turnan. Se le da 
así un carácter abrumador27 a Unamuno, del que Moreno Villa le explica 
a Justa Freire antes de su aparición que habla tanto que no deja hablar 
a los demás y que a veces se elige a un residente para que se quede de 
interlocutor permanente mientras que los demás entran y salen.

En la obra, las transiciones entre escenas son menos oníricas 
que en las acotaciones. No aparecen todas las indicaciones temporales 

27Con respecto a si se ha tomado licencias históricas, contesta José Ramón Fernández: 
“Lo que evito es que ninguno de los personajes diga o haga algo contrario a lo que está 
documentado. Esto ha sido difícil con Unamuno, porque era un hombre muy contradicto-
rio; podía defender una cosa y unos años después la contraria con la misma vehemencia. 
Me	gustó	mucho	encontrar	una	frase	de	él	que	definía	su	actitud	y	es	que	si un hombre no 
se contradice es porque nunca ha dicho nada” (Fernández, 2010b: 14).
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de las escenas: 1925, 1927, 1929. Sólo aparece 1931, proyectada en la 
pizarra-pantalla porque es importante con la llegada de la República y 
1936 porque es importante con la llegada de la guerra; es la destrucción 
del sueño y por eso la pizarra-pantalla aparece como un cristal roto. El 
suelo que está formado por baldosas hidráulicas hexagonales para dar la 
impresión de colmena, también se rompe en 1936, semejando el dibujo de 
unas neuronas, además. 28

Antes hemos mencionado la escena, desaparecida en la 
representación al no aparecer Grande Covián, en la que hablan sobre 
zarzuela como algo simpático, porque es una especie de diálogo sainetero:

JUSTA FREIRE.— Así que son ustedes ricos. Como van a la 
Zarzuela…
GRANDE COVIÁN.— No, en absoluto. Somos habitantes de 
los barrios altos. Una butaca de entresuelo son quince pesetas. 
Una de principal son diez y una de anfiteatro segundo son cinco. 
Depende de lo que vayamos a ver, nos sacrificamos más o menos.
OCHOA.— En eso decide Paco, que lo sabe todo.
GRANDE COVIAN.— Este año nos esforzamos en enero, porque 
la ocasión era especial: El Barbero de Sevilla, pero tal como 
lo compuso Rosinni, con una mezzo soprano en lugar de una 
soprano ligera. Lo hizo Conchita Supervía sin filigranas, comme 
il faut. Pero a la ópera vamos poco. Vamos más a los conciertos 
de la sinfónica del Maestro Arbós, los domingos por la mañana 
en el Monumental Cinema. Es que a este sacarle es difícil. No sé 
si saben ustedes que cuando cierra el laboratorio se va estudiar 
alemán (Fernández, 2010a: 73-74). 

Es digno de los juegos de palabras del género chico: son habitantes 
de los barrios altos, porque las localidades altas son las más baratas. Se 

28Hay un apartado dedicado a “La escenografía de Curt Allen Wilmer” en el Cuaderno 
pedagógico, 49.  Véase Wilmer (2010).
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divierten como el resto de los madrileños castizos, son más de zarzuela 
que de ópera, salvo excepciones. Lo de El Barbero de Sevilla no es baladí, 
porque justo antes de este diálogo oímos entrar cantando a Grande Covián 
y a Severo Ochoa “¡Che invenzione prelibata!” que es un dúo de esa 
ópera y Moreno Villa le tiene que explicar a Justa que es tradición que 
“cuando alguno de ellos encuentra algo que parece que funciona, suelta 
‘¡Che	invenzione	prelibata!’”29 (Fernández, 2010a: 72-73). Es una visión 
deliciosa	 de	 los	 científicos,	 jóvenes,	 juguetones	 y	 un	 poco	 surrealistas.	
Si los habitantes más conocidos de la Residencia, Lorca, Dalí y Buñuel 
inventaban	anaglifos,	¿por	qué	no	van	a	poder	cantar	los	científicos	“¡Che 
invenzione prelibata!” a modo de su particular eureka cuando venga al 
caso?	Al	comienzo	y	al	final	suenan	canciones	americanas	de	la	época	por	
la radio, y las cantan y las bailan30. Y como manifestación de la época dice 
Justa: “A mí el cine me chala” (Fernández, 2010a: 83) imitando el lenguaje 
de	sus	niños	del	comedor	y	Llorca	reflexiona	sobre	el	origen	gitano	del	
término y sobre que “todos usamos el participio. Chalado” (Fernández, 
2010a: 83). Señala Rosa Serrano31 el interés el interés de J.R Fernández 
por recuperar y explicar el origen de algunas palabras,

Y si la música es juguetona, la música también es melancólica. En 
la representación Moreno Villa le pregunta a Justa si le gusta la zarzuela 
y ella responde: “¿A mí? Me encanta”. En el texto no hay respuesta, “¿A 
mí?” (Fernández, 2010a: 67) es la última frase de la escena segunda, y la 
escena tercera se abre con ella canturreando “bajito, sin alardes …	‘tirano	
amor…’” que es la romanza de la Duquesa de Jugar con fuego de Asenjo 
Barbieri y Ventura de la Vega32. Eso le sirve a Moreno Villa para hacer una 

29Puede traducirse como “¡Qué idea tan deliciosa!”.
30Es interesante el análisis de la intertextualidad de estas canciones que hace Rosa Serrano 
(2015: 371-373).
31Uno de los apartados de su tesis es: “Exhaustividad documental. Importancia del len-
guaje	específico.	Amor	por	el	lenguaje”.
32En la representación, justo antes de que le pregunte Moreno Villa si le gusta la zarzuela, 
y estamos en 1925, aguzando el oído oímos a Justa tararear, y esto no está en el texto, “No 
puede ser” de La tabernera del puerto, de Sorozábal, Romero y Fernández Shaw, que no 
se estrena hasta 1936. En efecto, “no puede ser”.
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evocación sobre el amor: “Tirano amor. Amé desastrosamente en aquellos 
años, Jacinta la pelirroja…” (Fernández, 2010a: 72). 

Al desaparecer Grande Covián, Severo Ochoa asume alguna de sus 
frases. Grande Covián aunque sale poco, aporta a Ochoa la posibilidad de 
un	amigo	de	su	edad,	otro	científico	brillante	con	el	que	incluso	se	divierte.	
En la representación nada nos distrae de su relación con Juan Negrín al 
que considera como su Padre. Así lo dice en la escena sexta: “Me vendió. 
Me engañó como a un niño […] Para mí era como un Padre” (Fernández, 
2010a: 163) cuando Negrín le había convencido para que se presentara a 
las oposiciones pero aprueba a otro candidato por razones políticas. En 
la acotación de la primera escena cuando se conocen, “Severo le da la 
mano como si se la diera a Dios Padre” (Fernández, 2010a: 50). Severo 
Ochoa se va decepcionando cuando Negrín va abandonando el laboratorio 
arrastrado por sus nuevas ocupaciones. Ochoa, al igual que Cajal, no es 
partidario	de	que	los	científicos	se	dediquen	a	la	política:	

CAJAL.— Entonces piensa usted repartir su tiempo entre la 
fisiología y las aventuras con su automóvil. Sí, si me entero de 
todo. Siempre hay alguien dispuesto a contar chismes. Y de usted 
se cuentan tales cosas que se diría que hablan del primo listo de 
Casanova. De las personas que me interesan me entero de todo.
NEGRIN.— Creo que me puedo dedicar a la ciencia y a la 
política de forma simultánea.
CAJAL.—La gente normal no puede, desde luego. Ahora, que 
de usted se puede esperar uno cualquier cosa […] (Fernández, 
2010a: 121-122).

Y es que en la obra se transmite una imagen de Negrín como un 
ser excesivo, hiperactivo, casi un superhombre. Había en la época una 
leyenda33 propagada por sus enemigos que lo consideraba excesivo en 
todo, en la comida, en la bebida, en el sexo; de ahí lo de los comentarios 

33Véase, por ejemplo el artículo de Stanley G. Payne (2009).
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de	Cajal.	Utilizaba	 el	 coche	oficial	 y	 el	 laboratorio	 para	 esconder	 a	 los	
amigos que eran perseguidos políticamente, como Largo Caballero, pero 
es interesante reparar también en la expresión “el primo listo de Casanova” 
(Fernández, 2010a: 122).

Cuando	 al	 final	 de	 la	 segunda	 escena,	 Negrín	 se	 va	 porque	 ha	
quedado con su amigo Indalecio Prieto: “Intercambiamos información: yo 
le hablo de restaurantes y él me habla de zarzuela. Una reunión de expertos 
(Sale)” (Fernández, 2010a: 66), Moreno Villa dice:

MORENO VILLA.— No se llame a engaño, Ochoa. Al doctor 
Negrín le da tiempo para hacer de todo, pero al resto de los 
mortales, no. Él se va a hablar de zarzuela con su amigo Prieto, 
de zarzuela y de algo más, supongo; y luego se irá a cenar con 
alguien y después se irá con su familia, y dará clases y dirigirá 
esto. Y no se cansará nunca. (Entra un balón). Y si le diera por el 
balompié, agotaría a todos esos. Aquí en la Residencia hay dos 
equipos de balompié. Ande, salga a verlos correr y dar patadas 
y a que le dé el aire. Porque a partir de mañana no vuelve usted 
a ver la luz del día (Le da el balón) (Fernández, 2010a: 66-67).

Los días para Negrín parecen tener más horas que para el resto de 
los	mortales,	pero	al	final,	las	horas	ya	no	son	suficientes,	y	eso	que	sólo	es	
ministro de hacienda. Se lamenta de que se quedó huérfano de Cajal y que 
ahora se va a quedar huérfano de amigos hasta que termine esto (“esto” es 
la guerra). Cuando Llorca le dice que “esto terminará pronto” y “volverá 
usted a lo suyo”, responde:

NEGRÍN.— ¿Y qué es lo mío, Don Ángel? Mi pasión era este 
laboratorio. Lo que quería hacer con mi vida era esto. Trabajar 
con otros, formar un grupo de investigadores que viviese esto 
como una fiesta. Aquí tenía todo lo necesario para ser feliz: 
microscopios, cápsulas de Marey, reactivos, un polímetro, ranas 
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en abundancia, una buena centrífuga, un colorímetro, una bomba 
de vacío… (Le ahoga la emoción; tiene que dejar de hablar para 
serenarse. Está describiendo un paraíso perdido) Y entusiasmo, 
El entusiasmo de Ochoa, de Valdecasas, de Covián, de Méndez, 
de Barreda….Está claro que nadie me va a recordar por mis 
estudios sobre “El papel de los adrenes en las glucosorias de 
origen bulbar”. Llevo… no sé cuántos años llevo haciendo lo 
que tengo que hacer. Aunque esa faena no deja mucha huella, 
seguramente, ninguna.
MORENO VILLA. — Metafísico estáis
NEGRÍN.— Es que no duermo ¿Lo ven? Esto es lo que me pasa 
cuando paro. Que me da por pensar más de la cuenta. Estoy muy 
cansado.
MORENO VILLA.— Eso sí que es una noticia.
NEGRÍN.— Pero se me pasa con un café […] mejor con dos […] 
Les dejo […] (Fernández, 2010a: 170).

Hay algo, de “ponerse estupendo” en Negrín bebiéndose de un 
trago los dos cafés para seguir manteniendo su personaje tras un momento 
de debilidad. Le frustra no poder conseguir que Ochoa se quede en España, 
como Cajal consiguió que se quedara él. Cajal le pasó el testigo a él y él se 
lo pasó a Severo Ochoa. Severo Ochoa se lo pasará en Estados Unidos, a 
otros, entre ellos mujeres, como Margarita Salas34. 

Es muy interesante la despedida entre Ochoa y Negrín cuando 
accede a ayudarle para que se marche con el Dr. Meyerhof, a regañadientes, 
ya que en Alemania asciende el peligro del nazismo. Hay algo de fracaso, 
de traición. Piensa que se quiere pasar al otro bando, y Severo Ochoa le 
repite: “No quiero pasar al otro bando” (Fernández, 2010a: 169).

Unos segundos de silencio. Ochoa la ofrece la mano. Negrín se 
la estrecha.

34Remito de nuevo al programa Documentos de RNE de la nota 22.
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NEGRÍN.— Prométame una cosa, Ochoa. Si no nos matan, la 
próxima vez que nos veamos me dará usted un abrazo (Fernández, 
2010a: 169).

Por	eso	en	una	de	las	acotaciones	finales	leemos: “El ruido de la 
metralla se funde con la música americana del principio, el abrazo al fondo 
de Negrín y Ochoa y la evocación de Moreno Villa” (Fernández, 2010a: 
173).

En esa acotación vemos de nuevo esa fusión de tiempos, como si 
todo fuera posible, incluso lo que nunca pasó, y aquí no hubiera pasado 
nada.

5. A MODO DE CONCLUSIÓN 

La colmena científica o el café de Negrín, de José Ramón Fernández 
es un texto que surge por encargo para conmemorar el centenario de la 
Residencia de Estudiantes y él convierte la conmemoración en una obra 
personal e inesperada, centrada en la labor del laboratorio de Negrín situado 
en la Residencia y que reivindica el valor de la ciencia en la Edad de Plata 
como	uno	más	de	los	valores	que	son	condenados	al	ostracismo	tras	el	fin	
de la Guerra Civil. Construye una pieza de teatro de la memoria valiéndose 
de una sólida documentación pero sin hacer del teatro un documento. José 
Ramón Fernández (re) crea con un hondo sentido lírico desde la memoria 
de José Moreno Villa, como personaje, todo aquel pasado en el que los 
valores de la Institución Libre de Enseñanza y de la JAE consideraban 
que la educación, la ciencia y la cultura constituían las señas de identidad 
de un país. Construyendo un discurso radicalmente distinto al discurso 
oficial	 que	 se	 había	 dado	 después	 de	 la	Guerra	Civil,	 intenta	 suturar	 la	
brecha temporal que supuso la guerra con sus consecuencias enlazando el 
presente con el pasado como si nada de eso hubiera pasado.
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Resumen: El	 presente	 artículo	 analiza	 el	 significado	 de	 la	 amistad	 en	
la red social Facebook a partir de la idea de mito de Roland Barthes. 
Consideramos que el uso estratégico del concepto de amistad por parte 
de Facebook ha creado una suerte de “mito de la amistad” en el que la 
amistad, un concepto muy variable histórica y culturalmente, es presentado 
y “normalizado” como algo fundamentalmente positivo y cuantitativo, 
basado en la lógica de añadir constantemente nuevos “amigos” y compartir 
información personal con ellos. El artículo, tal y como hizo Barthes en sus 
famosas Mitologías, trata de “descifrar” y “desmontar” este mito con el 
objetivo	de	traer	a	la	superficie	su	sentido	oculto.	

Palabras clave: Amistad. Mito. Metáfora. Semiótica. Redes sociales. 
Facebook. Roland Barthes.

Abstract: This article analyzes the meaning of friendship in the social 
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network Facebook through the concept of myth proposed by Roland 
Barthes. We consider that the strategic use of the concept of friendship by 
Facebook has created a kind of “myth of friendship” in which friendship, a 
historically and culturally variable concept, is presented and “normalized” 
as something fundamentally positive and quantitative, based on the logic 
of adding new “friends” and sharing personal information with them. The 
article, as Barthes did in his famous Mythologies, tries to “decipher” and 
“dismantle” this myth in order to bring to the surface its hidden meaning.

Key Words: Friendship. Myth. Metaphor. Semiotics. Social Networks. 
Facebook. Roland Barthes.

1. INTRODUCCIÓN Y ESTADO DE LA CUESTIÓN

En su ya clásica obra Mitologías, el semiólogo francés Roland Barthes 
(2009)	propuso	una	definición	de	mito	más	allá	de	su	sentido	tradicional	
como relato extraordinario protagonizado por seres sobrenaturales 
como dioses, semidioses, monstruos o personajes fantásticos. Para la 
antropología cultural, los mitos forman parte del sistema de creencias de 
una cultura o una comunidad y sustentan la cosmovisión de un pueblo. Los 
relatos que dan forma a los mitos narran acontecimientos acaecidos en un 
tiempo primigenio y sirven para reproducir imágenes, representaciones y 
creencias comunes que las culturas y comunidades dan por ciertas. 

En el citado libro, Barthes propuso un sentido diferente de mito en 
un intento por llevar este concepto más allá de su uso popular tradicional y 
acercarlo a los discursos de la cultura de masas contemporánea. En el prólogo 
que escribió para la edición de 1970, Barthes dejó claro que su intención a 
la hora de plantear estas nuevas “mitologías” era doble: por un lado, llevar 
a cabo una crítica ideológica dirigida al lenguaje de la cultura de masas; y 
por otro, emprender un “primer desmontaje semiológico” de ese lenguaje 
entendiendo estos nuevos mitos como sistemas de signos (Barthes, 2009: 
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7). Barthes planteó entonces el mito como un “habla”, y la mitología como 
un fragmento de “esa vasta ciencia de los signos que Saussure postuló 
hace unos cuarenta años bajo el nombre de semiología” (Barthes, 2009: 
169). Para Barthes, el mito constituye “un sistema de comunicación, un 
mensaje”	que	 se	 edifica	“a	partir	de	una	cadena	 semiológica	que	existe	
previamente: es un “sistema semiológico segundo”, esto es, un sistema 
de signos que queda adherido al primer sistema y que está orientado a 
producir una determinada representación “ideológica” haciéndola pasar 
por “normal” y “natural” (Barthes, 2009: 167). 

A partir de esta conceptualización, algunos de los mitos estudiados 
por Barthes fueron la representación de los romanos en el cine, el mundo 
del catch, el rostro de Greta Garbo, la vuelta ciclista de Francia, la cocina 
ornamental, el nuevo Citroën, el arte vocal burgués, etc. Con ello, el 
autor francés dibujó una interesante cartografía de mitologías modernas 
desplegadas a lo largo del siglo XX y consiguió actualizar el concepto de 
mito en el contexto de una cultura de masas por aquel entonces en plena 
expansión. 

Si Barthes vio en el lenguaje de la cultura de masas la articulación 
de una nueva serie de mitos modernos, consideramos que la época actual, 
marcada por la expansión, generalización y normalización de Internet, la 
web 2.0, los servicios de redes sociales y las apps móviles, está activando 
igualmente una nueva serie de mitos propios de esta nueva era de 
comunicación e interacción digital y que, como diría Barthes, necesitan 
ser “descifrados” y “desmontados” ágilmente. Algunos autores han 
tratado de desmontar algunos de estos nuevos mitos digitales, como por 
ejemplo Burgess y Green (2009: 23) y su crítica al “mito de la celebridad” 
en YouTube, mito fuertemente alimentado por la retórica del “broadcast 
yourself” (“retransmítete a ti mismo”) característica de esta famosa 
plataforma de alojamiento de vídeos. Pero existen actualmente muchos otros 
mitos digitales que necesitan ser “desmontados” y “desenmascarados”. En 
este trabajo nos centraremos en uno de ellos, el que consideramos como 
“el mito de la amistad” en la red social Facebook, un mito que muchas 
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personas han terminado percibiendo como normal y natural pero que 
impone y normaliza una idea muy concreta de la amistad que en ningún 
caso representa la verdadera complejidad de esta característica forma de 
relación humana. 

2. LAS REDES SOCIALES Y LA AMISTAD COMO 
CONEXIÓN

La amistad es un fenómeno particularmente complejo. Según 
el Diccionario de la Real Academia, la amistad es un “afecto, puro y 
desinteresado, compartida con otra persona, que nace y se fortalece con 
el	trato”.	Sin	embargo,	este	significado	“oficial”	o	“literal”	de	la	amistad	
dista mucho de retratar con claridad la complejidad de este tipo de relación 
humana. La amistad es una relación cuyos límites son “con frecuencia 
borrosos”, puesto que “es difícil saber dónde empieza y dónde acaba 
la amistad, cuándo aparece o cuándo se convierte en otra cosa distinta” 
(Cucó Giner, 1995: 129). Lo mismo sucede con el término “amigo”, el cual 
resulta	especialmente	difícil	de	definir,	pudiendo	abarcar	una	amplia	gama	
de	 formas	 y	 estilos	 de	 relaciones	 posibles	 (Pahl,	 2003:	 19).	 El	 filósofo	
italiano	Giorgio	Agamben	incide	en	esta	dificultad	de	representar	y	definir	
términos como “amistad” y “amigo” al preguntarse: 

¿Qué es la amistad sino una proximidad tal que no es posible  
hacerse de ella ni una representación ni un concepto? Reconocer 
a alguien como un amigo significa no poder reconocerlo como 
“algo”. No se puede decir “amigo”, como se dice “blanco”, 
“italiano”, “cálido”: la amistad no es una propiedad o una 
cualidad de un sujeto (Agamben, 2015: 45). 

Por	otro	lado,	el	significado	y	alcance	de	la	amistad	ha	cambiado	
a lo largo del tiempo, por lo que debe entenderse dentro de contextos 
históricos y culturales determinados. En la Francia de la Europa feudal, 
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por ejemplo, era típico llamar amis (amigos) a los parientes, y en Inglaterra 
la palabra “amigo” se aplicó tanto a parientes como a no parientes hasta 
el siglo XVIII, de forma que los “amigos” de una persona podían incluir 
a cualquiera, desde empleados hasta tutores o parientes lejanos (Pahl, 
2003: 51). Así mismo, las formas de expresar la amistad cambian según 
las culturas. En Mali, por ejemplo, una forma de manifestar el amor entre 
amigos es arrojarse excrementos unos a otros, algo que en los países 
occidentales resulta desagradable y obsceno (Brain, 1976; Citado en Pahl, 
2003: 127). 

A pesar de esta marcada complejidad, la cultura de masas y el 
mundo digital han traído consigo una multiplicación de representaciones 
de la amistad en la que, como señala Pahl (2003: 15), los estilos y símbolos 
de la cultura contemporánea están cada vez más mediatizados por la 
amistad y los amigos. Como señala este autor, las revistas de estilismo y 
moda tienden a rodear de amigos, y no de familiares, a los consumidores 
objetivo, y lo mismo puede decirse de otros textos massmediáticos como 
el cine, la publicidad o la televisión, donde las representaciones de los 
amigos han sustituido en muchos casos a las representaciones de la familia 
y las relaciones familiares características de años anteriores (pensemos en 
el caso paradigmático de la serie de televisión Friends, y otras similares 
como Seinfeld, Sex and the City, How I Met Your Mather o The Big Bang 
Theory). 

Lo mismo ha sucedido en el ámbito digital, siendo la amistad uno de 
los conceptos centrales sobre el que se han construido varias de las modernas 
redes sociales digitales, desde Classmates hasta Facebook (Christakis y 
Fowler, 2010; Kirkpatrick, 2011). Esta nueva era de la comunicación en 
línea, en la que la idea de amistad empieza a jugar un papel fundamental en 
las relaciones mediadas digitalmente, se abre con servicios creados durante 
la década de 1990 como Classmates o Sixdegrees. Esta última red permitía 
a	los	usuarios	crear	perfiles	personalizados	y	entablar	amistad	con	otros	
usuarios. Como ha señalado David Kirkpatrick (2011: 85), Sixdegrees fue 
“el	primer	negocio	virtual	que	intentó	identificar	y	cartografiar	un	conjunto	
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de relaciones reales entre personas reales que usaban su nombre real”. El 
nombre de Sixdegrees hace referencia a la famosa tesis de los “seis grados 
de separación” de Stanley Milgram (Travers y Milgram, 1969) y a la idea 
de que “todos los habitantes del planeta se pueden conectar a través de una 
extensa cadena de relaciones que empieza por tus amigos más inmediatos, 
luego pasa al siguiente grado, los amigos de tus amigos, y así hasta un 
sexto grado” (Kirckpatrick, 2011: 85)1. 

A Sixdegress le siguieron otros servicios basados igualmente en la 
idea de amistad como Friends Reunited o Friendster, en cuyos nombres 
ya se menciona explícitamente la palabra “amigo” (friend). Friendster 
se convirtió en un servicio muy popular, alcanzando la cifra de más de 
un millón de usuarios en un año, pero pronto fue superado por una red 
social similar: MySpace. En realidad, MySpace imitaba muchos de los 
rasgos de Friendster pero fue más allá de éste en éxito y popularidad. 
Hacia mediados de la década del 2000, MySpace se convirtió en el sitio 
líder para hacer amigos y comunicarse con ellos, permitiendo la formación 
de amistades con personas de gustos similares a uno mismo. Es en este 
contexto de éxito de MySpace cuando Facebook hace su aparición, 
convirtiéndose rápidamente en la red social de más éxito y popularidad, 
primero en Estados Unidos, y más tarde, a nivel mundial. 

Todos estos servicios de redes sociales centrados en la idea de la 
amistad contribuyeron a expandir una lógica según la cual ser amigo de 
alguien	es	 añadirle	 como	contacto	a	 través	de	un	perfil	personalizado	e	
interactuar	(o	no)	digitalmente	con	él/ella	a	 través	de	este	mismo	perfil.	
Pero fue Facebook el servicio que consiguió llevar esta lógica más lejos 
hasta	el	punto	de	normalizarla,	naturalizarla	y	“mitificarla”,	 imponiendo	
con ello una cierta imagen y sentido de la amistad muy alejados de la 
verdadera complejidad de este fenómeno. 

1Como comentan Christakis y Fowler (2010: 40), el experimento de Milgram “dio pie a 
varias	investigaciones	sobre	la	idea	de	que	‘el	mundo	es	un	pañuelo’,	estudiada	por	vez	
primera por Sola Pool y Kochen, y que caló en la cultura popular con la obra de teatro 
Seis grados de separación,	de	John	Guare,	y	el	juego	‘A	seis	grados	de	Kevin	Bacon’”.	
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3. FACEBOOK Y LA CENTRALIDAD DE LA AMISTAD

Si bien las redes sociales señaladas incidieron en la idea de amistad 
antes que Facebook, fue esta red social la que llevó esta idea más lejos 
convirtiendo la amistad en un principio fundamental de su interfaz. 
La diferencia de Facebook con respecto a redes sociales anteriores fue 
agrupar toda la variedad de contactos e interacciones digitales en torno a la 
idea de la amistad y bajo el término “amigo”, acompañando esta decisión 
con	una	retórica	de	la	amistad	que	se	ha	ido	expandiendo	y	afianzando	de	
manera progresiva. Así, cuando establecemos un nuevo contacto en esta 
red social, éste es directamente presentado como nuestro “amigo”, como 
pone	de	manifiesto	la	frase	“Fulanito	y	tú	ahora	sois	amigos”.	Da	igual	si	
ese contacto es un amigo real, un conocido, un compañero de trabajo, una 
persona que hemos conocido una noche y nos ha enviado una solicitud de 
amistad, nuestro hermano, nuestra madre, nuestro padre o cualquier otro 
familiar.	Todos	pasan	a	ser	definidos	indistintamente	como	“amigos”.	

Es	cierto	que	en	los	últimos	años	Facebook	ha	ido	refinando	esta	
cuestión, y hoy en día permite “saludar”, “enviar un mensaje” o “seguir” 
a otro contacto sin necesidad de añadirle como amigo. Pero el objetivo 
final	de	la	compañía	es	que	los	contactos	que	se	relacionan	a	través	de	su	
red social se conviertan en algún u otro momento en “amigos”, y así lo 
destacan cuidadosamente en su diseño de interfaz. Así, las posibilidades 
de	“saludar”,	“enviar	mensaje”	o	“seguir”	(cuando	el	perfil	es	público)	que	
observamos actualmente en la página quedan reducidas a unas pequeñas 
pestañas situadas en un segundo plano frente a la pestaña “agregar a 
amigos”, que se sitúa por encima de ellas. Este llamado a “agregar a amigos” 
se repite nuevamente —esta vez marcado en un tono verde que lo destaca 
frente al resto de información— en el apartado posterior de la página, 
donde se nos pregunta si conocemos a la persona en cuestión —¿Conoces 
a Fulanito?— y se nos sugiere que “para ver lo que comparte con sus 
amigos, envíale una solicitud de amistad”. Además, esta interpelación a 
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enviar una solicitud de amistad al contacto que estamos visualizando se ve 
acompañado con información relativa al número de amigos en común que 
tenemos	con	dicho	contacto,	imágenes	de	sus	perfiles	de	usuario	y	número	
de publicaciones nuevas que han realizado. 

Como vemos, aunque Facebook permite actualmente otro tipo de 
representación de las interacciones que se tejen en su interior, la amistad 
sigue siendo el concepto central de la compañía y el tipo de relación ideal 
que esperan de sus usuarios, tal y como se observa en la descripción que 
hacen en Google Play Store de su nueva versión para Android: 

• Mantén el contacto con tus amigos más rápido que nunca.
• Ve qué están haciendo tus amigos. 
• Comparte actualizaciones, fotos y vídeos. 
• Recibe	notificaciones	 cuando	 tus	 amigos	 comparten	 tus	publica-

ciones o indiquen que les gustan.
• Juega y utiliza tus aplicaciones favoritas. 

4. FACEBOOK Y LA AMISTAD INSTRUMENTAL 

El uso que hace Facebook de la amistad va más allá de esta defensa 
de la amistad como forma predilecta de representar la relación digital 
que establecemos con los demás. Junto a ello, esta red social ha acabado 
normalizando y naturalizando una idea muy concreta de amistad basada 
en la acumulación de amigos. En realidad, las redes sociales anteriores 
a Facebook ya impusieron esta lógica acumulativa y cuantitativa de la 
amistad.	Pero	Facebook	afianzó	y	amplificó esta lógica a partir de un diseño 
de interfaz y una retórica de la amistad mucho más fuertes y explicitas. 

Facebook estimula constantemente la formación de nuevos contactos, 
es decir, de nuevos “amigos”. El sistema nos recuerda permanentemente 
las	“solicitudes	de	amistad”	que	tenemos	pendientes	de	confirmar	y	nos	
pide “responderlas”. Así mismo, nos pide revisar sus “sugerencias de 
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amistad” y nos propone nuevas “personas que quizás conozcas” para que 
las agreguemos como amigos.  Existe incluso un “día de la amistad”, en 
el marco del cual Facebook nos recuerda lo siguiente: “¿Qué sería de 
nosotros sin nuestros amigos? […] creemos que cada amistad es única y, 
en el Día de la Amistad, queremos celebrar esas conexiones especiales. 
Esperamos que te diviertas enviando algunos premios a tus amigos para 
que	sepan	lo	que	significan	para	ti”.	Este	tipo	de	interpelación amical, si 
la podemos denominar así, se extiende más allá de la interfaz de Facebook 
para dirigirse a nuestro propio correo electrónico, donde a veces nos llegan 
mensajes del tipo “Encuentra a más amigos” o “Tienes más amigos en 
Facebook de los que crees”. La interpelación a hacer nuevas amistades es, 
por tanto, constante, y responde a los intereses de la propia compañía de 
generar	más	datos	y	tráfico	de	información.	

Imagen 1. Feliz día de la amistad en el 13º aniversario de Facebook
Fuente: https://facebook.com 

En el capítulo “Tienes 0 amigos en Facebook”, de la popular y 
controvertida serie de animación estadounidense South Park, Cartman, uno 
de los cuatro jóvenes protagonistas, se dedica a dar consejos para conseguir 
más	amigos	en	Facebook	parodiando	un	segmento	de	la	serie	financiera	
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Mad Money. Cartman trata las amistades como acciones similares a la 
bolsa, desarrollando estrategias para que las personas se hagan amigos de 
personas con una mayor lista de amigos, para así incrementar la propia lista. 
En un momento dado, habla incluso de dos amigos que van a compartir 
sus amigos, generando una “fusión”. Los amigos son tratados en términos 
empresariales,	según	el	valor	al	alza	de	cada	perfil.	Cartman	da	consejos	
como “salir de los círculos normales y hacer amistad con gente que no ha 
oído hablar de ti”, “eliminar amistades con pocos números de amigos”, etc., 
persiguiendo en todo momento subir el número de amistades. El capítulo 
parodia de esta manera la lógica facebookiana de tratar a los amigos como 
mercancía, y de medir la popularidad de cada uno según el mayor número 
de amigos.

Existe toda una tradición de pensamiento, rastreable desde 
Aristóteles, que percibe la acumulación de amigos como algo esencialmente 
negativo, impropio de la verdadera amistad. Aristóteles negaba el criterio 
cuantitativo de la amistad, esto es, el tener muchos amigos hasta la 
exageración, y priorizaba una idea de la amistad basada en la calidad de 
la misma, en tener y conservar amigos con los que realmente se pueda 
convivir	 y	 compartir	 la	 vida	 de	 una	 manera	 profunda	 y	 reflexiva.	 Son	
conocidas sus frases “aquel que tiene (muchos) amigos, no tiene ningún 
amigo”, y la más enigmática “¡Oh amigos, no hay amigos!”, la cual ha sido 
objeto	de	reflexión	por	parte	de	filósofos	como	Derrida	(1998)	o	Agamben	
(2015). 

Otro	filósofo	crítico	con	la	lógica	de	acumular	amigos	fue	Plutarco,	
especialmente en su tratado Sobre la abundancia de amigos, donde, entre 
otras cosas, dejo escritas cosas como lo siguiente: 

la amistad reúne y junta a las personas y las mantiene unidas, 
estrechando sus contactos por medio de tratos y disposiciones 
amistosas […]  pero la amistad con muchos desune, aleja y 
aparta,  porque,  haciendo  venir  de nuevo y cambiando una vez 
hacia uno y otra vez  hacia  otro,  no permite que haya ninguna 
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unión y acercamiento de buena disposición en  el trato íntimo 
(Plutarco, 1992: 221). 

Por último, el propio refranero español, tan rico en refranes sobre 
la amistad y los amigos, es también crítico con esta lógica acumulativa de 
la	amistad,	con	ejemplos	tan	significativos	como	los	siguientes:	“amigo	de	
muchos, amigo de ninguno”, “amigos y libros, pocos y escogidos”, “quien 
tiene	un	amigo	tiene	una	mina”,	“amigos,	pocos	y	finos”,	etc2. 

Facebook va en contra de toda esta tradición de pensamiento y 
favorece y estimula la formación y acumulación de muchas amistades. 
No interesa la calidad de la amistad sino su cantidad, es decir, el hecho 
de tener y acumular más y más contactos, más y más “amigos”. Facebook 
normaliza y naturaliza esta situación a través de su diseño interfacial y 
su interpelación amical, estimulando una especie de coleccionismo de 
amistades relacionado con el mundo empresarial y el triunfo personal 
y económico, tal y como encontramos en libros del tipo “Cómo ganar 
amigos e influir sobre las personas”. Pero, como recuerda Montes: 

La particular panacea “cómo hacer amigos con facilidad”, tan 
propia del modo americano de vida, encierra una contradicción 
insalvable, la de que se necesite y aún sea posible tener muchos 
amigos, cuando lo procedente es más bien la selección, el escaso 
número y la calidad de los amigos que se tienen. Una persona 
rodeada de amigos, no solo, con toda seguridad, tendrá entre  
ellos  algunos carentes de las condiciones mínimas para ser 
considerados genuinos amigos, sino que escasamente le servirá 
esa situación para extraer los frutos, delicados y hasta exquisitos, 
que la amistad es susceptible de deparar (Montes, 2007: 103). 

Vemos, por tanto, que en esta tensión calidad versus cantidad de la 

2Para un interesante estudio de los amigos y la amistad a través del refranero véase De 
Torres Ramírez (1997).
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amistad, Facebook se inclina claramente por la segunda, y con él muchos 
de los usuarios que normalizan y naturalizan el hecho de añadir más y más 
“amigos”	a	sus	perfiles,	sin	importar	cómo,	cuándo	ni	dónde	surgieron	esas	
supuestas amistades. Con ello, Facebook instaura una visión instrumental y 
mercantilista de la amistad que está muy lejos de representar la complejidad 
y	variedad	de	significados	de	esta	particular	forma	de	relación	social,	lo	
cual lleva implícito el riesgo de convertir la amistad en un signo unívoco 
que de alguna manera anula la “multiacentualidad” propia de todo signo 
(Voloshinov, 1976: 36).  

En	 efecto,	 en	 Facebook	 sólo	 parece	 existir	 un	 significado	 o	
interpretación posible de la amistad: la de tener y acumular varios amigos, 
cuantos más mejor. De hecho, el propio sistema felicita y premia a los 
usuarios que logran superar un cierto número de amigos, y varios usuarios 
han adoptado y naturalizado esta lógica y comparten mensajes de éxito 
y felicidad cuando logran superar un cierto número de contactos (“¡Hoy 
alcancé los 3.000 amigos!”). La amistad, aquí, nada tiene que ver con la 
calidad ni con otros aspectos y valores tradicionalmente vinculados a ella 
(intimidad, paciencia, prudencia, pausa, silencio, comprensión, sinceridad, 
etc.), sino que adopta un sentido puramente cuantitativo, acumulativo y 
estratégico	 cuyo	 resultado	final	 no	 es	otra	 cosa	que	 la	 popularidad	y	 el	
triunfo individuales.

5. LA AMISTAD COMO METÁFORA 

Tras lo analizado hasta ahora, llega un momento en que nos surge la 
siguiente pregunta: ¿por qué la amistad?, ¿por qué esta palabra y no otra?, 
y sobre todo, ¿por qué este énfasis en convertirnos a todos en amigos? 
En	su	magnífico	libro	sobre	la	historia	de	Facebook,	el	periodista	David	
Kirkpatrick recoge una importante cita de Mark Zuckerberg donde el joven 
fundador de Facebook admite que la palabra “amigo” resultaba útil para 
que la gente “superara toda una serie de obstáculos”. Y lo más importante, 
añade Kirkpatrick, es que el uso de la palabra “amigo” acostumbró a la 
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gente	a	“compartir	mucha	información	sobre	ellos	mismos:	al	fin	y	al	cabo,	
sólo	la	verían	los	amigos”	(Kirkpatrick,	2011:	373).	Es	decir,	al	definir	a	
todos como “amigos”, según la visión de Zuckerberg, se compartirían más 
cosas,	más	datos,	más	información,	que	es	el	objetivo	final	de	la	compañía.

Puede verse en el pensamiento de Zuckerberg un uso estratégico de 
la amistad como metáfora, entendiendo que la esencia de la metáfora es, 
según	la	famosa	definición	de	Lakoff	y	Johnson	(1995:	41),	“entender y 
experimentar un tipo de cosa en términos de otra”. La metáfora supone el 
uso de una palabra por otra palabra, de un signo por otro signo, y expresa 
algo novedoso o no muy familiar a partir de un signo mucho más conocido 
y familiar. Para ello, se recurre “al repertorio del lenguaje usadero”, donde, 
como decía Ortega y Gasset: 

cada voz se encuentra ya adscrita  a  una  significación. A fin 
de hacerse entender, elige la palabra cuyo usual sentido tenga 
alguna semejanza con la nueva significación. De esta  manera,  
el  término  adquiere  la  nueva significación a través y por medio 
de la antigua, sin abandonarla. Esto es la metáfora (Ortega y 
Gasset, 1957: 388). 

Para Jonathan Culler, la metáfora es básicamente “una versión más 
de un modo primordial de conocimiento: conocemos algo viéndolo como 
otra cosa” (Culler, 2000: 89), entendemos un signo viéndolo como otro 
signo. Pero la metáfora es más que todo esto. Las metáforas, como apunta 
Lizcano (2006), arrastran sentimientos y valores, y son capaces de modelar 
nuestra percepción, nuestro pensamiento y nuestras acciones. Como señala 
este autor: “La consolidación de ciertas metáforas es fundamental para el 
mantenimiento	de	la	creencia	en	que	‘las	cosas	son	como	son’	y	no	de	otra	
manera (o sea, no según otras metáforas)” (Lizcano, 2006: 29). Por eso, “la 
lucha por el poder es, en buena medida, una lucha por imponer las propias 
metáforas” (Lizcano, 2006: 70), metáforas que se expanden en espacios 
sociales amplios y que, de tanto usarlas, terminamos olvidando que son 
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metáforas. 
El pensamiento metafórico es muy útil cuando no conocemos 

bien un nuevo fenómeno. Por ejemplo, cuando apareció la idea de la 
Realidad Virtual, los investigadores recurrieron a metáforas acuáticas 
como “zambullirse”, “sumergirse” o “inmersión” para explicar la idea de 
que la Realidad Virtual nos introduciría en otro ambiente (virtual), como 
hacemos cuando nos “sumergimos” en un ambiente acuático. En el caso 
de	Facebook,	para	facilitar	la	comprensión	de	su	filosofía	del compartir y 
de su interfaz de usuario, Zuckerberg recurrió a la metáfora de la amistad 
y a la palabra “amigo” para que la gente se familiarizara rápidamente con 
ella y “superara toda una serie de obstáculos”, entre ellos el de publicar 
y compartir información privada en la red. En Facebook, toda mi red de 
contactos	 es	 definida	 en	 términos	 de	 amistad,	 todos	 los	 contactos	 que	
tengo son mis “amigos”. Por tanto, puedo decir, publicar y compartir cosas 
privadas, tal y como haría con mis amigos, lo que termina generando una 
“forma de pensamiento” (Baudrillard, 2002: 10) que asumimos como 
natural y que tiene su origen en ese uso metafórico de la amistad y en la 
idea de que compartir cosas en Facebook es como compartir cosas con 
nuestros verdaderos amigos, por muy íntimas y personales que sean. 

La idea de amistad de Zuckerberg es una idea positiva y “felicista” 
(Berardi,	2003)	de	la	misma,	una	amistad	en	la	que	no	caben	conflictos,	
discusiones ni controversias y en la que los “amigos” se limitan a compartir 
diariamente su vida personal para dar y recibir likes de otros “amigos”. 
Por eso Facebook está construido fundamentalmente como un espacio de 
positividad, en el cual el enemigo, la negatividad, la infelicidad y los “no 
me gusta” quedan estructuralmente prohibidos y no forman parte de su 
diseño de interfaz. Como señala el colectivo Ippolita en este sentido: 

Los “amigos” de Facebook, al menos formalmente, son individuos 
que comparten el amor para las mismas cosas. Nos gusta esto 
[…] Participaremos en este evento. Somos iguales, por eso 
estamos tan juntitos y nos intercambiamos posts, mensajes, fotos, 
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“regalos”, juguetes, poke. Los intercambios sociales se regulan 
siguiendo el principio de lo idéntico. La dialéctica es imposible, 
el conflicto está estructuralmente prohibido, la evolución (cruce, 
intercambio y selección de diferencias) queda bloqueada. 
Estamos entre nosotros porque nos reconocemos en la misma 
identidad; fuera, las conductas anómalas, la diversidad, no 
existen, no nos conciernen en absoluto (Ippolita, 2012: 27-28). 

El resultado de este tipo de diseño tecnológico es la creación de un 
espacio “homofílico” y “asortativo” en el que los “amigos” son entendidos 
como personas a las que les gustan las mismas que cosas y por eso se 
relacionan entre sí y comparten información sobre sus vidas privadas. Se 
trata	 de	 una	 nueva	manifestación	 del	 llamado	 efecto	 o	 “filtro	 burbuja”	
identificado	por	Eli	Pariser.	Para	este	autor,	la	nueva	generación	de	filtros	
de Internet ha creado un universo de información único para cada uno de 
nosotros que “nos cerca con ideas con las que ya estamos familiarizados (y 
ya estamos de acuerdo)” (Pariser, 2017: 89), lo que limita considerablemente 
nuestra exposición a ideas, opiniones y realidades ajenas. En el caso de 
Facebook,	el	filtro	burbuja	se	relaciona	con	lo	que	el	propio	Pariser,	a	partir	
de Eckles (2010), denomina “síndrome del mundo amigable”, expresión 
que encierra la idea de que servicios como Facebook estarían creando 
actualmente un mundo amigable que bloquea cuestiones áridas, complejas 
y	pesadas	en	beneficio	de	historias	agradables	y	amigables.	Como	matiza	
Pariser, si bien este “síndrome del mundo amigable” es propio de servicios 
de	filtrado	como	Facebook,	otros	espacios	como	Twitter,	que	tiene	fama	de	
dejar	los	filtros	en	manos	de	sus	usuarios,	tiende	actualmente	a	ello:	

Los usuarios de Twitter están al día de la mayoría de tuits de los 
colegas a  los que siguen, pero si mi amigo está manteniendo  
un  intercambio de tuits con alguien a quien yo no sigo, estos 
no me aparecen. La intención es totalmente inocua: Twitter 
está intentando no inundarme con conservaciones en las que no 
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estoy interesado. Pero la consecuencia es que mientras que las 
charlas entre mis amigos (que tenderán  a ser como yo) están 
excesivamente representadas, las que podrían mostrarme nuevas 
ideas son eclipsadas (Pariser, 2017: 151). 

En	 un	 espacio	 de	 estas	 características,	 donde	 el	 conflicto	 queda	
estructuralmente prohibido a través de la metáfora de la amistad y la 
construcción de un espacio fundamentalmente homofílico, amigable y 
agradable, lo positivo es la opción por defecto. Al juntarse amistades con 
gustos	e	intereses	similares,	los	perfiles	de	Facebook	constituyen	espacios	
de	positividad	 libres	de	 conflictos	y	 formas	negativas,	 las	 cuales,	 como	
sabemos, forman parte de las dinámicas de las relaciones de amistad. 
La propia interfaz de Facebook se asegura de mantener este espacio de 
positividad instándonos a realizar acciones positivas como “invitar a 
amigos a indicar que les gusta…” o “escribe un saludo de cumpleaños 
en	su	biografía…”.	Y	todo	ello	a	través	de	un	eficaz	manejo	de	la	amistad	
como	metáfora	de	lo	que	en	realidad	es	el	objetivo	final	de	la	compañía:	que	
la gente “supere toda una serie de obstáculos” y comparta cosas, detalles 
íntimos de su vida privada, tal y como hacen con sus amigos reales. Así 
pues, un signo (la privacidad) —o varios (la privacidad, la intimidad, el 
compartir, el publicar, etc.)— es usado a partir de otro signo más familiar 
(la amistad), que oculta todo lo abstracto, complejo y problemático del 
signo primero a partir de un signo menos problemático y “sin obstáculos”, 
más fácil de entender y experimentar. La metáfora de la amistad (y su 
sedimentación en forma de mito) trae consigo la muerte de la privacidad, 
y así se entiende el éxito espectacular de Facebook: un éxito tecnológico y 
empresarial, pero, sobre todo, un éxito de la metáfora y los signos. 

6. CONCLUSIONES  

La cultura digital, como antes la cultura de masas, ha creado 
nuevos mitos que requieren ser “descifrados” y “desmontados” para traer 
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así	a	 la	 superficie	 su	sentido	oculto,	 su	 ideología.	El	análisis	 semiótico,	
en tanto siempre involucra un análisis ideológico (Voloshinov, 1976), 
es un método privilegiado para llevar a cabo este desciframiento, tal y 
como hizo Barthes en sus famosas Mitologías. En este artículo nos hemos 
centrado en el uso estratégico del concepto de amistad por parte de la red 
social Facebook y la creación en base a él de lo que consideramos “el mito 
de la amistad”, un mito en el que la amistad, un concepto muy variable 
histórica y culturalmente, es presentado y “normalizado” como algo 
fundamentalmente positivo y cuantitativo, basado en la lógica de añadir 
constantemente nuevos “amigos” y compartir información personal con 
ellos. 

El uso del signo “amigo” por parte de Facebook genera la ilusión de 
una amistad omnipresente e igual para todos. Desde el punto de vista de la 
compañía todos somos amigos, sin importar que el supuesto “amigo” sea 
en realidad un amigo de verdad, un conocido, una persona que conocimos 
una noche, o un familiar. La interfaz de Facebook presenta un modelo 
simplista	de	amistad,	simplifica	la	diversidad	y	complejidad	de	la	misma	
a	partir	de	una	idea	universal	y	homogénea	de	lo	que	significa	ser	amigo	
de alguien. Con ello, Facebook reduce la complejidad de uno de los tipos 
de	relación	humana	más	difíciles	de	representar,	definir	y	precisar,	porque,	
recordando de nuevo a Agamben (2015: 45): “¿Qué es la amistad sino 
una proximidad tal que no es posible hacerse de ella ni una representación 
ni	un	concepto?	Reconocer	a	alguien	como	un	amigo	significa	no	poder	
reconocerlo como algo”. Esto es precisamente lo que hace Facebook: 
reconocernos a todos como “amigos”.

En el manejo que hace Facebook de la amistad, articulado, según 
vimos,	 como	 una	 eficaz	 metáfora	 que	 sustituye	 un	 signo	 abstracto	 y	
problemático (la privacidad) por otro mucho más familiar (la amistad) 
y “sin obstáculos” —recordando la expresión del propio Zuckerberg—, 
ciertos valores, actitudes y creencias sobre esta forma de relación humana 
son apoyados, mientras que otros son suprimidos. La amistad es entendida y 
presentada en un sentido puramente cuantitativo, acumulativo y estratégico 



Israel Márquez

954 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 937-957

que busca fundamentalmente la popularidad y el triunfo personales y que 
no tiene en cuenta otros aspectos y valores cualitativos tradicionalmente 
vinculados a ella (paciencia, prudencia, pausa, silencio, comprensión, etc.). 
Así mismo, la amistad es entendida como algo que todo el mundo desea 
y en la que no existen las discusiones y los “no me gusta”, es una amistad 
puramente “homofílica” (Ippolita, 2012) y “felicista” (Berardi, 2003) en 
el que todos nos “gustamos” (like) unos a otros y en el que no hay espacio 
para	el	conflicto	y	la	dialéctica,	algo	que	encontramos	frecuentemente	en	
las dinámicas de amistad y que sirven para mantener, estrechar o romper 
los lazos amicales. 

Detrás de este uso estratégico de la amistad como algo esencialmente 
cuantitativo y positivo se encuentran los propios intereses comerciales 
de la compañía liderada por Zuckerberg. A través de la metáfora de la 
amistad, la interfaz de Facebook oculta una ideología neoliberal que trata 
a los “amigos” como mercancía, números y estadísticas con las que poder 
comercializar y construir así su fortuna. Como ha dicho claramente el 
escritor estadounidense Douglas Rushkoff (2013), Facebook es en realidad 
una red (anti)social que “no existe para ayudarnos a hacer amigos, sino 
para convertir nuestra red de contactos, marcas preferidas y actividades 
(nuestros	‘gráficos	sociales’)	en	dinero	para	otros”.	La	amistad,	por	tanto,	
no funciona en Facebook como una forma desinteresada de conectarnos 
digitalmente con otros usuarios, sino más bien como una estrategia semiótica 
dirigida a motivar a la gente, a través del signo “amigo” y el famoso icono 
“like” o “me gusta”, a publicar y compartir información sobre sus vidas 
personales como lo haría con sus amigos y así generar más y más datos 
a la compañía. Esta estrategia semiótica suprime deliberadamente otros 
signos problemáticos (el “enemigo”, el “no me gusta”, la “privacidad”) 
para	 visibilizar	 únicamente	 los	 signos	 que	 benefician	 los	 intereses	 de	
la compañía (el “amigo”, el “me gusta”) y su lógica (y negocio) del 
compartir. Como señala Christian Fuchs en este sentido, “compartir” en 
Facebook	significa	principalmente	que	Facebook	“comparte”	información	
con	 clientes	 publicitarios:	 “‘Compartir’	 es	 el	 eufemismo	 para	 vender	
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y comercializar datos” (Fuchs, 2014: 172). Y lo mismo puede decirse 
de la amistad: “amigo” es el eufemismo para comercializar los datos e 
informaciones personales que nos intercambiamos con otros “amigos” a 
través de esta red social. 

En	 definitiva,	 Facebook	 no	 sólo	 ha	 impuesto	 y	 normalizado	 el	
uso del término “amigo” como signo predilecto que representa nuestra 
relación digital con los demás, sino que detrás de esta decisión semiótica y 
de diseño se encuentra también una determinada concepción de la amistad 
que	elimina	la	pluralidad	de	significaciones	y	usos	de	la	misma	en	beneficio	
de una visión de la amistad acorde con sus propios intereses comerciales 
como empresa. 
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Resumen: Este trabajo ofrece un panorama de posibilidades semióticas 
para	el	estudio	y	análisis	del	engaño	en	el	ámbito	del	conflicto,	ejemplo	de	la	
fragilidad y versatilidad de los códigos cuando desaparece la cooperación. 
En la semiosfera, la no cooperación puede provocar que cada uno de los 
elementos	de	la	comunicación	modifique	su	función	o	participe	de	varias	
simultáneamente, en una forma de subversión sistemática. A partir de la 
intensa	codificación	de	la	diplomacia	y	la	violencia,	un	sujeto	interesado	
puede usar la desinformación para involucrar al enemigo en un modelo 
comunicativo	fingido.

Palabras clave: Semiótica	 de	 la	 guerra.	 Conflicto.	 Comunicación.	
Elementos de la comunicación.

Abstract: We offer a panorama of semiotic possibilities for the study and 
analysis	of	deception	in	the	domain	of	conflict,	example	of	the	frailty	and	
versatility of codes when cooperation disappears. In the semiosphere, non-
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cooperation can make any of the elements of comunication modify its 
functions or participate simultaneously in many, in a kind of systematic 
subversion.	 On	 the	 basis	 of	 the	 intense	 codification	 of	 violence	 and	
diplomacy, a biased subject can use disinformation to involve his enemy 
in a faked communicative model.

Key Words: Semiotic	 of	 war.	 Conflict.	 Communication.	 Elements	 of	
communication.

1. INTRODUCCIÓN

En	 el	 ámbito	 de	 los	 conflictos,	 a	 menudo	 se	 ha	 imaginado	 la	
posibilidad ideal de un contendiente capaz de tomar en todo momento 
la decisión más acertada, “maqueida” (Lasker, 2003: 38), pero se 
olvida que sus conocimientos pueden ser engañados o traicionados por 
el enemigo. Lasker parece tener en cuenta ante todo los juegos (con 
normas inviolables), dentro de cuyo código cobra sentido la alternativa 
“eumáquica”: puede pensarse en una acción militar óptima siempre que 
conozcamos efectivamente todas las circunstancias o que las limitemos 
hasta lo que efectivamente podemos conocer. Pero esto es ingenuo si nos 
enfrentamos a un enemigo que está dispuesto a traicionar los acuerdos o a 
introducir dispositivos que nos sean desconocidos. Así que el sistema que 
manejamos en nuestra pretensión de llevar a cabo la acción eumáquica es 
un conjunto de convicciones culturales que en un momento dado puede 
convertirse en nuestro peor enemigo.

Muchos autores han desarrollado las posibilidades semióticas de 
las	relaciones	conflictivas.	Greimas	y	Courtés	(1979:	284)	se	centran	en	
el principio polémico como constante en el imaginario humano y en la 
organización narrativa de los discursos, pero también como principio 
rector de las actitudes en el nivel de la enunciación, es decir, en el entorno 
de la estructura de la comunicación intersubjetiva, desde la obediencia al 
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chantaje.
Fabbri desarrolla la particular relación entre enemigos, obligados 

a entenderse hasta un punto que es infrecuente en las relaciones de 
cooperación. Si en estas basta con compartir un ámbito con el otro, la guerra 
obliga a explorar el mundo del adversario como fuente de informaciones 
potencialmente decisivas. En un acercamiento a la zoosemiótica, Fabbri 
(2011a) atiende a la relación entre depredador y presa, que exige de ambos 
un mutuo conocimiento y casi complicidad, constante manipulación de los 
signos y reversibilidad de las funciones: el depredador se disfraza de presa 
y viceversa.

La dependencia mutua de los enemigos era ya una evidencia para 
Clausewitz, que advirtió que “mientras no he derrotado al adversario, 
tengo que temer que me derrote, no soy por tanto dueño de mí mismo, sino 
que él me marca la ley igual que yo se la marco a él” (Clausewitz, 2005: 
20). Sin embargo, Jullien (1999) interpreta que el gran teórico occidental 
de la guerra sigue creyendo en la acción como único medio para lograr 
un	objetivo,	 lo	que	 le	 impide	ver	otras	opciones	más	eficaces,	 esas	que	
el	filósofo	 francés	admira	en	 los	 teóricos	chinos:	en	 lugar	del	heroísmo	
y la audacia enfrentados a circunstancias contrarias, vale más cultivar en 
provecho propio el desarrollo natural de los acontecimientos incluso antes 
de que una potencial confrontación se haga perceptible. No es posible 
forzar a una planta a crecer a base de tirar de sus hojas con los dedos, 
pero uno puede mejorar las condiciones del suelo en que se ha plantado 
la semilla (Jullien, 1999: 146). Del mismo modo, el enfrentamiento más 
eficaz	 será	 aquel	que	uno	ha	 sabido	cuidar	desde	el	principio,	y	 así	 “la	
mejor estrategia consiste en atacar al adversario apenas empieza a concebir 
su	propia	estrategia;	luego,	la	de	atacarlo	en	sus	‘alianzas’	(o	cuando	‘los	
ejércitos	se	unen’);	luego,	en	sus	‘tropas’,	y,	por	último,	en	sus	‘plazas’”	
(Jullien, 1999: 194). Cada una de esas fases supone el fracaso de las 
precedentes, pero todas tienen en común una preferencia sistemática por 
la mentira en lugar de la violencia.

Indudablemente,	 los	 conflictos	 son	 un	 lugar	 de	 encuentro	 para	
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fenómenos como la sospecha, la intuición, el estereotipo, la amenaza, el 
chantaje, el engaño, la traición, la subversión de las convenciones o el error. 
Situaciones en que predominan la astucia, el secreto o la mentira, cuya 
posibilidad es para Eco (2000: 22) la garantía de la semiosis. Entonces, la 
generación del sentido puede esconderse en la manipulación de la fuente o 
del	canal,	así	como	bajo	ficciones	que	finjan	la	presencia	del	emisor	o	que	
impliquen potenciales receptores, o incluso en la generación de nuevos 
códigos o en la anulación de los antiguos. En resumen, la argucia puede 
convertir los elementos de la comunicación en piezas de otro modelo en el 
que	los	significados	se	vean	modificados.

Como ocurre con los malentendidos o las situaciones cómicas, la 
comunicación no se ordena en los paradigmas tradicionalmente estudiados 
(como los elementos de Jakobson), sino que surge en las interfaces 
entre ellos, donde precisamente la confusión puede llegar a ser el medio 
irreemplazable para subvertir las certezas del enemigo1.

A partir de la naturaleza cultural de la guerra, nos aproximaremos 
a	 las	 posibilidades	 semióticas	 del	 engaño	 en	 el	 conflicto	 para	 analizar	
distintas posibilidades de subversión de los elementos involucrados en la 
comunicación.

2. GUERRA Y CULTURA

Si	un	conflicto	surge	en	el	momento	en	que	los	intereses	de	dos	o	más	
partes	dejan	de	ser	compatibles	(lo	que	marca	el	final	de	la	cooperación),	
el objetivo de cada parte será lograr que la otra renuncie a los suyos y 
se someta o consienta. Para lograr ese objetivo, es provechoso hacer el 
esfuerzo de imaginar el sistema de preferencias del enemigo, primero para 
conseguir que renuncie de buena gana a lo que le favorece (si podemos 

1No	se	trata	aquí	de	sistematizar	los	problemas	éticos	que	suscita	el	conflicto,	ni	siquiera	
los de la astucia, sino solo utilizarlo como fuente de ejemplos para un asunto semiótico: 
más allá de las miserias que acompañan a toda guerra, el recurso al engaño supone tanto 
la deslealtad de una parte como la ingenuidad de la otra.
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conseguirlo mediante la diplomacia) y luego para darle a entender que 
tiene más que perder si se decide a mantener la confrontación. Aunque 
muchos ejemplos históricos se acerquen más a la irresponsabilidad de 
grandes incompetentes (Regan, 2007), lo cierto es que la sorpresa y el 
engaño	son	cruciales	en	el	conflicto	y	en	la	guerra,	y	lo	han	sido	en	grado	
creciente con el progreso de los medios tecnológicos que permiten acercarse 
artificialmente	 a	 la	 situación	del	 enemigo	 en	 tiempo	 real:	 conocimiento	
de los elementos que van a entrar en juego, capacidad de comunicarse 
dentro de un grupo y de acceder a las comunicaciones del enemigo. Si 
en la guerra neolítica o medieval era imposible trascender el ámbito de 
alcance de la vista y el oído, una gran cantidad de dispositivos permite 
hoy una percepción ampliada, lo que supone también la ampliación de los 
ámbitos del engaño, la simulación y la disimulación. Frente al reducido y 
esquemático microcosmos de una partida de ajedrez, en que todas las piezas 
están siempre a la vista de ambos jugadores, el engaño puede adueñarse de 
una situación de la realidad cotidiana o de la guerra, que Clausewitz (2005: 
29) consideraba el terreno privilegiado de la incertidumbre y el azar. Y 
dado que la diplomacia está cargada de astucias desde antes del inicio de 
la violencia, la restauración de la paz puede exigir una enorme cantidad de 
redundancia para probar las buenas intenciones de los enemigos, como se 
vio	al	final	de	la	Guerra	Fría.

Si todo esto trasciende las dimensiones de la psicología y requiere 
una explicación semiótica es fundamentalmente porque, a partir del 
momento	en	que	se	desata	el	conflicto	y	empieza	la	partida,	no	encontramos	
ya	individuos	aislados	sino	sujetos	definidos	por	su	posición	frente	a	los	
otros (Fabbri y Montanari, 2007), participantes en un juego sistemático 
de convenciones, algunas de las cuales pueden romperse para obligar a la 
creación de otras nuevas.

Desde	luego,	los	participantes	en	un	conflicto	nunca	dejan	de	lado	
las convenciones que rigen su pensamiento, que inmediatamente se ponen 
a prueba al enfrentarse a las del adversario. No todo vale en la guerra, entre 
otras cosas porque nadie es capaz de imaginarlo todo, pero también porque 
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muchas de las cosas imaginadas resultan inaceptables, sea por razones 
humanitarias, deportivas, rituales o simplemente cotidianas. Aunque a 
veces la sensación de impunidad o la prioridad del éxito lleve a algunos a 
realizar atrocidades condenadas por su propia cultura, los comportamientos 
humanos siempre circulan por los caminos semióticamente ordenados de 
la semiosfera, ese sistema que organiza los fenómenos y sus sentidos y los 
posibilita por la relación que establece entre ellos: “un fenómeno puede 
convertirse	en	portador	de	un	significado	(signo)	sólo	a	condición	de	que	
entre a formar parte de un sistema y, por tanto, establezca una relación 
con un no-signo o con otro signo” (Lotman, 1979: 43). En la relación con 
lo desconocido, con el azar y lo imprevisto que caracterizan la naturaleza 
viva	 del	 conflicto,	 el	 individuo	 recurre	 sistemáticamente	 a	 los	 patrones	
aprendidos, que lo obligan “a interpretar como estructuras fenómenos cuya 
estructuralidad, en el mejor de los casos, no es evidente” (Lotman, 1979: 
70). Una semiosfera es un espacio limitado y opuesto a todo aquello que le 
es ajeno (la “no-cultura”), pero todo texto procedente de otras semióticas o 
incluso aquello que no procede de ninguna semiótica puede ser traducido 
y semiotizado para integrarse en ella (Lotman, 1996: 24).

Por otro lado, toda semiosfera está sujeta al cambio, y los códigos 
de valores militares, se transforman como los demás a través del espacio o 
del tiempo. Como estudia ampliamente Keegan (1995), las culturas viven 
transformaciones en relación con lo que es válido en la guerra. Algunas, 
como los aztecas que conocieron los invasores españoles o los egipcios 
hasta	el	fin	del	Imperio	Medio,	han	desarrollado	rituales	de	combate	cada	
vez	menos	cruentos	que	les	permitían	dirimir	sus	conflictos	internos	con	un	
gasto mínimo de esfuerzo y vidas, mientras que otras, o las mismas en otros 
momentos, renunciaron a las posibilidades simbólicas para imponer por la 
violencia su voluntad (los hoplitas griegos, los guerreros de la estepa). 
Obviamente, cuando se da un desequilibrio entre las mentalidades de dos 
grupos	culturales	que	entran	en	conflicto,	eso	puede	suponer	el	desastre	
para quien detenta unas convenciones simbólicas. La semiosfera ya no 
puede ignorar esos alotextos y debe traducirlos para integrarlos, lo que 
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transforma también su propio sistema. Igual que los ingleses condenaban 
la poca deportividad de los bóers, que escapaban a lomos de sus ponis en 
lugar de contener el ataque, muchos grupos étnicos invadidos por tropas 
coloniales sufrieron su falta de respeto por convenciones guerreras que 
ellos consideraban sagradas. Si los antiguos egipcios tuvieron la ocasión 
de adaptarse a la guerra cruenta gracias a que las amenazas procedentes del 
delta del Nilo no fueron demasiado extendidas, los aztecas sucumbieron 
a unos planteamientos que les eran completamente extraños y que no 
admitían componendas de ningún tipo.

Clausewitz es el teórico de la opción de llevar la violencia a un 
extremo de efectividad en el espacio y el tiempo para lograr todos los 
objetivos con un mínimo gasto, pues “aquel que se sirve de la violencia 
sin reparar en sangre tendrá que tener ventaja si el adversario no lo hace” 
(Clausewitz, 2005: 18), concepción que seguramente estaba en germen en 
el ideario ilustrado de razón y progreso.

Keegan (1995: 32-44) sugiere que esa idea es la que ha llevado a 
la guerra total, haciendo que, durante un periodo de tiempo al menos, todo 
haya	sido	legitimado	en	aras	de	la	consecución	de	unos	fines	políticos,	sea	
la revolución, el nacionalismo, el progreso, la independencia frente a las 
metrópolis, etc. La escalada del todo vale podría haber empezado en la 
guerra franco-prusiana, habría llevado a la guerra de producción y desgaste 
de	1914,	y	habría	 justificado	 teóricamente	 los	ataques	sin	declaración	y	
las sistemáticas violaciones de las convenciones en la Segunda Guerra 
Mundial. Pero si la bomba atómica puede ser el momento de máxima 
perfección de la teoría, el peligro nuclear de una destrucción planetaria, 
en cambio, impuso la necesidad de unas nuevas normas. Precisamente, 
Fabbri y Montanari (2007) señalan el advenimiento de la semio-guerra y 
de la “gesticulación” a partir del momento en que la guerra física resultaba 
impotente frente al peligro de destrucción mundial y se volvía necesario 
ocuparse no de la guerra sino de su virtualidad: la política exterior reciente 
de	 Irán	 o	 de	 Corea	 del	 Norte	 es	 un	 ejemplo	 más	 de	 la	 eficacia	 de	 tal	
gesticulación. A su vez, las convenciones de Ginebra no son un universal, 
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sino una muestra de las limitaciones culturales de la guerra, un ejemplo de 
normatividad, de lenguaje de la guerra.

A veces la convención se esconde donde no se pensaría. Desde 
luego, el progreso de los medios de comunicación ha hecho que (aparte 
de constituirse en una clase más de armamento) las posibilidades de llevar 
la violencia al extremo se vean limitadas por lo que es “humanitario”. En 
el mundo globalizado, los gobiernos tienen que satisfacer las conciencias 
de sus ciudadanos e incluso deben someterse a los criterios de la opinión 
pública extranjera: si a menudo son capaces de manipularlos, deben 
mantenerse dentro de unos límites, contentando a determinados intereses 
privados mientras puedan presentarse como guardianes de la civilización 
frente a la barbarie. Ya en la Segunda Guerra Mundial, mientras Hitler se 
permitía saltarse las convenciones internacionales, los aliados no siempre 
se vieron legitimados para hacerlo.

Y es que los militares no se limitan (como los jugadores) a derrotar 
al enemigo, sino que tienen que convencer a quienes los sustentan —sus 
civiles— de que merecen la victoria. Incluso pueden necesitar (por razones 
de logística) la ayuda de los civiles contrarios. Sin embargo, los extremos 
de convencionalización de la violencia pueden encontrarse con mayor 
claridad en los rituales de los guerreros “primitivos”, aducidos por Keegan 
(1995: 116-150), que limitaban el alcance de la guerra o transferían su 
capacidad resolutiva a enfrentamientos simbólicos. En lugar de llegar al 
cuerpo a cuerpo, por ejemplo, ciertas etnias de Oceanía se situaban a cierta 
distancia	y	se	insultaban;	un	arquero	disparaba	hacia	arriba	una	flecha	que	
los contrarios debían esquivar antes de responder con otra lanzada de la 
misma manera. Al primer derramamiento de sangre se daba por concluida 
la batalla.

Según este autor, la guerra no es la política desarrollada en otro 
ámbito, como quería Clausewitz, sino “entre otras cosas, la perpetuación 
de la cultura por sus propios medios” (Keegan, 1995: 71), puesto que 
“implica mucho más que la política y que siempre es una expresión de 
cultura, muchas veces un determinante de las formas culturales y, en 
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algunas sociedades, la cultura en sí” (Keegan, 1995: 31). Señala por 
ejemplo la reacción de los samuráis frente a una demostración militar 
al estilo occidental organizada por Takashima en 1841, considerando el 
desfile	como	un	juego	de	niños	en	oposición	a	la	expresión	personal	del	
combate cuerpo a cuerpo (Keegan, 1995: 29).

La ritualización de los elementos agresivos es universal, la 
encontramos	tanto	entre	las	formas	de	guerra	‘primitiva’	como	en	la	actual,	
en	que	es	fundamental	el	desfile,	el	uniforme	de	gala,	 la	marcialidad,	el	
código de comportamiento militar. Lotman habla de hiperestilización en 
las milicias de la época napoleónica, a lo que Fabbri y Montanari (2007) 
añaden varios ejemplos de ostentación militar. Por supuesto, el extremo 
alcanzado en la simbolización de la agresividad puede encontrarse en la 
representación de la guerra en los medios de comunicación (Baudrillard, 
1991).

3. LA MENTIRA EN LA GUERRA

La	 condición	 cultural	 de	 la	 guerra	 queda	 de	 manifiesto	 en	 la	
multiplicidad de los engaños que consiente. Cualquier momento de la 
vida está ordenado por sistemas de convenciones, pero estas se vuelven 
urgentes en la guerra: todo se convierte en signo cuando cualquier cosa 
puede darnos una indicación valiosa sobre nuestras posibilidades de 
conseguir nuestros objetivos y sobre el peligro que corremos. Como señala 
Fabbri (2011b) nadie piensa tanto en los otros, en sus planes e intenciones, 
como en tiempo de guerra.

El mismo recurso a la amenaza de violencia es un acto semiótico:

Si el adversario ha de hacer nuestra voluntad, tenemos que 
ponerlo en una situación más desventajosa que la del sacrificio 
que exigimos de él; pero naturalmente las desventajas de esa 
situación no deben ser pasajeras, al menos en apariencia, porque 
de lo contrario el adversario esperará un momento mejor y no 
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cederá (Clausewitz, 2005: 19).

Esta manipulación que está en el punto de partida de todo 
enfrentamiento violento pone en marcha todo un juego de desequilibrios 
más o menos controlados por parte de ambos contendientes, y empieza en 
la fase, todavía diplomática, de la amenaza.

El	primer	elemento	que	se	puede	fingir	es	la	intención.	Hacer	creer	
al otro que estamos dispuestos a llevar a cabo determinada acción puede 
lograr el objetivo de provocar en él una respuesta que nos interesa. En 
juegos como el ajedrez o el fútbol esta parece ser la única posibilidad 
de engaño, la insinuación de un futuro camino que estamos pensando en 
realizar,	pero	es	algo	obviamente	posible	en	todo	tipo	de	conflictos	reales.	
Una posición concreta es un signo que está en lugar de de un desarrollo 
potencial. Mostramos fortaleza para disuadir al otro de perjudicarnos.

La intención puede asumir también una apariencia negativa. 
Ocultamos, disimulamos aquellos elementos de la realidad que puedan 
delatar nuestra intención o nuestra capacidad de realizar la acción: 
camuflamos	nuestros	ejércitos,	disimulamos	nuestras	gestiones	para	lograr	
un efecto sorpresa y una inadecuada reacción por parte de los potenciales 
perjudicados.

A partir de ahí, el ingenio humano se ha aplicado con especial 
intensidad en las situaciones de gran riesgo y promesas de ganancia, unas 
veces con éxito y otras con una ingenuidad poco acorde con la complejidad 
de	 la	 realidad.	 Como	 detalla	 Fussell	 (2003:	 36),	 “las	 ‘ideas	 militares	
brillantes’ tienen la costumbre de terminar de manera desastrosa”, y 
muchas veces su éxito se debe menos a su verdadera adecuación que a 
cualquier circunstancia incontrolada que favorece a unos y destruye a los 
otros.

También Clausewitz desconfía de la verdadera utilidad de la astucia: 
“[...] es peligroso emplear fuerzas importantes durante largo tiempo con 
fines	de	mera	apariencia	porque	siempre	existe	el	peligro	de	que	se	haga	
en vano y se prescinda de esas fuerzas en el lugar decisivo” (Clausewitz, 
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2005: 169).
En realidad, frente a algunos pocos casos de correcta percepción de 

la realidad que ha podido ser aprovechada para lograr una clara ventaja en 
un momento dado, la historia aparece llena de errores y de apreciaciones 
equivocadas tanto por parte de los vencidos como de quienes resultaron 
vencedores. La mayor parte de las veces, una vez desatada la violencia, el 
triunfo parece estar de parte de quien tiene ventajas de otro tipo (numérica, 
armamentística, logística, moral, etc.), pero los engaños forman parte del 
lenguaje mismo de la guerra, y como tales han sido analizados repetidamente 
al menos desde los tiempos de Sun Tzu. La astucia reaparece a distintos 
niveles para alcanzar ventajas parciales.

Fabbri (2011a) señala —respecto al mundo animal— que no importa 
tanto	lograr	un	engaño	definitivo	como	una	táctica	del	contrapié,	forzar	al	
antagonista a la indecisión el tiempo necesario para obtener una ventaja. 
Así, cuando el tigre ve unos grandes ojos en la grupa de su presa y espera 
que su movimiento sea en ese sentido, basta un instante de indecisión para 
concederle a esta un plazo que le permita ponerse a salvo.

4. IDENTIDADES Y RESTRICCIÓN

En general, encontramos semiosis cuando cualquier rasgo o 
fenómeno se percibe como portador de una información diferente; y este 
es	engañoso	cuando	esa	información	no	se	verifica	en	la	realidad.

Una identidad resulta reconocida y parece incompatible con cierto 
conjunto de alternativas incluidas en la parte desconocida de la realidad 
(fundamentalmente, las posibilidades e intenciones del enemigo), mientras 
que un haz de alternativas resulta posible, compatible con el nuevo dato. 
Lo ignorado se ordena en conjuntos de fenómenos posibles condicionados 
entre	sí,	de	modo	que	la	aparición	(fingida	o	verdadera)	de	uno	de	ellos	
condiciona en la mente que lo interpreta la exclusión de todos aquellos en 
que este no sería posible. Se trata de una forma de restricción semántica 
por etapas: cada identidad nueva que se combina con lo conocido provoca 
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una restricción de variantes incompatibles con ella; cuando acumulamos 
las	 suficientes,	 podemos	 llegar	 a	 asumir	una	determinada	 interpretación	
suficientemente	 satisfactoria	 y	 decidirnos	 por	 una	 respuesta	 práctica.	O	
pueden aparecer nuevos datos contradictorios con esa interpretación, tal 
vez demasiado tarde.

Podemos	 volver	 a	 Eco	 para	 definir	 estas	 identidades	 tal	
como aparecen fuera de los lenguajes más formalizados que estamos 
acostumbrados a estudiar, como las lenguas naturales. Para él, “en todas 
las culturas una unidad cultural es simplemente algo que esa cultura ha 
definido	como	unidad	distinta	de	otras	y,	por	lo	tanto,	puede	ser	una	persona,	
una	 localidad	 geográfica,	 una	 cosa,	 un	 sentimiento,	 una	 esperanza,	 una	
idea, una alucinación” (Eco, 2000: 112). Eco recurre al concepto de unidad 
cultural	para	entender	el	significado	de	cualquier	término	en	el	entorno	de	
los interpretantes de Peirce: el signo remite a otro signo, su interpretante, 
pero “el interpretante de un signo no tiene por qué ser un signo del mismo 
tipo (perteneciente al mismo sistema semiótico)” (Eco, 2000: 187). O 
sea que un signo remite a otro, una palabra a una imagen, o a un olor, 
o a una idea de otro tipo, etc. Y la semiosis consiste en la traducción de 
unas unidades culturales por otras (interpretantes) de una forma más o 
menos ilimitada, siempre postergable: puesto que “también las ideas son 
signos” (Eco, 2000: 250), todo interpretante puede remitir todavía a otro 
interpretante.

En	 última	 instancia,	 podemos	 definir	 las	 “identidades”	 (que	
preferimos	 no	 llamar	 “significantes”	 para	 evitar	 sugerir	 que	 tengan	 un	
significado	 estable)	 como	 elementos	 que	 somos	 capaces	 de	 reconocer	
porque previamente hemos tenido experiencia de algo aproximadamente 
similar	a	ellos.	Algo	que	reconocemos,	sea	natural	o	artificial,	presencia	o	
ausencia, material o imaginario, con lo que operamos para restringir eso a 
lo que tal vez sustituya.

Combinando esas identidades, cuyas funciones semióticas pueden 
estar	 estructuradas	 o	 jerarquizadas	 por	 “hipercodificación”	 (Eco,	 2000:	
366), se forman sintagmas, que dan lugar a una compleja sistemática de 
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operaciones de restricción a partir del “Universo Semántico Global” (Eco, 
2000: 199) o “espacio semántico general” (Eco, 2000: 263), es decir, del 
plano de lo imaginario.

Igual que la cooperación, la hostilidad lleva a generar signos a 
partir de los códigos conocidos y de la realidad circundante. Pero mientras 
que	 la	 comprensión	 mutua	 promueve	 un	 beneficio	 común	 a	 las	 partes	
implicadas en la cooperación, un contendiente saca ventaja sobre todo de 
la posibilidad de que su enemigo se equivoque, sea por incompetencia 
natural o como consecuencia de sus añagazas.

Una identidad puede cambiar de posición y de función en el marco 
de modelos comunicativos diferentes.

5. ELEMENTOS DESPLAZADOS

En el marco de un modelo comunicativo como el del habla, estas 
identidades	 son	equiparables	a	 los	 significantes	 lingüísticos.	Del	mismo	
modo que en la lengua las palabras conforman frases que conforman 
textos, en la guerra los movimientos conforman tácticas que conforman 
estrategias (Fabbri, 2011b). Al menos en el sentido de esta “doble 
articulación”,	 efectivamente,	 hay	 un	 paralelo:	 unidades	 significantes	
menores se articulan en unidades mayores.

Sin embargo, en el estudio de la lengua es fácil establecer un 
límite entre los enunciados lingüísticos (mensaje) y los demás elementos: 
las circunstancias, siempre fuera del sistema que las traduce; el código 
gramatical, valedor externo (langue) que no se confunde con el mensaje 
(parole); el canal; emisor y receptor. Queda fuera del interés de los lingüistas 
la consideración de que esos elementos puedan asumir funciones sígnicas 
en otros modelos.

Sin	 embargo,	 la	 flexibilidad	 y	 elasticidad	 de	 los	 tantas	 veces	
violados códigos militares implica un material semiótico en el que se 
confunden los elementos de la comunicación: códigos y circunstancias 
con los que se ordenan y relacionan los textos, participantes no siempre 



Miguel Martín echarri

972 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 959-990

voluntarios (emisor y receptor), canales entremezclados, etc.
Van	Dijk	(2012:	50)	prefiere	considerar	el	contexto	como	“un	modelo	

mental	específico,	o	una	interpretación	subjetiva,	de	los	participantes	de	
las propiedades relevantes (sociales, interaccionales o comunicativas) de 
la situación en la que participan”. Desde un punto de vista semiótico, sin 
embargo,	esas	estructuras	que	el	 individuo	va	edificando	en	 la	memoria	
se acercan peligrosamente a la idea de código, como conjunto de normas 
que permiten la interacción con la realidad. Para van Dijk basta con tener 
claro que no forman parte del código lingüístico, por lo que tienen que 
estar en otro ámbito, el de la formalización de las circunstancias, o sea el 
contexto. Eco llamaba “contexto” de un elemento concreto a los elementos 
del mismo código que pueden combinarse con él, y “cotexto” a otros 
elementos efectivamente combinados en un mismo texto (Eco, 1993: 29), 
planteando la realidad circundante como “circunstancias” que entran en 
el universo semiótico por medio de “unidades culturales”. La diferencia 
puede no ser tan grande si asimilamos las unidades culturales de uno con 
los modelos mentales del otro.

La distinción entre contexto y discurso, cuyos límites trata de 
establecer	van	Dijk	(2012:	51),	flaquea	cuando	abandonamos	esos	códigos	
tan	sofisticados	y	exclusivos	que	son	las	lenguas	naturales.	La	guerra	nos	
sirve para establecer que, si las ideas son signos y las unidades culturales 
también pueden serlo, no hay diferencia sustancial entre mensaje, código, 
circunstancias, canal y actores, elementos que participan polifacéticamente 
en la semiosis.

Las identidades serán simplemente aquellas porciones de la realidad 
que resultan susceptibles de reconocimiento (en virtud de una serie de 
oposiciones que las convierten en haces de rasgos diferenciados, como 
proponían los estructuralistas) y por lo tanto de incorporación a un código 
(al relacionarse con una porción determinada del plano semántico). Pero 
tales identidades no son exclusivas de la realidad material ni dependen 
de la voluntad de un emisor ni de la percepción de un receptor, sino que 
pueden aparecer también en forma de ideas (código) o percibirse como 
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circunstancias azarosas, o asimilarse al canal que las transmite. En estos 
casos, elementos procedentes del código o de las circunstancias pueden 
pasar a conformar “textos” y “hablar” a un receptor avisado o ingenuo.

Las	circunstancias	son	materia	informe	en	la	que	el	sujeto	identifica	
formas ajenas al mensaje en las que el mensaje sitúa su referente. Pero esas 
formas ajenas pueden investirse en signos en virtud de alguna asociación 
a un nuevo código que pasa a ser pertinente. Esa transformación se debe 
a un acto interpretativo que puede, sin embargo, haber sido inducido: 
hacemos que el enemigo vea e interprete circunstancias ocultándole la 
manipulación, como cuando se imitan las huellas de un número superior de 
efectivos,	o	se	finge	una	logística	desmesurada.	Eco	(2000:	171)	reconoce	
que	las	circunstancias	también	están	codificadas:	obviamente	no	han	sido	
construidas a partir de un código como las palabras son generadas por 
un hablante que conoce la lengua, pero solo pueden ser comprendidas, 
solo pueden generar una respuesta cuando han pasado por la criba de los 
códigos: “de ese modo, las selecciones contextuales y circunstanciales 
no requieren un tipo de instrucción particular, porque también ellas son 
unidades culturales”.

Para hacernos una idea de la importancia que tienen los códigos 
en la historia de la guerra, podemos considerar aquellos casos en que los 
militares han ignorado todas las evidencias presentes y se han dejado 
llevar por estereotipos y prejuicios. En la batalla de Créçy, pese a derrotas 
previas similares, los franceses siguieron una línea de batalla conservadora 
a base de un avance frontal de la caballería pesada que fue destruida por 
los arqueros ingleses (Regan, 2001: 63-67). El código de la guerra feudal 
les impidió ver las evidencias de una novedad anunciada. Lo que estuvo en 
lugar de otra cosa no fue un objeto físico de la realidad, porque todos estos 
apuntaban a la necesidad de buscar una nueva interpretación, sino una idea 
previa considerada universal. Elementos surgidos directamente del código 
son capaces de llevarnos a conclusiones falsas: al que tiene un martillo en 
la mano todo se le hacen clavos.

Al contrario, la ausencia de un código puede impedir que 
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identifiquemos	una	entidad:	pese	a	las	evidencias	mostradas	por	imágenes	
aéreas en Peenemünde en 1943, los mandos británicos no fueron capaces 
de	identificar	los	cohetes	A-4 porque no sospechaban que pudieran tener 
forma circular vistos desde arriba, ni que pudieran lanzarse desde una 
plataforma portátil (Keegan, 2012: 323-324).

Respecto al canal, sin ánimo de jugar con McLuhan, podemos decir 
que puede ser un mensaje si la propia utilización de ese canal constituye 
una novedad portadora de sentido: la mera utilización de la radio podía 
delatar la presencia de un barco en el contexto de la Gran Guerra.

Naturalmente, tampoco están ausentes de las operaciones militares 
los signos tradicionalmente considerados, como las palabras que se 
usan para comunicaciones entre aliados y entre adversarios, desafíos, 
ultimátums, amenazas, promesas, etc., o los códigos de galones para 
simbolizar las posiciones en la cadena de mando.

Hay que entender que ninguno de los elementos aparece aislado: 
los signos cooperativos se comunican por un canal hacia un receptor y se 
disponen en unas circunstancias, de acuerdo con unos códigos; las argucias 
se valen de ese complejo mundo para subvertirlo de manera inadvertida y 
ventajosa.

5.1. Circunstancias

Una	 gran	 parte	 de	 los	 engaños	 militares	 consiste	 en	 fingir	
circunstancias, es decir en tratar de hacer pasar por naturales los elementos 
que en realidad han sido puestos ahí para generar una interpretación 
falsa por parte del adversario. Y lo contrario: hacer pasar por signo lo 
que originalmente era circunstancia. Signo y no-signo, o identidad y 
circunstancia,	 intercambian	 sus	 credenciales,	merced	 a	 la	 flexibilidad	 o	
fragilidad	 de	 los	 códigos	 que	 permiten	 identificar	 identidades	 entre	 las	
circunstancias. Jullien se interesa por el análisis que hacen los pensadores 
chinos sobre la explotación de las circunstancias:
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[…], lo circunstancial ya no se concibe solo —incluso ya no se 
concibe en absoluto— como lo que “está alrededor” (circum-
stare), como algo accesorio o un detalle (que acompaña lo que 
sería lo esencial de la situación o del acontecimiento y remite 
por ende a una metafísica de la esencia); sino que es aquello a 
través de lo cual se produce el potencial, precisamente, como 
potencial de la situación (Jullien, 1999: 48).

Se distinguen varias posibilidades teóricas.
La ocultación (cripsis) consiste en volver imperceptible algo que 

tendría	 un	 significado	 para	 el	 enemigo	 en	 caso	 de	 descubrirlo:	 enterrar	
objetos, esconderlos tras la pendiente o tras objetos cotidianos, generar 
pantallas de humo, etc. (Marín, 2004: 93-94).

Por el mimetismo, se intenta conseguir la asemiosis, o mejor aún la 
inexistencia (en la semiosfera del otro) por medio de la confusión entre las 
circunstancias:	todo	lo	que	se	disimula,	se	finge	civil,	árbol,	etc.	pretende	
no ser unidad cultural para el otro, o bien que la cosa que nos delata (la 
“firma”)	no	lo	sea.	Así,	el	sistema	de	los	significantes	se	queda	sin	unidad	
a	la	que	asignar	un	significado.	El	animal	camuflado	evita	ser	reconocido	
porque así aumentan sus posibilidades de supervivencia. El objeto se 
oculta, el signo desaparece, la unidad cultural se difumina en el continuum.

Como	 todo	 secreto,	 ocultación	 y	 camuflaje	 sirven	 para	 que	 uno	
evite ser “señalado como singular por una singular diferencia y que de 
esta manera en el origen, un gesto primitivo [...] lo marcara con una única 
diferencia” (Marin, 2012: 14).

El	 camuflaje	 consiste	 en	difuminar	 en	 lo	posible	 las	diferencias,	
el “haz de rasgos opuestos” en que puede analizarse y descomponerse 
la identidad, para que el código de que dispone alguien (el receptor 
del	 ruido)	 sea	 incapaz	 de	 identificarlo.	 Eso	 posibilita	 una	 presencia	 no	
inmediatamente	 significante	 pero	 virtualmente	 significante:	 capaz	 de	
agredir. El método consiste en un cuidadoso retorno al continuum, a partir 
de un estudio de este que permita anular las diferencias y contrastes entre 
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el	objeto	virtualmente	identificable	y	las	circunstancias.
Mejor decir entonces que hay secreto si al menos una identidad 

diferenciada para alguno de los actores que participan en un sistema de 
funciones	 semióticas	 pasa	 a	 desdiferenciarse	 artificialmente	 para	 otros	
actores. Con su desaparición funcional, pierde su capacidad de combinación 
con otras identidades.

En el caso del disfraz, la identidad desaparece bajo una forma 
diferenciada pero que asume otra función (inofensiva) para el código. 
Centrado	 en	 la	 zoosemiótica,	 Fabbri	 distingue	 camuflaje	 para	 pasar	
desapercibido	 y	 camuflaje	 para	 asustar.	 En	 la	 guerra	 encontramos	
ejemplos de los dos: al pintar de alquitrán la dorada cúpula de San Isaac en 
Leningrado se trataba de hacerla pasar desapercibida para protegerla. Lo 
segundo se basa en buscar un efecto disuasorio, pretende evitar el ataque 
de fuerzas superiores haciendo que se crean inferiores: como el gato que 
se eriza para parecer mayor, Baden-Powell en Mafeking desplegó todo 
un	sistema	de	defensas	ficticias	para	evitar	que	los	bóers	llevasen	a	cabo	
un ataque directo (Marín, 2004: 69-71). Cañones, aeródromos y tanques 
fraudulentos se han usado en todas las guerras del siglo XX.

Es	 cierto	 que	 otra	 forma	 de	 camuflaje	 pretende	 no	 tanto	 pasar	
desapercibido	como	dificultar	la	localización	exacta	por	medio	de	dibujos	
confusos, pretensión de disruptive patterns como el del tigre, que rompe la 
silueta del animal o del objeto: en este caso, lo que se desdiferencia no es 
el conjunto de la identidad, que acepta ser reconocida, sino alguno de sus 
rasgos, su forma, sus límites.

Todos los objetos circunstantes pueden ser usados para la 
desdiferenciación, lo que podría llamarse “bricolaje” en honor a Lévi-
Strauss (Fabbri, 2011a). Como el cangrejo ermitaño, podemos recordar 
la utilización de barcos mercantes para el transporte de los misiles de la 
URSS	a	Cuba	en	la	operación	Anádir,	o	la	de	edificios	civiles	por	el	ejército	
serbio para esconder material militar durante los bombardeos de la OTAN 
(Marín, 2004: 307-316).

La	primera	variedad	de	camuflaje	desdiferencia	una	unidad	cultural	
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en el continuum: el guerrero desaparece entre la hojarasca, y su enemigo 
no	 identifica	 nada	 en	 el	 bosque.	 Otra	 variedad	 desdiferencia	 la	 unidad	
cultural para asimilarla a otras unidades culturales; se inducen traducciones 
interesadas entre sistemas de la semiosfera: un árbol falso usado como 
puesto de vigilancia en el frente es un caso de unidad cultural ambigua.

Encontramos otra forma más de mímesis en los señuelos: se utiliza 
un objeto para que pase por otro y atraiga la atención del enemigo con 
varios posibles resultados favorables. La primera posibilidad es que el 
enemigo malgaste sus fuerzas contra un objetivo ilusorio, causando un 
desperdicio de munición y esfuerzos: como los falsos aeródromos ingleses 
que la Luftwaffe bombardeó durante la batalla de Inglaterra. O provoca la 
concentración sobre un objetivo falso librando temporalmente de atención 
al verdadero: como el ataque al norte de Bélgica en la estrategia alemana 
de la Batalla de Francia (1940), una distracción del verdadero objetivo de 
atravesar las Ardenas, al sur. Otra posibilidad es tender una trampa, atraer 
al enemigo a una situación de falsa superioridad, astucia ya considerada 
en las guerras antiguas y que viene descrita por el emperador Mauricio 
en el Strategikon: la deliberada debilidad del ala derecha de Napoleón en 
Austerlitz logró atraer a las fuerzas aliadas a una posición de debilidad, 
fuera de las posiciones fuertes de los Altos Pratzen. Pero un señuelo puede 
ser	clave	para	identificar	la	posición	del	enemigo,	como	las	llamaradas	de	
cañones soviéticos aislados en una falsa posición que atrajeron el fuego 
alemán a través de la pantalla de humo a lo largo del Oder para localizarlo 
y neutralizarlo (Marín, 2004: 240).

La unidad cultural reconocida puede tener por interpretante un 
arma, o un ser humano, o un elemento que a su vez tenga como interpretante 
al ser humano. Troncos pasan por cañones; aviones pintados en el suelo 
simulan aeropuertos; lanzaderas de misiles de plástico; tanques de cartón; 
maniquíes; excrementos de caballería que hacen creer al enemigo en la 
presencia de un gran ejército.

Hay	otras	 posibilidades.	La	 sustitución	 consiste	 en	fingir	 que	 se	
mantiene una situación cuando en realidad algo ha cambiado: para ello es 
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necesario que se produzcan ciertos cambios. Por ejemplo, un ejército se 
retira pero lo hace durante la noche y dejando en su lugar señuelos, como 
hizo Aníbal poniendo antorchas en los cuernos de la ganadería mientras 
huía (Marín, 2004: 51).

Otros engaños requieren más elaboración: es posible hacer llegar a 
manos	del	enemigo	nuestro	falso	plan	para	condicionarlo.	Se	puede	fingir	un	
error	o	una	filtración,	o	adular	al	enemigo	haciéndole	creer	que	ha	obtenido	
la información por su propia sagacidad, o simplemente hacerle creer que es 
un caso de mala suerte. El caso más relatado es seguramente la operación 
Mincemeat (Marín, 2004: 187-216), por la que en 1943 los aliados hicieron 
llegar a los alemanes el plan de invasión de Cerdeña que debía distraer 
una buena cantidad de efectivos de Sicilia, verdadero objetivo aliado. Los 
detalles	del	engaño	(la	biografía	ficticia	de	un	ahogado	que	apareció	en	una	
playa de Huelva) se prepararon de manera extremadamente cuidadosa, lo 
que lo ha convertido en objeto privilegiado de la literatura y el cine.

Es interesante constatar que hay casos inversos, en que pasa por 
engaño lo que en realidad es un error, como el incidente Mechelen: el 
comandante Reinberger, portador de los verdaderos planes de invasión de 
Bélgica y Holanda, fue capturado en Bélgica tras un aterrizaje forzoso en 
1940, de forma tan inverosímil que los mandos franceses no llegaron a 
descartar	que	fuera	una	falsificación	(Marín,	2004:	40).	Se	trata	entonces	
de un caso de semiosis por hiperinterpretación, puesto que los franceses 
habrían visto algo que no estaba allí en lugar de ver lo que sí estaba.

5.2. Códigos

Ya hemos prestado atención a los códigos explícitos, convenciones 
que	 definen	 los	 límites	 de	 la	 guerra	 y	 sus	 funciones	 aceptables	 para	
una sociedad, incluyendo los mencionados ritos guerreros incruentos. 
Pero también hay códigos menos explícitos que encauzan las vidas 
y costumbres de los individuos y grupos que participan en las guerras: 
maneras de relacionarse entre las personas o con el medio, conocimientos 



El conflicto como Espacio dE confusión dE ElEmEntos sEmióticos

979© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 959-990

y	presupuestos,	 generalizaciones,	 ideas	fijas,	 concepciones	generales	 de	
la vida, formas de pensar. Muchos comportamientos humanos se ven 
modificados	en	tiempos	de	guerra,	cuando	es	necesario	aprender	a	afrontar	
realidades nuevas, a menudo mucho más difíciles que las propias de la vida 
cotidiana: los individuos desarrollan sus ideas comunes para adaptarlas a 
la nueva situación y ser así capaces de relacionarse con ella de manera 
eficaz	y	equilibrada	(Fussell,	2003).

Algunas de estas maneras de ver o hacer, o de gestionar el entorno, 
no	implican	necesariamente	la	codificación	de	un	contenido,	es	decir	que,	
aunque sean convencionales y respondan a sistemas ordenados de normas, 
no aparecen “en lugar de” otras cosas, ni restringen las posibilidades 
interpretativas. Se trata de elementos semióticos sistematizados por los 
humanos pero que no implican por completo la correspondencia de un 
plano sintáctico y otro semántico, entre los que podemos incluir todo lo 
que	 “se	 hace	 así”:	 en	 la	 vida	 civil,	 podemos	 ejemplificarlo	 con	 gestos	
culinarios innecesarios pero recurrentes; en el ambiente militar, algunos 
protocolos y formas de la disciplina.

Los grupos humanos se diferencian al enfrentarse con realidades 
físicas comunes según distintos patrones de comportamiento. A veces 
esas	 costumbres	 tienen	 relación	 directa	 con	 el	 grado	 de	 beneficio	 en	
la explotación de los medios naturales, como la manera de tratar a los 
animales de carga, o de manejar un determinado armamento, o de 
relacionarse con la población local, o de cruzar un río (y la previsión de sus 
consecuencias	podría	considerarse	el	“significado”	de	las	acciones).	En	los	
enfrentamientos entre galeones y galeras, las segundas podían aprovechar 
su ventaja en situaciones de calma chicha, cuando los galeones quedaban 
inmovilizados.	Sin	embargo,	con	frecuencia	el	ser	humano	prefiere	actuar	
de	 un	modo	 específico	 por	mera	 costumbre,	 sin	 beneficio	 ni	 perjuicio.	
Sun Tzu, tan atento en otras ocasiones a las posibilidades de la astucia, 
recomienda inequívocamente observar unos modos de comportamiento 
sorprendentemente rígidos en la relación de un ejército con las condiciones 
naturales.
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Como s-códigos (Eco, 2000: 67-70), esos modos de hacer pasan a 
relacionarse con un sistema semántico para un adversario capaz de advertir 
su sistematicidad y de utilizarla en su favor. Siempre puede convertirse una 
estructura sistemática completa en s-código de un nuevo sistema semántico. 
Como	advertía	un	panfleto	del	Departamento	de	Guerra	británico	en	1941,	
los	alemanes	podían	fingirse	ingleses	para	espiar:	“Se	deberá	[...]	recalcar	
a	todas	las	tropas	que	el	uso	en	la	conversación	de	‘f---s’	y	‘b----s’	no	es	
necesariamente una garantía de la nacionalidad británica” (Fussell, 2003: 
122). De este modo, las costumbres, los conocimientos de los individuos 
involucrados	en	el	conflicto,	los	protocolos	más	o	menos	ritualizados,	la	
deportividad en la guerra, los pactos y las convenciones pueden convertirse 
en s-códigos de un nuevo código cuando un enemigo sea capaz de darles 
un sentido aprovechable militarmente.

Nuevamente, estas ideas preconcebidas son elementos que 
pueden ser involucrados en la función semiótica: el adversario tiene en 
su cabeza algo que le dice lo que ocurrirá si lleva a cabo una acción. Una 
identidad (aunque mental, memorística, aprendida) está en lugar de otras 
posibilidades	que	prefiere	descartar.

Entre las formas de aprovechar los prejuicios del enemigo, podemos 
recoger el ejemplo del ataque árabe a Israel en la Guerra del Yom Kippur 
en 1973: los árabes manipularon el concepto que los israelíes tenían sobre 
ellos, un estereotipo que aseguraba su incapacidad para organizarse y 
sorprender (Marín, 2004: 281-289). Ese prejuicio constituye una identidad 
que formaba parte de la memoria de los israelíes. De igual manera, los 
europeos se han visto lastrados por sus prejuicios en las guerras coloniales, 
y también la rebelión del gueto de Varsovia tomó ventaja gracias al prejuicio 
racial de los alemanes que suponía a los judíos incapaces de organizar una 
rebelión a gran escala.

Cuando se planea un engaño, puede aprovecharse este tipo de 
ventajas, partiendo de la idea de que siempre será más verosímil para 
alguien	una	ficción	que	sea	coherente	con	sus	conceptos	del	mundo.	Sin	
embargo, muchas veces son los propios engañados los responsables de 
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su fe en los estereotipos, sin que su enemigo haya tenido que esforzarse 
para convencerlos. La mayoría de los casos de incompetencia relatados 
por	 Regan	 (2007)	 suponen	 la	 incompatibilidad	 reconocida	 finalmente	
entre	los	prejuicios	de	un	militar	(al	mando,	planificador	o	político)	y	la	
realidad.	El	individuo	interpreta	las	unidades	culturales	que	identifica,	las	
enfrenta con sus ideas previas (según esa gramática aprendida) y restringe 
las	infinitas	posibles	realidades	que	pueden	esconderse	tras	todo	eso	hasta	
llegar a una o varias hipótesis que tiene que dar por buenas. No solo hay 
semiosis cuando un enemigo ingenioso decide manipular los estereotipos, 
sino también siempre que esos estereotipos producen interpretaciones e 
hipótesis de lo desconocido, lo cual es especialmente visible cuando están 
en contradicción con los hechos perceptibles.

En 1914, en la batalla de Coronel, los barcos de Von Spee se 
encontraron con los de Cradock frente a la costa chilena. Los dos intérpretes 
de la realidad maniobraban a partir de las posibilidades alternativas que 
les presentaban sus modelos del mundo. Evidentemente, ninguno de ellos 
valoraba la ventaja con la que contaba su enemigo. Es interesante además 
que ambos se centrasen un mismo detalle, la posición del sol al atardecer, 
para relacionarlo con sus estructuras y conocimientos previos y generar un 
significado.	Posiblemente	sea	responsabilidad	del	azar	el	hecho	de	que	uno	
de los dos acertase.

5.3. Canales, participantes, mensaje

Como es fácil suponer, también los canales utilizados pueden 
convertirse	 en	 unidades	 culturales	 identificables	 por	 un	 enemigo	 y	
delatar	 una	 presencia	 o	 fingirla.	 Entre	 otros	 posibles	 ejemplos,	 toda	 la	
guerra de cruceros de la Primera Guerra Mundial estuvo dominada por la 
dialéctica entre las ventajas de utilizar las comunicaciones inalámbricas 
y el inconveniente de que tales comunicaciones podían ser detectadas y 
permitir una localización bastante exacta del origen de la emisión (Keegan, 
2012: 123-176).
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A su vez, los participantes en alguna comunicación (emisor y 
receptor)	 pueden	 ser	 identificados	 como	 unidades	 significantes:	 es	 lo	
normal en los casos de cooperación, cuando nadie pretende ocultarse 
sino que se participa abiertamente, pero también pueden suponer una 
información crucial en la adecuada comprensión de la realidad en los casos 
en que se pretende un engaño.

En el caso del Telegrama Zimmermann se conjugan llamativamente 
varios de los elementos de la comunicación: en 1917, la Inteligencia Naval 
Británica interceptó un mensaje que había enviado vía cable submarino el 
ministro de Exteriores alemán al embajador en Estados Unidos, Bernstorff, 
utilizando	 la	 línea	 telegráfica	 de	 la	 embajada	 americana	 en	Berlín	 para	
encargarle que convenciera al gobierno de México de que se uniera a ellos 
en la guerra. El dilema inglés residía en que no podían poner la amenaza 
en conocimiento de los americanos sin declarar su propia deslealtad, pues 
habían intervenido ilegítimamente su línea de comunicación. Resolvieron 
el	problema	fingiendo	que	había	sido	un	agente	en	México,	el	“señor	H”,	el	
que había interceptado otra versión del mismo telegrama (Keegan, 2012: 
182-183). Basta este breve resumen para entender la importancia que tiene 
la	identificación	del	canal	utilizado,	así	como	los	actores	involucrados	en	
la comunicación.

Este	ejemplo	pone	de	manifiesto	la	capacidad	del	mensaje	mismo	
de	 asumir	 a	 su	 vez	 una	 nueva	 significación	más	 allá	 de	 la	 original.	 La	
opinión pública americana pasó por una fase de incredulidad tras llegar al 
conocimiento del intento alemán frustrado por el espionaje inglés: existía 
la	sospecha	de	que	el	mismo	telegrama	podía	ser	una	ficción	fraudulenta	
ideada por la inteligencia británica para comprometer los intereses alemanes 
forzando a los Estados Unidos a intervenir en la guerra europea. Según ese 
modelo, los ingleses habrían inventado el mensaje para darle un sentido 
nuevo, connotado de maldad y traición alemana. Por contra, si el mensaje 
era	 apócrifo	 su	 significado	 era	muy	 diferente:	 permitía	 concluir	 que	 la	
perversidad	inglesa	inventaba	falsos	testimonios	para	su	propio	beneficio.	
Pero Zimmermann desmintió caballerosamente esa idea, reconociendo su 
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responsabilidad en el asunto.
Aunque	 estos	 elementos	 pueden	 asumir	 significados	 más	 allá	

de sus posiciones normales en la comunicación cooperativa, hay que 
reconocer que participan de la semiosis de una forma más marginal, solo 
de acuerdo con el principio de Friedman de que cualquier cosa puede 
significar	cualquier	cosa	(Sherman,	2012).	Si	es	posible	idear	un	código	
que	relacione	series	de	elementos	cualesquiera	para	camuflar	un	mensaje	
(Friedman proponía un código binario aplicado a dos tipos de pétalos de 
flores	en	un	dibujo,	o	de	notas	musicales	en	una	partitura,	o	de	individuos	
que participan en una fotografía de grupo), también es fácil ver que los 
códigos de la cultura se aplican a cañones y troncos, y también a personas 
que producen mensajes y a canales que los transmiten. Son más volubles 
y heterogéneos que el código binario de Sir Francis Bacon que adaptaba 
Friedman, pero son equiparables desde un punto de vista teórico.

5.4. Generación de nuevos códigos

En cambio, ciertos aspectos del código y las circunstancias 
pueden asumir funciones semióticas merced a ciertas combinaciones: 
la insensibilización por medio de falsas alarmas no oculta datos pero 
distorsiona su importancia relativa a partir de la transformación cuidadosa 
del	código	por	medio	precisamente	de	circunstancias	falsificadas.

Un ejemplo de rutina que condiciona la respuesta a un 
acontecimiento nuevo es la que generaron los continuos bombardeos sobre 
Berlín, que en diciembre de 1943 hicieron que los alemanes considerasen 
uno más lo que en realidad era un ataque a Peenemünde, de modo que sus 
cazas defendieron Berlín dejando desprotegido el verdadero objetivo, los 
emplazamientos de pruebas de los nuevos cohetes voladores (Marín, 2004: 
34-35). Igualmente, las repetidas amenazas terminan por ser ignoradas, 
como las que orquestaron los mandos egipcios junto a la frontera israelí 
(y que terminaban siendo meros entrenamientos y maniobras de prueba) 
antes del ataque sorpresa en la guerra del Yom Kippur (Marín, 2004: 281-
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289).
Otro engaño basado en la creación de un nuevo código forma parte 

de la operación Cerberus, por la que los acorazados Scharnhorst, Gneisenau 
y Prinz Eugen lograron cruzar el Canal de la Mancha y volver a los puertos 
alemanes en 1942. En este contexto, el procedimiento ideado por el general 
de brigada Wolfgang Martin para burlar los radares consistió en provocar 
perturbaciones todos los días a la misma hora durante varios días, lo que 
hizo creer a los ingleses que se trataba de un fenómeno atmosférico y no 
prestaron atención el día que a esa hora, durante las perturbaciones, los 
acorazados salieron de Brest y atravesaron el Canal de la Mancha (Marín, 
2004: 23).

En	este	caso,	el	fenómeno	generado	artificialmente	por	los	alemanes	
supuso la sutil programación de un nuevo código, válido solo para los 
ingleses, que estaba condenado a fracasar en el momento clave. Cada 
interferencia generada los días previos y a la misma hora fue capaz de 
codificar	una	relación	entre	un	significante	y	un	significado	(la	perturbación	
y las condiciones atmosféricas). Se trataba de 1) destruir el código cuya 
extensión	era	adecuada	a	la	realidad:	‘la	interferencia	en	el	radar	ha	podido	
ser provocada para esconder un movimiento’; 2) generar un nuevo código 
cuya	extensión	era	inadecuada	a	la	realidad:	‘la	interferencia	corresponde	a	
una perturbación atmosférica’; 3) aprovechar el nuevo código inadecuado 
para actuar sin que el signo sea interpretado correctamente y a tiempo, y 
generando por tanto una respuesta inadecuada.

Acciones reiterativas como estas vacían de sentido el código 
previo	y	sustituyen	unos	significados	por	otros.	Gracias	a	esa	sustitución,	
las	circunstancias	 (siempre	unidades	culturales,	eso	sí:	 ‘los	árabes	están	
haciendo	maniobras’;	‘hay	otra	borrasca’)	asumen	un	significado	inocuo	
en	lugar	del	significado	inquietante.

5.5. Identidades huérfanas de código

Los	 s-códigos	 se	 manifiestan	 en	 toda	 su	 pureza	 cuando	 nos	



El conflicto como Espacio dE confusión dE ElEmEntos sEmióticos

985© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 959-990

encontramos con novedades militares cuyo efecto real se desconoce. 
Cualquiera que no ha asignado un sentido a un tipo (type) será incapaz 
de	 identificar	adecuadamente	el	 ejemplar	 (token). Como los naturalistas 
ingleses que creyeron que el ornitorrinco que estaban analizando tenía que 
ser la broma de un taxidermista (Eco, 1997: 71), el militar que se enfrenta 
a un dispositivo novedoso puede perfectamente no saber cómo emplearlo 
o cómo defenderse de él.

La guerra es ámbito predilecto de las novedades tecnológicas: el 
ser humano parece siempre dispuesto a aprovechar las posibilidades de 
cualquier invento para aplicarlo a la violencia sobre los demás. También es 
uno de los ámbitos en los que tropieza una y otra vez la incompetencia, como 
recoge Regan: en principio hay que estudiar los ejemplares disponibles 
y relacionarlos con sus resultados, si es posible imaginando su potencial 
aun velado, de modo que los dos s-códigos entren en relación para formar 
un código. Pero muchos militares a lo largo de la historia han resultado 
incapaces de comprender el código a partir del estudio de las unidades 
y sus resultados, a menudo porque estaban empeñados en demostrar la 
perfecta	eficacia	de	lo	aprendido	en	el	pasado.

El uso de armamento nuevo implica la ventaja que ese armamento 
proporciona, a lo que se suma la ignorancia del enemigo sobre las formas 
de defenderse de él: vale el ejemplo de las bombas volantes de Peenemünde 
que	los	ingleses	no	supieron	identificar	en	sus	imágenes	aéreas.

Pero el armamento nuevo puede no haber generado tampoco en su 
usuario o inventor la capacidad de trabajar con él de un modo óptimo: es 
recurrente el ejemplo del tanque en la primera guerra mundial. La época de 
entreguerras fue un escenario especialmente dado a especulaciones sobre 
armas nuevas, unidades culturales a las que ningún código asignaba un 
significado	todavía	(Regan,	2007:	100-106).	Las	novedades	introducidas	
en la Primera Guerra Mundial experimentaron una enorme evolución en los 
años	siguientes,	de	modo	que	los	significados	adquiridos	previamente	se	
habían quedado obsoletos. Ante la falta de presupuesto o de posibilidades 
de utilizar en la práctica esos nuevos modelos, la polémica envolvió todos 
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esos	avances:	había	quienes	mantenían	la	eficacia	de	la	caballería,	o	de	la	
infantería lanzada en masa contra el enemigo (ignorando la superioridad 
de las ametralladoras); a partir del pánico desatado por los bombardeos 
con zeppelines, se generalizó la fe en la estrategia de desmoralizar a la 
población civil mediante bombardeos masivos en retaguardia, que se 
demostraría	tan	cruel	como	ineficaz.

Otra cuestión que generaba polémica era la competencia entre la 
aviación y el fuego antiaéreo de que eran capaces los acorazados. Solo 
cuando la aviación japonesa destruyó los modernos cruceros británicos 
Prince of Wales y Repulse en Malasia resultó patente que ningún barco 
podía enfrentarse solo a un enemigo que detentase el control del aire 
(Regan, 2007: 144, 331-349). Que Churchill hubiese considerado que esta 
era	una	aportación	suficiente	para	disuadir	a	los	japoneses	de	un	probable	
ataque a la base de Singapur prueba que fue incapaz de apreciar el valor 
real de los barcos sin cobertura aérea.

En algunos momentos históricos, incluso, un avance técnico 
puede llegar a suponer una clara desventaja, si se utiliza frente a unas 
circunstancias que no permiten explotar sus posibilidades y que sin 
embargo potencian sus defectos. Las máquinas que Scott llevó al Polo 
Sur	 se	 demostraron	menos	 eficientes	 en	 esas	 condiciones	 extremas	 que	
los tradicionales perros que llevaba Amundsen. El ejército estadounidense 
empleó en las Lomas de San Juan en 1898 un globo aerostático cuya 
finalidad	 era	 localizar	 al	 enemigo,	 pero	que	 sirvió	para	que	 el	 enemigo	
tuviera siempre una referencia clara de su posición y pudiera disparar 
incluso sin ver a los soldados (Regan, 2007: 287).

Hay otro medio por el que el desarrollo de una tecnología de 
vanguardia puede perjudicar a sus inventores. La incorporación de una 
novedad es capaz de volver obsoleta toda tecnología anterior, y esto 
puede perjudicar especialmente al que había invertido más esfuerzo en 
ese desarrollo obsoleto, especialmente si permite que sus competidores 
se pongan al día. Este conjunto de circunstancias pudieron darse con la 
aparición del HMS Dreadnought, un acorazado inglés que revolucionó 
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la carrera armamentística en 1906, pero tal vez dio tiempo al Imperio 
Alemán a ponerse al día y competir en las nuevas circunstancias con la 
flota	británica	(Regan,	2007:	95).

6. CONCLUSIONES

Si bien todos los aspectos de la vida están envueltos en esa jerarquía 
de	sistemas	semióticos	que	Lotman	llamó	la	semiosfera,	los	conflictos	son	
capaces de exacerbar nuestra dependencia de las funciones semióticas 
hasta niveles que no son habituales en las fases de cooperación. Puede ser 
cierto,	como	defiende	Keegan	(2012),	que	la	inteligencia	no	es	condición	
suficiente	 para	 el	 éxito,	 sino	 que	 hace	 falta	 una	 fuerza	 real	 que	 apoye	
esa inteligencia, sea en forma de recursos humanos, armamentísticos, 
de posición, tácticos o morales. La incertidumbre está a la vuelta de 
todas las esquinas, y el conocimiento de los planes del enemigo puede 
ser	 insuficiente,	 como	 muestra	 ese	 autor	 con	 varios	 ejemplos	 entre	
los que destaca la defensa de Creta por los ingleses en 1941, cuando el 
conocimiento exacto de los planes de la invasión alemana logrado por la 
descodificación	de	Enigma	no	impidió	que	esta	se	realizase	(Keegan,	2012:	
177-222). Otros ejemplos relacionados con el espionaje en los siglos XX 
y XXI muestran que el avance en los medios tecnológicos no ha implicado 
necesariamente un mejor aprovechamiento de la inteligencia: los fallos en 
los bombardeos de Serbia por la OTAN o en la predicción del 11-S, o la 
controvertida búsqueda de armas de destrucción masiva en Irak cuestionan 
que el dominio tecnológico pueda garantizar el éxito.

A	pesar	de	ello,	la	incuestionable	dimensión	semiótica	del	conflicto	
permite atender a ejemplos que quedan al margen de los procesos guiados 
por la cooperación, en los que la distinción entre el mensaje y los demás 
elementos de la comunicación no es en absoluto evidente, sino que suponen 
una cierta continuidad. Un nuevo modelo comunicativo puede superponerse 
a	otros	previos,	pervirtiendo	su	orden	de	manera	provisional	o	definitiva	y	
dando lugar a nuevas ordenaciones en las que ciertas identidades pueden 
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asumir o declinar funciones semióticas según perspectivas vacilantes.
Estas consideraciones sugieren la tentadora idea de que la aparición 

de las funciones semióticas es independiente de los humanos o del mundo 
físico; más bien se trata de que la condición humana puede asignar un 
carácter semiótico a cualquier cosa, tanto a lo que rodea al individuo como 
lo que está en su interior y lo que comparte con los demás.

Cabe decir que las funciones semióticas aparecen de manera más o 
menos imprevista, más o menos voluntaria, entre actores de la semiosis que 
no participan en ellas en simetría. Pero hay otros elementos involucrados, 
no ya en el sentido esquemático de Jakobson que daba cuenta de lo que 
rodea al mensaje en la comunicación, sino como actores de pleno derecho, 
generadores	de	semiosis.	Todos	ellos	generan	significación	y	mentiras,	se	
entrecruzan y se involucran mutuamente en juegos de sentido siempre al 
borde mismo de lo imperceptible y de lo inimaginable.
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Resumen: Este artículo pretende situar las obras de Hilda Hilst en 
el panorama de la dramaturgia brasileña del período de la dictadura, 
evaluando sus preferencias temáticas y procedimientos dramatúrgicos, 
dando especial énfasis a la importancia de lo grotesco. Además, este 
estudio analiza la originalidad de las obras dramáticas de Hilst, destacando 
la	cautelosa	distancia	existente	entre	su	filosofía	estética	y	los	elementos	
fundamentales de su universo literario —opresión, crueldad, alienación y 
obscenidad— y cualquier tendencia o etiqueta contemporánea.

Palabras clave: Grotesco. Teatro. Brasil. Hilda Hilst. Dictadura.

Abstract: This article intends to place Hida Hilst’s plays in the panorama 
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of Brazilian dramaturgy during the dictatorship period, evaluating 
thematic choices and dramaturgical procedures, with a strong focus on 
the importance of the grotesque. Also, this study analyses the originality 
of Hilst’s dramatic works, noting the cautious distance of her aesthetic 
philosophies and the fundamental elements of her literary universe —
oppression, cruelty, alienation, obscenity— from any contemporary trends 
or labeling.

Key Words: Grotesque. Theatre. Brazil. Hilda Hilst. Dictatorship.

Il mondo esisteva prima dell’uomo ed esisterà dopo, 
e l’uomo è solo un’occasione che il mondo ha per organizzare

 alcune informazioni su se stesso.
(Italo Calvino)

1. LA DRAMATURGIA HILSTIANA EN EL PANORAMA 
TEATRAL BRASILEÑO

Después del intenso proceso de estudio y revaluación de su obra 
iniciado en los últimos años, la escritora brasileña Hilda Hilst (1930-2004), 
autora de más de cuarenta libros de poesía, teatro y prosa, es considerada 
una de las escritoras en lengua portuguesa más importantes del siglo XX. 

La singular carrera de esta autora, que nunca se ajustó a ningún 
movimiento literario, se caracteriza por un trabajo culto y delicado, dedicado 
a	expresar	diferentes	problemas	filosóficos	y	morales,	relacionados	con	los	
posibles lazos del hombre con la divinidad y la eternidad o con su opuesto, 
con el absurdo existencial y social contemporáneos.

A partir de 1967, iniciando una pausa en su producción poética, 
a la que había dedicado los quince primeros años de su carrera, Hilda 
Hilst escribió en tres años sus ocho piezas teatrales para, posteriormente, 
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publicar,	 en	 1970,	 su	 primera	 obra	 de	 ficción,	 de	 marcado	 carácter	
experimental. La razón de ese breve, pero intenso, contacto con el género 
teatral fue, según la autora, su deseo de establecer un contacto directo con 
el público, convirtiéndose en una de las autoras pioneras en el panorama 
teatral brasileño, en el que en la década de 1960 comenzaba a surgir un 
teatro escrito por mujeres, pues, como destaca Elsa Cunha de Vincenzo, las 
formas literarias silenciosas	ya	no	eran	suficientes	y,	al	lado	de	la	poesía	y	
la	ficción,	comenzaba	a	aparecer	el	teatro,	en	una	de	las	primeras	acciones	
de las escritoras para apropiarse del espacio público (Vincenzo, 1992: 22). 

Hilst	 confiaba	 en	 el	 poder	 expresivo	 de	 su	 obra	 teatral	 y	 en	 su	
capacidad para despertar al público brasileño y cambiar la situación del 
país, dominado desde 1964 por la dictadura militar. Su arma era un teatro 
de inspiración lírica que, gracias a la libertad del lenguaje poético y a 
un acertado uso de lo grotesco para reproducir de modo extrañado una 
época de crisis, podría revelar la hipocresía y la opresión típicas de los 
totalitarismos contemporáneos.

Así, la escritora escribe entre 1967 y 1968 las obras dramáticas A 
empresa (La empresa), O rato no muro (El ratón en el muro), O visitante 
(El visitante), Auto da barca de Camiri (Auto de la barca de Camiri), O 
novo sistema (El nuevo sistema) y As aves da noite (Las aves de la noche) 
para,	finalmente,	en	1969,	después	del	endurecimiento	del	régimen	militar,	
crear O verdugo (El verdugo) y A morte do Patriarca (La muerte del 
Patriarca), recibiendo la primera de esas dos piezas el premio Anchieta, 
uno de los más importantes de la dramaturgia brasileña del período.

Después de ese intento vehemente de comunicarse con el público 
de su país, parece que la autora paulista abandonó la escritura teatral, 
pero no la compleja visión de la condición humana presente en ella y en 
toda su obra literaria: trágica, pesimista y, frecuentemente, dominada por 
un poderoso sentimiento de extrañeza e inconformismo ante la falta de 
sentido de la existencia humana en todas sus dimensiones.

Probablemente, la autora, profundamente sensible a la recepción 
minoritaria de su compleja obra literaria —fue tachada por algunos críticos 
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de megalómana por sus polémicas actitudes y declaraciones públicas—, 
decidió abandonar la escritura dramática movida por el desengaño que 
le	 provocó	 la	 insuficiente	 atención	 del	 teatro	 profesional	 brasileño	 que,	
en aquel período difícil, dio prioridad a los textos más explícitamente 
comprometidos, secundarizando la propuesta hilstiana que, en esa época, 
fue objeto de un número menor de representaciones, aunque sobresalientes.

Como señala el profesor Décio de Almeida Prado, las circunstancias 
históricas determinaron las preferencias de la comunidad teatral. Esta, 
durante los años anteriores y posteriores al advenimiento de la dictadura, 
dominada por las facciones más “combativas”, se reconoció en la 
dramaturgia abiertamente política, aún más que en la social (Prado, 2001: 
97), a pesar de la fuerte censura dominante en el país desde la anterior 
dictadura, el denominado Estado Novo (1937-1945), que intentó controlar 
la actividad teatral del movimiento nacionalista y vanguardista surgido en 
la	 década	de	1920	 e	 influenciado	por	 la	 vanguardia	 europea,	 importada	
por los numerosos artistas extranjeros que llegaron a Brasil huyendo de la 
persecución política y/o religiosa sufrida en Europa:

 
[...] the theatre was censored and restrained in this long 
period, even in the years of democracy (1946-1963), so that 
the authors who did the national theatre during the period had 
their artistic production hard pursued and restricted by censors. 
The justification for this persecution is that censorship, after the 
Estado Novo of Vargas, began to be made by a state bureaucratic 
apparatus constituted and dedicated to surveillance of theatrical 
artistic production. This mecanism was not dismantled in the 
following decades. On the contrary, both the democratic and 
military governments that took power in 1964 used it. If in the 
periods of excepcion, the major focus of the censors was against 
the political orientation of the pieces, in less difficult times 
the most censored themes were of moral, religious and social 
background (Costa y Sousa Júnior, 2018: 63). 
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Sorprendentemente, pese a la inusual estabilidad, raigambre y 
eficiencia	de	la	censura	en	el	país	latinoamericano,	el	teatro	brechtiano	fue	
el que dominó gran parte de las estéticas dramatúrgicas —principalmente, 
de las preferidas por el teatro profesional— en la segunda mitad del siglo. 
La lucha de clases presente, por ejemplo, en Revolução na América do 
Sul (Revolución en América del Sur, 1960) de Augusto Boal o en Gota 
d’água (Gota de agua, 1975) de Chico Buarque y Paulo Pontes, así como 
la	transfiguración	del	contexto	político-social	en	esta	última,	se	oscurecen	
y se distancian radicalmente de la realidad en la obra hilstiana a través 
de la sublimación y, con frecuencia, de su opuesto, lo grotesco: en esta, 
la profunda humanidad de los protagonistas es elevada y transmutada en 
verdad ontológica y social, mientras que los antagonistas son reducidos a 
portavoces de la alienación y la crueldad.

El teatro hilstiano es, por lo tanto, singular en el campo teatral 
brasileño, tanto en relación con la matriz épica brechtiana, como con la 
vertiente realista que caracterizaba, entre otras, la producción teatral de 
la emergente dramaturgia escrita por mujeres. De hecho, el de Hilst es un 
teatro simbólico, intelectual y más violento, con un universo dramático 
concebido como oposición entre las dos fuerzas que para la autora 
dominarían la realidad: el principio de autoridad y el principio de libertad. 
En casi todas sus obras la escritora situó en primer plano los que para 
ella eran las dos grandes propuestas modernas en defensa de la igualdad 
y la justicia: el cristianismo y el progresismo, ambas frustradas por el 
fanatismo, representado, con frecuencia, de modo notablemente grotesco. 
En la mayoría de las obras de Hilst, el hombre de la Iglesia se convierte en 
un puritano dominado por la compulsión de reprimir y castigar. Su opuesto, 
el hombre del Progreso, es retratado como un represor maquiavélico que 
oculta, bajo el aparente compromiso civilizador, un impulso catequizador 
inflexible.
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2. LA PRESENCIA DE LO GROTESCO EN EL TEATRO  
 HILSTIANO

De acuerdo con lo dicho anteriormente, en este artículo, 
pretendemos estudiar el arte subversivo de Hilda Hilst, centrándonos en 
el análisis de las obras en las cuales la presencia de lo grotesco es central, 
es decir, Auto da barca de Camiri, O novo sistema, As aves da noite y A 
morte do Patriarca, y realizando, de modo complementario, incursiones 
puntuales en otras piezas, pues cierta deformación grotesca está presente 
en	todas	ellas	con	la	misma	finalidad,	la	sátira	de	los	sistemas	totalitarios.

Se trata, por lo tanto, de un grotesco utópico, pues “es puesto en 
circulación por ser partidario del avance democrático de los derechos 
sociales: con un discurso liberatorio pone en cuestión determinadas 
convenciones	 y	 ofrece	 al	 público	 una	 reflexión	 sobre	 otros	 mundos	
posibles” (García-Pascual, 2012: 15), pero no de un grotesco solar o 
jocoso, pues en él nunca predomina la risa festiva. La primera pieza de la 
autora donde lo grotesco es relevante, Auto da barca de Camiri, se orienta 
hacia el ámbito de la carnavalización, pero, posteriormente, las otras obras 
divergen, optando por el humorismo trágico, no carnavalesco, donde 
ciertos elementos grotescos subrayan la abyección y el absurdo imperante, 
existiendo, de hecho, ciertos paralelismos, con el teatro de la crueldad 
artaudiano. 

 De todos modos, a pesar de esa diferencia, incluso esa primera obra 
referida es, como las otras, notablemente trágica, pues como fue indicado 
por Jan Kott, “ le grotesque adopte les schémas dramatiques de la tragedie 
et pose les mêmes questions fondamentales ” (Kott, 1978: 119), variando 
apenas en todas ellas, como veremos, la diferente intensidad de lo grotesco 
y del uso de algunas de sus técnicas y elementos, como el sarcasmo, la 
hiperbolización,	la	corporeización,	la	deshumanización,	la	reificación,	la	
desrealización escénica o lo escatológico.



Pathos y bathos en el grotesco espectáculo del mundo: 
un análisis del teatro de Hilda Hilst

997© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 991-1019

2.1. La sátira carnavalesca del Auto da barca de Camiri

Auto da barca de Camiri es la obra en la cual el retrato simbólico 
de la realidad está más claramente dominado por la irreverencia de la farsa 
y del “principio de deformación”, esencial en lo grotesco (Pavis, 1998: 
247), en detrimento de un lirismo metafísico evocado secundariamente por 
el protagonista in absentia, el Che Guevara.

En la obra, el trágico capítulo de la Historia de América Latina 
protagonizado por el revolucionario asesinado es el punto de partida de 
una sátira que se proyecta hacia lo universal y en la cual lo grotesco, por 
inhumano,	se	filia	a	lo	escatológico.

En realidad, la única referencia (alusiva) a la muerte del insurgente 
argentino es el topónimo Camirí, presente en el título, pues el comandante 
nunca es llamado por su nombre. En la obra él es el Hombre, uno de 
los	 diversos	 representantes	 en	 el	 teatro	 hilstiano	 del	 héroe	 sacrificado	
y caracterizado por un aura casi religiosa, evocando la inequívoca 
concepción que tiene la autora de la revolución: una manifestación pura de 
la humanidad cuyo resultado sería la proclamación de la hermandad entre 
los hombres. 

La acción dramática se inicia así in media res, con el protagonista 
ya ausente de un juicio que, una vez muerto ese posible redentor, tiene 
como	objetivo	confirmar	y	atestar	que,	en	realidad,	ese	hombre	asesinado	
nunca	 existió.	 Cabe	 señalar	 que	 la	 clasificación	 de	 la	 pieza	 como	 auto	
evoca	 dos	 posibles	 filiaciones	 respecto	 del	 género	 dramático	 medieval	
y renacentista e, igualmente, respecto del juzgamiento kafkiano: ambos 
modelos coexisten en esta obra en la cual, si el motor de la acción carece 
de sentido y evoca la inaccesibilidad de la ley, también permite una lectura 
moralizadora de los abusos de la autoridad, simbolizando el mal que, para 
mantener	el	poder,	es	capaz	de	falsificar	la	Historia.

En este sentido, para hacer patente la naturaleza despropositada 
y deforme de la omnipotencia de los representantes de la ley, el espacio 
en que tiene lugar el juicio es severo, estando dominado por “símbolos 
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enormes de justiça” (Hilst, 2008: 185), como la puerta por la cual entran 
los jueces, “rebuscada, grotesca” (Hilst, 2008: 185), en contraposición con 
la pequeña puerta destinada a los testigos.

Ese contraste caricaturesco se ve además reforzado gracias a 
una llamada de atención sobre la materialidad del cuerpo de los jueces, 
que sirve a Hilst para rebajar hasta la abyección el principio consagrado 
de la justicia, pues a pesar de que las didascalias informan de que los 
miembros del tribunal se mantienen “formalíssimos” (Hilst, 2008: 196), 
son sorprendidos por el primer testigo que entra en la sala en calzones. 
Los	 jueces,	 viendo	peligrar	 el	 poder	que	 les	 confiere,	 no	 su	moral	o	 su	
equidad, sino la ritualidad a la que se ve reducido el sistema legal abusivo 
que representan, piden al testigo, alarmados, que abandone la sala, a lo que 
ese testigo, el Trapecista, responde que la situación embarazosa no tiene 
importancia, porque los jueces siempre serán jueces: “Da matriz (aponta o 
sexo) / à morte”1 (Hilst, 2008: 193).

En una técnica de contraste, en oposición al ascetismo del 
protagonista in absentia —un fallido redentor— y de sus defensores —el 
Prelado, el Trapecista o el Pajarero, que de un modo u otro representan una 
vida orientada también hacia las alturas—, desde el principio es destacada la 
importancia excepcional que tiene en el comportamiento y el pensamiento 
de los dos jueces lo material y lo corporal. Además de esa fugaz imagen 
asociada a la sexualidad, ambos basan su modo de proceder en la corte en 
una premisa, la de que los testigos son siempre infectos (Hilst, 2008: 189), 
una idea que dominará la representación, pues en una de las didascalias la 
autora advierte que, durante la obra, los jueces deben mostrar el desagrado 
que les provocan los testigos tapándose la boca con un pañuelo. Esa visión 
de la repulsa provocada por el pueblo, menospreciado, es reforzada por 
uno de los diálogos mantenido entre los jueces, fuertemente marcado por 

1“Desde la matriz (señala el sexo) / hasta la muerte”. Como en esta ocasión, a lo largo 
de	estas	páginas,	a	fin	de	facilitar	 la	 lectura,	 traduciremos	 libremente	y	 respetando	 las	
peculiaridades estilísticas y rarezas expresivas de la autora, los fragmentos citados de las 
piezas teatrales de Hilda Hilst.
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la metateatralidad y en el que, no sin cierta ironía, el Juez Joven y el Juez 
Viejo hablan sobre la naturaleza escatológica de la contemporaneidad y, 
por consiguiente, del necesario carácter escatológico del arte dirigido al 
público contemporáneo:

Juiz Jovem: Tem razão. Tem razão. Os homens são seres 
escatológicos. Esse tema é ótimo para discorrer. Veja (vira-se 
para a platéia) Escatologia, certamente os senhores saberão o 
que é: nossas duas ou três ou mais porções matinais expelidas 
naquilo que quase sempre convencionalmente chamamos de 
bacia. Enfim (curva a mão em direção à boca e estende em direção 
ao traseiro), esse entra e sai. Para vencer o ócio dos senhores, 
que dia a dia é mais freqüente, não bastará falar sobre o poder, 
a conduta social […]. É preciso um outro prato para o vosso 
paladar tão delicado. (vira-se para o velho) E se pensássemos 
num tratado de escatologia comparada? Nada mais atual e mais 
premente. 
Juiz velho: Comparada com o quê? 
Juiz Jovem: Com tudo! Com tudo!
Juiz velho: Ah, talvez bem pensado porque…
Juiz Jovem: Porque tudo o que se compara, se entende. E se 
transforma em conflito sempre eminente. 
Juiz velho: Tudo isso é bom para o teatro. Fale merda para o 
povo e seja sempre novo2 (Hilst, 2008: 189).

2“JUEZ JOVEN: Tiene razón. Tiene razón. Los hombres son seres escatológicos. Ese tema es 
perfecto para discutir. Mire (se gira hacia la platea) Escatología, seguramente los señores 
sabrán lo que es: nuestras dos o tres o más porciones matinales expulsadas en aquello que 
casi	siempre	convencionalmente	llamamos	palangana.	En	fin	(curva la mano en dirección 
a la boca y la extiende en dirección al trasero), ese entrar y salir. Para vencer su ocio, 
que día a día se vuelve más frecuente, no bastará hablar sobre el poder, la conducta social 
[…]. Es necesario otro plato para un paladar tan delicado como el suyo. (se gira hacia el 
viejo) ¿Y si pensásemos en un tratado de escatología comparada? Nada más actual y más 
urgente.
JUEZ VIEJO: ¿Con qué se compararía?



AlvA MArtínez teixeiro

1000 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 991-1019

De acuerdo con los jueces, la escatología sería la única realidad 
comprensible e interesante para una colectividad que, según su visión 
maniquea	del	mundo,	se	caracterizaría	por	su	atrofia	y	estupidez. Siguiendo 
un raciocinio basado en el antagonismo necesario, esta concepción 
reaccionaria, revela, como en muchos otros personajes grotescos, una 
conciencia	muy	deficiente	del	Otro	y	del	mundo	circundante	como	entidad	
y espacio tendentes a la diferencia (Mariano, 2005: 61). La autora, por 
lo tanto, hace que sus protagonistas razonen, moralicen y expliciten los 
valores funestamente universalizantes de este episodio histórico deformado 
gracias a un lúcido e irreverente recurso a lo grotesco, que ilumina la tensión 
que inspira la obra, la lucha entre dos planos escatológicos que, a pesar 
de la homonimia, son claramente diferenciados gracias a las aclaraciones 
del Juez Viejo: “um, é essa tua matéria, está certo. O outro, faz parte da 
teologia.	Escatologia:	doutrina	das	coisas	que	deverão	acontecer	no	fim	do	
mundo” (Hilst, 2008: 191). 

Así, por intermedio de lo grotesco y lo disforme del imaginario 
escatológico, Hilst revela la tensión que sacude los cimientos de la 
contemporaneidad: la tensión entre la elevación y la grandeza de la 
fraternidad y la bajeza de la alienación que los jueces atribuyen el pueblo, 
pero que, en realidad, es una proyección de la indiferencia del cesarismo 
que ellos representan, cesarismo del que son emblemas su carnalidad y 
materialismo.

Se trataría, en lógica consecuencia, de un perfecto ejemplo de 
cómo las distorsiones grotescas pueden ser útiles “en calidad de pervertida 
literatura	 edificante”	 (Kayser,	 2010:	 220)	 en	 el	 grotesco	 moderno	
estudiado por Wolfgang Kayser, quien, como Hilst, comprendía vida y 

JUEZ JOVEN: ¡Con todo! ¡Con todo!
JUEZ VIEJO: Ah, tal vez esté bien pensado porque…
JUEZ JOVEN:	Porque	 todo	 lo	que	se	compara,	 se	entiende.	Y	se	 transforma	en	conflicto	
siempre inminente.
JUEZ VIEJO: Todo eso es bueno para el teatro. Dígale mierda al pueblo y sea siempre 
novedoso”.
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muerte como separadas; razón por la cual, a pesar de las críticas de Bajtín 
a Kayser, nos serviremos ad hoc de propuestas e ideas de ambos, con el 
fin	de	comprender	mejor	la	compleja	y	heterogénea	propuesta	de	la	autora	
brasileña.	En	fin,	se	trata	de	una	propiedad,	la	edificación,	que,	para	existir,	
necesita	que	la	deformación	metamórfica	y	desintegradora	no	sea	extrema,	
para que el modelo referencial, previo al desvío subversivo, sea fácilmente 
identificable	por	el	espectador,	pues,	parafraseando	la	afirmación	realizada	
por Umberto Eco en su Segundo diario íntimo, para que la transgresión 
tenga	éxito	es	necesario	que	se	perfile	sobre	un	fondo	de	normalidad.

De este modo, el sentido común es representado por los personajes-
testigos, que son los únicos que desean demostrar la existencia del 
Hombre, contradiciendo el propósito del tribunal y las absurdas objeciones 
presentadas por otro de los testigos. De su mano, nos adentramos en el 
grotesco mundo del juicio, dominado por discursos que buscan la risa 
carnavalesca a partir de asuntos terribles, fácilmente reconocibles por el 
público, por ser universales, como la intransigencia, demostrada por los 
jueces, que obligan a los testigos a demostrar la existencia de su redentor 
de modo empírico.

Se trata de un episodio muy similar al protagonizado por los 
miembros de otro tribunal, en este caso religioso que, en una pieza anterior, 
A empresa, piden a una joven reformadora, América, que demuestre en 
una pizarra la existencia del Dios en el que ella cree, diferente de aquel 
que ellos adoran. Deidad que es retratada por la autora a través de una 
retórica	 del	 sacrificio	 notablemente	 grotesca,	 condensada	 en	 la	 historia,	
numerosas veces relatada por los religiosos, de una santa que besaba las 
heridas de los leprosos. Para América esa concepción de la religión es 
demencial, repulsiva y macabra, porque sus creencias son radicalmente 
divergentes: para ella, Dios era un hombre honesto, caracterizado por el 
Amor al prójimo y no por la morbidez.

En	fin,	como	los	declarantes	del	Auto da barca de Camiri, América 
es obligada a intentar probar sus certezas con relación a la existencia de 
ese	Dios	humanitario	y	elevado	que,	como	el	Hombre,	el	tribunal	prefiere	
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considerar imposible e irreal. Esto es así porque los representantes 
del poder solamente aceptan y comprenden lo material, como explicita 
expresamente la fe ciega en la Técnica del Inquisidor, uno de los miembros 
del tribunal de A empresa. Una ofuscada creencia que se demuestra con 
la ecuación “trabalhar para comer, comer para trabalhar” (Hilst, 2008: 
84) que pretende resumir la vida utilitaria y embrutecida deseada para su 
rebaño, sirviéndose de un diktat que, de cierto modo, anticipa la visión 
escatológica del pueblo presentada por el Juez Joven del Auto da barca de 
Camiri.

Nos	situamos,	por	lo	tanto,	ante	un	discurso	que	es	reflejo	de	un	
pensamiento basado en una concepción deformada del racionalismo y del 
pragmatismo contemporáneos, una lógica que se exacerba en el raciocinio 
de	otro	de	los	testigos,	significativamente,	el	único	que,	según	los	jueces,	
es decente y no huele, el agente funerario que vive de la muerte ajena. 
El	 pensamiento	 de	 este	 personaje	 refleja	 el	 paroxismo	 de	 la	moralidad	
invertida que domina las obras y que, como mecanismo distópico, se 
orienta hacia lo grotesco gracias al utilitarismo nonsense	 que	 defiende	
durante el juicio. Cuando el Pajarero relata, como muestra de la existencia 
y trascendencia del Hombre, que este había resucitado un pájaro, el 
Agente niega vehementemente esa prueba, no porque tema el virtuosismo 
revolucionario del Hombre, materializado en ese pequeño milagro, sino 
porque la resurrección disminuiría su negocio de venta de ataúdes.

Hilst nos sitúa así ante una degradación de lo sublime, materializada 
en la exposición del Agente, en el cual lo alto y lo bajo se confunden, 
en el sentido apuntado por Bajtín para la parodia moderna, donde la 
“ambivalencia regeneradora” de la degradación es sustituida por “un 
carácter exclusivamente negativo” (Bajtín, 2002: 26).

Así, el razonamiento del Agente es dominado por el principio del 
absurdo desarrollado con una lógica paradójica, consistente en partir de 
una premisa absurda y desarrollar un raciocinio perfectamente congruente, 
organizado en una gradatio,	en	el	que,	finalmente,	el	personaje,	que	vigila	
al Trapecista, esperando que muera cuando da saltos altos, propone a los 
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jueces	que	todo	aquel	que	muera,	sea	hombre	o	pájaro,	de	modo	definitivo	
o no, deba comprar un ataud (Hilst, 2008: 208). 

En esta distorsión tragicómica de la realidad, los personajes de 
los Jueces y del Agente evocan dos de los elementos paradójicos de la 
naturaleza humana, propios de lo grotesco: una primera contradicción, 
lógica,	 que	 nos	 lleva	 al	 ridículo,	 al	 afirmar	 que	 los	 hombres	 racionales	
son irracionales —como demuestran los jueces al exigir, como requisito 
para admitir su existencia, una prueba empírica de la realidad de un 
hombre que, por su condición de líder, formaba parte activa y visible de 
la sociedad—, mientras que el horror surge de una segunda contradicción, 
ética (Meindl, 1996: 15), presente en la consideración de que los hombres 
son inhumanos, como demuestra la violencia del sistema con el Hombre o 
la ambición desmedida del Agente.

En ese grotesco tiempo de desamor y lamento (Hilst, 2008: 187) 
del que nos habla el Trapecista —que observa los acontecimientos y el 
mundo desde lo alto, como el gimnasta de Kafka— todavía existen razones 
para la esperanza, porque, aunque no apoye activamente la defensa del 
Hombre, en un primer momento, la actitud crítica del pueblo contradice 
la imagen que los jueces tienen de él. La irrupción del pueblo con sus 
cantos en el paisaje apocalíptico de la tiranía del pragmatismo despótico, 
miniaturizado en el juicio, parece evocar lo carnavalesco, pues a pesar 
de no tratarse propiamente de una celebración del Carnaval, los cantos 
del coro popular, colectivo y genérico traen a la imaginación la abolición 
provisional de las relaciones jerárquicas, permitiendo la libre expresión de 
opiniones discordantes característica de esa desatada festividad. A pesar 
del disgusto que la entrada impetuosa del pueblo en la sala provoca en los 
jueces que, nuevamente, se tapan la nariz, en apariencia, el contacto es más 
libre, pues, pese a que las jerarquías se mantienen, el pueblo, transgresor, 
osa decir lo que piensa: 

Ai, coisa complicada
São os da cidade
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Os que vêm dizer
Se o homem que a gente vê
É de verdade ou não (Hilst, 2008: 194).

La	influencia	de	la	cosmovisión	carnavalesca,	por	lo	tanto,	evoca	
aquí la noción de la discursividad dialógica teorizada con relación a lo 
grotesco por Bajtín. En ese momento en que el tribunal se convierte en la 
plaza pública, el pueblo-coro, explicita en su primera intervención su visión 
crítica de los eventos para, después, en la segunda canción interpretada en 
la	corte,	poner	de	manifiesto	la	consciencia	del	papel	que	le	cabe	en	ese	
mundo al revés, farsesco, un papel, dicho sea de paso, que no sabemos si 
acepta o no: 

Homem que a gente vê
Mas ninguém quer
Que se veja
Ai, chupa o meu mindinho
E assim tu me distrai
E eu não vejo nada
Além do meu mundinho (Hilst, 2008: 194).

Esta nueva intervención del pueblo constituye un perfecto ejemplo 
de la tendencia notable de lo grotesco hacia la entropía (Mariano, 2005: 
60) y un evidente paradigma de cómo, por causa de esta especial capacidad 
perceptiva, esta categoría “is fundamentally allied to becoming, to motion 
as opposed to being” (Meindl, 2005: 9). Así, no sabemos si en la miniatura 
de esa época ignorante y oscura —materializada en la vulgaridad del 
lenguaje del pueblo— que Hilst nos presenta en esta obra observamos 
el retrato de un pueblo irónicamente crítico o un retrato formado apenas 
por contorsiones y movimientos de títeres; dicho de otro modo, no somos 
capaces de discernir si el personaje colectivo es reducido ya a una sombra 
o silueta de fácil manipulación, como sucederá, de hecho, en otras obras de 
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la autora, en que la representación del pueblo se oscurece, oscilando entre 
la alienación y la crueldad.

En este reverso delirante de la realidad, la autora utiliza la risa para 
provocar al espectador, situándolo dentro de los márgenes de la convivencia 
perturbadora del humor y la tragedia que caracteriza lo grotesco:

The grotesque emerges as a contradiction between attractive and 
repulsive elements, of comic and tragic aspects, of ludicrous and 
horrifying features. Emphasis can be placed on either its bright 
or its dark side. However, it does not seem to exist without a 
certain collision between playfulness and seriousness, fun and 
dread, humour and horror, glee and gloom (Meindl, 2005: 7).

Así, la escena carnavalesca es sofocada por la violencia del sistema: 
durante	buena	parte	de	la	obra,	el	ruido	de	metralletas	y	revólveres	ratifica	
las	intervenciones	de	los	jueces	sobre	la	Ley,	hasta	que,	finalmente,	esos	
mismos	 disparos	 ponen	 fin	 a	 la	 invasión	 del	 pueblo	 y	 a	 su	 testimonio	
subversivo. Así, aunque el Juez viejo hable del hedor de los testigos 
(Hilst, 2008: 189), son los representantes de la autoridad los que son más 
claramente dominados por la escatología mundana.

Como indica Patrice Pavis, “al igual que la distanciación, lo 
grotesco no es un simple efecto de estilo, sino que compromete toda 
la comprensión del espectáculo” (Pavis, 1998: 247), permitiéndonos 
entender mejor, gracias a la tendencia estructural a la deformación, cómo, 
en	ese	mundo	deformado,	reflejo	del	nuestro,	la	escatología	teológica	es	
asfixiada	y	acallada	por	una	escatología	corporal.	Un	conjunto	de	creencias	
que alcanza su punto álgido con la matanza de los declarantes y con la 
simbólica moción de los jueces para, resuelto el problema, ir a comer, 
en una propuesta que, como otras referencias similares, es una grotesca 
metáfora de las relaciones de depredación que dominan la dramaturgia 
hilstiana.
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2.2. Las tenebrosas distopías de As aves da noite, O verdugo, O 
novo sistema y A morte do Patriarca

Si,	como	afirmó	Genette,	lo	cómico	es	lo	trágico	visto	de	espaldas,	
según este principio, podemos comprender algunas de las imágenes 
asociadas a la comida y a la satisfacción de otras necesidades básicas 
del ser humano, presentes en obras como As aves da noite, O verdugo, O 
novo sistema o A morte do Patriarca, en las que la representación de la 
naturaleza escatológica del hombre social adquiere contornos tenebrosos.

2.2.1. El retrato del nazismo y la experiencia de lo abyecto en As 
aves da noite

De esta manera, la siguiente distopía teatral concebida por Hilst se 
basa en el terrible espectáculo mortífero del nazismo, a través del cual la 
autora llega a la abyección más absoluta. A obra As aves da noite representa 
la tentativa más radical de la dramaturga paulista en su empeño por examinar 
el lado más oscuro de la naturaleza humana, abordando el problema de la 
falta de humanidad de ciertos seres (humanos) para presentar a su público 
una perturbadora, pero completa, imagen del hombre. 

En esta pieza, la imagen de las aves de la noche evoca la siniestra 
figura	de	 los	guardias	de	 las	SS	que	vigilaban	 las	celdas	de	Auschwitz.	
Como la autora explica en una nota inicial, la obra se inspira en un 
hecho real, ocurrido en 1941 en aquel tristemente famoso campo de 
concentración, donde, como castigo por una fuga de presos, los guardias 
escogen, de modo arbitrario, a cinco prisioneros para que expíen las culpas 
de cinco fugitivos, encerrándolos en el denominado Sótano del Hambre, 
una celda donde agonizarían por efecto de la inanición hasta la muerte. 
Ante la desesperación de uno de los presos elegidos, el padre franciscano 
Maximilian Kolbe se ofrece para sustituirlo, siendo encarcelado con los 
otros presos hasta la muerte.
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Así, la autora concentra en un espacio claustrofóbico aquello que 
consideramos imposible, intolerable, inconcebible: la representación de 
las últimas horas de tortura y sufrimiento de los cinco condenados permite 
a	Hilst,	 por	 un	 lado,	 reflexionar	 sobre	 la	 naturaleza	 del	mal	 o	 sobre	 la	
existencia de Dios y, por otro lado, enfrentarnos a lo abyecto, a través 
de los discursos de esos agónicos protagonistas, principalmente de las 
reflexiones	del	padre	franciscano.

Cuando la obra comienza, los condenados llevan ya algún tiempo 
en la celda y, por lo tanto, se nos muestran rebajados a una condición 
animalesca, pues, una vez superado el límite de la resistencia humana, 
solo resta el desespero o la santidad (Hilst, 2008: 235). En esa situación 
extrema, uno de los prisioneros, el Estudiante, proclama que el hombre es 
voraz,	una	afirmación	de	una	realidad	que	si	es	asumida	por	el	hombre	—
en este caso, por el público de la obra teatral— lo aniquila y, ante la cual, la 
idea de la abyección funcionaría como un salvavidas (Kristeva, 1982: 2).

Un auxilio que la dramaturga —auténtica traumaturga— nos 
quiere negar, insistiendo, sin lenitivos, en la idea de la atrocidad humana, 
resumida	en	la	idea	de	que	Hitler	—única	figura	histórica	explícitamente	
referida en todo el teatro de Hilst— es la otra cara de cada uno de nosotros 
(Hilst, 2008: 279). La obra de Hilda Hilst, una autora traumatizada por 
la vileza humana, sería, en consecuencia, un instrumento privilegiado de 
representación de las crisis y de los más íntimos y más serios apocalipsis 
del ser humano contemporáneo, como fue señalado por Julia Kristeva 
respecto a las obras de autores poseídos por la abyección (1982: 208).

En este sentido, en una entrevista concedida en 1977 a un importante 
periódico de su país, el Estado de São Paulo, y parcialmente reproducida 
en el estudio Um teatro da mulher,	la	escritora	brasileña	significativamente	
afirmaba:

Eu lido com situações limites do homem, o que implica explorar 
todas as grandezas e debilidades, seguranças e dúvidas. É como se 
o que sempre se trata como ‘espírito’ no abstrato —reverenciado 
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a distância ou menosprezado no imaterial— ganhasse um corpo 
com vísceras. É aí que eu quero perscrutar e é, para mim, uma 
busca apaixonante que se traduz numa linguagem3 (Vincenzo, 
1992: 44). 

Como prueba de ello, la atrocidad de los guardias de las SS es 
compartida por un personaje diferente, un personaje problemático desde 
el punto de vista moral, la Mujer. Se trata de una de las presas encargadas 
de	la	 limpieza	de	 las	cámaras	de	gas	que	confiesa	a	 los	prisioneros	y	al	
público que, cada vez que cumple su tarea, siente una inmensa alegría por 
no ser ella uno de los muertos de lo que denomina una matanza (Hilst, 
2008: 277), que describe como una pirámide de sangre: “eles estão junto à 
porta de metal, como uma pirâmide toda feita de sangue, de sangue muito 
escuro” (Hilst, 2008: 266).

A pesar de que el franciscano intenta convencerla de que es un 
ser humano igual a los demás, pues las ganas de vivir son muy fuertes 
y cualquiera haría lo mismo en su lugar, el Carcelero, uno de los SS, 
se pregunta cómo esa mujer puede vivir y comer después de participar 
regularmente en ese espectáculo apocalíptico, provocando su desesperación 
y motivando que suplique por su salvación, mientras reconoce el asco que 
siente de sí misma.

En este sentido, es de destacar el predominio excepcional que tienen 
en la obra la corporalidad y la materialidad, asociadas, no a la vida, sino a 
la	agonía	y	a	la	supervivencia,	a	través	de	las	imágenes	hipertrofiadas	de	
los cuerpos y de la satisfacción de las necesidades alimenticias y sexuales, 
aniquilando el inestable equilibrio entre lo risible y lo trágico presente en 
la obra anterior. Esa exacerbación de lo trágico grotesco es subrayada por 
el fortísimo contraste existente entre esa corporalidad atroz y el ascetismo 

3“Yo me enfrento a las situaciones límite del hombre, lo que implica investigar todas las 
grandezas y debilidades, certezas y dudas. Es como si aquello que siempre se trata de 
modo	abstracto	como	‘espíritu’	—venerado	a	distancia	o	despreciado	por	 inmaterial—	
adquiriese un cuerpo con vísceras. Es ahí donde quiero indagar y es, para mí, una búsqueda 
apasionante que se traduce en un lenguaje”.
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y la calma del protagonista, el padre Maximilian, incomprensible para los 
demás	personajes,	que,	significativamente,	se	preguntan	si	él	es	un	hombre	
hecho de carne (Hilst, 2008: 247).

Frente a la experiencia de penitencia contemplativa del protagonista, 
las imágenes de grotesca dureza de la muerte y de la, aún más trágica, vida 
en el campo de concentración y en las cámaras de gas parecen dialogar 
con las obras de otros artistas que, como la autora brasileña, sintieron la 
necesidad de expresar su visión sobre el Horror contemporáneo a través 
del arte. Desde este punto de vista, el carácter obscenamente grotesco de 
la escena de la Mujer comiendo, inmediatamente después de abandonar 
el paisaje dantesco de las cámaras del horror, puede ser iluminado por la 
evocación de los grabados de la serie La guerra de Otto Dix, que plasman 
su experiencia durante la I Guerra Mundial. Marcados por un provocador 
culto al horror, entre los dibujos de esa serie del pintor expresionista 
alemán, podemos encontrar, igualmente, la abyección representada por el 
retrato de personas que, como la Mujer, comen al lado de los muertos. 

Como Dix, Hilst se sirve de diversos recursos de la construcción 
acumulativa de lo grotesco para presentar al púbico una miniatura del 
paisaje desolador de una humanidad inhumana, cuya vida se limita a la 
más terrible supervivencia; de tal manera que la presencia de lo grotesco 
corporal ocupa todo el espacio en la obra, inclusive las acotaciones, en las 
que la autora indica:

Fora ouvem-se vozes de vários SS. Deve ficar claro para o 
público que estão estuprando uma mulher que está morrendo. 
Frases assim, por exemplo: 
— assim, segura mais firme
— abre mais
— a cadela não abre […] (Hilst, 2008: 286).

El público, los potenciales espectadores de la obra, son abandonados 
ante la pura experiencia de la atrocidad representada por estas imágenes, 
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sin lenitivos, sin retóricas y sin explicaciones, pues, como era mostrado, 
pero de modo diverso, en el Auto da barca de Camiri, “el artista grotesco 
no puede ni debe procurar un sentido a sus creaciones, porque tampoco 
le está permitido desviarnos del absurdo” (Kayser, 2010: 312). En este 
sentido, también la experiencia de inmersión en ese mundo deforme y sin 
sentido es radical en todos los sentidos posibles, pues, como el Carcelero 
le dice al padre franciscano, “aqui você já é a morte, tudo que você fala é 
a morte que fala” (Hilst, 2008: 257). Y, en efecto, todo es sofocado por la 
muerte, hasta la grotesca imagen de Dios, oscilante entre un Dios muerto 
y un Dios perverso y masoquista. Se trata de un Dios que, según uno de 
los condenados, duerme un sueño tan profundo que ya tiene unos párpados 
rígidos que nunca más se abrirán, o de un Dios que, según el Carcelero, si 
escoge para sí mismo el martirio, tiene que ser un ser insaciable, para el 
que	ningún	sacrificio	será	suficiente	(Hilst,	2008:	277).

En ese mundo, del cual hasta los dioses han desertado, aquellos que 
detentan el poder se inspiran en lo demoníaco, disfrutando del sufrimiento 
y la aniquilación de los opositores, como demuestra la grotesca jocosidad 
de	uno	de	los	guardianes	de	la	celda	de	la	muerte	que,	ante	el	sacrificio	
voluntario	del	franciscano,	después	de	calificar	el	gesto	como	conmovedor	
y de reírse, le ofrece al protagonista una corona de alambre de espino.

2.2.2. La miniatura futurista del totalitarismo de O novo sistema

El paroxismo de ese horror, de esa terribilità ridículamente 
extravagante está presente, igualmente, en la pieza O novo sistema, que 
retrata el mal a través de otra grotesca alegoría de la contemporaneidad, 
en este caso, una alienante distopía de inspiración futurista. Esta vez, el 
conflicto	es	provocado	por	el	hecho	de	aun	existir	en	la	nueva	sociedad	
ciudadanos inadaptados al sistema totalitario vigente, basado en el Progreso 
y el culto a la ciencia, como el Niño, el protagonista de la obra: un niño 
inteligente, sensible e inocente que pasea por las calles de la ciudad con su 
madre, cuestionando insistentemente lo que ve a su alrededor.
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Los paralelismos con la pieza anterior son notables, pues en O novo 
sistema	nos	encontramos	de	nuevo	con	la	represión	filtrada	a	través	de	lo	
grotesco, ya que otro subalterno del sistema, el Escudero-Mayor, acepta —
por parecerle muy graciosa la propuesta— que las madres de los líderes del 
Viejo Sistema, juzgados y condenados por la nueva dictadura, les hagan 
unas alas a sus hijos para que, como reconocimiento de su sufrimiento, las 
lleven en el camino hacia la ejecución. La oscura razón de esa inesperada 
concesión acaba revelándose cuando sabemos que las ancianas madres 
son condenadas hasta la muerte a matar pájaros para hacer las alas, dado 
el elevadísimo número de ejecuciones de opositores, ejecuciones que se 
convierten en un exterminio y que, a su vez, provocan que casi ya no haya 
pájaros y que las ancianas estén medio ciegas (Hilst, 2008: 341). 

La autora destaca, así, la naturaleza apocalíptica de unos tiempos 
“inquietantes” (Hilst, 2008: 324), representados también en esta obra, en la 
cual, ni el Escudero-Mayor calculaba las dimensiones futuras del genocidio, 
incipiente al principio de la acción. En este sentido, en cierto momento de 
la	pieza	teatral,	otro	de	los	escuderos	afirma	que	los	enemigos	del	régimen	
ajusticiados son tantos como hormigas (Hilst, 2008: 324). Se trata de una 
grotesca	 animalización	 que	 será	 extremada	 a	 través	 de	 la	 cosificación	
de los muertos presente en algunos de los hechos mencionados por los 
personajes, dado que el depósito de cadáveres, aun habiendo triplicado sus 
servicios,	no	 tenía	espacio	suficiente	para	 todos	 los	cadáveres,	viéndose	
obligados los escuderos a atar a los muertos en las plazas, sustituyéndolos 
constantemente por nuevos ejecutados.

En una nueva variación del tema de la espiritualidad mutilada por 
el	poder,	entre	esos	seres	cosificados,	 reducidos	a	meros	bultos,	a	carne	
muerta y a espectáculo por el sistema, la autora destaca la presencia de los 
cadáveres de dos religiosos, un padre y un obispo, pues, según explica uno 
de los escuderos, las ejecuciones de hombres de la Iglesia son constantes. 
De este modo, a través del grotesco contraste entre cuerpo y espíritu, la 
autora examina dramáticamente la terrible experiencia contemporánea 
de la exclusión y de las heroicas tentativas de transgresión que algunos 



AlvA MArtínez teixeiro

1012 © UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 991-1019

personajes protagonizan, pues, a pesar del totalitarismo, siempre hay 
espacio para la transgresión, como indica Michel Foucault: “au moment 
oú il marquent le limite, ils ouvrent l’espace d’une transgression toujours 
possible” (1994: 624).

De todos modos, pese al valor y la osadía de esos personajes, el 
retrato negativo impera en escena, también por la crueldad demostrada por 
el pueblo que, con su mórbida fascinación por las ejecuciones, reforzaría 
la idea de que el mal está presente en el lado oscuro y latente de todos 
nosotros:	uno	de	los	personajes	afirma	que	se	trata	de	un	ritual	de	alegría	
para la nación y que los ciudadanos que deseen asistir al espectáculo deben 
reservar un sitio con antelación, lo que nos da una (paradigmática) idea del 
gran interés generado.

Una vez más, el retrato del pueblo no es nítidamente positivo, 
pero aun así no se iguala nunca al de los antagonistas, los poderosos o sus 
subalternos, caracterizados por su perversidad, pues la masa se distingue 
todavía por su alienación, una alienación que en las últimas obras se 
transformará en auténtica y estremecedora brutalidad.

2.2.3. La conclusión iconoclasta de la distopía hilstiana en O 
verdugo y A morte do Patriarca

La revelación de la animalidad humana ya anunciada por la 
importancia	que,	en	las	figuraciones	de	lo	grotesco	presentes	en	las	obras,	
adquirían ciertas necesidades básicas, en especial, la alimentación, continúa 
e incluso se exacerba en obras como O verdugo o A morte do Patriarca. 
En estas dos propuestas dramáticas, las alusiones a la plaza pública, a lo 
escatológico	y	a	lo	lascivo	intensifican	y	oscurecen	su	simbolismo,	como	
imágenes, ya no de la problematicidad de la condición humana, sino de 
su negatividad, presentada en las dos últimas obras como una falta de 
humanidad activa, voluntaria y consciente.

La ambigua actuación del pueblo del Auto da barca de Camiri 
se oscurece, así, en la obra O verdugo, en la cual, el héroe, otro posible 
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alter ego del Che Guevara, es inicialmente defendido por el pueblo, que 
pretende salvar al posible redentor de la pena de muerte. Esa tentativa de 
rebelión popular es sofocada por los poderes locales que, apelando a su 
avaricia, deciden convencer al conjunto de personas reunidas para impedir 
la ejecución. Así, el pueblo, demostrando cómo las grandes capacidades 
del	ser	humano	están	atrofiadas,	decide	sustituir	al	verdugo	que	se	niega	
a matar al revolucionario, a cambio de la promesa de un dinero que les 
permitirá alcanzar sus ideales, que, una vez más, nos orientan hacia lo 
bajo, pues consisten, simplemente, en trabajar y llenarse la barriga (Hilst, 
2008: 424).

Casi nadie se salva, por lo tanto, de la crítica feroz dramatizada 
por la autora en obras que, por su exceso de realidad, acaban por resultar 
claramente grotescas: si las clases dirigentes son perversas y crueles, la 
imagen de las clases populares se construye a partir del principio grotesco 
de la brutalidad, entendida esta como falta de humanidad o, en el más 
benévolo de los casos, como auténtica estupidez.

La expresión más acabada de esta visión deforme del mundo está 
presente en A morte do Patriarca, la última obra teatral de la autora, que no 
presenta una acción dramática, sino una arquitectura teatral subordinada 
a	una	perspectiva	final	de	destrucción	iconoclasta	(Pallottini,	1999:	108),	
materializada en un violento espectáculo multitudinario.

Una vez más, Hilst recupera el grotesco panorama de la 
muchedumbre situada en la plaza pública para dar un giro radical a su 
representación del pueblo: una vez satisfechas las necesidades mencionadas 
en O verdugo, la turba confusa y desordenada cae en la insatisfacción 
más radical, pues, como les había advertido el Demonio, que contempla 
divertido el espectáculo de la masa levantisca, después de pedir comida 
y de saciar el vientre, solo podía llegar un nuevo tiempo, un tiempo “de 
nada” (Hilst, 2008: 487).

Si, como sintetiza Kayser, “[l]o grotesco es una estructura. 
Podríamos	definir	su	naturaleza	a	partir	de	una	expresión	[…]:	lo grotesco 
es el mundo en estado de enajenación” (2010: 309), no hay duda de que es 
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exactamente esto lo que podemos observar en esta obra: una miniatura de 
nuestro mundo que, una vez solventados los problemas relacionados con 
las necesidades materiales más urgentes se enfrenta —y nos enfrenta— a 
una inquietante e insustentable sensación de vacío e insatisfacción. Esto es, 
el universo que nos resultaba familiar, aquel dominado por la preocupación 
por el bienestar material de todos los seres humanos, nos revela un fondo 
extraño e inquietante, la Nada que se oculta por detrás de ese pobre ideal 
que apenas se puede centrar en la conquista de esas necesidades básicas.

En una representación típicamente grotesca, ese pueblo 
decepcionado, inicialmente, solo consigue gruñir y hacer ruido en el 
exterior de un palacio donde se reúnen los poderosos, pues “l’échec du 
langage, à la fois ridicule et tragique, est synonyme de grotesque —il est 
symptomatique	de	 la	démultiplication	à	 l’infini	des	mêmes	personnages	
débitant les mêmes phrases—” (Wellnitz, 2004: 25) o, en este caso radical, 
los	mismos	sonidos	inarticulados.	Al	final	—y	no	podía	ser	de	otro	modo—
, esa turba, esa muchedumbre confusa y desordenada acabará canalizando 
su energía, impetuosa e irracional, hacia la violencia, representando una 
risible revolución contra la autoridad. 

La radicalidad de la propuesta grotescamente satírica de la autora 
brasileña, con sus bailes de máscaras, llega a su punto culminante en esta 
obra, en la que asistimos a la discusión entre los representantes últimos 
de la autoridad espiritual: el Demonio, el Papa, un Cardenal, Monseñor 
y varios Ángeles, que discuten diversas doctrinas, religiosas y políticas, 
revisando y criticando los postulados de Jesús, Mao, Marx o Lenin. 

Este examen dialéctico de la Historia de Occidente revela las 
contradicciones, aporías y zonas de sombra de los principios representados 
por	 las	 tres	 últimas	 figuras,	 hasta	 que	 el	 Papa,	 incapaz,	 igualmente,	 de	
ilusionar a las masas y de controlar la situación, es asesinado por una 
ráfaga de metralleta, proveniente de la plaza en la que el pueblo protesta.

Se trata del desenlace perfecto del nihilismo implícito en la obra 
y, sin duda, construido en las diversas piezas de un modo concienzudo y 
gradual: cuando ese pueblo descubre que los grandes dogmas y verdades 
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universales ya no funcionan, que no les ofrecen ningún consuelo, la única 
solución	es	la	extinción	definitiva	de	los	mismos	a	través,	no	de	la	palabra,	
sino de la violencia. Así, en un mundo en que todo ha sido dicho (Hilst, 
2008: 449), el rebaño dócil de las otras obras se muestra, gracias a la 
influencia	del	Demonio,	tan	definitivamente	sombrío	cuan	negativamente	
oscuro.

Una vez más, por lo tanto, el pueblo se nos muestra apenas como 
títere, como personaje manipulable, sin voz en este grotesco teatro del 
mundo, en el cual es reducido a mera sombra. Durante el desarrollo de la 
acción dramática, el pueblo es situado fuera de escena y fuera del escenario 
donde las altas instancias debaten su destino, reduciéndose su presencia 
a unos espacios sonoros que evocan una clara relación con el Auto da 
barca de Camiri, a través de intervenciones limitadas al fragor que los 
protagonistas oyen dentro de la sala y, posteriormente, a las ráfagas de sus 
metralletas.

La atmósfera alucinada creada por la sombría y paradójica presencia 
in absentia del pueblo, primero deslumbrado y después desengañado por 
el	aparato	del	poder,	es	el	retrato	definitivo	del	fracaso	del	ser	humano	en	
el teatro hilstiano, cuya brutalidad contra la autoridad nos demuestra, de un 
modo grotescamente desencantado, que estamos presenciando el colapso 
social	definitivo,	a	pesar	de	que	el	personaje	del	Demonio	intente	restarle	
importancia,	 afirmando	 que	 el	mundo	 se	 acabó	 ya	millones	 de	 veces	 y	
mencionando vagamente unos estudios escatológicos (Hilst, 2008: 442) 
presentes en la sala donde se sitúa la acción.

La	obra	 es	 dominada,	 por	 lo	 tanto,	 por	 esta	figura	 del	Demonio	
que, a pesar del carácter apocalíptico de la obra, se aproxima más a la 
caracterización	medieval	 de	 esta	figura	 que	 al	melancólico	 y	 terrorífico	
diablo romántico, pues sus actitudes parecen evocar la disposición ligera 
y desenfadada típica de la visión medieval, en la cual “el diablo es un 
despreocupado	 portavoz	 ambivalente	 de	 opiniones	 no	 oficiales,	 de	 la	
santidad	al	revés	[…].	No	tiene	ningún	rasgo	terrorífico	ni	extraño”	(Bajtín,	
2002: 42). 
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Sirviéndose, mutatis mutandis, de una técnica semejante a la 
dominante en el grotesco pictórico, en el que se crea “un monde vertical 
entièrement	défini	par	le	jeu	graphique,	sans	épaisseur	ni	poids”	(Chastel,	
1988: 25), la	 coincidencia	 de	 la	 tierra	 y	 el	 infierno,	 lugares	 igualmente	
distantes del cielo, es presentada con naturalidad en la obra de Hilst. En 
ese espacio caracterizado por la desrealización, el retrato del Demonio es 
construido a partir de principios rectores como la agudeza y la jovialidad: 
se	 trata	de	un	 ser	dialogante	y	atractivo,	un	 sofista,	 como	el	diablo	con	
quien habló San Antonio o Lutero (Martínez Teixeiro, 2009: 184). Pero 
también un ser sarcástico y a veces eufórico, del que puede ser paradigma 
el corporizado en el momento de la muerte del Papa, al conmemorar el 
inicio de un nuevo ciclo histórico en un mundo del cual los dioses, una 
vez	más,	han	desertado,	pues,	 según	él	 afirma,	en	un	nuevo	proceso	de	
rebajamiento grotesco en que lo sagrado es reinterpretado en el plano 
material, Dios reposa y no quiere regresar (Hilst, 2008: 444).

3. LA IMPORTANCIA DE LAS MÚLTIPLES DECLINACIO-
NES DE LO GROTESCO EN EL TEATRO HILSTIANO 

Sin descubrir caminos positivos u ofrecer respuestas o soluciones, 
la propuesta teatral de Hilda Hilst nos deja apenas la consciencia del 
absurdo de la opresión de los totalitarismos surgidos durante el siglo XX, 
sea	 cual	 fuere	 su	 naturaleza	—religiosa,	 estatal	 o	 científico-futurista—,	
pues, si “las creaciones grotescas son un juego con lo absurdo” (Kayser, 
2010: 314), en este caso, además nos pretenden alertar respecto al riesgo 
de deshumanización del hombre (Vincenzo, 1992: 64), derivado de la 
pérdida de libertad intelectual, moral y espiritual.

Con	este	fin,	como	hemos	pretendido	demostrar	en	estas	digresivas	
y descriptivas páginas, las obras dramáticas hilstianas funcionan como 
un conjunto, como una expresiva y grotesca ilustración de un fenómeno 
típicamente latinoamericano. De hecho, el contenido y la naturaleza 
de los textos dramáticos producidos en la misma época en otros países 
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de	 Sudamérica	 permite	 identificar	 algunos	 paralelismos,	 pues,	 si	 la	
coincidencia en el tiempo de ciertos regímenes dictatoriales no legitima 
la búsqueda de una uniformidad temática, sí existen ciertas semejanzas al 
estudiar la dramaturgia latinoamericana como un conjunto de dramaturgias 
nacionales, como han señalado, con distanciada lucidez analítica, no pocos 
de los protagonistas del teatro de aquellos tiempos y lugares:

En los años finales de la década de los sesenta las gentes de teatro 
en Latinoamérica creíamos en una expresión dramática que 
interpretaba una revolución utópica. Frente a ella, la realidad 
nos golpeó sin retórica alguna. Cayeron las más antiguas 
democracias del continente, Chile y Uruguay. Argentina se 
sumió en un genocidio que nadie ha logrado todavía explicar, 
atendiendo a su alto desarrollo cultural y social. Algo parecido 
ocurre en Brasil, mientras Colombia y los países de América 
Central ven agudizarse las contradicciones y consolidarse la 
injusticia (Giménez, 1988: 61).

La propuesta teatral de Hilda Hilst sería, así, una grotesca 
expresión de esa experiencia de la desilusión vivida por los intelectuales 
sudamericanos, pero, también, de una vivencia típicamente característica 
del siglo XX, provocada por el resurgimiento generalizado e inesperado 
del cesarismo y por la revelación de la atrocidad humana en esa tierra 
devastada en que se convirtió el mundo después de las catástrofes de la 
Primera y la Segunda Guerra Mundial y del fascismo y el estalinismo.

Sirviéndose del pensare raccontando de Italo Calvino y 
obedeciendo a la escritura nocturna de Ernesto Sábato, Hilst consiguió 
condensar esa terrible fase del crepúsculo de la utopía, a través de una 
afinada	 técnica	 de	 contraste	 entre	 la	 sublimación	 de	 los	 protagonistas	
y el lúcido recurso a las múltiples posibilidades y declinaciones de lo 
grotesco, para retratar el deforme e incomprensible panorama social 
contemporáneo. Un panorama social en el cual, gracias a la dimensión 
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carnavalesca, provocadora, delirante, obscena y/o siniestra de lo grotesco 
presente en estas obras, que oscilan entre el humor absurdo y el llanto 
macabro, conseguimos comprender la naturaleza intrínsecamente grotesca 
de un mundo en el cual descubrimos que lo problemático, lo imposible, 
inesperada e incomprensiblemente, es el heroísmo.
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SOCIAL POETRY AS A TESTIMONY OF HUNGER.
THE EXEMPLARY VOICE OF ÁNGELA FIGUERA
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Resumen: La carestía alimentaria sufrida en España durante la posguerra 
(1939-1951) dejó una profunda marca en la sociedad española impregnando 
todas las esferas de la vida, entre ellas el arte. Para dar cuenta de ello 
nos proponemos analizar una serie de poemas de Ángela Figuera que 
tratan directamente el tema del hambre como trasunto de los cuidados y 
la domesticidad, ámbito al que se relegó a la mujer durante el franquismo. 
El propósito último de esta investigación es mostrar cómo a través de 
la literatura se puede acometer un análisis histórico que nos permita 
comprender nuestro pasado más reciente. 

Palabras clave: Ángela Figuera. Poesía. Posguerra española. Hambre. 

Abstract: The food shortage suffered in Spain during the postwar period 

1Este trabajo forma parte del proyecto “Diversidad de género, masculinidad y cultura en 
España, Argentina y México” (FEM2015-69863-P MINECO-FEDER) del Ministerio de 
Economía, Industria y Competitividad de España.
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(1939-1951) left a deep mark in Spanish society permeating all spheres of 
life, including art. To give an account of this we propose to analyze a series 
of poems by Ángela Figuera that directly address the issue of hunger as 
a symptom of care and domesticity, an area that was relegated to women 
during the Franco regime. The ultimate purpose of this research is to show 
how a historical analysis can be undertaken through literature that allows 
us to understand our most recent past.

Key Words: Ángela Figuera. Poetry. Spanish Post-War. Hunger.

1. INTRODUCCIÓN

Ángela Figuera Aymerich (Bilbao, 1902-Madrid, 1984) es una de 
las voces imprescindibles de la literatura española contemporánea, no sólo 
por el valor testimonial de sus textos, localizados en la corriente de la poesía 
social de los años cincuenta, sino también por su alta calidad literaria. No 
obstante, y pese a tener una vasta producción, entre cuyos títulos destacan 
Mujer de barro (1948), El grito inútil (1952), Los días duros (1953) y 
Belleza cruel (1958), su legado artístico es apenas conocido. Los motivos 
que explicarían tal injusticia son fundamentalmente dos: la censura que 
sufrió su obra por cuestiones políticas (Blázquez Vilaplana, 2016: 40) y 
el hecho de ser mujer bajo el franquismo (Alonso Valero, 2016: 22). Sin 
embargo, estas adversidades no lograron silenciar a esta escritora sino que 
la denuncia de las mismas constituyó el motor principal de su escritura. Su 
poesía testimonia la doble condición de su insilio (Rodríguez Cacho, 2017: 
310) como sujeto del bando perdedor y como mujer, al abordar un amplio 
espectro de temáticas (Alonso Valero, 2016: 31): la maternidad2, único rol 

2Cabe destacar que el tema de la maternidad en Ángela Figuera ha sido el motivo más 
estudiado por la crítica hasta el momento (Bosch, 1962; Arkinstall, 1997; Wilcox, 1992 
y 1997; Robbins, 2000; Payeras Grau, 2002; Zabala, 2003; Reyzábal Rodríguez, 2009; 
Lara-Kuhlman, 2012; Abdelazim, 2017), no coincidiendo siempre en las mismas hipóte-
sis y conclusiones: hay quienes ven en su reivindicación un sesgo reaccionario (Robbins, 
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posible para el sujeto femenino durante el franquismo (Jurado Morales, 
2014: 527), el estado de miseria que vivía el país, la carestía alimentaria y 
la muerte. 

El propósito de este trabajo es analizar una serie de poemas de 
esta	autora	que	tratan	directamente	el	tema	del	hambre	como	reflejo	de	la	
sociedad española de posguerra3. A esto ha de añadirse que emprendemos 
tal tarea desde una perspectiva de género, ya que, a menudo, el hambre en 
Figuera aparece como un trasunto de los cuidados y la domesticidad, ámbito 
al que se relegó a la mujer durante el franquismo. Si bien los documentos 
sobre los que se fundamenta nuestra investigación son literarios, y por 
ello	ficcionales,	consideramos	que	por	el	valor	testimonial	y	la	voluntad	
realista característicos de la poesía social, constituyen un valioso material 
para comprender cómo desde la intrahistoria	literaria	se	puede	configurar	
una	memoria	colectiva	alternativa	a	la	oficial.	

2. LOS AÑOS DEL HAMBRE EN ESPAÑA (1939-1951)

2.1. La autarquía: El hambre como razón de Estado 

Podemos	afirmar	que	si	terrible	fue	el	periodo	bélico	comprendido	
entre 1936 y 1939, más cruenta, por virulenta y larga, resultó la etapa de 
represión y carestía que le siguió (Abella, 1978: 51-54, 117). Los que 
sobrevivieron a aquellos tres dramáticos años aún tuvieron que sufrir 
un largo periodo de miseria y penuria extremas. Por más que Franco y 
sus ideólogos se obstinaran en denominarlo falazmente como los “años 

2000) y quienes le atribuyen un valor emancipatorio (Arkinstall, 1997 y Zabala, 2003). 
Desde nuestra perspectiva, valoraremos esta temática como testimonio de una época y en 
última instancia como una reivindicación del género femenino.
3Por otra parte, cabe señalar que no hay estudios precedentes sobre el hambre en su líri-
ca. No obstante, sí se han llevado a cabo numerosos e interesantísimos estudios sobre el 
hambre en otras autoras de la misma generación, como es el caso de Gloria Fuertes, entre 
los que podemos destacar: “Hambre y poesía: una breve biografía de Gloria Fuertes” 
(1993) de Brenda Cappuccio y “Pan y versos: hambre y subversión en la poesía de Gloria 
Fuertes” (2008) de Reyes Vila-Belda.
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triunfales” (Martín Gaite, 1987: 11), son recordados todavía hoy por 
muchos de los supervivientes como “los años del hambre” (Barranquero 
y Prieto, 2003: 89-90). Diferentes factores explicarían las causas que 
propiciaron la escasez de recursos materiales y la imposibilidad de la 
economía para suplir las necesidades básicas de la población española 
que sobrevivió al desastre (Abella, 1978: 122). En primer lugar, las 
consecuencias	 de	 la	 propia	 guerra.	 Todo	 conflicto	 bélico	 supone	 un	
importante desgaste económico y humano, pero además han de tenerse en 
cuenta las particularidades del contexto geopolítico en el que se desarrolló 
la	contienda	española	y	que	justifican	el	estado	de	desamparo	y	aislamiento	
en que quedó el país. Cronológicamente, la Guerra Civil se localiza en 
el periodo a caballo entre las dos Guerras Mundiales4, lo que permite 
imaginar el estado de devastación general sufrido en toda Europa. A esto 
ha de añadirse el hecho de que las potencias del Eje, principales aliadas del 
bando golpista, vencedor de la Guerra Civil española, fueron las grandes 
derrotadas	de	 ambos	conflictos	mundiales	 (Abella,	 1978:	70-80;	Martín	
Gaite, 1987: 11; Richards, 1999: 99). 

De	este	modo	encontramos	que	el	país,	con	la	figura	del	dictador	
Francisco Franco a la cabeza, se hallaba en una situación de desventaja 
en el marco político mundial, situación que fue utilizada, a su vez, como 
justificación	 para	 la	 implantación	 de	 un	 régimen	 político	 y	 económico	
fascista, conocido como autarquía5, que sumió, más si cabe, al país en un 
estado de miseria absoluta: 

La autarquía, entendida como una expresión de ultranacionalismo, 
rechazo del liberalismo, deseo de industrialización nacional, 
simpatía por las ideas fascistas y un modo de prepararse para 
desempeñar el papel que se deseaba interpretar en el conflicto 
mundial al lado de las potencias fascistas. Además, la autarquía 

4Para un análisis más detenido de esta cuestión véanse Preston (2011) y Casanova (2013).
5Para una lectura más detenida de esta cuestión véase el capítulo “Política y economía de 
la autarquía” que Richards (1999) le dedica a este tema, así como Barciela (2003).
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encajaba muy bien con la creencia más general de que España 
debía aislarse política y culturalmente del mundo exterior. El 
sufrimiento físico y psicológico que creó esta segregación, en 
buena parte autoimpuesta, era considerado un castigo por los 
“pecados” de los españoles que había puesto en tela de juicio el 
sistema social de la España prerrepublicana. La autosuficiencia 
fue, sin duda alguna, un desastre para el pueblo español […] 
La autarquía era considerada algo “técnico”, “práctico” 
y “espiritual”. Desde el primer momento fue un elemento 
fundamental del programa totalizador que pretendía organizar 
la sociedad desde arriba (Richards, 1999: 100, 102).

En términos sociales y económicos el país se encontraba desolado 
tras	el	conflicto	fratricida:	los	más	de	seis	millones	de	fallecidos,	las	masas	
de población exiliadas, los destrozos ocasionados en miles de ciudades y 
pueblos de todo el territorio nacional, sin olvidar el estado generalizado 
de desnutrición. Pero si las condiciones materiales eran implacables, no 
eran menos las estrategias ideológicas desplegadas por el gobierno para 
dar respuesta a tal panorama de miseria y hambre. Uno de los mecanismos 
sobre los que se apoyó este nuevo régimen autárquico fue, precisamente, 
la proclamación celebratoria de esta derrota como una victoria colectiva. 
De este modo, la dictadura de Franco no sólo acalló las voces disonantes 
mediante la persecución y asesinato (Richards, 1999: 24-48)6, así como la 
prohibición a hacer referencia al estado de pobreza del país (Abella, 1978: 
116; Martín Gaite, 1987: 5; Almodóvar, 2033: 257), sino que promulgó y 

6A este respecto cabe referir unos versos de Ángela Figuera que hacen referencia al es-
tado de desolación así como a la censura que se vivieron durante la posguerra: “Porque 
hoy, Señor, te hablo de esos muertos. / De los muertos más muertos, más hundidos; de 
los muertos del todo. / Pasaron muchos, pero muchos quedan en carne viva —suya— de-
morados […] Otros, amordazada ya su boca/ con lodo espeso, gritan, gritan, gritan...” en 
“El barro humilde” (1999: 126). No podemos dejar de señalar los ecos de “Insomnio” de 
Hijos de la ira (1946: 15-16) de Dámaso Alonso que encontramos en este poema, como 
bien señalara Leopoldo de Luis (2000: 205-206).
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alabó las pérdidas cotidianas como logros sociales y morales, entre ellas 
el hambre (Martín Gaite, 1987: 16; Barranquero y Prieto, 2003: 68). Para 
esto se apoyó, además, en el discurso religioso, instaurando lo que se ha 
dado a conocer como nacionalcatolicismo (Richards, 1998: 53)7: 

The way in which the combination of National-Catholic culture, 
social dislocation, and poverty fuelled a return to “primitivism” 
also forms part of this picture of reducing cultural resistances 
[…] Paradoxically, in spite of the evident contradiction between 
authoritarian Catholic, national-patriotic culture on the one 
hand and the pre-consumerist values of much 1940s popular 
culture on the other, because the former impeded or atrophied 
independent critical thouhght, there is a sense in which it can 
be said to have facilitated the uncritical assimilation of new, 
consumerist cultural values —under the later guise even of 
rebellion against regime puritanism, or in some cases against 
the seriousness of the opposition (Graham, 1996b: 242-243). 

Finalmente, es preciso indicar que el verdadero objetivo del régimen 
autárquico impuesto durante la posguerra era el establecimiento de una 
radical división de la sociedad española entre vencedores y vencidos, bajo 
esta última categoría se englobaba a republicanos, demócratas, liberales 
y clase trabajadora. Para ello se sirvió de unas políticas basadas en la 
represión física, psicológica, económica y cultural que favorecieron el 
enriquecimiento de las élites dominantes a la vez que, mediante el control 
del abastecimiento de los bienes de primera necesidad, sumieron en la 
miseria a las clases más desfavorecidas (Graham, 1996a: 183; Richards, 
1998: 24-26). Además, otra consecuencia directa de estas políticas fue 
la aparición de una fuerte economía sumergida, mediante mecanismos 
como el mercado negro y el estraperlo (Graham, 1996a: 186). Por último, 
cabe señalar que esta carestía alimentaria se prolongó durante más de 

7Para una lectura más atenta véase Cuenca Toribio (2008).
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una década (Barranquero y Prieto, 2003: 65) y afectó, inevitablemente, a 
todas las esferas de la vida colectiva, entre ellas la literatura, cuestión que 
abordaremos más adelante.

2.2.  Ser mujer durante el franquismo: La alimentación y los 
cuidados como universo femenino

Cabe ahora detenerse en cómo afectó esta problemática política 
y social al universo femenino y de qué manera se hizo más estrecha, si 
cabe, la relación entre alimentación, o más concretamente, la falta de 
víveres, conocida como racionamiento (Abella, 1978: 116-119; Martín 
Gaite, 1987: 5-6; Almodóvar, 2003: 233) y la condición femenina. Nos 
interesa profundizar en este aspecto porque tanto nuestro estudio como 
la poesía de Figuera no pueden entenderse sin una perspectiva de género 
(Robbins, 2000: 577; Rodríguez Núñez, 2001: 152; Zabala, 2003: 268; 
Lara-Kuhlman, 2012: 88)

La distinción de los roles genéricos, de por sí notable en un país 
subdesarrollado como España a principios del siglo XX, se radicalizó 
durante	el	franquismo,	en	gran	medida	debido	a	la	influencia	eclesiástica	
que condenó y suprimió las conquistas en materia de igualdad alcanzadas 
durante la Segunda República (Payeras Grau, 2008: 172; Jurado Morales, 
2014: 527; Nash, 2015: 191)8. De este modo, el papel de la mujer en 
la posguerra española se vio limitado en la mayoría de los casos al de 
madre y cuidadora del hogar y, tal como hemos comentado con respecto al 
problema	del	hambre,	la	retórica	religiosa	del	sufrimiento	y	del	sacrificio	
personal se utilizó como mecanismo ideológico para fomentar esta función 
(Martín Gaite, 1987: 36; Barranquero y Prieto: 2003: 253; Jurado Morales, 
2014: 537; Nash, 2015:193)9. 

8Entre éstas cabe señalar: la abolición, mediante decreto, de la coeducación implantándo-
se en su lugar el conocido como Servicio Social obligatorio para las mujeres que desearan 
obtener trabajo y la prohibición de poseer propiedades o de heredarlas (Martín Gaite, 
1987: 17, 66, 42).
9Es	preciso	señalar	muy	brevemente	que	esta	retórica	influyó	en	todos	los	discursos,	entre	
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Por otra parte, es preciso señalar que el interés en que la mujer se 
dedicara en exclusividad al trabajo reproductivo10 promovido a través de 
la Sección Femenina,  la propaganda cultural difundida en radios y revistas 
y los sermones religiosos lanzados desde los púlpitos (Martín Gaite, 1987: 
140-151; Graham, 1996a: 182; Jurado Morales, 2014: 529), en realidad 
no sólo se debía a la moral católica y la ideología patriarcal del régimen 
franquista sino que también respondía a la necesidad del Estado de reducir 
el número de demandantes de empleo en un país sumido en la crisis y el 
paro (Martín Gaite, 1987: 32; Barranquero y Prieto, 2003: 254). A esto 
ha de añadirse el hecho de que tras la guerra la masa poblacional se vio 
enormemente reducida, con lo cual se indujo a la mujer a repoblar el país 
que se había desangrado y cumplir así su papel como reproductora de vida:  

El cuerpo reproductor femenino era clave para frenar la 
degeneración nacional a través de un incremento de la natalidad 
[…] El pronatalismo franquista pretendía defender los intereses 
nacionales y la civilización occidental mediante la maternidad 
prolífica. Sin embargo, aunque estas políticas públicas 
pronatalistas afectaban directamente al cuerpo de las españolas, 

ellos el poético (Rubio y Urrutia, en Luis: 2000: 84; Robbins, 2000: 576; Payeras Grau, 
2002: 28-29). Baste recordar algunos títulos de las composiciones de los poetas de las 
décadas de los años 40 y 50: Cántico espiritual (1942) de Blas de Otero, Mujer sin Edén 
(1947) de Carmen Conde y los poemas “Presencia de Dios”, “San Poeta labrador”, “Me 
explico ante Dios” y “Niño-Dios” de Ángela Figuera (1999: 181-182, 246-247, 273, 286-
287). Si bien no nos detendremos en la utilización del discurso católico en la poesía de 
Ángela Figuera, para una lectura más atenta véase Arkinstall (2009: 85-139).
10Recurriremos	a	este	concepto,	basándonos	en	la	teoría	que	la	filósofa	marxista	Silvia	
Federici expone en Revolución en punto cero. Trabajo doméstico, reproducción y luchas 
feministas (2013), cuando hagamos referencia a aquellas tareas y labores que histórica-
mente ha desempeñado la mujer, como son el dar a luz, el cuidado de los hijos y los ancia-
nos, las tareas domésticas e incluso el acompañamiento y el apoyo afectivo, y por las que 
no ha recibido retribución económica. A continuación se ofrecen las palabras de Federici 
que	justifican	la	conjunción	de	los	términos	“trabajo”	y	“reproductivo”	sobre	los	que	se	
asienta	su	teoría:	“Hablo	de	trabajo	‘reproductivo’	[…]	porque,	desvelando	su	función	en	
la reproducción de la fuerza de trabajo, se revelan las contradicciones inherentes a este 
trabajo” (2013: 165).
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ellas no tenían voz en su elaboración. En efecto, las mujeres 
quedaron politizadas a través de un destino común determinado 
por su capacidad reproductora. Con una maternidad impuesta, 
en la posguerra, fueron secuestradas por el interés del estado en 
promover el Cuerpo reproductor femenino como salvador de la 
patria y de la españolidad (Nash, 2015: 203). 

A su vez, ha de precisarse que la función de estos futuros hijos no 
era otra que la de servir como fuerza de trabajo barata (Federici, 2013: 165). 
Por otra parte, recordemos que entre las medidas del régimen franquista 
para promocionar esta tarea reproductiva destacaron la Ley de Subsidio 
Familiar de 1938 que fomentaba las familias numerosas a través de pluses 
económicos, ofreciendo hasta 50 pesetas mensuales si se excedían los 
doce hijos y premios, fama incluida en la prensa local, y la Ley de Ayuda 
Familiar de 1946 que además penalizaba, mediante la sustracción del plus, 
a las esposas que desarrollaran un empleo remunerado (Graham 1996a: 
184; Barranquero y Prieto: 2003: 254). 

Ante esta petición estatal, y en relación a la literatura social, 
no quedaron calladas las poetas sociales de la época. Con su escritura 
ejercieron una función crítica de denuncia de esta doble explotación, la 
laboral y la reproductiva, en poemas como “Tener un hijo hoy” de Gloria 
Fuertes (1981b: 122), del que cabe señalar unos versos: “Tener un hijo hoy, 
/ para echarle en la boca del cañón, / abandonarle en la puerta del Dolor 
[…] Tener un hijo hoy, / para que pase hambre y sol” o el maravilloso 
poema “Rebelión” de Ángela Figuera (1999: 143-144) que concentra todo 
lo hasta aquí expuesto:

Serán las madres las que digan: Basta. 
Esas mujeres que acarrean siglos 
de laboreo dócil, de paciencia, 
igual que vacas mansas y seguras 
que tristemente alumbran y consienten 
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con un mugido largo y quejumbroso 
el robo y sacrificio de su cría. 
 
Serán las madres todas rehusando 
ceder sus vientres al trabajo inútil
de concebir tan sólo hacia la fosa.
[…]
No más parir abeles y caínes.
[…]
¿Por qué suministrar carne con nervios 
al agrio espino de alambradas, 
bocas al hambre y ojos al espanto?

 No obstante, aunque por ley se excluyó a la mujer del ámbito 
laboral,	esto	no	significó	que	la	mujer	se	liberara	del	trabajo.	En	muchos	
casos no sólo se ocupaba de las tareas del hogar sino que siguió ejerciendo 
un trabajo fuera de casa pero en peores condiciones que sus compañeros 
e incluso, en muchos casos, sin percibir una retribución económica, 
especialmente cuando realizaban tareas domésticas en casas ajenas donde, 
a cambio de sus servicios, solían recibir alimentos o asilo (Barranquero y 
Prieto, 2003: 262-263)11. 
 En este sentido, otro aspecto destacable es el hecho de que ante 
el panorama de pobreza y frente a la persecución ideológica contra la 
mano de obra femenina asalariada, la fuerza productiva de esta sufrió 
una polarización entre las tareas reproductivas no remuneradas de 
las perfectas casadas y los ángeles del hogar12, y la prostitución (Nash, 

11Esta	cuestión	también	ha	sido	reflejada	en	la	literatura,	cabe	destacar,	especialmente,	la	
novela La plaza del diamante (1962) de Mercè Rodoreda.
12Por servirnos de metáforas literarias hemos utilizado los títulos de las novelas: La per-
fecta casada (1584) de Fray Luis de León, a partir de la cual pretendía establecer una nor-
ma de conducta femenina durante el reinado de Felipe II, y El ángel del hogar (1881) de 
María Pilar Sinúes que elaboró un prototipo de mujer modélica que se extendió durante el 
Romanticismo español. Estos tópicos literarios se asentaron fuertemente en la literatura 
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2015: 194)13, actividad que estuvo permitida que se ejerciera en las casas 
de tolerancia hasta 1956 (Graham, 1996a: 189-191). Esta radical división 
impuesta al rol femenino da cuenta, de nuevo, del carácter contradictorio 
que	 definió	 al	 régimen	 franquista	 durante	 sus	más	 de	 cuarenta	 años	 de	
imposición.

3. LA REALIDAD ATRAVESANDO LA LITERATURA O 
CÓMO LA LITERATURA DA CUENTA DE LA HISTORIA: 
EL HAMBRE COMO TEMÁTICA FICCIONAL 

 Dar cuenta de la realidad, ser testimonio útil para los contemporáneos 
pero también para el lector del futuro, acceder a un público lector amplio, 
narrar anécdotas cotidianas capaces de trascender la vivencia personal, ser 
“vocero”	del	pueblo,	en	definitiva,	era	lo	que	se	propuso	el	y	la	poeta	social	
de los años cincuenta (García, 2012: 25), entre ellos Ángela Figuera14. 

y, sobre todo, en la sociedad española y han perdurado a lo largo de los siglos, como bien 
demuestra el trabajo de Aldaraca (1992). Con respecto a la contemporaneidad podemos 
señalar que, tras la incipiente liberación de la mujer que supuso la II República, ambos 
códigos de conducta tuvieron un exitoso “revival” durante la posguerra (Martín Gaite, 
1987: 40; Ugalde, 2007: 20-21 y 2009: 76; Jurado Morales, 2014: 540).
13Si bien no nos detendremos en este aspecto que merece un estudio aparte, cabe destacar 
que se han llevado a cabo importantes estudios al respecto. Véanse el capítulo “Entre 
santa	y	santo,	pared	de	cal	y	canto”	que	le	dedica	Martín	Gaite	(1987)	y	el	monográfico	
de Núñez (2003), entre otros. Además de estos estudios históricos, contamos con algunos 
testimonios literarios fundamentales. En narrativa destacó el retrato realista de la prosti-
tución que Cela acometió en La colmena (1951) y en poesía baste señalar como ejemplos 
algunos de los títulos que abordaron esta problemática; entre ellos destacan “Años triun-
fales” de Jaime Gil de Biedma (2006: 160), “Los sábados las prostitutas madrugan mucho 
para estar dispuestas” de Ángel González (2004: 210-212), “La arrepentida” (1981b: 64) 
y “24 de diciembre” (1981a: 290) dedicado “a una mujer de alterne (alias) Sor Telaraña 
del portal de Belén” de Gloria Fuertes y “La esquina”, “Mujer en la esquina” y “Voz de 
mujer a Dios” de Angelina Gatell (en Conde, 1967: 184-185, 186-187, 188-189).
14Si bien no nos detendremos a estudiar detenidamente a todos los autores, es pre-
ciso señalar algunos de los nombres ineludibles; entre ellos, Gabriel Celaya, Blas 
de Otero, José Hierro, Victoriano Crémer, Ángel González, Jaime Gil de Biedma, 
el propio Leopoldo de Luis, Gloria Fuertes, Angelina Gattell y María Beneyto.



Carmen medina Puerta

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1021-10551032

 Se ha derramado mucha tinta para explicar cómo surgió la poesía 
social y cuáles fueron los presupuestos de esta búsqueda poética. No 
obstante, la aparición de esta poesía en España se vincula con un contexto 
histórico claro: la posguerra. A partir de 1939, fecha en que acaba la guerra 
civil española, España quedó escindida en dos, el bando de los vencedores 
y la mayoría social vencida. Estos avatares históricos repercutieron 
profundamente en la vida política y cultural del país:

Acabada la Guerra Civil, el problema de la cultura española, 
y particularmente la poesía, se vincula estrechamente con la 
situación general del país. Los cientos de miles de muertos en 
la contienda, los millones de personas traumatizadas por el 
horror o los anhelantes por el triunfo, son el sustrato emocional 
de las manifestaciones culturales a partir de 1939 hasta bien 
comenzada la posguerra (Rubio y Urrutia, en Luis, 2000: 53).

 A continuación nos detendremos a estudiar algunos de los 
presupuestos más notables de la poesía social para tratar de dilucidar en 
qué medida se emparentan con la concepción poética de Figuera15. Así 
mismo	también	justificaremos	por	qué	la	estética	social	convirtió	el	tema	
del hambre en un asunto lírico de primer orden. 

 3.1. Temáticas impuras vs. Temáticas puras

 Además de los años del hambre, los años de posguerra fueron 
también	un	periodo	de	reflexión	acerca	del	papel	social	que	debía	desarrollar	
el arte y la poesía. De entre las pieles que adoptó tal problemática, la más 
destacada es, sin lugar a dudas, la interrogación constante sobre la pureza 
o impureza de la praxis estética. En nuestra geografía tal dicotomía tenía 
precedentes. Si la poesía pura, cuyo máximo exponente era Juan Ramón 

15Para una lectura más detenida de las características y fundamentos teóricos de la poesía 
social veánse Ascunce (1997), Luis (2000) y García (2012).
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Jiménez, se ocupaba de lo puro, lo eterno o lo bello, la poesía impura, 
preconizada por Neruda en Caballo verde para la poesía, debía, en palabras 
de Celaya, ocuparse del "barro, del calor animal, de la retórica y hasta de la 
política" (García, 2012: 24). 
 En esta línea, cabe destacar, la importancia que toma este tema en 
la poesía última de Miguel Hernández, especialmente en el poema titulado, 
justamente, “El hambre” (1979: 374-375) de El hombre acecha (1939). En 
él Hernández describe la atmósfera de la guerra a la vez que augura el clima 
inhóspito de una posguerra que él apenas llegaría a presenciar. Además, su 
maestría poética lo emparenta con los posteriores poetas sociales (Luis, 
2000: 204-205; Rubio y Urrutia en Luis, 2000: 91; García, 2012: 239-281; 
Rodríguez Cacho, 2017: 308)
 Con respecto a las generaciones de posguerra, esta radical división 
se produjo entre los poetas que publicaban en la revista Garcilaso, 
denominados, a su vez, garcilasistas, de los que cabe destacar a José García 
Nieto, Jesús Juan Garcés y Rafael Montesinos, como representantes de la 
poesía pura, y los que lo hicieron en la revista Espadaña; valga señalar 
la presencia de autores como Eugenio de Nora y Victoriano Crémer, que 
abogaban por una poesía rehumanizada (Rubio y Urrutia, en Luis 2000: 
81-83, 93; Alonso Valero, 2017: 98)16.
 En relación a la poesía de Figuera observamos, tal como han 
apuntado diferentes críticos (Payeras Grau, 2002: 27; Zabala, 2003: 250-
251),	que	la	guerra	supuso	un	punto	de	inflexión	en	el	espectro	de	temáticas	
que abarcó su obra, cambiando los ejes temáticos de la inspiración poética 
y la felicidad materna de Mujer de barro (1948) y Soria pura (1949) por 

16A este respecto cabe señalar que esta toma de postura aparece como temática de muchas 
de las composiciones de los poetas sociales. Entre algunos ejemplos véanse “Cartilla 
(poética)” de Blas de Otero (2013: 427) o “El cielo” de la propia Figuera (1999: 221-222), 
del que podemos recordar algunos versos: “Colegas queridísimos, estetas defensores / del 
pájaro y la rosa y el mundo está bien hecho / etcétera, y cantemos al cielo en primavera / 
porque es azul y estalla la gracia y poesía […] Pero, amigos, decidme, por los clavos / de 
Cristo, por los clavos del hombre, ¿estáis seguros? / ¿Creéis que un bello cielo nos cubre 
todavía? […] Pero es casi imposible. Pues yo no veo el cielo […] No es posible encon-
trarlo	a	través	de	la	efigie	/	coronada	de	gloria	del	tirano	sargento”.
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temas como la libertad de expresión, el miedo o la pobreza en Vencida por 
el ángel (1950), El grito inútil (1952), Los días duros (1953) y Belleza 
cruel (1958). A este respecto son también reveladoras las declaraciones 
de Figuera que encontramos en su poética para la antología Poesía social 
española contemporánea (1939-1968) de Leopoldo de Luis, donde da 
cuenta de su trayectoria lírica que se funde con su biografía y cómo la 
guerra impuso unos temas y un tono a su poesía: 

Una primera poesía imitativa, vacilante, intimista y mala, sin duda 
alguna [...] De pronto, los tremendos golpes de nuestra guerra y la 
guerra mundial, la intimidad feliz se desgarra, el suelo se hunde, 
los sueños se quiebran, las perspectivas se transmutan y confunden 
entre la negrura del humo y la sangre. Entro en contacto con el 
odio, la codicia, la destrucción, la injusticia, la muerte innumerable, 
antinatural e ilícita. El hambre pisándonos los talones […] Terminó 
la íntima soledad del poeta. Porque también hay que escribirlo todo. 
El impulso primero de expresarse y crear belleza con la palabra es el 
mismo. Las circunstancias, no. Lo que he visto padecer, padeciéndolo, 
lo que sigo viendo, me acucia con exigencia imperiosa. Tengo que 
gritar contra ello y buscar algo que oponer al derrumbre […] No 
me importa si mi poesía es, por lo circunstancial, por lo concreta e 
impura, perecedera. Si un solo hombre de mi tiempo se siente por ella 
comprendido y acompañado, consolado y estimulado, ya no habrá sido 
inútil (2000: 228-229). 

De este modo podemos constatar cómo la temática del hambre 
fue una las más recurrentes de la lírica de Figuera, entre algunos de los 
poemas que lo corroboran podemos señalar: “Egoísmo” (1999: 12-122), 
del que cabe citar los versos: “Fuera, el naufragio; fuera el caos; fuera / 
ese pavor, abierto como un pozo, / de las bocas que gritan / al hambre, al 
ruido, al odio, a la mentira, / al dolor, al misterio”; “Silencio” (1999: 149-
150) del que también podemos señalar los siguientes versos: “Y aunque 
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grites el hambre y las madres robadas, / no habrá pan en las bocas ni los 
rotos regazos / serán llenos de nuevo con el peso del hijo” y el poema 
titulado “Carta abierta”, remitida a “Jesús de Nazaret (Dios Hijo)”, con 
dirección a “Cielo” (1999: 234-235), en la cual interroga a su interlocutor 
del siguiente modo: “No sé cómo andaría en aquel tiempo / lo de vivir del 
tajo y ser un pobre, / pero lo que es ahora es un milagro / mayor que el de 
los panes y los peces / para poner algo en la mesa y repartirlo / para que 
llegue a todos. Haz la prueba”.

3.2. Historicidad, autorreferencialidad y función testimonial

Otra	 de	 las	 características	 definitorias	 de	 la	 poesía	 social	 es	 la	
historicidad, es decir, el afán por incardinarse y responder al momento 
histórico en el que el acontecimiento poético se localiza (García, 2012: 
65). Si bien es cierto que esta fue una categoría central de este movimiento 
lírico, tenía ya algunos precedentes destacables, como es el caso de Antonio 
Machado y su concepción de rehumanización de la poesía (Luis, 2000: 
31). Por otra parte, hemos de señalar que lo que se ha denominado como 
historizar va más allá de fechar los poemas o de localizarlos espacialmente, 
aunque muchos poetas van a servirse, además, de este recurso. En la poesía 
social encontramos numerosos poemas donde los poetas han fechado sus 
creaciones: “Yo doy todos mis versos por un hombre en paz. / Aquí tenéis, 
en carne y hueso, / mi última voluntad. / Bilbao, a once de abril, cincuenta 
y uno” de Blas de Otero (2013: 227) o el conocido poema de Ángel 
González: “Aquí Madrid, mil novecientos / cincuenta y cuatro: un hombre 
solo” (2004: 16) del libro Áspero mundo (1956). Recurso que utilizarán 
también las poetas, entre ellas Francisca Aguirre con el poema “Paisajes de 
papel” en el que declara: “Ser niño en el cuarenta y dos parecía imposible” 
(en Ugalde, 2007: 293)17, con respecto a la autora que nos ocupa cabe citar 

17Es preciso señalar que el caso de Francisca Aguirre es controvertido. Tanto por edad 
(1930), por sus preocupaciones estéticas como por las temáticas que desarrolló en su 
lírica se ha emparentado a menudo con la generación del 50 (Wilcox, 1992: 65). Sin 
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el poema titulado “Posguerra” (1999: 138-139), sobre el que volveremos 
más adelante. Pero, insistimos, historizar (ser en la Historia), implica ir 
más allá de fechar los poemas. Consiste, más bien, en dotar a la poesía de 
un valor testimonial a partir de la narración de experiencias:

Si es obvio que la poesía social parte de un realismo, tiene un claro 
matiz histórico: un aquí y un ahora, y se objetiva narrativamente 
—notas compartidas con la poesía política— debe añadirse el 
carácter testimonial y la intención denunciadora. Ambas cosas, 
pues el testimonio, por sí solo, no es suficiente. Un poeta no es 
un mero testigo, ni un notario. Es, además, protagonista: está 
inmerso como hombre en las circunstancias que impulsan sus 
poemas y muchas veces las padece (Luis, 2000: 13).

 Con respecto al uso de una primera persona en el poema, y la 
importancia de la autorreferencialidad en este tipo de poesía, esto es, el 
querer sumir a la poesía en la realidad circundante, arrastra consigo la 
inmersión de la propia voz poética y sus vivencias, no tanto íntimas sino en 
relación a la convivencia en sociedad, como modo desde el cual alcanzar 
una representación popular (García, 2012: 126). Esto ocurre en la mayoría 
de los poetas sociales. Podemos recordar ejemplos como el poema “Para 
que yo me llame Ángel González” del poeta homónimo (2004: 15), 
así como “Barcelona ja no es bona o mi paseo solitario en primavera” 
de Jaime Gil de Biedma (2006: 121), en el que los detalles y nombres 
biográficos	se	mezclan	con	 la	Historia	colectiva.	En	el	caso	de	Figuera,	

embargo, si nos atenemos a criterios cronológicos no se emparentaría con la poesía so-
cial ya que, según Leopoldo de Luis, la poesía social comenzó a extinguirse a partir de 
mediados de los 60 (2000: 223-224) y Francisca Aguirre no publicó su primer libro, 
Ítaca, hasta 1972. A este respecto, es preciso señalar que el hecho de que no publicara 
hasta entrada la cuarentena, lo cual la ha llevado a estar en este limbo generacional, no es 
sólo una peculiaridad de Aguirre sino que también le ocurrió a la propia Figuera, quien 
no publicó hasta los 46 años (Wilcox, 1992: 66; Ugalde, 2007: 19). Este breve apunte 
pretende subrayar que la trayectoria intelectual de las mujeres poetas estuvo marcada por 
los condicionantes de la época que estamos estudiando.
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la elección de permanecer en el país y observar su realidad cotidiana, en 
lugar de exiliarse, marcaron su poesía de manera directa, de modo que 
el contacto con la realidad histórica del momento constituyó un material 
poético valiosísimo para su trabajo, tal como ella misma declaró: 

He preferido siempre quedarme en mi tierra. Fuera, acaso, 
hubiera tenido más libertad para decir, pero me hubiera sentido 
sin raíces y no creo que mi poesía hubiera ganado nada con 
ello. Aquí, tocando la tierra nuestra, amándola y sufriéndola, he 
escrito mis poemas que también tienen sus raíces en este mundo 
que es el nuestro y el de hoy (en Zabala, 2003: 255).

 3.3. Poesía como comunicación y recepción masiva

 Los poetas sociales concebían principalmente la poesía como un 
acto de comunicación. Sin ir más lejos, Celaya, considerado máximo 
representante de esta posición, defendía ante todo una poesía humanista, 
cuyo valor residiera en llegar al otro. Esta era la mayor exigencia para lo 
que se consideraba una poética de lectores, en versos de Fuertes: “No es 
todo hacer una poesía para el pueblo / sino un pueblo para la poesía, / por 
eso escribo para el niño / y para el adolescente / que pronto serán el nuevo 
pueblo decente” (1981a: 107). Además, existía una conciencia de que la 
poesía había de ser un instrumento para transformar el mundo, como bien 
remarca de nuevo Celaya en su famosísimo poema “La poesía es un arma 
cargada de futuro” (1976: 93). Se trataba por tanto de abrirse a la sociedad 
como un obrero de la palabra: “Cantemos como quien respira. Hablemos 
de	lo	que	cada	día	nos	ocupa.	[…]	La	Poesía	no	es	un	fin	en	sí.	La	Poesía	
es un instrumento, entre nosotros para transformar el mundo” (en Rubio 
y Urrutia, en Luis 2000: 94). Se hace evidente que tales poetas tenían 
conciencia de ser un trabajador más, lo cual se aleja de la idea de genio 
artístico	heredado	del	Romanticismo	con	el	que	se	ha	tendido	a	identificar	
al poeta (García, 2012: 32-33, 210), entre ellos la propia Figuera, quién 
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hablaba así de su propia poesía: 

Crear belleza pura, inútil, y cruel en su exclusividad, ya no 
es bastante. Hay que hacer algo más con la poesía, que es mi 
herramienta […] Por eso mi poesía de hoy grita con el dolor 
de todos y denuncia con la rabia de todos. Y pretende estar 
con todos los que saben su dolor y los que lo ignoran; los que 
buscan y los que caminan a ciegas. Y, si no puede salvarlos, al 
menos puede caminar con ellos. No me importa si mi poesía es, 
por lo circunstancial, por lo concreta e impura, perecedera. Si 
un solo hombre de mi tiempo se siente por ella comprendido y 
acompañado, consolado y estimulado, ya no habrá sido inútil 
(en Luis, 2000: 228-229).

 Otro de los presupuestos más destacados de este movimiento era el 
interés	de	dirigirse	a	un	público	amplio,	popular,	con	el	que	identificaban	
su poesía como ya estudiamos anteriormente con respecto a la noción de 
poética de la comunicación. 

 3.4. Recursos estilísticos: oralidad e ironía

 Además de lo dicho, podemos señalar dos de los recursos 
estilísticos más notables de la poesía de postguerra: la oralidad y la ironía. 
Primeramente,	nos	detendremos	a	explicar	y	ejemplificar	en	qué	consistía	la	
oralidad, pues tal cómo señalábamos anteriormente, muchos de los poetas 
sociales	pretendían	reflejar	en	su	poesía	la	realidad	circundante	a	la	vez	que	
deseaban llegar a un público lector amplio (García, 2012: 123), razón que 
les llevó a utilizar un lenguaje que imitara la oralidad como modo de dotar 
a sus composiciones de verosimilitud. Entre los recursos retóricos más 
utilizados para conseguir el efecto de oralidad destacan el uso de palabras 
vulgares o cotidianas y la deconstrucción y reelaboración de frases hechas 
(García, 2012: 127). Una de las poetas sociales que más se ha servido 
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de la reescritura de expresiones idiomáticas ha sido Gloria Fuertes, por 
citar algunos de los ejemplos más conocidos destacan el poema “Cabra 
sola” (1981a: 212), que comienza con el verso: “Hay quien dice que estoy 
como	una	cabra”,	y	que	coloquialmente	significa	haber	perdido	la	cordura	
(Ramón, 2006: 6). También destaca el título del poemario Mujer de verso 
en pecho (1995) que juega con la frase hecha hombre de pelo en pecho y 
que es sinónimo de hombría. En esta misma línea Ángela Figuera también 
juega con este tipo de referencias en versos como: “Mujer de carne y verso 
me declaro” del poema “Aunque la mies más alta dure un día” (1999: 289) 
en lugar de la expresión idiomática de carne y hueso, así como el verso “no 
tengo siquiera dónde caerme viva” de “Pobre” (1999: 148-149) que altera 
la locución no tener dónde caerse muerto.  
 El otro gran recurso retórico de la poesía social fue la ironía, que 
en gran medida se utilizó como estrategia para eludir la censura ya que 
mediante el humor se hacían denuncias explícitas de una situación social 
trágica. Así lo declaraba el poeta Ángel González: 

Han sido bastantes los críticos que relacionaron mi poesía con 
la ironía –otro rasgo generacional. El uso de la ironía fue, en 
principio, otro imperativo de la situación. Como es sobradamente 
sabido, los textos irónicos exigen que el lector invierta el recto 
significado de las palabras; operación mental que, aunque 
sencilla, desbordaba de hecho la capacidad intelectiva de muchos 
censores, primera ventaja de un procedimiento que implica 
además la relación y consiguiente comparación evaluativa de 
dos puntos de vista opuestos. Así, el procedimiento resultaba 
doblemente útil: permitía burlar las normas vigentes en materia 
de censura, y era de una gran eficacia crítica (en Pueo, 2007: 
112).

Este recurso fue muy empleado por diferentes poetas sociales. El 
propio González lo cultivó en numerosos ejemplos, entre los que podemos 
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señalar el poema “Discurso a los jóvenes” (2004: 115), donde encontramos 
sentencias como esta: “Si alguno de vosotros pensase / yo le diría: no 
pienses”. También Gloria Fuertes ha sido un ejemplo paradigmático de 
poeta que mediante el humor critica una sociedad injusta en especial para la 
mujer. Valga como muestra el poema “Es obligatorio tener mitos” (1981b: 
136): “Es obligatorio no asomarse a la ventanilla, / porque tienes que estar 
vivo si organizan la guerra […] Llevar medias en los templos, / tener 
bastantes hijos […] Es obligatorio todo esto, / y encima te prohíben escupir 
en el suelo”. En última instancia, cabe referir que Ángela Figuera también 
mostró	 grandes	 dosis	 de	 ironía	 con	 el	 mismo	 fin	 que	 sus	 compañeros.	
El citado poema “Posguerra” (1999: 138-139) da buena prueba de ello. 
Comienza así: “Alegraos, hermanos, porque vivos seguimos. / Verticales, 
calientes sobre tierra segura / persistente al estruendo y a la dura piqueta 
[…] Alegraos, hermanos, porque es bueno quedarse […] Porque estamos 
enjutos transcurrido el diluvio, / alegrémonos, hijos”. 

 
3.5. Epílogo: Las contradicciones de la poesía social

Sin embargo y pese a las buenas voluntades de los poetas la 
contradicción anidaba entre sus presupuestos. La primera de ellas es 
sencillamente que la recepción no fue tan masiva como la primera 
generación de poetas sociales esperaba y, por lo tanto, hubo de matizarse 
el	alcance	que	finalmente	 tuvo	con	respecto	a	 las	expectativas	 iniciales.	
Así advertía Leopoldo de Luis en el prólogo de la antología estudiada las 
posibles confusiones a las que los términos podían llevar:

No caigamos, sin embargo, en la fácil objección de la no 
popularidad de la poesía. Poesía social y poesía popular no son 
la misma cosa. Que esta poesía vaya, en potencia, dirigida a las 
mayorías, que pretenda asumir el dolor de los otros, no quiere 
decir que haya de realizar un arte inmediatamente asequible 
a las masas […] Es cuestión de advertir la necesidad de no 



La poesía sociaL como testimonio deL hambre. 
La voz ejempLar de ÁngeLa Figuera

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1021-1055 1041

mezclar el propósito y el logro de la poesía traída a este libro 
con el problema del arte de masas. En todo caso, su relación 
consiste en que la poesía social puede hacer suya —y de hecho 
lo hace muchas veces— la denuncia de un mísero estado cultural 
del pueblo, de una paupérrima atención de la sociedad por los 
problemas educacionales (2000: 60).

 Así mismo, la esperanza que residía en la capacidad transformadora 
del “arma cargada de futuro” de Celaya chocó contra el muro de la 
realidad y posteriormente tuvo que aceptar las propias contradicciones que 
albergaba su poesía. En palabras del propio poeta: 

No me daba cuenta de todo lo que implicaba, aunque era 
evidente. No veía, por ejemplo, que esa transformación de la que 
formaba parte el acceso a esa inmensa mayoría, sin la cual no 
sería nada nuestra poesía salvo bizantinismo, no podía lograrse 
con sólo una revolución literaria (en Rubio y Urrutia, en Luis, 
2000: 113). 

 Quizá por ello, la autora que estudiamos siempre se mostró 
recelosa de esta supuesta capacidad de transformación de la poesía. Tal 
como vimos antes en su poética, ella era consciente de las limitaciones 
de su propia poesía, lo cual la llevaba a conformarse con poder, al menos, 
comprender a uno solo de sus contemporáneos (en Luis, 2000: 228-229). 
Aunque Figuera es considerada una poeta social (Payeras Grau, 2002: 
27), tanto por la temática y la estética de sus composiciones, muy en la 
línea de los presupuestos poéticos de Celaya y Otero, por nombrar los 
autores sociales más señeros, así como por su participación en antologías 
generales de poesía social18, entre ellas la del propio Leopoldo de Luis. No 

18Entre otras antologías de poesía social en las que se ha incluido a Figuera podemos se-
ñalar 13 poetas testimoniales (2000) de Segismundo Lince. A este respecto cabría matizar 
que no siempre se la incluyó en obras generales con estos presupuestos, nos referimos 
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obstante, cabe ahondar en los motivos por los que la poeta puso de relieve 
las propias contradicciones de la poesía social. 
 En primer lugar, la concepción de que la poesía pudiera llegar a ser 
un fenómeno de masas pecaba de ingenua, hecho sobre el que ironizaron 
los detractores de este movimiento (García, 2012: 125). De manera que 
frente a la candidez de sus compañeros y amigos, Figuera más realista 
afirmaba	lo	siguiente:	“Esa	dedicatoria	‘A	la	inmensa	mayoría’	me	parece	
de perlas, pero mucho temo que no pase de una intención por su parte19. 
La	inmensa	mayoría	no	se	entera	de	nada	de	lo	que	a	poesía	se	refiere	(Ni	
de otras muchas cosas tampoco)” (en Zabala, 2003: 256). En esta misma 
línea su poema “Epílogo a Blas de Otero” (1999: 163-165) da cuenta de 
su progresivo alejamiento con respecto a los presupuestos poéticos de sus 
compañeros: 

  Tú querías correr a salvarnos. Querías
  (tan	fieramente	humano)20 guardarnos las espaldas,
  protegernos la frente contra viento y marea, 
  contra viento y destino. Y no sabías cómo. 
  […]
  Y yo llegué a decirte: Mejor fuera el silencio.
  Mejor fuera callarse. Licenciar la metáfora. 
  Y a ver si a duras penas o a duras alegrías
  abrimos un camino al cabo de la calle.

particularmente a la Antología consultada de la joven poesía española (1952) de Francis-
co Ribes, y esta exclusión se debió, tal como han señalado críticas como Alonso Valero 
(2017: 102-103) y Rodríguez Cacho (2017: 310), principalmente a una cuestión de dis-
criminación por razones de género.
19Con la referencia que Figuera cita en sus declaraciones está aludiendo conscientemente 
al poema de Blas de Otero titulado “A la inmensa mayoría” (2013: 227), al que hemos 
remitido anteriormente. De manera que Figuera al citarlo lo que hace en realidad es ale-
jarse de los presupuestos que su compañero de generación propone en dicha composición.
20En el fragmento del verso que hemos resaltado Figuera remite al libro Ángel fieramente 
humano (1950) de Blas de Otero.
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 A este primer rechazo, también podemos sumarle su propia 
conciencia de género (Arkinstall, 1997: 457). Es decir, aunque se diera el 
hipotético	e	improbable	caso	de	que	la	poesía	contribuyera	finalmente	a	
transformar la realidad, generalmente los poetas pensaban en términos de 
luchas de clases (García, 2012: 24), pero no valoraban en su poesía que 
la desigualdad de género se derivara también de la explotación capitalista 
y como tal fuera otra (aunque la misma) lacra a abolir. De manera que 
las propias poetas, entre ellas Figuera, eran muy conscientes de esta 
doble	dificultad,	 lo	cual	 llegaba	a	 teñir	en	muchos	casos	 sus	creaciones	
de un fuerte carácter existencialista. En el caso de Figuera esta actitud se 
radicaliza a partir de El grito inútil (1952) (Wilcox, 1992: 71-72; Payeras 
Grau, 2002: 31; Zabala, 2003: 251-252). A este respecto, valga señalar 
algunos versos del poema-pórtico homónimo que dan cuenta de la doble 
frustración que provoca en el sujeto femenino hablante, ser consciente, 
que ser mujer y poeta supone un intento de comunicación infructuoso: 
“¿Qué vale una mujer? ¿Para qué sirve / una mujer viviendo en puro grito? 
[…] ¿Qué puedo yo, menesterosa, incrédula, / con sólo esta canción, esta 
porfía / limando y escociéndome la boca?” (1999: 135-136).  
 Al hilo de esta composición es vital entender que la autora, pese 
a utilizar la primera persona, no está hablando de sí misma —no estamos 
ante	 una	 autobiografía	 ficcional—	 por	 más	 paralelismos	 que	 podamos	
encontrar con la vida de la propia escritora, sino que, en sintonía con 
los	 presupuestos	 de	 la	 poesía	 social,	 construye	 una	 máscara	 ficcional	
extrapolable a las vivencias cotidianas de las mujeres de su época 
(Robbins, 2000: 568; Payeras Grau, 2002: 34-35). Las cuales, según los 
preceptos del franquismo, debían dedicar su vida al trabajo reproductivo, 
tanto doméstico como afectivo.
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4. ALIMENTACIÓN Y TRABAJO REPRODUCTIVO EN 
ÁNGELA FIGUERA

 A veces se olvida —pero no por ello deja de ser cierto— que pese a 
denominarse autarquía, el régimen de Franco se basó en un modelo socio-
económico capitalista. Es por ello que, cuando analizamos desde nuestras 
coordenadas actuales la situación de la mujer española de posguerra, 
hablamos de trabajo reproductivo en lugar de tareas domésticas y 
alimentarias, aplicándole una perspectiva materialista que tenga en cuenta 
el marco de producción en el que se daban las mismas. Con ello evitamos 
para no caer en el juego de la ideología nacionalcatólica, la esencialización 
del género femenino (Robbins, 2000: 576). También suele pasarse 
demasiado rápido por otro punto crucial. Es preciso señalar que la relación 
establecida entre mujer y domesticidad no fue una característica propia del 
franquismo, impuesta durante la posguerra, sino que ha sido y sigue siendo 
una constante en la división de tareas de la economía capitalista global:

Con más consistencia se puede afirmar que la fuerza motriz 
de la economía mundial ha sido la capacidad del capitalismo 
internacional de apropiarse de las masas trabajadoras globales 
de campesinos expropiados y de amas de casa, es decir, de la 
inmensa cantidad de trabajo no contractual, incrementando así 
de manera exponencial los porcentajes de extracción de plusvalía 
[…] El trabajo doméstico fue una creación del capitalismo de 
finales del siglo XIX, construido en el auge de la industrialización 
tanto para pacificar a los trabajadores masculinos como para 
impulsar el cambio de la industria textil a la pesada (en términos 
marxistas, de la plusvalía absoluta a la relativa)  (Federici, 2013: 
187-188). 

 A partir de esta perspectiva es preciso señalar la relación entre 
alimentación y trabajo afectivo, que se engloba dentro del concepto de 
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trabajo reproductivo previamente referido. Según Federici, el trabajo 
reproductivo se divide a su vez en trabajo doméstico y trabajo de cuidados 
(2013: 175), es decir, tareas del hogar y trabajo afectivo, siendo este: “aquel 
que produce o manipula afectos, como las sensaciones gratas o de bienestar, 
la satisfacción, la excitación o la pasión” (2013: 193). Es preciso señalarlo 
porque el hecho de vincular trabajo y afectividad desmonta también la 
ideología esencialista que el régimen franquista impuso a la mujer: “las 
mujeres son los sujetos centrales del trabajo emocional y de que, aunque 
este sea un trabajo asalariado de atención al público, en esencia se trata del 
mismo tipo de trabajo que las mujeres han realizado siempre” (2013: 194).
 Llegados a este punto, podemos acudir a la literatura para ver cómo 
la	escritura	fue	fiel	testimonio	de	la	estrecha	relación	que	se	estableció	entre	
la mujer y el universo alimenticio, teniendo en cuenta el valor afectivo 
que la nutrición tiene en nuestra cultura (Rodríguez Cacho, 2017: 308). 
De este modo, encontraremos múltiples composiciones literarias fechadas 
entre	1939	y	1965	que	reflejan	la	figura	de	la	mujer	como	sustentadora	del	
hogar21. Desde los conocidos versos de Miguel Hernández: “En la cuna del 
hambre / mi niño estaba. / Con sangre de cebolla / se amamantaba […] Una 
mujer morena / resuelta en luna / se derrama hilo a hilo / sobre la cuna” 
del famoso poema “Nanas de la cebolla” (1979: 473-476), los reveladores: 
“La mujer. La de siempre. La mujer de la casa / que tiene el pan y el agua 
como símbolo” de María Beneyto (en Conde, 1967: 59) pasando por el 
testimonio poético de Gloria Fuertes: “Aprendí a regatear en las tiendas 
/ y a ir a los pueblos por zanahorias” (1981b: 41-42)22, hasta el retrato 
costumbrista que la propia Ángela Figuera lleva a cabo de las “Mujeres 
del mercado” (1999: 142-143), en el que se aborda la doble dimensión, 
afectiva y doméstica, del trabajo reproductivo:

21Para esta delimitación temporal nos hemos servido del estudio de Luis (2000: 223-224), 
previamente citado.
22Hemos	destacado	este	verso	porque	refleja	muy	bien	la	tarea	generalmente	ejercida	por	
la mujer de la búsqueda de alimentos en las incursiones a las zonas rurales durante la pos-
guerra. A este propósito son muy reveladores los testimonios recogidos en Barranquero 
y Prieto (2003).
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Van temprano a la compra. Huronean los puestos.
Casi escarban. Eligen los tomates chafados.
Las naranjas mohosas. Maceradas verduras
que ya huelen a estiércol. Compran sangre cocida
en cilindros oscuros como quesos de lodo

  […]
  Siempre llevan un hijo, todo greñas y mocos, 

que les cuelga y arrastra de la falda pringosa
[…]
Van a un patio con moscas. Con chiquillos y perros. 
Con vecinas que riñen. A un fogón pestilente. 
A un barreño de ropa por lavar. A un marido
[…]
Que tal vez por la noche, en la fétida alcoba, 
sin caricias ni halagos, con brutal impaciencia
de animal instintivo, les castigue la entraña
con el peso agobiante de otro mísero fruto. 

De	manera	que	 las	mujeres	 retratadas	aquí,	no	 sólo	ejemplifican	
cómo se relaciona íntimamente trabajo doméstico y feminidad, desde 
la compra de alimentos, la preparación de estos y la limpieza, sino que 
también	se	aborda	el	 trabajo	afectivo	en	tanto	que	las	figuras	femeninas	
que aparecen en el poema se encargan, además, tanto del cuidado de los 
hijos como de satisfacer sexualmente al marido que funciona, en último 
término, como su empleador. En palabras de Federici:

El capital creó al ama de casa para servir al trabajador masculino, 
física, emocional y sexualmente; para criar a sus hĳos, coser sus 
calcetines y remendar su ego cuando esté destruido a causa del 
trabajo y de las (solitarias) relaciones sociales que el capital 
le ha reservado. Es precisamente esta peculiar combinación de 
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servicios físicos, emocionales y sexuales que conforman el rol de 
sirvienta que las amas de casa deben desempeñar para el capital 
lo que hace su trabajo tan pesado y al mismo tiempo tan invisible 
(2013: 38).

 4.2. La paradójica resistencia del ángel del hogar

 Sin embargo, la obra de Figuera no se limitó a dibujar la realidad 
contemplada sino que, como poeta social, reivindicó que las mujeres desde 
el propio rol materno, en tanto que reproductoras de vida y proveedoras 
de alimentos y cuidados, adquirieran una posición activa. Siendo 
conscientes de las contradicciones que desde nuestro horizonte actual esta 
reivindicación pueda suscitar, consideramos que lo que pretendía Figuera, 
sabedora igualmente de las restricciones que las mujeres de su generación 
tenían en tanto que sujetos de derecho, era empoderarlas a partir del único 
rol que les estaba permitido en la sociedad del momento. 
 De manera que cuando Figuera utiliza el campo semántico 
del trabajo para referirse a las tareas domésticas, lo desprende del halo 
esencialista con que se cargó y lo hace visible, condición indispensable para 
poder empezar a rebelarse contra él (Federici, 2013: 40). Con respecto a 
la utilización del campo semántico del mundo laboral en su lírica destacan 
“Poquita labor” (1999:70), “Los días duros” (1999: 169), del que valga 
señalar los siguientes versos: “Cómo me di a la lluvia y a los vientos / 
al fuego del varón y a la tarea / de concebir y de alumbrar con grito”23, 

23 A este respecto cabe destacar que, como puede leerse en este poema, del que valga citar 
también los siguientes versos: “Hoy ya no puedo […] / Ya no podemos acunar la débil 
/ carne del hijo en un regazo tibio / de raso y plumas: hay que sostenerla / con fuertes 
manos,	apoyarla	adrede	/	en	el	inquieto	suelo,	preparando	/	con	firme	decisión	su	andar	
futuro. / Los días duros se abren a mi quilla.”, la mujer española se consagró a la tarea de 
la reproducción que le fue impuesta, fomentada, a su vez, por medio de las políticas pro-
natalistas	del	régimen	franquista,	para	suplir	el	déficit	demográfico	existente	durante	la	
posguerra.	No	obstante,	como	hace	notar	la	poeta,	al	mismo	tiempo	la	figura	de	la	mujer	
en tanto que madre sufrió, paradójicamente, una estigmatización contra la cual Figuera, 
en los últimos versos de esta composición, propone rebelarse. Para ilustrar mejor nuestra 
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y “Canto a la madre de familia” (1999: 237-238) en el que enumera con 
exaltación heroica todas las labores que realiza cotidianamente una ama de 
casa: 

Canto a sus manos suaves de lejía 
los lunes y los martes,
los miércoles y jueves picadas por la aguja,
 quemadas cada viernes por la plancha,
ungidas por el ajo y la cebolla
 […] 
Canto a la madre de familia
a las ocho de la mañana
distribuyendo cautamente
la leche azul del desayuno
en los tazones de asa rota. 

 Sin olvidar tampoco alcanzar con su canto a todo el colectivo 
explotado en poemas como “Donde veas” (1999: 275-276) y “No quiero” 
(1999: 279-280), donde al reunir en un mismo espacio las reivindicaciones 
tanto del ama de casa como del trabajador de la fábrica está mostrando que 
la explotación laboral de ambos tiene la misma procedencia.  
 En segundo término, lo que hace Figuera en su poesía es crear 
comunidad a partir de la reivindicación de la capacidad reproductora de 
la mujer, traduciendo esta cualidad como sinónimo de poder en lugar de 

lectura nos serviremos de las palabras de Arkinstall (1997: 452-459): “Figuera’s repre-
sentations of the maternal situate her within a Spanish tradition of gynopoetics that has 
frequently	availed	itself	of	such	configurations	for	subversive	purposes	[…]	the	mother	
as	cultural	construction	offers	Figuera	specifically	a	vital	manoeuvrability	within	a	patri-
archal society whose concept of nationhood is sustained by its own agenda with regard 
to the maternal body. Mothers, according to Francoist ideologues, are both the cause of 
Spain’s degeneration and the hope for her regeneration. In order to encourage women to 
fullfil	this	so-called	sacred	mission	and	to	restore	demographic	growth	after	the	Spanish	
Civil	War,	pronatalist	policies,	which	perceived	 the	patriarchal	 family	as	 ‘the	primary	
social unit of Spanish society’, were developed in the early years of Franco régime”.
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subyugación, como estaba siendo durante el franquismo (Payeras Grau, 
2002: 36-37; Zabala, 2003: 261). En esta línea podemos nombrar los 
poemas: “Rebelión” (1999: 143-144), “Mundo concluso” (1973: 193-
194), “Madres” (1999: 176) y “Destino” (1999: 185). 
 Para concluir nos detendremos en el poema “Madres” (1999: 176-
178), en el que Figuera, a la manera de una Lisístrata contemporánea, 
incita al colectivo femenino a que tome conciencia de su capacidad de 
decidir sobre su propio cuerpo, en tanto que reproductor, y sobre el destino 
de	sus	hijos,	y	en	segundo	lugar,	reflejando	la	importancia	de	esta	decisión	
en un contexto política y económicamente desfavorable: 

Madres del Hombre, úteros fecundos, 
Hornos de Dios donde se cristaliza
el humus vivo en ordenados moldes 
[…]
Y luego, ¿qué?… Cumplisteis la tarea. 
[…]
¿Qué campos abonados
con aceros y pólvoras
verán crecer la espiga suficiente
al hambre de su boca sin pecado?
[…]
Madres del mundo, tristes paridoras, 
gemid, clamad, aullad por vuestros frutos. 

 Es interesante observar cómo Figuera se desprende del tono 
autobiográfico	 de	 su	 primera	 poesía	 transcendiendo	 su	 testimonio	 de	 la	
esfera personal a la colectiva, para así crear una comunidad de mujeres-
madres (Quance, 1999: 17). De manera que unidas las mujeres puedan 
ejercer una resistencia justamente a partir de la apropiación de los 
distintivos con los que el franquismo las había oprimido. Ha de precisarse 
que este tipo de resistencia femenina no es algo propio del contexto de la 
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posguerra española, sino que ha venido funcionando históricamente como 
modelo de reapropiación de la identidad femenina: 

Pese a las guerras, las crisis económicas y las devaluaciones, 
mientras que el mundo se caía a pedazos a su alrededor, las 
mujeres han continuado plantando maíz en campos abandonados, 
cocinando alimentos para venderlos en los arcenes de las 
carreteras, creando cocinas comunales [...] interponiéndose de 
este modo a la mercantilización de la vida y dando pie a procesos 
de reapropiación y recolectivización de la reproducción, 
indispensables si queremos recuperar el control sobre nuestras 
vidas (Federici, 2013: 180).

Tan sólo recordemos algunos ejemplos notables como las madres 
de la Plaza de Mayo, las madres contra la droga, contra la represión, 
contra	la	guerra,	contra	la	Mafia	y	las	proletarias/indígenas	de	Chile	que,	
tras el golpe militar de 1973, se unieron para garantizar la alimentación 
de sus familias mediante la organización de cocinas comunales —ollas 
comunes— (Zabala, 2003: 265-266; Federici, 2013: 149-150).

5. CODA: “SOLA NO ESTÁS” 24

A modo de epílogo a estas notas, queda señalar muy brevemente que, pese 
a que el hambre y el universo femenino fueron silenciados durante los años 
de la posguerra, nuestras palabras han tratado de repensar nuestra Historia y 
nuestro canon poético para poder otorgar a estas dos ausencias el lugar que 
merecen. Y logren también, estas palabras, hacer (re)descubrir que no sólo 

24El subtítulo de este epígrafe “Sola no estás” hace referencia al poema homónimo de 
Ángeles Mora, en Ficciones para una autobiografía (2015: 26-27), dedicado a la también 
poeta Juana Castro y cuyos versos concentran la voluntad de esbozo con el que cerramos 
este trabajo: “No es cuestión de palabras, / es un rumor de fondo / queriendo aparecer. Se 
entrecruzan las voces […] / Has de saber qué dicen esas voces / que ya no se conforman, 
/ mujeres que callaron tanto tiempo, / razones que traen luz: para nunca estar solas”.
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se pasó hambre en España durante largos y oscuros años, que no sólo las 
mujeres desde sus cocinas trataron de paliarla, sino que hubo tantas, entre 
ellas Gloria Fuertes, Francisca Aguirre, Susana March, Angelina Gatell, 
María Beneyto y la propia Ángela Figuera, que la cantaron, a veces para 
denunciarla, otras para crear comunidad y, en última instancia, pensando, 
quizás, que hoy las leeríamos nosotros. 
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Resumen: La aproximación a la obra documental de José Neches resulta 
decisiva en la comprensión del documental rural en España, no solo desde 
un punto de vista histórico, sino también desde una perspectiva plástica. 
El	carácter	pedagógico	que	los	define	necesita	del	uso	de	algunos	artificios	
narrativos que posibiliten el pacto de verosimilitud entre el emisor y el 
receptor que anima a todo texto documental. Por eso, este trabajo quiere 
ocuparse de la lectura narratológica de las diferentes voces narrativas, que 
irrumpen	en	la	filmografía	nechesiana,	para	arrojar	luz	sobre	las	distintas	
funciones que en estos textos desempeñan. 

Palabras Clave: Cine documental. José Neches. Narratología. Voz 

1Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación La contribución 
de José Neches al documental agrario español del franquismo (1945-1976) del Programa 
Estatal	de	Fomento	de	la	Investigación	Científica	y	Técnica	de	Excelencia	del	Ministerio	
de Economía y Competitividad (referencia HAR2016-77137-P). Convocatoria 2016. 
Investigadores principales: Ana Melendo Cruz y Pedro Poyato Sánchez.
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narrativa.

Abstract: The approximation to the agrarian documentary work of José 
Neches is decisive for the comprehension of the rural documentary in Spain, 
not only from a historical point of view but, also, from a visual perspective. 
The	 pedagogical	 character	which	 defines	 his	work	 uses	 some	 narrative	
tools that make possible the verisimilitude deal between the sender and 
the receiver which enlivens every documentary text. Therefore, this work 
aims to address the narratological lecture of the different narrative voices 
that	burst	 into	Neches’	filmography	to	shed	light	on	the	many	functions	
this texts carry.

Key Words: Documentary cinema. José Neches. Narratology. Narrative 
voice.

1. INTRODUCCIÓN

La obra fílmica de José Neches, que abarca desde 1947 a 1976, 
recientemente recuperada, restaurada y distribuida por el Departamento 
del Servicio de Publicaciones, desde el área de Archivos, Biblioteca y 
Mediateca del Ministerio de Agricultura y Pesca, Alimentación y Medio 
Ambiente, se convierte en fundamental a la hora de estudiar el documental 
agrario español. Investigaciones previas, referidas a la obra de otros 
documentalistas preocupados por el ámbito rural, como el marqués de 
Villa Alcázar o Pascual Carrión, así lo han demostrado2. La importancia de 
estos	textos	cinematográficos	radica	en	su	valor	como	documento	histórico,	
capaz de atestiguar los hechos del pasado, pero también en la forma fílmica 
contenida en ellos, dos aspectos que, como se verá más adelante, están 
íntimamente relacionados en este caso. Y es que, en esa reconstrucción de lo 
ocurrido	a	través	de	la	imagen	cinematográfica,	que	nunca	resulta	fácil	por	

2Véanse Gómez Tarín y Parejo (2013) y Ortega Arjonilla (2017).
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los discursos dispares que de ella se desprenden, es posible leer las marcas 
de	un	ayer	que	nos	permiten	conocer	e	 identificar	 las	diferencias,	 sobre	
todo teniendo en cuenta que los fondos documentales en los que se centra 
nuestro	estudio	están	producidos	por	organismos	oficiales,	gubernativos	o	
dependientes de ellos, existentes en el franquismo. Es evidente que nuestro 
trabajo no quiere ocuparse de narrativas que desde el presente evocan el 
pasado, sino de otras que nacen en el pasado y que van a ser revisadas 
desde el presente. Se trata, por tanto, de la interpretación temporal de 
unos valores que forman parte de la vida de una sociedad, pero siempre 
teniendo en cuenta que, como asegura Eco, un texto, tal como aparece 
en	su	superficie	(o	manifestación)	lingüística,	“representa	una	cadena	de	
artificios	expresivos	que	el	destinatario	debe	actualizar”	(1987:	73).	Parece	
inevitable entonces que, en esa revisión, el destinatario del que habla Eco, 
se enfrente a los textos del pasado con sus propias normas y valores3 para 
convertirse así, como señala Iser, en:

[…] un potencial de efectos, que solo es posible actualizar en el 
proceso de lectura […] Pues la obra es más que el texto, puesto 
que solo cobra su vida en la concreción y, por su parte, esta no se 
halla totalmente libre de las aptitudes que introduce el lector, aun 
cuando tales aptitudes sean activadas según los condicionantes 
del texto (1987: 11-44). 

Por	otra	parte,	Gómez	Benito	afirma	que:

La historia se ha basado en la primacía de lo escrito. Y tiene que 
afrontar el hecho de la utilización de ese testimonio de lo “visto” 
que es la imagen. En las manos del historiador, la imagen fotográfica 
[o cinematográfica en este caso] puede tener varios usos. Los dos 
principales tienen que ver con dos usos fundamentales de la historia: 
el registro de lo que ha sucedido y la narración de lo sucedido (2015: 

3Jauss (1986) lo llama horizonte de expectativas.
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312).

Es precisamente en ese narrar lo sucedido donde entra en juego la 
forma de hacer de un cineasta, este que nos ocupa, que utiliza el documental 
científico,	divulgativo	y	formativo,	con	la	finalidad	de	comunicar	y	mostrar,	
mediante un mensaje seductor, los abundantes conocimientos y destrezas, 
relacionados con el mundo agrícola, manejando para ello algunos de 
los	mecanismos	procedentes	de	la	ficción	que,	sin	embargo,	 le	permiten	
lograr,	como	veremos,	la	confianza	entre	el	emisor	y	el	receptor.	Pues	bien,	
de	 todos	 los	 artificios	 ficcionales	 puestos	 en	 juego	 en	 la	 filmografía	 de	
Neches queremos ocuparnos en este estudio de las voces narrativas por 
las	operaciones	de	sentido	que	producen	en	estos	textos	cinematográficos	
y la polifonía contextual, en términos de Bajtín (1991: 149), que de ellas 
se desprende. Efectivamente, a partir del análisis de algunos fragmentos 
seleccionados trataremos de dar cuenta de la presencia y la funcionalidad 
que desempeñan los distintos narradores que aparecen en la obra 
nechesiana, por cuanto suponen una componente ineludible en la forma 
narrativa de estos cuarenta y siete documentales agrarios. No obstante, 
antes de entrar en materia, consideramos conveniente aproximarnos, 
aunque	de	manera	sucinta,	a	la	figura	de	José	Neches	con	el	objetivo	de	
hacer más comprensibles algunos de los aspectos que desarrollaremos con 
posterioridad.

2. BREVE APROXIMACIÓN A LA FIGURA DE JOSÉ 
NECHES4

 La llegada de José Neches al Servicio de Extensión Agraria (en 
adelante	 SEA),	 lugar	 donde	 desempeña	 su	 labor	 cinematográfica	 más	
fructífera, se produce en 1959, después de que se le concede el reingreso 

4Los	 datos	 biográficos	 del	 cineasta	 pueden	 consultarse	 en	 la	 siguiente	 dirección:	
http://www.mapama.gob.es/es/ministerio/archivos-bibliotecas-mediateca/mediateca/
biofilmografia-neches_tcm30-379746.pdf  [05/06/2018]
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al Ministerio de Agricultura en el Organismo Autonómico de Extensión 
Agraria como Técnico en Cinematografía. Es cierto que su carrera como 
cineasta comienza unos años antes, siempre bajo la supervisión del 
Ministerio de Agricultura, concretamente en 1945 con la película Cortijo 
andaluz, y a partir de entonces realiza, ininterrumpidamente, más de 
cuarenta películas documentales, relacionadas con el mundo rural, para el 
Ministerio de Agricultura y otros Organismos. En todo caso, su amor por 
el cine y el espectáculo no hemos de verlo solamente ligado al documental 
rural. Por el contrario, durante mucho tiempo se mantiene unido al mundo 
del	espectáculo	a	través	de	su	afición	al	flamenco	y	como	empresario	de	
espectáculos y salas de cine, gestionando varios de estos locales en la Gran 
Vía Madrileña. También realiza alguna incursión como director en el cine 
de	ficción	a	partir	de	su	estancia	en	Guinea	con	la	intención	de	mostrar	a	la	
sociedad cómo era la vida en una de las últimas colonias españolas. De ahí 
surge el título Afan Evu (1945) que es una adaptación de la obra de 1943 
de Wenceslao Fernández Flores: El bosque maldito5.

No obstante, en su interés por promover la docencia a través del 
cine, forma, en todas las regiones españolas, a un grupo de Agentes de 
Extensión Agraria que se especializan en la realización de cine, sobre 
todo de cine documental. Pero no debemos olvidar que los organismos 
institucionales en los que desempeña su tarea como cineasta y docente 
están controlados por un estado fascista que vigila muy de cerca cada uno 
de los movimientos de aquellos que, bajo el paraguas de ciertas acciones 
educativas que se llevan a cabo durante los cuarenta años de dictadura, 
intentan, a su modo, liberar del atraso y la miseria cultural, humana y 
profesional a los habitantes del mundo rural. Precisamente el SEA nace 
con la intención de ayudar a los agricultores en el progreso de un mundo 
cambiante, el agrícola, incorporando, de una manera afectiva, a las 
familias,	los	jóvenes	y,	en	definitiva,	a	las	comunidades	rurales,	a	las	tareas	

5Para obtener más información al respecto, consultar: Ministerio de Agricultura, 
Alimentación y Medio Ambiente, José Neches Nicolás. Madrid: Ministerio de Agricultura, 
Alimentación y Medio Ambiente (2017: 11-13).
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de desarrollo. Se trata de que el agricultor se encuentre respaldado, tal y 
como explica Juan Manuel García Bartolomé:

[…] por la solvencia técnica de un organismo que trabaja 
permanentemente a su lado. La consideración de los agricultores 
no solo como beneficiarios fundamentales del desarrollo, sino 
como agentes de la creación y evolución del mismo […] Desde 
una perspectiva actual, puede afirmarse que el SEA fue un 
organismo movilizador de recursos y voluntades para promover 
el progreso agrario y el desarrollo de las comunidades rurales, 
que aplicó enfoques teóricos y metodológicos que resultaron 
innovadores en las políticas públicas (2009: 9). 

Estas palabras de García Bartolomé nos permiten reconducir 
este estudio hasta la aproximación de un cine documental agrario que 
ha forjado, como veremos, una representación muy nítida acerca de la 
situación de las comunidades rurales en la época franquista, utilizando 
para ello unos instrumentos escriturales que nos permiten completar y 
actualizar el sentido que emana de unos vestigios que se convierten en 
herramientas para comprender por un lado, algunas particularidades del 
destino histórico de una época, y por otro, el legado artístico de su creador.

3. PRESUPUESTOS TEÓRICOS

Si partimos de la premisa de que el principal objetivo de la obra 
nechesiana es establecer puentes pedagógicos entre un emisor instruido 
en materia agrícola6 y un receptor dispuesto a recibir estos conocimientos, 
podemos	 plantear,	 entonces,	 el	 estudio	 de	 los	 textos	 cinematográficos	
de Neches como objetos de comunicación que nos obligan, desde una 

6Partiendo de esta idea, conviene puntualizar que los documentales producidos por el 
Ministerio de Agricultura en época franquista conllevan otros motivos ideológicos y 
propagandísticos que van a más allá de los conocimientos puramente agropecuarios.
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perspectiva pragmática, a enfrentarnos a las relaciones que entablan 
emisores, receptores y texto, relaciones que habría que considerarlas no 
solo dentro del texto sino fuera de él. De esta forma, y con la intención 
de arrojar luz sobre las huellas de la enunciación, en el sentido apuntado 
por Genette (1989: 273), que determinan, en gran medida, la escritura 
nechesiana, se hace necesario dilucidar quién cuenta la historia, a quién se 
la cuenta y cómo se la cuenta, en la obra del cineasta zamorano; a la vez 
que convendría, por la notable carga ideológica que estas películas llevan 
aparejada, profundizar en las relaciones supratextuales que implican al 
emisor y a los receptores reales de estos jugosos documentales. 

Ciertamente, los estudios sobre narratología en el cine derivan de 
los hallazgos diseñados para el modelo literario por Genette precisamente 
por el alto nivel de equivalencia que se evidencia entre uno y otro medio 
de expresión. Sin embargo, solo hay que pensar en el doble registro 
que el cine presenta, icónico y verbal, para comprender la distancia que 
aparece entre ambos campos de trabajo. Desde esta perspectiva, Brian 
Henderson explica en su artículo “Tense, Mood an Voice in Film”, cómo 
aún encontrándose esas correspondencias entre literatura y cine existen 
ciertas	áreas	de	dificultad	en	 la	categoría,	 sobre	 todo	de	 la	voz,	porque,	
según él, “no tiene un análogo adecuado en el cine”7.

Partimos	 aquí	 de	 la	 idea	 de	 que	 la	 imagen	 cinematográfica	 se	
constituye	en	un	significante8 de diversa entidad respecto a la palabra, por 
mucho que en los dos casos quien realiza la enunciación sea una fuente 
ficticia.	 Es	 por	 lo	 que	 algunos	 narratólogos	 del	 cine,	 como	Gaudreault	
y	 Jost,	 señalan	 que	 la	 voz	 cinematográfica	 no	 puede	 entenderse	 como	
la literaria porque, “los relatos fílmicos, como audiovisuales que 
son, implican la presencia de dos capas superpuestas de narratividad: 
mostración y narración” (1995: 63-64). El trabajo de Stam, Burgoyne y 

7Recogido en: Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis (1999: 119).
8Recit	en	términos	de	Genette.	Stam,	Burgoyne	y	Flitterman	Lewis	lo	definen	como	el	
discurso verbal o cinemático que transporta el mundo de la historia al espectador, por 
ejemplo, la modelización real de los planos en una película (1999: 118).
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Flitterman-Lewis (1999) viene a completar las ideas de Branigan (1984), 
Black	(1986)	y,	sobre	todo,	de	Gaudreault	y	Jost	(1990)	que	afirman	que	
puede existir un narrador extradiegético, que tiene el control de todos los 
mecanismos	discursivos	que	aparecen	en	el	filme,	y	que	se	corresponde	
con un narrador fundamental9 que sería el responsable último de la 
enunciación.	 Este	 narrador	 fundamental	 es	 definido	 con	 posterioridad	
por Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis como un narrador cinemático 
cuya función es proporcionar, junto a otros elementos propios del cine, 
a través de una gran variedad de canales y códigos, información sobre la 
historia (1999: 127). Los autores citados secundan, por tanto, las teorías 
establecidas por otros como Chatman, Gaudreault, Casetti y Gunning que 
defienden10:

[…] el concepto de narrador cinemático como esencial para 
la comprensión del proceso y la estructura de la comunicación 
narrativa del cine. De acuerdo con estos autores, la presencia 
de un narrador extradiegético, manifiesto o implícito, es 
una necesidad lógica, que dispone los principios directrices 
por medio de los cuales entendemos la jerarquía de los roles 
narrativos, determinamos la cualidad de verdad y autenticidad 
en el mundo ficcional, y comprendemos los hechos representados 
del cine como una especie de “mensaje” (Stam, Burgoyne y 
Flitterman-Lewis, 1999: 133).

9Esto es un narrador que controla el conjunto de técnicas cinemáticas, incluyendo la voz 
over (Stam, Burgoyne y Flitterman-Lewis, 1999: 121).
10También Pedro Poyato ha señalado que nos encontramos “[…] con una instancia 
extradiegética, impersonal, sin voz (en el sentido literal de la expresión) y que puede 
manifestarse en el relato a través de los delegados, las voces narradoras, o de marcas 
definidas	a	partir	de	la	conjugación	de	los	distintos	registros	fílmicos	[…]	Los	narradores	
intradiegéticos, o delegados en la diégesis del narrador cinemático: son los encargados de 
dar	cuenta,	al	modo	de	participantes	o	testigos,	del	mundo	ficcional”	(2013:	100).
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Llegados a este punto parece clara la urdimbre teórica en la que 
nuestra investigación quiere fundamentarse. Sin embargo, todavía hemos 
de	referirnos	a	la	dificultad	que	conlleva	trasladar	el	análisis	de	las	voces	
narrativas al estudio del cine documental. La investigadora Aida Vallejo 
ha señalado cómo:

En el marco concreto de los estudios dedicados al cine 
documental, el análisis de las formas de la enunciación se ha visto 
condicionado, en primer lugar, por la falta de interés de muchos 
autores hacia las herramientas de narratología y, en segundo 
lugar, porque los debates centrales en torno al documental se 
han dirigido más a cuestiones relacionadas con su carácter 
informativo y/o su relación con conceptos como la realidad o la 
verdad que a su propia construcción formal (2013: 7).

El cine documental se ha visto confrontado, de esta manera, al cine 
de	ficción,	tildándolo,	en	muchos	casos	de	cine no narrativo (Bordwel y 
Thompson, 1997: 47-48), por entenderse que el cine narrativo es sinónimo 
de cine de ficción (Nichols, 1985: 259). Esa negación del uso de la narrativa 
en los textos documentales puede deberse, como apunta Plantinga, a:

[…] la extendida idea de que el documental, como representación 
de la realidad, debería tomar una forma “en concordancia” con 
su tema. Lo que esta afirmación suele querer decir es que, de 
alguna manera, el documental debería copiar, trazar o imitar 
la realidad no simplemente en su modelo de lo real (el mundo 
proyectado) sino en su propia presentación formal (1997: 124).

Pues bien, con este armazón teórico queremos aproximarnos a 
la obra documental de José Neches, no solo para desmontar la anterior 
aseveración, sino para comprobar cómo la forma narrativa que adopta 
el texto nechesiano deviene en categoría formal que adquiere una doble 
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funcionalidad vinculada, por un lado, al discurrir de los acontecimientos, 
y por otro, a la consolidación de un sistema estético propio, en el sentido 
dado a estos términos por Santos Zunzunegui (2001: 52).

4. DE LA DIVERSIDAD DE LAS FORMAS NARRATIVAS 
EN LOS DOCUMENTALES DE JOSÉ NECHES

El primer detalle al que debemos referirnos, al tratar de comprender 
el	 significado	 que	 emana	 del	 uso	 de	 las	 voces	 narrativas	 en	 la	 obra	
documental de Neches, es que existe la voluntad por parte del cineasta, 
así lo demuestra el conjunto de su obra, de establecer diversos modelos de 
documentales con los que poder aproximarse al público al que estos van 
dirigidos. Basándonos en algunas de las categorías dispuestas por Nichols 
(1997), en cuanto a los distintos modos de representación de la realidad11, 
trataremos de ver en lo que sigue, a partir del análisis de un ramillete de 
películas	 seleccionadas	 para	 tal	 fin,	 cómo	maneja	 el	 cineasta	 zamorano	
el lenguaje audiovisual como instrumento narrativo con el que trazar 
lazos de comunicación entre el emisor y el receptor apoyándose, en todo 
momento, en el deseo de credibilidad. Efectivamente, el cineasta no duda 
en utilizar los planteamientos básicos del documental de observación12 en 
títulos como, Cuidado de los combustibles (1964) o Plantación de frutales 
(1964), según las categorías instauradas por Nichols, en los que la cámara 
se limita a registrar lo que podríamos denominar una master class dirigida 

11“Entendemos como realidad, en términos muy generales, un campo referencial que en 
todo caso abarca el mundo empírico, sensible, habitable, pero que también se dilataría 
hacia los territorios de lo conceptual, simbólico, sentimental, imaginario, etc., esto es, 
todo aquello que puede afectar (o verse afectado por) la acción física o mental del hombre 
en su dimensión tanto individual como social” (Monterde, 2001: 15-16). 
12“Los documentales de observación son los que Erik Barnauw considera cine directo y 
los que otros como Stephen Mamber describen como cinema verité […] La presencia de 
la	cámara	‘en	el	lugar’	atestigua	su	presencia	en	el	mundo	histórico:	su	fijación	sugiere	
un compromiso con lo inmediato, lo íntimo y lo personal que es comparable a lo que 
podría experimentar un auténtico observador/ participante (sin el recurso ilimitado de 
la dinamización del tiempo y el espacio que permite el cine)” (Nichols, 1997: 72 y 74).



La voces narrativas en La obra documentaL agraria de José neches

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1057-1088 1067

a los agricultores, ganaderos y Agentes de Extensión Agraria. Pero si el 
objetivo	 perseguido	 así	 lo	 requiere,	Neches	 renuncia	 a	 las	 leyes	 fijadas	
por	el	cine	de	no	ficción	para	recurrir	a	parámetros	puramente	ficcionales,	
entendiendo que, como dice Nichols: 

El documental nos dirige al mundo de la realidad brutal al 
mismo tiempo que intenta interpretarlo, y la expectativa de que 
lo vaya a hacer supone una intensa diferencia con respecto a 
la ficción. Los documentales nos dirigen hacia el mundo pero 
también siguen siendo textos. Por tanto comparten todas la 
implicaciones concomitantes del estatus construido, formal 
e ideológicamente modulado, de la ficción. El documental se 
diferencia, sin embargo, en que nos pide que lo consideremos 
como una representación del mundo histórico en vez de cómo 
una semejanza o imitación del mismo (1997: 154).

Siguiendo los planteamientos adoptados por Nichols, con nuestra 
aproximación a los documentales de Neches, a partir del estudio de las 
voces narrativas que se dan cita en su obra, veremos cómo los textos no 
ficcionales	 no	 difieren	 de	 las	 ficciones	 en	 su	 construcción	 como	 textos	
sino en las representaciones que hacen del mundo a través de similitudes 
fotográficas	y	auditivas	del	mismo,	abordando	el	mundo	en	el	que	vivimos	
en lugar del mundo en el que imaginamos vivir. 

4.1. Los documentales expositivos de Neches y la voz over 

Como hemos dicho más arriba, la voz over es una de esas categorías 
que escapa a las estudiadas por Genette, desde el punto de la vista de los 
estudios	 cinematográficos,	 y	 que,	 sin	 embargo,	 se	 traduce	 en	 esencial	
para nuestro estudio porque en la obra nechesiana se barajan, pues, cada 
una de las modalidades a las que esta puede inscribirse13, sobre todo en 

13La voz en over puede ser homodiegética —que da lugar a la llamada narración en 
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los documentales de carácter expositivo en los que sin el anclaje de la 
palabra	las	imágenes	pueden	flotar	a	la	deriva.	Y	es	que,	según	la	teoría	
desarrollada por Nichols:

El texto expositivo se dirige al espectador directamente, con 
intertítulos o voces que exponen una argumentación acerca 
del mundo histórico […] Los textos expositivos toman forma 
en torno a un comentario dirigido hacia el espectador, las 
imágenes sirven como ilustración o contrapunto […] La retórica 
de la argumentación del comentarista desempeña la función de 
dominante textual, haciendo que el texto avance al servicio de su 
necesidad de persuasión (1997: 68). 

Indudablemente, si atendemos a los dos primeros documentales 
realizados por Neches, a saber, Cortijo andaluz (1945) y Reses bravas 
(1945), podemos constatar que ambos se constituyen en ejemplos claros 
de lo que venimos exponiendo. En los dos casos nos encontramos con 
un narrador heterodiegético que marca el ritmo del discurso a partir de 
un lenguaje, de naturaleza poética, mediante el cual revela información 
sobre el mundo que desea mostrar. La voz over, acompañada por el sonido 
profundo	de	una	guitarra	flamenca,	introduce	al	espectador,	de	igual	modo,	
en esa construcción típica del hábitat rural de la zona meridional de España 
que es el cortijo, que en el ambiente que rodea a la ganadería y al toro 
de lidia con palabras como las que siguen: “En la tierra llana, oscura y 
esponjosa, la recortada silueta del cortijo andaluz es en su blancura 
hiriente, en contraste cromático con el añil del cielo, castillo no de bélica 
finalidad	 sino	 de	 paz	 y	 de	 trabajo”	 o:	 “Brillan	 los	 terneros	 en	 el	 prado	

primera persona- y heterodiegética —que da lugar al relato en tercera persona-. A su 
vez, la voz en over homodiegética puede constituirse, según Kozloff (1988: 97-99), en 
narrador marco, que es aquel no visualizado que comienza su narración con las primeras 
imágenes de la película; o en narrador insertado, que comienza a narrar después de que la 
historia ha empezado y es visualizado en el acto de narración. 
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como abalorios de azabache desprendidos del corpiño de la novia que en 
la noche de luna voló a pelar la pava”. 

La primera de estas dos películas trata de evidenciar cómo es la 
vida de aquellos que habitan ese microcosmos social que se genera en 
torno a tan emblemático lugar. Una sucesión de planos, engarzados por 
el montaje, presentan al cortijo como un emplazamiento de serenidad y 
trabajo a la vez que resaltan las zonas más representativas del mismo, tales 
como el jardín, que ayuda a alimentar el espíritu a través de las fragancias 
que de él emanan, o la capilla, espacio en el que, según la voz over, “van 
las miradas en señal del perdón y buscando la protección divina”. Así 
mismo, se da cuenta de la vivienda señorial y del patio, con un arriate 
que	el	narrador	describe	cargado	de	flores,	y	que,	según	él,	“pregona	 la	
sensibilidad femenina”. 

En la segunda, las imágenes muestran la extraordinaria nobleza y 
elegancia de unos animales que son conducidos por hombres que exhiben 
su valor cabalgando entre las reses bravas. Garrocheros y herraderos 
exponen su fuerza y su inteligencia, así se pone de manifestó cuando el 
narrador explica que, “el herradero reconoce como norma que más vale 
maña que fuerza”, mientras los ganaderos observan el varonil espectáculo. 
De	este	modo	podemos	observar	cómo	todos	los	detalles	específicos	que	
anclan expresivamente las imágenes proceden de la narración en off, de tal 
forma que solo esa voz over es capaz de transmutar en el decir14 la aparente 
inocencia de las imágenes en un mensaje cuya cualidad moralizadora 

14Así,	nos	parece	importante	destacar	la	reflexión	sobre	“el	decir”	y	“el	mostrar”	realizada	
por la profesora Sarah Kozloff en su artículo “Algunas cuestiones sobre el decir y el 
mostrar”	en	el	que	explica	que:	“El	uso	constante	de	la	expresión	‘voz	de	Dios’	merece	
dos	comentarios.	Primero,	 tipificar	 los	narradores	en	off	como	divinos	u	omniscientes	
implica ignorar las propias películas y sus pruebas. En los años treinta, Westbrook Van 
Voorhis, el narrador de los noticiarios March of Time, hablaba con gran autoridad, sin dar 
lugar a objeciones: hoy en día sus comentarios suenan acartonados, si no ridículamente 
risibles. Pero muchos de los narradores de documentales de la Segunda Guerra Mundial, 
que son ahora desestimados por su supuesta pomposidad y omnisciencia, eran en realidad 
mucho más vacilantes, medidos e irónicos de lo que se recuerda generalmente” (2013: 
46). 
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permite al narrador introducir ciertos parámetros de corte ideológico, que 
tienen que ver con la diferenciación de géneros o la importancia de la 
iglesia católica, entre otros, institucionalizados por el régimen franquista. 

Pero la riqueza cromática que ofrece la voz over en estos 
documentales expositivos de Neches, ya lo decíamos, es muy variada. 
Por eso, si atendemos ahora a otra de las películas del cineasta podremos 
observar cambios sustanciales al respecto. Así, en Concurso nacional 
de tractoristas (1959), los toros han sido sustituidos por tractores que 
aparecen en escena acompañados por la música extradiegética de un 
pasodoble, como si el espectador hubiera de asistir a la retransmisión de 
una corrida de toros. Los vehículos dinamizan la composición a través de 
sus brillantes colores15 mientras el discurso de carácter lírico del narrador 
es reemplazado aquí por la conocida voz de Matías Prats. La voz over se 
inscribe en el texto en cuestión a partir del popular grano tonal del locutor 
de televisión, quien introduce al espectador en la IV Feria Internacional 
del Campo al estilo de los documentales de NO-DO16, es decir, con un 
tono marcadamente periodístico. Las imágenes, por su parte, confeccionan 
una escritura destinada a acompañar a quien, hasta el momento, parece 
un narrador heterodiegético. Prueba de ello son los dos carteles en los 
que se detiene la cámara para dar fe de las propias palabras que viene 
pronunciando Matías Prats (Figura 1). Sin embargo, mediante un corte de 
montaje, irrumpe en la pantalla la imagen del famoso periodista (Figura 2), 
de tal forma que  la voz over se descubre ahora como voz in17, el narrador 
heterodiegético se convierte entonces en un narrador-reportero, es decir, 
en un narrador-personaje, que incrementa la relación entre narrador y 
narratario desde el momento en que los planos subjetivos que se suceden 
en la pantalla, a partir de su aparición en el universo narrativo, recuerdan 

15La película muestra los avances tecnológicos que obran en ella y abandona el blanco y 
negro de las anteriores cintas para explorar el mundo del color.
16No podemos perder de vista que este documental trata de retransmitir unos hechos que 
encajan con la política interna del NO-DO, noticiario que funciona como referente, en 
muchos casos, de otros documentales que se realizan bajo el amparo gubernamental.
17La	que	se	pronuncia	en	el	propio	campo	según	la	definición	de Kozloff (1998).
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a este último que está viendo lo que acontece a través de los ojos de quien 
está relatando la historia. 

Figuras 1 y 2. Concurso nacional de Tractoristas (Neches, 1959)

Podríamos decir, entonces, que este narrador televisivo está más 
próximo	al	tipo	definido	por	Genette	como	narrador	homodiegético,	puesto	
que el narrador obtiene la información de lo que cuenta a través de su 
participación en la diégesis. Al hilo de este enunciado conviene considerar 
la	figura	del	narrador-reportero18 en los términos sugeridos al respecto por 
Jesús García Jiménez:

Es una figura intermedia entre el narrador autodiegético y el 
heterodiegético. Se diferencia de aquél en que, siendo personaje 
como él, no es el personaje central de la historia. Se diferencia del 
heterodiegético en que participa de la diégesis, y el conocimiento 
de aquello que cuenta es, por tanto, un conocimiento directo 
(1993: 116). 

 La presencia de Matías Prats responde, por tanto, a una función 
enfática destinada a destacar determinados acontecimientos que tienen 

18Este tipo de narrador recuerda al denominado por Friedman el yo-testigo, en su ya 
clásico artículo de 1955, “The Point of View in Fiction: The Development of a Critical 
Concept”. Se trata de un enunciador que, desde dentro de la diégesis, habla, claro está, en 
primera persona y ha presenciado los hechos que cuenta, pero no los ha protagonizado.
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lugar en el transcurrir del relato. Por ejemplo, cuando dice mientras mira 
y señala con su mano enérgica hacia el fuera de campo: “Nos dicen que el 
paso más difícil es el número trece ¡Atención a él!”; o cuando intentando 
alcanzar con su mirada lo que sucede a lo lejos anima de esta forma a 
los concursantes: “¡Adelante, Lérida. A ceñirse y a ajustarse. Que rocen 
nuestros	alamares	el	 tractor!”;	o,	por	fin,	cuando,	realiza	un	barrido	con	
sus ojos en el fuera de campo y proclama así al ganador: “¡Y aquí llega 
el vencedor después de su recorrido triunfal: Lérida! Está el hombre 
sonriente. No es para menos…”. Es así como con la presentación directa 
del enunciado al público, y con el uso de la tercera persona del plural, 
reforzando la dimensión homodiegética, se construye la convicción en el 
espectador de que está asistiendo directamente al transcurrir de los hechos. 
Hemos de señalar al respecto que esta idea resulta fundamental puesto que 
la película pretende dar cuenta de la transformación económica por la que 
atraviesa el país en este período conocido como desarrollista, una etapa en 
la que los empresarios inician un proceso de mecanización que contribuye 
a lavar la imagen externa de España, por mucho que este enjuague proceda 
de la explotación de los valores arcaicos y las peculiares condiciones de 
vida de sus habitantes. 

Por otra parte, prosiguiendo con este rastreo de la presencia de la 
voz over en la obra nechesiana, nos encontramos con títulos que, aunque 
forman parte de este grupo de documentales expositivos del cineasta, 
presentan	unas	características,	desde	el	punto	de	vista	formal,	que	difieren	
de lo estudiado hasta el momento y que introducen nuevas posibilidades de 
lectura desde un punto de vista narratológico. Así, nos hallamos ante tres 
películas: Ayudaos los unos a los otros (1960), Analiza tus tierras (1960) 
y Ordeña bien (1960) que parten de un axioma común. Ciertamente, 
un narrador cinemático, por medio de estos tres enunciados de carácter 
apelativo imperativo, se dirige, por una parte, a todos los receptores reales, 
pero	muy	particularmente	a	un	narratario	diegético	que	identificamos	con	
los agricultores y ganaderos que vehiculan la acción. Que esto es así lo 
confirma	el	hecho	de	que,	complementando	a	la	voz over, que enseguida 
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toma las riendas de la historia, varios planos, algunos de ellos subjetivos, 
como este que se muestra en la imagen (Figura 3), dan cuenta de unos 
textos que solicitan claramente la atención del protagonista, mientras que 
en otros se informa a los ganaderos de los buenos resultados que puede 
entrañar una correcta praxis en el ordeño de las vacas (Figura 4). 

Figura 3. Analiza tus tierras (Neches, 1960)
Figura 4. Ordeña bien (Neches, 1960)

Sin embargo, habría que precisar que los cauces formales elegidos 
para transmitir el mensaje son diferentes en unos y otros casos. Así en 
Ayudaos los unos a los otros y Analiza tus tierras Neches recurre a las 
leyes	de	la	ficción	para	mostrar,	conducidos	en	todo	momento	por	la	voz 
over,	 unos	 acontecimientos	 que	 han	 sido	 preparados	 para	 ser	 filmados.	
El cineasta, siguiendo la regla básica de cine clásico, en la que cualquier 
elemento queda supeditado a la historia, introduce al espectador en una 
realidad	ficcionalizada	dentro	de	la	cual	los	actores	—no	profesionales—	
funcionan como vehículos mudos —puesto que en ningún momento se les 
da voz— cuyas acciones vienen a concluir en un mensaje moralizante que, 
transgrediendo lo puramente agropecuario, se empapa de una importante 
carga propagandística referida a los buenos comportamientos sociales que 
se esperan de hombres y mujeres ejemplares. Ordeña bien, por su parte, se 
centra en la descripción de los nuevos procedimientos que son necesarios 
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para la obtención correcta de la leche, atendiendo a una realidad, no 
ficcionalizada,	en	la	que	la	voz	narrativa	desempeña	una	labor	formativa.	

4. 2. Polifonía narrativa en los documentales reflexivos de 
Neches

Hablar	de	documentales	reflexivos	significa	referirnos	a	estrategias	
que, de alguna manera, quebrantan las concepciones que, por norma, 
podríamos	asociar	a	las	características	del	documental.	Significa,	por	tanto,	
adentrarnos	en	un	espacio	escritural	en	el	que	se	introducen	fisuras,	giros	
o cambios inesperados que nos obligan a centrar nuestra atención, no tanto 
en la historia, sino en cómo se cuenta esa historia. Para Nichols:

La representación del mundo histórico se convierte, en sí misma, 
en el tema de meditación cinematográfica de la modalidad 
reflexiva […] Mientras que la mayor parte de la producción 
documental se ocupa de hablar acerca del mundo histórico, la 
modalidad reflexiva aborda la cuestión de cómo hablamos acerca 
del mundo histórico […] Los textos reflexivos son conscientes de 
sí mismos no solo en lo que respecta a la forma y estilo, como 
ocurre en los poéticos, sino también en lo tocante a estrategia, 
estructura, convenciones, expectativas y efectos (1997: 93).

Atendiendo a lo expuesto con anterioridad, podremos comprobar 
en	 lo	que	 sigue	 cómo	Neches,	 en	 estos	documentales	de	 tipo	 reflexivo,	
desplaza el centro de atención del modo en el que el cine copia la realidad 
al modo en el que el cine nos hace creer que copia la realidad, utilizando, 
con	la	finalidad	de	suscitar	en	el	espectador	la	convicción	de	que	lo	que	
se está narrando es verdad, técnicas ampliamente consagradas por el cine 
para generar el efecto de objetividad perseguido como enseguida veremos. 

Podríamos comenzar con el análisis de El monasterio contesta 
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(1960)19. Se trata de una película cuyo enigmático título nos exige pensar 
en un proceso narratológico que está siendo subrayado por la propia frase 
que	 intitula	 el	 filme	 porque	 esta	 crea	 en	 el	 espectador	 la	 necesidad	 de	
saber qué y a quién contesta el monasterio, a la vez que se reviste de un 
protagonismo esencial a esta notable construcción arquitectónica. Así lo 
demuestra el hecho de que un número importante de los planos que se 
dan	 cita	 en	 el	 comienzo	del	filme	 se	 destinan	 a	 detallar	 la	 grandeza	 de	
tan	representativo	edificio.	Por	otra	parte,	un	narrador	autodiegético,	que	
responde a la categoría de narrador insertado según Kolozloff (1988: 97-
99)20, construye un discurso, no exento de una importante carga ideológica, 
encaminado a mostrar la historia que encierran unos muros que, con su 
perdurabilidad y resistencia, atestiguan el pasado legendario de nuestra 
nación. José Neches opta, en este caso, por adscribirse a las posibilidades 
formales que le brindan los llamados géneros del yo para dejar constancia 
de lo vivido a través del valor testimonial que nos ofrece el protagonista 
con la escritura de un diario que se convierte en la manifestación textual 
de la propia experiencia. La cámara parece entregarse a los designios de la 
voz over que, aparentemente, lidera la acción. Efectivamente es ella la que, 
no	solo	dota	de	sentido	al	misterioso	título	del	filme,	sino	que	encauza	el	
relato como se puede comprobar:

El Monasterio de la Santa Espina fue en otras épocas lugar 
de veneración y culturas, señor de jurisdicción, poseedor de 
cuantiosa fortuna, y aquí está todavía, respondiendo, contestando 

19La fecha que se recoge en el texto para hacer referencia al año de realización de la 
obra es la propuesta por el Departamento del Servicio de Publicaciones, desde el área de 
Archivos, Biblioteca y Mediateca del Ministerio de Agricultura y Pesca, Alimentación 
y Medio Ambiente. Sin embargo, creemos que debe tratarse de un error puesto que 
en	 el	 interior	 del	 filme	 aparece	 una	 placa	 conmemorativa	 de	 la	 visita	 del	Caudillo	 al	
Monasterio de la Santa Espina en la que consta 1969 como el año de dicha visita. Con lo 
cual	deducimos	que	la	realización	del	filme	no	puede	ser	anterior	a	la	fecha	que	aparece	
en dicha placa.
20Es un narrador que comienza a narrar después de que la historia ya ha empezado y que 
aparece en imágenes en el acto de la narración.
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al paso del tiempo y de la vida. Yo, vuelvo a decir, no entiendo de 
estilos, pero algo muy trascendental he aprendido ya aquí, y es 
que, en otras épocas, otros hombres idearon y construyeron cosas 
muy grandiosas y bellas, y sobre todo, he aprendido que la vida, 
con toda su hermosa tarea, es una herencia, un mensaje que los 
hombres se van trasmitiendo, y cuando contemplo el monasterio, 
él me contesta y me da fe de esta continuidad. Sí así es.

Sin embargo, este narrador autodiegético, súbdito de una instancia 
extradiegética superior, que está destinado a contar su experiencia como 
alumno de la Escuela de Capataces Agrarios, declina, en ocasiones, su 
poder	dando	paso	a	otra	figura	narrativa	que	se	cuela	por	los	intersticios	
del texto. Se trata de un narrador cinemático que impone una mirada 
enunciadora, desprendida de la voz off, para señalar la presencia en el texto 
de tres imágenes; efectivamente, tres fotografías ocupan la parte derecha 
del encuadre, y parecen despertar cierta nostalgia en el protagonista (Figura 
5). Después, mediante un corte de montaje, esta mirada enunciativa subraya 
la	importancia	de	esas	fotos	que	configuran	un	triángulo	en	cuyos	vértices	
destaca	la	presencia	de	aquellas	mujeres	que	son	significativas	—así	hemos	
de suponerlo por el plano detalle que se les dedica— en la vida de este joven 
(Figura 6), mujeres que sostienen al hombre en los momentos importantes 
de su vida cumpliendo con esa función reproductora y aglutinadora propia 
de los idearios patriarcales y, por ende, de los franquistas. 

Figuras 5 y 6. El monasterio contesta (Neches, 1960)
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De esta manera se apela a esa sensibilidad femenina, opuesta al 
intelecto masculino, destinada a favorecer la unidad familiar promulgada 
por el Nuevo Régimen como uno de los pilares fundamentales de la 
sociedad. Tengamos en cuenta que la presencia de la mujer en este espacio 
sería del todo imposible si no fuera por la irrupción en la diégesis de estas 
imágenes	fotográficas,	puesto	que	se	trata	de	un	lugar,	el	Monasterio	de	la	
Santa Espina, que acoge entre sus muros a aquellos varones interesados 
en obtener un título al que las mujeres no podían acceder. Esta idea queda 
constatada	 con	 la	 presencia	 en	 el	 filme	 de	 unos	 planos	 en	 los	 que	 los	
estudiantes —hombres todos ellos, como se puede apreciar— recogen sus 
diplomas después de haber superado las pruebas correspondientes (Figura 
7). 

Figura 7. El monasterio contesta (Neches, 1960)
 
 En todo caso, es a través de la escritura del diario, cómo el 
protagonista —al que, por cierto, en ningún momento se le designa— 
proyecta sobre el texto su experiencia personal en esta Escuela de 
Capataces, de manera que el receptor puede empatizar con unos hechos 
que	percibe	 como	 reales,	 aunque	 estén	ficcionalizados.	Y	 es	 que,	 como	
muy bien explica el profesor Pozuelo Yvancos, “la literatura [o el cine 
en este caso] crea simulacros de realidad, representa acciones humanas y 
realiza	un	peculiar	isomorfismo	de	manera	que	los	hechos	representados	
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se asemejan a los acaecidos a personajes que se mueven realmente en 
el escenario de nuestra existencia” (1993: 18). Por eso, para revestir los 
hechos	de	una	apariencia	veraz,	el	cineasta	 injerta	en	el	filme	 imágenes	
reales de la visita de Franco y su esposa al Monasterio de la Santa Espina 
a la vez que el narrador insertado, imbuido de su habitual lirismo, describe 
tan especial acontecimiento como sigue:  

Un día nos visitó el Jefe del Estado. Aquel día estaba más 
bonito el monasterio. Gentes de otros lugares vinieron aquí para 
presenciar el acontecimiento. Llegó por fin. Le recibieron con 
honores. Fue saludando a todo el mundo. Nosotros estábamos 
formados. Le fueron enseñando las reformas efectuadas. Pasó 
junto a nosotros. Se fue acercando al monasterio. Entró en él, 
y, en un claroscuro sorprendente y mágico, se ofreció el interior 
del templo.

A partir de ahora el narrador cinemático y el narrador insertado se 
alternan en una suerte de movimientos verbales y descripciones visuales 
que ofrecen al espectador una panorámica bella y solemne de los muros 
del monasterio y de lo que estos encierran, incluidas esas voces del pasado 
que,	junto	al	dorado	de	las	piedras	del	edificio	nos	hablan,	según	este	joven	
narrador, de nuestro pasado histórico. 

Otro de los documentales de Neches en el que podemos reconocer 
la multiplicidad de voces narrativas que domina gran parte de su obra es 
Plinio Cicerone (1962). Se trata de una película en la que se informa al 
agricultor de las ventajas que contiene la concentración parcelaria. Es 
un producto que podríamos denominar mixto por la manera en la que se 
aborda en él la representación de la realidad. En primer lugar, llama la 
atención que sea un personaje animado, Plinio Cicerone, el encargado de 
introducir al espectador en un mundo que se pretender mostrar como real, 
de tal manera que el pacto pragmático que regula su construcción es el de 
la	ficción,	no	el	de	la	realidad.	El	receptor	real	asiste	entonces	a	la	irrupción	
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en la pantalla de un conejito muy simpático, Plinio, que se descubre ante él 
de la siguiente forma: “Soy Plinio, un conejo joven, como ustedes podrán 
apreciar,	 pero	 con	 la	 suficiente	 experiencia	 como	para	 saber	mucho	del	
campo” (Figura 8). 

Figura 8. Plinio Cicerone (Neches, 1962)

 El protagonista, sin duda, es deudor del mítico Bugs Bunny, creado 
por	Leon	Shelesinger,	 veinte	 años	 antes	de	 la	 realización	de	 este	filme,	
para la Warner Bros. Al igual que su antecesor, el vivaz conejo de Neches, 
desarrolla	una	personalidad	burlona	y	desafiante	mediante	la	cual	muestra	
su inteligencia y su sentido común. Del mismo modo que Bugs Bunny, 
Plinio	 Cicerone	 tiene	 problemas	 con	 otras	 figuras	 antagonistas	 como	
Peporro, un agricultor “tan bruto [según este particular narrador] que ni 
siquiera sabe lo que es la concentración parcelaria”, hecho que provoca la 
humillación y la burla de Plinio con respecto a su opuesto. Nos encontramos 
así con un narrador homodiegético que, desde su categoría de narrador-
personaje, interpela por igual a los receptores reales y a los narratarios 
que	aparecen	en	el	filme.	En	efecto,	la	película	plantea	una	representación	
en abismo, mediante la cual interviene el narrador cinemático, para dar 
cuenta de la presencia de unos actores reales que asisten, desde el interior 
de la diégesis, a la proyección de la misma película animada que puede 
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ser visualizada por los receptores reales. Es decir, el narratario encarna 
en sujetos que pueden habitar también el mundo real. De hecho, esta 
circunstancia acaba resultando esencial para que el pacto de verosimilitud 
funcione y, en consecuencia, para establecer la deseada comunicación con 
el	espectador.	Se	instaura	así	un	discurso	metacinematográfico	que	tiene	
su	 continuidad	 en	 un	momento	 posterior	 del	 filme,	 justo	 cuando	Plinio	
proyecta	 en	 una	 pantalla	 cinematográfica	 un	 documental,	 en	 este	 caso	
expositivo, a través del cual, un narrador heterodiegético formula, durante 
ocho minutos, de los doce que dura esta película, la posibilidad de vivir 
trabajando con “bienestar y alegría” si las pequeñas propiedades agrícolas 
diseminadas se concentran (Figura 9). 

Figura 9. Plinio Cicerone (Neches, 1962)

 Se atiende, sin ninguna otra pretensión, a un problema agropecuario 
del que el Ministerio de Agricultura venía ocupándose desde hace ya algún 
tiempo, y a las ventajas que supone la concentración parcelaria, tales como 
la posibilidad del crédito agrícola tras la inscripción de las propiedades en 
el	registro	oficial.	La	voz	del	narrador	concluye	con	las	siguientes	palabras:	
“No habrá disputas y riñas entre colindantes. El labrador se siente ahora 
seguro	y	feliz;	aumentará	su	producción	y	los	beneficios	serán	mayores.	
La vida, no cabe duda, merece la pena. ¿O no es esto una nueva forma de 
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vida?”. Entonces, tras un corte de montaje, nuestro protagonista animado 
aparece de nuevo en escena interpelando a los receptores reales, activando 
así el contracampo heterogéneo, valiéndose de su peculiar sentido del 
humor, con una pregunta retórica referida a la película que acaba de 
proyectar.

Para	 confirmar	 que	 la	 elección	 de	 esta	 categoría	 documental	 no	
es casual en la obra de Neches, queremos concluir este apartado con el 
análisis	de	otro	de	los	filmes	que	la	representan,	nos	estamos	refiriendo	a	
La horas de la tierra (1965). El objetivo fundamental de esta cinta, desde 
un punto de vista puramente didáctico, es trasladar al espectador la labor 
que realizan los Agentes de Extensión Agraria y de Economía Doméstica 
en las zonas rurales durante las diferentes estaciones del año. Sin embargo, 
especialmente	en	esta	película,	se	pone	de	manifiesto	que	los	límites	del	
documental	son	tan	inciertos	y	tan	nebulosos	como	los	de	la	propia	ficción,	
por mucho que Nichols señale que el realismo documental no es el realismo 
de	la	ficción	(1997:	217	y	ss.).	Es	así	cómo	Neches	nos	propone	en	este	
gesto	documental	 una	 realidad	ficcionalizada	que	 “nos	permite	—como	
explica Breschand—  experimentar las conexiones y las ausencias que son 
las nuestras, que nos animan y que fundan nuestros sueños” (2004: 71). Por 
eso la película comienza con un plano cuyo protagonista es un reloj, que se 
recorta sobre un fondo negro, sobre el que se van impresionando los títulos 
de crédito mientras las manecillas y el sonido de las campanadas marcan 
las horas. Esta imagen, que de alguna forma hace referencia al título de la 
película pero que, en ninguna medida, suscita ninguna aclaración sobre 
lo que está por llegar, devine en una panorámica ascendente que describe 
un paisaje natural en el que predominan los colores otoñales, algo que 
confirma	la	voz	de	un	narrador	heterodiegético	con	posterioridad	diciendo	
así: 

Es el otoño, el tiempo dorado, cuando la naturaleza va cediendo 
su algarabía, su signo radiante; cuando todo adquiere un 
aspecto más reposado, más sereno, más tranquilo; cuando un 
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aire especial, un color especial, envuelve el paisaje y las cosas 
dotándolo todo de una leve tristeza, de una cierta melancolía.

Tras oírse la palabra melancolía, la cámara recoge en el encuadre 
al	 protagonista	 del	 filme,	 el	 Agente	 de	 Extensión	 Agraria.	 Su	 chapa	
identificativa	 y	 la	 presentación	 del	 narrador	 lo	 delatan.	 Ensimismado,	
mira	 el	 paisaje	 que	 define	 a	 la	 comarca	 que	 le	 ha	 sido	 asignada	 por	 el	
Servicio	de	Extensión	Agraria	con	la	finalidad	de	ayudar	a	los	campesinos	
del lugar. Tanto las imágenes como el narrador describen en lo que siguen 
las labores de construcción de la Agencia, realizadas por el equipo del 
SEA, y las relaciones que comienzan a establecer los agentes con el 
campesinado. En determinadas ocasiones —como el momento en el que 
aparece en escena la Agente de Economía Doméstica— el protagonista 
toma la palabra entablando un breve diálogo con otros actantes del relato. 
Sin	 embargo,	 el	 carácter	 reflexivo	 del	 filme	 se	 manifiesta	 en	 tanto	 en	
cuanto la representación de las estaciones se corresponde con una suerte de 
alegorías	que	conviven	con	imágenes	que	podríamos	definir	como	reales. 
Así, un encabalgamiento sonoro, que revela las notas de un violín, da paso 
a	 la	figura	 del	 otoño,	 un	 anciano	 cubierto	 de	 hojas	 que,	 junto	 al	 citado	
instrumento musical, se presenta ante el joven Agente de la siguiente 
forma: “Ya sé que estás triste, hombre, lo comprendo, es para estar algo 
triste, desanimado, cosas de la tierra, cosas de la agricultura, cosas de 
los hombres. Yo soy el otoño y comprendo tu tristeza porque conozco la 
amargura de las cosas, la melancolía de la vida” (Figura 10). 
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Figura 10. Las horas de la tierra (Neches, 1965)

 De igual forma, el invierno, precedido por el paisaje nevado que 
describe la cámara y la voz del narrador, que cuenta con cierto lirismo 
cómo esta estación es recibida por el pueblo, aparece en escena a partir de 
la ensoñación del Agente de Extensión Agraria que escucha en su sueño 
las voces del otoño, las de los campesinos con los que se entrevista, y 
hasta la del propio narrador heterodiegético quien, por unos instantes, 
pasa a formar parte de la diégesis puesto que su voz resuena como un 
eco del pasado en la cabeza del protagonista. Esta polifonía sonora, que 
retumba en su cerebro, cesa a consecuencia de un golpeteo en la puerta que 
parece redimirlo de esa extraña somnolencia. Sin embargo, el espectador 
es consciente de que el sueño continúa cuando el joven abre la puerta 
y tras ella aparece una segunda alegoría que representa el invierno. Su 
iconografía se corresponde con una especie de anacoreta, con sombrero y 
bufanda, sobre el que se cierne una espesa nevada mientras atiende a estas 
extrañas palabras del protagonista21: “¿Qué es lo que vienes a decirme, 

21La película parece establecer un guiño intertextual que hace referencia a la película Qué 
bello es vivir (Capra, 1946) en la que un ángel de la guarda, día de Nochebuena, muestra 
al protagonista cómo sería la vida en su pueblo si él nunca hubiera existido.
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frío, largo y cruel invierno?”. A lo que el peculiar personaje contesta: 
“Vengo a decirte cosas tristes, cosas amargas. Tienes razón, soy largo, 
tremendamente largo, parece que no voy a acabarme nunca. Sí, soy como 
las amarguras y el dolor, que parece que nunca se van a acabar”. Entonces, 
el protagonista, cogiéndolo de la mano, lo invita a pasar, y después, un 
corte de montaje, devuelve al joven a su realidad. El narrador cinemático 
se inscribe de nuevo en el texto a partir de un plano en el que se muestra un 
paisaje nevado que no se corresponde con la mirada de ningún personaje y 
que sirve de transición entre el mundo onírico del protagonista y el mundo 
real de los personajes de la diégesis. Inmediatamente después, las palabras 
del narrador heterodiegético, que vuelve a reconducir este documental 
ficcionalizado,	introducen	al	espectador	en	el	ambiente	navideño	que	viven	
las gentes de la comarca de esta manera: “Sin embargo, en la Navidad, el 
frio y la nieve forman parte de un mundo de alegría”. A partir de este 
instante, el narrador adquiere un carisma muy particular, pues parece que 
recurre a las peculiaridades narrativas del cuento infantil, estableciendo 
un discurso marcado por una presentación, un nudo y un desenlace, para 
informar a los receptores reales de cómo los personajes de la diégesis 
deciden formar una cooperativa agrícola. Veámoslo:

En el pueblo se formó aquellos días una especie de revuelo, y 
aquel revuelo era recogido y ampliado por las mujeres ¿Qué les 
pasaba a las mujeres del pueblo? Es decir, ¿qué les pasaba a los 
maridos? Iban a cenar tarde, del trabajo se marchaban al bar y a la 
Hermandad de Labradores. Algo estaban maquinando, y ¡casi sin 
verlos en todo el día! Y hasta las novias sufrían las consecuencias 
de esto. Hablaban de formar una no sé qué, una cooperativa ¿Qué 
era eso de la cooperativa?

Sin solución de continuidad y después de haber terminado la 
historia, este mismo narrador explica cómo, sujeta a las horas de la tierra, 
la primavera llega a los campos de la comarca, una primavera que encarna 
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en	la	figura	de	una	muchacha,	que	evoca	a	la	protagonista	de	La primavera 
de Boticelli (1480), y que es observada a través de una mirada enunciadora 
que recoge a la joven y al Agente de Extensión Agraria en un plano de 
características singulares, pues  parece responder a una apertura en iris, 
que podría corresponderse con el objetivo literal de la cámara, subrayando 
así su presencia, en cuyo interior se sitúan ambos personajes (Figura 11). 
De esta forma, el texto da cuenta de la presencia del narrador cinemático 
que se inscribe en el relato a partir de un ejercicio puramente formal.

Figura 11. Las horas de la tierra (Neches, 1965)

 5. RECAPITULANDO

El estudio de la obra de José Neches, como factor decisivo en 
la comprensión del documental rural en España, obliga a incluir en su 
análisis aspectos que traspasan los datos económicos, políticos y sociales. 
Las páginas que anteceden nos llevan a concluir que los documentales de 
Neches, aunque sujetos a una importante carga ideológica a la vez que 
pedagógica, muestran las marcas de un tejido cultural, político y social que 
hacen de ellos una herramienta más que aconsejable en las investigaciones 
para la recuperación de nuestra memoria colectiva, a la vez que proponen 
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una escritura fílmica en la que se hace necesario detenerse por la 
complejidad de las propuestas plásticas que contiene. 

Abordados, en este caso, desde una perspectiva narratológica, su 
análisis nos ha permitido constatar cómo las voces narrativas proponen 
una ordenación y sistematización de los acontecimientos que viene 
condicionada por algunas de las vías en las que el género documental ha 
encontrando acomodo. Así, nos encontramos con documentales puramente 
expositivos, en los que la voz de un narrador heterodiegético cumple con 
su	 función	más	clásica,	pero	 también	con	otros	de	carácter	 reflexivo	en	
los que se produce una polifonía narrativa, sorprendentemente rica, en 
la que el narrador cinemático se sirve de procedimientos formales, como 
la	enunciación,	para	dejar	constancia	de	 su	presencia	y	para	 reflexionar	
de manera independiente sobre las imágenes. Este hecho, como ya se 
ha visto, alcanza una consecuencia inmediata en el modo en el que la 
carga ideológica contenida en la obra de José Neches es recibida por el 
espectador. Así mismo, hemos podido observar cómo la variedad en el uso 
de la voz over se traduce, no solo en dar a conocer o profundizar en los 
conocimientos relacionados con el mundo agropecuario, sino en establecer 
mecanismos,	en	algunos	casos	procedentes	de	la	ficción,	a	 través	de	los	
cuales	 se	 adquiere	 la	 confianza	 necesaria	 entre	 el	 emisor	 y	 el	 receptor,	
un pacto de verosimilitud, entonces, basado en acertados mecanismos 
narrativos tales como el uso de la voz yoica, la introducción de un lenguaje 
metacinematográfico,	 o	 la	 intromisión	 de	 un	 narrador-reportero	 —o	
narrador-personaje— quien, mediante la función enfática del discurso que 
desarrolla, incrementa la relación entre narrador y narratario.
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Resumen: Toda práctica de apropiación supone dos cosas: por una parte, se 
encuentra motivada por los intereses del agente social. Por la otra, supone 
a la interpretación como operación lógicamente anterior. Tan anterior se 
la concibe, que la semiótica cognitiva prescindió por completo del estudio 
de los usos de los signos. Sin embargo, creemos que existen razones para 
revisar el vínculo entre apropiación e interpretación, y la relación de esto 
último con los intereses de los intérpretes. Esta es la tesis que pretendemos 
desarrollar, que surge como resultado de un trabajo empírico sobre la 
recepción del tango por parte de milongueros. 

Palabras clave: Recepción. Interpretación. Prototipos. Semiótica 
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Cognitiva. Sociosemiótica. 

Abstract: All appropriation practices suppose two things: on the one 
hand, it is motivated by the interests of the social agent. On the other, it 
assumes interpretation as a logical previous operation. This is so to such 
an extent that cognitive semiotics completely disregarded the study of the 
uses of signs. However, we believe that there are reasons to review the 
link between appropriation and interpretation, and the relationship of the 
latter with the interests of the interpreters. This is the thesis that we intend 
to develop, which arises as a result of an empirical work on the reception 
of tango by milongueros.

Key Words: Reception. Interpretation. Prototypes. Cognitive semiotic. 
Sociosemiotic. 

1. INTRODUCCIÓN: LA RECEPCIÓN MUSICAL VISTA 
DESDE UNA MIRADA SOCIOSEMIÓTICA

Hablar	de	recepción,	y	más	específicamente	de	recepción	musical,	
nos	 enfrenta	 a	 un	 primer	 problema:	 delimitar	 lo	 que	 significa	 presentar	
un estudio en recepción. Por cuestiones de tradición disciplinar, los 
enfoques teóricos que sustentan las investigaciones sobre la recepción 
se han desarrollado en dos grandes direcciones. Por una parte, desde la 
sociología y los estudios antropológicos, la preocupación por lo que las 
personas hacen con los signos, como los usan, y los ponen al servicio de 
sus propias prácticas sociales, abrió una vía de investigación sobre las 
apropiaciones1. Por la otra, desde la semiótica de raíz peirceana, se habilitó 

1Entendemos signo en sentido amplio, no como unidad mínima de sentido, sino como 
cualquier cosa que es capaz de producir sentido como su efecto. Esto puede ser una 
palabra, un discurso, una música o una obra de teatro completa, en la medida en que es 
reconocida por alguien como una unidad significante. 
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un interesante campo de investigación sobre la manera como la actividad 
interpretativa es la que permite, en última instancia, que estos objetos de 
la cultura tengan algún sentido. Con ese giro, la cuestión de la recepción de 
los signos ingresó también dentro de las preocupaciones de la semiótica. 

Estas dos líneas de investigación, si bien coinciden en que el sentido 
es algo que, como mínimo, se completa en la instancia de la recepción, 
abordan problemas que deben ser diferenciados correctamente. Interpretar 
un signo y apropiarse de éste para intervenir en el espacio social, son 
ambas actividades productoras de sentido pero que ocupan momentos 
lógicos diferentes. 

Interpretar correctamente un signo implica reconocer en lugar 
de qué objeto se encuentra ese signo (Eco, 1999: 146), atendiendo a las 
reglas interpretativas de la comunidad, y establecer la identidad de eso que 
interpretamos. Supone un esfuerzo cognitivo por determinar qué es o a qué 
clase de objetos pertenece (Violi, 2001). Apropiárselo, en cambio, supone 
siempre la interpretación y, a partir de allí, la presencia de un agente social 
productor de sentido que, realizando opciones en un marco de posibles 
discursivos	(Díaz,	2013),	produce	prácticas	significantes	que	impactan	en	
su entorno social2.  

2Si bien la distinción apropiación/interpretación tiene importantes puntos de parentesco 
con	 la	 equiana	uso/interpretación	 (Eco,	1987,	1992),	difiere	 en	que	 la	 comunidad	que	
sirve como garante intersubjetivo de la semiosis no es la comunidad de origen de la obra 
sino la comunidad de intérpretes (Montes, 2011). Además, la noción de apropiación no 
está aquí para distinguir la correcta interpretación de aquellas que serían aberrantes, sino 
que posee valor analítico por sí misma. Nosotros coincidimos con Eco en la necesaria 
separación de estas dos instancias, aunque nos distanciamos de su propuesta tanto en el 
modo como traza ese límite, así como en el lugar que han de ocupar estos usos en nuestra 
disciplina. En relación con la primera cuestión, Eco traza el límite con el concepto de in-
tentio operis, la cual vendría determinada por las normas interpretativas de la comunidad 
de origen del texto (Eco, 1992:125). A nuestro entender esta manera de comprender las 
cosas plantea problemas epistemológicos y teóricos. Por una parte, las reglas interpreta-
tivas de la comunidad de origen son, para muchos casos, imposibles de conocer y, por el 
otro,	representa	una	forma	de	fijar	el	sentido	de	manera	estable	y	definitiva,	idea	que	es	
contraria a un espíritu peirceano. Pero, además, consideramos que los usos que se da a los 
signos son un objeto de estudio de capital importancia para la semiótica porque implican 
formas	específicas	de	producción	de	sentido,	pero	también	porque	su	estudio	puede	arro-
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Solo podemos apropiarnos de aquello que hemos reconocido 
previamente, de aquello que hemos evaluado, valorado y conjeturado 
en su sentido. Sin embargo, el modo como valoramos una música, por 
ejemplo, y el tipo de emociones que ésta es capaz de provocar como 
efectos de sentido, están fuertemente ligados al uso que le hemos dado 
a esa música en experiencias pasadas, lo que equivale a decir: al modo 
como nos la hemos apropiado anteriormente3. Ocurre que los hábitos y 
las	competencias	implicadas	en	la	interpretación	se	adquieren,	modifican	
o refuerzan en la experiencia, y las prácticas de apropiación forman parte 
de esa experiencia4.

No se trata solamente de que parte del reconocimiento de un 
determinado	 paquete	 significante	 incluye	 la	 identificación	 de	 cómo	
debe ser usado, lo que Gibson (2015) llama affordances y que López 
Cano	(2011)	denomina	más	específicamente	affordances musicales, sino 
también	 la	 tesis	 complementaria:	que	 lo	que	hacemos	con	él	 influye	en	
cómo nuestra mente procesará eso que percibimos y, en última instancia, 

jar	luces	sobre	los	procesos	de	formación,	mantenimiento	o	modificación	de	los	hábitos	
interpretativos.
3Por ejemplo, quienes bailan el tango de manera sostenida presentan unas competencias 
perceptivas que son específicas de esos consumidores de tango. Eso, sumado a la asocia-
ción afectiva entre esa música y las emociones producidas en experiencia de la danza, 
permite comprender por qué esos tangos que para el sentido común son tristes y melan-
cólicos, para los milongueros son divertidos y alegres (Montes, 2014).
4Experiencia que puede ser directa o indirecta (a través de discursos). Kaliman y Chein 
(2014) distinguen entre la experiencia y el discurso como fuentes de esos saberes, aunque 
reconocen que esta distinción es solamente analítica ya que, en la práctica, nunca se dan 
de manera independiente. Existen casos extremos donde todo lo que sabemos, por ejem-
plo, sobre los “monstruos” o los “duendes”, proviene de los discursos. Sin embargo, una vez 
puestas a rodar las palabras para darle sentido a la experiencia, esas experiencias le pro-
veen de nuevas capas de sentido a las palabras. También Violi siguiendo a Brandt (2001: 
325-331) reconoce distintas formas de experiencia (perceptiva, social y psicoemotiva). 
A pesar de lo productivos de esos debates, nosotros preferimos hablar de experiencia en 
sentido amplio, puesto que con esa noción apuntamos hacia el contacto pasado con esos 
signos que deja huellas en la psique bajo la forma de saberes. Aunque esas distinciones son 
importantes para una teoría general de las competencias semióticas, no lo son a los fines 
de este trabajo específico. 
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lo	que	significará	para	nosotros	en	ocasiones	posteriores.
Ahora bien, como expondremos en esta comunicación, muchas 

de esas prácticas de apropiación que tienen impacto en los procesos 
interpretativos futuros, están lejos de ser usos inocentes o desinteresados. 
Existen prácticas de apropiación que representan verdaderas apuestas, 
tomas	de	posición	en	relación	con	las	disputas	por	la	fijación	del	sentido.	

Y, si seguimos el camino deductivo a partir de estas premisas, 
podemos suponer que esos intereses podrían tener algún tipo de impacto 
en el desarrollo de determinadas orientaciones interpretativas. Todavía 
más, que atender al estado de las luchas simbólicas (Bourdieu, 1995) de 
las que participan los sujetos involucrados en la recepción de los signos, 
y el lugar que ocupan los agentes en esas luchas, puede ser una clave para 
comprender por qué interpretan de una manera y no de otra.

En las próximas páginas desarrollaremos esta tesis, a partir de los 
resultados de una investigación empírica llevada adelante entre 2011 y 2014 
dentro del circuito milonguero5 de la ciudad de Córdoba (R. Argentina), 
acerca de la recepción del tango argentino6.

Intentaremos mostrar cómo el análisis de las formas de apropiación 
en las que se implican los intérpretes, y el modo particular como éstos se 
involucran en las disputas sobre los modos legítimos de apropiarse del 
tango argentino, puede ayudarnos a comprender algunas diferencias en el 
modo como juzgan la pertenencia al género de distintas piezas musicales. 
Y	que	la	definición	de	lo	que	es	y	de	lo	que	no	es	un	—verdadero—	tango	

5Milongueros/as es como se autodenominan los participantes de las milongas, los espa-
cios	donde	se	escucha	y	se	baila	el	tango	con	fines	sociales.
6En este trabajo nos limitaremos a dar cuenta de algunos aspectos de la recepción de la 
música del tango argentino, dejando por fuera otros aspectos como la recepción de la 
lírica o de la danza como espectáculo. Esta música la entendemos como un signo, como 
un paquete significante que, articulando elementos sonoros de diversa índole (rítmicos, 
melódicos, armónicos, etc.), es capaz de producir como primer efecto su reconocimiento 
como tal (como paquete y como significante). Un efecto que sólo puede producir en la 
interacción con un intérprete capaz de identificar cadencias, melodías, timbres, ritmos, 
affordances, etc, en base a sus competencias. Un signo que no deja de ser tal por no pro-
ducir	un	significado	en	términos	representacionales	(López	Cano,	2011).	
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guarda vínculos, no necesariamente conscientes ni mecánicos, con los 
intereses de los agentes que se apropian de esas músicas. 

  
2. INTERPRETAR EL TANGO

2.1. La interpretación como proceso de categorización

De los muchos interpretantes que puede producir una música, 
aquel que organiza a un conjunto de sonidos bajo la etiqueta de un género 
musical, es uno de los más interesantes.   

¿Qué es un tango? No nos estamos preguntando en esta 
comunicación	qué	significa	un	tango	particular,	sino	cómo	se	define	lo	que	
es	un	tango.	Tampoco	nos	estamos	preguntando	cómo	se	define	el	género	
para los académicos7, lo que aquí nos importa es cómo los usuarios reales 
identifican	un	grupo	de	sonidos	como	un	tango	y	no	como	un	bolero,	por	
ejemplo. 

Reconocer un tango como tal y juzgar si ese tango es agradable o 
no,	qué	significa	ese	tango	particular,	qué	emociones	pretende	comunicar,	
etc. son todas acciones que importan complejos procesos interpretativos. 
Estos no son otra cosa que procesos inferenciales, muchas veces tácitos 
o	no	conscientes,	edificados	sobre	la	base	de	competencias	adquiridas	en	
la vida en sociedad (CP 5.308). De modo que no hay nada natural en esos 
procesos, si por natural entendemos algo no socialmente producido8.

A la hora de apreciar una música debimos antes reconocerla como 
tal, y no como un mero conglomerado de sonidos desorganizados (ruido). 
Inmediatamente después la hemos asociado a otras músicas previamente 

7Quien desee adentrarse en el debate desde la perspectiva de los académicos, puede re-
cuperar el trabajo de Guerrero (2012) que sintetiza bien la forma como los musicólogos 
abordan el problema.  
8Al respecto puede consultarse el estimulante debate que mantuvieron Ramón Pelinsky 
(2005) y Rubén López Cano (2011), el primero sosteniendo una posición que podríamos 
llamar inmanentista en relación al sentido de la música, y el segundo sosteniendo una 
posición pragmatista, afín a la que asumimos en este trabajo.  
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escuchadas y, con ello, a la valoración que hemos incorporado sobre esos 
géneros musicales9.	 Estos	 procesos,	 lejos	 de	 ser	 actos	 de	 identificación	
mecánicos, importan actos de categorización resultantes de procesos 
inferenciales apoyados en competencias previamente incorporadas10.

Quiere decir esto que para reconocer un tango como tango y no 
como otra cosa, por ejemplo, hemos seleccionado un género musical de 
entre los muchos disponibles en nuestros saberes para categorizarlo, y lo 
hemos hecho gracias a que hemos incorporado un Type (CP 4.537) que nos 
permite	identificar	a	un	determinado	Token. Desde la perspectiva peirceana 
el Type es una categoría mental que permite determinar que el caso que se 
percibe pertenece a un grupo identitario o categoría. Compartimos con Violi 
(2001:154-212) la inclinación a entender los procesos de categorización 
desde las teorías de los prototipos. 

Desde las teorías cognitivas clásicas un caso perceptible sería 
un Token de un determinado Type a condición de que presentase las 
características fundamentales que lo determinan (cual listado de rasgos 
necesarios). La teoría de los prototipos de Rosch (1978), en cambio, 
permite pensar que la pertenencia de un caso a una categoría es cuestión 
de grados, y que esto se determina en función de un juicio realizado por 
el intérprete sobre la similitud del caso (que sería el equivalente del Token 
peirceano) en relación a un prototipo en tanto ejemplo mejor11. Así, no 

9La valoración es inseparable del acto de reconocimiento, porque viene adherida al obje-
to como su complemento predicativo. Por ejemplo, el reconocimiento de un “monstruo” 
como tal, incluye la valoración de éste como algo o bien feo, o bien aterrorizante (o am-
bas). 
10Entendemos esas competencias en sentido amplio (Eco, 1992), como todos aquellos 
saberes —creencias- incorporados que permiten al intérprete realizar inferencias acerca 
del objeto que se le presenta. Saberes e inferencias no necesariamente conscientes que 
involucran al sujeto en cuerpo-mente y que “provee(n) de estrategias por medio de las 
cuales la mente musical instaura continuos cognitivos con los objetos musicales” (López 
Cano, 2004a).  
11Decir que se funda en un juicio implica decir que no es un proceso mecánico ni de de-
ducción simple. Por el contrario, se trata de una conjetura y como tal implica la puesta en 
juego de la creatividad del intérprete. Pasar de las condiciones necesarias y suficientes a 
los prototipos implica pasar de la deducción a la abducción, de los procesos que pueden 
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habría solamente tangos y no tangos, sino también algunos que serían más 
tangos que otros, según el juicio elaborado por el intérprete12.  

Ahora bien, ¿de dónde provienen estos prototipos interpretativos? 
Patrizia Violi (2001) sostiene que la fuente principal es la experiencia. 
Pero resulta evidente que las personas no poseemos los mismos recorridos 
experienciales y de allí que lo que para algunos es un mambo, para otros 
sea un boogie-woogie (López Cano, 2004b). 

Estas diferencias no son solamente individuales. Aquello que es 
individual en los prototipos es mínimo en comparación con lo que tienen 
de intersubjetivo. Aunque es cierto que cada sujeto tiene un recorrido 
experiencial distinto y las competencias que adquiere son en algún punto 
siempre singulares, también es cierto que la vida en sociedad asegura un 
marco de intersubjetividad que garantiza la comunicación. Y mientras que 
lo singular interesa a la psicología, a nuestra disciplina le interesan aquellos 
aspectos que no lo son, puesto que revelan la existencia de terceridades 
(CP 2.148, 3.360).

Ahora bien, cuando la semiótica cognitiva (Paolucci, 2011, 2013) 
habla de la comunidad como garante intersubjetivo de la semiosis (Eco, 
1992:369), generalmente está pensando esa comunidad en singular y en 
términos consensualistas13.

Se piensa en la comunidad, como si las complejas sociedades 
contemporáneas no estuvieran habitadas en su interior por distintas 

ser llevados adelante por un computador a aquellos que sólo pueden ser hechos por seres 
humanos,	de	la	decodificación	a	la	creatividad,	de	la	clausura	del	signo	a	su	apertura.	
12 Que tendría puntos en común con lo que Eco (1999:152-226) denomina Tipo Cogniti-
vo. No obstante, lo novedoso del concepto equiano es que introduce la distinción entre 
el Contenido Molar y Contenido Nuclear, distinción que, para nuestro caso, no resulta 
pertinente. Por este motivo preferimos mantener el concepto de prototipo.
13La discusión sobre si lo que caracteriza a una unidad social es el consenso o el conflicto 
no ha sido explícitamente planteada en la semiótica interpretativa o cognitiva, como sí ha 
estado planteada en los debates de la semiótica rusa (Voloshinov, 1992) y de la sociología 
(Lorenzo Cadarso, 1995). Nosotros sostenemos que esta concepción de comunidad es 
consensualista por que la cuestión del conflicto ha estado simplemente ausente de los 
debates teóricos sobre la interpretación de los signos. 
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etnias, tribus urbanas, generaciones y clases sociales, por mencionar sólo 
algunas de las fracciones sociales más clásicas. Se habla de la comunidad, 
como si los sujetos que la habitan no tuvieran intereses contrapuestos, 
no compitieran por la apropiación de recursos simbólicos socialmente 
valorados, no lucharan por imponer a los otros su propia visión del mundo, 
o sus propios marcos interpretativos. 

Este es, a nuestro modo de ver, el aporte fundamental que puede 
hacer la mirada sociológica a la semiótica. 

La comunidad debería ser sustituida, según entendemos nosotros, 
por las comunidades. Ya hemos mencionado cómo la de los milongueros, 
por ejemplo, desarrolla diferentes hábitos interpretativos en comparación 
con otros consumidores de tango. Pero, además, diferentes grupos de 
sujetos dentro del conjunto de los milongueros muestran divergencias 
significativas	en	sus	juicios	sobre	lo	que	es,	y	lo	que	no	es	tango.	

Proponemos renunciar entonces a cualquier idea de comunidad 
como todo cerrado y homogéneo, y reemplazarla por la de distintas sub-
comunidades cuya homogeneidad entre ellas, y al interior de cada una, es 
parcial y frágil. En las que las luchas simbólicas lejos de ser anomalías 
sistémicas, son la fuerza que dinamiza la cultura y promueve el cambio. 
Donde la perdurabilidad de esas comunidades se basa en la mutación lenta 
pero constante, y no en la inmutabilidad14.

2.2. Lo que es el tango según ellos

2.2.1. El tango prototípico y sus características

Mirando desde esta perspectiva la cuestión, nos preguntamos 

14Creemos, además, que este postulado es consistente con el sinequismo peirceano, donde 
la continuidad infinita de la semiosis, por ejemplo, se da a condición de que en cada es-
labón de la cadena haya un interpretante en lugar del signo anterior, otro signo distinto, 
en algún aspecto equivalente, pero siempre en algún punto diferente. Esto abre paso a la 
creatividad y al cambio en el continuum, no como anomalía sino como condición presu-
puesta. 
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cuál era el tango prototípico para los milongueros, y cuáles eran sus 
características. Y, a partir de allí, cómo arribaban a juicios tales como 
“esto es un tangazo” o “esto no es tango”. Y, todavía más importante, si 
era posible encontrar diferencias en esos prototipos entre distintos grupos 
de sujetos, o si podíamos ofrecer algún principio explicativo de esas 
diferencias. 

Para hacerlo realizamos una rueda de entrevistas en las que 
preguntamos, en una primera instancia, sobre sus opciones personales: 
Cuáles tangos eran sus preferidos, por qué motivo, en qué versiones, etc. 
En un segundo momento citamos a los mismos entrevistados y les hicimos 
escuchar tangos, de diferentes estilos, y se les pidió que los valorasen y 
que dieran razones para esa valoración15. 

Se hizo evidente que, para los milongueros, el tango prototípico era 
aquel perteneciente a las orquestas típicas de la llamada época de oro del 
tango16. Era algo previsible, dado que los tangos de esta época son los más 
escuchados por ellos en las milongas cordobesas y, como dijimos antes, 
los prototipos se forman en base a la experiencia. Ahora bien, dijimos que 
la pertenencia de un caso a una categoría es cuestión de grados, entonces 
la pregunta que nos hicimos fue: ¿cuánto distanciamiento se tolera y en 
qué dirección? Al preguntarnos esto nos estábamos preguntando acerca de 
dónde trazan los límites —difusos— del género y, eventualmente, cómo 
y por qué.

En concreto: conocer que el tango de orquesta típica de la época 
de oro es el tango prototípico nos permite comprender por qué todos los 
milongueros entrevistados juzgaron que “Canaro” en la versión de la 

15La selección de milongueros a entrevistar apuntó a construir una muestra teórica (Glas-
ser y Strauss, 1967) que incluyó 26 milongueros de entre 22 y 65 años distribuidos de ma-
nera homogénea entre varones y mujeres, adherentes a diferentes paradigmas discursivos. 
Sobre	la	definición	de	esto	último	volveremos	con	más	precisión	en	el	tercer	apartado.
16La llamada “época de oro” comprende los años entre 1930 y 1950 aproximadamente, mo-
mento en el que se registraron la mayor cantidad de producciones, coincidiendo también 
con la época de los grandes bailes de salón y la expansión del tango como música y baile 
popular (Pujol, 1999).
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Orquesta de Juan D’Arienzo es un tango, incluso por qué es para ellos 
un “tangazo”, pero nada nos dice de por qué algunos consideraron que el 
tango electrónico sí es tango, mientras que otros juzgaron que no lo es. 
O por qué algunos expresaron que el que interpreta Julio Sosa es menos 
“verdaderamente” tango que el interpretado por Alberto Echagüe. Vale 
decir, por qué motivo unos juzgan a esas variantes como más o menos 
parecidas al prototipo que otros. 

La cuestión la resolvimos indagando sobre las características de 
ese prototipo que los distintos grupos de milongueros juzgaban como más 
esenciales17. 

Para abordar esa cuestión les ofrecimos casos concretos de diferentes 
estilos de tangos donde uno o varios elementos eran no coincidentes con el 
prototipo, y les pedimos su opinión sobre esas piezas, para luego preguntar 
en qué basaban esos juicios18. 

A partir de allí, pudimos reconstruir al menos dos versiones 
diferentes de ese prototipo, según dónde colocaban los límites de lo que es 
y de lo que no es tango, y las zonas de frontera donde ubicaban casos que, 
sin dejar de pertenecer del todo a la categoría, tampoco eran considerados 
buenos ejemplares19.	 Aparecieron	 así	 al	 menos	 dos	 configuraciones	
distintas que eran compartidas por diferentes grupos de sujetos, según 

17Patrizia Violi (2001: 218-238) sostiene que los prototipos poseen algunas características 
que serían esenciales y otras que serían típicas. En este trabajo nosotros diremos que 
existen elementos que el intérprete juzga como más esenciales que otros para recordar 
siempre que la pertenencia de un caso a la categoría es cuestión de grados, y que no hay 
nada verdaderamente esencial en estas características. 
18Se les hizo escuchar “Suerte loca” (OT Enrique Rodríguez), “Canaro” (OT Juan 
D’Arienzo), “Adiós Nonino” (Piazzolla), “Lo han visto con otra” (OT Fervor de Buenos 
Aires), “En esta tarde gris” (OT Imperial), “Mano a mano” (Julio Sosa), y “Como dos ex-
traños” (Adriana Varela). En todos los casos las preguntas no se limitaron a estos únicos 
casos, sino que, por el contrario, se utilizaron como disparador para sondear sus opiniones 
sobre éstos y otras variantes como por ejemplo las interpretaciones de Cacho Castaña y el 
moderno tango electrónico.
19En realidad, reconstruimos tres versiones, pero por cuestiones de extensión expondre-
mos aquí únicamente dos. De todas formas, vale aclarar que las conclusiones que presen-
tamos en este trabajo se desprenden del análisis de los tres casos.
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se	puede	observar	en	 la	figura	1.	En	esa	 imagen	se	pretende	graficar	de	
manera	topográfica	el	grado	de	cercanía,	en	relación	con	el	prototipo,	de	
diferentes casos discutidos durante las entrevistas. 

2.2.2. Claves para reconocer al verdadero tango argentino

Para un primer grupo de milongueros (llamémoslo por el momento 
grupo A), de los ejemplos ofrecidos por el entrevistador, existe un solo 
caso que se encuentra claramente en las afueras del prototipo: el tango 
electrónico20. Es “demasiado moderno”, decían los más cautos y “eso no 
es	tango”,	los	menos.	Concretamente,	significaba	que	esa	música	contenía	
elementos extraños: No son canciones compuestas en la época dorada del 
tango, no está interpretado por una orquesta típica, la base rítmica está 
diseñada por sintetizadores y no por los instrumentos tradicionales (piano, 
bandoneón, contrabajo), aparecen sonoridades extrañas (distorsiones, bajo 

20Si el tango electrónico es o no es realmente un tango, en términos formales, es algo que 
no debatiremos en esta comunicación. A los fines de nuestro trabajo importa que es un 
tipo de música que circula en el ámbito de algunas milongas, cual si fuera tango, y que 
para algunos milongueros forma parte del universo del tango. 
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eléctrico, batería), la forma lírica no se corresponde a la del tango canción, 
y por todo esto la asociaban más al rock que al tango. Todavía más, lo 
percibían como una usurpación del género. 

Otros rasgos que sí compartían con el prototipo —como la presencia 
de una fuerte marcación rítmica que permite el baile o la presencia 
dominante de la sonoridad del bandoneón—, no alcanzaban para que fuera 
incluido en la categoría. 

No ocurría lo mismo con, por ejemplo, la pieza interpretada por 
Adriana Varela la cual, sin embargo, también contenía elementos que en 
principio parecían muy distantes del prototipo. Estaba interpretada por una 
voz femenina21, tenía sonoridades extrañas (la de un saxofón, por ejemplo) 
y se trata de una versión que se adapta mal a la danza del tango22. A pesar 
de esto, los entrevistados de este grupo juzgaron que sí se trataba de un 
tango, en una versión que a la mayoría no agradaba mucho, sin perjuicio 
de que por eso sea considerada perteneciente al género con total derecho. 
La clave de ese juicio estaba en el reconocimiento de que se trataba de una 
nueva versión, pero de un tango clásico. Así, en este caso, la operación 
cognitiva que realizaban consistía en separar por una parte la canción en 
sí (como si la canción poseyera una identidad que no es permeable a las 
variaciones que le imprimen los músicos), de los arreglos de la versión de 
Varela. Estos últimos elementos eran juzgados como menos importantes 
que el reconocimiento de la canción como perteneciente a lo que 
denominaremos un repertorio instituido del tango.	Identificar	la	canción	
como perteneciente a ese repertorio resultaba para ellos un indicio fuerte 
de pertenencia al género. Ocurría algo similar con “En esta tarde gris”, 
en la cual el reconocimiento de la canción como un tango perteneciente a 
este	repertorio	resultaba	suficiente	para	que	lo	incluyeran	en	el	género,	a	

21Aunque en los años 40 existieron cantantes mujeres, éstas no fueron más que excep-
cionales. Además, el modo de cantar y colocar la voz de esas cantantes mujeres es muy 
diferente al de Varela, cuya voz es más “masculina” (según evaluaron los entrevistados).  
22Tiene una muy débil marcación rítmica lo cual dificulta al bailarín poder seguir el rit-
mo, y un tempo más lento de lo usual, haciendo que para caminar a ritmo los bailarines 
deban dar pasos mucho más amplios de lo acostumbrado. 
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pesar de que no estaba interpretada por una orquesta de la época de oro. No 
obstante, en este caso, el reconocimiento de que se trataba de una orquesta 
típica la acercaba más al prototipo, en comparación con el caso de Varela. 

Llamativo fue el caso de Adiós nonino, interpretado por el quinteto 
de Astor Piazzolla en la versión de 1961. No se trataba de una canción 
compuesta en la época de oro, ni estaba interpretada por una orquesta típica. 
A pesar de esto, los entrevistados de este grupo no dudaron en reconocer la 
pieza como un tango. Una vez más, para elaborar ese juicio se basaban en 
el conocimiento que tenían sobre este repertorio instituido, aunque en este 
caso formaba parte de un repertorio, según ellos, más “moderno” (y por eso 
valorado	como	menos	prototípico).	Todos	identificaron	que	se	trataba	de	un	
tango	de	Piazzolla,	e	incluso	algunos	identificaron	el	nombre	de	la	pieza.	
Al igual que en el caso de Varela, reconocer la pieza como perteneciente 
a	ese	repertorio	fue	suficiente	para	juzgarla	como	perteneciente	al	género,	
aunque, en este caso, reconocían que no se ajustaba plenamente a lo que 
el tango es según ellos, no ya por las variaciones que le imprimieron los 
músicos, sino por su identidad. Vale decir, no porque los arreglos musicales 
hubieran desvirtuado la canción —como en los casos anteriores—, sino 
porque el tema en sí mismo sería menos prototípico. Y para avanzar 
ese juicio no apelaron a cuestiones de forma musical ni a tecnicismos 
musicológicos: el hecho de que la danza no fuera su forma de apropiación 
prototípica era el elemento clave para avanzar ese juicio.                          

Pertenece, según ellos, a una variante del género más estilizada, pero 
menos genuina. Aunque le reconocían valores tales como la complejidad 
estética, esta característica era para este grupo menos esencial. El tango, 
según ellos, era una música popular compleja (más compleja que la cumbia 
villera o el cuarteto cordobés), pero cuya affordance prototípica era la 
danza23. Y cuando esas dos características entraban en contradicción, la 
segunda resultaba más esencial.

23Sobre la función de distinción social que el consumo de tango juega en las narrativas 
identitarias de estos milongueros, puede consultarse un trabajo publicado con anteriori-
dad (Montes, 2016). 
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En	resumen,	podemos	afirmar	que,	para	este	grupo	de	milongueros,	
aquellas	 características	 del	 prototipo	 que	 permitían	 afiliar	 el	 caso	 a	 un	
repertorio instituido resultaban siempre más determinantes que cualquiera 
de las otras.

Y si bien el reconocimiento de la melodía o de la letra de un tango 
clásico fue un rasgo fuerte de asociación al género en todos milongueros, 
sólo en este grupo esta característica se volvió tan determinante.

Al reconocimiento del repertorio le seguía, en orden de importancia, 
el reconocimiento del tipo de orquestación. Que no permitiese el baile era 
sólo aceptable si se trataba de una canción del repertorio instituido (sea 
clásico o piazzollano), en la medida en que consideraban que eso era algo 
dependiente	de	esa	versión	particular	y	que	eso	no	modificaba	la	identidad	
de la canción (la cual seguía siendo para ellos un tango). 

Para el segundo grupo (B), en cambio, ningún caso quedó 
completamente fuera de la categoría, aunque algunos quedaron en zona de 
frontera. Lo más destacado fue que el tango electrónico sí fue considerado 
un caso que aplicaba a la categoría en igual medida que, por ejemplo, el 
tango piazzollano, e incluso más que Adriana Varela o Cacho Castaña. 

Tanto sobre el electrónico como sobre el tango piazzollano, los 
milongueros de este grupo destacaron su innovación y creatividad, y éstas 
como características asociados al tango como género. Sería, para ellos, una 
diferencia importante con otros géneros de música popular bailable, como 
el cuarteto cordobés o la cumbia villera. Para ellos, a diferencia del grupo 
anterior, que la pieza musical habilitara la apropiación a través de la danza 
del tango era importante, pero también era muy importante la cuestión de 
la “calidad” artística de la pieza. 

En lo que respecta al tango electrónico, la hibridación y la 
innovación estética era para ellos un elemento valorado positivamente, 
como indicio de búsqueda artística y, por lo tanto, de calidad. De modo que 
otras características del tango prototípico pasaban a ser menos esenciales 
si se resignaban en favor de la innovación estética. 

La articulación entre instrumentos reconocidos como pertenecientes 
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al tango prototípico (bandoneón) con sonoridades ajenas a éste, lejos de 
operar como un rasgo que expulse el caso de la categoría como ocurría 
para el grupo anterior, era interpretada positivamente como signo de 
innovación. 

Para ellos la presencia fuerte del bandoneón o las temáticas 
tangueras en las letras, asociadas a la rítmica que permite el baile del tango, 
resultaban	suficientes	para	ligar	la	canción	al	género.

En cambio, las canciones de Julio Sosa, Cacho Castaña o Adriana 
Varela recibieron mayores cuestionamientos. En estos tres casos24, aunque 
no negaban la pertenencia al género (especialmente por el reconocimiento 
de ese repertorio instituido), juzgaban que el modo como versionaban 
estos tres cantantes esos tangos clásicos colocaba a estos casos en una 
zona de frontera. Reconocían que se trataba de tangos, pero los juzgaban 
menos “auténticamente” tangos.    

Para ellos, a diferencia del grupo anterior, habría también elementos 
de la ejecución de los músicos y cantantes que serían características 
importantes del prototipo: una suerte de “autenticidad” en la selección de 
arreglos y en la vocalización. 

En todos los casos se trataba de la presencia de rasgos que ellos 
percibían como indicios de impostación. Ese era el caso cuando los 
cantantes pretendían dar, según los milongueros, una imagen de “macho 
tanguero” o “gata arrabalera”. Una performance que juzgaban exagerada 
y por eso mismo falsa, y que se materializaba en signos de diferente tipo: 
desde la vestimenta fuera de época o contexto, pasando por la gestualidad25, 
hasta	 alcanzar	 elementos	más	 específicos	 como	 la	 colocación	de	 la	voz	
para cantar o la pronunciación26.

24En menor medida Adriana Varela, sobre la cual hubo menos consenso en las opiniones. 
25Aunque en la entrevista se audicionaron las canciones sin imágenes ni vídeos, los milon-
gueros, al reconocer a los intérpretes, introdujeron espontáneamente la discusión sobre la 
imagen que construían apelando a lo que conocían de ellos. Una cantante mujer que se 
viste “como prostituta”, un cantante varón que “pone cara de macho cornudo” o que viste 
“como payaso”.
26Según ellos exageraban el sufrimiento al cantar, o fingían una entonación demasiado 
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A diferencia del grupo A, no se trata simplemente de que esa versión 
de la canción no fuera de su agrado, sino que esta diferencia afectaba su 
legitimidad como ejemplar de la categoría. 

En algunos casos esa falta de autenticidad venía también acompañada 
de otras valoraciones negativas asociadas. En el caso de Cacho Castaña, en 
particular, fue recurrente la apreciación de que se trataba de un producto de 
baja calidad estética lo cual, como ellos lo entendían, implicaba una suerte 
de traición al género. 

Hasta allí quedaba claro que, aunque coincidían en el prototipo de 
tango, los rasgos que consideraban más relevantes de ese prototipo no eran 
los mismos. Si seguimos el camino que nos plantea la teoría, deberíamos 
deducir	 la	existencia	de	alguna	diferencia	significativa	en	la	experiencia	
que esos dos grupos han tenido con el tango, a partir de la cual habrían 
desarrollado tan diferentes competencias interpretativas. 

Y así era, efectivamente. Sin embargo, encontramos que las 
diferencias no provenían de que unos hubieran crecido escuchando tango 
electrónico y los otros no, por ejemplo27. Las diferencias parecían tener más 
que ver con los intereses que atraviesan sus prácticas de la apropiación. 

Pero para desarrollar mejor esto dejaremos por el momento la 
cuestión del género y de sus tokens. En el siguiente apartado abordaremos 
una cuestión en apariencia desvinculada del tema, prometiéndole al lector 
que más adelante las conexiones se harán evidentes.

porteña, o carraspeaban demasiado la voz (en el caso de Adriana Varela). En el caso parti-
cular de Varela, no obstante, se comprobaron algunas excepciones. Algunas milongueras 
destacaron esa masculinidad de su voz como un elemento transgresor y, por lo tanto, 
valorado. 
27De hecho, lo que caracteriza a los milongueros cordobeses es que el tango no era una 
música escuchada por ellos antes de ingresar al ambiente de las milongas. En su mayoría, 
ellos se acercaron a la música del tango siendo ya adultos a través del interés por la danza 
y, luego, comenzaron a disfrutar de la música. 
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3. APROPIARSE DEL TANGO

3.1. Cuando la recepción también importa formas de apropiación

Las prácticas de recepción no se limitan al plano interno del sujeto. 
Las personas hacen cosas con los signos, los usan, y al hacerlo los ponen al 
servicio de sus intereses. Sin embargo, no cualquier forma de apropiación 
es posible, ni igualmente válida. 

De las muchas cosas que podríamos hacer con el tango, según 
estos milongueros la danza del tango sería la forma de apropiación más 
adecuada. Como ellos lo perciben, esa sería su “función” prototípica, su 
affordance. 

No es casual, entonces, que el tango prototípico sea para ellos 
una música con fuerte marcación rítmica, un tempo que se adapta a las 
necesidades de la danza, y arreglos musicales que facilitan la percepción 
de esos elementos. Así, la música del tango más “auténticamente” tango 
según ellos, sería aquella que prescribe a la danza —que ellos practican— 
como el modo de apropiación más legítimo y, de esta manera, a ellos 
mismos como los usuarios más adecuados28.

Pero, para que esto sea posible, una serie de creencias en torno a 
la	naturaleza	del	tango	los	ayudan	a	construir	un	relato	que	justifica	que	
ese, y no otro, sea el tango por excelencia y que esa, y no otra, la forma 
de apropiación más legítima. Y van todavía más lejos, les permiten trazar 
distinciones entre ellos postulando unas formas de bailar el tango, como 
más adecuadas que otras.

Pero para comprender cabalmente lo que viene a continuación 
debemos antes decir algo acerca de las milongas y de los milongueros. Las 
milongas son espacios sociales donde los agentes se vinculan en función 
de un interés común, de una illusio (Bourdieu, 1995: 79-81), que en este 
caso gira alrededor de la práctica de la danza del tango y de actividades 

28Esto se relaciona con las disputas que entablan con otros consumidores de tango, espe-
cialmente músicos y críticos (Montes, 2016).
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relacionadas con esa apropiación. Vale decir, esa forma de apropiación 
involucra un interés particular para ellos. Ser un buen bailarín/a de 
tango otorga prestigio, admiración de los pares, mejores oportunidades 
de encontrar pareja sexual o amorosa, e incluso mejores posibilidades 
a la hora de entablar vínculos amicales. Es por este motivo que resulta 
tan importante analizar cuáles son los modos considerados correctos de 
encarnar el tango y, todavía más, deseables. Y al decir encarnado, nos 
referimos al modo como el tango se traduce en cuerpos que visten, bailan 
y circulan en el espacio de las milongas. 

Como ellos lo entienden existirían modos adecuados e inadecuados 
de ponerle cuerpo al tango, como si fuera el propio tango el que dicta 
esas reglas. Y tan importante es esto que mantienen fuertes disputas por 
establecer esos límites.

Y aquí queremos introducir una cuestión muchas veces olvidada 
en los enfoques puramente cognitivos: No todo el mundo dispone de las 
mismas competencias o recursos para interpretar e, incluso, apropiarse de 
igual manera de los signos ¿Qué ocurre si el modo socialmente más valorado 
de apropiarse del tango supone recursos (competencias o propiedades) que 
sólo algunos poseen? A diferencia de los enfoques puramente semióticos, 
nosotros entendemos que las competencias de los usuarios de los signos 
no sólo sirven para comprender el sentido, sino que también son fuente de 
una capacidad diferenciada de relación (Díaz, 2011). Así las competencias 
se convierten, también, en recursos eficientes (Costa y Mozejko, 2002), en 
fuente de poder.

Saber bailar y hacerlo “bien”, reconocer elementos raros de las 
melodías y saber utilizarlos a la hora de bailar, saber y poder vestirse de 
manera “acorde”, saber y poder moverse “en tiempo”, saber escuchar 
“las corcheas”, tener “musicalidad” para bailar, tener “plasticidad” para 
moverse, etc., son competencias que pueden ubicar a quienes las poseen 
en un lugar social diferente de quienes no. 

Allí es donde la cuestión del poder se entreteje con las preocupaciones 
por la recepción, y habilita interrogantes acerca de las estrategias que 



María de los Ángeles Montes

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1089-11221108

ponen en acción los agentes para mejorar o mantener su posición29. 
Estas estrategias las podemos reunir en dos grandes grupos: Por 

una parte, la adquisición de más y mejores recursos, entendiendo por 
recursos cualquier propiedad, atributo, competencia física, perceptiva o 
cognitiva, que permita a los milongueros marcar diferencias positivas en 
relación a otros milongueros. Por la otra, la disputa por la adjudicación de 
valor relativo a los recursos existentes. 

Y	 los	 milongueros,	 en	 general,	 hacen	 ambas.	 En	 la	 figura	 2	
resumimos los recursos más importantes en el ambiente milonguero al 
momento de la realización de esta investigación.

Se hace evidente que no todos esos recursos son igualmente 
adquiribles, ni los son de igual modo para cualquiera30. Las características 

29Porque las reglas preceden a los sujetos y son un condicionante objetivo de sus prácticas 
sociales, pero eso no impide que ellos puedan intervenir para modificarlas. Es por esto que 
preferimos hablar de agente antes que de sujetos.
30Esta es la razón principal por la que preferimos hablar de recursos	eficientes	y	no	direc-
tamente de capitales (Bourdieu, 1995:66). Se trata de recursos que, a la larga y merced 
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físicas que hacen que una persona sea considerada por otras como bella o 
atractiva no son igualmente adquiribles como, por ejemplo, los saberes de 
erudición. Entre aquellos imposibles de adquirir y aquellos más fácilmente 
adquiribles, hay un largo continuum que varía de recurso a recurso, y de 
persona a persona.

Los saberes ligados al cuerpo, a las competencias dancísticas, por 
ejemplo, son más fácilmente adquiribles por los más jóvenes que por los 
adultos mayores y, contrariamente, el vestuario “elegante” suele estar más 
a disposición del guardarropa y del habitus (Bourdieu, 1991) de los adultos 
de edad avanzada que de los jóvenes.

Y eso explica por qué eran tan encendidos los debates entre los 
distintos paradigmas discursivos que habitaban el ambiente milonguero. 
Los	paradigmas	discursivos	son	normas	que	fijan	 lo	decible,	 lo	valioso,	
los usos correctos o incorrectos, bellos o desagradables, deseables o 
reprobables	(Costa	y	Mozejko,	2007;	Díaz,	2009).		Así,	el	significado	de	
“bailar	 bien”	variaba	de	un	paradigma	a	otro	y,	 con	 eso,	 se	modificaba	
también	 la	 eficiencia	 de	 los	 recursos	 que	 disponían	 (o	 no)	 los	 distintos	
milongueros. 

3.2 Dos variantes del ser tanguero 

Al momento de realizar este estudio, existían en el circuito 
milonguero cordobés al menos dos versiones en lo que respecta a los 
modos considerados correctos (e incorrectos) de corporizar el tango los 
cuales habitaban distintos espacios. Así, existían milongas en las que un 
paradigma discursivo era hegemónico y otras donde el hegemónico era 
otro paradigma discursivo. Diferentes conjuntos de normas que prescribían 
cómo debía bailarse el tango, cómo debían vestir esos cuerpos, cómo 
debían moverse y qué lugar social debían ocupar con arreglo a los recursos 

a la gestión que hacen los propios agentes, pueden (o no) traducirse en alguna forma de 
capital simbólico, cultural o social, pero que no todos pueden ni adquirirse, ni acumularse 
cual capitales.
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que cada uno disponía para poder amoldarse a esos mandatos. Normas que 
habitaban diferentes milongas según se tratase de milongas tradicionales 
o relajadas31. 

Y	cada	uno	de	esos	paradigmas	discursivos	justificaba	esas	normas	
dando	un	contenido	diferente	a	 lo	que	significa	bailar	o	vestir	“bien”	el	
tango, de manera tal que los recursos de cada milonguero eran más o 
menos	eficientes	según	en	qué	milonga	se	encontrara,	y	con	qué	grupo	de	
milongueros se relacionara.

Esas normas venían fundamentadas en un conjunto de creencias 
acerca	de	lo	que	“el	Tango”	significa,	de	su	sentido	y	su	naturaleza32. “El 
Tango” designa para ellos a una suerte de objeto cultural mayor, altamente 
valorado, que incluiría como componentes centrales tanto a la música como 
a la danza. El Tango tendría, como ellos lo entienden, un sentido y ciertos 
valores	con	arreglo	a	los	cuales	deberían	definirse	tanto	la	música	como	
su danza. Las normas que regulan tanto las prácticas de apropiación como 
el valor de los recursos puestos en juego en esas prácticas aparecían así 
ocultando su arbitrariedad, presentándose como motivados por el Tango. 

Para el paradigma tradicional el Tango era un legado cultural 
amenazado por la modernización. Un legado que tendría una esencia 
invariante, proveniente de un pasado idealizado, una tradición 
selectiva33,	cuya	génesis	encontramos	geográficamente	en	Buenos	Aires	y	

31Y también las neotradicionales, pero por cuestiones de espacio, como dijimos anterior-
mente, desarrollaremos solamente dos. El análisis detallado de estos tres paradigmas dis-
cursivos se encuentra para consulta del lector en trabajos antecedentes (Montes, 2015). 
Retomaremos en este parágrafo solamente aquellos elementos que resultan pertinentes 
para abordar las diferencias interpretativas. Las milongas cordobesas que denominamos 
tradicionales y relajadas tienen importantes puntos en común con las que en Buenos Ai-
res, Carozzi (2011) denomina de esa manera.  
32Es importante notar que, como ellos lo entienden, tanto la música como la danza for-
marían parte de algo más grande, una suerte de unidad cultural mayor llamada “el Tan-
go”, que tendría un sentido y ciertos valores comunes con arreglo a los cuales deberían 
definirse	tanto	la	música	como	su	apropiación.	Para	referirnos	a	esta	concepción	de	los	
milongueros y distinguirla de la música reservaremos la palabra con mayúscula acompa-
ñada por el artículo en singular.
33Resultante de procesos intencionales de selección de elementos de un pasado, porque 
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temporalmente en la época de oro. Según esta versión de lo que el Tango es, 
en ese momento fundacional se habrían acuñado ciertos valores, una forma 
musical,	un	estilo	de	baile	específico,	y	unos	códigos	de	comportamiento	
cuya no observación subvertiría esa esencia.  

La elegancia de los bailarines se prescribía como el valor máximo 
de la danza, y esa elegancia se traducía en un estilo de baile de escasa 
traslación,	pocas	figuras	y	utilización	de	pocos	recursos	musicales.	Un	estilo	
de baile sobrio, no demasiado complejo ni sobrecargado de elementos, 
cognitiva y físicamente poco exigente. Por esta razón era un estilo de baile 
al alcance de los adultos mayores. Es más, al prescribir un estilo sobrio y 
no	recargado	de	figuras,	proscribía	otras	formas	de	bailar	más	recargadas, 
más complejas y, claramente, fuera del alcance de los viejos milongueros 
—como suelen llamarse—, aquellas donde podrían tener ventaja los más 
jóvenes.

No era de extrañar, entonces, que los que adherían a este paradigma 
fueran milongueros de entre 45 y 65 años de edad.

En la vereda opuesta se encontraban las milongas relajadas. 
Desde la perspectiva del paradigma relajado el Tango no posee una 

esencia invariante, sino que muta constantemente adaptándose a los nuevos 
milongueros. Esa sería su naturaleza, y por eso el verdadero peligro para el 
Tango lo constituían esas normas rígidas y pasadas de moda que alejaban 
a los más jóvenes. El cambio no era visto como una amenaza sino como 
la evolución necesaria. Por este motivo el estilo de baile más adecuado 
era aquel más moderno, y el imperativo era que fuera divertido y creativo, 
antes que elegante. La creatividad era para ellos altamente valorada, como 
si de una característica esencial se tratase. 

Esa creatividad venía dada, según ellos, por la combinación de 
muchos	y	muy	variados	recursos	coreográficos	y	musicales.	La	complejidad	
coreográfica	era	un	valor,	al	igual	que	la	dificultad	de	ejecución.	Lo	mismo	
ocurría con la presentación de sí, donde se prescribía una vestimenta 
moderna, lo que coincidía con el modo de vestir normal de los adultos 

resultan operativos para las disputas del presente (Williams, 1980).
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jóvenes de la ciudad. 
No era de extrañar, por todo esto, que el paradigma relajado 

estuviera más extendido entre los milongueros y milongueras de entre 
25 y 45 años, aquellos para los cuales la adquisición de competencias 
dancísticas complejas era comparativamente más accesible. A los jóvenes 
milongueros que vestían “como muñeco de torta” —utilizando traje y 
camisa los varones o vestido para coctel en el caso de las mujeres—, los 
percibían como impostores. En esas milongas, la vestimenta demasiado 
diferente a la que utilizan en otros ámbitos era percibida como una 
actuación,	una	falsificación	de	sí,	que	arrojaba	a	quien	la	luciese	a	hostil	
lugar del ridículo34.

En el cuadro 1 se presenta una comparación esquemática las 
creencias en torno a la naturaleza del tango con las que cada uno de esos 
paradigmas	discursivos	pretendían	 justificar	 la	diferencial	asignación	de	
valor sobre los distintos recursos y, en el cuadro 2, el contenido y valor que 
tenían estos últimos.

34Es por este motivo que nosotros pensamos estos espacios en términos de paradigmas 
discursivos, y no como inocentes lugares donde las normas (tradicionales) se relajarían. 
La supuesta mayor libertad que pregonan los asistentes a estas milongas oculta y naturali-
za reglas de generación de prácticas y discursos tan coercitivas y normativas como las que 
habitan	las	milongas	tradicionales.	En	el	preciso	momento	en	que	niegan	o	flexibilizan	
unas normas, están instalando otras.
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4. CONSIDERACIONES FINALES

4.1. Atando cabos

Tenemos entonces un grupo particular de consumidores de tango: 
los milongueros. Este grupo es especial porque funciona como una micro 
comunidad	 que	 define	 y	 disputa	 sus	 propias	 reglas	 de	 apropiación.	 Un	
grupo que se caracteriza porque hace de esa apropiación del tango el eje 
alrededor del cual gira su juego social.

Dijimos que todos ellos comparten el mismo prototipo de tango 
para juzgar la pertenencia de distintas piezas musicales al género. Todos 
ellos coincidieron en que el tango más “auténticamente” tango es aquel 
perteneciente a la época dorada. De las piezas musicales tratadas durante 
las entrevistas, Los tangos ejecutados por la Orquesta de Enrique Rodríguez 
y la de Juan D’Arienzo eran, en todos los casos, los que más se acercaban 
a ese prototipo. Y cualquier pieza que fuera similar a éstas, especialmente 
si se encontraba interpretada por una orquesta típica, era juzgada como un 
tango. Sin embargo, hemos visto que a la hora de juzgar piezas musicales 
con diferencias más marcadas en relación a ese prototipo, los consensos 
se diluían. 

El problema reside en que no todas las características que posee 
ese prototipo fueron juzgadas igualmente importantes por todos los 
milongueros y eso se hacía evidente al momento de evaluar casos menos 
prototípicos. Esos casos representaban un desafío de categorización puesto 
que los obligaron a tomar decisiones sobre qué elementos dar prioridad, y 
para hacerlo debieron recurrir a otros saberes que le permitieran hacer esas 
inferencias.

Existía un grupo para el cual el principal rasgo que utilizaron 
como marcador de tópico en esos casos, fue la pertenencia de la canción 
a un repertorio instituido. Una suerte de registro mental de canciones 
que sí serían tangos, independientemente de las variaciones que pudieran 
imprimirle los músicos o arregladores, aunque las hicieran menos 
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prototípicas. En cambio, el tango electrónico era fuertemente rechazado 
porque, precisamente, no pertenecía a ese repertorio. 

En este punto resulta pertinente destacar que este mismo grupo de 
milongueros es el que, en materia de reglas de apropiación, adscribe al 
paradigma tradicional.

Ellos creen que el Tango es un bien cultural valioso cuya esencia 
se encuentra actualmente amenazada por la modernización. Una esencia 
inalterable,	 fija	 y	 clausurada,	 como	 el	 repertorio	 que	 han	 incorporado	
como herramienta de categorización. No se trata, a nuestro entender, de 
una simple coincidencia. Se trata de una correspondencia. No parece 
ser casual que sean ellos, justamente ellos, los más severos con el tango 
electrónico. Una variante que, además, asocian directamente a ese otro 
grupo de milongueros con el que se encuentran en directa competencia por 
espacios de legitimidad35.

Que sean ellos los que creen que las canciones de ese repertorio 
tienen una suerte de esencia tanguera que se mantiene inalterada aún 
ante los más extraños arreglos e interpretaciones. Que sean aquellos que 
juzgan las hibridaciones en la danza como algo peligroso, los mismos 
que entienden que el tango electrónico es “demasiado moderno”. Los que 
piensan que el Tango es algo inmutable, son los mismos que creen en la 
existencia	de	un	repertorio	finito	de	canciones	que	habrían	sido	producidas	
en un pasado idealizado, el mismo del que creen que proviene la danza que 
ellos practican.

Una correspondencia análoga encontramos en el segundo grupo, 
que coincide con aquellos que adhieren al paradigma relajado. Los mismos 
que juzgaban al tango electrónico como tango con el mismo derecho que 
Piazzolla o cualquier orquesta moderna, son los que creen que el Tango es 

35Y la asociación no es descabellada. Como señala Liska (2016), esas músicas rápidamente 
fueron acogidas por bailarines y maestros interesados en nuevas formas de exploración 
corporal y ruptura, lo que dio lugar a que esas nuevas corporalidades y estas nuevas mú-
sicas fueran quedando asociadas de modo tal que, en nuestro caso, algunos de los entre-
vistados referían a estos estilos de baile como “baile electrónico”. Así es fácil entender que 
los cuestionamientos hacia la música se trasladan, casi por contigüidad, a los bailarines.
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un	universo	cultural	actualizable,	sin	esencias	fijas	y	en	constante	cambio.	
Aquellos que destacaban la “calidad” y la “innovación” como valor en 
la música del tango hacían lo mismo en relación a la danza (oponiéndola 
a la repetición y la tradición). Los que daban valor a la complejidad 
coreográfica	eran	los	mismos	que	daban	valor	a	la	complejidad	musical,	
y los que desvalorizaban el estilo de baile más simple que practicaban los 
tradicionalistas.

Los que cuestionaban a sus pares milongueros que utilizaban 
vestimentas fuera de época y seguían códigos de conducta que juzgaban 
desactualizados, son los mismos que cuestionaban a las interpretaciones de 
Sosa o Varela por considerarlas impostaciones de “algo que en realidad no 
son”, encarnaciones de “personajes” de otro tiempo y contexto. Vulgares, 
falsos,	imitaciones.		Utilizaban	las	mismas	valoraciones	para	descalificar	
cantantes, músicos y milongueros: “payasos”, “impostaciones”. Detrás 
de esos juicios encontramos, a nuestro modo de ver, la misma creencia 
según la cual el Tango, el “auténtico” Tango debe ser actualizable, y la 
contrapartida	de	que	 toda	emulación	del	pasado	es	una	falsificación.	En	
ese juicio muchas veces oponían valores como la creatividad o la “calidad” 
estética a estas impostaciones.  

Tampoco parece casual esta correspondencia.

4.2. Interpretación, apropiación e interés

Lo	que	 sigue	 a	 continuación	 son	 algunas	 hipótesis	 y	 reflexiones	
orientadas a comprender esas correspondencias antes descriptas. Como 
toda abducción, no es más que el ejercicio creativo ante la evidencia que 
pone a prueba a los modelos mentales preexistentes. 

Lo primero que derivamos de esta investigación es que si 
pretendemos comprender por qué una pieza musical es considerada por un 
grupo de sujetos como un tango “auténtico” y no como una impostación, no 
podemos quedarnos en la descripción del prototipo de tango. El prototipo 
no	fija	 los	 límites,	 solamente	nos	dice	 cuál	 es	 el	 ejemplo	mejor.	Luego	
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hará falta un intérprete que determine cuánto puede un caso alejarse de ese 
prototipo, en qué elementos puede ser diferente y cuán diferente puede ser.

Esa similitud o distancia se juzga en base al reconocimiento de 
ciertos rasgos que serían más esenciales (Violi, 2001). En algunos casos la 
presencia	de	uno	solo	de	esos	rasgos	parecía	ser	suficiente	para	incluir	el	
caso en la categoría (como la pertenencia a un repertorio instituido en el caso 
de los tradicionalistas). En otros parecía ser la conjunción de varios rasgos, 
como si adicionaran cada uno de ellos más “tanguitud”. Como fuere, la 
determinación de cuán necesarios son ciertos rasgos es algo que se realiza 
en base a inferencias fundadas en los saberes previamente incorporados. 
Los prototipos forman parte de esos saberes, pero no son los únicos. Otras 
creencias vienen a ocupar el lugar de premisas complementarias de las que 
se sirven los intérpretes, especialmente cuando los enfrentamos a casos 
menos prototípicos. Y en esa tarea, las creencias en torno a los que el 
Tango es, parecen jugar un papel importante.

Aquí sería pertinente aclarar que bajo ningún concepto 
pretendemos decir que las creencias que albergan los milongueros guardan, 
necesariamente, total coherencia. Lo que queremos decir es que ellos 
pretenden que guarden coherencia lo cual, enfrentados a la tarea de emitir 
juicios sobre el tango, podría empujarlos a armonizarlas. Esa pretensión 
de coherencia entre las creencias sería lo que hace que éstas tiendan a 
articularse orientadas más o menos en las mismas direcciones. Pero eso 
no sería tan interesante si no notáramos que esas creencias en las que se 
fundan los juicios interpretativos están, no casualmente, en sintonía con 
sus intereses. 

Las prácticas de apropiación del tango son la arena en la que se 
exponen las competencias y los recursos de los milongueros, competencias 
y recursos que están cargados de valor y impactan en el lugar social 
de cada cual en el circuito milonguero36.  Por eso no sería de extrañar 

36Al respecto cabe destacar que la semiótica históricamente ha hecho un uso de la noción 
de competencia que no toma en cuesta esta dimensión (Díaz, 2011), básicamente porque 
asumen una noción de comunidad de intérpretes homogénea y sin disputa. 
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que	 prefieran	 creer	 en	 aquellas	 definiciones	 de	 lo	 que	 el	Tango	 es,	 que	
legitiman y dan valor a sus propios recursos por sobre los de otros. Con 
esto no queremos decir que cada milonguero individualmente elija creer 
en lo que más le place, puesto que si fuera así la comunicación y, todavía 
más, la comunidad misma, serían inviables. Lo que decimos es que en 
comunidades	donde	 las	definiciones	principales	de	 lo	que	determinados	
signos son y representan están disputadas por distintos paradigmas 
discursivos, los intérpretes estarían inclinados a adherir a aquel paradigma 
cuyas normas de apropiación se adaptan mejor a sus intereses37.

Queremos	 destacar,	 en	 definitiva,	 que	 estas	 creencias	 no	 son	
inocentes.	Afirmar	 que	 el	 tango	 tiene	 una	 esencia	 fija	 que	 no	 debe	 ser	
transgredida tiene efectos directos en la legitimación de determinadas 
prácticas de apropiación por sobre otras. Prácticas de apropiación que 
requieren determinados recursos que se encuentran distribuidos de manera 
desigual, de modo que estas creencias tienen impacto directo en el valor de 
los	recursos	que	disponen	los	distintos	usuarios	y,	en	definitiva,	en	el	lugar	
social en el que esos recursos los colocan.  

Y que son esas mismas creencias las que los asisten en sus juicios 
interpretativos toda vez que funcionan como premisas de sus procesos 
inferenciales. 

Y es aquí donde, nos parece, sería pertinente revisar los enfoques 
semióticos tradicionales que se desprenden rápidamente de los usos de los 
signos en favor de la interpretación, como si ambas instancias no tuvieran 
vínculos pertinentes para nuestra disciplina. 

Todavía más, nos obligaría a considerar la posibilidad de que, tal 
vez,	los	intereses	propios	de	los	usuarios	de	los	signos	tengan	influencia	
en las creencias que adoptan y, con ello, en las interpretaciones que 
realizan. Los resultados de esta investigación nos señalan, precisamente, 

37Peirce reconocía la existencia de un método a	priori	de	fijación	de	las	creencias	en	el	
que el principio rector era el propio gusto (CP 5.382). Daba como ejemplo a Platón, que 
creía que las distancias entre los planetas eran proporcionales a las longitudes de acordes 
armoniosos sólo porque encontraba esta teoría agradable a la razón. Algo similar podría 
estar ocurriendo aquí, donde por gusto, podríamos bien pensar conveniencia.
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esa dirección. Y aunque las correspondencias no nos autorizan a derivar 
causalidades, sí nos obligan a poner en duda las casualidades. 

Nos está indicando la necesidad de hacer abordajes que consideren 
no solamente los aspectos propiamente cognitivos de los procesos 
interpretativos, sino la dimensión sociosemiótica de las prácticas sociales 
a través de las cuales se produce la experiencia. Esa misma experiencia de 
la que los intérpretes derivan no sólo las creencias más generales en torno 
a	lo	que	una	música	es	o	significa,	sino	los	prototipos	interpretativos	que	
utilizan para reconocer un conjunto de sonidos como un tango y no como 
un bolero. 

La semiótica cognitiva bien reconoce que es la experiencia —
ya sea directa o discursiva— la fuente de donde proceden los saberes y 
competencias puestos en juego a la hora de interpretar los signos. Lo que 
ha pasado por alto, a nuestro entender, es que esa experiencia está jalonada 
por luchas, intereses y apuestas de sentido de parte de agentes que no son 
pasivos receptores de los signos. 

En	definitiva,	que:	
Si el signo es una arena de luchas (Voloshinov, 1992) 
Y los interpretantes son signos (CP 2.228), 
luego, los interpretantes son una arena de luchas. 
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Resumen: Se analizan las iconografías femeninas representadas en la 
publicidad de perfumes a partir de una muestra de cincuenta anuncios 
gráficos	 publicados	 desde	 el	 año	 2000	 hasta	 el	 2015.	 La	 metodología	
aplicada	fue	la	iconográfica,	a	partir	de	la	cual	se	crearon	categorías:	diosas	
del	Olimpo,	princesas,	mitos	cinematográficos,	mujer	y	serpiente	y	mujer	y	
felino. Los resultados muestran que la pervivencia de estas mitologías en la 
publicidad	gráfica	instaura	en	el	subconsciente	colectivo	unos	estereotipos	
femeninos	y	cánones	de	belleza	sexualizados	que	reafirman	la	pervivencia	
idealizada	de	conocidos	mitos	en	la	publicidad	gráfica	de	este	sector.

Palabras clave: Mujeres. Iconografía. Publicidad. Belleza. Perfumes.
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Abstract: The female iconographies represented in perfume advertising 
are	analyzed	from	a	sample	of	fifty	graphic	advertisements	published	from	
2000 to 2015. The applied methodology was iconographic, from which 
categories were created: Olympian goddesses, princesses, cinematographic 
myths, woman and snake and woman and feline. The results show that the 
survival of these mythologies in graphic advertising establishes feminine 
stereotypes and sexualized beauty canons in the collective subconscious 
that	 reaffirm	 the	 idealized	 survival	 of	 well-known	 myths	 in	 graphic	
advertising in this sector.

Key Words: Woman. Iconography. Advertising. Beauty. Perfumes.

1. INTRODUCCIÓN

Las mujeres a lo largo de la Historia han sido representadas e 
identificadas	 desde	 una	 perspectiva	 androcéntrica,	 clasificadas	 como	
buenas y malas, diosas y diablesas… éstas últimas, también fueron 
relacionadas con el estereotipo de la mujer devoradora de hombres la 
Femme Fatale (Bornay, 1990). Este estereotipo femenino aún vigente jugó 
un papel destacado en su difusión y distribución sobre todo en la industria 
cinematográfica.

En	 general,	 se	 puede	 identificar	 una	 dicotomía	 iconográfica	 que	
establece dos ámbitos opuestos en el que se agrupan dos actitudes y dos 
mundos en paralelo, el privado y el público, aunque existen excepciones 
como pueden ser las diosas paganas, donde se excluye al personaje 
mitológico de Atenea:

[…] un análisis detallado de la figura de Atenea muestra que la 
diosa no era considerada como una mujer desde un punto de vista 
androcéntrico, ya que no aparece investida de las cualidades 
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femeninas por excelencia; no es esposa ni madre. Frente a una 
Atenea virgen y representada con atributos masculinos como el 
yelmo y la lanza, a modo de una “virgo bellatrix”, [...] Atenea 
es la mujer que refrenda los valores patriarcales adoptando el 
rostro femenino de la masculinidad. (Beteta, 2009: 170).

La	 diversidad	 iconográfica	 se	 mantiene	 en	 la	 cultura	 visual	
contemporánea,	 las	 mujeres	 son	 las	 protagonistas	 de	 escenificar	 en	 la	
publicidad	una	dicotomía	iconográfica	entre	el	Bien	y	el	Mal,	que	se	ha	
relacionado a lo largo de la historia con lo privado y lo público. Esta 
personificación	de	 lo bueno y lo malo	 se	 identifica	con	 la	recreación	de	
roles femeninos consolidados a través de la publicidad, en concreto en 
este	artículo	 se	centra	en	 la	publicidad	gráfica	de	perfumes	por	 su	gran	
contenido erótico-sexual, donde las mujeres desempeñan un rol principal 
como protagonistas absolutas del anuncio.

El estudio de la iconografía femenina desde una perspectiva de 
género ha sido desarrollado por diversos autores (Diego, 1987, 1992; 
Bornay, 1990, 1994, 1996, 1998, 2009; Castañer, 1993; Ulierte, 1997, 
1998; Sauret, 2007; García Torralbo, 2009; Aumente, 2010; etc.). La 
identificación	de	los	medios	como	espacios	de	lucha	entre	representaciones	
o concepciones de la realidad fue analizado por Berger y Kellner (1985), 
sin olvidar el clásico GenderAdvertisements de Goffman (1979) acerca de 
la hiperritualización de la feminidad en la publicidad. 

En cuanto a los estereotipos en publicidad destacan los trabajos 
de León (2001); Garrido Lora (2007); etc. Entre los estudios relacionados 
con imágenes publicitarias que analizan un anuncio concreto destaca el de 
Fernández, Baños y García (2014), y desde la perspectiva semiótica y de 
género sobre la interconexión entre iconografía y publicidad el de López 
Díez	(2003).	Otra	investigación	de	análisis	iconográficos,	en	este	caso	de	
un anuncio en concreto es el de Arocena y Zubiaur (2012) centrado en la 
empresa	Dolce	&	Gabbana.	Sobre	 las	diversas	 iconografías	catalogadas	
en este artículo hay que señalar la bibliografía sobre la relación entre las 
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diosas clásicas en el cine y la televisión de Lapeña Marchena (2006).
El interés de esta investigación sobre la iconografía en el sector 

comercial de perfumes se debe a que este tipo de publicidad fomenta la 
pervivencia de estereotipos, a lo que se suma el carácter erótico y sexual 
que adquieren las mujeres que pasan a ser objetos-sujetos y sujetos-objetos, 
lo que da lugar a una similitud entre conceptos aparentemente opuestos, 
que	sin	embargo	se	unifican	y	mimetizan	ante	el	espectador	y	que	incluso	
en	diversos	casos	presenta	a	 la	mujer	cosificada	que	pasa	desapercibida	
ante la mirada adiestrada del consumidor/espectador. Por ello, este artículo 
tiene	como	objeto	analizar	e	identificar	las	diversas	iconografías	femeninas	
representadas	 en	 los	 anuncios	 gráficos	 de	 perfumes	 en	 la	 publicidad	
desarrollada en el denominado mundo occidental donde en teoría existe 
mayor igualdad entre hombres y mujeres. No obstante, los estereotipos 
creados	 con	 base	 iconográfica,	 en	 los	 cuales	 se	 representa	 la	 identidad	
femenina no se equiparan con la igualdad de género. 

Se analizan diversos ejemplos publicitarios, en los que se mantienen 
antiguas iconografías femeninas, readaptadas e incluso a veces presentadas 
ante el espectador como innovadoras, aun siendo una reinterpretación de 
antiguos mitos. Arocena y Zubiaur (2012) consideran que en el imaginario 
simbólico construido y extendido por las representaciones audiovisuales de 
los medios de comunicación de masas es en sí mismo una forma tácita de 
violencia (no siempre) sobre el género femenino. Es necesario, extrapolar 
esta idea al sector del perfume, para detectar sí dichas representaciones 
gráficas	pueden	ser	identificadas	como	violentas	para/con	las	mujeres,	ya	
que éstas quedan situadas bajo un rol impuesto y aceptado/normalizado 
socialmente. Las iconografías femeninas examinadas simbolizan 
eróticamente y sexualmente a las mujeres asociadas a un producto, al igual 
que el perfume publicitado: 

El publicista entonces acude a la palabra y a la imagen para 
despertar el deseo y cautivar, pretende decir lo que deseamos 
escuchar y se dedica a mostrar lo que esperamos ver; la 



RepResentación iconogRáfica de las mujeRes en publicidad de peRfumes

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1123-1148 1127

publicidad nos narra historias y representa el mundo (Zapata, 
2012: 4). 

Y sin duda, es aquí donde radica el engaño visual, la representación 
de féminas como diosas y diablesas erotizadas, crea una falsa identidad de 
la imagen que las mujeres deben de tener de sí mismas, por ello hay que 
plantearse si ¿Las mujeres desean parecerse a los personajes femeninos 
de los anuncios? o ¿Son los anuncios quienes proyectan en las mujeres 
la imagen de cómo deben ser las mujeres? ¿Las imágenes que vemos son 
representaciones o concepciones de la realidad? ¿Existe manipulación en 
la imagen que se ofrece de las mujeres en los anuncios de perfumes?

[…] las estrategias estéticas en la publicidad buscan en gran 
parte efectos de credibilidad, autoridad, simpatía, confianza y 
poder (Zapata, 2012: 4).

Y efectivamente, todas son mujeres poderosas, diosas inalcanzables, 
a las cuales, las mujeres consumidoras del producto ¿pretende aspirar?, 
aunque se debe de tener muy presente que:

[…] las imágenes que se difunden de las mujeres a través de 
la publicidad suelen ser estereotipadas e inexactas y negativas, 
describiendo a las mujeres más por su apariencia que por sus 
capacidades (Bernad, 2010: 191).

El analfabetismo visual anula la capacidad crítica al asimilar 
de forma inconsciente las imágenes, quedando la sociedad vulnerable 
ante la publicidad que presenta/representa un mundo paralelo irreal 
en el cual el espectador (voayeur) busca estímulos visuales, aquí es 
donde la manipulación a través de imágenes ejerce un gran poder al ser 
protagonizadas por perfectas mujeres seductoras e idealizadas, diosas y 
diablesas estéticamente inigualables.
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2. MATERIAL Y MÉTODO

El desarrollo de este trabajo propició la obtención de una muestra 
de	 cincuenta	 anuncios	 gráficos	 del	 sector	 de	 perfumes,	 todos	 ellos	
protagonizados por y para mujeres, publicados desde el año 2000 hasta el 
2015. La localización de las imágenes se realizó en Internet con diversos 
buscadores (Google Chrome, Internet Explorer, Firefox, etc.) y criterios 
de búsqueda avanzada (anuncios de perfumes, mujer y perfumes, etc.), en 
algunas ocasiones se utilizaron repositorios de publicidad (adsoftheworld.
com,	adeevee.com).	Tras	un	primer	análisis	iconográfico	de	los	cincuenta	
anuncios	gráficos,	26	se	clasificaron	dentro	de	la	iconografía	femenina	de	
diosas del Olimpo, 4 en la de princesas, 8 en la de mitos cinematográficos, 
4 de mujer y serpiente, 8 de mujer y felino; estos tres últimos grupos 
quedaban asociados con la iconografía de diablesa (Lilith) y por extensión 
con la Femme Fatale,	cuya	iconografía	también	es	identificada	con	Lilith	
(Martínez-Oña y Muñoz-Muñoz, 2015; Bornay, 1990). Paralelamente, 
se	 comprobó	 y	 verificó	 el	 año	 del	 anuncio,	 con	 el	 fin	 de	 que	 todas	 las	
imágenes pertenecieran al periodo objeto de estudio.

La elección de las muestras del sector de perfumes permitió trabajar 
con imágenes que contenían una alta carga erótica y que convertían a la 
mujer-protagonista del anuncio en un producto más que complementa al 
elemento anunciado, e incluso en diversas ocasiones aparece mimetizada 
con	 el	 frasco	 de	 perfume	 (cosificación),	 una	 referencia	 mujer-objeto.	
Algunos	autores	lo	identifican	como	mujer	que	exhibe	un	símbolo	fálico,	
convirtiéndose el frasco de perfume en dicho símbolo (Campos, 2008); 
es entonces cuando cabe preguntarse de quién es el elemento fálico: de la 
mujer representada en el frasco de perfume, o del frasco de perfume dónde 
se	 representa	 la	mujer.	 La	 cosificación	 de	 la	mujer	 en	 los	 anuncios	 de	
perfumes se convierte en una constante al ser mimetizada con el producto 
anunciado, en este caso el frasco de perfume.
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La	metodología	elegida	para	analizar	las	representaciones	gráficas	
fue	la	iconográfica,	“[…]	la	iconografía	podría	definirse	como	la	disciplina	
cuyo objeto de estudio es la descripción de las imágenes, o como han 
señalado algunos autores, la escritura en imágenes” (Rodríguez López, 
2005: 2). La iconografía es la lectura de las imágenes junto con el estudio 
de la evolución de los iconos, su análisis, transformación a lo largo de los 
siglos y sus pervivencias.

Una	vez	compilada	la	muestra,	se	elaboró	una	segunda	clasificación	
basada	en	estudios	iconográficos	(Aghion,	Lissarrague	y	Barbillon,	1997),	
que	identifican	y	clasifican	las	diferentes	iconografías	tanto	judeocristianas	
como	 paganas	 en	 relación	 con	 sus	 diferentes	 atributos	 iconográficos	
y	 ejemplifica	 cada	 una	 con	 diversas	 representaciones	 artísticas	 tras	 una	
búsqueda	de	referencias	iconográficas	en	la	Historia	de	Arte,	con	la	finalidad	
de	encontrar	antecedentes	iconográficos	de	los	anuncios	de	perfumes.	Lo	
cual,	posibilitó	 identificar	 los	anuncios	y	catalogar	diferentes	categorías	
iconográficas:	 Diosas	 del	 Olimpo,	 Princesas,	 Mitos	 cinematográficos,	
Mujer y serpiente y Mujer y felino.

Las Diosas del Olimpo incluye representaciones femeninas con 
semejanzas a diosas clásicas paganas como los anuncios de J’adore de Dior 
protagonizado por Charlize Theron (2009, 2010, 2011), donde Afrodita 
(Venus), diosa de la belleza del amor y del deseo, fue la iconografía 
identificada	con	 la	protagonista.	Las	Princesas mantienen el estereotipo 
femenino de los cuentos de hadas, con los cuales se ha relacionado y se 
relaciona a las niñas de todas las épocas, por ejemplo el perfume Nina, 
de Nina Ricci protagonizado por Frida Gustavsson (2013) y que guarda 
similitudes	 iconográficas	con	el	personaje	de	Blancanieves,	al	 igual	que	
ella,	la	protagonista	porta	el	atributo	iconográfico	de	la	manzana,	elemento	
gráfico	 que	 posee	 una	 importante	 lectura	 iconográfica	 relacionada	 con	
las mujeres en diferentes culturas occidentales (clásica, cristiana, etc.). 
En Mitos cinematográficos,	quedan	clasificados	 los	anuncios	que	 tienen	
una estrecha relación con mitos femeninos nacidos del cine como Marilyn 
Monroe, por ejemplo, el perfume Christina Aguilera (2010), y también 
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publicidad	con	referencias	iconográficas	al	personaje	cinematográfico	de	
Gilda,	como	en	la	gráfica	publicitaria	del	perfume	Dita Von Teese (2008). 
La iconografía del Mal a lo largo de la historia ha sido protagonizada por el 
personaje de la diablesa Lilith y por extensión de Femme Fatale. Diversas 
iconografías englobadas aquí como Mujer y serpiente y Mujer y felino, 
muestran	esta	identificación	con	Lilith,	como	por	ejemplo	el	anuncio	de	
Hypnotic Poison de Dior protagonizado por la actriz Mónica Bellucci 
(2008)	quién	era	fotografiada	junto	a	una	serpiente.	

La	 creación	 de	 fichas	 para	 catalogar	 las	 imágenes	 facilitó	 la	
definición	de	las	características	estéticas	de	cada	una	de	las	iconografías	
representadas por las protagonistas de los anuncios.

3. ICONOGRAFÍA FEMENINA EN LA PUBLICIDAD DE 
PERFUMES

La sociedad occidental se encuentra inmersa en una cultura visual 
donde las imágenes desempeñan un poderoso y silencioso rol, por ello es 
necesario	replantearse	la	necesidad	de	realizar	una	lectura	iconográfica	de	
las	imágenes	que	permita	releer	el	significado	de	éstas	para	evitar	el	engaño	
y posible manipulación del consumidor (de la sociedad) por la publicidad, 
y la anulación de estereotipos femeninos arraigados en la psique colectiva.

Las	 iconografías	 femeninas	 se	 han	 clasificado	 a	 lo	 largo	 de	 la	
historia en dos grandes grupos: iconografía del Bien (relacionada con la 
vida privada y el ámbito doméstico) e iconografía del Mal (relacionada 
con vida pública y el ámbito público). Dentro del primer grupo en este 
artículo se ha incluido la categoría de Diosas del Olimpo, junto a la de 
Princesas, aunque las diosas paganas se pueden considerar una excepción 
al	no	entrar	dentro	de	la	clasificación	más	extendida	por	las	religiones.	Ya	
que estas diosas mantienen una relación no tan estricta con la vida privada, 
sí que mantienen determinados roles de género relacionado con esta línea 
iconográfica	que	se	contrapone	a	la	línea	iconográfica	del	Mal,	que	estaría	
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constituida por la Femme Fatale, Mujer y serpiente, y Mujer y felino, tres 
iconografías asociadas al personaje de la diablesa Lilith (Martínez-Oña y 
Muñoz-Muñoz, 2015).

Tras	 un	 análisis	 detallado	 de	 las	 imágenes	 se	 identificó	 con	 la	
representación	de	diosas	un	52%	de	las	gráficas	publicitarias,	un	8%	con	
iconografías de princesas, frente a un 40% de iconografías relacionadas con 
la	diablesa	Lilith	(Femme	Fatale	–que	englobaba	mitos	cinematográficos,	
mujer	 y	 felino,	 mujer	 y	 serpiente–)	 (Gráfico1);	 estableciéndose	 así,	 un	
paralelismo entre diosas y diablesas, con un mayor porcentaje de las 
representaciones	 iconográficas	 de	 diosas,	 un	 60%	 frente	 a	 un	 40%	 de	
iconografías	identificadas	con	Lilith.

Gráfico	1.	Representación	de	distintas	iconografías	femeninas	en	los	anuncios	
de perfumes. Elaboración propia.

El mayor porcentaje está representado por Diosas del Olimpo 
(generalmente asociadas con Venus, la diosa de la Belleza), donde se 
presenta a una mujer perfecta, imagen socialmente idealizada que posee 
características estéticas relacionadas con la belleza: joven, delgada y 
bella. A esto hay que añadir el poder que se le atribuye relacionado con 
el adquisitivo, rodeadas de oro y lujos; Mujeres/Diosas estéticamente 
inigualables, ubicadas en una escenografía inmejorable con vestimentas y 
escenarios similares, acusadas de poder y riqueza, resaltado por el excesivo 
color dorado incluso en sus cabellos, color que en ocasiones es sustituido 
por el blanco, el cual conlleva connotaciones con las diosas de la antigua 
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Grecia Clásica, y en algunos casos por la similitud en los ropajes con el 
péplum griego como se observa en el anuncio del perfume Organza de 
Givenchy (Figura 5).

La admiración por el cabello rubio, el deseo de poseerlo de este 
color, la creencia de que coadyuda a acentuar la hermosura de un 
rostro femenino, ha primado ampliamente sobre el gusto por el 
pelo negro. El prestigio tradicional de aquél no lo tiene éste. Ello 
viene ya atestiguado en varios textos de la Antigüedad. Homero 
pintó con dorada cabellera a Venus, Juno y Minerva; Ovidio 
también ensalzó este color, e incluso Marcial […] (Bornay, 1994: 
91).

Un ejemplo de la imagen de la mujer que se proyecta en la 
publicidad de perfumes que representa a una diosa con grandes atributos 
erótico-sexuales, es la del anuncio de J’adore de Dior (Figura 1), la 
semejanza	 iconográfica	 relaciona	 a	 la	 actriz,	modelo	 y	 protagonista	 del	
anuncio Charlize Theron con la diosa Afrodita (Venus), la diosa del amor y 
la	belleza,	más	concretamente	con	el	episodio	iconográfico	del	Nacimiento	
de Venus, donde la diosa surge (nace) de las aguas. Esta iconografía 
analizada fue publicada en el año 2007 y posteriormente también se pudo 
observar en la portada de la revista Vogue (Figura 2), entre otras, esto 
confirma	 la	 pervivencia	 de	 este	 episodio	mitológico	 en	 la	 publicidad	 y	
editorial	gráfica,	no	solamente	en	el	sector	comercial	de	perfumes,	sino	en	
otros sectores comerciales que también lo reinterpretan.
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Figura 1 y 2. Anuncio J’adore de Dior, 2007; portada de la revista Vogue en 
diciembre de 2011, http://www.dior.com y https://www.vogue.com [25/06/2018].
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En estas imágenes con connotaciones eróticas la sensualidad se 
concentra	en	el	rostro	y	en	la	figura	de	la	protagonista	que	queda	cubierta	
con sugerente ropa mojada, la actriz y modelo Charlize Theron en ambas 
imágenes	enlaza	con	este	episodio	iconográfico	en	el	que	la	diosa	del	amor	
y la belleza nace de las aguas, concretamente de la espuma del mar. Una 
de las primera representaciones artísticas sobre este tema se encuentra en 
el relieve de mármol el trono de Ludovisi (Figura 3) realizado entre los 
siglos VI y V a C. que narra el nacimiento de la diosa saliendo de las aguas, 
a	la	cual	cubren	con	ropajes	su	sexo,	dos	figuras	femeninas	identificadas	
como Horas.	Más	concreto	es	el	episodio	iconográfico	del	nacimiento	de	
Venus, en el cual la diosa nace del mar después de que se lanzarán al agua 
los genitales del dios Urano, tal y como narraba Hesíodo “el relato de 
Hesíodo vincula la diosa a la mar, de donde la hace nacer: toda una serie de 
representaciones ilustran este nacimiento– son las Venus anadyyomenai, 
una de las cuales adorna el trono de Ludovisi” (Aghion, Lissarrague y 
Barbillon,	 1997:	 352).	 Este	 episodio	 iconográfico	 ya	 lo	 encontramos	
representado desde la Antigüedad Clásica. Kenneth Clark (1993) en su 
estudio	sobre	Afrodita	indica	como	antes	de	Praxísteles	las	figuras	de	la	
diosa no aparecen desnudas, sino con el cuerpo cubierto por un ropaje 
ligero y adherido, draperie mouillée o paños mojados. Esta conocida 
iconografía	identificada	con	la	mitología	clásica	conlleva	una	gran	carga	
erótica femenina, donde se representa a mujeres sexuales dentro del 
prototipo de belleza actual, y aunque no aparecen desnudas, sus ropas muy 
ceñidas dejan intuir el cuerpo femenino y en diversas ocasiones aparecen 
mojadas,	detalle	que	remarca	más	el	erotismo	de	la	figura	femenina.	
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Figura 3. El trono de Ludovisi, https://arte.laguia2000.com/escultura/trono-
ludovisi [25/06/2018].

La diosa Afrodita/Venus posee un destacado papel en la publicidad 
del sector comercial de perfumes. Aunque también es innegable el 
protagonismo	de	Venus	en	la	Historia	del	Arte,	sobre	todo	para	justificar	el	
desnudo femenino; en la época actual es en la publicidad donde desarrolla 
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un papel fundamental; sin embargo, en el cine y la televisión este papel 
no ha sido tan amplio (Lapeña, 2006). Siendo en la pintura y escultura 
principalmente donde la Diosa de la Belleza se convierte en una temática 
atractiva recurrente para los artistas.

La	identificación	de	las	mujeres	con	el	amor	y	la	belleza	hace	que	
su valoración parta de estos dos conceptos, alejados del raciocinio y del 
intelecto, convirtiéndose así la mujer en un producto más, un objeto de 
deseo.	Es	una	forma	de	cosificar	a	mujeres:	

Una forma de denigrar a las personas es “cosificándolas” es 
decir tratando a las personas como cosas que se pueden usar, 
independientemente de lo que piensen o sientan. La mujer como 
objeto decorativo, es un elemento más que forma parte del 
producto anunciado […] (García Pérez, 2009: 13). 

Esta	 cosificación	 se	 proyecta	 en	 las	 siguientes	 imágenes	 que	
representan a diosas objeto/sujeto en los anuncios de Intense de Jean 
Paul Gaultier y de Organza de Givenchy; en ambos existe una similitud 
entre el cuerpo femenino y el frasco de perfume (Figuras 4 y 5). La mujer 
pasa a ser un objeto publicitado más, que se relaciona con un frasco de 
perfume, un elemento, un objeto que se puede coger y usar. Concretamente 
en la publicidad de Givenchy (Figura 5), la similitud es tal que incluso 
la protagonista mantiene el mismo tamaño que el frasco de perfume, 
ofreciendo la posibilidad al espectador de elegir entre ambos. Y aunque 
ambos anuncios representan a diosas, su poder se encuentra en ser elemento 
u objeto de deseo, nada más.
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Figuras 4 y 5. Anuncio Intense de Jean Paul Gaultier y anuncio Organza 
de Givenchy, http://www.stylistic.fr/2014/09/classique-intense-jean-paul-

gaultier_48553 y https://belleza.trendencias.com/perfumes/givenchy-organza 
un-perfume-sensual-elegante-y-exotico-que-nos-ha-enamorado [25/06/2018].

En	 la	 sociedad	 visual	 es	 importante	 identificar	 entre	 ámbitos	 y	
objetos.	Alfonso	López	Quintás	(2010)	defiende	la	importancia	de	educar,	
y para ello utiliza el concepto de ámbito en contraposición con el de 
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objeto.	 Este	 último	 término	 identifica	 aquello	 que	 desde	 una	 sociedad	
profundamente consumista el individuo se cree con el poder de desear y 
poseer, inclusive a las personas. Desde un punto de vista más profundo, 
el	 autor	 identifica	 el	 término	 ámbitos	 para	 establecer	 un	 valor	 y	 un	
respeto hacia los objetos y cómo no a las personas. Sin duda, son normas 
educacionales que se enfrentan a una cultura visual, donde la publicidad 
ejerce un ejemplo contrario a dicha teoría, al utilizar la imagen de la mujer 
como un mero objeto. Sin embargo, no hay que olvidar las motivaciones 
comerciales y el negocio en una sociedad consumista. “La publicidad es una 
fábrica de sueños donde las imágenes femeninas se convierten en objetos 
de placer y de deseo; objetos bellos que se convierten en escaparates de 
diferente tipología de productos” (Piñeiro y Costa, 2003: 3). La ensoñación 
que produce la publicidad representando la imagen de diosas inalcanzables 
hace perdurar la creación de un mundo idílico deseado socialmente 
basado en silenciosas y manipuladas imágenes, donde las mujeres son las 
protagonistas absolutas.

En	contraposición	con	el	grupo	iconográfico	anterior	identificado	
con	el	Bien,	la	muestra	gráfica	obtenida	representa	en	paralelo	una	imagen	
diferente de las mujeres en él que se agrupan diversas iconografías 
relacionadas con la Femme Fatale	(Lilith):	mitos	cinematográficos,	mujer	
y	 felino,	mujer	 y	 serpiente.	 Este	 grupo	 iconográfico	 relacionado	 con	 la	
iconografía del Mal representa un 40% de la muestra, y remite a la primera 
Femme Fatale de la historia creada en el seno de la cultura androcéntrica, 
Lilith, (Martínez-Oña y Muñoz-Muñoz, 2015) mujer, diablesa, que también 
se	identifica	como	la negra (Bornay, 1990): 

En algunas representaciones, Lilith aparece como una figura 
femenina alada, de larga cabellera. En otras su cuerpo desnudo 
termina en forma de cola de serpiente. En el Zohar y en diversas 
fuentes se la denomina Lilith la ramera, la perversa, la falsa e, 
incluso, la negra (Bornay, 1990: 26). 
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No obstante, el término Femme Fatale	se	desarrolla	a	finales	del	
siglo XIX en Europa, donde se sucedieron una serie de acontecimientos 
históricos-culturales que estuvieron marcados por una misoginia que quedó 
plasmada en multitud de manifestaciones artísticas. Es principalmente en 
el cartelismo desarrollado en este siglo donde podemos ver un precedente 
de	 la	 imagen	misógina	de	 la	mujer	en	 la	publicidad	gráfica	 identificada	
como una Femme Fatale, aunque hubo que esperar al cine para que se 
perpetuará este estereotipo.

Diversos	animales	fueron	asociados	con	Lilith	(también	identificada	
con la diosa babilónica Ishtar) a lo largo de la historia, entre ellos como 
elementos	iconográficos	destacan	la	serpiente	y	los	felinos,	entre	otros.	La	
conjunción mujer-serpiente dentro de la cultura cristiana, se ha relacionado 
con el pecado, la lujuria, etc. cualidades de la diablesa. Las principales 
características de Lilith y por extensión la Femme Fatale han sido su mirada 
perversa,	su	belleza,	su	maldad,	y	cómo	elemento	iconográfico	puede	estar	
o no acompañada de la serpiente, o por un felino. La Femme Fatale no 
suele aparecer con la serpiente, pero si ataviada de diversos elementos 
fetichistas relacionados con la atracción sexual (guantes largos, ligas, etc.).

Las	 figuras	 6	 y	 7	 muestran	 la	 evolución	 iconográfica	 del	 mito	
de Lilith en publicidad, donde los elementos relacionados con los 
animales, concretamente con serpiente y felino quedan plasmados en la 
indumentarias de las protagonistas: en un pantalón de piel de serpiente que 
se mimetiza con las extremidades inferiores de la mujer mientras atrapa 
a su presa (en este caso a un hombre), y en un vestido de estampación 
felina con un prominente escote, dejándose entrever en ambos casos los 
senos femeninos. Junto a esto, hay que destacar la importancia simbólica 
de la cabellera femenina, tema estudiado por Erika Bornay (1994). Ambas 
protagonistas poseen una abundante y poderosa melena atribuyendo 
connotaciones eróticas-sexuales que siguen presentes en la publicidad de 
principios del siglo XXI: 

[…], la melena femenina como constante de mito, como agente 
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fetichista, incitador de secretas imágenes en la imaginación 
del varón, ha motivado secularmente infinidad de narraciones 
orales, escritas y plásticas. Elemento de enorme capacidad 
perturbadora en los mitos eróticos de la sociedad masculina, 
la cabellera opulenta de la mujer simboliza primordialmente la 
fuerza vital, primigenia […], y la tracción sexual (Bornay, 1994: 
15).

Figuras 6 y 7. Anuncio de la fragancia JustCavalli y anuncio 
del perfume Roberto Cavalli, http://indiatoday.intoday.in/story/mick-

jaggers-daughters-saucy-perfume-ad-outrages-muslim-group-hollywood-
celebrities/1/369367.html y https://www.trendencias.com/modelos/elisa-
sednaoui-la-modelo-de-la-primavera-de-el-corte-ingles [25/06/2017].
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Ambas mujeres se mimetizan con el animal que portan en sus 
vestiduras. La mujer serpiente se sitúa sobre el hombre mientras un elemento 
fálico, el bote de perfume masculino, está situado sobre su sexo. De esta 
manera se matiza el carácter erótico-sexual del anuncio, donde vemos a 
una devoradora de hombres, el poder es ejercido por la mujer dominadora 
de	la	situación.	Por	el	contrario,	la	mujer-felino	avanza	desafiante	ante	el	
espectador mientras un gran escote y un colgante forman una punta de 
flecha	que	señala	su	sexo,	en	ambos	anuncios	la	mujer	desempeña	un	papel	
erótico sexual íntimamente asociado con el sector comercial de perfumes.

La evolución del mito judío de Lilith desemboca en el estereotipo 
de mujer devoradora de hombres, una iconografía femenina estandarizada 
gracias	 a	 personajes	 femeninos	 cinematográficos	 como	 Gilda, donde 
guantes negros y peinado se reinterpretan en la iconografía femenina de 
perfumes como se analiza en el anuncio Erotique y Femme Totale de Dita 
Von Teese (Figuras 8 y 9).

Figuras 8 y 9. Anuncio Erotique de Dita Von Teese y anuncio del perfume 
Femme Totale de Dita Von Teese, https://www.fragrantica.es/perfume/Dita-Von-
Teese/Erotique-19801.html y https://www.fragrantica.com/news/Dita-VonTeese-

presents-her-first-perfume-2587.html [26/06/2018]
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Cómo rasgos psicológicos hay que matizar que la Femme Fatale se 
caracteriza por su poder, su capacidad de dominio del hombre, incitación 
al mal, frialdad, gran sexualidad, lujuria. Mujer perversa que se asocia 
al pecado de la sexualidad, de la carne. “Parlar de la dona fatal és fer 
referència directa a un personatge femeni captivador d’homes i dones, eròtic 
i seductor, que utilitza el seu actratiu natural com a eïna de subsistència i 
superació personal” (Hidalgo-Marí, 2013: 51).

El receptor de la publicidad vive en un mundo donde las imágenes 
se han convertido en el principal medio de comunicación, se visualizan 
tantas imágenes, que no se plantea la necesidad de releerlas “Para el 
receptor, los estímulos recibidos a través de los ojos suelen aparecer como 
representación exacta de la realidad” (Fernández, Baños y García, 2014). 
Esto genera un problema ya que la manipulación que ejercen las imágenes 
constituye una falsa realidad donde las mujeres son representadas bajo una 
antigua mirada androcéntrica, que mantiene vigentes diversos estereotipos. 
“El mensaje publicitario ofrece un retrato parcial de una sociedad ideal, un 
reflejo	sesgado,	deformado	y,	en	muchas	ocasiones,	inverosímil,	pero	que	
va calando en el imaginario colectivo” (Feliu y Fernández, 2010: 2).

Este imaginario colectivo fomenta una imagen de la mujer 
estéticamente perfecta, rodeada de poder y objeto de deseo. Envuelta así, 
en un misógino disfraz que representa arcaicas iconografías femeninas. La 
falsa imagen femenina ofrecida en la publicidad de perfumes no favorece la 
igualdad de género, a la vez que fomenta cautiverios femeninos (Villareal, 
2010) donde la mujer se presenta representando iconografías que generan 
falsos estereotipos hacia la mujer del siglo XXI.

El ser humano vive inmerso en una sociedad visual, donde la 
mayoría de las mujeres no se cuestionan la imagen que se ofrece de ellas, 
por el contrario, tienden a intentar reproducir estas imágenes estereotipadas, 
quizás porque:

La enorme influencia de los modelos socioculturales es 



RepResentación iconogRáfica de las mujeRes en publicidad de peRfumes

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1123-1148 1143

especialmente visible en las narraciones mitológicas que, 
oportunamente reescritas de acuerdo a los distintos tiempos 
históricos, y articuladas en el cine, el arte y la literatura, han 
contribuido a modelar y difundir las ideas y prácticas sociales 
patriarcales que continúan profundamente arraigadas y 
normalizadas en el subconsciente social. Bajo esta lógica, sería 
imposible concebir la historia de las mujeres sin una historia 
de sus representaciones, de sus mitos y de la decodificación de 
sus imágenes, pues son aspectos que expresan la construcción y 
evolución del imaginario social femenino y de toda la estructura 
social que lo acepta, conforma y reproduce (Beteta, 2009: 165).

4. CONCLUSIONES

La publicidad de perfumes fomenta la estandarización de 
determinadas iconografías femeninas, antiguas mitologías nacidas en la 
cultura	 androcéntrica	 que	 protagonizan	 la	 publicidad	 gráfica	 de	 dicho	
sector. De este modo mantienen vivas iconografías que instauran unos 
estereotipos y cánones de belleza sexualizados y manipulados, que 
confirman	la	pervivencia	idealizada	de	conocidos	mitos	en	la	publicidad	
gráfica	del	sector	comercial	de	perfumes.

Estas iconografías representan a diosas paganas, princesas, Lilith 
—mujer	y	serpiente,	mujer	y	felino,	mitos	cinematográficos—,	personajes	
que ejercen un gran poder visual ante la sociedad. Las diosas paganas 
que son las más numerosas en anuncios destinados al público femenino 
representan	 un	 60%,	 lo	 que	 justifica	 la	 existencia/pervivencia	 de	 los	
idealizados	mitos	que	identifican	a	las	mujeres	con	las	diosas.

La mujer ideal aparece simbolizada en antiguas iconografías 
femeninas, como son las representaciones de diosas y diablesas, dos polos 
opuestos que se muestran tremendamente erotizados. Éstas reproducen 
lo que se denomina cautiverios femeninos que ubican a las mujeres 
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ejemplarizadas	 como	 iconográficas	 de	 perfectas diosas inalcanzables, 
objetos de deseo, frente a las de perfectas mujeres lujuriosas devoradoras 
de	hombres,	identificadas	con	el	estereotipo	de	la	Femme Fatale.

Las imágenes de las mujeres se han mimetizado con el concepto de 
belleza y sexualidad, se han convertido en objeto/sujeto de deseo, alejadas 
de	cualidades	como	el	intelecto.	En	esta	publicidad	mantiene	la	cosificación	
de	la	mujer	al	presentarla	como	un	objeto	más	de	consumo	identificado	en	
su cuerpo. La mujer sujeto/objeto se convierte en el elemento primordial 
del anuncio publicitario que en algunos casos es mimetizada con el propio 
frasco	 de	 perfume,	 característica	 observada	 en	 la	 línea	 iconográfica	 del	
Bien,	mientras	que	en	la	línea	iconográfica	del	Mal,	el	bote	de	perfume	se	
convierte en un elemento fálico con respecto a la imagen femenina. 

La iconografía creada desde una perspectiva androcéntrica ha 
impuesto una imagen falsa que se ofrece a las mujeres como modelo a 
imitar.	La	pervivencia	de	estas	mitologías	instaura	en	la	publicidad	gráfica	
unos	 estereotipos	 femeninos	 junto	 a	 una	 cosificación	 femenina	 que	
resulta ser una forma de violencia de género hacia las mujeres. Por ello, 
es necesario replantearse desvincular a las mujeres del posicionamiento 
iconográfico	y	objetual	que	desarrollan	en	la	publicidad	gráfica	del	sector	
comercial de perfumes.

La imagen irreal es convertida en una imagen normalizada a 
través de la mirada del espectador/voyeur que asimila dicha estética en 
los anuncios de perfumes. Sin embargo, la iconografía representada se 
encuentra muy alejada de la vida de las mujeres reales y de la realidad 
social en la que vivimos.
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Resumen: Este artículo participa en la polémica sobre la noción de 
comedia romántica. Después de revisar de forma crítica los argumentos 
de las aportaciones más relevantes sobre este asunto, se centra en la obra 
de Bretón de los Herreros Muérete… ¡y verás! —presentada por varios 
especialistas	como	ejemplo	acabado	de	comedia	romántica—	y	defiende	
que se trata, en realidad, de una curiosa mezcla de parodia y pastiche de 
los dramas románticos.

Palabras clave: Bretón de los Herreros. Muérete… ¡y verás! Comedia y 
drama románticos. Parodia. Pastiche.



Miguel Ángel Muro Munilla

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1149-11791150

Abstract: This article participates in the controversy about the notion of 
romantic comedy. After critically reviewing the most relevant contributions 
to these notions, it focuses on the play by Bretón de los Herreros’ Muérete… 
¡y verás! —presented by several specialists as a perfect example of 
romantic comedy—. It also defends that it is, in fact, a curious mixture of 
parody and pastiche of romantic dramas.

Key Words: Bretón de los Herreros. Muérete… ¡y verás!  Romantic 
comedy and drama. Parody. Pastiche.

1. ANTECEDENTES DE LA CONTROVERSIA SOBRE LA 
POSIBILIDAD DE UNA COMEDIA ROMÁNTICA

Rupert Allen (1966), Ermanno Caldera (1978) y otros especialistas 
en el romanticismo español, suscitaron hace algún tiempo el debate sobre 
la presunta existencia de una comedia romántica en España, señalando, de 
modo	específico	a	la	comedia	de	Bretón	de	los	Herreros	Muérete ¡y verás! 
como la prueba fehaciente de ella. El asunto tenía su origen en la crítica del 
estreno de la obra (el 27 de abril de 1837, en plena eclosión romántica) que 
hizo un periodista de El Eco del Comercio, quien la denominó “comedia 
romántica”.

Lejos de haber acuerdo sobre el romanticismo de la comedia, la 
crítica se divide en propuestas extremas, entre los que la quieren considerar 
como “comedia romántica” (Allen, 1966; Caldera, 1978; Escobar, 1995 
o Medina 1992) y quienes la ven, al contrario, como una clara sátira o 
parodia del romanticismo (Brett, 1935 o Romero Tobar, 1994). En una 
posición más matizada quedan autores como Peers (el gran defensor del 
eclecticismo	 en	 el	 movimiento	 romántico	 español),	 que	 la	 califica	 de	
“semirromántica” (1973: 356), Alonso Cortés, quien considera que Bretón 
aminora en ella (y en La batelera de Pasajes) el elemento cómico “para 
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aproximarse más al drama, o cuando menos a la comedia seria”. (1968: 
269), Crespo Matellán (1979: 80-1) quien entiende que en Muérete… ¡y 
verás!, como en Todo es farsa en este mundo, Bretón “pone en solfa el 
teatro romántico coetáneo” (si bien, en este caso, “la parodia se reduce 
a detalles concretos a lo largo de toda la obra, con lo cual queda muy 
difuminada, y atenuada su fuerza satírica”), o Patrizia Garelli, quien de 
forma acertada, a mi juicio, ve en ella elementos románticos pero también 
parodia del romanticismo (1997: 361). 

En otros países no hay noticia de ese tipo de comedia. En Francia, 
consideran Oliva y Monreal (1994: 268) que la comedia romántica se 
redujo a las obras compuestas por Musset sin esperanza de publicarlas, en 
las que, en decorados irreales, “se dan cita galanteos, celos, melancolías y 
gestos de desesperación”. Pero es claro que no es este el tipo de comedia 
al que nos referimos, mientras que la obra del famoso Eugène Scribe (que 
sería	el	referente	más	cercano	para	los	autores	españoles)	no	es	calificada	
de “romántica” ni en los estudios franceses ni en los españoles (Iñarrea, 
2000). En el teatro inglés la denominación “comedia romántica” se aplica 
a algunas comedias de Shakespeare (como A Midsummer Night’s Dream) y 
de otros autores isabelinos que tratan el tema del amor de forma idealizada 
y	terminan	los	conflictos	entre	los	amantes	de	forma	feliz.

La cuestión de si es posible una comedia romántica es interesante 
porque permite plantear un asunto propio de la teoría de los géneros 
literarios	 vinculado	 a	 una	 forma	 específica	 de	 concebir	 el	 mundo.	 Se	
trataría	 de	 reflexionar,	 en	 el	 fondo,	 sobre	 si	 el	 romanticismo	 admite	 la	
comedia o la rechaza de plano para utilizar solo el drama como vehículo 
ideológico y estético. 

2. EL ROMANTICISMO SUBVERSIVO Y EL “DRAMA 
ROMÁNTICO”

Como es bien sabido, el Romanticismo es una categoría cultural e 
histórica compleja (Wellek y Warren, 1985: 319), o un fenómeno espiritual 
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(Pacheco	y	Vera	Saura,	1997:	9-10),	una	nueva	sensibilidad,	una	filosofía	
y una estética (D’Angelo, 1999: 14-15) o un sistema doctrinal (Artola, 
1973: 341). Singularmente acertada para entender esta categoría me 
parece la observación de Martínez de la Rosa, en su ensayo Espíritu del 
siglo (1835: 29-30), del desajuste que se estaba produciendo en la sociedad 
entre las instituciones, por un lado, y las necesidades y aspiraciones de los 
ciudadanos, por otro; diagnóstico que repitió Aranguren al considerar al 
romanticismo como “la expresión y aun explosión de una crisis de desajuste 
y consiguiente pero penoso reajuste a un mundo nuevo: el mundo de la 
revolución política y de la renovación industrial” (Aranguren, 1967: 80). 

Los rasgos que caracterizan al romanticismo son muy numerosos 
y hasta contrapuestos, como bien enumera Alborg, resumiendo a H. G. 
Schenk (The Mind of the European Romantics. An Essay in Cultural 
History): 

[…] sueños utópicos para el futuro junto a la nostalgia 
por el pasado; tendencias nihilistas junto a la desesperada 
búsqueda de una fe; exaltación de la religiosidad tradicional 
junto a la negación de toda creencia. Pero quedan —
digamos— por recorrer otras muchas caras del poliedro: 
cosmopolitismo frente a nacionalismo, regionalismo y 
localismo, tres círculos concéntricos del yo; evasión en 
el tiempo y el espacio frente a la inmersión en el más 
excluyente intimismo; exaltación de la energía frente al 
exacerbamiento de lo sentimental; optimismo desenfrenado 
frente a constante insatisfacción, nacida precisamente del 
imposible logro de tantas apetencias (Alborg, 1980: 21).

Por esta misma complejidad, considero no solo conveniente sino 
esencial distinguir entre un romanticismo liberal y otro conservador (como 
plantean Tollinchi, 1989: 973-974; o Shaw, 1997: 314-316), teniendo en 
cuenta los rasgos que predominan en ellos y teniendo claro que es el liberal 
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el que mejor representa el espíritu de aquella crisis o, de otro modo, que 
es el que, en líneas generales, ha sido adoptado por la crítica como el más 
representativo.

A	 los	 efectos	 de	 nuestra	 reflexión,	 me	 interesa	 destacar	 que	 su	
visión del mundo es preferentemente pesimista, dramática e, incluso, 
trágica: Hegel, de forma acertada, habló en su Fenomenología del espíritu 
de “conciencia desgarrada” (o “desdichada” o “infeliz”) para referirse 
a esta condición (2010: 122). Las grandes obras románticas, incluso las 
vidas	de	los	autores	románticos	más	representativos,	manifiestan	un	hondo	
pesimismo vital, el convencimiento de que la infelicidad es connatural al 
ser humano (muy acusado en Leopardi), la insatisfacción por el fracaso 
de los anhelos y la decepción por lo pedestre y grosero de la realidad, el 
ansia de vida (hasta excesiva), que se resuelve en desesperación por la 
constatación de lo imposible, el fracaso de lo más hermoso (como sucede 
en Werther) y la conciencia de la nada (subrayada con acierto por Octavio 
Paz,1986: 73). La vida se ve como “un problema insoluble, un enigma 
en cuyo desciframiento se compromet[e] la existencia entera” (Pacheco 
y Vera Saura, 1997: 9-10) y se compromete con pasión; como bien dice 
Safranski: “Lo romántico busca la intensidad hasta llegar al sufrimiento y 
la tragedia.” (2009: 352).

En	 este	 sentido,	 quizá	 no	 haya	 un	 aspecto	más	 definitorio	 de	 la	
tragicidad romántica que la angustia existencial que produce en el romántico 
la conciencia aguda de la temporalidad (Casalduero, 1967: 216 y 223), que 
suele sustanciarse en el drama en el motivo del plazo. En el romántico, 
el temor a la muerte se entrelaza con la atracción que esta provoca en él, 
bien	sea	como	final	de	los	padecimientos,	bien	como	esperanza	de	unión	
con la amada (por ejemplo, en Julie ou La nouvelle Hélöise de Rousseau) 
o	de	reunificación	con	el	Uno	y	con	el	Todo	(Argullol,	1982:	69-70),	bien,	
en	 fin,	 como	 comienzo	 de	 algo	 desconocido	 y	 excitante,	 como	 ocurre	
con Empédocles (el personaje de Hölderlin), con Félix de Montemar o 
con el yo poético de “El viaje”, el último poema de Les fleurs du mal de 
Baudelaire, ya en el simbolismo (Praz, 1999: 102). 



Miguel Ángel Muro Munilla

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1149-11791154

Esta cosmovisión, sustancialmente trágica (Argullol, 1988: 207), 
que no pudo plasmarse en la tragedia neoclásica porque esta se sentía 
como forma propia de otros tiempos, alejada de lo característico y singular 
de cada nación (de sus personajes históricos, de forma singular; Gies, 
1997: 312), incapaz de acoger de forma sintética tanto la dialéctica entre 
lo sublime y lo grotesco (Hugo, 1971: 37-38) como la mayor complejidad 
ideológica de los valores morales (Ballesteros, 2003: 49), encontró en el 
drama	la	forma	adecuada	y	eficaz	para	manifestarse	e	intentar	conmover	
al espectador, apoyado en lo que Gies denomina la “gramática de la 
subversión” (1982: 58): la teatralidad y espectacularidad del drama y 
de su puesta en escena se avenían bien con las grandes pasiones y las 
catástrofes apoteósicas que las culminaban; la singularidad y soledad de 
sus protagonistas masculinos, su pasión amorosa correspondida por las 
amadas pero rechazada por las normas sociales, su rebeldía contra ellas y 
contra	la	fatalidad	cósmica	adversa	y	su	irónica	y	dolorosa	derrota	final,	
rubricada, por lo general, con el suicidio. Cabe recordar, a este respecto, 
que Víctor Hugo, en su Prólogo a Cromwell, considera el drama como la 
realización romántica más genuina porque pinta la vida en su totalidad y 
en su complejidad (Hugo, 1971: 41 y 43). 

3. LAS CLASES MEDIAS CONSERVADORAS Y SU 
TEATRO: DRAMA CONSERVADOR, MELODRAMA Y 
COMEDIA  

Si estos son los principales rasgos ideológicos y estéticos que 
caracterizan al romanticismo liberal, no puede olvidarse que en toda 
Europa	es	el	conservador	el	que	se	afianza	y	predomina.	En	España,	en	
particular, el romanticismo es un fruto tardío (Casalduero, 1967: 66) y 
epidérmico (Argullol, 1988: 205), un epifenómeno (Marrast, 1989: 635-
636), dependiente de Francia e Inglaterra y falto de la libertad y de la 
cultura	suficientes	para	desarrollarse	(Artola,	1973:	80).

 Las clases medias emergentes (Hartzenbusch, 1883: LIV: Fuentes, 



La debatibLe existencia de una "comedia romántica"...

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1149-1179 1155

1993 y 2002: 161-166: Muro, 2013) que constituían el grueso del público 
teatral habitual de los dramas, rechazaron pronto las antítesis ideológicas 
propias del romanticismo subversivo y las eliminaron por el procedimiento 
de elegir uno de los dos términos o de buscar el justo medio entre ellos, 
atemperando, además, la vehemencia con que se vivían o manifestaban. 
Así,	 reafirmaron	 las	 estructuras	 sociales	 frente	 al	 individualismo,	
eliminaron	 el	 conflicto	 temporal	 apostando	 por	 el	 presente	 proyectado	
con	esperanza	hacia	el	futuro,	hicieron	lo	mismo	con	el	conflicto	religioso	
y metafísico fortaleciendo la religión tradicional, rearmaron la moral 
conservadora (que, en el mejor de los casos era la de la Ilustración) y 
cerraron el paso al nihilismo (y también al idealismo) pertrechándose 
con	una	 fe	 sin	fisuras	en	 lo	positivo.	Así,	mientras	 la	visión	del	mundo	
en la que predominaba el romanticismo liberal encontraba su cauce 
apropiado en el drama (Shaw, 1997), la del romanticismo conservador 
hacía lo propio tanto con el drama y el melodrama como, sobre todo, 
con la comedia. En el drama el romanticismo conservador solo necesitó 
desactivar los valores que rechazaba (el individualismo exacerbado, el 
exceso pasional, la angustia existencial, el titanismo o satanismo y la 
acción del destino cósmico adverso) y resaltar los que le eran cercanos 
(la	moderación,	la	prudencia	y	la	confianza	en	la	Providencia	divina	y	en	
las instituciones), mientras que en la comedia se apropió de la fórmula 
ilustrada y neoclásica, que ya manifestaba estos valores ideológicos (a los 
que añadió la racionalidad —entendida como sensatez—, el valor de la 
voluntad, la importancia de la laboriosidad, del cálculo y del ahorro, el 
prestigio del progreso material, la reverencia al dinero o la importancia del 
confort), introduciendo en ella algunas novedades propias del espíritu del 
momento, como la sentimentalización y lo relativo al costumbrismo (que 
permitía realzar lo propio) y, cuando lo creyó necesario, la sátira de los 
aspectos más caricaturizables del romanticismo extremado que pretendió 
hacer pasar como el único existente.

El protagonista de las obras cercanas a la visión del mundo 
conservadora se opone radicalmente al héroe trágico romántico y es 
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refractario a sus valores e ideología. (Clarke, s.f.: 1). El ciudadano de las 
clases medias no gusta por mucho tiempo de tragedias en las tablas (la crítica 
teatral de Bretón es buena muestra de ello; Miret, 2004) y, cuando quiere 
emociones fuertes, evita la violencia, la sangre y los cadáveres acusadores 
y	prefiere	el	melodrama,	con	 la	delimitación	clara	de	buenos	y	malos	y	
sus	finales	conservadores	donde	los	buenos	son	resarcidos	por	los	muchos	
sufrimientos soportados y se restablece el orden conveniente (aunque no 
importe	mucho	que	sea	solo	en	la	ficción).	Y,	cuando	quiere	verse	reflejado	
en el escenario (hecho que le complace), acude a ver comedias. Esta 
preferencia no hay que verla como una pérdida de importancia artística 
respecto a la aportación del romanticismo liberal porque, si bien Aristóteles 
concedió la primacía dramática a la tragedia, en cuanto representación de 
lo más admirable del ser humano, lo cierto es que lo cómico presenta una 
innegable complejidad muy apta para captar la vida humana cotidiana y, 
de hecho, como recuerda Plazaola (1973: 354): “Lo cómico ha tenido, 
si cabe, más interpretaciones que lo trágico”, en consonancia con la 
visión del mundo que propone (desde la Risa que moviliza el exceso y 
la recuperación de la felicidad perdida, hasta la sátira que apunta a la 
imperfección para mejorar el mundo). De entre estas realizaciones, la risa 
o la sonrisa de la comedia escrita durante el romanticismo tienen poco que 
ver con las actitudes ante la vida enunciadas por los teóricos alemanes 
con las nociones de humorismo e ironía que corresponden, más bien, al 
romanticismo subversivo por cuanto suponen un modo elevado de mirar 
el mundo, sonriendo melancólicamente ante su pequeñez; modo nacido de 
la	oposición	a	lo	sublime,	al	ansia	de	infinito,	a	esa	atracción	irreprimible	
por superar sus límites que caracteriza al romanticismo (Richter, 1991: 
93 y 97-98; Schlegel, 2009: 35). En este sentido, Jean-Paul entendía lo 
cómico	romántico	como	“lo	sublime	destruido”,	la	entrada	de	lo	finito	en	
lo	infinito,	de	lo	ridículo	en	lo	sublime.	Lo	sublime,	lo	infinito,	lo	ideal	se	
destrozan y ello no es inocuo sino que produce el dolor de la pérdida. De 
ahí que la risa romántica, cuando el ánimo no mantiene su templanza, esté 
entrelazada con el dolor y las lágrimas y pueda llegar a la risa sarcástica 
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(Navas Ruiz, 1973: 88-89). Este componente sublime falta en las comedias 
más representativas del periodo dominado por el romanticismo (Gorostiza, 
Bretón, Flores Arenas…) y sus preferencias se decantan por la comicidad 
emanada de la sátira (más o menos leve) de tipos, usos y costumbres (entre 
ellas de las aspiraciones sublimes del romanticismo). Se trata —sobre todo 
en el caso de la comedia bretoniana— de una comicidad que, además de 
servir para mejorar al ciudadano (propósito heredado de la Ilustración), 
permitía al espectador situarse por encima de los personajes y experimentar 
un	gratificante	sentimiento	de	superioridad.	La	ironía	de	estos	escritores	
del	periodo	romántico,	como	bien	dice	Ruiz	Ramón	refiriéndose	a	Bretón	
y, en particular a Muérete… ¡y verás!, no será una ironía romántica sino 
una ironía “de lo romántico” (1979: 340), algo que habré de matizar más 
adelante.

Frente a la excepcionalidad de los protagonistas masculinos y de 
los sucesos que viven en el drama romántico, la comedia neoclásica, como 
señala Luzán en su Poética (1974: 404), recomendaba crear la ilusión de 
realidad mediante asuntos cotidianos protagonizados por gentes corrientes 
(“personas particulares o plebeyas”), cuya verosimilitud contribuyera a 
que el público aceptara la enseñanza moral que proponían. Las poéticas 
de principios del siglo XIX mantienen estos postulados y acentúan la 
importancia del costumbrismo en la representación de defectos y vicios:

El poeta cómico, cuyo fin es corregir a los hombres de sus 
impropiedades y extravagancias, debe cuidar de [...] darnos 
pinturas tomadas de nosotros mismos, satirizar los vicios 
presentes y dominantes y mostrar a su siglo una copia fiel de 
sí misma [Blair, 1798-1801: IV, 285] (en Rodríguez Sánchez de 
León, 2003: 1859). 

Algunas	 comedias	 españolas	 de	 finales	 del	 siglo	XVIII	 y	 buena	
parte de las del XIX son, en efecto, de tipo costumbrista. Martínez de la 
Rosa, Rivas, Larra y, sobre todo, Bretón de los Herreros, se aprestan a 
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representar a las ascendentes clases medias, señalando en ellas algunos 
defectos mediante una sátira suave y risible (Muro, 2013). 

4. DE LA PASIÓN AL SENTIMENTALISMO

Uno de los rasgos románticos más admisibles por parte de estas 
clases medias en su conjunto es el de la sentimentalidad, como puso de 
manifiesto	 la	 reflexión	 filosófica	 alemana	 (Schlegel,	 2005:	 79-80).	Así	
como la pasión irracional, motor de los dramas románticos, era sentida 
como inconveniente por el público moderado, la tierna sentimentalidad sí 
se acomodaba bien a su bagaje afectivo. En este caso, se trataba tan solo 
de descender de Werther a Albert, de Saint-Preux a Monsieur de Wolmar 
porque justamente lo que daba placer era aquello que Schiller consideraba 
inadecuado en un arte verdadero, frente a lo patético sublime:

Los estados de conmoción decaídos, los enternecimientos 
delicados, pertenecen a la esfera de lo amable, con la que las 
Bellas Artes no tienen nada que ver. Lo único que hacen es recrear 
a los sentidos con escenas lánguidas y exangües, relacionadas 
con el estado externo, que no interno, del ser humano. Muchas 
de nuestras novelas y de nuestras tragedias, especialmente de 
los llamados dramas (híbridos entre la comedia y la tragedia) 
y de los apreciados retratos de familia, pertenecen a esta clase. 
No hacen sino producir una descarga de los sacos lagrimales 
además de un libidinoso alivio de algunos conductos; pero el 
espíritu se va de vacío, y la nobleza en el ser humano no se ve 
reforzada en absoluto (Schiller, 2004: 4).

Y de forma similar argumentaba F. Schlegel cuando precisaba el 
alto concepto que lo sentimental (vinculado a lo espiritual y a un único 
amor eterno) tiene para el romanticismo y pedía que se separase de la 
noción desvirtuada de esta alta noción:
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Olvida por un momento el significado habitual y desacreditado 
de lo sentimental, según el cual se entiende casi todo lo que en 
un modo llano es conmovedor, lacrimógeno y lleno de aquellos 
buenos sentimientos familiares, por los que hombres sin carácter 
se sienten indeciblemente felices y grandes, cuando toman 
conciencia de ellos (Schlegel, 2005: 79-80).

La sentimentalización exagerada en los afectos, y más o menos 
vinculada con el patetismo, es un componente romántico que informa tanto 
los dramas románticos como algunas comedias porque ya se daba en las 
comedias sentimentales (o larmoyantes) que precedieron al romanticismo 
y que trataron de aproximar la comedia a la tragedia (como se ve en los 
Entretiens sur “Le fils natural” y Discourse de la poésie dramatique 
de Diderot) y de la desvirtuación de este movimiento cuando perdió su 
pujanza crítica y la pasión trágica se redujo a las almibaradas expresiones 
de sentimiento amoroso (que es lo que pervive hoy en día como el 
componente tópico del romanticismo). Reveladoramente, la exageración 
del sentimentalismo no era sentida por los ciudadanos de las clases medias, 
que iban conformando la burguesía con sus valores propios (Pérez Garzón, 
1978), como contraria al buen gusto que, como norma de conducta general, 
debía presidir también la realización de las comedias serias.

5. LAS PRESUNTAS “COMEDIAS ROMÁNTICAS” Y 
MUÉRETE… ¡Y VERÁS!

Muérete… ¡y verás! (escrita en 1837 en plena primera guerra 
carlista), muestra el desengaño profundo que experimenta don Pablo, un 
oficial	liberal	cuando,	dado	por	muerto	en	un	combate	contra	los	carlistas,	
constata lo pronto que su prometida, Jacinta, y su mejor amigo, el también 
oficial	 liberal,	 don	Matías,	 se	 preparan	 para	 casarse;	 en	 contraposición,	
descubre el amor profundo que Isabel, la hermana de su prometida, le 
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profesaba en secreto. Decide entonces hacer una broma a lo romántico 
haciéndose	pasar	por	un	fantasma	en	la	fiesta	de	esponsales	de	Jacinta	y	
don Matías, al tiempo que esquiva como puede los intentos infructuosos 
de don Elías, un prestamista, para que le devuelva el dinero que le prestó y 
que ya daba por perdido con su muerte. Además, afea la conducta de don 
Froilán, el tío de las muchachas, por no ser un verdadero liberal.

La apreciación del crítico teatral de El Comercio sobre la índole 
romántica de esta comedia fue admitida y argumentada por Rupert Allen 
en 1966. Sostiene este hispanista que Bretón no puede ser considerado de 
ningún modo un escritor anti romántico y que, en particular, aprovechó 
esta comedia para enaltecer el amor profundo de Isabel y Pablo frente al 
volátil de Jacinta y Matías. Juan Luis Alborg señaló en su momento lo 
inconsistente de esta argumentación frente a la contraria: Bretón habría 
subrayado con esta trama el predominio evidente en su tiempo de los amores 
interesados frente a los “románticos” (1980: 644-645). Con buen criterio 
de historiador de la literatura, contextualiza la comedia en el conjunto de 
la obra de Bretón donde no predomina, ciertamente, el idealismo sino la 
aceptación, levemente satírica, de la condición moderada. La consideración 
de Alborg valdría también para responder a la tesis similar a la de Allen 
expuesta por Raquel Medina (1992), quien sostiene que esta comedia de 
Bretón,	con	su	final	feliz	para	los	protagonistas,	es	un	intento	logrado	de	
superación	del	conflicto	existencial	del	romanticismo,	haciendo	primar	el	
idealismo sobre el materialismo.

En favor de la tesis de Allen y Medina habría que decir que es 
evidente el aprecio del autor por don Pablo e Isabel aunque no se puede 
negar que el hombre se enamora de repente y que, en realidad, se enamora, 
más que de Isabel, del amor que ella le tiene. En los dramas románticos 
las parejas de amantes están establecidas desde el comienzo y estos 
experimentan una recíproca pasión irresistible y funesta, mientras que en 
Muérete... ¡y verás! se produce una revelación que es más de comedia que 
de	drama;	por	ello,	el	final,	con	emparejamiento	feliz	de	Isabel	y	Pablo	
no es, como quiere Medina, "la revaloración del idealismo romántico" 
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(Medina, 1992: 1128), sino un casamiento de comedia, vertiginoso y 
apaciguador de las tensiones. Por otro lado, no se ha de olvidar que es en 
los dramas donde realmente triunfa el idealismo aunque sea a costa de la 
vida de los idealistas y justamente porque es a costa de sus vidas: por ahí 
asoma lo sublime.

La	tesis	de	Allen	fue	desarrollada	y	ejemplificada	con	detalle	por	
Ermanno Caldera en varias publicaciones y, sobre todo, en La commedia 
romantica in Spagna (1978) y se sustenta en lo que este hispanista considera 
una presencia sustancial en algunas comedias de componentes románticos 
como la sentimentalidad, el desengaño o los problemas de comunicación 
que,	tratados	de	forma	optimista,	y	con	la	rúbrica	de	un	final	feliz,	darían	
solución a la visión angustiada del romanticismo liberal transmitida en los 
dramas, algo que sería muy claro en Muérete… ¡y verás!, comedia que 
considera una parodia seria de Los amantes de Teruel.

En realidad, la sentimentalidad de alguna comedia de Bretón y 
otros autores aparecía ya con fuerza en el prerromanticismo, como parte 
de la nueva sensibilidad que se estaba gestando; así se comprueba en El 
delincuente honrado de Jovellanos, en El viejo y la niña de Moratín y los 
parlamentos amorosos más o menos lánguidos, patéticos o exaltados por la 
pasión que salpican pasajes de las comedias de Gil y Zárate o Eugenio de 
Tapia que, en el fondo, pretendían ser expresión de un amor verdadero. El 
desengaño también se constata de forma temprana en pasajes de algunas 
comedias como, por ejemplo, Indulgencia para todos (1816), de Gorostiza 
(un acertado parodiador del romanticismo en las décadas siguientes), sin 
que por ello se sintieran como románticas. Y, en cuanto, a los problemas 
de comunicación (que son parte de la esencia del teatro y, como tales, 
los hay en el teatro de todos los tiempos), ya se denunciaban también en 
El sí de las niñas de Moratín donde sus seguidores habrían entendido 
necesaria “l’esigenza di un linguaggio franco che esprima i reali sentimenti 
dell’individuo.” (Caldera: 1978: 74), lejos de la retórica enmascaradora de 
esos sentimientos (Muro, 2002 y 2011: 91-107)1.

1Caldera	fuerza,	además,	la	argumentación,	afirmando	que	un	personaje	de	la	sátira	an-
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Un aspecto importante a la hora de calibrar la condición romántica 
o el grado de romanticismo de Muérete… ¡y verás! radica, sin duda, en 
evaluar	cuál	es	su	objetivo,	su	finalidad	ideológica.	En	el	año	anterior	a	
Muérete… ¡y verás! se había estrenado El Trovador y, unos meses antes de 
la comedia de Bretón, Los amantes de Teruel de su amigo Hartzenbusch. 
En plena eclosión del romanticismo teatral, el ambiente era propicio, 
pues, tanto para la admiración como para una nueva parodia burlesca. 
Sin embargo, Caldera no cree que Bretón pretendiera esto sino hacer un 
“rifacimento”, una reelaboración respetuosa del texto: “Il commediografo 
insomma prendeva dalla tradicion la legenda degli amanti di Teruel 
e programmaticamente la svuotava dei toni esasperati e dei motivi 
inverosimili, la imborghesiva e l’attualizzava, mantenendo l’essenza 
dei motivi ispiratori.” (1978: 115). Pero el problema es saber si, con ese 
“aburguesamiento” y esa atenuación o eliminación de elementos, la obra 
puede mantener su condición romántica.

Este	conflicto	lo	percibe	de	forma	clara	José	Escobar	en	el	artículo	
“¿Es que hay una sonrisa romántica? Sobre el romanticismo en Muérete 
¡y verás! de Bretón de los Herreros” (1995), pero deja una conclusión 
confusa, ya que, por no contradecir a Caldera, no opone de forma tajante 
su	 idea	 de	 que	 el	 romanticismo	 es	 conflicto	 sin	 solución,	 a	 la	 idea	 del	
hispanista	italiano	de	que	esta	comedia	soluciona	el	conflicto	romántico.	
El	final,	además,	donde	acepta	las	palabras	del	protagonista	de	la	comedia	
que moteja al mundo de “entremés”, no ayuda a entender mejor el asunto. 
Escobar señala que Allen y Medina ven en la comedia de Bretón una 

tirromántica Contigo pan y cebolla es “romantico a modo suo” (1978: 88), que en una 
comedia insustancial como El cuarto de hora (1840) se reformula en clave cómica el 
tema	del	tiempo	angustioso	(el	título	se	refiere	a	una	supuesta	creencia	sobre	el	tiempo	de	
debilidad de las mujeres) (1978: 151-162) o que el antirromanticismo de Bretón, eviden-
te, es una forma de romanticismo (1978: 101). Así, las parodias que hace Bretón sobre el 
romanticismo, numerosas, evidentes y mantenidas a lo largo del tiempo, son para Caldera 
la reacción de un escritor “pienamente inserito nella linea del romanticismo tradicionalis-
ta, casticista per meglio dire, di Böhl e di Durán” (1978: 112) y, además, “una scuola di 
romanticismo” para Bretón (1978: 113).
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solución feliz al drama romántico, abogando por el triunfo del idealismo 
y, en principio, se opone a ello, porque esa solución iría en contra de la 
esencia del romanticismo, que es problemática, sin solución posible. Sin 
embargo, acto seguido, elogia la argumentación al respecto de Caldera 
quien no duda en considerar que en Muérete… ¡y verás!  Bretón, no 
solo	 consigue	 solucionar	 el	 conflicto	 existencial	 del	 romanticismo,	 sino	
que logra “el mérito de haber divulgado la esencia del romanticismo”, 
algo muy discutible. Tal esencia sería la de solucionar el problema de la 
visión pesimista del mundo del romanticismo y su consecuente angustia 
existencial por el procedimiento de mostrar que los problemas graves, 
como el desengaño amoroso, pueden tener solución feliz. Escobar 
considera que esto supone una especie de domesticación del romanticismo 
(“aburguesamiento”, decía Caldera), aunque no hace de ello casus belli. 

Sí enfatiza Escobar lo que cree que ofrece por parte de Caldera la 
clave del asunto: que Muérete… ¡y verás! es una parodia seria del drama 
romántico y no una sátira risible. Por eso, subraya Escobar su coincidencia 
con Caldera, en esta comedia no era necesaria la comicidad; se trataría 
de una comedia seria, “comedia con pensamiento serio”, como señaló 
Hartzenbusch. Bretón, en opinión de Caldera —subraya Escobar—, 
habría	 utilizado	 esta	 comedia	 para	 reflexionar	 seriamente	 sobre	 el	
romanticismo. Mediante esta parodia seria, Bretón habría resemantizado 
el drama romántico de Harzenbusch y habría mostrado cómo el problema 
romántico y su “mal del siglo”, su angustia existencial, tenían remedio. 
Con ello se llega a la misma conclusión que antes, aunque ahora Escobar 
no	haga	referencia	a	 la	“domesticación”	del	romanticismo.	El	final	feliz	
de	la	comedia	es	la	solución:	“Sin	drama,	con	el	final	feliz	de	una	sonrisa	
reconfortante que deja a todos satisfechos.” (1995: 95). Señala Escobar 
que esa resemantización es una desromantización, pero sigue sin oponerse 
a la propuesta de Caldera; antes bien, parece que la acepta y que entiende 
como compatibles ambos extremos. Escobar va aún más lejos y concluye 
que	“Al	final	la	pareja	de	enamorados	puede	sonreír	feliz,	como	si	dijeran	
‘también	nosotros	somos	románticos’”	(1995:	95).	Pero	Escobar	no	plantea	
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la cuestión principal: ¿son románticos ya estos amantes?, ¿lo son según 
la visión del romanticismo subversivo?, ¿según la del conservador (que 
ya empezaba a prevalecer)? Sin hacer punto y aparte, como si la idea se 
desprendiera	de	la	anterior,	Escobar	toma	el	final	de	la	obra,	metateatral	
(recurso muy del gusto de Bretón y no exclusivo de esta obra) y concluye su 
artículo diciendo “que el mundo no es un drama, ni siquiera una comedia, 
sólo un entremés”. Pero esto (que es lo que sostiene don Pablo, aunque, 
insisto, lo del mundo como entremés lo repite Bretón como un tópico, sin 
mayor matiz ni profundidad en otras comedias) no tiene consistencia y, 
de	tenerla,	sería	letal	para	la	propia	argumentación	de	Caldera:	el	final	no	
sería optimista, sino escéptico (que es lo que cree Le Gentil, 1909: 402): 
el mundo sería una obrilla de teatro hecha para hacer reír con los defectos 
y engaños de unos y otros. Claro que queda formada la pareja de amantes 
“ideales”, pero también queda formada la otra y, si se duda de la calidad y 
firmeza	de	los	lazos	que	ligan	a	Matías	y	Jacinta,	¿por	qué	admitir	la	calidad	
y	consistencia	irrompible	de	la	de	Pablo	e	Isabel?	¿Por	su	final	feliz,	de	
comedia? Si se quiere una idea más “romántica” de Bretón a este respecto, 
es mejor pasar del “entremés” al “carnaval”, porque esta es una alegoría 
a la que Bretón remite con frecuencia (como Larra) y esta sí conlleva la 
idea romántica del disfraz, la máscara y el engaño, pero no en las tablas del 
teatro, sino en los salones de sociedad, no en tiempos pretéritos, sino en el 
suyo propio, el del romanticismo, no entre gentes extrañas, sino entre los 
ciudadanos de Madrid en ese mismo momento.

6. UN HÍBRIDO DE PARODIA MODERADA Y PASTICHE 
DE LOS DRAMAS ROMÁNTICOS

No cabe duda de que se ha de conceder la posibilidad de aparición 
de una nueva modalidad teatral, de una “comedia romántica”, dado que el 
romanticismo propició la libertad genérica y es un hecho evidente que en 
la	práctica	hubo	una	gran	variedad	dramática,	como	se	pone	de	manifiesto	
con frecuencia en la crítica teatral de aquellos años. Pero del mismo modo 
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hay que constatar que una presunta “comedia romántica” no aparece como 
tal ni en la prensa ni en las preceptivas de la época y ello a pesar de que 
estuvieron muy atentas a captar, describir y sancionar las que aparecían al 
margen de las normas clásicas y neoclásicas. Además, es llamativo que, 
después de la observación del crítico de El Eco del comercio, no se volviera 
a hacer alusión a ella ni el propio Bretón repitiera la fórmula teatral (él, 
tan dado a la repetición) ni otros dramaturgos cercanos (y al acecho de la 
novedad que propiciara un éxito), como Rodríguez Rubí fueran capaces de 
captarla y, repitiéndola, asentarla.

Por mi parte, creo, como ya escribí hace algún tiempo, que “en 
Muérete ¡y verás!	 Bretón	 produjo	 una	 modificación	 sensible	 sobre	 su	
fórmula básica” (comicidad satírica leve de tipos y situaciones de la época), 
dando lugar a una comedia novedosa en el panorama teatral del momento. 
Así, “planteó esta comedia como parodia cómica del romanticismo tópico 
(sepulcro, campanas, velatorio...)” (Muro, 2003: 1956), pero —y aquí 
estaría la clave— asumiendo algunos de sus componentes más importantes 
(desengaño profundo e idealismo sentimental exacerbado). Rompiendo 
con las unidades de tiempo y lugar, propias de la comedia neoclásica, 
la	 configuró	en	cuatro	actos	precedidos	de	 títulos	 similares	a	 los	de	 los	
dramas románticos pero irónicos: La despedida, La muerte, El entierro, La 
resurrección (los tres últimos no responden a la realidad), con un espacio 
algo complejo y cambios temporales y, además, dotó a la acción de mayor 
movimiento escénico (también al gusto romántico), disminuyó la ironía 
teatralizante,	 dándole	mayor	 consistencia	 “humana”	 al	 conflicto,	 por	 el	
papel concedido a los sentimientos y a la “sinceridad” con que son vividos 
(sobre todo, el de la envidia, tan poco “romántico”) y por una mayor 
complejidad en la construcción de los personajes (Muro, 2003: 1956). 

Centrándonos en el asunto que tratamos y tratando de profundizar 
en él, es claro que Muérete… ¡y verás!, aunque da un peso considerable a 
lo cómico risible en algunas secuencias (sello personal de Bretón alabado 
hasta por sus detractores), toca también con seriedad otros asuntos en 
otros pasajes de la obra. Pero no es que se trate de una “parodia seria” 
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de los dramas románticos sino de una forma textual híbrida (Hutcheon, 
1985: 91) en la que se amalgaman elementos y momentos de parodia 
satírica risible de esos dramas y elementos y momentos de imitación, 
tomados en préstamo o apropiados de esos mismos dramas, con total 
seriedad, sin ninguna distancia irónica, es decir, como pastiche, forma 
esta de intertextualidad vinculada a la parodia (Genette, 1982: 32 y ss.). 
En la mayor parte de parodias del Romanticismo que hace Bretón (Miret, 
2004) hay, ciertamente, una intención de rebajar la importancia de esos 
textos y de debilitar su fortaleza ideológica y estética y, por tanto, de los 
efectos disolventes que pudieran provocar en el público, lo que supone, 
indirectamente, concederles autoridad e, indirectamente, homenajearlos 
como suele ocurrir en estos procesos intertextuales (Bajtín, 1979: 159 y ss.; 
Blesa, 1994: 61; Pozuelo Yvancos, 2000). Pero en esta obra en particular 
hay una moderación innegable en la parodia cómica (muy lejos de las 
caricaturas que Bretón solía aplicar a lo romántico, sobre todo a lo que 
procedía de Francia) que hace más fácil después el paso al pastiche, a una 
imitación sin impulso satírico ni la risa que le acompaña (Jameson, 2001: 
38), lo que supone un claro homenaje a los dramas románticos. El resultado, 
en su complejidad, es original, aunque, ciertamente, no puede decirse que 
el	autor	lograra	dar	a	la	obra	una	coherencia	suficiente	y,	en	consecuencia,	
una	intención	definida,	posiblemente	porque	no	tuvo	conciencia	clara	de	
lo que estaba haciendo.

Bretón no mantiene el tono2 a lo largo de su obra y pasa del cómico 
risible al serio3 sin que quede clara su intención ni los motivos que lo 

2Allison	Peers	se	refiere	solo	al	primer	cambio:	“…cuando	de	improviso	se	ven	[los	es-
pectadores] ante una situación más propia de drama que de comedia.” (1973: 357), pero 
luego se suceden varios más.
3Algo a lo que pudo contribuir que la comedia de Bretón pudiera tener al mismo tiempo 
dos	influencias	de	signo	genérico	distinto:	una	comedia	de	Scribe	titulada	Inconsolables, 
como señala Le Gentil (1909: 402) y el drama Catalina Howard de Dumas como apuntó 
el Marqués de Molins (1883: 211): “Sustitúyanse los nombres de Margarita y Catalina 
del drama francés con los de Isabel y Jacinta del español; y el sepulcro en el que estuvo 
Ethelwood por el catafalco erigido en sufragio de D. Pablo, y la situación es idéntica. Una 
vez vueltos á la vida los desengañados amantes, ambos parece como que se entretienen 
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impulsan a ello. Así, aunque el tono que predomina es el primero (se 
adelanta en el título y con él empieza la obra), hay momentos singulares 
en los que se deja de lado la comicidad para volver de nuevo a ella sin que 
el espectador sepa qué idea del asunto y del mundo se le quiere transmitir. 
Así, hay antítesis violentas, propias del romanticismo (boda / funeral), 
contrastes acusados (visión realista / idealista de la vida) y se exalta el 
amor constante (más allá, incluso, de la muerte del amado y expresado 
con gran sentimentalización), enfrentado a la inconstancia del amor (y de 
la amistad, otro gran valor romántico), pero el uso del tópico romántico 
del individuo que presencia su propio entierro no es macabro en este 
caso (actúa contra el romanticismo porque hace ver que no es necesaria 
la escatología para ello ya que basta con una falsa información), tiende a 
cómica la broma de la aparición de un espectro con toda la parafernalia 
que lo acompañaba en los dramas románticos (y la apreciación de Jacinta: 
“Después que ha resucitado / me parece mejor mozo.”; Bretón, 1999: 276), 
y lo es sin ambages la duda de una dama que asiste a los esponsales y cree 
que	don	Pablo	se	refiere	a	ella	cuando	habla	de	la	mujer	a	la	que	ha	elegido	
para casarse tras el desengaño sufrido (Ballesteros, 2012, II: 384). A esto 
se suman dos elementos cómicos muy bretonianos, como son la ansiedad 
del prestamista que quiere cobrar como sea, sin lograrlo (primero del vivo 
y después del “resucitado”), y sus penosos intentos amorosos (con la vista 
puesta en la dote de Isabel), y un personaje caricaturesco, don Froilán, al 
que Bretón satiriza sin piedad como egoísta, misántropo, agorero y liberal 
de	fachada.	Y,	en	fin,	habría	que	unir	también	a	todo	ello	algo	tan	propio	
de lo cotidiano como es el grupo de chismosos que critican a don Pablo 
cuando parte a la batalla y entonan su panegírico cuando lo creen muerto.

En	cuanto	a	los	componentes	específicos	que,	presuntamente,	harían	
romántica la comedia, hay que recordar, antes de nada, que una comedia 

en	dar	 sustos	á	 sus	 infieles	amadas.”	Aunque,	como	señaló	Blanco	García,	 se	 separen	
grandemente porque el protagonista de Dumas se venga de su esposa y don Pablo no hace 
lo propio con su prometida (1891: I, 283).
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es un sistema en el que los componentes valen por el todo y por la función 
del todo y que, por tanto, la presencia de rasgos como el sufrimiento, la 
angustia, la fatalidad, el desengaño u otros de esta índole no hacen romántica 
una comedia por sí solos ni, mucho menos, si se desactivan de algún 
modo,	con	arrepentimientos	o	compensaciones	afectivas	en	finales	más	o	
menos forzados pero siempre complacientes con el supuesto buen corazón 
del público. A este respecto, Fernando Doménech dice con brevedad y 
tino que Muérete… ¡y verás! es “una comedia que participa de muchos 
de los elementos románticos que aparecían en los dramas anteriormente 
citados, pero en combinación con un agudo sentido de la ironía que hace 
de la comedia un curioso híbrido entre la sentimentalidad exaltada del 
Romanticismo más puro y la sátira de ese mismo estilo” (2003: 1927).

Sobre el desengaño que se produce al conocer la verdad de los 
afectos volátiles y de cómo ayuda a reorientar los valores y la vida en la 
dirección adecuada (con la inestimable ayuda en el momento oportuno 
de la aparición de una mujer enamorada de él hasta la médula), hay que 
decir	 que	 este	 final	 de	Muérete…¡y verás!,	 sentimental	 y	 reflexivo,	 sin	
violencia ninguna, es propio de la actitud ilustrada, no de la romántica 
(muy distinto, por ejemplo, de la venganza implacable que suscita en El 
conde de Montecristo de Dumas padre). Está, además, muy en consonancia 
con la tradición cómica amable y, aun así, es agridulce, está teñido de 
tristeza.	No	hay	alegría	franca	al	final	de	la	obra	sino	una	cierta	melancolía	
porque se ha visto de forma muy clara, y con seriedad, el envés de algunos 
comportamientos,	 y	 el	 resarcimiento	 final	 a	 los	 protagonistas	 (que	 no	
llega a borrar del todo el sinsabor), apunta a la vida real donde, cuando se 
dan casos similares, no suele haber compensaciones afectivas sublimes e 
inesperadas. 

 Ya he recordado más arriba que el desengaño menudea en algunas 
obras de los prolegómenos del romanticismo. El propio Bretón había 
escrito dos años antes otra comedia con título muy explícito al respecto: 
Todo es farsa en este mundo (donde, por cierto, ridiculizaba y satirizaba a 
un presunto romántico), y esta idea ética recorre buena parte de su teatro y 
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lo mejor de su poesía, que son de índole satírica. En la misma línea, cabe 
considerar que la hipocresía es un comportamiento individual y social 
intemporal.	 Hay,	 incluso,	 algo	 de	 intención	 filosófica	 en	 esta	 comedia,	
intención	 codificada	 desde	 el	 título.	Hay	 experiencias	 extremas	 a	 partir	
de las que se conoce la verdad profunda de los más cercanos y con ello la 
vida se ve y se vive de manera muy distinta. El adecuado título puesto por 
Bretón podría completarse en esta obra con otro de la tradición sapiencial: 
“No hay mal que por bien no venga”.

En	 cuanto	 a	 la	 fidelidad	 amorosa	 de	 Isabel	 (encomiada	 por	 la	
crítica de la época frente a las Jacintas de amor volátil, y vista por Allen, 
Caldera y Medina como modelo afectivo espiritual alejado de los valores 
pragmáticos, materialistas, que se estaban imponiendo en la mayoría de los 
órdenes de la sociedad), Bretón, en realidad, trasladó a su actualidad el tipo 
de amor sublime que los dramas románticos llevaban a épocas pretéritas, 
con una nota de exageración llamativa, ya que Isabel, a la vista de la 
facilidad con que su amado es olvidado, expresa una profunda misantropía 
y le jura amor eterno, no habiendo habido ningún vínculo anterior entre 
ellos, como señala con acierto Ballesteros Dorado (2012: II, 381). Isabel 
se separa del modelo de mujer romántica de los dramas y se aproxima al 
de Bretón y de la sociedad de las clases medias de la época: vive su pasión 
en silencio y en secreto, la reprime por decoro y por decencia mientras 
su amado es prometido de otra y solo la revela en un monólogo muy 
teatralizado (romantizado) y vinculado a lo religioso que es sorprendido 
por don Pablo; en realidad, tiene más de mujer abnegada que de pasional; 
es capaz de un amor sin límites, eterno, pero “sin los arrebatos románticos” 
(Goenaga y Maguna, 1971: 276) y, al mismo tiempo, de algo tan humano 
como la envidia hacia su hermana, envidia y no celos, que parecerían más 
“dignos”. Bretón no estaba proponiendo un modelo femenino “romántico” 
a su sociedad, sino un tipo de mujer dependiente del hombre y respetuosa 
de las leyes sociales, capaz incluso de refrenar y ocultar su enorme amor 
por respeto a las normas sociales. 

En esta línea ideológica, don Pablo sería también un héroe romántico 
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(Caldera, 1978: 144-151) aclimatado a la sociedad real contemporánea. 
Conserva del héroe romántico las cualidades de belleza física varonil y 
de ser un militar con grado, liberal y defensor de las libertades y el orden 
constitucional. Bretón subraya tanto este aspecto con manifestaciones 
encendidas del personaje que, más que de comedia “romántica” —como 
se pretende—, podría hablarse con propiedad de comedia “política”. 
Don Pablo tiene también ese punto de desprendimiento económico (o 
de manirroto, que dirán sus malévolos amigos) y de desenvoltura para 
burlarse con gracia de un prestamista que vemos en Tenorio y Montemar. 
Sin embargo, no es aquí el orden cósmico ni siquiera la sociedad, sus 
normas y leyes, los que van contra sus aspiraciones, ni en el ejército ni en 
su vida privada. No hay angustia existencial, ni Dios ni el diablo juegan 
ningún	papel	en	su	conflicto.	Ni	siquiera	puede	decirse	que	sea	traicionado	
por su amada, ya que lo que puede reprochar a Jacinta es lo poco que ha 
tardado	en	olvidarlo,	de	 lo	que	se	 infiere	 lo	superficial	de	su	afecto.	Su	
rival, por otra parte, no es un malvado, un oponente mortal, como los del 
drama, sino un amigo que solo se declara a Jacinta cuando cree muerto a su 
prometido y cuya grandeza (que lo haría equiparable a Isabel) se echa por 
tierra al recurrir a una mentira para terminar de persuadir a Jacinta (Pablo 
le habría dicho que se amaran ambos si él moría en la batalla). La rebaja del 
conflicto	respecto	al	del	drama	romántico	es	evidente.	El	héroe	(si	es	que	
puede denominarse así) no muere sino de forma aparente y, si se quiere, 
simbólica y, además, tiene una segunda oportunidad, no para jugarse la 
salvación eterna (como don Juan siete años después en pluma de Zorrilla), 
sino para conocer el amor verdadero (como en las comedias sentimentales) 
e, insisto, para desenmascarar al falso liberal contra quien vuelve su enojo, 
mientras comprende y disculpa a Jacinta y Matías. No es, pues, un héroe 
que se inmole en defensa de unos principios irrenunciables, sino alguien 
que aprende y pacta, mucho más de acuerdo con los principios de la nueva 
sociedad que se estaba consolidando y que apostaba por la moderación, 
adversa a los extremismos4.

4En opinión de Caldera, don Pablo tendría un compañero heroico en el protagonismo 
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Cabría aceptar por todo ello que el autor, sin un designio claro, 
está	acercando	la	visión	del	mundo	romántica	conflictiva	a	la	sociedad	de	
su tiempo y que la forma de hacerlo es la de moderarla, atemperando y 
hasta desactivando los valores extremos de aquella para que tuviera cabida 
sin llegar al suicidio o la muerte violenta, hechos simbólicos del fracaso 
con que el romanticismo denunciaba la imposibilidad de sus valores 
revolucionarios en una sociedad que claramente iba por otro camino. 
Bretón está desmontando el romanticismo para quedarse con componentes 
positivos intemporales, como el deseo de sinceridad o el anhelo de un 
amor verdadero y constante (que no es lo mismo que la pasión) y, no hay 
que dejarlo de lado, con situaciones dramáticas atractivas. 

Y subrayo la falta de designio y consistencia en su actitud ante el 
romanticismo y en su proceder en Muérete…¡y verás! porque, además de 
lo que se observa en la obra, en el mismo año, Bretón escribe su drama 
romántico mejor recibido por la crítica (Ballesteros, 2012, 2: 458), Don 
Fernando el emplazado (estrenado el 30 de noviembre), con recuperación 
de un episodio de la historia medieval española (la ejecución injusta de los 
hermanos Carvajal por el tiránico rey de Castilla, don Fernando IV, un amor 
arrebatado e inmarcesible, abuso tiránico del poder contra los amantes y 
plazos angustiosos que terminan en las muertes de los condenados y la del 
propio rey, emplazado a morir por su injusticia como castigo divino), todo 

de la “comedia romántica”. Caldera adjudica a don Frutos Calamocha, protagonista de 
El pelo de la dehesa (1840), el título de “eroe comico romantico” (1978: 144-153), lo 
que,	dicho	sea	de	paso,	significaría	que	ninguna	de	las	comedias	anteriores,	consideradas	
por él como “románticas”, estaba protagonizada por un héroe romántico. La clave de la 
argumentación del hispanista italiano a este respecto estriba en que don Frutos vive un 
momento de ilusión amorosa por Elisa, a pesar de que los separan la clase social, las cos-
tumbres y los modos de ser. Él es un terrateniente aragonés rudo pero sincero y generoso 
y ella una noble arruinada, acostumbrada a la vida social y a sus etiquetas. Pero el propio 
Caldera reconoce que ese fugaz sueño de amor cede ante “La realtà e il buon senso.” 
(1978: 150) y los jóvenes se separan. En efecto, es la realidad y el buen sentido lo que se 
impone en el teatro de Bretón, frente al idealismo ideológico o afectivo. Las cualidades 
del hombre burgués, como dice Aranguren, no son las del héroe romántico sino las de su 
ayuda de cámara (1967: 80).
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ello ambientado en una dramaturgia espectacular, con castillo, mazmorra y 
tormentas que se acompasan a la acción y despeñadero por el protagonista 
y su hermano son arrojados en cumplimiento de la condena real.

Ante el romanticismo, en ese año central para el movimiento, la 
postura de Bretón es ambivalente. Por un lado, no puede dejar de captar la 
belleza y la grandeza de los altos ideales que se expresan en dramas como los 
de García Gutiérrez y de su amigo Hartzenbusch pero, por otro, es incapaz 
de dejar de ver la realidad de la sociedad en que vive y, muy posiblemente, 
de no mirar con temor los efectos de un liberalismo exaltado. Por otro 
lado, es un hombre de teatro cuyo sustento y posición social provienen 
de coincidir con el gusto del público y es innegable que en ese momento 
triunfa el romanticismo en los escenarios y que su espectacularidad es muy 
atractiva. Bretón juega todas las cartas que puede en el mismo momento 
y,	 como	 vengo	 diciendo,	 sin	 una	 reflexión	 ideológica	 ni	 estética	 honda	
sino	fiándose	de	su	 intuición	de	hombre	de	 teatro.	Fiel	a	 su	 trayectoria,	
parodia de forma satírica el romanticismo en sus tópicos pero lo hace con 
moderación y, además, se deja seducir por algunos de sus componentes o 
simplemente los aprovecha para ganarse al público: el desengaño afectivo 
(amoroso y de amistad) y el amor superlativo y eterno que profesa una 
mujer a la que presenta, romántico modo, sola, al anochecer,  arrodillada 
en el atrio de una iglesia donde se ha celebrado el funeral de su amado, 
vertiendo su amor sin esperanza en una plegaria apasionada. Al mismo 
tiempo que hace esto en su género predilecto, la comedia, intenta el 
éxito en el drama, sin que quede la impresión de que está siendo sincero 
y consecuente con su forma de ver la vida en ninguna de las dos obras 
aunque, sin duda, Muérete… ¡y verás! es la más creíble conociendo su 
trayectoria literaria y vital. Y un último argumento: a pesar de que esta 
modalidad teatral señalaba el camino al teatro moderado (que tardó 
poco	en	adoptar	 la	fórmula	de	sentimentalizar	 los	conflictos	y	de	darles	
soluciones razonables, más o menos forzadas), esta hibridación de parodia 
risible y pastiche (serio) de Muérete…¡y verás!, donde se entreveraban la 
burla (con buenas dosis de reverencia) y el homenaje (sin ambages) a los 
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dramas románticos no volvió a darse ni en la obra de Bretón ni en la de los 
autores de teatro más atentos al hallazgo de novedades; al menos no se ve 
en las obras relevantes de los dramaturgos más señalados: Ventura de la 
Vega, Gertrudis Gómez de Avellaneda, Tomás Rodríguez Rubí, Adelardo 
López de Ayala o José Tamayo y Baus (Alonso Cortés, 1968; Casalduero, 
1974; Ruiz Ramón, 1994; San Vicente, 1997; Muro, 2003).
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Resumen: La literatura nace con el mito, en tanto relato de una cosmovisión, 
y especialmente la poesía se ha nutrido de la mitología en todo su desarrollo. 
En España ha sido así sobre todo en épocas como los siglos de Oro, en 
que las Metamorfosis de Ovidio tuvo una amplia repercusión. También 
la	poesía	española	contemporánea	presenta	esta	influencia,	incluso	en	los	
periodos en que el realismo y la conciencia social eran predominantes. 
En este artículo se repasa minuciosamente la presencia continuada y 
abundante de los mitos en la poesía de José Manuel Caballero Bonald a lo 
largo de toda su trayectoria.

Palabras clave: Mitos griegos. Poesía española contemporánea. Caballero 
Bonald.

Abstract: Literature is born with myth, as a story of the cosmos, and 
poetry has been particularly linked to mythology along the years. In Spain, 
was mainly so in the Golden Age, when Ovid’s Metamorphoses had a 
wide	 impact.	Spanish	contemporary	poetry	also	has	 this	 influence,	even	
in periods when realism and social consciousness were predominant. This 
paper closely studies the ample presence of the myths in the poetry of José 
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Manuel Caballero Bonald.

Key Words: Greek mythology. Contemporary Spanish poetry. Caballero 
Bonald.

La presencia de la mitología como elemento sustancial de la 
literatura es un fenómeno bien conocido desde la Grecia clásica que se 
ha reproducido después en todos los tiempos y culturas; y la literatura 
española, a lo largo de toda su historia, no ha sido una excepción 
(Cristóbal,	2000).	Por	 lo	que	a	 la	poesía	se	 refiere,	 se	documenta	ya	en	
un sucinto repaso de los textos medievales (Libro de Aleixandre, Juan 
de Mena, Marqués de Santillana, Enrique de Villena, etc.), a partir de la 
recuperación y la divulgación de las Metamorfosis de Ovidio realizada por 
los renacentistas italianos, con Bocaccio a la cabeza. Pero es en la lírica 
de los siglos áureos, y también en su teatro, donde la mitología domina de 
un modo abrumador, bien mediante fábulas compendiadas en un trabajo 
clásico por José María de Cossío (1952), bien como campo metafórico 
explotado a conciencia por todos los poetas, con especial protagonismo de 
Francisco de Aldana, Luis de Góngora, el Conde de Villamediana, Lope 
de Vega, Francisco de Quevedo o Pedro Calderón. Esa preponderancia 
temática y referencial dejó su huella en los escritores tardo-barrocos 
y menos en los neoclásicos del siglo XVIII, para casi desaparecer en el 
XIX con el intimismo romántico y el realismo positivista; pero rebrota 
con	fuerza	en	el	modernismo	finisecular	recordemos	la	“Venus”	de	Rubén	
Darío y a inicios del siglo XX (López Férez, coord., 2010), y con mayor 
intensidad en la denominada Generación del 27 (Gerardo Diego, Jorge 
Guillén, Federico García Lorca, Rafael Alberti, etc.), cuyo legado clásico 
fue estudiado por Díaz de Revenga (2003). Poetas que recuperaron los 
mitos con una perspectiva vanguardista, degradadora y sarcástica (Neira, 
2003). 

El componente mitológico en la poesía contemporánea ha sido 
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estudiado de modo muy fragmentario, bien a través de algunos mitos 
específicos,	como	los	de	Afrodita/Venus	(Márquez,	1994;	Ortega	Garrido,	
2011), Narciso (Ruiz Esteban, 1990; Luján Atienza, 2009), Penélope 
(Marina Sáez, 2001-2003; González Delgado, 2005; Payeras Grau, 2009), 
Ícaro (Puppo, 2006) u Orfeo (Fernández López y Mora de Frutos, 2004); 
bien en la obra de algunos poetas de la llamada Generación del 68 (Lanz, 
2011) o novísimos (Moralejo Álvarez, 2010), como Guillermo Carnero 
y Antonio Colinas (Pujals Gesali y Rodríguez de la Flor, 1981) o Aníbal 
Núñez (Salgado, 2009) y otros posteriores (Arcaz Pozo, 2010); e incluso 
se ha establecido su papel como instrumento para la construcción de una 
nueva identidad de género en la poesía escrita por mujeres (Merino Madrid, 
2015). Pero apenas se ha profundizado en la obra de los llamados poetas del 
medio siglo o generación del 50 Carlos Barral, Jaime Gil de Biedma, Ángel 
González, José Ángel Valente (Lacalle Ciordia, 2005; Aguirre Martínez, 
2015), José Manuel Caballero Bonald, etc., en busca de la huella de ese 
componente mítico, tal vez porque la etapa consolidadora de este grupo, 
más o menos entre 1956 y 1964, basada en el realismo como estrategia 
de agitación poético-política, les ha connotado con tal intensidad que les 
descarta	a	priori	como	autores	de	influencia	mitológica.	Y,	sin	embargo,	
al menos el último de los citados, José Manuel Caballero Bonald (Jerez 
de la Frontera, 1926), ha tenido muy presente el relato mitológico como 
elemento fundamental de su creación a lo largo de toda trayectoria, desde 
Memorias de poco tiempo (1954), su segundo libro, a Desaprendizajes 
(2015), el último de poesía publicado hasta el momento.

***

En el caso de Caballero Bonald, su interés por los mitos como 
elemento antropológico nuclear en la creación poética vino precedido por 
el placer de la experiencia lectora de los relatos míticos, nacida a edad 
temprana, en el albur de la adolescencia. Y en ello debió de tener no 
poca	influencia	su	estudio	del	latín	en	clases	particulares	al	abandonar	el	
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séptimo curso de Bachillerato a mediados de 1944 (Neira, 2014: 62-63). 
La traducción de textos latinos, las Metamorfosis de Ovidio entre ellos, 
despertaría en el joven la misma decisiva inclinación a la literatura que el 
descubrimiento de la azarosa vida de José de Espronceda o la lectura de 
las novelas de aventuras que le regalaba su tía Isabela. Por eso es bastante 
frecuente la huella de clásicos latinos en su obra, incluso en títulos de 
poemas y en epígrafes, como evidencian el subtítulo y el lema de Lucrecio 
en su autobiografía poética: Entreguerras o De la naturaleza de las cosas 
(2011).

Su primer poema con mención mitológica es “Frontera de Narciso”, 
el vanidoso hijo de la ninfa Liríope que se enamora de sí mismo al verse 
reflejado	en	la	superficie	del	agua	y,	castigado	por	la	diosa	Némesis,	acaba	
suicidándose al no poder conseguir el objeto de su amor. Se trata de uno 
de los mitos más tratados por la poesía y la pintura occidentales (Luján 
Atienza, 2009) como símbolo del egotismo, la autocomplacencia y, en 
términos literarios, del solipsismo temático, como en este texto, donde el 
personaje poético busca una pasión desconocida y perturbadora, consciente 
de que en realidad: “Interminablemente / la buscaré sabiendo que me busco 
a mí mismo” (Caballero Bonald, 2011:99). Muchos años después, en 
Laberinto de Fortuna (1984) volverá sobre este mito en el poema “Narciso 
de aguas turbias” para expresar el fundamental componente egoísta del 
amor físico clandestino: “Nadie se ama más a sí mismo que el que penetra 
en otro amparado en lo oscuro” (Caballero Bonald, 2011: 437). Y aún casi 
veinte años más tarde volverá sobre Narciso en un poema de Manual de 
infractores (2005) al que luego me referiré.

Su tercera obra fue el grupo de cuatro poemas sobre los principales 
géneros	del	flamenco,	 la	soleá,	 la	saeta,	el	martinete	y	 la	seguiriya,	que	
publicó como separata de la revista Papeles de Son Armadans en 1956. 
Tomó su título, Anteo, del gigante mitológico hijo de Gea, la diosa tierra, 
que le daba su fuerza invencible al estar en contacto con ella. Ninguno 
mejor para expresar el carácter telúrico y primigenio de un arte con raíces 
tan	hondas	como	el	flamenco,	que	sin	embargo	puede	morir	si	se	desprende	
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de ese sustrato primordial que le da su naturaleza. El titulo del a vuelve 
inado	 en	 el	 pueblo	 como	 el	 flamencocon	 ella.	 arata	 de	 último	 poema,	
“Tierra	 sobre	 tierra”,	y	 su	última	estrofa	 reafirman	ese	 símbolo:	“Canto	
no: tierra sobre la tierra, / sangre en la sangre, augurio / de la sabiduría más 
primaria, difusa / clarividencia germinal del sueño, / civilizada seguiriya 
indomable”	 (Caballero	Bonald,	 2011:	 139);	 y	 ya	 en	 el	 anterior,	 “Oficio	
del	hierro”,	se	afirma	que	el	martinete	surge	de	la	“mitológica	fragua	del	
corazón” (Caballero Bonald, 2011: 135).

Muchos años después, en Entreguerras (2012) reiterará los vínculos 
mitológicos	del	flamenco	de	un	modo	mucho	más	explícito	al	referirse	al	
proceso depurativo llevado a cabo en el cante hondo a partir de los años 
setenta:

alguien ascendió entonces hasta las cumbreras de la mitología
y allí se unió a la casta de los omnipotentes Anteo Casandra Dédalo 

[Ariadna
y allí excavó en la tierra que le asignó el oráculo
hasta que oyó los lentos animales de la noche el roce hirsuto de la fronda
y supo que era llegado el tiempo de acceder a la espesura prodigiosa
de aquella melodía que estaba contagiándose de muchas clases de 

[bellezas
mientras iba la voz abriéndose camino como un topo sollozante
por las duras estoicas estancias de una casa
de la ya que ya habían sido sagazmente excluidos impostores y párvulos

(Caballero Bonald, 2012: 181-182)

Su cuarto libro, Las horas muertas (1959), contiene dos poemas 
con trasunto mitológico: “Cloto” y “Cráter del tiempo”. En la mitología 
griega Cloto es una de las tres moiras, hijas de Zeus y Temis, la hilandera, 
que tiene a su cargo controlar la vida de las personas tejiéndola con su 
rueca. Como ella, el protagonista del poema cree hilar su propia vida 
equilibrando “memorias / y esperanzas [...] el botín / con la renuncia” 
(Caballero Bonald, 2011: 159). Acaba el texto con uno de los característicos 
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finales	 paradójicos	 de	 Caballero	 Bonald:	 “Sólo	 es	 verdad	 /	 lo	 que	 aún	
no conozco”, que advierte sobre el carácter ilusorio del recuerdo de lo 
vivido. Cloto volverá a la poesía de Caballero Bonald en dos ocasiones 
más: una en compañía de Narciso en Manual de infractores para recordar 
que la vida es frágil, pues pende del hilo que teje la moira (recordemos la 
frase	hecha),	e	igual	de	frágil	es	la	fidelidad,	por	lo	que,	como	Narciso,	es	
preciso un exigente diálogo consigo mismo para cuestionarse lo vivido 
(“sólo está a salvo / el que a sí mismo se incrimina”, Caballero Bonald, 
2011: 581). La otra presencia de Cloto se da en el poema de La noche no 
tiene paredes (2009)	“Se	llama	Cloto”,	donde	se	avizora	el	final	de	la	vida,	
de ese hilo que produce “la dulce / tejedora de sueños”; el quebranto de 
la salud por la mucha edad hace inminente la conciencia de que vivir es 
ir consumiendo la vida hacia la muerte: “la trama de la vida consiste en 
deshacerla” (Caballero Bonald, 2011: 749).

El segundo poema de referencias clásicas de Las horas muertas 
es “Cráter del tiempo” (Caballero Bonald, 2011: 193-195) que recupera 
experiencias prostibularias (“antro inmundo”) y en el que convoca a varios 
personajes mitológicos: Ulises el viajero, otra vez Anteo (“el hijo / de la 
Tierra a quien canté / en noches incendiarias”), Osiris, el dios egipcio, y 
las musas Erato, de la poesía amorosa, y Melpómene, de la tragedia. Este 
procedimiento	metaforizador	de	una	realidad	sórdida	y	poco	edificante	a	
través de elevados referentes mitológicos, dioses, héroes y musas, produce 
el mismo extrañamiento que el proceso contrario, la degradación de los 
mitos realizada por los poetas barrocos y los vanguardistas, y sirve con 
igual	eficacia	como	contrapunto	sarcástico	para	hacer	aflorar	los	“turbios	
rudimentos de mi vida” con una voluntad autocrítica que siempre ha 
caracterizado al poeta.

Tras el paréntesis de realismo-crítico que supuso Pliegos de cordel 
(1963), dieciocho años después reencontraremos ese proceso metafórico 
en Descrédito del héroe (1977), libro que supuso un giro trascedente 
en la poética de nuestro autor. Así, en el poema “Renuevo de un ciclo 
alejandrino” (Caballero Bonald, 2011: 299-301) se presenta otro sórdido 
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episodio prostibulario en una casa de postas cercana a Jerez, donde gozan 
jornaleros y otros viajeros de “la inerte muchacha / que vende al transeúnte 
su miseria”, a través de referentes míticos (“por rescatar el heroísmo / 
de	una	epopeya	oculta	en	un	tugurio,	 /	pérfido	rastro	de	sustituciones”):	
el río Guadalete se vincula al río Escamandro que bañaba Troya, el 
poeta	 se	 transfigura	 en	Constantino	Cavafis,	 el	 helenista	 de	Alejandría,	
reencarnación a su vez de Calímaco, el poeta griego de los siglos IV-III 
a. de C., las sucias yacijas del comercio carnal son “el tálamo de Ítaca”; 
en suma, una “gestión de simulacros” que es toda versión poética de la 
realidad.

Descrédito del héroe supuso la superación del realismo como 
fórmula estética. Liberado del esquemático concepto de que la poesía 
había	 de	 contribuir	 al	 final	 de	 la	 dictadura	 de	Franco	 y	 para	 ello	 debía	
ser capaz de comunicar con el pueblo mediante un lenguaje directo y 
denotativo, Caballero Bonald buscó por sí mismo en la experimentación 
de las capacidades expresivas del lenguaje y en el bagaje mítico-legendario 
de la cultura grecolatina que tan bien conocía la vía para destacar las 
contradicciones y sevicias de la realidad bajo el franquismo y sus secuelas. 
Y enfrentarse a ellas desde la belleza de la creación artística. De esta manera 
la presencia de referencias mitológicas se incrementó notablemente en su 
obra.

Ya en el primer poema del libro, “Hilo de Ariadna”, encontramos 
la presencia de episodios mitológicos como referentes metafóricos de 
experiencias vitales. La aventura en Cuba con una cantante llamada 
Hortensia se combina con la historia de Ariadna, hija de Minos y Pasífae, 
reyes de Creta, quien ayudó a Teseo a salir del laberinto y luego fue 
abandonada por él en la playa de Naxos. El mismo rey Minos y la laguna 
Estigia aparecen en el poema en forma de prosa “Segundo círculo”. El río 
Leteo, uno de los del Hades, cuyas aguas producían el olvido completo de 
lo vivido antes de la reencarnación de las almas según la mitología griega, 
es citado en “Guárdate de Leteo” porque no se quiere olvidar una visita al 
barrio prostibulario de Copenhague, cuyo recuerdo “me defenderá / contra 
la sordidez de la virtud” (Caballero Bonald, 2011: 306). “Diosa en el Ponto 
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Euxino” es un poema de homenaje a Ovidio a propósito de otro viaje, esta 
vez a Rumanía, donde visitó Constanza, la Tomis romana donde sufrió 
exilio a orillas del Mar Negro el autor de las Metamorfosis. Los restos de 
una antigua estatua le evocan el tiempo clásico y a la bailarina gaditana 
Telethusa, cantada por Marcial. 

El “Apócrifo de la Antología Palatina” (Caballero Bonald, 2011: 
334)	 es	 un	magnífico	 ejemplo	 de	 cómo	 José	Manuel	Caballero	Bonald	
integra las referencias mitológicas en su universo poético personal. 
Se trata de una imitación de los textos poéticos griegos compilados 
definitivamente	en	la	Constantinopla	del	año	917	por	Constantino	Céfalas,	
en la que de nuevo una escena de burdel sevillano donde el protagonista 
del episodio goza de la “olímpica ansiedad” de una boca es emparentada 
con la mitología, si bien por vía de negación: “cuando quien esto escribe 
/ amaba impunemente no en el templo / de Afrodita en Corinto, / sino 
en la clandestina alcoba bética”. Aunque el plano referencial mítico es 
recuperado de inmediato para crear una mitología propia que desarrollará 
a	partir	de	entonces	en	su	obra	poética:	“donde	oficiaba	de	suprema	hetaira	
/ la gran madre de héroes, fugitiva / del Hades y ayer mismo / vendida 
como esclava / en el impío puerto de Algeciras”. 

La	figura	de	esta	esclava	reaparecerá	con	frecuencia	en	sus	textos	
vinculada a la muchacha Manuela Cipriani, prostituta creadora de una 
estirpe en su novela Ágata ojo de gato (1974), escrita coetáneamente a 
muchos de los poemas de este libro. La novela se desarrolla en el Coto 
de Doñana, convertido en un territorio mítico-legendario denominado 
Argónida por Caballero Bonald como universo narrativo propio, a cuyo 
origen	como	fruto	de	un	espejismo	infantil	se	refiere	el	poema	“Argónida,	
13 de agosto”, que acaba como el poema “Cloto” de Las horas muertas: 
“sigue siendo verdad lo que aún no conozco?” (Caballero Bonald, 2011: 
337). El término compuesto Argónida es un feliz hallazgo, pues evoca en 
su primer elemento a los muchos Argos de la mitología griega recordemos 
a los argonautas que acompañan a Jasón en la búsqueda del Vellocino de 
Oro,	y	con	el	sufijo	ónida	perfecciona	una	intuitiva	significación	de	reino	



Los mitos en La poesía de CabaLLero bonaLd

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1181-1201 1189

mitológico o arcaico.
El poema “Navegante solitario” (Caballero Bonald, 2011: 311) se 

refiere	a	ese	legendario	territorio	junto	a	aquellas	“últimas	columnas	de	la	
mar” referencia muy evidente a las de Hércules, donde se habría refugiado 
Licurgo, el legendario legislador de Esparta, “oriundo de las estribaciones 
del Taigeto”, en busca de armonía y justicia. La mención “indicios de 
culturas	magníficas”	abunda	en	la	supuesta	existencia	de	la	perdida	capital	
del histórico reino de Tartessos en el estuario del Guadalquivir, en la 
actualidad	ocupado	por	 la	 superficie	 de	Doñana,	 teoría	 recurrente	 en	 el	
imaginario de algunos eruditos locales. 

En el poema que da título al libro, “Descrédito del héroe”, la 
fabulación mítico-legendaria incluye “el falso obispo de Argónida” y 
recupera el episodio troyano de la incineración de Patroclo (“arrojado al 
fuego en unión de su escudo”), que ya había evocado en otro poema, “La 
otra cólera de Aquiles”, monólogo dramático de Aquiles su desesperado 
amante. Pero ahora se trata de un nuevo procedimiento de ironía 
mitificadora,	pues	sirve	para	referirse	a	la	muerte	del	dictador	Francisco	
Franco, fallecido tras un lento proceso de descomposición orgánica descrito 
con detalles en los comunicados de su equipo médico. Ningún español de 
aquel	tiempo	podía	leer	en	otra	clave	las	líneas	finales:	“esa	nauseabunda	
opción a la inmortalidad que se alberga en los excrementos del héroe” 
(Caballero Bonald, 2011: 321). 

En “Técnica de la imaginación” reaparece “esa gran madre 
lujosa y multípara, vendida como esclava al investido de poderes”, que 
ya conocemos del poema “Apócrifo vestido de poderestrias de Ulises 
experiencia mallorquina con referencias m de la antología Palatina”, 
aunque es un texto donde el poeta exhibe su capacidad para ambientar 
su experiencia mallorquina con referencias mítico-legendarias de carácter 
geográfico,	histórico,	literario	o	simplemente	ambiental:	Damasco,	“olor	
a	 papiro	 y	 a	 remo	 de	 Esmirna”,	 	 jeroglífico,	 “Artajerjes	 Longímano,	
disfrazado de alquimista de Cefalonia, escuchó son complacencia 
demasiada las sanguinarias industrias de Ulises”, “la naturaleza femenina 
de Homero”, “púrpura y bronce fenicios”, “harapiento taumaturgo que 
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mora como un dios olvidado” (Caballero Bonald, 2011: 328-329). 
Volvemos a encontrar a la legendaria esclava “bellísima harapienta 

que merodeaba por el mercado de Sanlúcar, tenía que ser sin duda la 
última portadora aborigen del talismán” en un texto de su siguiente 
libro Laberinto de Fortuna (1984), todo él compuesto por poemas en 
forma de prosa: “Super flumina Babylonis” donde se destaca la “edénica 
antigüedad del gran río”, que dota de prestigio mítico al Guadalquivir,  
cuyo título toma el poeta del célebre Salmo 136. Remite sin duda al 
personaje Manuela Cipriani de Ágata ojo de gato, de quien en la novela se 
afirma:	“la	portadora-del-talismán	tanteaba	a	ciegas	en	busca	de	un	placer	
indiferenciado cuya posible consecución antecedía sin remedio al turno 
del hastío y la pavorosa impasibilidad con que aguardaba la aparición del 
espectro	del	normando”	(Caballero	Bonald,	1974:	127).	Esta	identificación	
se hará explícita muchos años después en Entreguerras (2012) al recordar 
el	sustrato	autobiográfico	de	la	novela:

pupila de prostíbulo heroína de fábula fundadora de ríos
Teresita o Manuela ya desde entonces convertida 
en la última portadora aborigen del talismán
y devorada por fin por la insaciable justicia vengadora de la propia 

[tierra.
(Caballero Bonald, 2012: 111)

El personaje de la muchacha legendaria reaparecerá también 
en	 el	 poema	 “Maldita	 flor	 efímera	 incolora	 como	 una	 lágrima”	 de	
Desaprendizajes: llega a la casa de la playa donde habita el poeta “como 
quien vuelve del riguroso mar de Ulises [...] ya no volvería a surgir del mar 
en calidad de diosa investida de poderes” (Caballero Bonald, 2015: 36).

El texto “Héroe epónimo de Argónida” (Descrédito del héroe) 
abunda en la ambientación legendaria de dioses y semidioses o semihéroes: 
la adivinación por escrutinio de las entrañas de las aves, la ceniza o el 
oráculo, Nínive, Babilonia, Tartessos, el errabundo invencible como Anteo, 
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el hijo de Gea, de quien habría tomado el poeta el nombre de su universo 
narrativo. Sin embargo, en “Mientras tanto todavía” el héroe del que se 
hace descender la menesterosa comunidad residual que aún habita el Coto 
es Argantonio, único rey tartésico del que existen referencias históricas. 

Esa	mitología	personal	aflora	en	poemas	del	libro	La noche no tiene 
paredes (2009), como “Árbol genealógico” y “Leyenda de la realidad”, 
donde	 se	 refiere	 de	 nuevo	 a	 la	 “sagrada	 demarcación	 de	 Argónida”	
(Caballero Bonald, 2011: 709) con esa mitología personal creada/soñada 
por el poeta: la marinería, los toros mitológicos, etc., que convierte 
ese	 territorio	 geográfico	 en	 una	 leyenda.	En	 “Jardín	 de	 las	Hespérides”	
imagina el poeta de acuerdo con el geógrafo griego Estrabón que allí 
estaba el mítico jardín donde crecían las manzanas doradas que cuidaban 
las Hespérides, ninfas de los árboles frutales. Frutos que habría de robar 
Hércules en el undécimo de los trabajos. Precisamente en este es en el que 
venció al gigante Anteo, nuestro viejo conocido del libro de 1956. Entre 
las hespérides, Caballero Bonald sólo menciona a Aretusa, la que consagró 
su castidad a la diosa Artemisa.

Volverá sobre Argónida en el poema “Mater terra” de su libro 
Desaprendizajes (2015), donde contrasta el destino que han tenido las dos 
orillas de la desembocadura del Guadalquivir “bandas” en la terminología 
local: en la izquierda la especulativa depredación urbanística ha producido 
la degeneración física del terreno, evidenciada por la conservación 
excepcional de la orilla derecha, el Coto de Doñana, que él concibe como 
“mundo de arcaicas prerrogativas inviolables [...] el lugar donde creció 
el jardín de las hespérides permanece simbolizado en esa tierra madre 
argonidense, justo frente a la ventana de la casa en que ahora escribo” 
(Caballero Bonald, 2015: 47). 

En su libro Diario de Argónida (1997), el poeta utiliza en el 
título	el	nombre	mítico	o	como	él	 lo	define,	“topónimo	ficticio	con	que	
suelo referirme literariamente al Coto de Doñana” (Caballero Bonald, 
2011: 531), aunque en realidad en estos poemas remite a “una concreta 
localización	geográfica	[...]	un	escenario	preferentemente	real”	(Caballero	
Bonald, 2011: 53), el que contempla desde su casa de Montijo (Cádiz), 
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cuyos olores, vientos y sonidos percibe en los diversos momentos del día y 
de la noche y ambientan sus reviviscencias,  inquietudes o diatribas contra 
la persistente realidad sociopolítica. No obstante, pese a ese carácter de 
poemario inserto en la realidad vivida cotidianamente la mitología sigue 
estando presente. Tal vez porque en los años en que estos poemas fueron 
escritos Caballero Bonald acostumbraba navegar en un pequeño velero 
de su propiedad costeando los litorales gaditanos, en adelante se hace 
frecuente la presencia de relatos mitológicos y personajes relacionados 
con el mar y la navegación “pacté con Poseidón en favorables vísperas”, 
afirmará	en	Entreguerras (Caballero Bonald, 2012: 109). Ya se ha citado a 
Ulises a propósito de poemas de Las horas muertas (“Cráter del tiempo”) 
y Descrédito del héroe (“Técnica de la imaginación”), ahora en “Fábula” 
su	figura	es	referente	para	la	época	de	su	propia	vida	recordada	como:

Tiempo
 de benévolas puertas entornadas,
 de hospitalarios cuerpos, de excitantes
 travesías fluviales y de fabulaciones 

Tiempo magnánimo
compartido también con semidioses
errabundos y hombres de mar que alardeaban
del decoro taimado de los héroes 
Qué ha quedado, oh Ulises, de esa vida? 

     (Caballero Bonald, 2011: 462) 

Vuelve a aparecer Ulises como referente personal en “Nadie”, poema 
del libro La noche no tiene paredes (2009). En “Nocturno con barcos” 
(Diario de Argónida) evoca las sirenas, que tanto fecundan la imaginación 
adolescente, y la historia de los argonautas, que vuelve a aparecer en “Mare 
tenebrosum” del libro Manual de infractores, poema que tiene mucho que 
ver	con	su	experiencia	marinera	en	las	costas	gaditanas,	aunque	se	refiere	
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a un navegante solitario que circunvala el mar sin descanso después de 
haber dado una primera vuelta al mundo en un velero. En “Sancti Petri” 
se	refiere	a	 los	“vestigios	de	una	historia	 /	de	almadraberos	y	suntuosas	
gentes / de la mar” (Caballero Bonald, 2011: 645), e invoca a Hermes 
“dios de los viajeros” para que proteja los restos arqueológicos de la costa 
de la depredación “de agrimensores y amanuenses / que acuden hasta 
aquí para malbaratar / los escombros postreros de la historia” (Caballero 
Bonald, 2011: 645). También el ya citado “Jardín de las Hespérides” tiene 
relación con experiencias náuticas en el entorno de la desembocadura del 
Guadalquivir

En Entreguerras narra en clave mítica e hiperbólica sus incursiones 
náuticas en las marismas del Guadalquivir, donde sostiene que existió la 
legendaria capital del reino tartesio:

navegué por las rutas insignes por los mismos trasmares de los argonautas
goberné naves de espaciosas indistintas velas
cóncavas naves tripuladas por desiguales héroes innombrados
buscando en los adentros presuntos del lago Ligustino
algún visible indicio conservado en mi memoria más predecesora
y así fui conducido por los voltarios dioses del lugar
más allá de la última frontera de los espejismos
allí donde el luciferi fanum y las bien documentadas tumbas subacuáticas
se nutren de despojos corporales llagas arqueológicas pecios de galeones.

(Caballero Bonald, 2012: 113)

Si en “Mare tenebrosum” se menciona a Poseidón, en 
Desaprendizajes el poema titulado “Idioma de Poseidón” es un emocionado 
tributo al mar y la navegación a vela, espacio de libertad personal para el 
poeta, aunque sujeto a normas estrictas cuya vulneración es castigada con 
la muerte. Allí leemos:

En el libro genealógico de los mareantes están documentadas 
las leyes que nadie nunca ha podido leer, pero que todos siempre 
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han respetado por decisión soberana. Son leyes atávicas escritas 
en el idioma de los semidioses y conservadas en el interior de la 
espuma igual que se conserva la salamandra en el interior del 
fuego (Caballero Bonald, 2015: 26).

Además de los casos citados, en la obra poética de Caballero 
Bonald podemos encontrar otros textos de contenido mitológico. En 
Laberinto de Fortuna dos poemas: “Ninfa Egeria” y “Un brumoso día 
de Levante”, sobre Tetis la ninfa del mar, madre de Aquiles. En Diario 
de Argónida “Caja de Pandora”, que emplea como título esa expresión 
procedente del mito griego de la primera mujer hecha por Hefesto por 
mandato de Zeus, para expresar la sensación producida por el ruido de 
una bandada de milanos en las dunas “bullicio como de plegarias”, que le 
recuerda un sonido de la oración de cientos de viajeros judíos en una sala 
del aeropuerto de San Luis (Misuri). 

La huella mitológica es aún mayor en su libro La noche no tiene 
paredes (2009). A los ya mencionados se añade “Contra Casandra”, 
donde se refuta la predicción del futuro don que Apolo habría concedido 
a la hija de Príamo y Hécuba, los reyes de Troya, según el mito griego 
(“líbrate / de profetas, videntes, sacerdotes”) y la idea de predestinación 
(“Ni la vida es tan corta como pensó Casandra / ni está el mañana ni el 
ayer escrito”, Caballero Bonald, 2011: 698). Rechazo a la videncia que se 
repite en “Frente al espejo, la afanosa máscara” con una mención general 
a los dioses (“Oh dioses despiadados / que ciegan con engaños al vidente” 
(Caballero	Bonald,	2011:	707)	a	propósito	de	la	dificultad	de	reconocer	la	
propia imagen en el espejo por el paso de los años. 

Entreguerras o De la naturaleza de las cosas (2012) es una magna 
autobiografía poética de casi tres mil versos en la que no podía faltar la 
presencia de la mitología y su importancia a lo largo de su trayectoria. 
Hay algunas referencias generales, como “los dioses más versados en 
crueldades” (Caballero Bonald, 2012: 42), “iluminadora voluntad del 
hosco inescrutable dios de la tinieblas” (Caballero Bonald, 2012: 43), “la 
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nunca interrumpida recurrencia del mito” (Caballero Bonald, 2012: 73), 
“el instinto prenatal de la mitología” (Caballero Bonald, 2012: 110), o la 
confesión de cómo las narraciones mitológica le sirvieron de niño para 
suplir en su espíritu el relato doctrinario mucho más siniestro y amenazador 
de	la	España	oficial:

así el culto a las deidades que en la naturaleza tratan de conspirar
genera como el reemplazo de algún vislumbre instintivo de fe 
una variante elemental pueril de panteísmo (repetías).   

(Caballero Bonald, 2012: 156)

Al tratarse de una autobiografía, tan importantes son los recuerdos 
como los olvidos, equilibrio presente siempre en su imaginario poético. 
Aquel Leteo contra el que le vimos antes advertir en un poema de 
Descrédito del héroe reaparece al recordar su retorno “a las infancias 
todas al locus amoenus al milenario arcano del río del olvido” (Caballero 
Bonald, 2012:115); aunque tiene mucha mayor presencia la memoria, 
personificada	en	la	mitología	griega	en	la	titánide	Mnemosine,	hija	de	Gea	
y Urano y madre de las musas, a quienes engendró con Zeus en nueve 
noches consecutivas. Caballero Bonald le rinde homenaje por su “tenaz 
desazonante convivencia”: 

Mnemosine la tantas veces nobilísima impartidora de quimeras
la libre otorgadora de dones aleatorios de cóleras de asombrosos de 

[consuelos
la fedataria inmemorial de todo lo que un día revertí a las fijezas afectivas.

(Caballero Bonald, 2012: 193)

Con ese proceso mitologizador de la realidad tiene mucho que 
ver el poema “Euménide” de La noche no tiene paredes, que relata la 
visita al poeta de una de las diosas de la venganza (“Dijo pertenecer a 
las Euménides y ser oriunda de Sanlúcar”), quien le habría inoculado una 
locura transformada en ira retrospectiva. Interesa comprobar que el poeta 
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adjudica un sentimiento tan íntimo y personal mediante su trasposición 
a los efectos de la acción de los dioses, como en la mitología griega. El 
inicio del poema nos ofrece una interesante explicación metapoética:

Con posterioridad a esos intempestivos trabajos atribuidos a Hércules,
cuando ningún síntoma hacía prever el incremento de mitologías en los

[derramaderos de la realidad,
vino aquella locura a llamar a mi puerta. 

(Caballero Bonald, 2011: 724)

También en Desaprendizajes (2015), de nuevo un libro de 
poemas en forma de prosa, aparece la mitología. “Erígone” trata del 
personaje mitológico de ese nombre, hija de Egisto y Clitemnestra, reyes 
de Micenas, que tuvo un hijo de su hermanastro Orestes, quien trató de 
asesinarla, pero fue rescatada por la diosa Artemisa. Caballero Bonald 
parece tener predilección por las jóvenes que, siendo inocentes, parecen 
víctimas de un destino aciago y de la codicia de héroes y dioses en los 
relatos mitológicos: “Hermosa y preterida, aciaga portadora de un estigma 
letal, fue relegada a los ámbitos palaciegos subalternos y se exilió a sí 
misma de las concurrencias amables de la vida” (Caballero Bonald, 
2015:54). Despojada, pues, del carácter divino ¿expulsada del paraíso? la 
muchacha representa la historia de la postergación de la mujer, historia de 
castigo, sometimiento y sufrimiento, pese a su condición de creadora de 
estirpes, desde el inicio de las sociedades agrícolas, que intenta explicar la 
construcción de relatos mitológicos.

***

El cotejo minucioso de la obra poética de Caballero Bonald 
en relación con los mitos clásicos permite concluir que es abundante y 
continuada, pudiendo descartarse que se trate de una opción culturalista 
propia de una moda estética coyuntural. Las referencias míticas, sean al 
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mito en sí o a alguno de sus personajes, están presentes prácticamente 
en todos sus libros salvo en el primero, Las adivinaciones (1952) y el 
quinto, Pliegos de cordel (1963) a lo largo de más de seis décadas, lo 
que demuestra, por el contrario, que se trata de una huella indeleble en 
su formación intelectual, en su imaginario cultural y en la concepción 
narrativa (en prosa o en verso) de su universo personal. 

Las razones de que esto sea así entran en el ámbito de la 
especulación, pero no deben alejarse de la naturaleza de los mismos 
relatos mitológicos, su mutabilidad según los autores que los transmiten, 
su polisemia y su capacidad de renovación en el paso de la cultura griega 
a	la	latina.	En	todo	caso,	muy	alejados	de	la	fijación	canónica	establecida	
por las religiones monoteístas, las religiones “del Libro”, cuyo código 
punitivo estricto, más cercano a lo jurídico que a lo moral, era desconocido 
en el politeísmo olímpico. Los dioses griegos se comportan como 
seres humanos y los héroes se acercan a los dioses en una convivencia 
mucho más estimulante para el temperamento del poeta que la rígida 
compartimentación entre Dios y los hombres o mujeres que consolidan la 
religión cristiana o la musulmana, por ejemplo. Los dioses, semidioses y 
héroes de la mitología se engañan, roban, asesinan, cometen parricidios, 
secuestros, adulterios, incestos, estupros, etc., lo que les hace sumamente 
atractivos	“fieramente	humanos”,	dirían	Góngora	y	Blas	de	Otero para un 
espíritu que desdeña la templanza como virtud y desconfía del virtuoso, 
que aborrece el dogmatismo y la intransigencia, que rechaza cualquier 
rigorismo inquisitorial y la hipocresía de quienes se sienten en posesión de 
la verdad y gestionan en provecho propio el misterio de la espiritualidad y 
la angustiosa aspiración a una ultraterrena vida eterna. Contra ellos opone 
“ese proteico irreductible arbitrio de la preponderancia de la libertad” 
(Caballero Bonald, 2012: 153), al que tan bien se acomodan los relatos 
mitológicos.

Caballero Bonald no añora como su admirado amigo Luis Cernuda 
el tiempo en que la existencia de los hombres y los fenómenos de la 
naturaleza eran explicados por medio de los relatos mitológicos, pero 
sí encuentra en estos una fórmula narrativa adecuada para expresar una 
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vida larga como la suya, con numerosos episodios caracterizados por la 
contradicción y la desmesura, impulsada por las pasiones y la rebeldía, 
insumisa a los cánones sociales y a las prescripciones del poder, siempre 
leal solo a sus convicciones, seguramente digna de uno de esos relatos en 
que los dioses se muestran a imagen y semejanza de los hombres y no al 
revés.	O	quizás	porque,	como	afirma	en	Entreguerras, desde la infancia 
la	afición	a	 los	dioses	mitológicos	venía	a	compensar	 la	 incapacidad	de	
creer en las doctrinas religiosas que pretendían imponérsele en la sociedad 
dominada por el clericalismo franquista. 

Tal vez por eso, no duda en utilizar personajes como Ulises, Narciso, 
Anteo, Hércules, Aquiles, Patroclo, Cloto, Ariadna, etc., como referentes 
de sus propias experiencias. Pero da un paso más y llega a crear un mito 
propio, la fundación de Argónida, integrado en el conjunto de la mitología 
clásica, pues allí se ubicaría el jardín de las Hespérides, para sustentar 
su	universo	narrativo,	elevando	su	escenario	geográfico	más	querido,	 la	
desembocadura del Guadalquivir y su entorno, el antiguo estuario, a rango 
de región mítica. No cabe duda de que ningún otro poeta español de su 
tiempo puede disputar a Caballero Bonald la preeminencia en el vínculo 
predilecto de su obra con la mitología clásica.
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Resumen: En este artículo se analiza el valor del espacio como eje 
vertebrador	 en	 la	 creación	 de	 los	 universos	 ficticios	 en	 las	 novelas	 de	
Benito Pérez Galdós. Para ello hemos utilizado un enfoque de estilística 
corpus. El análisis se articula en torno a clusters	identificados	gracias	al	
procesamiento de los textos con un software de concordancias, que ha 
revelado patrones tanto formales como funcionales que tradicionalmente 
han pasado desapercibidos para la crítica especializada. El estudio pretende 
arrojar luz sobre los hábitos estilísticos de Galdós en su tratamiento del 
espacio, uno de los aspectos por los que goza de mayor reconocimiento.

Palabras clave:	 Galdós.	 Referencias	 espaciales.	 Universo	 ficticio.	
Estilística de corpus.
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Abstract: In this article, we analyze the role of space as one the aspects on 
which	the	creation	of	fictional	universes	in	Benito	Pérez	Galdós’s	novels	
are built. To do so, we have used a corpus-stylistic approach. The analysis 
focuses on clusters retrieved with a software tool, which have revealed 
both formal and functional patterns that have traditionally gone unnoticed 
by literary critics. The study aims to shed some light on Galdós’s stylistic 
habits in his treatment of space, one of the aspects for which he is best 
known. 

Key Words: Galdós. Spatial references. Fictional universe. Corpus 
stylistics.

1. INTRODUCCIÓN

En este artículo se analizan patrones formales y funcionales 
relacionados	 con	 la	 configuración	 del	 espacio	 en	 los	 universos	 ficticios	
de la producción narrativa de Benito Pérez Galdós. El estudio del espacio 
en la obra de Galdós resulta importante, además de por su interés como 
documento de una época, por ser un elemento fundamental de las novelas 
en	 el	 plano	 simbólico,	 pues	 se	 encuentra	 cargado	 de	 significado	 (véase	
apartado 2). Desde un punto de vista estilístico, por otro lado, observar los 
criterios de caracterización del espacio del referente y su función (Álvarez 
Méndez, 2002: 70) resulta igualmente importante, ya que en él se advierten 
mecanismos	y	hábitos	que	definen	el	estilo	del	autor.	En	este	estudio	nos	
fijamos	 en	 el	 uso	 repetido	 de	 construcciones	 que	 contienen	 referencias	
espaciales en la producción Galdós, construcciones que analizamos desde 
el punto de vista de las funciones que desempeñan en la construcción de 
los	universos	ficticios	que	el	autor	nos	plantea.	Para	ello,	hemos	utilizado	
un enfoque de corpus (Mahlberg, 2016). 

Mediante una lectura atenta, como tradicionalmente ha venido 
haciendo la crítica especializada, se pueden apreciar aspectos relevantes 



El Espacio como EjE vErtEbrador 
En la crEación dEl univErso ficticio galdosiano

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1203-1238 1205

estilísticamente relacionados con el espacio. Sin embargo, en el caso de 
un autor cuya producción está formada por más de setenta novelas y más 
de	seis	millones	de	palabras,	 identificar	patrones	formales	y	funcionales	
resulta una tarea prácticamente imposible. Esta es precisamente la vía 
que abren los enfoques de corpus, cuyo potencial analítico nos permite 
descubrir “patterns that we as readers may not be aware of, although such 
patterns might still contribute to the effects we perceive” (Mahlberg, 2013: 
27). En el caso de este artículo, veremos cómo el dominio del espacio 
visual	y	del	movimiento	con	el	que	“se	prefigura	el	ritmo	cinematográfico”	
de muchas de sus obras (Arroyo Díez, 2011: 366) se cimienta sobre el 
uso repetido de construcciones con referencias espaciales que no han sido 
analizadas de forma sistemática por la crítica especializada. En este sentido, 
podría decirse que este artículo pretende también contribuir a demostrar el 
potencial de este tipo de enfoques en los estudios literarios de obras en 
lengua española, y abrir así nuevas vías de análisis que hasta ahora no han 
sido exploradas en la exégesis de autores en este idioma. 

2. MARCO DE ESTUDIO: EL ESPACIO EN EL GÉNERO 
NARRATIVO Y EN LA OBRA DE GALDÓS

El espacio, entendido como escenario en el que tiene lugar la 
acción, es una parte fundamental del texto novelesco (Álvarez Méndez, 
2002) y un elemento que se encuentra en estrecha relación con el resto de 
componentes de la estructura formal. Junto con el tiempo, los personajes y 
los acontecimientos que tienen lugar en la historia, el espacio es uno de los 
pilares estructurales de la sintaxis narrativa: toda narración implica una serie 
de acontecimientos y personajes que se desarrollan en un tiempo y también 
en un espacio determinados (Zubiaurre, 2000: 20-21). La importancia del 
espacio en el género novelesco es tal que hay quienes llegan a distinguir 
entre tipologías de novelas como “novelas de situaciones” o “de espacio” 
(Valles Calatrava, 2008: 178). Si nos centramos en la novela realista 
española, el espacio se erige en un elemento de importancia cardinal en 
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la ilusión de transparencia y el efecto de verosimilitud que domina este 
movimiento.	Al	 ser	 la	 reproducción	 fiel	 del	mundo	 exterior	 uno	 de	 los	
pilares del realismo (Martínez Carazo, 2006: 36-37), la actitud del novelista 
no puede ser sino objetiva e impersonal, tratando de describir los espacios 
de manera detallada y exacta. La descripción sistemática de los espacios 
que domina la novela realista otorga a las escenas, y sobre todo a los 
personajes que las protagonizan, un entorno físico corpóreo, que hace que 
la historia parezca real (Matzat, 2007). Además de este importante papel 
en	 la	 construcción	 del	 universo	 narrativo,	 la	 configuración	 espacial	 se	
revela como uno de los elementos con más posibilidades de interpretación 
(Zorán, 1984: 319). Así, las profundas y minuciosas descripciones de los 
espacios típicas de la novela realista dotan habitualmente a los escenarios 
de un importante contenido semántico que habla indirectamente de los 
personajes	y	contribuye	a	su	definición.	El	espacio,	por	tanto,	no	solo	sirve	
de telón de fondo a los personajes, sino que juega un papel estilístico que 
suele	 ir	más	 allá	 de	 la	 realidad	 geográfica	 sobre	 la	 que	 se	 asientan	 los	
actantes y en la que llevan a cabo sus acciones. 

Si	nos	centramos	en	la	figura	de	Galdós,	vemos	que	los	distintos	
rasgos que combina su estilo se encuentran armonizados en un universo 
novelesco que resulta, ante todo, convincente. Este realismo es en gran 
medida el resultado de su tratamiento del espacio, descrito con minuciosidad 
en sus obras gracias a su conocida labor de documentación en la que anotaba 
datos de escenarios que trasladaba a sus novelas. Sin embargo, su magistral 
tratamiento del espacio no solo queda patente en precisas descripciones 
de los enclaves en los que se desarrollan las historias, sino que tiene 
implicaciones	literarias	que	van	más	allá	de	la	propia	configuración	de	la	
escena. En muchas de sus novelas, el espacio adquiere un valor simbólico 
en	relación	con	determinadas	funciones	que	envuelven	y	llegan	a	definir	la	
actuación de los personajes. En La de Bringas, por ejemplo, Galdós hace 
coincidir los sentimientos y las actitudes de los personajes con el espacio 
en el que se desarrolla la acción (López-Landy, 1979: 182). El espacio del 
teatro, por ejemplo, sirve para proyectar la vanidad y el afán por aparentar 
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de Rosalía Bringas. En Fortunata y Jacinta, por su parte, el espacio interior 
del convento de las Micaelas representa una atmósfera opresiva marcada 
por el dominio de las religiosas. Lo mismo ocurre con Torquemada en la 
hoguera, donde el espacio interior representa la expresión de un ámbito 
opresor, pues es donde el usurero presencia cómo se consume la vida de 
su hijo. Finalmente, en El doctor Centeno, por citar un ejemplo de distinto 
corte, el espacio también tiene un claro valor simbólico. A lo largo de la 
historia, las calles tienen un cariz positivo en la vida de Felipe Centeno, 
pues es en ellas donde se libera del espacio opresor de la casa de los Polo, 
en la que sirve y no recibe un trato demasiado agradable.

Sin embargo, a pesar de este claro valor simbólico que Galdós 
otorga al espacio, que es del que se ha ocupado la crítica especializada de 
manera más frecuente, en este artículo hemos decidido centrarnos en la 
forma misma que el autor tiene de tratar el espacio desde un punto de vista 
textual, pues también tiene un valor estilístico que ha pasado desapercibido 
para la crítica especializada —o al menos no ha sido abordado de forma 
sistemática—. Es cierto que en algunos estudios se abordan aspectos como 
los deícticos espaciales (cf. Arroyo Díez, 2011: 43 y ss.), pero no existen 
trabajos en los que se traten, de forma metódica, los hábitos sobre los 
que Galdós construye su magistral dominio del espacio en la creación de 
sus	universos	ficticios.	Las	 construcciones	que	 aquí	 se	 analizan	 revelan	
patrones formales y funcionales que ayudarán a entender mejor el estilo 
del autor canario. El objetivo del artículo es, como se ha indicado, localizar 
el uso sistemático de estos patrones y poder ahondar en sus funciones. 
Debido a la vasta producción de Galdós, con una extensión de casi seis 
millones y medio de palabras, esta tarea solo resulta posible gracias a un 
enfoque de corpus como el que se explica a continuación.

3. CORPUS DE ESTUDIO Y METODOLOGÍA EMPLEADA

El enfoque empleado se basa en el procesamiento del corpus de 
la producción narrativa de Galdós —y del corpus referencia formado 
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por novela realista que hemos utilizado a modo de comparación— con 
WordSmith Tools 7 (Scott, 2016), un software de concordancias que permite 
identificar	 los	clusters que contienen referencias espaciales que aquí se 
analizan. Con respecto a los textos que forman el corpus de novelas de 
Galdós (en adelante, CorBPG) y el corpus de novela realista (en adelante, 
CorXIX), estos se han recopilado de la Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes. Este portal, que tiene como objetivo la difusión de la cultura 
hispánica en general, cuenta con alrededor de doscientos mil registros 
bibliográficos,	de	los	cuales	sesenta	mil	son	libros.	La	calidad	de	la	versión	
digitalizada de los textos, fundamental en los estudios de corpus como el 
que aquí se realiza, está fuera de toda duda, pues la Biblioteca cuenta con 
un	consejo	científico	que	avala	el	 rigor	de	 los	materiales	alojados	en	el	
repositorio. En el caso de Galdós, toda su producción literaria se encuentra 
digitalizada. Para llevar a cabo este análisis, se ha seleccionado su obra 
narrativa, con una extensión de más de seis millones de palabras, como se 
muestra en la tabla 1. La narrativa breve no ha sido incluida en el corpus, 
por no tratarse de novelas propiamente dichas. Tampoco ha sido incluida 
su producción teatral, por no pertenecer al género narrativo.

Novela Año Palabras
Episodios Nacionales. Primera serie
Trafalgar 1873 51.453
La Corte de Carlos IV 1873 139.656
El 19 de Marzo y el 2 de Mayo 1873 136.403
Bailén 1873 63.819
Napoleón en Chamartín 1874 153.971
Zaragoza 1874 133.010
Gerona 1874 58.453
Cádiz 1874 76.724
Juan Martín El Empecinado 1874 63.757
La Batalla de los Arapiles 1875 90.064
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Episodios Nacionales. Segunda serie
El equipaje del Rey José 1875 61.043
Memorias de un cortesano de 1815 1875 51.324
La Segunda Casaca 1876 65.663
El Grande Oriente 1876 64.034
7 de Julio 1876 51.624
Los Cien Mil Hijos de San Luis 1877 56.331
El Terror de 1824 1877 67.105
Un voluntario realista 1878 66.867
Los Apostólicos 1879 77.113
Un faccioso más y algunos frailes menos 1879 79.761
Episodios Nacionales. Tercera serie
Zumalacárregui 1898 71.013
Mendizábal 1898 83.240
De Oñate a La Granja 1898 80.346
Luchana 1899 93.695
La campaña del Maestrazgo 1899 73.299
La estafeta romántica 1899 67.799
Vergara 1899 77.776
Montes de Oca 1900 61.666
Los Ayacuchos 1900 75.899
Bodas reales 1900 74.812
Episodios Nacionales. Cuarta serie
Las tormentas del 48 1902 73.726
Narváez 1902 82.797
Los duendes de la camarilla 1903 72.494
La Revolución de Julio 1903-04 77.393
O’Donnell 1904 78.986
Aita Tettauen 1904-05 78.507
Carlos VI en la Rápita 1905 72.412
La vuelta al mundo en la Numancia 1906 70.956
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Prim 1906 79.099
La de los tristes destinos 1907 87.885
Episodios Nacionales. Quinta serie
España sin Rey 1907-08 78.784
España trágica 1909 76.574
Amadeo I 1910 73.434
La Primera República 1911 68.228
De Cartago a Sagunto 1911 68.285
Cánovas 1912 68.306
Novelas serie primera época
La Fontana de Oro 1870 125.722
La sombra; Celín; Tropiquillos; Theros 1870 48.343
El audaz: historia de un radical de antaño 1871 119.174
Doña Perfecta: novela original 1876 65.486
Gloria 1876-77 127.697
Marianela 1878 51.234
La familia de León Roch 1878 145.720
Novelas serie contemporánea
La desheredada 1881 141.130
El amigo Manso 1882 90.703
El doctor Centeno 1883 113.949
Tormento 1884 83.370
La de Bringas 1884 71.862
Lo prohibido 1884-85 172.610
Fortunata y Jacinta 1886-87 379.607
Miau 1888 97.628
La incógnita 1889 75.503
Realidad: novela en cinco jornadas 1889 76.091
Torquemada en la hoguera; El artículo de fondo; La mula y el 
buey; La pluma en el viento; La conjuración de las palabras; 
Un tribunal literario; La princesa y el granuja; Junio 

1889 62.658
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Torquemada en la Cruz 1893 58.302
Torquemada en el Purgatorio 1894 67.625
Torquemada y San Pedro 1895 61.367
Ángel Guerra 1890-91 249.534
Tristana 1892 52.808
La loca de la casa 1892 36.527
Nazarín 1895 65.019
Halma 1895 76.162
Misericordia 1897 84.131
El abuelo 1897 68.161
Total palabras 6.443.709

Tabla 1. Novelas incluidas en CorBPG

El corpus de referencia de novela realista, por su parte, está 
compuesto por ochenta novelas de ocho autores diferentes: Pedro Antonio 
de Alarcón, Vicente Blasco Ibáñez, Leopoldo Alas “Clarín”, Luis Coloma, 
Armando Palacio Valdés, Emilia Pardo Bazán, José María de Pereda y Juan 
Valera. Las ochenta novelas tienen una extensión similar a CorBPG, con 
6.188.478 palabras. Los títulos que conforman CorXIX se muestran en la 
tabla 21. Este corpus se ha utilizado por una cuestión de comparación, con 
el	fin	de	calibrar	la	relevancia	de	los	resultados	obtenidos	en	la	producción	
de Galdós.

1El año que se muestra en la tabla se corresponde con la edición de la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes, que no es necesariamente el mismo que el año original de publica-
ción de la obra.
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Tabla 2. Novelas incluidas en CorXIX
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Para analizar el espacio en la producción de Galdós, se han 
generado clusters tanto en CorBPG como en CorXIX y se han ordenado 
según su frecuencia en ambos corpus. Los clusters son grupos de palabras 
de una longitud determinada generados automáticamente por un software 
de concordancias —en nuestro caso, WordSmith Tools—. El hecho de que 
no se seleccionen de forma premeditada refuerza, sin duda, su relevancia 
estilística.	 Para	 obtener	 una	 relación	 de	 ejemplos	 lo	 más	 significativa	
posible, hemos seleccionado aquellos clusters con una longitud mínima 
de cinco palabras y una frecuencia de al menos cinco apariciones en cada 
corpus2. Los resultados obtenidos se muestran en el siguiente apartado.

4. RESULTADOS

Por una cuestión de representatividad, nos hemos centrado en los 
clusters	más	numerosos	identificados	en	cada	corpus.	En	concreto,	hemos	
seleccionado los primeros veinticinco de CorBPG y CorXIX. Estos se 
muestran en la tabla 3.

CorBPG CorXIX

Cluster Frec. Cluster Frec.
1 A UN LADO Y OTRO 126 LA NOVELA DE UN 

NOVELISTA
157

2 DE LA CALLE DE LA 126 A LA PUERTA DE LA 135

3 EN LA CALLE DE LA 98 DE UN MOMENTO A OTRO 79
4 EN LA PUERTA DE LA 88 DE UN LADO A OTRO 77
5 EN LA CUENTA DE QUE 81 AL FIN Y AL CABO 73
6 CASA DE LA CALLE DE 74 AL PIE DE LA LETRA 71
7 EN MEDIO DE LA CALLE 70 EN EL FONDO DE SU 68

2Para una información detallada de qué es un cluster y cómo se genera utilizando WordS-
mith Tools, véase Scott (2013).
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8 EN EL MOMENTO EN QUE 69 DE DON JUAN DE AUSTRIA 67
9 A LA PUERTA DE LA 65 LA MAYOR PARTE DE LOS 62
10 EN LA PUERTA DEL SOL 65 A UN LADO Y A 57
11 LA PUERTA DE LA CASA 61 NI MÁS NI MENOS QUE 57
12 DE UN LADO PARA OTRO 60 A UN LADO Y A OTRO 56
13 LA ESQUINA DE LA CALLE 59 EN LA CUENTA DE QUE 56
14 LAS MANOS A LA CABEZA 59 UN LADO Y A OTRO 56
15 YO NO SÉ LO QUE 56 A LA LUZ DE LA 55

16 POR LA CALLE DE LA 55 LAS MANOS EN LOS 
BOLSILLOS

55

17 NO HAY MÁS REMEDIO 
QUE

53 EN EL FONDO DE LA 52

18 NO SÉ LO QUE ME 53 EN EL MOMENTO EN QUE 49
19 DE UNA PARTE A OTRA 52 LAS TRES DE LA TARDE 49
20 DE LA CALLE DE SAN 51 LE DIGO A USTED QUE 49
21 NO ES MÁS QUE UN 51 LA PALMA DE LA MANO 48
22 NO HABÍA MÁS REMEDIO 

QUE
51 LA PUERTA DE LA CALLE 47

23 AL CAER DE LA TARDE 49 A LA LUZ DEL SOL 46
24 A LA CALLE DE LA 48 LA MAYOR PARTE DE LAS 46
25 DE LA NOCHE A LA 48 A DON JUAN DE AUSTRIA 45

Tabla 3. Clusters	identificados	en	CorBPG	y	CorXIX

Como se puede advertir, la mayoría de los ejemplos localizados 
en CorBPG contienen referencias al espacio. En concreto, quince de los 
veinticinco clusters	más	numerosos	identificados	en	la	obra	narrativa	de	
Galdós tienen que ver con cuestiones relacionadas con el espacio (a un 
lado y otro, de la calle de la, en la calle de la o en la puerta de la, por 
mencionar los cuatro primeros, todos con referencias espaciales). Esta 
es, sin duda, una clara señal de la importancia del espacio, apuntada ya 
por la crítica especializada. El hecho de que el procesamiento del corpus 
galdosiano apunte en esta dirección resulta interesante, pues, como señala 
Stubbs,	“even	if	quantification	only	confirms	what	we	already	know,	this	
is	no	bad	thing	[…],	since	this	gives	confidence	that	 the	method	can	be	
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relied	on”	(Stubbs,	2005:	6).	Y	en	este	caso,	no	solo	nos	vale	para	“confirm	
findings	 from	many	 years	 of	 traditional	 study”	 (Stubbs,	 2005:	 6),	 sino	
para calibrarlos con exactitud: el espacio se presenta como un elemento 
fundamental en el estilo galdosiano, con quince de los veinticinco clusters 
más numerosos relacionados con este aspecto. Esta relevancia se refuerza, 
además, si observamos el conjunto de clusters	 identificados	en	CorXIX.	
Como se puede observar, solo seis de los veinticinco ejemplos localizados 
hacen referencia a cuestiones relacionadas con el espacio (a la puerta de 
la, de un lado a otro, a un lado y a, a un lado y a otro, un lado y a otro y la 
puerta de la calle).	Este	hecho	no	solo	justifica,	sino	que	parece	demandar	
un estudio detenido como el que aquí se presenta, en el que se aborden los 
mecanismos	empleados	por	Galdós	para	definir	el	espacio	en	sus	novelas.

5. ANÁLISIS

Para llevar a cabo el análisis hemos realizado concordancias de los 
quince clusters localizados en CorBPG que contienen referencias espaciales, 
identificando	todos	los	ejemplos	de	cada	construcción	en	listas	separadas.	
Esto permite una lectura vertical de los ejemplos (Tognini-Bonelli, 2001: 
18),	que	hace	posible,	a	su	vez,	identificar	patrones	recurrentes	a	lo	largo	
de la producción narrativa de Galdós. Para ilustrar los hallazgos más 
significativos	 de	 nuestro	 estudio,	 hemos	 dividido	 el	 apartado	 analítico	
en	dos	grandes	bloques.	En	primer	 lugar,	hemos	clasificado	 los	clusters 
en bloques separados según el tipo de referencia espacial que contienen 
y hemos analizado las funciones principales de cada uno estos bloques 
(apartado 5.1). En segundo lugar, nos hemos centrado en cómo Galdós 
recurre a estas construcciones con referencias espaciales para transmitir 
movimiento, lo que servirá para reforzar su consabido dominio del espacio 
a través de un análisis de aspectos que hasta ahora no habían sido descritos 
—o al menos analizados de forma metódica (apartado 5.2)—.
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5.1 Clasificación

Los quince clusters	identificados	en	CorBPG	se	pueden	clasificar	en	
tres grandes grupos: los que contienen la palabra puerta, los que contienen 
la palabra calle y el resto, que contienen dos referencias espaciales (a 
un lado y otro, de un lado para otro y de una parte a otra). Que pueda 
realizarse	una	clasificación	tan	clara	no	parece	casual,	sino	que	más	bien	
es el resultado de la existencia de patrones en los que Galdós se apoya 
para	definir	el	espacio	visual	y	construir	su	universo	ficticio.	De	hecho,	si	
observamos el uso que Galdós hace de los distintos clusters que conforman 
cada uno de los bloques, advertimos patrones que refuerzan esta tesis, 
como se detalla a continuación.

5.1.1 Las calles 

El bloque de clusters que contienen la palabra calle es el más 
variado, con ocho ejemplos (de la calle de la, en la calle de la, casa de 
la calle de, en medio de la calle, la esquina de la calle, por la calle de 
la, de la calle de San y a la calle de la). La aparición recurrente de las 
calles entre los clusters	 más	 numerosos	 refleja	 la	 importancia	 de	 este	
elemento en la obra de Galdós. Este hecho se refuerza si tenemos en 
cuenta la frecuencia relativa de calle en CorBPG y CorXIX, siendo de 
0,07% en el primero (4674 apariciones totales) y 0,03% en el segundo 
(2164 apariciones totales). En el género novelesco, las calles son una parte 
importante del paisaje urbano en la época realista (González, 1998: 32). En 
el caso concreto de Galdós, el autor recurre habitualmente a estos espacios 
para situar la acción presentada en un espacio real, de manera que logra un 
alto grado de verosimilitud en el marco del antedicho paisaje urbano en el 
que transcurren la mayoría de sus historias. Además de esta sensación de 
realismo	a	la	que	se	suele	referir	la	crítica	tradicional,	la	identificación	de	
los clusters que contienen la palabra calle permite ahondar en el uso que 
Galdós hace de este elemento desde un punto de vista textual y descubrir 
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patrones que se repiten a lo largo de la producción del autor canario. El 
uso más habitual es el de posicionar lugares en los que transcurre la acción 
mediante su enclave en una vía determinada. Pisos, cuadras, cuartitos, 
colegios, prisiones, farmacias, tiendas, auditorios, cacharrerías, buñolerías, 
comercios, pollerías, clubes y sobre todo casas —casa de la calle es el 
sexto cluster más habitual en el corpus galdosiano, con setenta y cuatro 
ejemplos— son localizaciones a las que se suele hacer referencia por su 
situación en una calle concreta, como se puede observar en el siguiente 
ejemplo extraído de La desheredada, en el que se advierten sendas 
referencias a las calles en las que se sitúan un comercio y una cacharrería. 

Mi comercio de la calle del Pez se hizo agua una noche para 
sacarle de la cárcel, cuando aquel feo negocio de los billetes de 
lotería. La cacharrería de la calle de la Torrecilla se resquebrajó 
después, y pieza por pieza se la fueron tragando el médico y el 
boticario, cuando cayó Francisca en la cama con la enfermedad 
que se la llevó (Pérez Galdós, 1909: 48).

Este gusto por incidir en la situación de determinados lugares 
en la ciudad no se advierte en CorXIX —o al menos no con la misma 
intensidad—. Se trata más bien de un recurso galdosiano, que encaja con 
su	dominio	del	espacio	visual	y	con	el	que	confiere	sensación	de	realismo	
a	sus	universos	ficticios.

Un uso análogo se observa con los personajes, lo que refuerza este 
hábito	estilístico.	Así,	los	personajes	se	identifican	frecuentemente	por	su	
localización. El carbonero de la calle de la Esperancilla (Tormento), las 
monjitas de la calle de San Leonardo (Amadeo I), el prestamista de la calle 
de San Blas (Torquemada en la hoguera) o el guarnicionero en la calle de 
la Zapatería de Viejo (El 19 de Marzo y el 2 de Mayo) son solo algunos 
ejemplos. En ocasiones se trata de referencias que sirven para construir el 
universo	ficticio,	pues	se	ofrecen	detalles	que	van	más	allá	del	personaje.	
Esto es lo que ocurre en el primero de los ejemplos siguientes, donde el 
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guarnicionero de El 19 de Marzo y el 2 de Mayo se nos describe como 
un personaje “instalado en la calle de la Zapatería de Viejo” y además se 
nos ofrecen datos más concretos de la localización (“muy contigua a la 
de la Sal”). De forma más frecuente, las calles sirven como referencia de 
identificación	de	los	personajes,	es	decir,	las	calles	actúan	como	una	suerte	
de recurso de caracterización. Esto es lo que ocurre con las monjas de la 
calle de San Leonardo en el segundo de los ejemplos, extraído de Amadeo 
I. Además de como un recurso de caracterización, referencias como la 
de	“la	calle	de	San	Leonardo”	para	 identificar	a	 las	monjas	nos	ayudan	
a	su	vez	a	 formar	el	universo	ficticio	que	el	autor	nos	plantea,	pues	 los	
personajes aparecen frecuentemente presentados como pertenecientes a un 
punto concreto del mapa de la historia.

Por fortuna, yo conocía un maestro guarnicionero instalado en 
la calle de la Zapatería de Viejo, muy contigua a la de la Sal, y 
resolví dirigirme a él para pedir informes del Sr. Requejo (Pérez 
Galdós, 1875a: 130).

Enterose de ello la Marquesa de Navalcarazo, y queriendo 
apartar a la pobre niña de todo influjo maléfico, obligó a la 
madre a ponerla bajo la guardia y custodia de unas monjitas de 
la calle de San Leonardo (Pérez Galdós, 1910: 140).

En	 suma,	 además	 de	 para	 definir	 la	 escena,	 Galdós	 emplea	 las	
calles de modo referencial, con las que establece conexiones entre lugares 
y también personajes con enclaves en el marco de la ciudad. Este uso 
tan particular —y tan habitual, pues es el que se advierte en los usos del 
término calle en las construcciones más comunes en las que se emplea 
el sustantivo en la producción del autor— supone un hábito estilístico 
representativo	 del	 que	 se	 vale	 para	 construir	 su	 universo	 ficticio.	 Este	
hábito sirve para reforzar el magistral uso que Galdós hace de las calles 
descrito por la crítica, en el que estas, como centro de la vida urbana, 
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desempeñan un papel protagonista a través de minuciosas descripciones 
y su papel protagonista como enclave donde se desarrollan los hechos 
(Arroyo Díez, 2011: 103).

5.1.2 Las puertas 

Por su parte, los clusters que contienen la palabra puerta (en la 
puerta de la, a la puerta de la, en la puerta del Sol y en la puerta de la 
casa) son ante todo ejemplos de punto de emplazamiento. Dicho de otro 
modo,	en	el	universo	ficticio	galdosiano	 las	puertas	suelen	actuar	como	
la referencia en la que se sitúan los personajes y en torno a las que se 
construye la escena que se nos presenta. Al contrario de lo que ocurre con 
las calles, la frecuencia normalizada de puerta en la obra del canario (3486 
ejemplos, lo que constituye un 0,05% del corpus) no es mayor que en la 
novela realista en general (3253 ejemplos en CorXIX, lo que constituye 
también un 0,05% del corpus). Sin embargo, el uso tan particular detectado 
en CorBPG sí que revela un rasgo típico del estilo de Galdós. En concreto, 
a lo largo de sus novelas es frecuente toparse con referencias a la puerta de 
la casa, la puerta de la cocina, la puerta de la alcoba, la puerta de la armería, 
la puerta de la ratonera, la puerta de la iglesia, la puerta de la carnicería, 
la puerta de la botica, la puerta de la comandancia, etc. como matrices 
sobre las que se construye la escena. En los fragmentos que incluimos a 
continuación se muestran dos ejemplos. En el primero, perteneciente a 
Fortunata y Jacinta, Galdós utiliza la puerta de la alcoba de Doña Lupe 
como punto de referencia para explicar la posición de Fortunata. Sobre la 
puerta se construye la foto que recibimos como lectores. Algo parecido 
ocurre en el segundo caso, extraído de O’Donnell. A pesar de ofrecérsenos 
una descripción tanto física como introspectiva de Mita, esta se realiza 
nuevamente tomando como referencia su posición: sentada en la puerta de 
la casa. Estos usos encajan dentro del planteamiento que Galdós hace del 
espacio como recurso con el que lograr un entorno físico realista sobre el 
que desarrollar la acción.
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Fortunata le examinaba atentamente, sentada lejos del grupo 
principal, en una silla próxima a la puerta de la alcoba de doña 
Lupe. Él no se sentó […] (Pérez Galdós, 1887: 59).

Mita, sentada en la puerta de la casa, expresaba con su 
inmovilidad, el codo en la rodilla, la cara recostada en la palma 
de la mano, el aburrimiento de una larga espera (Pérez Galdós, 
1904: 331).

Otro	uso	más	específico,	y	que	no	ha	sido	abordado	por	la	crítica	
especializada,	es	el	que	marca	la	puerta	como	finalización	de	un	hecho.	En	
los pasajes que aparecen a continuación, pertenecientes a Ángel Guerra 
y Miau respectivamente, se muestran dos usos del cluster la puerta de 
la casa en los que la puerta se presenta no solo como el punto donde se 
sitúan los personajes, sino como referencia sobre la que se construye el 
final	del	episodio	que	tiene	lugar.	En	ambos	ejemplos,	la	puerta	es	donde	
se detienen los personajes para despedirse. Este uso tan concreto se puede 
añadir al hábito galdosiano de situar la casa donde vive un personaje “de 
prolegómeno de una escena que va a venir y de prólogo de otros pasajes 
importantes de la narración” (Arroyo Díez, 2011: 102). No es extraño, 
como ocurre en los siguientes ejemplos, que, además de resultar un 
prolegómeno, las referencias espaciales —en nuestro caso la puerta de la 
casa—	sean	también	un	elemento	que	marca	el	punto	final	de	la	escena.

Nada contestó Guerra a estas sesudas palabras. Detuviéronse a 
la puerta de la casa del arquitecto, y se despidieron apretándose 
cariñosamente las manos, y deseándose una buena noche […] 
(Pérez Galdós, 1891: 321).

En esto llegaron a la puerta de la casa mortuoria, donde Quintina, 
después de besuquearle otra vez refregándole la cara, le dejó en 
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compañía de los demás chicos, que ya estaban allí, más de lo que 
permitían las tristes circunstancias (Pérez Galdós, 1888: 277).

5.1.3 Dos referencias espaciales 

Por último, aunque el bloque de los clusters con dos referencias 
espaciales es el menos variado (solo tres ejemplos: a un lado y otro, de 
un lado para otro y de una parte a otra), en él se advierten dos patrones 
estilísticamente relevantes desde el punto de vista de la construcción 
del	universo	ficticio	galdosiano.	El	primero	tiene	que	ver,	como	es	fácil	
imaginar, con el movimiento. Al existir dos referencias, estas se erigen 
habitualmente en puntos de salida y llegada de un movimiento, expresado 
por el verbo —de carácter cinético— con el que se asocian (andar, 
correr, ir, mover, pasear, transportar, etc.). A continuación mostramos 
dos ejemplos de corte similar, en los que la construcción, además de 
ayudar	a	configurar	el	movimiento	en	la	escena,	contribuye	a	reforzar	el	
carácter ansioso de los personajes. En el primer caso, perteneciente a Los 
apostólicos, de un lado para otro se asocia con el verbo moverse y nos 
presenta la intranquilidad de Doña Carlota a través de sus movimientos 
por la casa. En el segundo ejemplo, por su parte, el cluster se asocia con el 
verbo ir, y desempeña una función similar en la proyección de la inquietud 
de Amparo en Tormento. Esta es una de las formas que Galdós emplea para 
transmitir movimiento utilizando referencias espaciales, junto con las que 
se explican en el siguiente apartado.

En pie y moviéndose sin cesar de un lado para otro, altiva, 
nerviosa, respirando fuerte, Doña Carlota parecía que imaginaba 
crueldades y violencias impropias de mujer y de princesa (Pérez 
Galdós, 1879: 374).

Iba de una parte a otra de la casa con morbosa inquietud; y en 
ocasiones veía los objetos del revés, invertidos. Hasta el retrato 
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de su padre tenía la cabeza hacia abajo (Pérez Galdós, 1874: 
115).

Cuando no tienen que ver con el movimiento, los clusters con dos 
referencias	espaciales	suelen	relacionarse	con	la	definición	del	espacio	en	
el que se desarrolla la escena. Este parece ser un estilema galdosiano en la 
construcción	del	universo	ficticio	que	el	autor	nos	plantea,	sobre	todo	por	
el uso tan peculiar que hace de él. En concreto, la particularidad de este uso 
se encuentra en la sorprendente frecuencia con la que Galdós utiliza este 
cluster con la visión de los personajes como matriz desde la que construir 
la escena. En la novela realista en general, muchos personajes tienen la 
función de mirar, y esta mirada es el recurso empleado por el narrador 
para insertar descripciones (Zubiaurre, 2000: 24). En el caso de Galdós, 
como se ha encargado de demostrar la crítica, el espacio se presenta con 
frecuencia a través del punto de vista del personaje (Arroyo Díez, 2011: 
47). En muchos de estos casos se observa el uso de clusters con dos 
referencias espaciales. Con esta estrategia, Galdós focaliza el relato en la 
mirada de los personajes, lo que hace que, como lectores, presenciemos 
la escena a través de sus miradas y construyamos la escena en nuestra 
imaginación. Los casos más claros se advierten en los usos de a un lado 
y otro. En el siguiente fragmento perteneciente a Misericordia mostramos 
un ejemplo de este cluster, en el que la mirada sirve como mecanismo de 
engarce de la descripción en el texto narrativo. Como se puede advertir, 
Galdós se sirve de la mirada a un lado y otro de Benina para ofrecer, con 
todo lujo de detalles, la escena que pretende mostrarnos cuando esta sale 
de casa, desde una curva en forma de zigzag que conduce a la estación de 
las pulgas hasta “un arroyo de aguas de alcantarilla, negras como tinta, baja 
por un cauce abierto en los taludes, y salvando el camino por una atarjea, 
corre a fecundar las huertas antes de verterse en el río”. Todo depende de 
la mirada a ambos lados del personaje, responsable de la información que 
recibimos y la que guía nuestra interpretación, como a veces suele ocurrir 
en el género novelesco (cf. Garrido, 1993: 220).
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Dando las gracias a la esmirriada, salió Benina, y se fue por 
toda la calle adelante, atisbando a un lado y otro. Esperaba 
distinguir en alguno de aquellos calvos oteros la figura del 
marroquí tomando el sol o entregado a sus melancolías. Pasadas 
las casas de Ulpiano, no se ven a la derecha más que taludes 
áridos y pedregosos, vertederos de escombros, escorias y arena. 
Como a cien metros de la explanada hay una curva o más bien 
zig-zag, que conduce a la estación de las Pulgas, la cual se 
reconoce desde abajo por la mancha de carbón en el suelo, las 
empalizadas de cerramiento de vía, y algo que humea y bulle 
por encima de todo esto. Junto a la estación, al lado de Oriente, 
un arroyo de aguas de alcantarilla, negras como tinta, baja por 
un cauce abierto en los taludes, y salvando el camino por una 
atarjea, corre a fecundar las huertas antes de verterse en el río 
(Pérez Galdós, 1897: 255).

Estos	usos	tan	específicos,	junto	a	los	identificados	en	los	clusters 
que contienen referencias a las calles y las puertas, revelan hábitos 
estilísticos en la narrativa de Galdós en lo que a la construcción de sus 
universos	ficticios	a	través	del	tratamiento	de	aspectos	espaciales	se	refiere.	
Un	 estudio	 de	 corpus	 permite	 no	 solo	 identificarlos	 sino	 analizarlos	 de	
forma metódica, lo que refuerza algunos de los presupuestos estilísticos 
sobre los que se cimienta la opinión de la crítica especializada y revela 
también algunos usos que hasta ahora habían pasado desapercibidos en la 
exégesis del autor canario.

5.2 Patrones funcionales 

Además	de	estos	usos	independientes	identificados	al	clasificar	los	
clusters en tres categorías —usos que podríamos asociar al tratamiento 
que Galdós da a unidades concretas como las calles, las puertas o la 
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combinación de referencias espaciales—, el conjunto de quince clusters 
identificados	 también	 puede	 analizarse	 de	 forma	 integral,	 lo	 que	 revela	
mecanismos estilísticos de los que Galdós se sirve para crear efectos que 
van	más	 allá	 de	 la	 definición	de	 la	 escena.	Estas	 formas	 se	 abordan	 en	
este apartado. En concreto, nos centraremos en cómo Galdós utiliza las 
referencias espaciales para crear sensación de movimiento (apartado 5.2.1) 
y también para dotar de ritmo a la acción mediante la creación de impresión 
de simultaneidad entre lo que está ocurriendo en el plano discursivo y los 
aspectos que rodean a las conversaciones, marcados habitualmente por 
elementos	que	definen	la	escena	(apartado	5.2.2).

5.2.1 Creación de movimiento

Además de los clusters con dos referencias espaciales analizados 
en 5.1.3, cabe destacar que los que contienen una sola referencia también 
son empleados por Galdós para crear sensación de movimiento. Como 
cabría esperar, y al igual que en el caso de los ejemplos que contienen dos 
referencias espaciales, la constelación léxica (Cantos-Gómez y Sánchez, 
2001) de los clusters con una sola referencia espacial —la puerta o la calle— 
empleados para transmitir acción está formada principalmente por verbos 
que indican movimiento. Por ejemplo, a la puerta de se coloca con verbos 
como entrar, ir o desplazarse. Sin embargo, lo verdaderamente interesante 
de estos clusters radica en su combinación con otras referencias espaciales. 
Esta combinación, junto al verbo de carácter cinético que describe la 
acción, refuerza la sensación de movimiento descrita por el narrador, como 
se muestra en el siguiente ejemplo de La Primera República, en el que, 
además de con el verbo recorrer, la puerta de la calle se combina con la 
capilla:

La ideal figura enlutada describió una suave curva para recorrer 
el camino desde la capilla a la puerta de la calle (Pérez Galdós, 
1911: 120).
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Sin embargo, en la creación de sensación de movimiento por parte 
de	Galdós	también	hay	usos	mucho	más	específicos	en	los	que	se	advierte	
una sistematicidad que sugiere un estilema galdosiano a la hora de transmitir 
acción. Es aquí donde entra en juego su dominio del espacio visual y el 
movimiento,	con	el	que	“se	prefigura	el	ritmo	cinematográfico”	(Arroyo	
Díez, 2011: 366) que caracteriza su estilo. Desde un punto de vista formal, 
cuando estos clusters se emplean para sugerir movimiento, aparecen en 
construcciones muy concretas que también ayudan a crear una suerte 
de movimiento en nuestra mente. En concreto, se trata de proposiciones 
subordinadas adverbiales de tiempo que aparecen precediendo a la 
proposición principal y que contienen una referencia espacial, como se 
describe	en	la	figura	1.	

Proposición subordinada adverbial de tiempo (cluster con referencia espacial) 
+ 

proposición principal

Figura 1. Patrón empleado por Galdós para transmitir sensación de movimiento

Estas proposiciones ayudan a crear una sensación de transición 
de un punto (proposición subordinada) a otro (proposición principal). 
Es decir, existe una suerte de desplazamiento en el plano formal —de 
una proposición subordinada, dependiente de la principal, con la que se 
enlaza—	que	refleja	el	desplazamiento	que	percibimos	en	el	contenido.	No	
se trata de ejemplos aislados localizados con un cluster concreto, sino que 
aparecen tanto en ejemplos que contienen referencias a las calles como en 
ejemplos que contienen referencias a las puertas, como se puede observar 
en los siguientes fragmentos, pertenecientes a Miau y El 19 de Marzo y el 
2 de Mayo respectivamente:
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Al entrar en la calle de la Puebla, iba ya Cadalsito tan fatigado 
que, para recobrar las fuerzas, se sentó en el escalón de una de 
las tres puertas con rejas que tiene en dicha calle el convento de 
Don Juan de Alarcón (Pérez Galdós, 1888: 294).

Cuando la puerta de la casa se abrió, precipitose la turba en lo 
interior, bramando de coraje (Pérez Galdós, 1875a: 90).

Como se puede advertir, la relación de subordinación refuerza 
el movimiento, pues la dependencia de la primera proposición sobre la 
segunda crea una suerte de transición que, en el caso oraciones coordinadas 
o yuxtapuestas, no existiría. Además, el hecho de que sea en la proposición 
subordinada donde aparece el cluster con la referencia espacial y que esta 
aparezca en posición inicial también fortalece la impresión de movimiento: 
como lectores, recibimos y procesamos la información relacionada con el 
espacio	en	primer	lugar,	lo	que	nos	permite	configurar	la	escena.	Y	desde	
ahí construimos el movimiento. Cabe destacar que estos casos aparecen 
tanto en fragmentos correspondientes a la voz del narrador —los ejemplos 
anteriores—, como en boca de los propios personajes, como se puede 
advertir en la siguiente intervención de Gervasio en Montes de Oca: 

—Vas a saberlo. Ayer salíamos de almorzar en casa de Carriquiri, 
Narciso Ametller, Luis Sartorius y yo... Al volver la esquina de la 
calle de las Huertas, vimos a tu amiga salir de un coche con 
Federiquito Nieto, y entrar... ¿sabes ya dónde? (Pérez Galdós, 
1900: 178). 

Tradicionalmente, la crítica se ha centrado en los personajes y 
su relación con el movimiento haciendo énfasis en que son los propios 
personajes “quienes se desplazan de un lugar a otro creando con su 
imaginación la visión que el lector ha de percibir de las calles de la ciudad” 
(Arroyo Díez 2011: 104). Ejemplos como el que acaba de mostrarse 
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demuestran, además, que los personajes también imprimen movimiento 
a la narración cuando narran episodios de otros personajes a través de sus 
intervenciones. El hecho de que esta construcción tan concreta se dé tanto 
en fragmentos de la voz del narrador como en el discurso de los personajes 
no hace sino consolidar esta estrategia como un hábito estilístico galdosiano 
para	configurar	la	impresión	de	movimiento.

5.2.2 Simultaneidad de acciones

Por último, las referencias espaciales también son empleadas 
de un modo muy concreto para crear impresión de simultaneidad entre 
el discurso de los personajes y sus movimientos. El patrón formal en el 
que se engarzan estos ejemplos suele ser siempre el mismo: se trata de 
casos de estilo directo en los que los clusters se colocan en la proposición 
proyectora, encontrándose esta en una posición media que interrumpe el 
discurso del personaje, como se muestra en el siguiente ejemplo de El 
equipaje del Rey José:

—Esto es horroroso —exclamó D. Fernando corriendo de un 
lado para otro en la oscura   pieza—. Que nos fusilen... pero 
que no nos arrastren, ni nos destrocen, ni nos escupan, ni nos 
insulten... ¡Piedad, misericordia! (Pérez Galdós, 1875b: 208).

Estas proposiciones en las que se encuentran los clusters se 
denominan suspensiones. Una	 suspensión	 puede	 definirse	 como	 “a	
protracted interruption by the narrator of a character’s speech” (Lambert, 
1981: 6). Es un rasgo típico del estilo de Charles Dickens (Newsom, 2005: 
556). La utilización sistemática de estas unidades por parte de Galdós 
parece	ser	un	eco	del	novelista	victoriano	y	 la	consabida	 influencia	que	
ejerció en él (cf. Tambling). Desde un punto de vista estilístico, el uso de 
suspensiones que incluyen referencias espaciales en CorBPG parece tener 
que ver con la intención del autor de ofrecer un efecto de sincronía entre 
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las palabras de los personajes y sus movimientos, pues la función de las 
suspensiones es la de crear “an impression of simultaneity between the 
speech and the contextual information described by the narrator, which 
in turn can suggest similarities to the simultaneous occurrence of speech 
and body language in real life” (Mahlberg, Smith y Preston, 2013: 40). La 
suspensión mostrada en el fragmento anterior, por ejemplo, transmite la 
sensación, en el acto de lectura, de que el movimiento de Don Fernando 
corriendo de un lado para otro tiene lugar al tiempo que articula sus 
palabras —que no es sino lo que ocurre en la historia—. Estos ejemplos 
encajan en la sensación de verosimilitud que Galdós es capaz de crear en la 
construcción	de	sus	universos	ficticios	y	que	el	lector	llega	a	percibir	como	
fragmentos de realidad (Gullón, 1980: 59).

En cuanto a su uso, las suspensiones en las que aparecen referencias 
espaciales se localizan principalmente en momentos de elevada carga 
emocional. Así lo demuestra el tono exclamativo que suele caracterizar 
el parlamento del personaje que las acompaña. En el caso del ejemplo 
anterior, es el verbo de habla (exclamó) el que nos lo indica. En otras 
ocasiones son las propias palabras del personaje las que aparecen entre 
signos de exclamación, como se muestra en los siguientes extractos de 
Vergara y 7 de Julio. Estas escenas se caracterizan por una alta intensidad 
que Galdós refuerza en el plano textual gracias al uso de las suspensiones, 
construcciones que transmiten sensación de simultaneidad entre las 
palabras cargadas de sentimentalismo que articulan los personajes y sus 
acciones.

—¡Ay, no, no, D. Eustaquio, por Jesús vivo! —exclamó 
ruborizada la señora, en la puerta de la cocina, secando un plato 
que acababa de fregar—. El pobre ingenio mío no merece tales 
honores […] (Pérez Galdós, 1899: 222).

—¡Gracias, gracias, mil gracias! —dijo galantemente el héroe 
saludando a un lado y otro—. Pero apartarse, apartarse, señoras 
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(Pérez Galdós, 1876a: 216).

Sin embargo, estas suspensiones con referencias espaciales también 
se advierten en momentos menos emotivos. En tales casos, Galdós suele 
recurrir a los vocativos como estrategia para acomodar las suspensiones: 
el personaje que habla interpela a su interlocutor y es esta llamada la 
que se separa del resto del parlamento a través de la suspensión, como 
se puede observar en los siguientes ejemplos, pertenecientes a Napoleón 
en Chamartín y El doctor Centeno respectivamente. Este parece ser un 
uso ad hoc del vocativo, empleado para poder suspender la proposición 
proyectora que incluye la referencia espacial y crear la antedicha impresión 
de simultaneidad entre las palabras de los personajes y sus acciones.

—Gabriel —dijo deteniéndose en medio de la calle y asomando 
por el embozo de su capa un dedo con el cual ciceronianamente 
acentuaba   sus palabras—, cuando yo lo digo, sabido me lo 
tengo […] (Pérez Galdós, 1876b: 129).

—Rosa —dijo D. José, presentándose de improviso en la puerta 
de la cocina—. Vete a acostar al momento. Es muy tarde (Pérez 
Galdós, 1883: 273).

Por último, no podemos dejar de mencionar los casos en los 
que Galdós recurre a suspensiones con referencias espaciales cuando 
reproduce los pensamientos de sus personajes. Como se puede observar 
en los siguientes fragmentos de Fortunata y Jacinta y Vergara, se trata 
de la misma estrategia: estilo directo y el discurso (mental) del personaje 
interrumpido por las palabras del narrador (una suspensión), en las que 
se encuentra una referencia espacial. Aunque la crítica se ha ocupado 
tradicionalmente de analizar la interdependencia entre el movimiento 
físico y el proceso mental de los personajes, considerándosela un 
aspecto distintivo de la novela galdosiana (Arroyo Díez, 2011: 104), 
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estos casos muestran un marcado patrón formal que arroja nueva luz 
sobre la interdependencia entre las acciones y los pensamientos de los 
personajes en el universo galdosiano. En concreto, el hecho de suspender 
la proposición que introduce los pensamientos y dividir estos en dos ayuda 
a crear una impresión de simultaneidad entre las acciones de los personajes 
y los pensamientos de los que nos informa el narrador, lo que contribuye a 
lograr un mayor grado de realismo en el plano textual.

—Pero ese tiro, ¿me lo doy o no me lo doy?... No tengo más 
remedio que dármelo —discurría entrando por la calle de la 
Magdalena—. Por ninguna parte veo la solución […] (Pérez 
Galdós, 1887: 283).

—Pero ¿qué reos son esos a quienes tengo yo que auxiliar? —me 
decía yo, vagando como un demente de una parte a otra con las 
manos en la cabeza—. ¿Qué delito han cometido para que se les 
sacrifique inhumanamente? […] (Pérez Galdós, 1899: 12).

Desde luego, resulta interesante —y lo que es más importante, 
estilísticamente	significativo—	que	el	uso	de	suspensiones	para	crear	un	
efecto de sincronía entre el discurso de sus personajes (ya sea verbal o 
mental) y sus acciones esté caracterizado por la inclusión de referencias 
espaciales localizadas en los clusters	 más	 numerosos	 identificados	 en	
su	producción	narrativa.	Este	hecho	no	hace	 sino	 afianzar	 la	 relevancia	
estilística del espacio en la producción del autor, como se viene comentando 
a lo largo del artículo. Como se ha visto, la construcción de sus universos 
ficticios	se	basa,	en	gran	medida,	en	el	uso	sistemático	de	determinadas	
construcciones.	Además	 de	 para	 definir	 la	 escena	 (apartado	 5.1),	 estas	
construcciones se emplean para transmitir sensación de movimiento e 
incluso sensación de simultaneidad entre acciones, como acabamos de ver. 
Los usos de estos clusters y sus funciones, algunas de ellas tradicionalmente 
desapercibidas en la exégesis del autor canario en lo que a su tratamiento 
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del	espacio	se	refiere,	sirven	para	arrojar	nueva	luz	sobre	la	maestría	de	
Galdós	en	la	construcción	de	sus	universos	ficticios,	uno	de	los	aspectos	
por los que goza de mayor reconocimiento.

6. REFLEXIONES FINALES

En este estudio hemos analizado el valor del espacio como uno de 
los	ejes	sobre	los	que	se	vertebra	la	creación	del	universo	ficticio	galdosiano.	
Para ello hemos utilizado un enfoque de estilística corpus. En concreto, 
el análisis se ha articulado en torno a clusters	 identificados	 gracias	 al	
procesamiento de los textos con un software de concordancias (WordSmith 
Tools), que ha revelado patrones tanto formales como funcionales que han 
pasado desapercibidos para la crítica tradicional. Esta es, precisamente, 
una de las mayores ventajas de los enfoques de corpus como el que aquí se 
ha	empleado,	pues	permiten	identificar	segmentos	de	texto	estilísticamente	
significativos	en	los	que	no	reparamos	como	lectores	(ni	como	críticos),	si	
bien contribuyen igualmente a crear los efectos que percibimos en el acto 
de	lectura.	De	forma	más	específica,	la	metodología	empleada	ha	permitido	
localizar una serie de clusters que contienen referencias espaciales que, 
además de encontrarse entre las construcciones más empleadas por 
Galdós en sus novelas, son empleadas con un valor similar a lo largo de su 
producción.	De	hecho,	ha	sido	posible	clasificar	los	clusters	identificados	
en tres grandes bloques: los que contienen la palabra calle, los que 
contienen la palabra puerta y los que contienen dos referencias espaciales. 
En ellos se advierten funciones similares que ayudan a la construcción de 
los	 universos	 ficticios	 galdosianos:	 el	 bloque	 de	 clusters que contienen 
la palabra calle (de la calle de la, por ejemplo) se emplea habitualmente 
para	identificar,	además	de	lugares,	a	personajes	y	así	caracterizarlos	(el	
carbonero de la calle de la Esperancilla o el prestamista de la calle de 
San Blas); los que contienen la palabra puerta (a la puerta de la, por 
ejemplo) suelen funcionar, además de como referencias en la que se sitúan 
los	personajes	y	en	torno	a	la	que	se	construye	el	universo	ficticio,	como	
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punto	de	finalización	de	una	escena,	sobre	todo	cuando	los	personajes	se	
despiden;	finalmente,	 los	que	contienen	dos	referencias	espaciales	(a un 
lado y otro) se asocian frecuentemente con la mirada de los personajes 
para que presenciemos la escena a través de sus ojos y construyamos la 
escena en nuestra imaginación. Además, analizados en conjunto, en el uso 
de estas construcciones también se han detectado funciones relevantes 
en	 lo	 que	 a	 la	 configuración	de	 los	 universos	ficticios	 se	 refiere.	Como	
se ha podido comprobar, Galdós se apoya en las referencias espaciales 
para crear sensación de movimiento y también para dotar de ritmo a la 
acción mediante la creación de impresión de simultaneidad entre lo que 
está ocurriendo en el plano discursivo y los aspectos que rodean a las 
conversaciones. 

Todos estos aspectos, en suma, revelan hábitos en el estilo de 
Galdós que, tal vez por su dispersión en la obra del autor —de más de 
setenta novelas y casi seis millones y medio de palabras—, no ha sido 
posible analizar de forma metódica con anterioridad. En este sentido, 
además	de	presentar	un	estudio	de	la	figura	de	Galdós	desde	un	punto	de	
vista estilístico, este trabajo pretende servir asimismo como muestra de 
la validez de la estilística de corpus en el análisis de textos literarios en 
lengua española y abrir así nuevas vías de análisis que hasta ahora no han 
sido exploradas en la exégesis de autores en este idioma.
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Resumen: El objetivo del artículo es analizar la semiótica del espacio en 
ella, los pájaros de Olvido García Valdés. El artículo empieza con una 
breve aproximación general a este poemario en la que se presentan sus 
aspectos	más	significativos	y	se	evidencia	la	importancia	del	espacio	en	
él. A continuación se lleva a cabo un análisis formal exhaustivo de la 
construcción del espacio en este conjunto de poemas a partir del que se 
extraen	algunas	conclusiones	en	relación	a	los	procesos	de	significación	
del espacio en el texto poético.

Palabras clave: Espacio. Semiótica. Poesía. ella, los pájaros. 

Abstract: The aim of this article is to analyze the semiotics of space 
in ella, los pájaros by Olvido García Valdés. The article begins with a 
brief general approach to this collection of poems that introduces its most 
significant	 aspects	 and	 evinces	 the	 importance	of	 space.	After	we	 carry	
out an exhaustive formal analysis of the space construction in this book of 
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poems, from which we draw some conclusions about the space meaning 
processes in the poetic text.

Key Words: Space. Semiotics. Poetry. ella, los pájaros. 

 1. INTRODUCCIÓN
 
 En un momento de su entrevista con Olvido García Valdés (publicada 
en la revista Minerva en 2010), Esther Ramón sugería que en la poesía de 
la autora parece darse una preeminencia de la espacialidad por encima 
de la temporalidad: “como si la espacialidad tomase preeminencia sobre 
la temporalidad, o como si tuvieras el privilegio de contemplar, como un 
fondo, por detrás de la mutabilidad constante del tiempo, el puro espacio” 
(2010: 70). La poeta contestaba: “No sé, seguramente tiene que ver con 
el mecanismo de la atención, que […] es producto de cierta pasividad en 
la que la cosa, lo que está ahí […], crece y te absorbe por completo; y, sí, 
tal	vez	esa	fijeza	[…]	resalta	la	dimensión	espacial”	(Ramón,	2010:	70). 
Este rasgo de la escritura de Olvido García Valdés, que en la entrevista 
parece ser sugerido y reconocido solo como posibilidad o contingencia, 
en	nuestra	opinión,	se	cumple	de	manera	manifiesta	y	contundente	en	el	
poemario ella, los pájaros. Por esta razón, resulta un texto muy útil para 
reflexionar	sobre	poesía	y	espacio.

El objetivo de este artículo es analizar la semiótica del espacio en 
este libro de poemas. Ahora bien, dado que podría considerarse que un 
estudio íntegro de esta cuestión tendría que comprender tanto el análisis del 
espacio de la poesía (la propia poesía o la escritura como espacio), como el 
análisis del espacio en	la	poesía	(el	espacio	ficcional	que	se	construye	en	los	
poemas	y	que	puede	adquirir	diferentes	funciones,	múltiples	significados,	
etc.), resulta conveniente precisar un poco este objetivo y matizar que, 
aun teniendo en cuenta que probablemente sea imposible separar del todo 
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estas dos cuestiones, nuestro análisis pretende centrarse principalmente en 
la segunda. Nos interesa el espacio en tanto elemento del texto literario de 
carácter	semiótico,	es	decir,	“el	espacio	como	productor	de	significado”	
(Palma Castro et al., 2017: 1), como un “importante aspecto de la 
construcción	 del	 significado	 poético”	 (García	 Berrio,	 1994:	 523).	 Así,	
vamos a partir del análisis de la construcción espacial en ella, los pájaros 
para	indagar	en	las	formas	de	significación	del	espacio	en	la	poesía.

La metodología que vamos a emplear es múltiple y heterogénea: 
vamos a utilizar determinadas herramientas críticas de la estilística y el 
comentario de texto; vamos a recurrir a diferentes estudios sobre Olvido 
García Valdés y su poética (como textualidad en la que el libro se inserta); 
acudiremos a diferentes estudios teóricos sobre literatura y espacio 
provenientes de la teoría literaria del ámbito hispánico; por último, también 
pondremos en juego algunos conceptos e ideas de la crítica como sabotaje 
de Manuel Asensi. 

La edición del ella, los pájaros que utilizamos es la recogida en 
las poesías reunidas de la autora Esa polilla que delante de mí revolotea 
(García Valdés, 2008: 71-112). 

2. ELLA, LOS PÁJAROS O LA REALIDAD EXTRAÑADA E 
INNOMBRABLE

Para contextualizar el análisis de la espacialidad, comenzaremos 
realizando una breve aproximación general a ella, los pájaros. El primer 
elemento del título, ella, nos sitúa ya desde el principio ante un sujeto 
femenino, y, por tanto, ante la experiencia de la(s) mujer(es). El segundo 
elemento, los pájaros, nos remite a la naturaleza, seleccionando de ella 
la imagen de los pájaros. Entre ambos elementos encontramos una coma, 
y esta yuxtaposición —procedimiento habitual en la poesía de Olvido 
García Valdés (García Valdés, 2008: 434) y que va a ser recurrente a lo 
largo de todo el libro— no aclara cuál es la relación entre ambos, la deja 
abierta a diferentes interpretaciones y asociaciones. El título, por tanto, 
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selecciona algunos elementos y nos adelanta ya mucha información sobre 
el libro: el punto de vista que va a asumir (el de la mujer), el espacio que 
va a construir (la naturaleza) y el procedimiento principal del que se va a 
servir (la yuxtaposición).

El libro está compuesto por treinta y ocho poemas que aparecen 
sin título ni numeración, separados por un símbolo con forma de hoja que 
sirve	para	marcar	 el	final	del	poema.	Este	 símbolo	 cumple	una	 función	
importante porque, muchas veces, los poemas no empiezan con mayúscula 
inicial	 y	 tampoco	 tienen	 puntuación	 final1; además, en la mayoría de 
los	casos,	en	el	nivel	del	significado,	 también	el	principio	y	el	final	son	
abiertos; e incluso, en los casos más radicales, también quedan inconclusos 
en	 el	 nivel	 sintáctico.	Por	 tanto,	 sin	 esa	 ayuda	gráfica,	 en	 ocasiones,	 al	
lector le resultaría difícil distinguir donde termina un poema y empieza 
el siguiente. Por otra parte, los poemas, en principio, no parecen seguir 
ningún orden reconocible, ni en relación a la temática, ni a la forma, ni 
a un cierto desarrollo narrativo, etc. Sin embargo, sí que hay algo que se 
expresa a través de esa disposición concreta de los poemas, de modo que no 
podríamos hablar tampoco de una ausencia de orden ni de una organización 
aleatoria (de hecho, una lectura atenta del poemario nos revelará que sí que 
hay una estructuración consciente). Parece tratarse de algo así como la 
adaptación a la poesía del recurso narrativo de la captación fragmentaria 
que encontramos en novelistas como Joyce o Faulkner —es Antonio Ortega 
quien ha señalado la utilización de este procedimiento en ella, los pájaros 
(Yagüe, 2003: 7)—. Todas estas razones han llevado a críticos como el 
propio	Antonio	Ortega,	Concha	García	 o	Pilar	Yagüe	 a	 afirmar	 que,	 en	
realidad, ella, los pájaros puede ser considerado en su totalidad como un 
único	poema,	“un	largo	poema	[…]	que	va	construyendo	su	reflexión	con	
el ensamblaje de lo que las distintas percepciones o vivencias designan” 
(Yagüe, 2003: 7). 

No es fortuito que se hable de percepciones, puesto que los poemas 

1La	ausencia	de	título,	de	puntuación	final	y	de	las	mayúsculas	iniciales	son	otros	recur-
sos típicos de la autora (Yagüe López, 2009; García Valdés, en Armada, 2014).
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de ella, los pájaros suelen partir siempre de una percepción de la realidad 
(y no se trata solo de observaciones o percepciones visuales, sino también 
olfativas,	táctiles,	auditivas,	etc.)	a	partir	de	la	que	surge	la	reflexión2. En 
ocasiones, se trata de descripciones: en su mayoría, descripciones de la 
naturaleza; una descripción de la casa; en varias ocasiones, de ambas; y, 
en una ocasión, de una persona. Otras veces encontramos transcripciones 
de conversaciones. Por último, también encontramos descripciones 
de acciones cotidianas u otras situaciones. En cualquier caso, estas 
percepciones funcionan siempre como detonante del pensamiento, y estas 
reflexiones	a	veces	son	explicitadas	en	los	versos	y	otras	veces	son	solo	
sugeridas, siendo al lector a quien le toca seguir las asociaciones generadas 
por el poema.

A través de estas descripciones, diálogos, pensamientos, etc. se 
dibuja un espacio concreto, que es el espacio natural, que ya desde el título 
aparece sugerido a través de la imagen de los pájaros (que se presenta como 
una especie de símbolo de ese espacio —aunque, como comentaremos, no 
resulta del todo correcto hablar de símbolo aquí—). Sin embargo, sería 
más adecuado hablar del espacio rural, puesto que no solo encontramos 
descripciones de la naturaleza sino que también aparecen otros lugares de 
ese espacio como la casa (que remite a la casa de la infancia como espacio 
del recuerdo al que se vuelve), el huerto o la fábrica. Este mundo rural 
aparece como un espacio en ruinas que se contrapone (o sería mejor decir 
yuxtapone) a un espacio urbano que también se apunta en alguno de los 
poemas. Así, el espacio adquiere en ella, los pájaros un protagonismo y 
una importancia fundamentales, y a analizarlo dedicaremos los siguientes 
apartados. 

Los temas que aparecen son muchos y variados: la naturaleza, la 

2 Nos encontramos ante una poesía que	 es	 reflexiva	 (Yagüe	López,	2003:	12;	Canteli,	
2013:	34),	autorreflexiva	—puesto	que	el	arte,	la	poesía	y	el	lenguaje	son	temas	recurren-
tes—	y	que,	además,	invita	a	la	reflexión	(Ugalde, 2012: 273). Una técnica muy común 
en la poesía de Olvido García Valdés es que muchas veces los poemas comienzan con 
anécdotas o un momento de observación de la realidad y estas anécdotas y observaciones 
funcionan	como	punto	de	partida	de	la	reflexión	(Yagüe López, 2003: 6; 2009).
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crudeza de la vida rural, el recuerdo de la infancia, el amor, la vejez, la 
muerte, la muerte de la madre, la soledad, etc. Sin embargo, encontramos un 
elemento común que parece atravesar todos los poemas, que es la sensación 
de extrañeza ante la realidad, que se explicita en el segundo poema y se 
identifica	con	la	imagen	de	los	pájaros:	“qué	extraños	los	pájaros”	y	“todo	
es extraño / como pájaros” (García Valdés, 2008: 74). La extrañeza ante la 
realidad es un tema recurrente en la poesía de Olvido García Valdés3, que 
respecto a ella, los pájaros, ha sido señalado por Miguel Ángel Ordovás 
(1999: 6) y Antón Castro (1999: 3). Esta sensación de extrañeza aparece 
acompañada siempre por un sentimiento de tristeza, vacío y desamparo. 

En la representación de este extrañamiento juega un papel 
fundamental el trabajo con el lenguaje, que es un aspecto importante de 
la poesía de García Valdés que, en ella, los pájaros, se da de una manera 
intensa y radical. A pesar de tratarse de poemas breves y depurados al 
máximo	y	de	que	el	 léxico	empleado	es	bastante	sencillo,	el	significado	
de los poemas parece las más de las veces inaccesible. La causa de esta 
dificultad	se	encuentra	en	ese	trabajo	formal,	que	se	sirve	de	tres	recursos	
principales: la supresión, la yuxtaposición y la dislocación sintáctica. 
Mediante esta experimentación lingüística, el poemario proyecta una 
nueva	 línea	 de	 reflexión:	 la	 dificultad	 o	 incapacidad	 del	 lenguaje	 para	
expresar	la	realidad.	Esta	doble	línea	de	significación	de	ella, los pájaros 
ha sido también señalada por otros críticos como Ortega (Yagüe López, 
2003: 7); Ordovás (1999: 7) o Víctor Angulo de las Heras (1999: 15). De 
esta manera, lo que parece representar este poemario es el extrañamiento 
que experimenta la sujeto4 ante la realidad y la consecuente incapacidad 

3La extrañeza o el extrañamiento de la realidad es un tema fundamental en la escritura 
de la autora a la que hacen referencia prácticamente todos los estudios sobre su obra que 
hemos	consultado	(remitimos	al	lector	a	los	trabajos	reseñados	en	la	bibliografía	final)	y	
que es comentada también por la propia autora en diversos lugares.
4Somos conscientes de que este “la” es incorrecto gramaticalmente pero aún así lo utili-
zamos aquí para hacer hincapié en que en ella, los pájaros encontramos una voz poética 
en femenino y que el poemario asume la perspectiva de la(s) mujer(es) (que a lo largo 
del poemario van a ser sujeto de la enunciación, interlocutoras y personajes) —se trata 
de otro rasgo de la poesía de Olvido García Valdés (Ramón, 2010: 70; Ordovás, 1999: 8; 
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del lenguaje para expresar esa realidad extrañada.

3. CONSTRUCCIÓN DEL ESPACIO EN ELLA, LOS 
PÁJAROS 

Hemos señalado que casi todos los poemas de ella, los pájaros 
parten de una percepción que funciona como detonante del pensamiento 
y a través de las descripciones de estas percepciones se dibuja un espacio 
que acaba convertido en un elemento fundamental del libro. Así, Ordovás 
señala que: “Precisamente la naturaleza […] es sobre la que están 
construidos los versos” (1999: 7). 

En efecto, el espacio que se dibuja es un espacio natural. A lo largo 
de los poemas encontramos múltiples referencias a árboles (almendros, 
sauces, laurel, etc.), plantas (cardos, mimosa, maíz, geranio, cebada, 
hierbas…),	flores	(las	del	almendro,	rosas,	girasoles,	geranios	y	clavelinas,	
y	otras	flores),	frutos	(piescos	y	nisos),	pájaros	(tordos,	gorriones,	alondras,	
abubilla, jilguero y lavanderas, cigüeñas, palomas, ruiseñor y pavo, cuervos, 
halcones, vencejos y colirrojos, y collalbas) y otros animales (perros, 
un gato, insectos…). Además, aparecen descritos o sugeridos diferentes 
lugares y elementos de la naturaleza: caminos, un puente, un río y su orilla, 
campos, la tierra, las piedras, el valle, etc. Asimismo, aparecen algunas 
referencias a distintos momentos del día (amanecer, mañana, atardecer y 
noche) y a diferentes circunstancias climatológicas (lluvia, frío, tormentas, 
viento y calor). 

Ahora bien, los poemas, además de la naturaleza, dibujan también 
otros lugares, de tal forma que más que de espacio natural, sería necesario 
hablar de espacio rural. Entre estos otros lugares, el más importante por 
su	 presencia	 y	 significación	 es,	 sin	 duda,	 la	 casa,	 que	 aparece	 en	 once	
poemas. Bien sea descrita desde fuera o desde el interior, la casa aparece 
como un espacio en ruinas o en proceso de deterioro, y vacío y silencioso, 
en progresivo abandono. Junto a la casa, formando parte de ella, aparecen 

Yagüe, 2003: 2)—.
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también referencias al patio y al huerto. Esta casa con su huerto y sus 
patios se presenta como un espacio familiar y asociado a la infancia, un 
lugar al que se vuelve o que es recordado —de hecho, muchas veces no 
está claro de si se trata de un espacio real o soñado—. 

La representación de la casa como espacio familiar queda 
evidenciada en dos poemas. En “[En este lugar es sobrio el color]”, en un 
momento, se describen dos retratos de mujeres y la descripción empieza 
así: “En casa, en la pared, / hay dos mujeres” (García Valdés, 2008: 77). 
Esa ausencia de artículo delante de casa, expresión que se utiliza para 
hablar de la propia casa, nos indica que estamos en el ámbito propio o 
familiar. También en el poema [Una paloma tiene], el pronombre posesivo 
es un indicio de ello: “Viene volando / de la casa de enfrente / hasta el 
tejado de la nuestra” (García Valdés, 2008: 84). 

La asociación de la casa con la infancia, aunque se percibe a lo largo 
de todo el poemario, se hace especialmente evidente en “[Verde. Las hojas 
de geranio]” (García Valdés, 2008: 88). En este poema no se hace referencia 
explícita a la casa, pero esa referencia a las hojas del geranio nos sitúa en 
el huerto de la casa. El poema comienza con la descripción de ese huerto, 
una descripción muy visual y en presente, que funciona como detonante 
del recuerdo (marcado por el uso del imperfecto: “mirabas”, “decías”, 
“apoyaba”, “escuchaba”, “me llamabas”). Que se trata de un recuerdo de 
la infancia queda evidenciado en los versos “Al caminar / apoyaba mi sien 
contra la tuya” (García Valdés, 2008: 88), imagen importante que aparece 
también en otro poema y que parece hacer referencia a cuando, de niña, la 
madre la llevaba en brazos. 

Por último, respecto a la ambigüedad que se da en la presentación 
de la casa entre realidad o sueño, habría que señalar que, por una parte, 
encontramos momentos en los que se señalan acciones muy concretas de 
la sujeto lírica en la casa que remiten a la presencia real de la voz poética 
en ella. Por ejemplo: “Te hablo, anciana, o hablo para mí, / […] mientras 
coloco en una jarra / unas ramas de almendro; / las cogí hace tres años, 
pero	no	se	han	podrido	/	ni	han	caído	las	flores”	(García	Valdés,	2008:	74)	
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y	“Vi	la	casa	y	el	deterioro	/	de	la	casa.	Tomé	de	ella	/	la	piedra	de	afilar	/	
que estaba sobre el mármol / antes de irme” (García Valdés, 2008: 110). 
Pero, por otra parte, en otros lugares la casa aparece evidentemente como 
un espacio evocado. Así, en el siguiente ejemplo, la voz poética se sitúa 
en un principio fuera de la casa, mirándola desde arriba, y su visión parece 
provocar el recuerdo de una conversación: “La casa había ido / poco a 
poco derrumbándose / desde arriba lo vi / / no te vayas, dame / un vaso de 
agua, dices” (García Valdés, 2008: 94). Además, hay que tener en cuenta 
que ya desde el segundo poema se sugiere que esa situación dialógica con 
el “tú” que aparece aquí, y que se da en diferentes poemas a lo largo de 
todo el poemario, es un recuerdo. También en el poema “[hace viento]” 
encontramos la misma situación, e incluso encontramos una insinuación 
explícita de que nos encontramos en el ámbito del sueño: “entras, riegas 
las plantas, / quitas las hojas secas; / toda la casa / es silenciosa, como si 
soñáramos” (García Valdés, 2008: 109).

Además, la casa es un espacio que tal vez se relaciona con el punto 
de vista en femenino que el poemario adopta, como señala Angulo de la 
Heras: “Desde el espacio limitado de la casa al que frecuentemente se ha 
asociado a la mujer, sus personajes femeninos han tenido que imaginarse 
una realidad exterior” (1999: 13). Otros espacios o elementos del mundo 
rural que aparecen en el poemario son una fábrica (también abandonada), 
carreteras comarcales y antenas. Incluso, en dos ocasiones, se nos 
proporciona una vista completa del pueblo. En el poema “[te busco por 
calles]” se nos presenta un pueblo en decadencia donde no parece haber 
posibilidad de comunicación: “Te busco por calles / de casas en ruinas y 
olor acre, / no hay timbres ni nombres” (García Valdés, 2008: 103). En el 
siguiente poema, “[cuando ya no hay sol]” (García Valdés, 2008: 104), 
se describe el pueblo y los alrededores al atardecer y también se hace 
referencia al deterioro (“el almendro en el palomar derruido”).

Frente a este espacio rural, se dibuja en algunos de los poemas, o 
mejor dicho casi se adivina, el espacio urbano, la ciudad. En concreto son 
cuatro los poemas que hacen referencia a la ciudad, todos ellos bastante 
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cercanos en el poemario. El primero es “[Una piedra en la mano]” (García 
Valdés, 2008: 79), en él el tacto de una piedra es asociado al sonido del 
afilador	en	la	ciudad.	El	segundo	de	ellos	comienza	con	dos	estrofas	que	
yuxtaponen	 dos	 reflexiones	 de	 la	 voz	 poética	 sobre	 su	 cotidianeidad,	
situando esta en la ciudad con la alusión al cine: “A menudo en el cine 
/ me parece oír lluvia azotando el tejado” (García Valdés, 2008: 81). El 
tercer poema que está situado en la ciudad es “[Hago gestos distintos]” 
(García Valdés, 2008: 83), en él encontramos mencionadas las calles y 
una cafetería. El último es “[Tras el cristal, se desconoce]”, donde tras un 
desdoblamiento	de	la	voz	poética	que	se	dirige	a	un	“tú”	que	es	su	reflejo	
en	el	espejo,	encontramos	la	siguiente	reflexión:	“[…]	Barrios	/	se	hacen	
poblados peligrosos / por la noche, hay humaredas, / rostros cetrinos junto 
a fuegos” (García Valdés, 2008: 85).

La	 figuración	 de	 este	 espacio	 urbano	 tampoco	 es	 positiva,	 al	
contrario, se asocia a la soledad, al frío —“Cuando voy a trabajar es de 
noche, / después amanece poco a poco, / hace mucho frío aún” (García 
Valdés, 2008: 81)—, al miedo —“Me encojo, / como si alguien fuera / a 
tirarme una piedra” (García Valdés, 2008: 83)—, al desamparo —“como 
si no hubiese lugar / donde guarecerse” (García Valdés, 2008: 81)—, la 
miseria —“la miseria, / su sonido, / cristalino” (García Valdés, 2008: 79)—
, la pobreza (con esa imagen de la página 85 de los vagabundos alrededor 
del fuego), el peligro —“[…] Barrios / se hacen poblados peligrosos” 
(García Valdés, 2008: 85)—, etc. Sin embargo, a diferencia del espacio 
rural, muchas veces asociado al recuerdo o al sueño, el espacio urbano se 
asocia en todos los casos al presente: “oigo” (García Valdés, 2008: 79); 
“Cuando voy a trabajar”, “amanece”, “hace mucho frío”, “me parece oír” 
(García Valdés, 2008: 81); “Hago gestos”, “titubeo al cruzar”, “me siento”, 
“observo”, “me encojo” (García Valdés, 2008: 83) y “hay humaredas” 
(García Valdés, 2008: 85).

Hay muchos aspectos interesantes que comentar sobre la construc-
ción del espacio en el poemario. En primer lugar, hay que señalar que la re-
presentación de la naturaleza, el mundo rural y la casa en Ella, los pájaros 
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resulta extraña porque se aleja de los tópicos tradicionales y resulta ambi-
gua. Si bien las descripciones de la naturaleza son de una gran belleza y 
representan una naturaleza serena, al mismo tiempo estas imágenes trans-
miten un sentimiento negativo, de soledad, tristeza e inquietud. La propia 
autora ha hecho referencia a estas sensaciones contradictorias relacionadas 
con la contemplación de la naturaleza, que evoca al mismo tiempo la sere-
nidad y la violencia (Ramón, 2010: 71), que provoca a la vez goce y dolor 
(Yagüe López, 2009), etc. De este modo, nos encontramos ante una natu-
raleza extraña e inquietante, y un mundo rural en ruinas y que, pese a ser 
asociado a la familia y a la infancia, no aparece como un lugar acogedor y 
protector, sino que, muy al contrario, no ofrece ningún consuelo:

en la casa
[…] nadie habla
no consuela
el campo ni la luz
vacío el lugar del aceite (García Valdés, 2008: 111).

Llama especialmente la atención el distanciamiento de los tópicos 
tradicionales	 en	 la	 figuración	 del	 espacio	 de	 la	 casa.	Gaston	Bachelard	
(1998: 34-37, 124-125) ha estudiado en profundidad la imagen de la casa 
y señala que se asocia al inicio de la vida (que comienza encerrada, acu-
rrucada y protegida), a la experiencia primitiva del ser (que es una expe-
riencia de bienestar), de modo que la casa se presenta, por una parte, como 
cosmos o universo, y por otra, como lugar de protección. Además, Bache-
lard también llama la atención sobre la relación de la casa con el recuerdo 
y con la infancia, con el ensueño y con la imagen del nido o la guarida del 
animal como refugios primitivos. Asociaciones y comparaciones que, de 
una manera u otra, actualizan y potencian ese valor positivo de protección 
y felicidad de la casa. En este sentido, el hecho de que en Ella, los pájaros 
la casa aparezca asociada efectivamente al recuerdo, al sueño, a la infancia 
y al nido, contribuye a aumentar el efecto de tristeza y extrañeza que pro-
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duce la representación de la casa como ese espacio en ruinas, en proceso 
de	deterioro	y	abandono,	vacío	y	silencioso;	en	definitiva,	como	un	espacio	
de desprotección y desamparo. En cualquier caso, hay que señalar que 
esta	figuración	de	la	casa	en	parte	tiene	que	ver	con	el	hecho	de	que,	como	
apunta la autora, en “este libro en concreto se hace eco de la muerte de la 
madre” (Ramón, 2010: 70).

Por otra parte, el poemario nos sorprende porque, a pesar de la apa-
rente falta de ordenación de los poemas, una lectura atenta nos revela que, 
en su descripción de la naturaleza, el poemario sigue su misma estructura 
cíclica, esto es, el orden de las estaciones del año, ya que a medida que 
avanzan los poemas se aprecia una evolución desde el otoño al invierno, 
luego a la primavera y el verano, para acabar de nuevo en el otoño. 

Así, los primeros poemas se sitúan en mitad del otoño: “O de pron-
to	paseo	/	cerca	de	un	puente,	es	finales	/	de	octubre”	(García	Valdés,	2008:	
75). Enseguida los versos van dando paso al invierno: primero un invierno 
evocado —“pero yo amo la pureza / del silbido del tordo, / sobre todo en 
invierno; / están en las antenas / un poco alicaídos o barbudos / y silban 
en el aire / transparente. La tierra / entonces es marrón / y ni sauces ni 
almendros / tienen hojas” (García Valdés, 2008: 77-78)—, que después 
se hace presente a través de las plantas —“mimosa de febrero” (García 
Valdés, 2008: 80)— o del frío —“Ella dice: mi hija / tiene sabañones, casi 
/ no puede calzarse. / Pero antes era peor, / yo me acuerdo / de llevar la 
mano vendada / todo el invierno” (García Valdés, 2008: 87)—. Un poco 
más adelante encontramos una referencia muy concreta al comienzo de la 
primavera: “miro los campos / comienzo de la blanca primavera” (García 
Valdés,	2008:	93);	 junto	a	otras:	“Las	flores	de	algunos	árboles	 /	 recién	
brotadas” (García Valdés, 2008: 95). Después de la primavera, llega el 
verano, anunciado por los pájaros —“vacío de los patios, / […] se han ido 
los vencejos, / tampoco colirrojos, / se ven” (García Valdés, 2008: 99), ya 
que cuando hay vencejos es en primavera-verano y también los colirrojos 
suelen estar en el norte de España en verano (SEO/BirdLife y Fundación 
BBVA, 2008)—, el calor —“cocida, / humea la tierra, / su costra dora-
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da,	marrón”	(García	Valdés,	2008:	100)—,	las	flores	—“Viento,	geranios,	
clavelinas / pequeñas y olorosas / en el huerto sombrío. / […] Lacias, ex-
tensas rosas / abiertas al calor” (García Valdés, 2008: 102)— o la cose-
cha —“cuando el verde de la cebada / se recobra, los cardos / se elevan” 
(García Valdés, 2008: 104)—. Y después poco a poco vuelve el otoño, 
que se evidencia por el amarillo de los campos —“Los campos amarillos 
devuelven con violencia / lo que se pone en ellos. Lo sé / ahora que solo 
me devuelven amarillo” (García Valdés, 2008: 107)—; los pájaros —“[…] 
Las collalbas / se orientan hacia el valle / esbeltas como pájaros de piedra 
/ marroquíes. Hace calor” (García Valdés, 2008: 107)—; la collalba, que 
es	un	pájaro	cuya	máxima	presencia	en	España	es	a	finales	de	septiembre	
y principios de octubre (SEO/BirdLife y Fundación BBVA, 2008); los ár-
boles —“tiempo del laurel, hierbas demasiado altas” (García Valdés, 2008: 
108); “[…] oscuro / laurel […]” (García Valdés, 2008: 110)—, ya que es 
a principios de otoño cuando maduran los frutos del laurel (D’Alesandro, 
s.f.); la falta de luz —“Siesta del verde, ahogo / de luz húmeda y baja” 
(García Valdés, 2008: 110)—, y, por último los frutos de otoño-invierno 
y las hojas que se caen —“[…] En el huerto, piescos y nisos, / sus huesos 
rojos, el tacto, / hojas que vibran” (García Valdés, 2008: 110)—.

Hay que señalar, no obstante, que estas referencias temporales no 
nos hablan de un desarrollo cronológico o narrativo, sino que aparecen de 
alguna manera como rasgos espaciales, como un aspecto más de ese espa-
cio natural que es cíclico, produciéndose así una ruptura de la distinción 
entre espacio y tiempo, o tal vez deberíamos decir una fusión de ambos, 
que genera extrañeza. 

Esta fusión entre espacio y tiempo también se da en la asociación 
del espacio rural con la infancia y de la ciudad con el presente de la voz 
poética, que ya hemos comentado. Este aspecto de ella, los pájaros ha sido 
evidenciado por la crítica; por ejemplo, Angulo de las Heras señala que la 
dualidad espacial (el escenario rural y el urbano) remite a “la oposición 
entre el niño y el hombre” (1999: 14), aunque deberíamos puntualizar, por 
una parte, que creemos que sería más adecuado hablar de la niña y la mujer 
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y no procedería aquí la utilización del masculino como género neutro y, 
por otra, que no estamos del todo de acuerdo en que en este poemario se 
pueda hablar del espacio simplemente como un escenario, de hecho Pilar 
Yagüe	llega	a	afirmar	que	en	la	poesía	de	Olvido	García	Valdés	la	naturale-
za no aparece como decorado, sino como “presencia real, presencia donde 
lo real se expresa” (Yagüe López, 2009). Resulta necesario volver a llamar 
la atención sobre el hecho de que precisamente esta vinculación entre el 
espacio natural-rural y la infancia contribuye a que resulte más chocante 
ese sentimiento de tristeza, vacío y desamparo que se expresa a través del 
espacio. Este sentimiento negativo que invade tanto los lugares como a la 
sujeto se expresa fundamentalmente a través del léxico y de las imágenes, 
y queda condensado en los siguientes versos: “Tampoco hay nido / en los 
ojos abiertos / de quien acaba de nacer” (García Valdés, 2008: 76).

Otro aspecto que nos gustaría comentar tiene que ver con la forma 
en que se realizan las descripciones del espacio. En la poesía de Olvido 
García Valdés la descripción cumple un papel importante —“Amo […] los 
poderes de la descripción” (García Valdés, 2008: 431)— hasta tal punto 
que la autora considera su escritura realista, en el sentido de literal, que 
representa lo que está ahí (García Valdés, 2008: 434). Después de la expo-
sición que acabamos de realizar sobre la construcción del espacio en ella, 
los pájaros, no podemos dudar de que esto es así. Sin embargo, aunque sí 
podemos considerar que nos encontramos ante una poesía realista en ese 
sentido,	difícilmente	podríamos	afirmar	que	las	descripciones	que	apare-
cen en los poemas lo son, ya que no se trata de descripciones objetivas, 
sino que están profundamente marcadas por la subjetividad. Hemos evi-
denciado y demostrado que casi todos los poemas parten de una percep-
ción, siendo el sujeto de esas percepciones el sujeto de la enunciación, un 
“yo” (en femenino) que aparece explícito o implícito en todas las compo-
siciones del poemario. Por tanto, no se trata de descripciones de la realidad 
o del espacio, sino de descripciones de la percepción de esa realidad por 
parte del sujeto. En su mayoría se trata de observaciones o percepciones 
visuales, pero también encontramos abundantes percepciones auditivas, 
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táctiles y olfativas. Es decir, nos encontramos ante descripciones inten-
samente sensuales, que parten de los cinco sentidos (en realidad cuatro, 
porque el gusto parece estar ausente).

El sentido de la vista es el más presente y, de hecho, en bastantes 
poemas la voz poética se presenta como sujeto que observa: “A veces, / al 
caminar, / me siento y las miro” (García Valdés, 2008: 73); “me miras des-
de lejos. / Yo te miro a ti, escucho / tu relación de nombres” (García Val-
dés, 2008: 76); “[…] Me siento / en un café, observo los rostros / de otras 
mujeres” (García Valdés, 2008: 83); “Suelo verla en el borde / caminando 
despacio” (García Valdés, 2008: 84); “cruzo los campos, / miro la masa 
de árboles, / frente a la casa, en la noche” (García Valdés, 2008: 108); etc. 
Esto hace que nos encontremos ante descripciones muy plásticas, como en 
los siguientes ejemplos:

En este lugar es sobrio el color
de los pájaros
[…]
Bosques de cardos
invaden las cunetas, enormes,
de muchas variedades y formas.
Me gustan
los que al final del tallo
—sólo una varilla delgada—
abren su botón de luz
[…] Esa luz
[…] La tierra
entonces es marrón […] (García Valdés, 2008: 77-78).

Una paloma tiene
la cara interna de las alas
amarilla,
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amarillo de azufre
o amarillo limón, según la luz […] (García Valdés, 2008: 84).

 
O los poemas “[Estiró el brazo y la mano]” (García Valdés, 2008: 

92) y “[cuando ya no hay sol]” (García Valdés, 2008:104), que constituyen 
una descripción muy visual de una mujer el primero, del pueblo en el 
atardecer el segundo. Esta plasticidad es una de las muchas razones que 
relacionan la poesía de Olvido García Valdés con la pintura5, relación que 
se hace especialmente evidente en este poemario en algunas descripciones 
de corte surrealista, que parecen verdaderos cuadros: 

Algunas piedras
se vuelven transparentes
con el sol, casi
transparentes. […]
Algunas almacenan luz,
pulidas y cerradas,
como si fueran vivas. […] (García Valdés, 2008: 73);

Las flores de algunos árboles
recién brotadas
son como caracoles
verdes, árboles invadidos
de infinitos gusanos,
levedad de materia (García Valdés, 2008: 95).

Relacionada con la percepción visual y esta plasticidad, hay que 
señalar la importancia de la luz, otro de los elementos fundamentales en 
la poesía de la autora (Ramón, 2010: 70; Yagüe López: 2009). La palabra 
“luz” aparece explícitamente en doce poemas y es sugerida también en 

5La utilización de este lenguaje plástico o pictórico es apuntada por Yagüe (2003: 5), 
Marcos Canteli (2013: 34) y Castro (1999: 4). 
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otros. A veces se trata de “la luz lechosa de la mañana” (García Valdés, 
2008: 82), otras de la “luz húmeda y baja” (García Valdés, 2008: 110) “del 
atardecer, palidísima” (García Valdés, 2008: 112) y otras de “la luz gris 
de la tormenta” (García Valdés, 2008: 88). En ocasiones, se trata de una 
luz	que	es	metáfora	—por	ejemplo,	del	sol	reflejado	en	las	piedras	(García	
Valdés,	2008:	73)	o	de	la	flor	del	cardo	(García	Valdés,	2008:	77)—;	en	
otras, de una luz ausente — “no hay nada, no hay nada ya / de luz” (García 
Valdés, 2008: 80)—; en otras, de un componente de la percepción (García 
Valdés,	2008:	84,	92).	Pero,	finalmente,	es	una	luz	que	no	consuela	—“no	
consuela / el campo ni la luz” (García Valdés, 2008: 111)— y que incluso 
“da miedo” (García Valdés, 2008: 95). En relación a esta luz de ella, los 
pájaros, García Valdés comentaba en una entrevista:

A veces me parece que la luz del norte es una luz funcional 
—como si sirviera fundamentalmente para ver las cosas— […]. 
La luz determina nuestro modo de percibir y de estar en el mundo. 
Yo soy de Asturias y conozco muy bien aquella luz; es una luz que 
no niega la sombra (Ramón, 2010: 70)6.

Además de la vista, también entran en juego los otros sentidos. 
El del oído resulta fundamental en los poemas donde la voz poética 
transcribe las palabras escuchadas, pero también tiene mucha presencia en 
las descripciones del espacio: 

El piso de arriba está en silencio
y la casa me parece más grande.
Cualidad del suspiro,
una cámara elástica,

6Una cuestión que no hemos comentado hasta ahora es que este espacio natural y rural 
que	describe	el	poemario	parece	ser	el	paisaje	asturiano;	lo	que	podemos	identificar	por	la	
biografía de la autora —oriunda de Santianes de Pravia (Asturias) (Ramón, 2010: 69)— 
y por la referencia a una palabra asturiana en uno de los poemas: “me viene la palabra / 
bisío, allí donde no llega el sol” (García Valdés, 2008: 86).
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y del ahogo,
despertar en la noche. (García Valdés, 2008: 76); 

Me gustan
los [cardos] que al final del tallo
—sólo una varilla delgada—
abren su botón de luz
y hacen ese ruido al secarse,
cuando al atardecer los mueve
el viento. Esa luz
y esa música. Crepitan. (García Valdés, 2008: 77); 

[…] Oigo al afilador
en la ciudad,
la miseria,
su sonido
cristalino (García Valdés, 2008: 79); 

y en la noche escuchaba
el ruiseñor y el graznido
del pavo. […]
Me llamabas con voz muy baja.
Sólo un día reíste (García Valdés, 2008: 88).

También en: “A menudo en el cine / me parece oír lluvia azotando 
el tejado” (García Valdés, 2008: 81); “nadie me habla, / anido en una 
anciana silenciosa” (García Valdés, 2008: 93); “el ruido del motor / y el del 
viento” (García Valdés, 2008: 96); “oigo tu respirar agitado o profundo, / 
[…] oigo tu voz difícil” (García Valdés, 2008: 99); “hace viento / y oigo 
ruido de trenes” (García Valdés, 2008: 109); “ruidos que se escurren / 
entre la maleza, […]” (García Valdés, 2008: 110). También el olfato: “olor 
acre, viento / lleno de polvo, amarilla / tormenta” (García Valdés, 2008: 
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94); “Viento, geranios, clavelinas / pequeñas y olorosas / en el huerto 
sombrío” (García Valdés, 2008: 102); “te busco por calles / de casa en 
ruinas y olor acre” (García Valdés, 2008: 103). Por último, el tacto: “[…] 
Las cojo [algunas piedras], / están llenas de tierra / por debajo, tienen un 
tacto / áspero y fresco” (García Valdés, 2008: 73), “Una piedra en la mano 
/ es fría. Como un hueso / de frío. […]” (García Valdés, 2008: 79) y “Al 
caminar / apoyaba mi sien contra la tuya” (García Valdés, 2008: 88).

Es necesario añadir que, muchas veces, estas percepciones de los 
diferentes sentidos aparecen yuxtapuestas en las descripciones del paisaje 
y de los lugares, creándose de esta manera asociaciones sinestésicas. 
Por ejemplo, en el poema “[Algunas piedras]” (García Valdés, 2008: 
73) encontramos yuxtapuestas la percepción visual (“transparentes”, 
“almacenan luz”) y táctil (“tienen un tacto / áspero y fresco”) de esas 
piedras. El poema “[En este lugar es sobrio el color]” (García Valdés, 
2008: 77) asocia los sentidos de la vista y el oído en la descripción de los 
cardos. Encontramos asociaciones sinestésicas especialmente expresivas 
en los poemas “[Una piedra en la mano]” (García Valdés, 2008: 79) —
donde	el	tacto	frío	de	una	piedra	es	asociado	con	el	silbido	del	afilador	en	
la ciudad, un sonido descrito como “cristalino” (encontramos, por tanto, 
tres sentidos: tacto, oído y vista)— y “[Las cigüeñas se posan]” (García 
Valdés, 2008: 82) —donde se asocia la visión de una cigüeña volando 
con el sonido de unas manos percutiendo a través de una aliteración. En 
ocasiones, encontramos directamente sinestesias puras: “[…] ahogo, / 
de luz húmeda y baja” (García Valdés, 2008: 110) (donde encontramos 
asociados los sentidos del oído, la vista y el tacto) o “terciopelo, luz / del 
atardecer” (una metáfora que asocia vista y tacto)—.
 La presencia de la subjetividad en las descripciones es tanta que 
se llega a dar una fusión de espacio e interioridad7. La utilización de este 
recurso romántico es muy obvia en muchos de los ejemplos que hemos 

7La utilización de este recurso en la escritura de Olvido García Valdés ha sido señalada 
por Canteli (2013: 35), Yagüe López (2009) y Castro (1999: 3).
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puesto a lo largo del artículo. Para ilustrarla aquí analizaremos el poema 
“[intemperie]” (García Valdés, 2008: 111). Ya desde los dos primeros 
versos, “intemperie / corazón comprimido”, observamos esa unión que se 
da entre el paisaje y el estado de ánimo. Esta vinculación se da de nuevo 
a través del recurso de la yuxtaposición y se extiende a lo largo de toda 
la composición con los versos “no consuela / el campo ni la luz / vacío el 
lugar del aceite”, donde ese vacío metonímico (“vacío el lugar del aceite” 
=	vacía	la	casa)	remite	también	al	vacío	del	sujeto.	La	sensualidad	de	las	
descripciones y la utilización de este recurso provocan que la subjetividad 
lo invada todo, diluyendo de esta manera la diferencia entre el adentro y el 
afuera, y llamando la atención sobre el mecanismo de la percepción: 

Interior y exterior son categorías, metáforas espaciales no 
estancas. El interior conforma lo exterior (al límite, sólo 
sabemos de las cosas lo que nosotros mismos ponemos en ellas); 
y el exterior es, por su parte, lo que acaba constituyéndonos 
del modo más íntimo (el consuelo del campo): sólo podemos 
percibirnos percibiendo (García Valdés 2008: 437). 

Otro procedimiento importante es la “indistinción (en cuanto 
a grado de realidad) entre imágenes de la memoria, del sueño o de la 
percepción actual” (García Valdés, 2008: 437). Este recurso recurrente en 
la	escritura	de	Olvido	García	Valdés	resulta	especialmente	significativo	en	
la construcción del espacio en ella, los pájaros porque juega a confundir y 
sorprender al lector, que en muchos momentos no sabrá dónde se encuentra, 
si en el campo o la ciudad, en la realidad o en el sueño (o recuerdo). Además, 
el tratamiento del sueño —técnica surrealista— también contribuye a 
romper la distinción entre el interior y el exterior y a llamar la atención 
sobre el mecanismo de la percepción (Yagüe López, 2009).

Un ejemplo de la utilización de este recurso lo encontramos en el 
poema “[Una piedra en la mano]” (García Valdés, 2008: 79). La primera 
parte (“Una piedra en la mano / es fría. Como un hueso / de frío”) nos 
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sitúa en el ámbito rural, porque además nos remite a dos poemas situados 
en ese espacio en los que la voz poética toca una piedra — “[Algunas 
piedras]” y “[Siesta del verde, ahogo]” (García Valdés, 2008: 73, 110)—. 
Esta sensación táctil se asocia con una sensación auditiva (el silbido del 
afilador),	que	se	explicita	a	continuación	por	medio	de	una	yuxtaposición.	
Así, en un primer momento, el lector tiene la impresión de que la voz 
poética está en el campo cogiendo una piedra y recuerda el silbido del 
afilador.	Ahora	 bien,	 la	 utilización	 del	 presente	 (“Oigo	 al	 afilador	 /	 en	
la ciudad”) parece contradecir esta interpretación ya que sitúa a la voz 
poética en la ciudad y genera dudas en el lector sobre cuál es el espacio 
real y cuál el imaginado, cuál es la percepción verdadera y cuál la evocada. 
Exactamente lo mismo ocurre en el poema “[olor acre, viento]” (García 
Valdés, 2008: 94): en la primera estrofa la voz poética se encuentra fuera 
de la casa y “desde arriba” observa su deterioro, la segunda estrofa está 
compuesta por dos versos que transcriben unas palabras pronunciadas por 
el “tú” dentro de la casa, de manera que el lector no puede estar seguro 
de dónde se encuentra la voz poética (dentro o fuera de la casa) y de si 
estas dos escenas yuxtapuestas pertenecen al ámbito de la realidad (si se 
trata de dos escenas sucesivas), si pertenecen ambas al ámbito del recuerdo 
o si la visión de la casa genera en la hablante lírica el recuerdo de esas 
palabras del “tú”. Procedimientos parecidos también los encontramos en 
los poemas, “[hace viento]” e “[intemperie]” (García Valdés, 2008: 109, 
111). En el primero de ellos no hay confusión espacial, nos encontramos 
en el ámbito de la casa —aunque las percepciones de los primeros versos 
remiten al afuera: “hace viento / y oigo ruido de trenes” (García Valdés, 
2008: 109)—, pero sí se da la confusión entre realidad o recuerdo que se 
apunta por el contraste del silencio de la casa con el ruido que deberían 
hacer las hojas secas y que, además, queda explicitada en el último verso: 
“entras, riegas las plantas, / quitas las hojas secas; / toda la casa / es 
silenciosa, como si soñáramos” (García Valdés, 2008: 109). En el segundo, 
al contrario, solo nos encontramos con la confusión de espacios, ya que a 
lo largo de todo poema se da un vaivén de entradas y salidas de la casa que 



Marta Plaza Velasco

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1239-12691260

genera incertidumbre sobre el espacio donde se sitúan el poema y la voz 
poética: “intemperie / […] / en la casa / […] / no consuela / el campo ni la 
luz / vacío el lugar del aceite” (García Valdés, 2008: 111).

Todos estos recursos espaciales tienen algo en común: todos ellos 
contribuyen	 a	 significar	 y	 provocar	 la	 extrañeza	 que	 el	 poemario	 está	
representando. Al reproducir esta extrañeza de la realidad, el poemario 
llama	la	atención	sobre	el	acto	de	la	percepción	y	propone	una	reflexión	
sobre	la	extrañeza	de	la	propia	realidad,	cómo	la	percibimos	y	la	dificultad	
del lenguaje para expresarla. Además, esta extrañeza está representada en 
el poemario a través de la imagen de los pájaros. 

Los pájaros son una imagen recurrente de la poesía de Olvido 
García Valdés y de ellos se han dado muchas interpretaciones. Para Canteli, 
“cada uno de los numerosos pájaros, omnipresentes en esta poesía, nombra 
el deseo intransitivo” (2013: 43), expresión con la que hace referencia a 
un deseo sin objeto, el “amor al nombre” (2013: 42). Para Castro, los 
pájaros “son criaturas que están ahí, aletean, rasgan la tarde y poseen una 
intimidad contigua a la nuestra: un corazón indómito que quizá se parezca 
al nuestro, al del paseante vespertino que gana los cerros, el río en lo hondo, 
la noche con lluvia en los descampados” (1999: 4). Ordovás sugiere que 
“podemos recordar, junto a ella y los pájaros, que, como dijo Saint John 
Perse,	‘las	aves	conservan,	entre	nosotros,	algo	del	canto	de	la	creación’”	
(1999: 8). Para Angulo de las Heras (1999: 13-15) los pájaros representan 
el bucolismo urbano sugerido por la poesía de Olvido García Valdés, 
comunican	el	espacio	rural	y	el	urbano,	y	su	significado	se	relaciona	con	la	
memoria y con los recuerdos. Yagüe sugiere que los pájaros son imágenes 
del alma y los relaciona con el eídolon griego: “Eídolon, entre los griegos, 
designaba una imagen mental o aparición onírica. […] Imagen convocada 
que sirve para el encuentro de dos mundos” (Yagüe López, 2009).

Aunque no podemos negar que algunos aspectos de estas 
interpretaciones podrían estar ahí, el análisis que hemos realizado de ella, 
los pájaros nos lleva a pensar que, al menos en este poemario en concreto, 
es preferible hacer caso a la autora cuando nos habla de su pretensión 
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de realismo y literalidad —“considero mi escritura realista, quiero decir 
literal. El brillo o la fulguración sombría de una metáfora pasan en todo 
caso por esa literalidad” (García Valdés, 2008: 434)—: si nos habla de los 
pájaros, es porque están ahí, formando parte del paisaje y de la realidad 
(es en ese sentido en el que no podemos considerarlos estrictamente como 
símbolos); y a la clave de interpretación que nos ofrece el segundo poema: 
esos pájaros que están ahí, a la voz poética le resultan extraños —“qué 
extraños los pájaros” (García Valdés, 2008: 74)—, al igual que lo hace la 
propia realidad —“Todo es extraño / como pájaros” (García Valdés, 2008: 
74)—8. 

4. LA SEMIÓTICA DEL ESPACIO EN ELLA, LOS PÁJAROS

Vamos	a	partir	del	análisis	realizado	para	reflexionar	sobre	cómo	
se	 llevan	 a	 cabo	 los	 procesos	 de	 significación	 del	 espacio.	 La	 primera	
conclusión que podemos extraer de nuestro análisis es que el espacio es 
un elemento que cumple diferentes funciones en el texto poético: hemos 
hablado del espacio como referente (el paisaje asturiano), como motivo (la 
naturaleza, la vida rural o el regreso a la casa de la infancia son temas del 
poemario), como localización o escenario (es lugar de la enunciación; lugar 
donde se encuentran objetos, personas, animales o recuerdos; escenario de 
conversaciones; etc.), como imagen (mediante esa fusión de interioridad 
y	paisaje),	como	punto	de	partida	de	la	reflexión,	etc.	De	modo	que	una	
cuestión preliminar que debemos tener en cuenta es que “en el espacio 
literario	pueden	darse	varios	niveles	de	significación”	(Gullón,	1980:	10).

Otra conclusión en relación a la semiótica del espacio es que no nos 
encontramos ante un espacio único, sino ante una multiplicidad de espacios 

8Interpretaciones similares o no alejadas de la nuestra han sido sugeridas por Yagüe, que 
al analizar el poema de Y todos estábamos vivos “[Qué despacio y deprisa va todo ahí 
fuera]”	afirma	que	“los pájaros […] son la presencia viva, el afuera, que marca el fuerte 
contrapunto con un yo casi anulado […]” (2009), y por Castro cuando dice que, en su 
poesía, Olvido García Valdés “atrapa su enigma [el de los pájaros] al vuelo y nos los 
devuelve” (1999: 4). 
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que se intercalan, superponen y confunden. En su estudio del espacio en la 
novela, Ricardo Gullón hace referencia a este espacio múltiple en el que 
vivimos y que aparece representado en la literatura, donde además el espacio 
referencial múltiple y el espacio también múltiple de la imaginación o la 
fantasía se dan de forma simultánea y asumen el mismo grado de realidad, 
dando como resultado un espacio en metamorfosis constante. Comienza 
señalando que: “Cotidianamente vivimos la experiencia del doble o triple 
espacio en que estamos y nos desplazamos” (Gullón, 1980: 10). En ella, 
los pájaros nos encontramos ante un espacio doble, con esa yuxtaposición 
de la ciudad y el mundo rural, y el desplazamiento entre estos dos ámbitos. 
Un poco después Gullón señala que este espacio múltiple “de la realidad” 
puede aparecer a menudo superpuesto con el espacio “de la fantasía” 
(1980: 10), que en ella, los pájaros estaría representado por el espacio del 
recuerdo o el del sueño, que se presenta las más de las veces yuxtapuesto 
al espacio percibido, confundido con él, generando ambigüedad. Gullón 
termina diciendo: “Un paso más y el espacio se volatiliza, es mutación 
pura, donde nada sólido puede asentarse. Imágenes deshilachadas, en 
trance de disolución, atmósfera de todas las transformaciones, donde las 
metamorfosis no sólo son congruentes sino inevitables” (1980: 10); y esta 
mutación pura, esa metamorfosis inevitable del espacio parece estar muy 
bien expresada en el ella, los pájaros a través de la representación (un tanto 
oculta) de esa estructura cíclica de la naturaleza que reproduce también el 
poemario.
 Relacionada con esta última cuestión, otro aspecto interesante de 
la construcción espacial del poemario es la fusión de espacio y tiempo, 
que remite a un aspecto fundamental de la semiótica del espacio: la 
imposibilidad de separar estas dos categorías. Ricardo Gullón comienza el 
estudio al que acabamos de hacer referencia precisamente abordando esta 
interdependencia:

¿Puede pensarse [el espacio] separado, independiente del 
tiempo? Hace medio siglo Samuel Alexander estudió el espacio 
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y el tiempo en la física, en la matemática y en la metafísica, 
y se declaró por una terminante interdependencia: “no hay 
espacio sin tiempo, ni tiempo sin espacio […]; el espacio es por 
naturaleza temporal y el tiempo espacial”. La conexión entre 
uno y otro los hace lo que son y como son; intemporalizado, el 
espacio carecería de elementos distinguibles. Además, está lleno 
de memorias y esperanzas, lo que de alguna manera permite 
personificarlo, sentirlo como una realidad cuya consistencia 
varía según quien la observa y la vive (1980: 4).

Otro	aspecto	significativo	del	poemario	es	la	ruptura	de	la	distinción	
entre el interior y el exterior, porque plantea otra cuestión fundamental de 
la semiótica del espacio: la imposibilidad de separar el espacio del sujeto 
que lo mira, lo percibe, lo vive. En este sentido, Antonio García Berrio 
(1994: 526) señala que para entender el espacio en poesía es necesario 
trascender la concepción geométrica del espacio, y propone partir de una 
concepción experiencial, antropológica, fenomenológica de este, es decir, 
partir del hecho de que el espacio se vive. Por otra parte, Ricardo Gullón 
constata	que	“la	dificultad	de	entender	el	espacio	en	abstracto	no	impide	
al hombre intentar una anexión que al realizarse produce resultado en dos 
direcciones: al hacerlo suyo, de alguna manera se entrega; al explorarlo, se 
deja dominar por él” (1980: 5). 

Una de las cuestiones más interesantes que plantea ella, los pájaros 
en	relación	a	los	procesos	de	significación	del	espacio	es	que	este	aparece	
como un elemento textual a través del cual se vehicula la crítica. La rela-
ción entre espacio e ideología es obvia y a ella hacen referencia, de manera 
más o menos directa, la mayoría de los teóricos de la literatura que hemos 
citado. Gullón habla de “la posibilidad de ligar la creación de espacio a la 
formación de una ideología” (Gullón, 1980: 5). García Berrio propone el 
imaginario espacial como “uno de los componentes más sustantivos […] 
del discurso humano concerniente a su necesidad de emplazamiento cons-
ciente en la realidad” (1994: 556). Alejandro Palma Castro y sus compa-
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ñeros del Seminario de Espacio y Literatura señalan que “el espacio es un 
modo de nuestra existencia, la manera bajo la cual establecemos una serie 
de	relaciones	de	nuestro	‘estar	en	el	mundo’”	y	también	hacen	referencia	
al “carácter modelizante” del texto literario (2017: 7-8). 

Empelando la terminología propuesta por la crítica como sabotaje 
de Manuel Asensi (2011), podemos inferir que, si el espacio participa en 
la producción de un determinado modelo de mundo, será también un lugar 
muy productivo de cara a la puesta en cuestión de este. En este sentido, la 
construcción del espacio en ella, los pájaros resulta saboteadora porque 
pone en crisis una serie de silogismos del tipo la realidad es reconocible y 
entendible, el lenguaje representa la realidad, la casa es un lugar de pro-
tección o la infancia es el tiempo de la felicidad. El poemario se presenta 
consecuentemente como un texto atético, ya que funciona como “sabotaje 
de un determinado modelo de mundo” (Asensi Pérez, 2011: 53). De esta 
manera, se evidencia la dimensión crítica y política de la poesía de Olvido 
García Valdés9,	 que	 la	 autora	 significativamente	ha	 relacionado	con	 esa	
sensación de extrañamiento que el poemario está representando (en gran 
medida, como hemos visto, a través de la construcción espacial): 

Una raíz extrañadora, un modo de percibir y de sentirse entre 
los otros [...] que bajo ciertas condiciones demanda también 
nueva forma de expresión; que altera el modo de estar y vacía 
las formas heredadas, que pide otro modo de hablar o de hacer, 
que va contra la retórica (García Valdés, 2009: 15-16).

 Una cuestión fundamental que queda sugerida en la cita es la 
importancia del lenguaje literario, aspecto que se relaciona tanto con 
este trabajo crítico como con la semiótica del espacio. Por una parte, la 

9El carácter crítico de la poesía de Olvido García Valdés es evidenciado por la propia poe-
ta y ha sido señalado también por estudiosos como, por ejemplo, Méndez Rubio (2004: 
139), Ortega (Yagüe, 2003: 2) o Yagüe (2009; 2003: 4).
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importancia del lenguaje para la crítica política es obvia si tenemos en 
cuenta el carácter modelizante del texto literario. Esta es la idea que está 
en la base de la teoría del sabotaje de Asensi, dos de cuyos planteamientos 
resulta útil rescatar en este punto: “todo silogismo […] es el resultado de 
una operación lingüístico-semiótica” (2011: 43) —consecuentemente, la 
puesta en cuestión del silogismo también lo será, es decir, la crítica tendrá 
que trabajar en y desde el lenguaje—; y “lo que conocemos con el nombre 
de	‘poesía	lírica’	[…]	es	el	tipo	de	texto	en	el	que	el	componente	lingüístico	
de la modelización se produce en un aparente vacío lingüístico”, en ella 
“parece	existir	únicamente	los	desplazamientos	significantes”	(2011:	43)	
—dado la poesía es el género por antonomasia donde el trabajo lingüístico 
o formal se da de una manera más intensa, el lenguaje poético se presenta 
como	espacio	y	herramienta	eficaz	para	llevar	a	cabo	la	crítica—.	Antonio	
Méndez	Rubio	defiende esta función política de la poesía (en concreto, de 
la	poesía	más	abstracta,	no	figurativa,	de	corte	vanguardista,	etc.)	en	su	
artículo	“Memoria	de	la	desaparición”,	y	significativamente	pone	la	poética	
de	Olvido	García	Valdés	como	ejemplo	de	esas	“escrituras	no	figurativas	y	
vulnerables” que llevan a cabo un trabajo crítico a través de “la apertura y 
el agujereado de lo real y el lenguaje” (2004: 139). Por otra parte, también 
hay que señalar que el lenguaje también cumple una función fundamental 
en la semiótica del espacio ya que, en el texto literario, el espacio solo 
puede ser entendido “a través y en la palabra que lo crea” (Gullón, 1980: 
5). Esta cuestión ha quedado claramente evidenciada en nuestro análisis, 
donde hemos demostrado que esa construcción del espacio se apoya en 
un	 trabajo	 formal	 muy	 intenso	 que	 contribuye	 a	 significar	 y	 provocar	
la extrañeza que el poemario está representando y que supone un cierto 
posicionamiento crítico ante la realidad y el lenguaje que la representa.
 El lenguaje poético de ella, los pájaros nos remite además a otro 
aspecto importante de la semiótica del espacio: la relación entre espacio y 
silencio. La escritura de Olvido García Valdés puede ser relacionada con 
la denominada poética del silencio, ya que una de sus bases parece ser que 
“la fuerza de un poema no está en lo que dice sino en lo que calla y que lo 
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alimenta” (García Valdés, 2008: 429-430). Esta característica se cumple 
en la construcción espacial, donde además encontramos abundantes 
palabras del campo semántico del silencio y este aparece como una de 
las características de este espacio, casi como una presencia constante en 
él. Gullón (1980: 7-8) ha hecho referencia a la relación entre espacio y 
silencio, llegando a presentar el silencio como el lenguaje del espacio: 
“El silencio, en el espacio literario […], habla de otro modo, pero habla: 
tiene sentido: desempeña […] una función que en cada caso deberá ser 
registrada y estudiada” (Gullón, 1980: 8). El autor hace referencia al 
silencio	en	dos	sentidos	(trasladamos	sus	afirmaciones	sobre	la	novela	a	
la poesía): el silencio como realidad en la que el sujeto lírico (junto a los 
objetos y personajes que nos describe) se encuentra; y los silencios como 
instrumentos del sujeto lírico para “resaltar lo que se dice con la eliminación 
de lo que se calla” (Gullón, 1980: 8), demandando un lector activo. García 
Berrio (1994: 543-545) también hace referencia a esta segunda acepción 
del	 silencio,	 refiriéndose	 a	 los	 vacíos significantes del texto poético, 
que generan polisemias, y resonancias emotivas e imaginarias. De sus 
reflexiones	rescataríamos	además	dos	ideas:	la	relación	del	silencio	con	la	
subversión y con una actitud de escucha.

La última conclusión que podemos extraer respecto a la semiótica del 
espacio es el carácter performativo del espacio literario. En la construcción 
del espacio, ella, los pájaros reproduce la extrañeza de la realidad a través 
de su trabajo con el lenguaje (al leer los poemas el lector experimenta la 
misma sensación de extrañeza que el poemario está representando) y, al 
reproducir esta extrañeza, el poemario llama la atención sobre el acto de 
la	percepción	y	propone	así	una	reflexión	sobre	la	extrañeza	de	la	propia	
realidad,	cómo	la	percibimos	y	la	dificultad	del	lenguaje	para	expresarla.	
De	esta	manera,	el	espacio	significa	provocando,	esto	es,	creando un efecto 
de realidad:

Se trata, claro, de la experiencia de un cuerpo, la percepción 
intensificada de un cuerpo-conciencia ante el mundo; y es 
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la precariedad o vulnerabilidad de ese cuerpo la condición 
inherente que posibilita esa conciencia. La extrañeza que siente 
es la que reconocemos como propia en la lectura del poema 
(García Valdés, 2009: 27).
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Resumen: Hacia la mitad de la década de los setenta, la escena constituye 
ya un lugar de integración y diálogo entre los diferentes lenguajes 
escénicos. Emancipados, pues, los diferentes códigos, será el espectador 
interpretante el que se sitúe en el centro, como fuerza activa y dinámica. 
A la era del dramaturgo sucede la del director y, a esta, la del espectador 
como responsable último de la unidad de sentido de la polifonía de 
signos que converge en la puesta en escena. El empleo de la semiótica 
y la semiología en el examen de las nuevas propuestas escénicas revela 
asimismo el protagonismo del espectador en la articulación del discurso 
crítico sobre la escena.
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Abstract: In the middle seventies, the stage became a place of integration 
and dialogue of different scenic languages. The codes get their autonomy. 
The spectator and his ability to interpret take the centre as dynamic 
and active strength. The age of the author is followed by the age of the 
stage director, and this is ensued by the age of the spectator as element 
responsible of the unit of sense of the polyphony of signs that converge on 
the staging.  The use of semiotics and semiology in the exam of the new 
performances reveals the prominence of the spectator in the articulation of 
the critical discourse on the stage.

Key Words: Spectator. Stage. Semiotics. Theatre critiscism.

1. UNA TRASLACIÓN EN LA CONCEPCIÓN DE LA 
ESCENA

En un trabajo anterior abordamos el análisis de las modulaciones 
del discurso crítico sobre el teatro desde la mitad del franquismo hasta 
la democracia. Partíamos entonces del convencimiento de que si la 
arquitectura de un discurso denota la construcción de mundo que subyace 
tras él; en el análisis del discurso sobre el teatro hallaríamos las claves de la 
concepción teatral de cada tiempo. Afrontamos así el examen de diversos 
ensayos, noticias y artículos sobre diversos elementos teatrales en una 
primera parte, y el análisis de un corpus cerrado de críticas teatrales en un 
segundo momento del estudio, constatando, tal y como trataré de revelar 
en el presente artículo, una transformación esencial en el discurso sobre 
lo teatral: el paso de del centro de la atención desde el autor dramático 
(como	responsable	del	significado	del	mensaje)	hacia	el	espectador	(como	
responsable de la otorgación de sentido al mensaje artístico a través de su 
recepción). Paralela a esta resulta la traslación de las poéticas realistas de la 
escena de los cincuenta hacia una concepción sensorial y fenomenológica 
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de la misma en la que prima su naturaleza comunicativa a partir de 
apuestas escénicas formuladas desde el teatro independiente. La tesis que 
proponemos viene a visibilizar, por tanto, el sentido nuevo de la puesta en 
escena	que	nace	hacia	finales	de	los	años	sesenta	en	el	panorama	español,	
esto es, lo que desde el título de esta intervención hemos convenido en 
llamar la hora del espectador. El movimiento se produce, como venimos 
anunciando, desde una concepción textocentrista del fenómeno teatral, 
propia de poéticas realistas dependientes del orden referencial externo, 
a una concepción espectacular en la que los diferentes lenguajes se 
independizan conquistando su autonomía artística y expresiva, libres ya 
de la subordinación servil al texto. 

A lo largo del análisis de la conversación que se genera en torno a la 
escena comprobamos que no obedece el cambio a un despertar simultáneo 
de todos los lenguajes, sino que diversos acontecimientos históricos —la 
llegada de ciertas teorías, la actuación de un grupo extranjero o la propia 
evolución de nuestras formas por innovación o agotamiento— propician y 
exigen la vindicación de determinado elemento en un momento concreto. 
El motor de la renovación se hace cambiante a lo largo del proceso. 
Constatamos así cómo el elemento tensor de la renovación de la escena se 
halla,	en	un	primer	momento,	en	la	figura	del	director	y	en	la	emancipación	
del concepto de puesta en escena que este consigue; del director pasa 
el protagonismo al actor como único elemento imprescindible para la 
comunicación dramática con el espectador; y de este, a la reivindicación 
del	espacio	escénico	como	lugar	definitorio	y	determinante	de	la	propuesta	
dramatúrgica en el que conviven los distintos códigos con plena autonomía. 
Vemos por tanto cómo los diversos lenguajes escénicos, relegados hasta el 
momento a un lugar accesorio e ilustrativo, van reclamando un lugar en el 
discurso. Se produce en este horizonte un proceso de semiotización de los 
elementos convergentes en la escena, es decir, una paulatina conversión 
en sistemas sígnicos que desembocará en la creación de una gramática 
escénica. El cuerpo del actor, la luz, las líneas que subraya la escenografía 
se convierten en escrituras dramáticas equiparables a la escritura lingüística 
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del dramaturgo que hasta el momento ha ostentado el centro y la práctica 
exclusividad como sistema sígnico.

2.  LA PROBLEMATIZACIÓN DEL AUTOR DEL TEXTO 
ARTÍSTICO EN LA CRÍTICA TEATRAL

La cuestión de la autoría en un fenómeno tan plural e interdisciplinar 
como el teatro, entraña una enorme complejidad. Las responsabilidades 
de las labores creativas de dramaturgos, directores, actores, escenógrafos, 
figurinistas,	 luminotécnicos	 y	 demás	 creadores	 se	 entrelazan	 en	 el	
todo indivisible que constituye la puesta en escena, el objeto artístico 
en cuestión. La complejidad hace más interesante la búsqueda de las 
soluciones que adopta la crítica del periodo que nos ocupa a este problema. 
Nos interesará en el examen hallar quién, a juicio de los críticos, es el 
máximo responsable del acontecimiento escénico, esto es, del objeto 
artístico que recibimos cuando asistimos a una representación, y observar 
si existen cambios o mutaciones en esta percepción. En los titulares de las 
críticas	 hallamos	 importante	 información	 al	 respecto,	 ya	 que	 reflejan	 la	
huella del cambio en esta cuestión. Responden los de Abc a una estructura 
fija:	título	de	la	obra	seguido	del	autor	de	la	misma,	seguido	a	su	vez	del	
teatro o sala de representación: “Jueces en la noche, de Buero, en Lara”, 
“Cara de plata, de Valle Inclán, en el teatro Beatriz” o “Mariana Pineda, 
de García Lorca, en el Marquina”, serían tres ejemplos. Esta estructura 
nominadora es síntoma de la prevalencia del autor sobre los demás 
creadores. Sin embargo, algunas de las variaciones que presentan resultan 
significativas	y	reveladoras	del	cambio	que	se	opera.	El	título	de	la	crítica	
de Abc a la Yerma que se representa en diciembre de 1971 en el teatro 
de la Comedia es elocuente a este respecto: “Yerma, de Víctor García, 
en la Comedia” (Prego, 1971). Como vemos, el director suplanta el lugar 
protagonista correspondiente al dramaturgo. El autor de la crítica, Adolfo 
Prego, subraya además el contenido del título en el cuerpo del texto: “No 
hay error en el título de la crónica. Esta Yerma es más del director Víctor 
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García que de García Lorca” (Prego, 1971). Desde Triunfo, bajo el titular 
“Yerma, el teatro de lo insólito” (Monleón, 1971: 38), comenta Monleón 
el poder transformador que introduce Víctor García en la jerarquía del 
espectáculo:

Se diría que Víctor García introduce una nueva jerarquía en la 
poética del espectáculo teatral. Lo fundamental en su caso es el 
hallazgo de unas imágenes visuales y sonoras, tremendamente 
sugestivas, que aparecen como el eco que en Víctor García des-
piertan los textos (Monleón, 1971: 38).

El particular montaje que realiza Facio a partir de La casa de 
Bernarda Alba, reaviva la polémica sobre la autoría del espectáculo. 
La crítica a este espectáculo desde El País, evidencia asimismo la 
reestructuración de jerarquías que se pretende desde el titular con el que el 
crítico la encabeza: “Devorar a García Lorca” (Llovet, 1976a). La lectura 
que	Llovet	realiza	de	Lorca	dista	de	la	de	Facio	y	así	lo	manifiesta:

No le niego a Facio su derecho a disentir. Nadie podrá negarme 
a mí el de preferir. Prefiero Lorca, las intenciones de Lorca, las 
órdenes teatrales de Lorca, a las de Facio. No por un vago re-
speto al autor. Sino porque encuentro gratuito y snobizante el 
travestí, porque (…) porque el texto se ahoga; porque la medit-
ada dramaturgia lorquiana se abola con los ridículos destapes: 
porque todo un delicado equilibrio se humillaba o los brutales 
zamarreros y los atroces subrayados de una dirección que quiere 
competir con Víctor García devorando sin contemplaciones a 
Federico García Lorca (Llovet, 1976a).

Sin	embargo,	y	ahí	se	halla	la	modernidad	de	su	crítica,	afirma:	“Yo	
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aplaudiré una y cien veces a este tipo de esfuerzos. Trataré de entender 
todas	las	propuestas	y	discursos	escénicos	que	clarifiquen	y	reactiven	los	
significados	más	escondidos.	Pero,	después,	elegiré”	(Llovet,	1976a).	No	
es el procedimiento lo que ataca con su crítica sino un resultado no acorde 
con su visión del drama. 

Otro de los casos más llamativos en cuanto a la subversión de las 
jerarquías tradicionales y la distinta consideración suscitada entre la crítica 
es, sin lugar a dudas, el montaje de Divinas palabras que realiza Víctor 
García en 1977.  Desde el titular de la crítica de Abc es la actriz empresaria 
la que ostenta el lugar protagonista (“Divinas palabras, de Valle Inclán, 
por la compañía de Nuria Espert”) permaneciendo aún tanto el título de la 
obra como el del dramaturgo. Arjona, equipara en lugar y protagonismo a 
los tres creadores: Valle Inclán, Víctor García y Nuria Espert.

Unidos tres nombres cimeros, cuales son los de don Ramón 
María del Valle-Inclán, Nuria Espert y Víctor García, en un mis-
mo programa no es extraño que la sala del teatro Álvarez Quin-
tero se llenara de un público ansioso de recibir a través de sus 
sentidos las ideas de las que son portadores esos tres excepcio-
nales artistas: Valle-Inclán, el Fidias del verbo; Nuria Espert, 
la actriz de mayor profundidad trágica del presente español, y 
Víctor García, el director que ha logrado… (Arjona, 1976).

Desde la Gaceta Ilustrada se da un paso más. Lázaro Carreter titula 
la crítica, “Divinas palabras, espectáculo de Víctor García” iniciándola 
con este irónico y lacerante comienzo:

“Con este título que coincide con el de una famosa tragicom-
edia de Valle-Inclán se ha representado en el Monumental de 
Madrid, por la compañía de Nuria Espert, un espectáculo di-
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rigido por Víctor García”. Así pensé iniciar esta crónica pero 
he renunciado a ello porque no hubiera sido justo. Poniendo 
mucha atención, tapándose los oídos y cerrando los ojos, puede 
percibirse que el texto de Divinas palabras pasa casi íntegro por 
las forzadas laringes de los actores. No se trata pues de una co-
incidencia […] El director triunfa, el director pasma, el director 
alza su nombre sobre el de todos, y, al final, más que aplaudir, lo 
que el público debería hacer es gritar enfervorizado que viva el 
director (Lázaro Carreter, 1977).

Muy interesante resulta la comparación en este sentido de esta 
crítica con la de El País, ya que describiendo el mismo acontecimiento 
e incidiendo en los mismos aspectos de la propuesta, el tono y el talante 
de las críticas resultan radicalmente opuestos.  Llovet excluye tanto 
el nombre de Valle como el de la pieza representada del titular de la 
crítica mediante la elíptica y oportuna fórmula “Espert-García ofrecen 
un monumental espectáculo” (Lázaro Carreter, 1977). Tras dicho titular 
en el que ya queda recogida la tesis principal, comienza la crítica con la 
siguiente enumeración retórica: “Monumental teatro, monumental actriz, 
monumental espectáculo”. Mediante una estructura de estirpe retórica, 
principia cada uno de los párrafos siguientes con uno de los sintagmas de 
la	yuxtaposición.		En	el	dedicado	a	la	figura	del	director	comprobamos	una	
radical revalorización de la misma:

Monumental director. Víctor García tiene una gran capacidad 
para visualizar subjetividades. Es un genial arquitecto que 
utiliza madera, metal, luz y seres humanos para construir sus 
faraónicas propuestas […] los textos le resultan accesorios ya 
que concede la gloria creadora al director y no al autor. […] En 
estas condiciones se salvan el teatro, la actriz y el director con 
su espectáculo (Lázaro Carreter, 1977).
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La única alusión en toda la crítica al texto de Valle Inclán queda 
circunscrita al último párrafo viniendo además recogida entre paréntesis. 
La reproducimos a continuación: 

(Una última y mínima nota que quizás sólo interesase a algunos 
raros curiosos o a ciertos testarudos eruditos: estas maravillas 
han sido levantadas, según los programas, utilizando como vago 
pretexto un texto de don Ramón del Valle-Inclán, Divinas pal-
abras, que puede consultarse fácilmente en cualquier librería, 
incluso en las cercanas al teatro. Lástima que el señor García no 
lo haya hecho...) (Lázaro Carreter, 1977).

Se deduce, por tanto, de la confrontación de ambas críticas la 
existencia de dos concepciones teatrales radicalmente opuestas: una 
textocentrista en la que el valor supremo se halla instalado en el texto y, 
por tanto, el responsable máximo sería el autor dramático; y otra, naciente, 
en la que el centro viene ostentado por el espectáculo y la poética escénica 
que se genera, quedando en un lugar muy secundario el autor respecto al 
director escénico que se alza con la soberanía del espectáculo. Podemos 
constatar, tras el examen de los elementos señalados, la evolución desde 
una posición en la que el autor ostenta la hegemonía creativa y, por tanto, 
el centro de la atención —se repasa su trayectoria artística, se ponderan 
sus	grandezas,	solo	existe	una	posible	lectura	de	su	obra,	la	ideal	y	más	fiel	
al texto mismo— a una situación en la que el director pugna frontalmente 
contra el autor en la conquista de su consideración como creador.

Un ejemplo más evidencia la transformación. El arranque de la 
crítica de Doña Rosita, la soltera deviene indicativo de un estado de cosas 
que otorga al autor un lugar distinto del hegemónico e incontestable que 
venía ocupando:
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El autor sólo conoce en parte el sentido o los sentidos que alca-
nzará su obra […] sobre todo porque, irremediablemente, cada 
época, cada ideología, cada director de escena, e incluso, cada 
espectador, según las circunstancias, verán la obra de un modo 
distinto (Monleón, 1980: 27).

Estas	afirmaciones	evidencian	cierta	democratización	del	sentido	
último de un texto que desde buena parte de la crítica se juzgaba posesión 
exclusiva del autor del mismo. En esta misma crítica, Monleón aborda 
el análisis desde la perspectiva del director de la obra, ya que a su juicio 
ha sido “Lavelli quien […] ha descubierto en Doña Rosita, la soltera 
las	dimensiones	que	mejor	justifican	su	estructura	dramática	y,	a	la	vez,	
aclaran la modernidad” subrayando en la crítica que comentamos las 
cinco “iluminaciones fundamentales” que ha logrado el director mediante 
su puesta en escena (Monleón, 1980: 32). El mismo título de la crítica, 
“La visión de Lavelli” es muy revelador al respecto. No solo interesa ya 
García Lorca según García Lorca —o según los académicos que puedan 
desentrañar el sentido que el autor encerró en su texto—; sino García Lorca 
según Lavelli, esto es, la lectura creativa e iluminadora que el director hace 
del texto del autor en la nueva emisión del mismo que supone su puesta en 
escena. Tras el análisis pormenorizado de las claves de lectura que rigen 
la puesta en escena del director argentino, concluye Monleón: “Eso estaba 
en	Lorca.	Pero	ha	sido	Lavelli	quien	lo	ha	clarificado	sobre	el	escenario”	
(Monleón, 1980: 36).

3. LA PERCEPCIÓN DE UNA NUEVA COMUNICACIÓN 
DESDE LA CRÍTICA TEATRAL

Procedemos seguidamente a dar cuenta de las huellas que quedan 
en la crítica teatral de los cambios operados en el proceso de recepción que 
constituye la representación teatral. Desde el análisis del discurso crítico 
se evidencia el nacimiento de un nuevo tipo de comunicación desde la 
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escena. Comprobamos así cómo resulta altamente frecuente, el arranque 
de la crítica desde la explicitación de las condiciones de recepción de 
la obra. Los lugares comunes de este comentario serían: la descripción 
del ambiente de la representación; la constatación de la mayor o menor 
afluencia	 de	 público;	 la	 descripción	 de	 las	 características	 del	 público	
asistente	(edad,	estatus	social,	etc.);	el	reflejo	de	la	respuesta	del	público	
(silencio, risas, aplausos, abucheos, etc.); y la noticia del saludo del autor 
o de discurso del mismo, si lo hubiere. Ejemplos de esto podría ser el caso 
de la crítica de La enamorada del rey, en la que Monleón constata: “el 
público responde. Y aplaude. Y baja de golpe la edad media de nuestros 
espectadores teatrales” (Monleón, 1967: 59).  O desde la Gaceta Ilustrada, 
la crítica de La marquesa Rosalinda que se detiene en la descripción de la 
escasa	afluencia	de	público,	así	como	de	sus	reacciones:

en una ocasión, por tanto, más que propicia para un lleno total. 
Pero el público no ocupaba más allá de un cuarto de la sala; 
y aunque los aplausos finales rebasaron levemente los parcos 
límites de la cortesía, el alma de un admirador ferviente de Val-
le-Inclán —tal es mi caso— tenía que asistir en sus senos, cami-
no del lar doméstico, una penosa sensación de frío y perplejidad 
(Laín Entralgo, 1970: 20).

Sin embargo, este comentario sobre la recepción convive con 
otro de índole distinta. En un segundo momento, sobre todo a partir de 
la llegada a los escenarios de los grupos independientes, se hace habitual 
dentro	de	la	crítica	la	reflexión	sobre	las	condiciones	de	la	comunicación	
que instauran determinadas puestas en escenas cada vez más recurrentes. 
El crítico percibe así un cambio en la recepción del espectáculo y ahonda 
en la explicitación de los factores intervinientes en la nueva situación en 
la que la relación actor-espectador se hace nuclear. Constata de este modo 
el crítico: a) el papel activo el espectador en las nuevas condiciones de 
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recepción; b) la descripción del ambiente festivo o ceremonial que favorece 
la comunión entre actores y público; c) la potenciación de la vía emotiva 
y sensorial frente a la argumental y racional del teatro convencional; d) 
la alusión al carácter de acontecimiento político de la representación; y 
e) la complicidad con el espectador, esencial en el desentrañamiento de 
la	significación	de	la	propuesta	escénica.	Nos	detendremos	en	algunos	de	
estos aspectos para ilustrar el cambio al que asiste el fenómeno teatral.

3.1. Un nuevo espectador teatral 

Se percibe desde la crítica un nuevo lugar para el espectador teatral, 
más activo y más partícipe en la nueva comunicación que se inaugura desde 
la escena. En la crítica a Mary D’Ous alude el crítico a la cooperación del 
espectador en la creación del propio mensaje así como al carácter abierto 
de los símbolos empleados en la escena:

pedir que Els Joglars concreten la significación de Mary d’Ous 
es negarse a una complicidad que tiene, en lo inmediato la im-
posibilidad de aclarar ciertas cosas, en un plano más profundo, 
la voluntad de que sean los espectadores quienes completen y 
desarrollen la significación de un lenguaje que necesita de su 
cooperación intelectual y vivencial. […] es la misma materia 
comunicable la que debe ser creada por ambas partes, en vez 
de propuesta por una y aceptada pasivamente por la otra (Mon-
león, 1973: 69).

A esta misma cuestión alude la lúcida crítica de Francisco Nieva al 
mismo espectáculo de Els Joglars, aparecida en Primer Acto: 



Mariángeles rodríguez alonso

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1271-12931282

La verdadera participación del espectador moderno empieza 
por ser una actividad receptiva, una voluntad integradora en 
el espectáculo que de algún modo se asemeje a la actitud que 
tomamos cuando intentamos iniciarnos a un lenguaje extranjero 
[…] Vamos poniendo en obra unas ciertas facultades adivinato-
rias, deductivas. Así gozamos de la virginidad que ese lenguaje 
tiene para nosotros. Ese es uno de sus mayores encantos (Nieva, 
1973: 4-8). 

La imagen revela el misterio que circunda cualquier código artístico 
que por serlo es al tiempo exacto y desconocido. Las proximidades con 
los conceptos de indeterminación y concretización de Ingarden así como 
la estética de la recepción de Wolfgang Iser y Hans Robert Jauss son 
contundentes, hasta el punto de presentar cercanías léxicas con la teoría 
del primero y el concepto de los vacíos (blanks) propuestos por Iser. 
Pese a las fechas igualmente próximas,1 más	que	 señalar	 una	 influencia	
pretendemos	 subrayar	 la	 confluencia	 o	 paralelo	movimiento	 de	 campos	
críticos de notable proximidad. 

3.2. Una comunicación vivencial y fenomenológica

Encontramos asimismo buenas muestras de la comunicación 
vivencial y fenomenológica que deviene la puesta en escena, particularmente 
desde las propuestas escénicas del teatro independiente, así como desde 
cierto sector del teatro privado con marcado carácter renovador. A 
propósito de Yerma de Víctor García, el comentario de Triunfo incide en la 

1El 13 de abril de 1967, Jauss pronuncia un discurso o lección inaugural en la Universidad 
alemana de Constanza, que viene a ser el manifiesto o acta de fundación de la Estética de 
la Recepción. Este discurso se publica, poco después, con el título de La historia de la 
literatura como provocación a la ciencia literaria. 



La hora deL espectador: de La era deL autor dramático 
a La democratización deL significado de La escena

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1271-1293 1283

enfervorecida recepción de la misma:

El espectáculo, recibido casi frenéticamente por el público, 
aplaudido a rabiar, suscitará el tipo de polémica que suele 
acompañar a los montajes de García. […] parte del éxito se 
debe al carácter insólito del espectáculo, a su capacidad para 
golpear sensorialmente al público y transformar en excitación la 
cotidiana pasividad de las plateas (Monleón, 1971: 38).

Desde El País, el comentario crítico a Los Palos, Llovet incide 
en la naturaleza instintiva, ritual y primaria de la comunicación que este 
espectáculo provoca:

habla con tal autenticidad que el contacto con el espectador es 
algo fulminante. Esa vía tan primaria, esquemática y sobria es de 
una grandeza sobrecogedora y trasmite vitalmente al espectador 
todo el patetismo de las denuncias inexorables (Llovet,1976b).

En la crítica a Quejío, incide Jansa Anadón desde Pipirijaina 
“muchos tendrán ganas de coger esas cuerdas que La Cuadra nos ofrece 
y seguir estirando hasta que las piedras caigan en el patio de butacas. 
Entonces habrá concluido la función” (Jansa, 1974: 34). Esta imagen de 
enorme expresividad subraya el poder perlocutivo de la propuesta. 

Alberto Miralles, en la crítica a Allias Serrallonga de Els Joglars 
reflexiona	 sobre	 las	 dificultades	 de	 la	 crítica	 para	 reflexionar	 sobre	 un	
teatro cada vez menos reducible a palabras. Señala así que: 

una crítica no es bastante para informar sobre los hallazgos 
plásticos, sensuales, no literarios […] supone reducir un len-
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guaje sensual a chata terminología racional. Y no se trata de 
retórica, aunque esta no se excluya, sino de semiótica y aún diría 
de semiótica abierta y relativa (Miralles, 1975: 92).

Comprobamos,	por	tanto,	cómo	la	crítica	percibe	la	insuficiencia	
de sus herramientas para el examen de las nuevas propuestas.

4. LA NECESIDAD DE UNA PERSPECTIVA SEMIOLÓGICA 
PARA EL ANÁLISIS DE LA ESCENA: LA HORA DEL 
ESPECTADOR

El hecho dramático ha cambiado, como también ha cambiado 
el modo de percibirlo. Hay, por tanto, un objeto nuevo, distinto de la 
enunciación del texto literario acompañado de una ilustración verista 
que suponía la puesta en escena realista. Los lenguajes escénicos se han 
desarrollado y han creado códigos no escritos. Existe una nueva gramática 
escénica que requiere ser indagada. Necesitamos, por tanto, un nuevo 
aparato crítico y metodológico que se adecúe a las necesidades del nuevo 
objeto. Es, por tanto, la aparición de la semiología teatral como disciplina 
el síntoma del cambio que se ha producido en la escena y en la concepción 
de la misma. Sin duda, el auge de la semiótica lingüística formalista en 
los años sesenta y la efervescencia de la semiótica de la cultura y de 
la antropología que le sigue a aquella impulsarán el nacimiento de una 
ciencia semiológica para el estudio del fenómeno teatral. Romera Castillo 
en Semiótica literaria y teatral en España (1988) realiza un recorrido por 
los	orígenes	de	la	semiótica	en	España	cifrando	sus	inicios	hacia	finales	
de la década de los sesenta, sus primeros frutos a lo largo de la década 
del setenta y su apogeo e institucionalización en los años ochenta2. Las 

2A este propósito cita el I Congreso Internacional de Semiótica e Hispanismo en el que se 
propondría la fundación, bajo iniciativa de Romera Castillo, de la Asociación Española 
de Semiótica. Romera Castillo ha llevado a cabo revisiones de cuánto se ha avanzado en 
semiótica teatral con posteridad como lo demuestran los trabajos, “Sobre semiótica tea-
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editoriales Alberto Corazón y Gustavo Gili desempeñarían una importante 
labor en la publicación y difusión de acercamientos semióticos de uno y 
otro	lado	de	las	fronteras.	La	influencia	del	estructuralismo	francés	deviene	
esencial en este punto. En la primera, se publicarían las traducciones de 
Elementos de semiología de Roland Barthes en 1970, de Arte y semiología 
de Mukarovsky en 1971 o La significación y lo significativo: estudio de 
las relaciones entre el signo y el valor de Charles Morris en 1974. De entre 
los títulos publicados por Gustavo Gili podemos apuntar el Proyecto de 
semiótica (1973) de Garroni, la Semiología de la representación: teatro, 
televisión, cómic (1978) de André Helbo o la traducción de la Estética y 
semiótica del cine (1979) de Yuri Lotman. 

Vinculada a la hegemonía del espectador, se produce así la 
paulatina introducción de la semiología como disciplina idónea desde 
la que abordar el análisis del acontecimiento teatral, así como del texto 
mismo. Esta ciencia vendrá a aportar la explicación académica y rigurosa a 
la	especificidad	dramática	marcada	por	su	dualidad	literaria-espectacular.	
Los acercamientos semióticos serán de particular interés en el estudio del 
trasvase de una a otra esfera, en el análisis de la transformación sígnica 
que se produce en el hiato que separa texto y escenario. El esquema de la 
comunicación	de	Jakobson	será	de	enorme	eficacia	en	su	trasposición	a	los	
planos literario y espectacular del teatro. El hecho dramático ha cambiado, 
como también ha cambiado el modo de percibirlo. Hay, por tanto, un objeto 
nuevo, distinto de la enunciación del texto literario acompañado de una 
ilustración verista que suponía la puesta en escena realista. Los lenguajes 
escénicos se han desarrollado y han creado códigos no escritos. Existe 
una nueva gramática escénica que requiere ser indagada. Necesitamos, 
por tanto, un nuevo aparato crítico y metodológico que se adecúe a las 
necesidades del nuevo objeto. Es, por tanto, la aparición de la semiología 
teatral como disciplina el síntoma del cambio que se ha producido en la 
escena y en la concepción de la misma. 

tral” (2006a) y “Bibliografía de la semiótica en España: segunda parte. Teatro (2006b)”, 
entre otros. 
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Entre las primeras aproximaciones semiológicas al ámbito teatral 
tenemos que citar el Análisis semiológico del lenguaje de las comedias 
bárbaras que lleva a cabo Joaquina Canoa, publicado originariamente por 
la Universidad de Santiago de Compostela en 19743. Resulta, asimismo, de 
significativo	valor	el	pionero	monográfico	titulado	Semiología del teatro, 
coordinado por Díez Borque y García Lorenzo, que sale a la luz en 1975. 
El volumen nace con consciencia de su propia novedad4, recogiendo una 
serie de artículos desde diversos enfoques. Rodríguez Adrados sistematiza 
y	clasifica	los	motivos	eróticos	del	teatro	griego	recurrentes	en	forma	y	en	
significado	señalando	la	matización	o	cambio	de	significado	que	adoptan	
en	Eurípides.	Castagnino	reflexiona	sobre	las	inmensas	posibilidades	de	la	
semiótica para el ámbito teatral por permitir el descubrimiento en el texto 
literario de las claves del futuro hecho teatral, revelando el teatro como 
un arte radicalmente distinto. Procede tras estas deliberaciones, al estudio 
semiótico de un texto dramático colombiano. Luciano García Lorenzo 
propone un preciso análisis de los elementos paraverbales en el teatro de 
Antonio Buero Vallejo, deteniéndose en el gesto, la música y los objetos 
reclamados	por	la	escena;	mientras	que	André	Helbo	reflexiona	sobre	las	
peculiaridades de la comunicación teatral a través del análisis de Port Royal. 
María del Pilar Palomo estudia, a propósito de La esfinge de Unamuno, el 
distinto proceso comunicativo que se da cuando el receptor es un lector o 
un espectador, mostrando el fracaso del autor con este último, así como la 
manera	en	la	que	en	el	predominio	de	la	función	emotiva,	la	significación	
denotativa deja paso a la connotativa, y ésta a la simbólica. Díez Borque, 
coordinador del volumen, parte de una interesante introducción en la que 
plantea las peculiaridades del signo escénico para detenerse en el análisis 
de algunos de los elementos del teatro del Siglo de Oro desde la perspectiva 
que	imprime	la	clasificación	de	los	sistemas	de	signos	de	Corvin	y	Kowzan,	

3Será reeditado en 1977 bajo el título Semiología de las comedias Bárbaras en la editorial 
Planeta.
4En la contraportada aparece la ingenua afirmación de que se trata del volumen “primero 
que se publica en el mundo sobre el tema”.
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abordando así en el valor de la palabra, de los signos externos al actor, de 
los kinésicos o del decorado. La esclarecedora mirada de Umberto Eco da 
unas	claves	fundamentales	sobre	el	modo	de	significar	del	signo	teatral,	
juzgando que para que un signo exista basta que exista una convención 
que permita interpretar como signo un acontecimiento, propone asimismo 
tres campos fundamentales de la investigación semiótica: la kinésica, la 
paralingüística y la prosémica, reclamando la interalimentación del análisis 
para la creación y de la creación para el estudio. Cesare Segre realiza un 
meticuloso análisis de cada uno de los signos escénicos que aparecen 
marcados lingüísticamente por las acotaciones en Acte sans paroles de 
Beckett, ordenando los elementos en instrumentos, objetos, órdenes y 
reacciones, y mostrando las relaciones que se establecen entre lo escrito 
y	lo	visual	que	interpreta	y	explica.	Jorge	Urrutia	se	detiene	a	identificar	
lo	 específico	 teatral,	 citando	 autorizadas	 voces	 que	 consideran	 que	 lo	
distintivo de este arte descansa en la pluricodicidad y la interrelación de 
signos diferentes. Enfrenta esta idea a la defendida por Grotowski en su 
teatro pobre quien solo juzga esencial la presencia del actor y el espectador 
y	la	particular	relación	que	se	da	en	el	acto	escénico.	Reflexiona	asimismo	
sobre las funciones del lenguaje que cobran presencia a través de las 
acotaciones. A estos se suman otros dos artículos que relacionan cine y 
teatro a cargo de András Szekfü, especialista en crítica semiológica teatral 
y	cinematográfica,	y	de	Aleksandr	K.	Zholkovskiï,	doctor	en	Lingüística	y	
miembro de consejo de redacción de Poetics. La entidad académica de los 
autores de las intervenciones críticas revela la progresiva comunicación 
entre el mundo universitario y el teatral. La diversidad de enfoques 
evidencia la juventud de esta ciencia. 

Tres años después, en 1978, verá la luz otra aproximación colectiva 
bajo el título Elementos para una semiótica del texto artístico (Poesía, 
narrativa, teatro, cine). Este acercamiento semiótico al texto artístico se 
encuentra dividido en tres partes: una primera, a cargo de Jenaro Talens 
en la que plantea una perspectiva teórica general; una segunda parte, 
sobre semiótica literaria que engloba otro estudio de Jenaro Talens, 
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en esta ocasión, sobre la “Teoría y técnica del análisis poético”, y una 
aproximación semiótica a la narrativa que realiza José Romera Castillo 
en “Teoría y técnica del análisis narrativo”; la tercera parte del libro está 
dedicada a la semiótica del espectáculo y comprende la “Teoría y técnica 
del análisis teatral”, a cargo de Antonio Tordera, y la “Teoría y técnica del 
análisis fílmico” por Vicente Hernández Esteve. De este mismo año es la 
Semiología de la representación de André Helbo ya citada.  

El auge de la semiología dramática persiste en la década de los 
ochenta y permanecerá vigente hasta la década de los noventa. Bobes 
Naves inaugura su acercamiento semiológico al acontecimiento teatral 
mediante el artículo “Posibilidades de una semiología del teatro”, publicado 
en Estudios humanísticos en 1981 (núm. 3, 1981: 11-26), aproximación 
que culminará con la publicación de la ya clásica Semiología de la obra 
dramática en 19895. En mayo de 1982, se abre una sección a cargo de 
Guillermo Heras en Pipirijaina titulada “Del signo teatral” en la que se 
abordan estudios a este respecto de especialistas internacionales. Solo 
contó con dos ediciones, la dedicada a las teorías de Daniel Mesguich 
(“Del signo teatral. Daniel Mesguich”, Heras, 1982a) y la dedicada a las de 
Richard Foreman (“Del signo teatral. Richard Foreman”, Heras, 1982b). 
Son las citadas muestras de la explosión semiológico que vivió el discurso 
dramático del momento. Esta ciencia vendrá a aportar la explicación 
académica	y	rigurosa	a	la	especificidad	dramática	marcada	por	su	dualidad	
literaria-espectacular. Los acercamientos semióticos serán de particular 
interés en el estudio del trasvase de una a otra esfera, en el análisis de 
la transformación sígnica que se produce en el hiato que separa texto y 
escenario. El esquema de la comunicación de Jakobson será de enorme 
eficacia	en	su	trasposición	a	los	planos	literario	y	espectacular	del	teatro.	

Hacia la mitad de la década de los setenta, y gracias a las diferentes 

5El interés de esta estudiosa por la perspectiva semiológica en sus acercamientos al teatro 
ha persistido en el tiempo, muestra de ello sería la publicación de Semiótica de la escena: 
análisis comparativo de los espacios dramáticos en el teatro europeo en Arco / Libros 
en 2001. 
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tensiones ejercidas por uno y otro elemento escénico, podemos hablar 
de la escena como lugar de integración y diálogo entre los diferentes 
lenguajes escénicos que gozan ya de plena autonomía artística. El nuevo 
teatro deviene fundamentalmente comunicación con el espectador. 
Emancipados, pues, los diferentes lenguajes que se dan cita en la escena, 
será el espectador interpretante el que se sitúe en el centro, como fuerza 
activa y dinámica.

 El protagonismo alcanzado por el espectador en estos momentos es 
paralelo al que conquistara el lector unos años antes en la nueva concepción 
de	la	narrativa	sobre	la	que	Castellet	reflexiona	en	La hora del lector (1957). 
La pérdida del punto de vista autoritario y absolutista del narrador o el 
oscurecimiento de la expresión eran síntomas reveladores de la progresiva 
desaparición del autor tras la escritura misma. Paralelo proceso acontece 
en la escena del momento, la voz del autor será ya una más de las escrituras 
enfrentadas que se convocan y enfrentan en el escenario. 

Desde el ensayo de Barthes “La muerte del autor” (1968)6 
comprendemos mejor el momento de la poética escénica y dramatúrgica 
que nos ocupa. Supone una contigüidad evidente. El paralelismo con el 
ensayo barthesiano se hace obvio, constituyendo ambos terminales de una 
misma evolución, aporta así el texto de Barthes buena luz a la comprensión 
del	 fenómeno	 teatral.	El	 ensayo	 revela	 el	 fin	 del	 reinado	 del	 autor	 y	 el	
comienzo del gobierno del texto, la conquista de su autonomía como ente 
significante	que	no	se	cierra	en	un	significado	definitivo.	Asevera	Barthes	
que 

6Este ensayo nace de la evolución y desarrollo de la ponencia “Escribir: ¿verbo intransiti-
vo?” que leerá Roland Barthes en el marco del seminario internacional, “Los lenguajes crí-
ticos y las ciencias del hombre”, en el Centro de Humanidades Johns Hopkins en Baltimo-
re, del 18 al 21 de octubre de 1966. Será publicada junto al resto de intervenciones en un 
volumen con el nombre del seminario en 1970 en Barral Editores. En este ensayo afirmaba 
ya que “paradójicamente, en el momento en el que el verbo escribir parecía convertirse en 
intransitivo cuando su objeto, el libro o el texto, adquirió una importancia particular” (en 
Donato y Macksey, ed., 1972: 160-161). La fecha de redacción de “La muerte del autor es 
1968, citaremos por El susurro del lenguaje. Más allá de la palabra y la escritura (1987).  
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la escritura es la destrucción de toda voz, de todo origen, […] 
es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nues-
tro sujeto, el blanco-y-negro en donde acaba por perderse toda 
identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo que 
escribe (1987: 65). 

La escena del momento se levanta contra la jerarquía del autor 
dramático	 mediante	 el	 abandono	 de	 los	 textos	 prefijados	 y	 contra	 la	
recién	conquistada	figura	del	director	mediante	la	fórmula	de	la	creación	
colectiva. El paralelismo con la crisis de la representación que atraviesan 
las vanguardias escénicas se evidencia cuando apunta que 

escribir ya no puede seguir designando una operación de reg-
istro, de constatación, de representación, de pintura —como 
decían los clásicos—, sino que más bien es lo que los lingüistas, 
siguiendo la filosofía oxfordiana, llaman un performativo, forma 
verbal extraña —que se da exclusivamente en primera persona 
y presente— en la que la enunciación no tiene más contenido —
más enunciado— que el acto por el cual ella misma se profiere 
(1987: 68-69).

La consustancial performatividad del acontecimiento teatral se 
extrema en un sentido de la escena que no representa un mundo anterior o 
exterior a sí misma, sino que se convierte en mundo escindido y autónomo. 
Si el teórico francés postuló en tal ensayo que el nacimiento del lector se 
pagaría con la muerte del autor; la supresión y muerte del autor dramático, 
así como la del director escénico conllevarían asimismo el nacimiento de 
un	espectador	nuevo,	activo	e	interpretante.	Afirma	Barthes	que:	

existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y ese 
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lugar no es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector: 
el lector es el espacio mismo en que se inscriben, sin que se pier-
da ni una, todas las citas que constituyen una escritura; la uni-
dad del texto no está en su origen, sino en su destino (1987: 71).

El texto no se halla clausurado en su emisión, sino que requiere 
de la recepción para que el espectador le dé forma y unidad. El teatro 
refuerza su concepción comunicacional en estos momentos en los que 
los únicos elementos imprescindibles son actor y espectador, polos del 
arco comunicacional que constituirá la puesta en escena, entre los que la 
soberanía	terminará	recayendo	en	el	segundo	en	tanto	unifica	e	interpreta	
la conjunción de escrituras que supone la puesta en escena.
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Resumen: El presente trabajo pretende mostrar un análisis del género 
de la comedia de stand-up1 desde una perspectiva retórica. Se propone 
un análisis de actos y rutinas de artistas vallisoletanos de stand-up con el 
objetivo	de	explicar	la	influencia	que	tiene	el	posicionamiento	del	ethos 
del comediante respecto a la audiencia y respecto al asunto con el que 
se pretende el humor. Se trata, por tanto, de una estrategia retórica con 
una	evidente	influencia	cultural,	por	lo	que	es	posible	abordarla	desde	los	
principios de la Retórica cultural propuestos por Tomás Albaladejo.

1La expresión inglesa stand-up comedy ha sido traducida habitualmente al español como 
monólogo cómico o monólogo humorístico. Sin embargo, hemos decidido emplear la 
expresión comedia de stand-up porque consideramos, por una parte, que conserva de for-
ma	más	nítida	el	valor	retórico	de	la	propia	expresión	al	que	se	refieren	Meier	y	Schmitt	
(2017: xxv); y, por otra, que evita la confusión con otras formas discursivas monológicas 
donde se puedan emplear estrategias humorísticas pero que no respondan al modelo de 
stand-up comedy que aquí se pretende.
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Palabras clave: Comedia de stand-up. Valladolid. Retórica cultural. 
Posicionamiento. Ethos.

Abstract: This study aims to show an analysis of the stand-up comedy 
genre from a rhetorical perspective. A review of the actions and habits of 
some stand-up artists from Valladolid is proposed in order to explain the 
influence of the position of the comedian ethos has with regard to the 
audience, and to the matter which is the subject of the humour. Therefore, 
this is a rhetorical strategy which has an evident cultural influence that 
could be addressed from the principles of the cultural rhetoric suggested 
by Tomás Albaladejo.

Key Words: Stand-up comedy. Valladolid. Cultural rethoric. Position. 
Ethos. 

 1. INTRODUCCIÓN

El humor ha sido analizado a lo largo de la historia desde 
disciplinas como la Filosofía, la Antropología, la Psicología, la Sociología, 
los Estudios Culturales, la Lingüística o la Retórica, en tanto ciencia más 
antigua encargada del estudio del discurso. En destacadas obras de la 
Retórica clásica es posible encontrar referencias que evidencian la atención 
al humor, a lo cómico y a los recursos de los que el orador puede servirse 
para persuadir mediante la risa. 

Quintiliano (1916: 329 y ss.) dedica el capítulo III del libro VI de su 
obra al estudio de este fenómeno comunicativo. Según Quintiliano, la gran 
dificultad	que	reside	en	suscitar	la	risa	proviene	del	efecto	negativo	que	
sobre la imagen del orador (ethos) pueda tener el empleo de las chanzas 
que la provocan, ya que estas solían ser consideradas como una bajeza. A 
esto	se	le	añade	la	dificultad	propia	de	explicar	la	naturaleza	de	la	risa,	así	
como la confusión que habitualmente se produce a la hora de diferenciar 
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la risa de la irrisión, respecto a lo cual, en la actualidad, se mantienen aún 
discusiones sobre la distinción entre lo cómico y lo humorístico dentro del 
dominio más amplio de lo irrisorio (Palacios, 2012). En cualquier caso, ya 
sea de un modo u otro, para Quintiliano la risa puede provocarse aludiendo 
a defectos ajenos, en cuyo caso lo denomina gracejo; o aludiendo a defectos 
propios, a lo cual llama necedad (Quintiliano, 1916: 330). Es decir, que 
el objeto de la risa se relaciona con algo externo al orador o con algo 
vinculado a sí mismo, de modo que la forma en la que se pretenda generar 
la risa afectará de una manera diferente a la imagen de quien emite el 
discurso y de quienes lo reciben.

El orador, en su intento de deleitar y mover a su auditorio, requiere 
del conocimiento de una serie de técnicas y de una evaluación de la 
situación, y no solo de su propia naturaleza más o menos cómica, si bien 
se reconoce que esta naturaleza que se muestra a través del carácter del 
emisor puede hacer que el efecto del chiste sea más efectivo que si este 
fuera pronunciado por otro. Esta relación entre el emisor, los receptores y la 
situación a través del propio contenido humorístico o cómico del discurso 
para la evaluación de los efectos sobre el conjunto del hecho retórico es 
resumida	por	Quintiliano	(1916:	334)	al	afirmar	que	“lo	primero	que	se	
debe tener presente es quién habla, de qué asunto, en presencia de quién, 
contra quién y qué es lo que se dice”. Igualmente, advierte ya de los riesgos 
de este tipo de recursos retóricos, cuyas consecuencias para el emisor 
dependen del objeto de la chanza y de quiénes sean los destinatarios de 
esta.

Conviene no solamente al orador, sino a todos en común, el no 
zaherir a personas a quienes es peligroso el ofender, y el no decir 
chanzas de que puedan originarse graves enemistades y de que 
tengamos que desdecirnos con ignominia. Nunca es bueno decir 
chistes que puedan ofender al común, a naciones enteras, a algún 
cuerpo o condición de personas. Todo cuanto diga un orador de 
buena conducta ha de ser sin faltar a la dignidad y decoro ni a 



José María rodríguez santos

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1295-13271298

la vergüenza. Son caras las chanzas que se dicen a costa de la 
reputación (Quintiliano, 1916: 336).

Sin embargo, es importante aclarar que estas premisas que pudieran 
extraerse tanto de los recursos que se emplean en la construcción de los 
discursos	 cómicos	 como	 en	 la	 configuración	 y	 efectos	 que	 el	 discurso	
pueda tener sobre los agentes participantes en el hecho retórico, estarán 
siempre marcadas por el contexto cultural en el que se desarrollen. Según 
los fundamentos de la Retórica cultural propuestos por Albaladejo (2013, 
2016), cualquier discurso retórico —y la comedia de stand-up lo es— 
puede ser analizado desde los principios que establecen las relaciones 
de	la	Retórica	como	parte	de	 la	cultura,	así	como	del	rol	específico	que	
desempeña la cultura en la Retórica. Es decir, por un lado, la consideración 
de	 la	Retórica	 en	 la	 cultura	 como	 “a	 specific	 cultural	 subset	 of	 a	more	
general concept of the power of words and their potential to affect a 
situation in which they are used or received” (Kennedy, 1994: 3); donde 
los discursos ya producidos son analizados con el objetivo de establecer 
pautas para la producción de futuros discursos (Murphy, 1983), tomando el 
discurso como un producto de transmisión que genera un bagaje cultural. 
Y, por otro, de la cultura como componente de la Retórica que conecta 
emisores	y	receptores,	y	que	influye	en	la	construcción	de	los	discursos.	
Según Albaladejo,

los elementos culturales son imprescindibles no sólo para la 
realización de la comunicación, sino también para la eficacia de 
ésta, para los efectos y resultados perlocutivos en los receptores, 
para la consecución de persuasión y convicción en los oyentes, 
en los lectores, en los espectadores, a partir de su recepción de 
los discursos retóricos (Albaladejo, 2013: 3-4). 

Esta	 configuración	 cultural	 del	 discurso	 afecta	 tanto	 a	 la	
construcción del texto retórico en sus operaciones constituyentes como al 
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resto de operaciones no constituyentes, desde la intellectio como operación 
de naturaleza pragmática encargada además de examinar minuciosamente 
la realidad (Chico Rico, 1989: 53) y el entorno cultural concreto en el que 
se pretende el humor, pasando por la consideración de la memoria como 
un	ejercicio	con	una	 fuerte	 influencia	de	 la	cultura,	o	 la	 importancia	de	
los códigos semióticos presentes en la comunicación no verbal durante la 
actio/pronuntiatio de un discurso oral, hasta las metáforas que muestran 
cómo concebimos nuestra relación con el entorno. Así, se puede llegar a la 
conclusión de que “it is possible to learn that culture is crossing the whole 
system of rethoric” (Albaladejo, 2016: 20). 

El componente cultural se presenta dentro de un marco que combina 
una réplica del sistema retórico en toda su dimensión, donde este y algunos 
conceptos clásicos como, por ejemplo, el ethos o el pathos pueden ser 
analizados	 desde	 una	 perspectiva	 que	 tenga	 en	 cuenta	 su	 configuración	
cultural, junto con nuevos conceptos retóricos como la poliacroasis. Esta 
presencia del componente cultural en la Retórica es un continuum capaz 
de proporcionar una herramienta de análisis de los textos y los discursos 
en todos los ámbitos a los que la Retórica ha expandido sus límites en la 
última época.

En este contexto, el objetivo que se persigue en este trabajo es el de 
analizar	desde	una	perspectiva	retórico-cultural	la	configuración	del	ethos 
en la comedia de stand-up, y más concretamente en la desarrollada por una 
selección de cómicos procedentes de la ciudad de Valladolid, a través de 
una estrategia que denominamos posicionamiento del ethos. Para ello, en 
primer lugar, proponemos una delimitación de lo que consideramos como 
comedia de stand-up para	este	trabajo	con	el	fin	de	evitar	la	confusión	con	
otros	discursos	de	características	similares.	En	este	sentido,	la	identificación	
de autor, narrador y personaje, como en otro tipo de obras literarias y no 
literarias	autoficcionales,	nos	parece	un	aspecto	sumamente	relevante.	

En segundo lugar, realizamos una revisión de la importancia 
del ethos como parte fundamental del hecho retórico en general y de la 
comedia de stand-up en particular. Dentro del amplio y complejo concepto 
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del ethos, proponemos la observación de una estrategia relacionada con 
este que llamamos, como advertíamos anteriormente, posicionamiento del 
ethos	y	que	se	aplica	sobre	dos	componentes	configuradores	de	la	comedia	
de stand-up: el asunto y el público.

Finalmente, una vez presentada esta estrategia, proponemos el 
análisis de un corpus de vídeos (ver Anexo 1) correspondientes a bloques2 
de actos realizados por cómicos vallisoletanos para Comedy Central. 
Esta selección concreta viene motivada, en primer lugar, porque los 
comediantes de Comedy Central responden al modelo de comedia de stand-
up	que	definimos	en	este	 trabajo,	a	pesar	de	 las	diferencias	propias	que	
se observan entre un espectáculo de comedia de stand-up para un medio 
como la televisión respecto a otro desarrollado en un club de comedia 
donde	no	existen	figuras	como	la	del	coordinador	de	guion	o	la	del	director	
de programación. Y, en segundo lugar, una selección centrada en cómicos 
de la ciudad de Valladolid, para observar si las posibles regularidades en 
el posicionamiento del ethos se deben a una procedencia común de los 
cómicos o si el formato y el medio son los que determinan esta estrategia.

La selección de cómicos la componen J. J. Vaquero, Fran El Chavo, 
Álex Clavero, Quique Matilla y Nacho García3. Todos ellos son artistas 
reconocidos a nivel nacional, con presencia en el circuito de comedia de 
stand-up español, y en distintos programas televisivos y radiofónicos. 
Además,	 juntos	 forman	 la	 compañía	 Humor	 de	 Protección	 Oficial4, de 
modo	que	la	relación	entre	ellos	trasciende	el	mero	origen	geográfico	que	
pueden compartir con otros cómicos. Se han analizado treinta y cinco 
vídeos de entre uno y cuatro minutos de duración publicados por Comedy 
Central entre los años 2014 y 2017, y disponibles en su página web5.

2Se denomina bloque a un fragmento de texto que trata sobre un asunto determinado 
dentro de un acto más amplio.
3Aunque Nacho García no es vallisoletano de nacimiento, sino cordobés, ha pasado toda 
su vida en Valladolid tal y como indica en su propia web (http://www.nachogarciacomico.
com [13/02/2018]) y su formación y desarrollo como cómico se realiza en esta ciudad.
4Para más información sobre esta compañía véase su página web: http://www.humorde-
proteccionoficial.com [13/02/2018].
5Vídeos disponibles en: http://www.comedycentral.es [13/02/2018]. 
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2. LA RETÓRICA DE LA COMEDIA DE STAND-UP Y LA 
RELEVANCIA DEL ETHOS 

Uno de los ámbitos a los que puede extenderse la Retórica moderna 
es el de la comedia de stand-up, respecto a la que creemos necesario 
abordar qué consideramos como comedia de stand-up para la adecuada 
contextualización de este trabajo.
	 En	 cuanto	 a	 la	 definición	 de	 este	 género,	Martínez-Alés	 (2015)	
apunta: 

al tipo de representación escénica de carácter humorístico en la 
que el artista (…), normalmente en pie y, en principio, sin ningún 
tipo de decoración o vestuario especial, actúa ante un público 
al que se dirige directamente y cuya retroalimentación, ya sea 
mediante la risa, el aplauso, la sorpresa, el abucheo, o incluso 
mediante el diálogo activo y directo, es crucial (Martínez-Alés, 
2015: 37).

Sin	 embargo,	 a	 esta	 definición	 más	 general	 se	 añaden	 algunas	
matizaciones	 con	 el	 fin	 de	 evitar	 las	 posibles	 confusiones	 que	 puede	
provocar la proliferación de espectáculos televisivos, en los que se puede 
producir un hecho que a nuestro juicio resulta crucial para su posterior 
análisis retórico: la autoría del texto que se representa. Si se realiza una 
búsqueda de los programas de televisión más famosos en los que se podría 
hablar de la presencia de comedia de stand-up, resultaría sencillo advertir 
cómo en muchos casos quienes actúan interpretan un texto que ha sido 
escrito por otro(s). Algunos ejemplos los podemos encontrar en programas 
como Late Motiv de Andreu Buenafuente que, siguiendo con el formato 
de otros programas presentados por él mismo en etapas anteriores, se 
inicia con un monólogo al estilo de la comedia de stand-up cuya autoría 
corresponde a un conjunto de guionistas entre los que podríamos nombrar 
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a Marcos Mas o Kaco Forns. También en la actualidad encontramos un 
formato similar en el programa La Resistencia presentado por David 
Broncano en el que su monólogo inicial también lo elaboran guionistas 
como Borja Sumozas, Fernando Moraño o Denny Horror, entre otros. Y, 
por último, por su relevancia en la difusión de la comedia de stand-up en 
España, también destacamos El Club de la Comedia como un ejemplo en 
el que presentadores como Javier Veiga, Emilio Aragón, Eva Hache, El 
Gran Wyoming o Ana Morgade, y actores y personajes de toda índole, 
se alternaban en el escenario con cómicos profesionales de stand-up para 
representar, los primeros, textos elaborados por guionistas entre los que 
destacaban profesionales del medio tan importantes en la actualidad como 
Pablo Motos o Luis Piedrahita. La consideración como comedia de stand-
up sin diferenciación alguna de esta interpretación de un texto ajeno frente 
a un público con el objetivo de provocar la risa supondría, por tanto,

dar cabida, entonces, a todo un elenco de artistas y graciosos, más 
o menos solventes, entre los que incluiríamos a los cuentachistes, 
los showmen, los magos cómicos, los payasos, e incluso algún 
político. También, claro está, a los actores que, siguiendo un 
guion escrito por otro, se lanzaran a contar anécdotas graciosas 
en primera persona, ajenos completamente a todo el complicado 
proceso de creación de un texto tan personal, tan íntimo 
(Martínez-Alés, 2015: 34).

Además, cabría la posibilidad de una confusión con otros 
subgéneros teatrales con los que las fronteras son difusas, pero respecto 
a los cuales se pueden presentar algunas características diferenciadoras, 
además de la autoría del texto. Entre ellas, la interacción dialógica, verbal 
y no verbal, y el consecuente derribo de la cuarta pared, que es capaz de 
provocar variaciones inmediatas —sobre todo si el artista es también el 
autor— en un texto ya de por sí dinámico.

Por otra parte, desde el punto de vista de un análisis retórico, y 
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a la luz de su sistema teórico, la mera interpretación de un texto escrito 
por otro(s) representaría una ruptura de la lógica de producción discursiva 
retórica, y reduciría este análisis a las operaciones de la memoria y la 
actio / pronuntiatio. Aunque también es posible observar ejemplos en los 
que quien interpreta el texto no lo ha memorizado, sino que pronuncia 
aquello que lee directamente de una pantalla situada junto a la cámara 
con el objetivo de simular esa memorización, pero cuyos efectos sobre la 
propia actuación, como una atención excesiva a la lectura y la consecuente 
pérdida de naturalidad en la articulación verbal y no verbal, son evidentes 
en la mayoría de los casos. Estas dos posibilidades, apreciables en actores 
de monólogos, como los denomina el propio Martínez-Alés (2015: 36), 
que en realidad son presentadores de televisión, actores u otro tipo de 
personajes famosos, limita de forma determinante el análisis de este género 
como hecho retórico. 

Según Albaladejo (1989: 43), se entiende por hecho retórico aquel 
que “está formado por el orador o productor, el destinatario o receptor, 
el texto retórico, el referente de éste y el contexto en el que tiene lugar”. 
Por lo tanto, para el análisis de lo que atañe al productor, al texto retórico 
y a su pronunciación en un contexto concreto frente a unos destinatarios 
activos, es fundamental que el primero sea protagonista de las operaciones 
constituyentes y no constituyentes del texto por cuanto la pronunciación 
de este implica para la imagen del emisor. Dicho de otro modo, el análisis 
del ethos no sería adecuado y completo si el emisor al que se le atribuyen 
determinadas características y posicionamientos tan solo es aquel que se 
encarga de pronunciar un texto memorizado o leído en una pantalla. Se 
trata así de considerar la comedia de stand-up como hecho retórico y no 
únicamente como texto humorístico, ya que en este segundo se puede 
obviar la problemática de la autoría y podría provocar consideraciones 
sobre el emisor, como su imagen social, su dominio de las técnicas para 
provocar la risa o su ingenio, que en realidad corresponderían en gran 
medida a quien(es) ha(n) creado dicho texto.

En la comedia de stand-up el discurso del cómico es inherentemente 
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retórico	(Greenbaum,	1999)	y	su	finalidad	es	“la	aceptación	del	público	
de su humor desde la risa” (Gómez Alonso, 2016: 88). El éxito de un 
cómico depende de la persuasión y convicción que logre en su público 
para que este adopte su visión del mundo, ya que el humor es “a part of 
the interpretation of life” (Leacock, 1935: 4). Para ello, el estilo dialógico, 
en algunas ocasiones, o pseudodialógico, en otras, de la comedia de stand-
up en su paso del texto escrito a la actuación permite al cómico conectar 
emocional e intelectualmente con su audiencia (pathos) (Greenbaum, 1999: 
34)	e	influir	en	ella	a	través	del	ethos que va construyendo en función de la 
situación concreta de comunicación o kairos.

El ethos representa uno de los ejes fundamentales del hecho retórico, 
sin el cual resultaría incompleto el análisis de un texto tan vinculado al autor 
como lo es el que se presenta en un espectáculo de comedia de stand-up. Se 
trata	de	un	concepto	de	difícil	definición	y	acotación,	cuyo	tratamiento	en	
la teoría retórica ha ido evolucionando a lo largo de la historia (Bermúdez, 
2007) y que puede ser abordado desde múltiples perspectivas y disciplinas. 
Por lo que respecta a la Retórica clásica, Aristóteles fue el primero en 
mostrar un interés especial en el efecto persuasivo del ethos, del cual 
afirma	 que	 “posee	 un	 poder	 de	 convicción	 que	 es,	 por	 así	 decirlo,	 casi	
el	más	eficaz”	(Aristóteles,	2014:	1356a,	18-19).	Este	carácter	del	orador	
para	 la	persuasión	consiste	en	 la	generación	de	confianza	y	credibilidad	
en su auditorio, “pues damos más crédito y tardamos menos en hacerlo a 
las personas moderadas, en cualquier tema y en general, pero de manera 
especial nos resultan totalmente convincentes en asuntos en que no hay 
exactitud sino duda” (Aristóteles, 2014: 1356a, 9-12). Esta credibilidad 
se lograría a partir de tres elementos como la discreción, la integridad y 
la	buena	voluntad.	Por	tanto,	para	Aristóteles,	la	configuración	del	ethos y 
su efecto persuasivo están relacionados con la inteligencia y la ética, que 
el propio Aristóteles desarrolla en su Retórica y en otras obras como Ética 
a Nicómaco o Ética a Eudemo; y su presentación a la audiencia ha de ser 
efecto del discurso mismo y no de ideas preconcebidas sobre el orador. 

Este interés por el ethos continúa en la tradición retórica romana 
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con Cicerón o Quintiliano, por ejemplo, en la que este último dedica el 
Libro XII de su obra Institutio Oratoria a las características y formación 
del orador, sobre el que se dice que “ha de ser hombre de bien”, en clara 
alusión a aspectos éticos y morales que necesariamente trascienden el 
discurso y tienen en consideración otros aspectos de la vida pública. Tras 
un largo periodo de desprecio de las cuestiones retóricas no vinculadas casi 
en exclusiva a la elocutio, que da lugar a lo que Genette (1974) denomina 
retórica restringida, la revitalización de la retórica en la segunda mitad 
del siglo XX y el desarrollo de otras ciencias del lenguaje conllevan un 
resurgir también por el interés en el ethos. En este periodo se recupera su 
consideración más allá del discurso, como podemos observar en la obra de 
Perelman y Olbrechts-Tyteca (1958), o en las de la escuela francesa (Barthes, 
Ducrot, Amossy, Maingueneau, entre otros) que, dentro de su concepción 
del ethos para el análisis del discurso, mantienen la distinción entre el 
ethos discursivo y el ethos prediscursivo, ya que “l’ethos est crucialement 
lié à l’acte d’énonciation, mais on ne peut ignorer que le public se construit 
aussi des représentations de l’ethos de l’énonciateur avant même qu’il ne 
parle” (Maingueneau, 2002: 4). Así, el ethos	prediscursivo	se	configura	a	
partir de elementos esencialmente culturales, como las representaciones 
compartidas por un auditorio concreto al que el orador debe adecuarse 
y que se prevé que sean consideradas como positivas por este; unas 
creencias que regulan lo correcto e incorrecto en cuanto a las acciones 
con proyección social; o una serie de comportamientos estereotipados 
que son considerados adecuados en determinadas situaciones igualmente 
estereotipadas.	Por	lo	que	se	refiere	el	ethos discursivo, este se presenta a 
través de: 

tout ce qui, dans l’énonciation discursive, contribue à émettre 
une image de l’orateur à destination de l’auditoire. Ton de voix, 
débit de la parole, choix des mots et arguments, gestes, mimiques, 
regard, posture, parure, etc., sont autant de signes, élocutoires et 
oratoires, vestimentaires et symboliques, par lesquels l’orateur 



José María rodríguez santos

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1295-13271306

donne de lui-même une image psychologique et sociologique 
(Declercq, 1992: 48). 

En la comedia de stand-up,	 como	obra	artística	autoficcional,	 se	
produce un juego de construcción ambigua de la imagen en la que los 
atributos del ethos asignados	 por	 el	 público	 navegan	 entre	 lo	 ficcional	
y lo factual de la persona que lo representa, si bien a esta persona, el 
comediante,	no	se	la	debe	identificar	como	un	integrante	más	de	la	vida	
pública cotidiana, sino a través de su imagen de rol de artista-cómico-
monologuista, de modo que los efectos positivos o negativos sobre el ethos 
se atribuirían a su personaje cómico en primera instancia, y a su rol de 
artista-cómico-monologuista en segunda. A pesar de que esta imagen de 
rol, según Goffman (2001: 31), “llega a ser una segunda naturaleza y parte 
integrante de nuestra personalidad”, tan solo una fuerte incomprensión o 
un absoluto desconocimiento de las características y objetivos del acto 
comunicativo y artístico que supone un espectáculo de comedia de stand-
up podrían provocar efectos sobre la persona que se encuentra detrás 
del	personaje	representado	y	del	artista	que	 lo	representa.	En	definitiva,	
podríamos decir que la construcción de la imagen cómica surgiría de 
la conjunción del ethos discursivo del propio cómico (su inteligencia, 
su ingenio, su dicción, la calidad del texto, la gestualidad, etc.) y del 
ethos discursivo (diferentes voces representadas, cuando las hubiere) y 
extradiscursivo (representaciones, creencias, valores, actitudes) que el 
cómico	confiere	a	su	personaje.	Y	con	ese	juego	se	pretende	la	risa.	

La construcción del ethos cómico aparece, pues, fuertemente 
ligada al discurso, y por este motivo consideramos que la consecución 
de los objetivos persuasivos y, por tanto, del éxito de un cómico están 
vinculados con el aptum, el “principio de coherencia que preside la 
totalidad del hecho retórico afectando a las relaciones que los distintos 
componentes de éste mantienen entre sí” (Albaladejo, 1989: 53). Esta 
coherencia también ha de producirse en la construcción de ese ethos 
complejo —tanto en la representación de una rutina concreta como en las 
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sucesivas	en	las	que	los	asuntos	que	se	traten	difieran	entre	ellas	e,	incluso,	
en actos distintos—, caracterizada por una marcada contra-ética (Gómez 
Alonso, 2017: 90). Una transgresión intencionada de las normas sociales 
establecidas, de las creencias más extendidas y compartidas por la mayoría, 
y de la ridiculización de actitudes, comportamientos y tendencias que en 
el contexto de la vida cotidiana son consideradas, cuando menos, como 
aceptables. Una construcción arriesgada del yo del personaje cómico al 
que el artista le presta su cuerpo, su voz y su ingenio, y al que le dota de 
un relato verosímil y crítico, que en muchos casos provocaría su exclusión 
en el juego social convencional, pero al que sobre el escenario le están 
permitidas tales disrupciones si con ello se logra el divertimento, la risa y el 
aplauso del público. Esta coherencia en la construcción y presentación del 
ethos cómico contribuye a la creación de la autoridad cómica (Greenbaum, 
1999: 35) necesaria para la adhesión de los receptores, ya que si estos no 
la aceptan, la consecución del objetivo de la risa que se persigue no se 
producirá, con independencia de lo bien que estén construidos los ganchos 
o premisas y los remates desde un punto de vista estructural y lingüístico.

3. EL POSICIONAMIENTO DEL ETHOS Y SU ANÁLISIS 
EN LA COMEDIA DE STAND-UP VALLISOLETANA

En la comedia de stand-up, una de las estrategias relacionadas con el 
concepto clásico del ethos es aquella que hemos llamado posicionamiento 
del ethos. Esta estrategia hace referencia a diversos posicionamientos del 
emisor respecto a los receptores a los que se dirige y del emisor respecto al 
tratamiento de los asuntos sobre los que construye el discurso humorístico. 
Aristóteles ya da cuenta de esta estrategia relativa al auditorio, dentro del 
género judicial, a través del término disposición, sobre el que se indica 
que: 

es necesario que no sólo se atienda a que el argumento sea 
convincente y fidedigno, sino a ponerse a sí mismo y al juez en 
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una determinada disposición, pues tiene mucha importancia 
para la persuasión (…) la actitud que muestra el que habla y que 
dé la impresión a los oyentes de que se encuentra en determinada 
disposición respecto a ellos y además que también se dé el caso 
de que ellos también lo estén respecto al orador (Aristóteles, 
2014: 1377b, 28-36).

El posicionamiento del ethos hace referencia a la disposición del 
emisor respecto a los receptores a los que se dirige y del emisor respecto al 
tratamiento de los asuntos sobre los que construye el discurso humorístico. 
Es una estrategia dinámica y variable a lo largo de un mismo acto, e incluso 
de un mismo bloque, y puede adoptar tres niveles: de superioridad, de 
igualdad	o	de	inferioridad.	Los	valores	que	definen	estos	niveles	dependen	
del contexto sociocultural en un momento concreto, y están conformados 
por los comportamientos, actitudes y creencias compartidos y reconocibles 
como aceptables o no aceptables en términos comunicativos, éticos, 
morales, ideológicos, económicos o de otra índole. 

Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 la	 disposición	 del	 cómico	 respecto	 al	
público, Rodríguez Pequeño (2017) analiza el posicionamiento de artistas 
como Leo Harlem e Ignatius Farray y su efecto sobre la aceptación de 
su humor por el público. El posicionamiento de igualdad respecto a la 
audiencia que se puede observar en Leo Harlem hace que el cómico sea 
rápidamente	identificado	como	“uno	de	los	nuestros”	(Rodríguez	Pequeño,	
2017: 108), lo cual favorece la aceptación mayoritaria y su consideración 
como un cómico simpático. En el caso de Ignatius Farray, este adopta un 
posicionamiento de inferioridad y desarrolla asuntos más personales e 
íntimos. Es patético y otorga a su público esa superioridad que contribuye 
a la risa “por medio de lo grotesco, lo absurdo y lo ridículo” (Rodríguez 
Pequeño, 2017: 111) y a través de la empatía, lo cual exige un mayor 
esfuerzo intelectual y un mayor riesgo de que su humor no sea aceptado 
por tantos. 

Por otro lado, el posicionamiento puede mostrarse también 
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en la disposición del cómico respecto al asunto. En este segundo caso, 
distinguimos entre aquellos en los que el cómico es el propio asunto, habla 
sobre él mismo, y en los que no habla directamente sobre él, aunque sí 
esté presente en las anécdotas que narra o estas estén protagonizadas por 
familiares o personas cercanas. En este último, en el que el cómico no es el 
objeto del humor, también hemos considerado diferenciar si en los asuntos 
existen referencias que incluyan al público o si son tratados como ajenos 
al cómico y al público.

El análisis que hemos realizado sobre los cómicos de Valladolid a 
partir de sus grabaciones para Comedy Central, y que consta de treinta y 
cinco vídeos (ver Anexo 1), nos muestra el empleo de esta estrategia de 
posicionamiento del ethos en ochenta y cinco ocasiones, entre aquellas 
relativas al posicionamiento del cómico respecto al público y del cómico 
respecto al asunto. En la tabla que se muestra a continuación se presentan 
los datos cuantitativos de este análisis que, posteriormente, comentamos y 
ejemplificamos.

Asunto Público

 
El cómico se 

incluye
El cómico no se incluye

Afecta al 
público

No afecta al 
público

Nivel Inf. Igu. Sup. Inf. Igu. Sup. Inf. Igu. Sup. Inf. Igu. Sup.
Total 
= 85

13 3 3 1 2 0 5 3 13 23 19 0

Tabla 1: Desglose cuantitativo de posicionamientos

Por lo que respecta al público, no se observan posicionamientos 
de superioridad. El posicionamiento más empleado es el de inferioridad, 
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seguido	del	de	igualdad,	lo	cual	corresponde	a	una	configuración	clásica	
del personaje cómico en busca de la aceptación por parte de su audiencia, 
ya que los posicionamientos de superioridad suponen un mayor riesgo para 
el artista al generar antipatía por ese refuerzo excesivo de la autoimagen, 
considerado como un gesto de prepotencia y condescendencia que puede 
provocar emociones en el público conducentes al rechazo. Por lo tanto, 
estos posicionamientos de igualdad e inferioridad buscan la conexión 
emocional con la audiencia mediante la empatía, pero sin que eso implique 
llegar al patetismo, como en el anteriormente mencionado caso de Ignatius 
Farray: 

(1) Las formas de hablar han cambiado. Ahora hay que meter 
palabras en inglés: “Vamos a tomar un lunch”. Dices: “Me 
voy a quedar con hambre”. Tú fíjate la diferencia que te di-
gan un lunch a “vas a almorzar”. “Vas a almorzar”, lo más 
fino va a venir panceta. Ahora ya la gente no dice “estoy 
en mi descanso”. Dice “estoy en mi break”. ¿Break? ¿Que 
qué? ¿Break? ¿Pero de leche o cómo es esto? (El Chavo, 
2017a).

Podemos observar cómo en (1) el posicionamiento de inferioridad 
se	manifiesta	 a	 través	de	una	presentación	del	yo	del	 cómico	en	 el	 que	
se alude al desconocimiento aparente de idiomas como el inglés, que 
se presupone el más conocido como lengua extranjera por la audiencia, 
sobre todo a través de alusiones a términos cuyo uso está ampliamente 
extendido. Una forma de marcar esta carencia es la pronunciación de esos 
términos en inglés, que se realiza como si fueran términos en español, de 
modo	que	el	término	break	no	se	pronuncia	como	[breɪk]	sino	como	[bɾik].	
Este aspecto de la pronunciación, como vemos, es más efectivo cuando 
asistimos a la actio/pronuntiatio, siendo además un recurso muy habitual 
para el posicionamiento del ethos debido a la carga sociocultural que este 
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posee. Otra estrategia de posicionamiento de inferioridad es aquella en la 
que se hacen referencias a cuestiones físicas del propio cómico:

 

(2) Yo la verdad es que fui un chaval muy feo. Muy feo, de ver-
dad. Yo cuando nací era así delgaducho, era blanco. Blanco, 
blanco de que yo voy a la playa y me tengo que echar una 
crema protectora factor 60. O sea, que después de eso los 
médicos te recomiendan que te eches yeso. (…) Y lo peor no 
era lo de ser blanco, lo peor era lo de ser bizco. Yo con eso 
no podía, tío, que estás todo el día viéndote la nariz (Clavero, 
2014a).

Tanto en (1) como en (2) esa inferioridad respecto al público se 
logra mediante alusiones al propio yo y a sus capacidades intelectuales o 
a sus características físicas, si bien en (1) se realiza de forma indirecta ya 
que el asunto no es el propio cómico, mientras que en (2) el monologuista 
sí es el asunto cómico. Esta forma de mostrar una posición de inferioridad 
se puede lograr a través de la sermocinatio (Lausberg, 1975), representada 
en (3) por la inclusión de un diálogo en el que el cómico habla con otro 
personaje para provocar el humor a partir de interpretaciones erróneas, 
fruto	de	un	deficiente	proceso	inferencial	de	un	término	polisémico	como	
“entera”,	 seguido	 de	 un	 refuerzo	 de	 esa	 deficiencia	 interpretativa	 que	
consiste en la ridiculización del otro a través del absurdo derivado del 
juego	de	significados.

(3) No estoy preparado para salir a comprar nada porque me 
engañan. El otro día voy a la tienda y digo: “Dame una caja 
de leche”. Me dice: “¿Entera?”. Digo: “Es que si no, se me 
va cayendo todo. ¿Tú eres imbécil? ¿Me vas a dar un ca-
cho caja? Me la das entera, me la cobras entera” (Vaquero, 
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2017a). 

También es habitual que el posicionamiento se ubique en un nivel 
de igualdad con el público. El cómico se presenta como uno más entre los 
asistentes, con anécdotas y vivencias en las que cualquiera podría verse 
reflejado,	y	con	un	comportamiento	que	responde	a	la	aplicación	de	una	
lógica reconocible y compartida por todos en situaciones en las que son 
otros los que se comportan de forma absurda o ridícula (una anciana que 
quiere	obtener	el	carné	joven)	y	el	cómico	las	amplifica	mediante	la	propia	
exageración lógica de su respuesta.

(4) Yo estudié magisterio. Esto es cierto. Y estuve dos años dan-
do clases para mayores. Digo mayores porque si digo viejos 
les quitaría años seguramente. Y me molaba porque tenían 
espíritu joven. Eran como chavalines de instituto. Igual. Te-
nían su inocencia. Me viene un día Juliana, una alumna de 
79 años y me pregunta: “Profe, ¿qué tengo que hacer para 
sacarme el carné joven?” Digo: “Pues creo que volver a 
nacer” (Matilla, 2017).

Es evidente que estas decisiones sobre el posicionamiento en 
relación con el público al que se dirigen los cómicos no constituyen 
compartimentos estancos, sino que están relacionados con los 
posicionamientos respecto a los asuntos cómicos tratados. Las referencias 
directas	al	público	o	a	parte	de	él	son	un	factor	que	puede	configurar	estos	
posicionamientos interrelacionados entre público y asuntos cómicos. Tan 
solo hemos observado tres casos en los que se presentan referencias directas 
a la audiencia, de los cuales (5) y (6) corresponden a un posicionamiento 
de igualdad y (7) a un posicionamiento de inferioridad. 
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(5) Hace unos meses leí que había una pareja que iba de vaca-
ciones, iban juntos en su coche, pararon en una gasolinera a 
repostar, el hombre se bajó allí con la manguera, la mujer se 
bajó al baño, y cuando el hombre ya había llenado el depó-
sito se subió al coche y reemprendió la marcha olvidándose 
a la mujer en la gasolinera. Y tardó 100 kilómetros en darse 
cuenta.
¿Sois pareja? Imaginaos que vais juntitos por ahí de viaje, 
solos en el coche, no sé si de buen rollo o de mal rollo, pero 
vais solo vosotros dos en el coche, la lista no es muy larga. 
Paráis, él sale a echar gasolina, tú te vas al baño, y cuando 
sales del baño ves que él se ha pirado. Lo matas, ¿verdad? 
Muerte y destrucción como poco (Matilla, 2016).

(6) Si hay una cosa que me alucina de las mujeres es que se 
pasan todo el día diciendo: “Todos los hombres sois iguales. 
Todos los hombres sois iguales. Sois todos iguales”. ¿Y 
luego van y te dejan por otro?
La verdad, somos todos iguales: estúpidos, puteros. Alguna 
dirá: “Hostia, qué guay, el mío es estúpido”. No, no, todos 
somos las dos cosas a la vez. Venga, a ver, estupideces que 
hacemos los tíos. Todos las mismas. A ver si os reconocéis. 
Sacamos el móvil para mirar la hora, la miramos, nos le 
guardamos. No tenemos ni puta idea de qué hora es.
(…) Estamos obsesionados con el sexo. Tú solo tienes que 
saludar a un colega para que te diga su situación sexual. 
Dice: “¿Qué pasa, tío?” Dice: “Aquí, sin follar y sin nada” 
(Vaquero, 2015).

(7) Porque los hombres en España somos muy guarros y no 
están acostumbradas [las mujeres extranjeras que vienen 
de Erasmus]. Sin embargo, las españolas habéis crecido 
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en el Bronx de la sexualidad. Estáis listas para todo, sois 
unas ronaldinhas de ligar, lo esquiváis todo. Es verdad. 
Conocéis técnicas mágicas como el abrazo del koala, que no 
va a aprender una alemana aquí de Erasmus en su puta vida 
(García, 2014).

La característica generalizada que se encuentra en estos ejemplos 
es la presencia de la ilocución dividida (Fill, 1986), que tiene lugar 
cuando el emisor se dirige de forma explícita a un individuo o a un grupo 
concreto dentro de un mismo auditorio. Este fenómeno es en realidad una 
consecuencia de la poliacroasis (Albaladejo, 1998) que se produce siempre 
que un discurso es recibido e interpretado por múltiples receptores, y en el 
que cada uno de ellos puede realizar una interpretación diferente. En (5) y 
(6),	los	cómicos	se	refieren	explícitamente	a	un	“nosotros”	(los	hombres)	
con quienes comparten comportamientos estereotipados que los igualan, 
aunque esta igualación sea hacia lo absurdo o lo ridículo. En (5), además, 
se produce un diálogo concreto entre el cómico y una pareja del público, 
con el cual, mediante la opinión de la mujer, se pretende corroborar lo 
anteriormente expuesto.

En (7), sin embargo, lo que se produce es un posicionamiento 
de	 inferioridad.	 El	 cómico	 se	 refiere	 de	 forma	 separada	 a	 los	 hombres	
(“somos unos guarros”) y a las mujeres (“Estáis listas para todo, sois unas 
ronaldinhas de ligar, lo esquiváis todo”) respecto a las cuales se sitúa, junto 
al resto de hombres, en inferioridad en cuanto a la gestión de situaciones 
relacionadas con la seducción. En un momento determinado, el cómico 
trata de desmarcarse del resto de hombres ofreciendo un consejo para 
evitar el rechazo que hábilmente realizan las mujeres ante determinadas 
actitudes, y lo pone en práctica con una mujer concreta del público a la 
que interpela de forma directa, lo cual refuerza el ridículo y, por tanto, esa 
posición	de	inferioridad	respecto	a	las	mujeres	definida	con	anterioridad.

Se entiende esta escasa presencia de asuntos con referencias directas 
al público, así como los posicionamientos de igualdad e inferioridad 
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cuando se dan, por esa búsqueda de la aceptación mayoritaria mediante 
la	evitación	del	conflicto	y	el	potencial	daño	de	la	imagen	de	quienes,	en	
definitiva,	 se	 encargan	 de	 determinar	 el	 éxito	 de	 la	 actuación	mediante	
la risa. Este aspecto es, por otra parte, algo característico de la comedia 
de stand-up televisada, en la que las productoras, a través de sus equipos 
de guionistas, buscan un producto de entretenimiento de aceptación 
generalizada. Sin embargo, con independencia del medio de difusión de 
la comedia de stand-up, se observa cómo el posicionamiento concreto 
respecto	a	los	asuntos	influye	en	el	posicionamiento	respecto	al	público,	y	
viceversa.

Por otro lado, dejando a un lado las alusiones directas al público, 
o a una parte, y el posicionamiento directo respecto a él, se observan dos 
tendencias muy claras respecto a los asuntos tratados: que el cómico sea el 
propio asunto, o que el asunto sea ajeno a él y también al público, al que 
no se le incluye con referencias directas en el objeto de la burla.

Cuando el propio cómico se convierte en el centro del asunto, 
se observa, en su mayoría, un posicionamiento de inferioridad (13 
de 19 posicionamientos registrados), lo cual reforzaría ese mismo 
posicionamiento respecto a la audiencia. Resulta lógico que, si el emisor 
pretende situarse en una posición inferior respecto a su público, también 
mantenga esa misma posición cuando él mismo sea el asunto sobre el que 
gira el texto. Esta combinación de posiciones sobre el público y sobre el 
asunto resulta coherente según los objetivos previstos. 

(8) No teníamos recursos, éramos más creativos. Nos inventá-
bamos los juegos. ¿A qué jugamos hoy? ¿A qué jugamos 
hoy? A tirar piedras a los perros. Oye, y se divertía hasta el 
perro. Hoy día: “Hay que proteger a los animales”. Están 
los perros aburridos. Que te está mirando el perro con cara 
de: “Tírame una piedra. Tírame una piedra. Tíramela”. Si 
no tirábamos piedras a los perros, se las tirábamos a los 
gatos. Y si no, entre nosotros. Oye, y nunca había bajas. Al 
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día siguiente, los mismos. No faltaba nadie, y sabíamos que 
habíamos quedado para zurrarnos (Clavero, 2014b).

(9) Lo malo que tiene vivir en un barrio es que ahí se hacen to-
das las encuestas. Van puerta por puerta. El otro día fueron 
a mi casa a la una de la tarde. ¡Hala! Ahí, despertando a la 
gente… Digo, bueno, es la una ya, me levanto y desayuno, si 
no, voy a andar justo para la comida. Me levanté a abrir, en 
pijama, rascándome el culo como uno solo se rasca por las 
mañanas, con ganas, con ensañamiento, si tienes un tatuaje 
te lo borras. [Gesto de abrir la puerta.] 

—¿Qué? 
—No, verá, estamos haciendo un estudio sobre gente que 
trabaja. ¿Usted trabaja?
[Silencio inicial y mirada condescendiente.] —Es la una de 
la tarde, estoy en pijama, ¿tú que crees? (Matilla, 2015).

(10) Mi primo el Erizo y yo somos las personas menos inteligen-
tes que conozco. Somos tontos perdidos. Hemos llegado a 
tener conversaciones como:
—Chist.
—Eh.
Y nos hemos equivocado. Muy tontos. Así que nos pasan 
unas cosas de viaje que lo flipas. Nos para la Guardia Civil 
y dice: “¿Consumen drogas?” Y dice mi primo: “Venga” 
(Vaquero, 2017b).

Las	referencias	que	configuran	ese	posicionamiento	de	inferioridad	
vienen determinadas por valores, comportamientos y actitudes que son 
percibidas de forma negativa, como la violencia contra los animales y 
otras personas como en (8); la pereza, la vaguería y el desinterés por el 
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trabajo en (9); o las referencias directas hacia la capacidad intelectual 
propia, así como otras al consumo de drogas y a la ignorancia en (10). Se 
trata por tanto de un posicionamiento respecto a cuestiones penalizadas y 
censuradas desde un punto de vista sociocultural. 

En el otro caso, en el que el cómico trata asuntos en los que él no 
es el protagonista, aunque sí se presente como parte de dicho asunto en 
condición de observador, incluso con un rol activo en el que conversa 
con otros personajes, o que esté relacionado con su círculo más cercano, 
y donde no se alude al público, el posicionamiento presenta variaciones 
importantes y en su mayoría se opta por posicionamientos de superioridad 
(13 de los 21 recogidos) respecto a esos asuntos, lo cual no implica 
un posicionamiento similar en relación con el público, sino que, como 
señalábamos anteriormente, se seguirá optando por posicionamientos de 
inferioridad e igualdad.

(11) Hasta tal punto hemos llegado con esto de los modernitos, 
que no hay quien les coja por banda, por ningún lado ¿sa-
bes?, que han llegado a cambiar cosas que estaban bien. 
Los bares modernos. ¿Has visto ahora? Ponen libros. ¿En 
un bar has puesto libros? ¿Pero que hemos salido de copas 
a leer a Góngora? ¿Pero tú eres tonto? 
¿Pero qué vais a poner en el puticlub, piscina de bolas para 
los niños? ¿Pero tú eres tonto? Yo es que no entiendo nada, 
de verdad (El Chavo, 2017b).

(12) Oye, por lo menos, nosotros con el sexo, los españoles, 
somos directos. Pues oye, ahí estamos. No como en las pelis, 
que tú ves en las películas americanas al tío ese que… que 
tú lo piensas y dices ¿esta gente ligará así de verdad? Va el 
tío ahí todo chulo… ajá, ajá… con su chupa de cuero… ajá, 
ajá… con su pelo engominado… ajá, ajá… con sus treinta 
y tres años… ajá, ajá… en su instituto, ahí… ajá, ajá… Va 
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disparando a las tías en plan “te molo, te molo, te molo”. Y 
las tías lo admiten: “¡Ay, sííííí!”. Vamos a ver, tú le entras 
con esa chulería a una tía en mi pueblo, no admite que le 
molas ni aunque te la estés follando (Clavero, 2014c).

(13) Ahora, eso sí, luego nos quedamos en España lo que no 
quiere nadie fuera. Aquí: el kebab. El kebab en Turquía no 
lo pide nadie. A mí me dan un mal rollo esos dos trozos de 
carne…, yo antes de pedir siempre miro al camarero a ver si 
tiene las dos piernas. El restaurante chino, nos han engaña-
do. ¿Habéis llamado al tele-chino? Yo lo flipo, ¿cómo es tan 
rápida esa gente? Cuelgas y está el chino en la puerta. (…) 
Y luego ese supermercado que nos han metido los alemanes 
porque no le querían: el Lidl. Ay, el Lidl… ¿qué yogures son 
esos? ¡Qué tamaño más exagerado! El otro día me estoy 
comiendo un yogur del Lidl y me dice mi chica: “¿ese yogur 
tiene trozos de fruta?”. Digo: “Tiene melones enteros” 
(Vaquero, 2014).

Este posicionamiento de superioridad desde el que se produce la 
burla	 sobre	 los	otros	 se	manifiesta	 en	ocasiones	mediante	 el	 empleo	de	
insultos, como en (11), donde también observamos el paralelismo de las 
preguntas a ese “vosotros” no presente sobre los dos espacios que pone 
en relación y la epístrofe (¿Pero tú eres tonto?), que sirven para articular 
ese posicionamiento. Estos usos despectivos son posibles debido a que el 
riesgo de ofensa a una parte o a la totalidad de la audiencia se minimiza 
con esas referencias externas en las que el cómico no incluye a su público, 
al menos de forma explícita. El resultado de este posicionamiento sitúa 
aquello conocido por encima de lo desconocido, tratando los asuntos 
como oposición de lo tradicional frente a lo innovador, lo local frente a lo 
extranjero o, simplemente, lo nuestro frente a lo suyo. En (11) se ridiculizan 



El posicionamiEnto dEl ethos como EstratEgia rEtórica 
En la comEdia dE stand-up dE Valladolid

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1295-1327 1319

las formas de relación interpersonal en el cortejo que muestran productos 
culturales extranjeros como el cine, que trasladadas y aplicadas a la 
propia	cultura	desde	la	ficción	a	la	realidad	provocan	la	incongruencia.	La	
comparación	de	lo	ficcional	con	la	realidad	es	un	recurso	para	la	generación	
del humor, pero en este caso, además, la comicidad se logra a través del 
componente	intercultural.	En	(13),	esta	estrategia	se	manifiesta	mediante	
la sospecha sobre lo importado desde otras culturas, desde la gastronomía 
hasta el embalaje de un yogur. Esta estrategia, como decíamos, no tiene un 
reflejo	sobre	el	posicionamiento	respecto	al	público,	ya	que,	en	la	mayoría	
de los casos, esa comparación que se realiza para burlarse de los otros se 
basa	en	estereotipos,	una	fingida	 ignorancia	y	una	 falta	de	adaptación	a	
nuevos valores y nuevas costumbres y tendencias, como ya observábamos 
también en (1). 

 4. CONCLUSIONES

La retórica de la comedia de stand-up, cuyo objetivo es la 
aceptación de la visión del comediante por el público mediante la risa, está 
determinada por aspectos sociales y culturales. Por este motivo, pensamos 
que	está	justificado	su	análisis	desde	los	postulados	de	la	Retórica	cultural.	
El ethos del orador —en este caso, del cómico— es un concepto presente 
y	 relevante	desde	 la	Retórica	clásica	y	cuya	configuración,	al	 igual	que	
el	 resto	 del	 sistema	 retórico,	 posee	 una	 fuerte	 influencia	 cultural	 que	
determina	su	posicionamiento	con	fines	persuasivos.
  En la comedia de stand-up, como género caracterizado por una 
estructura	narrativa	autoficcional,	el	posicionamiento	de	ese	ethos	complejo,	
constituido por aquellos del cómico y del personaje que desarrolla, que a 
su vez es el narrador, representa una estrategia para el desarrollo de la 
autoridad cómica que provoque la aceptación y la adhesión de su público. 
Este posicionamiento puede articularse en relación con el público y con 
los asuntos, ya sean personas y personajes, comportamientos, costumbres 
o valores, dentro de los cuales puede incluirse o no el propio cómico y/o al 
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propio público.
 En la comedia de stand-up de los cómicos vallisoletanos grabados 
para Comedy Central, los posicionamientos más empleados de forma 
general son aquellos de inferioridad o de igualdad. Estos posicionamientos 
coinciden con aquellos de la tradición del personaje cómico, pues con ello se 
le otorga al público una superioridad desde la que conectar emocionalmente 
(pathos) para conseguir la aceptación pretendida. Así, son reconocibles los 
personajes del tonto, el ignorante, el loco o el bruto. Es decir, personajes 
que transgreden lo social y culturalmente aceptado y valorado, y provocan 
la risa mediante la burla y la consiguiente superioridad de quien no la 
sufre.
 El cómico también se posiciona sobre los asuntos, y en multitud 
de ejemplos él es el propio asunto. En este caso, el cómico suele adoptar 
posiciones de inferioridad como refuerzo de ese mismo posicionamiento 
respecto al público. Mostrarse como un ser que, voluntaria o 
involuntariamente, infringe las normas y comportamientos socialmente 
adecuados produce una comicidad derivada de las situaciones absurdas o 
de la verbalización de pensamientos políticamente incorrectos y ofensivos.
 Si el cómico no es el centro del asunto, entonces este puede incluir 
al público o presentarse como ajeno a él. En los vídeos analizados, son 
escasas las referencias directas a asuntos en los que se incluye a la audiencia 
de forma explícita, y en todos los casos, nuevamente, el posicionamiento 
del cómico respecto a dicho asunto es de inferioridad. Si la presentación 
del asunto no hace referencia directa a la audiencia, como, por ejemplo, 
en los casos de determinadas tendencias reconocibles por la mayoría o de 
referencias a familiares y personas próximas al cómico, el monologuista 
tiende a un posicionamiento de superioridad mediante la burla y la 
ridiculización, lo cual le iguala con ese público al que ya le ha concedido 
esa misma posición de superioridad o, al menos, de igualdad con respecto 
a	sí	mismo,	y	que	refuerza	con	la	presentación	de	estos	asuntos	con	el	fin	
de que también se rían de ellos. 
	 Consideramos	 que	 esta	 configuración	 del	 posicionamiento	 del	
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ethos que comparten los cómicos vallisoletanos analizados es igualmente 
compartida por artistas de otras procedencias que también han realizado 
grabaciones para Comedy Central. Se podría pensar que esta estrategia 
del ethos persigue un objetivo de aceptación mayoritaria, de minimización 
del riesgo de rechazo, representado por un tipo de humor popular basado 
en anécdotas personales sobre situaciones estereotipadas, reconocibles y 
experimentadas por gran parte del público, y donde la subversión deriva de 
una contra-ética en un lugar y un tiempo muy concretos que son el aquí y 
ahora. Se evita así el humor negro, aunque en ocasiones se puedan encontrar 
algunas pinceladas, y son poco frecuentes los asuntos de denuncia social, o 
aquellos más introspectivos e intimistas. 

Sin embargo, pensamos que este posicionamiento se debe a 
factores contextuales como el hecho de que se trate de una actuación para 
ser emitida en la televisión o en medios digitales como los empleados para 
este trabajo, y donde los receptores se amplían potencialmente mucho más 
allá de aquellos que están presentes en el momento de la actuación. Con 
esta potencial difusión a un público más numeroso que el previsto en una 
actuación no emitida, y como forma de lograr una mayor aceptación por 
parte de este, los equipos de guionistas recomiendan al cómico adecuar esta 
estrategia	de	posicionamiento,	que	implicará,	a	su	vez,	una	modificación	
del acto en muchos otros aspectos como los bloques que conforman el 
texto, las referencias directas al público o la selección lingüística para 
evitar determinadas palabras o expresiones6. Con ellos la productora 
correspondiente pretende conseguir un tipo de espectáculo aceptable por la 
mayoría y así conseguir un mayor éxito. Si observamos otros espectáculos 
en los que los cómicos no están tan dirigidos —e incluso nos atrevemos 
a decir también limitados— por guionistas, es posible comprobar cómo 
el medio contribuye a un cambio estratégico en el posicionamiento del 

6 En otros contextos en los que no se parte de la idea de actuación para ser emitida, 
el cómico cambia su forma de referirse al público, incluso con insultos hacia perso-
nas que lo integran, o el tratamiento de los asuntos adquiere un tono más explícito y 
soez. Sirva este ejemplo de J. J. Vaquero disponible en: https://www.youtube.com/
watch?v=TNEF5gasErM [26/02/2018].
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ethos. Los monólogos que componen los espectáculos de la compañía 
Humor	 de	 Protección	 Oficial,	 que	 no	 son	 emitidos	 y	 están	 dirigidos	
a	 un	 público	 de	 Valladolid	 durante	 las	 fiestas	 patronales	 de	 la	 ciudad,	
representan un ejemplo de este cambio estratégico del posicionamiento. 
En ellos las referencias contenidas en los asuntos están muy localizadas, 
hasta el punto de que estas pueden resultar incomprensibles para quienes 
no compartan esos componentes culturales vallisoletanos. Otros ejemplos 
similares, aunque en este caso sí hay grabación, son las actuaciones para 
probar texto nuevo. Ese carácter experimental de la actuación provoca 
que se puedan encontrar posicionamientos diferentes a los presentados7. 
Esta variación estratégica es una consecuencia directa de la poliacroasis 
presente en cualquier discurso y la preocupación del comediante por 
adaptar su actuación a un público concreto8 —que no solo es aquel que se 
sienta frente a él—, lo cual dirige de nuevo el foco hacia un análisis que 
preste atención a los principios de la Retórica cultural.
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3 FRAN EL CHAVO - HERMANO 01/01/2017
4 FRAN EL CHAVO - GORDÓLOGO 07/12/2016
5 FRAN EL CHAVO - PUZZLE 29/06/2014
6 ÁLEX CLAVERO - GAFAS 31/01/2017
7 ÁLEX CLAVERO - ALCOHOL 14/10/2016
8 ÁLEX CLAVERO - NOCHEVIEJA 17/12/2015
9 ÁLEX CLAVERO - MIEDO 02/11/2015
10 ÁLEX CLAVERO - HAMBURGUESERÍA 01/09/2014
11 ÁLEX CLAVERO - JUEGOS 24/07/2014
12 ÁLEX CLAVERO - GIMNASIO 13/05/2014
13 ÁLEX CLAVERO - SOY TONTO 13/05/2014
14 ÁLEX CLAVERO - PELIS AMERICANAS 24/04/2014
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Resumen: Nuestro trabajo parte del seminario sobre el poema Germania 
de Hölderlin que Heidegger impartió en 1934. Siguiendo su estructura, nos 
preguntaremos por la acotación de lo poético y sus posibles aplicaciones a 
la	filosofía	del	arte	audiovisual.	Para	ello,	depuraremos	aquellos	aspectos	
del	 texto	 que	 ofrecen	 mayores	 dificultades	 interpretativas	 (Heimat, 
Ursprache, Gemeinschaft…) y posteriormente analizaremos las fortalezas 
y	las	dificultades	de	la	aplicación	de	estos	conceptos	al	cine.	Encontraremos	
el mayor problema en el concepto de lengua originaria y concluiremos 
ofreciendo una sugerencia sobre el posible futuro del análisis textual 
audiovisual heideggeriano.

Palabras clave: Martin Heidegger. Germania. Análisis audiovisual. 
Filosofía del arte. Narrativa Audiovisual.
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Abstract: Our work is based on the seminar about the Hölderlin´s 
Germania that Heidegger taught on 1934. Following his structure, we will 
look for the limits of the poetical idea and his posible applications onto 
the audiovisual aesthetic. For that, we will bowdlerize those aspects of 
the text which offer the biggest interpretative issues (Heimat, Ursprache, 
Gemeinschaft…), and after that, we will analyze the strenghts and 
difficulties	on	the	application	of	this	concepts	to	the	cinema.	We	will	find	
our main problema in the original lenguaje issue and we will conclude 
offering a suggestion about the posible future of the heideggerean textual-
audiovisual anaylisis. 

Keywords: Martin Heidegger. Germania. Audiovisual analyse. Philosophy 
of Art. Audiovisual Narrative

1. INTRODUCCIÓN

En febrero de 1934, apenas unos meses después de haber abandonado 
su	puesto	como	rector	en	la	Universidad	de	Friburgo,	el	filósofo	Martin	
Heidegger inició lo que generalmente ha sido considerado como su Kehre 
desde la ontología existencial hacia, entre otros, el cuestionamiento de 
la	metafísica	y	el	diseño	de	una	suerte	de	filosofía	del	arte.	Como	ya	ha	
quedado demostrado (Rodríguez, 2006), resulta engañoso tomar la Kehre 
en un sentido literal como una suerte de “traición” o de “alejamiento” con 
respecto	 a	 los	 núcleos	 principales	 de	 la	 filosofía	 del	 primer	Heidegger,	
resultando sin duda más recomendable considerarla como un diálogo, una 
correspondencia o una exploración posterior sobre la pregunta por el Ser.

Uno de los primeros textos de los que tenemos noticia tras el fracaso 
de su rectorado es el particular acercamiento al poema Germania de 
Hölderlin, quizá el primer paso sólido en la creación de su posterior teoría 
del	lenguaje	y,	por	supuesto,	a	su	filosofía	del	arte,	anterior	incluso	a	su	
célebre conferencia a propósito de El origen de la obra de arte (Heidegger, 
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1958, 1995). Sin duda, el tono triunfalista y desmesurado de su célebre 
“discurso del rectorado” (Heidegger, 1989) queda aquí opacado por una 
suerte de melancolía, de aceptación del fracaso de su proyecto político, 
que puede encontrarse en muchos de sus escritos personales de la época, 
así	como	en	parte	de	su	filosofía	posterior.	La	Germania de Hölderlin, en 
manos de Heidegger, se convierte también en un profundo y estimulante 
ejercicio de aceptación de la derrota que se parapeta tras las palabras 
del	 poeta	 para	 comenzar	 a	 trabajar	 en	 la	 formalización	 filosófica	 de	 su	
incompatibilidad con el nacionalsocialismo del momento y sus dogmas.

Sin embargo, no queremos que nuestro presente trabajo funcione como 
una suerte de exculpación del “Heidegger nazi”, ni tampoco pretendemos 
soslayar la apabullante colección de pruebas que culpan, con mayor o 
menos	fortuna,	al	filósofo	de	colaborar	con	un	sistema	totalitario	(Farías,	
2009; Quesada, 2008, y muy especialmente para el trabajo que nos 
ocupa, Faye, 2009). Propondremos, sin embargo, algunas matizaciones a 
propósito del concepto de Heimat	 y	de	 su	conexión	con	 la	filosofía	del	
lenguaje que, quizá, merezcan una mayor atención de la que hasta ahora 
se les ha ofrecido desde los estudios heideggeranos. En ningún momento 
pretendemos negar que Germania está debatiendo abiertamente con los 
dogmas principales del nacionalsocialismo, hasta el punto de reconocer 
explícitamente a Spengler o a Rosenberg (Heidegger, 2010: 39) como 
dos de sus rivales teóricos directos en la interpretación de la herencia 
poética	 y	 filosófica	 alemana	 (Sherrat,	 2014).	 Del	 mismo	modo,	 somos	
conscientes que las dos ediciones con las que hemos trabajado el texto 
—el tomo 39 de las Gesamtausgabe (Heidegger, 1999b) y su traducción 
al castellano (Heidegger, 2010)— sufrieron diferentes reescrituras por 
parte	del	Heidegger	posterior	 a	 su	proceso	de	 “desnazificación”,	y	 a	 su	
“colapso” (Zusammenbruch) (Xolocotzi y Tamayo, 2012: 164-169) por lo 
que nos vemos obligados a guardar siempre la necesaria distancia crítica 
con respecto a los puntos más oscuros de su teoría.

 Muy al contrario, el objetivo principal de nuestro presente trabajo 
es	 preguntarnos	 por	 la	 posible	 traslación	 de	 los	 principales	 filosofemas	
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propuestos en Germania (poema, patria, lenguaje originario…) al campo 
concreto del análisis audiovisual y la narrativa audiovisual, dar cuenta de 
sus compatibilidades, sus fricciones y sus puntos de desencuentro. 

1.1 Reivindicación del objeto de estudio

Hay,	al	menos,	dos	motivos	que	justifiquen	la	presente	investigación.	
En primer lugar, a menudo se ha cerrado la puerta a la explotación de la 
filosofía	del	arte	heideggereana	en	campos	que	no	fueran	el	estrictamente	
literario debido al evidente logocentrismo del planteamiento del alemán. 
En sus interpretaciones más aceleradas, la verdad y el desvelamiento 
(alétheia) pasan directamente a estar en conexión con el lenguaje que 
es, aparentemente, la única puerta de acceso al Ser. Sin pretender negar 
que, en efecto, el lenguaje forma parte esencial de ese segundo Heidegger 
(Kockelmans, 1972; Mansbach, 2002), nos parece que un estudio detallado 
de Germania nos obliga a preguntarnos, todavía con mayor precisión, qué 
lenguaje y de qué manera puede sobrepasar el límite de la palabra para 
saltar directamente a la construcción de imágenes.
	 Esto	nos	lleva	al	segundo	motivo	que	justifica	este	texto.	Tampoco	
podemos negar que Heidegger forma parte de esa tradición de pensadores 
que, en palabras de Curt Paul Janz, no eran “hombres de ojos” (1988: 197). 
Hay, como veremos, varios posibles motivos para la predilección de lo 
poético	sobre	lo	visual	que	conectan	la	filosofía	del	arte	heideggeriana	con	
otras similares —en especial, por supuesto, la kantiana—. Es necesario 
recordar que fue Kant el que, al colocar la poesía por encima del resto 
de las bellas artes en su Crítica del juicio, alabó su capacidad para 
“elevarse, estéticamente, hacia las ideas” (Kant, 2007: 273). Esta misma 
idea se repetirá al principio del análisis de Germania cuando Heidegger 
reivindique	las	conexiones	entre	la	poesía	y	la	filosofía,	entre	el	poetizar	
filosófico	y	 el	filosofar	poético,	muy	precisamente	 a	 través	de	un	poeta	
(Hölderlin)	que	también	fue	filósofo.
 Hay al menos dos motivos por los que Heidegger se negó a 
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operar	desde	el	discurso	audiovisual:	uno	filosófico	y	otro	autobiográfico.	
El primero es la conexión que realizó durante toda su vida entre el 
cine y los aspectos más brutales de la técnica. Una gran parte de las 
referencias	explícitas	de	su	obra	a	 lo	cinematográfico	 tienen	un	 tono	de	
profundo desprecio. El cine de Hollywood impide que los hombres se 
formen (Heidegger, 2015: 378), apoya una racionalidad “desarraigada” 
(entwurzelt) en la que se impone el tiempo brutal del capitalismo, el 
tiempo del “americanismo”, un tiempo en el que la técnica se utiliza como 
una herramienta para arrasar el planeta y someter a los individuos a ritmos 
de vida antinaturales. El segundo motivo fue su evidente rechazo personal 
por el cine, al que no sólo veía como un arma del capitalismo americano, 
sino, ante todo, como el caballo de batalla privilegiado de los hombres que 
le habían expulsado de las jerarquías del nacionalsocialismo y que, a su 
juicio, habían traicionado la hipotética revolución hitleriana. Dicho con 
mayor claridad: como bien ha demostrado la reciente publicación de los 
Cuadernos negros (Heidegger, 2015: 236, 354), Heidegger encontró en el 
cine y en las producciones de la UFA orquestadas por Goebbles (Moeller, 
2001) una suerte de “bestia negra” contra la que cargar a lo largo de sus 
escritos y a la que culpar de esa desviación que le alejó del centro de 
la	filosofía	nazi	y	que,	 como	 señalábamos	comenzó	a	 topografiar	 en	 su	
seminario sobre Germania. Frente a un arte capaz de recuperar la pregunta 
por el Ser (la poesía), se erigía una técnica manipuladora encubridora (el 
cine, tanto alemán como americano). Siguiendo la teoría de José Luis 
Molinuevo (Molinuevo, 1998: 21), es factible pensar la primera parte 
de su producción en la Kehre como un revulsivo contra los mecanismos 
culturales propuestos por el III Reich después de su caída en desgracia en 
el interior del nazismo.
 Con este contexto como telón de fondo, es lícito preguntarse qué 
sentido	tiene	recuperar	algunos	rasgos	de	la	filosofía	del	arte	heideggeriana	
para	clarificar	las	herramientas	del	análisis	fílmico.	Lo	más	sencillo	sería,	
sin	duda,	reconducir	las	teorías	del	filósofo	hacia	el	ámbito	exclusivo	de	lo	
literario y evitar así los riesgos de una sobreinterpretación o de una “torsión 
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con respecto a la ortodoxia” de su legado. Sin embargo, el presente artículo 
responde a una necesidad establecida en la dirección contraria: el mundo 
del análisis fílmico lleva décadas intentando aproximarse, entablar un 
diálogo con el pensamiento heideggeriano que, si bien ha sido fructífero, 
puede	y	debe	ser	matizado	para	conseguir	enriquecer	tanto	a	la	filosofía	de	
la imagen como a la narrativa audiovisual.
 La aproximación entre análisis fílmico y el pensamiento de 
Heidegger ha sido, desde sus orígenes, sobradamente cauta a la hora de 
aceptar los límites impuestos por la teoría posterior a la Kehre. En líneas 
generales, una gran parte de los estudios optan por una suerte de exploración 
sobre la hipotética “traducción” que diversos aspectos del pensar de 
Heidegger	 han	 sufrido	 en	 diferentes	 representaciones	 cinematográficas.	
Así, hay análisis que giran en torno a la temporeidad (Zeitlichkeit) o a 
la angustia	en	diferentes	filmografías	(Rodríguez	Serrano,	2015a,	2016),	
sobre las relaciones entre el expresionismo alemán y la construcción de 
la ciudad en el proyecto arquitectónico heideggeriano (Arenas, 2007, 
2011), o incluso, sobre la manera en la que destacados “heideggerianos” 
—muy especialmente, Terrence Malick— han cristalizado en imágenes 
algunos aspectos relacionados con la naturaleza o la técnica (Fusternau y 
MacAvoyLeslie, 2007; Vidal Estévez, 2015).
 Desde el aspecto de una teoría fílmica “pura”, las relaciones con 
Heidegger han sido mucho más discretas. Generalmente, se ha utilizado 
de manera parcial, como apoyo o argumento de autoridad capaz de 
reforzar aspectos puntuales de índole ontológica (Palao Errando, 2004), 
o incluso se ha llegado a negar de manera virulenta cualquier posibilidad 
de compatibilidad con una correcta lectura de las imágenes (Gobantes y 
González Requena, 2014), o con cualquier otro tipo de cruce con otras 
disciplinas estéticas, sociológicas o de cualquier otra índole ajenas a la 
más estricta ontología existencial (Leyte, 2005). De ahí que nuestra 
presente investigación deje a un lado tanto la aplicación del sistema 
poético de Germania a un texto fílmico concreto y apueste por un análisis 
detenido de los rasgos de lo poemático y de sus relaciones con la imagen 
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como condición previa para entender cómo y de qué manera puede el cine 
desvelar, ser poema y, por supuesto, ayudarnos a recuperar la urgencia de 
la pregunta por el Ser.
 Para ello, desbrozaremos el recorrido del artículo en tres 
grandes secciones: En la primera —Delimitar el poema—, acudiremos 
directamente al seminario sobre Germania para intentar detectar lo que 
Heidegger entendió como la función de lo poemático, intentando extraer 
aquellos conceptos especialmente relevantes. Dedicaremos un tiempo a 
clarificar	la	función	de	la	Patria (Heimat) y su labor en la construcción de 
comunidades histórico-destinales. En la segunda sección —La posibilidad 
de un poema cinematográfico—, veremos cómo puede aplicarse el concepto 
de lo poemático al cine, utilizando para ello no tanto las habituales teorías 
surgidas al hilo de la semiótica fílmica, sino desde la propia escritura 
heideggeriana y las indicaciones dictadas en Germania. Utilizaremos el 
cine de James Benning como ejemplo y detectaremos cuáles son los rasgos 
principales	que	acercan	y	alejan	la	filosofía	del	arte	heideggeriana	de	lo	
cinematográfico.	Por	 último,	 en	 la	Propuesta final, intentaremos pensar 
desde dónde puede la narrativa audiovisual hoy seguir pensando junto a 
Heidegger siendo consciente, eso sí, de dónde y por qué se traiciona su 
pensamiento.

2. DELIMITAR EL POEMA

Para el lector que desconozca los primeros estudios de Heidegger a 
propósito de la obra de Hölderlin puede resultar extravagante que se hayan 
comparado estos textos seminales con diferentes teorías de la literatura, y 
en el límite, con el formalismo ruso (Warley, 2010: 209). En su seminario 
sobre Germania, y muy especialmente en el capítulo primero de la primera 
parte (Meditación preparatoria: poesía y lenguaje), Heidegger realizará 
un esfuerzo de síntesis para plantear una suerte de metodología de análisis 
poético	 desde	 su	 pensamiento	 filosófico	 que	 procederá	 a	 aplicar,	 con	
diferente rigor y diferente intensidad, en el resto de capítulos que componen 
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la	obra.	Sin	embargo,	el	filósofo	no	está	tan	interesado	en	ofrecer	una	suerte	
de “guía de análisis o de lectura” como de desbrozar aquello que podía ser 
lo esencialmente poemático, aquello en lo que reside la fuerza, el sentido 
y la verdad del poema. En el presente apartado intentaremos señalar y 
aclarar algunos rasgos básicos para poder, posteriormente, preguntarnos 
por el lenguaje audiovisual.

2.1 La función del poema: El problema de la Patria (Heimat) 
 

Heidegger comienza señalando en su texto que todo poema está 
construido en torno a un doble movimiento (2010: 21). En primer lugar, 
el poema arroja al lector a una suerte de encuentro, de choque contra sí 
mismo, una suerte de toma de consciencia con su esencia más propia. En 
segundo lugar, esta toma de conciencia le hace emerger al encuentro de 
una comunidad originaria. Se trata de una basculación que se repetirá, con 
variaciones, a lo largo de todo el texto. El poema no es un entretenimiento 
que sirva a ningún tipo de sensibilidad subjetiva —expresión que, por 
lo	demás,	parece	 tener	poco	 sentido	en	 la	 reflexión	heideggeriana—,	ni	
tampoco responde a una sensibilidad creadora y romántica capaz de hacer 
emerger de su interior una suerte de trauma estetizado o embellecido por 
su	 sensibilidad	 y	 su	 dominio	 de	 las	 herramientas	 formales.	 El	 filósofo	
dedica todo un parágrafo (§4a) a cargar contra las teorías románticas de 
la creación y la recepción poética, intentando demostrar que el poema no 
es únicamente un juguete para almas sensibles sino, muy al contrario, que 
exige ese segundo tiempo en el que conforma comunidades, genera nexos 
entre los seres humanos y les sitúa en una coordenada histórico-destinal; 
lo que en la lúcida interpretación de Lacoue-Labarthe sería la esfera del 
mito (Sage), la sacralidad perdida capaz de dotar de sentido a lo humano 
(Lacoue-Labarthe, 2007).
 Como seguramente habrá detectado el lector, aquí se encuentra 
el núcleo de las interpretaciones anti-heideggerianas más simples, y por 
extensión, de uno de los errores más habituales en la comprensión de 
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su	filosofía	del	arte.	Sin	duda,	por	tratarse	de	un	seminario	impartido	en	
pleno auge nacionalsocialista, resulta inevitable realizar una trasposición 
acelerada de términos —máxime cuando el poema trabajado es nada 
menos que Germania— y concluir que esa comunidad histórico-destinal 
es	 la	unión	de	 los	alemanes	bajo	el	destino	del	 III	Reich.	La	definición	
de esa comunidad originaria (Gemeinschaft) se convierte, sin más, en la 
Alemania nazi, y su defensa del destino, en una suerte de Blut und Boden 
acelerada. De la misma manera que el tristemente célebre parágrafo 73 de 
Ser y tiempo ha sido posteriormente citado en incontables ocasiones como 
una suerte de celebración avant la lettre del nazismo —y ha necesitado, 
por	cierto,	de	profundos	y	rigurosos	estudios	hermenéuticos	para	clarificar	
sus resonancias y su complejidad (De Beistegui, 2013)—, es necesario 
matizar cómo la Germania de Heidegger se vale a la vez de una resonancia 
lingüística indudablemente deudora de su tiempo, pero a la vez, apunta en 
direcciones que nada tienen que ver con el proyecto hitleriano.
 En primer lugar, una lectura atenta del seminario de Germania 
demuestra que Heidegger en ningún momento está asimilando el concepto 
de Patria (Heimat) con los dogmas raciales o genéticos de la Alemania 
nazi	ni	con	su	justificación	filosófica	(Forti,	2006).	Merece	la	pena	rastrear	
algunos indicios que soporten esta hipótesis. Para Heidegger, la patria no es 
“mero lugar de nacimiento, ni paisaje familiar” (p. 87), la patria “no es un 
mero espacio jalonado por fronteras externas, un área natural, una localidad 
como escenario posible para que se represente esto o aquello” (p. 99). La 
patria tampoco es un “mero sitio de usufructo y explotación” (p. 100). Se 
nos ha hecho notar una importante matización que debe señalarse por lo 
que respecta al establecimiento de Heidegger de una distinción conceptual 
entre dos términos que no pueden ser tomados como sinónimos: de un lado 
Vaterland (que, en relación con la patria de los padres, puede ofrecer con 
mayor	exactitud	un	marco	geográfico)	y	Heimat, que tiene implicaciones 
sobre aquello que puede ser “hogareño”.
 Esta caracterización negativa de la patria (Vaterland) nos permite 
extraer alguna serie de rasgos fundamentales para realizar una correcta 
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comprensión del texto: la Heimat no viene dada ni por el nacimiento ni 
por la extensión geográfica, es decir, no puede contraponerse con el Volk 
nacionalsocialista. No es una entidad política; de hecho, como ya hemos 
señalado, Heidegger despreciaba profundamente a gran parte de la cúpula 
nazi, no por razones humanitarias sino, muy al contrario, por la constante 
sensación	de	no	ser	lo	suficientemente	valorado	por	el	engranaje	cultural	
hitleriano. La patria, además, no puede responder a proyectos de expansión 
bélica como el homicida Lebensraum, con su desquiciada búsqueda de 
“espacio vital” a costa del exterminio sistemático de otros individuos 
(Dwork y Jan van Pelt, 2002), ni a proyectos de generación indiscriminada 
de individuos mediante un estricto control genético en estrategias de diseño 
socio-racial como la Lebensborn; estrategias ambas que, por otra parte, 
formarían parte de esa dominación brutal e indiscriminada del mundo que 
Heidegger denunciaría sistemáticamente en los años venideros.
 Luego, si no puede trasponerse con tanta facilidad como parece a la 
identidad nacionalsocialista, ¿dónde estaría el anclaje de la Gemeinschaft? 
Para responder a esta cuestión —y depurar, por tanto, cuál es el efecto 
de lo poético— es necesario realizar un doble movimiento que conecte 
tanto al Heidegger de Ser y tiempo con los textos sobre arquitectura y 
habitabilidad posteriores al seminario de Germania. En efecto, otro de 
los rasgos que demuestran que la Kehre no fue un giro tan radical como 
las lecturas simplistas anuncian, es precisamente la lucha continuada que 
el	filósofo	mantuvo	entre	el	concepto	de	la	Heimat, el célebre heimelig/
unheimlich y toda la teoría sobre el habitar (wohnen) durante la década de 
los cincuenta. Si regresamos al seminario de Germania, podemos leer:

Precisamente la muerte, la que cada hombre individual debe 
morir por sí, aísla extremadamente en sí a cada individuo; 
precisamente la muerte y el aprontarse a su sacrificio crea, 
antes que nada, el espacio de la comunidad desde el cual surge 
la camaradería. La camaradería, ¿surge pues de la angustia? 
No y sí. No, cuando, como el pequeño burgués, se entiende por 
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angustia sólo el desvalido estremecimiento de una demencial 
cobardía. Sí, cuando la angustia es concebida como la cercanía 
metafísica a lo incondicionado, que otorga una autonomía y 
disponibilidad supremas (Heidegger, 2010: 74).

En	el	clarificador	parágrafo	§7g,	Heidegger	toma	como	referencia	
la idea de la camaradería entre los soldados ante la muerte como cimiento 
sobre	el	que	edificar	la	idea	de	la	Gemeinschaft. Sin embargo, no se trata 
de una suerte de épica militar —no les une ni la nostalgia por sus familiares 
ni un “entusiasmo colectivo previamente concertado” (Heidegger, 2010: 
73)—, sino más bien una suerte de reinterpretación del cuidado (Sorge) 
basada en la aceptación épica del destino histórico individual. Lo que 
genera la angustia concreta, la angustia de la que surge la Heimat y el 
sentido que une a los individuos es, literalmente, el descubrimiento de 
la nadidad (Nichtigkeit), el nexo paradójico entre saber que nadie puede 
hacerse	 cargo	 de	 mi	 muerte	 individual	 —filosofema	 central	 en	 Ser y 
tiempo— y, a la vez, ese doblez autonomía/disponibilidad en el que se 
encara la Historia. 

Podría tratarse de un ejercicio vacuo de retórica militar 
especialmente barroca si no tuviéramos en cuenta, como señalábamos 
anteriormente, que esta misma idea tiene antecedentes y consecuentes 
fundamentales en el pensamiento de Heidegger. El primero de ellos está 
esbozado en sus conferencias de 1924 (Heidegger, 1999a), y alcanzará su 
cima	definitiva	en	el	parágrafo	sobre	la	angustia	de	Ser y tiempo. Se trata de 
la conexión entre la angustia y la tierra	mediante	la	célebre	afirmación	de	
ese “no-estar-en-casa” (Nicht-Zuhause-sein) que por extensión, “debe ser 
concebido ontológico-existencialmente como el fenómeno más originario” 
(Heidegger, 2009, 207-208). Heidegger utilizará, concretamente, el 
término Unheimlichkeit, que más allá de sus referencias freudianas, apunta 
aquí a un estado inevitable del Dasein en el que tomamos consciencia de 
que el mundo —en un sentido ontológico— no sólo no puede servirnos 
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como hogar, sino que además, sitúa de manera irremediable el horizonte 
de la muerte frente a nosotros.

En Germania,	este	filosofema	se	repite	constantemente	con	distintas	
formulaciones al hilo de la obra de Hölderlin. Heidegger diseña un mundo 
en el que los habitantes, aislados en sus cumbres, esperan pacientemente 
la llegada de los dioses, intentando hacerse cargo de la angustia y del 
duelo que esa sensación de abandono, de no-estar-en-casa, les provoca. 
Debajo de todo el aparataje críptico, poético y teológico —que alcanzará 
su paroxismo muy especialmente en la segunda parte del seminario sobre 
Germania, dedicada al estudio de El Rin, con el que Heidegger sazona sus 
propios pensamientos—, emerge la idea de la Unheimlichkeit, y a su vez, 
la posibilidad de que la unión de los individuos genere esa Gemeinschaft 
concreta. La Gemeinschaft es el nexo, la unión en la angustia, detectada 
por el poeta y cristalizada en el lenguaje, del que puede surgir la Ursprache 
(lengua originaria).

Desde esta dirección, quizá estemos más cerca de comprender el 
célebre y hermoso fragmento de su Carta sobre el humanismo: “El lenguaje 
es la casa del Ser. En su vivienda mora el hombre. Los pensadores y los 
poetas son los vigilantes de esa vivienda” (Heidegger, 2000: 11). 

Esta misma idea, con algunas variaciones, había emergido en otro 
de sus más célebres textos nacionalistas también de 1934 —¿Por qué 
permanecemos en la provincia? (Heidegger, 1963)— y servirá como espina 
dorsal de sus estudios sobre habitabilidad y arquitectura en las décadas 
posteriores (Sharr, 2007, 2015). Las conexiones entre comunidad, lenguaje 
y hogar como tres elementos que debemos integrar en oposición a la angustia 
se encuentran tanto en el corazón de sus textos más focalizados sobre la 
teoría	de	lenguaje	(Heidegger,	1990,	concretamente	en	su	reflexión	sobre	
el dintel), como en aquellos en los que se teoriza la célebre cuaternidad -el 
cielo, la tierra, los mortales y los divinos- en la que vuelven a repetirse las 
ideas del tiempo de la espera, la correcta guía hacia la muerte, el respeto 
por la posibilidad de un espacio sagrado y la importancia del lenguaje 
(Heidegger, 1994). No es de extrañar, por cierto, que uno de estos textos 
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estuviera encabezado con un verso del propio Hölderlin: “Poéticamente 
habita el hombre (…dichterisch wohnet der Mensch…)”. Queda, por tanto, 
explicitada la conexión entre Heimat, Gemeinschaft y Wohnen. La patria no 
es el paraíso nacionalsocialista racial que han querido ver sus detractores, 
sino la unión íntima de aquellos que, una vez descubierta la angustiosa 
presencia de la muerte y su nadidad (Nichtigkeit, ausencia de los dioses 
o Nicht-Zuhause-sein) forman una comunidad basada en el lenguaje que 
les permite experimentar el desarraigo en una posición destinal e histórica 
concreta.

Regresando, por lo tanto, al principio de Germania, ya podemos 
aclarar los dos tiempos de la función poética: desvelar en el Dasein concreto 
esa nadidad, y, posteriormente, orientarle hacia otros compañeros para 
forjar una Gemeinschaft que permita esperar a los dioses. Llegados a este 
punto,	debemos	dar	el	siguiente	paso:	¿puede	lo	cinematográfico	realizar	
esta función propuesta por Heidegger? ¿Se puede hablar, en este contexto 
conceptual concreto, de poema cinematográfico?

3. LA POSIBILIDAD DE UN POEMA CINEMATOGRÁFICO
 

Para explorar las posibles conexiones entre el poema heideggeriano 
y	 el	 texto	 cinematográfico	 no	 parece	 suficiente	 con	 mantenerse	 dentro	
de las teorías semióticas y semiológicas popularizadas durante los años 
sesenta y setenta del siglo pasado en las discusiones sobre análisis fílmico. 
De hecho, es imposible no apuntar la tentación de caer sin más en un 
ejercicio	 de	 “inconmesurabilidad	 filosófica”	 (Feyerabend,	 2003;	 Kuhn,	
1983, 2005) y acabar cerrando el presente artículo concluyendo que el 
concepto mismo de lenguaje no puede ser compatible entre el hipotético 
lenguaje cinematográfico y el lenguaje desvelador heideggeriano.
 Sin embargo, antes de hacerlo, nos gustaría intentar pensar con 
cierta profundidad qué elementos se muestran tanto a favor como en contra 
de dicha posibilidad. En primer lugar, la posibilidad misma del lenguaje 
audiovisual ha sido ampliamente teorizada desde que André Bazin concluyó 
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su célebre ontología sentenciando lapidariamente: “Por otra parte, el cine 
es un lenguaje” (Bazin, 2001: 30). La tensión establecida posteriormente 
entre	 los	 detallados	 sistemas	 de	 clasificación	 semiótico-cinematográfica	
de, entre otros, Metz (2001, 2002) o el intento de teorizar las diferencias 
entre un cine de poesía y un cine de prosa (Pasolini y Rohmer, 1970) 
fueron posteriormente desbancadas a partir de los textos críticos de Jean 
Mitry (1991) y, algo después, el cambio de interés en los llamados film 
studies a favor de un enfoque postestructuralista más cercano a los Estudios 
Culturales.
 Para nuestro proyecto actual intentaremos partir exclusivamente de 
Germania	para	entender	cómo	Heidegger	clasifica	lo	poemático	y	ver	su	
posible	traslación	al	terreno	de	lo	cinematográfico.	Para	ello,	compararemos	
los núcleos de su decir sobre lenguaje y narración y los haremos colisionar 
con las herramientas ya establecidas y formalizadas de la narratología 
fílmica.

3.1 Los dos lenguajes
 

Heidegger comienza su proyecto considerando el lenguaje poético 
como una suerte de superación explícita de las funciones comunicacionales 
tradicionales. En el parágrafo 3 de Germania acomete una precisa distinción 
entre el decir expresivo y comunicativo frente a un decir poético. Los dos 
primeros son netamente ocultadores, en el sentido en el que generan zonas 
de confort para los individuos, forman parte de la experiencia cotidiana 
y bloquean esa sensación de angustia a la que hacíamos referencia 
anteriormente. Resulta inevitable, al leer estas páginas, no recordar tanto 
la habladuría (Gerede) —entendida en su sentido peyorativo— como el 
Uno (das Man) de Ser y tiempo (Heidegger, 2009: 134-145, 189-190).
 Ciertamente, la idea de que el cine, en el caso de ser un lenguaje, 
forma parte de los mecanismos de alienación y de banalización de las 
masas atraviesa de punta a punta la teoría crítica prácticamente desde su 
nacimiento. Sin embargo, es necesario señalar que dentro de la propia 
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naturaleza	 de	 lo	 cinematográfico	 también	 hay	 una	 superación	 de	 sus	
funciones estrictamente expresivas y comunicativas. De igual modo 
Heidegger señalará lo poético como una ruptura consciente sobre las 
normas cotidianas del lenguaje, decenas de autores han estudiado cómo 
diferentes	modelos	audiovisuales	han	trascendido,	modificado,	subvertido	
o puesto en duda la base misma de la manera en la que recibimos los textos 
cinematográficos.
 Merece la pena detenerse en este punto para desarrollarlo. En 
primer lugar, podemos señalar que hay una suerte de consenso por parte 
de los teóricos de la imagen en localizar una serie de huellas formales 
como lo que podríamos llamar una expresión audiovisual legible, o 
mejor dicho, dominada por la transparencia enunciativa y en la que, de 
manera	más	o	menos	explícita,	se	generan	la	gran	mayoría	de	films,	y,	por	
extensión, la publicidad audiovisual, las series, los espacios televisivos 
y hasta las secuencias cinemáticas de los videojuegos (Gómez Tarín, 
Rubio Alcover, y Tomás Samit, 2012). Esta suerte de primer lenguaje 
cinematográfico ha sido teorizado como el Modo de Representación 
Institucional o MRI (Burch, 1987) por su dispersión hegemónica y su 
imposición gracias a la maquinaria norteamericana de Hollywood. Su 
funcionamiento,	 principalmente	 acuñado	 por	 la	 obra	 de	 D.	W.	 Griffith	
(Marzal Felici, 1998), es tomado por la base en torno a la cual se estudian 
las desviaciones peculiares del resto de cinematografías (Bordwell, 1995; 
Bordwell, Staiger, y Thompson, 1997). No es éste el lugar de entrar en la 
problemática ideológica que ofrecen estas cintas, si bien, sin duda, son 
aquellas en las que Heidegger apreció aquel peligro de “americanismo” 
que tanto le molestaba.
 En contraposición, aparece el segundo nivel del lenguaje 
cinematográfico,	 aquel	 que	 se	 considera	 como	 una	 desviación	 de	 esa	
norma reguladora y que, en lugar de optar por la transparencia enunciativa, 
muestra las propias huellas de su escritura y busca desvelar, en primer lugar, 
su propia naturaleza como texto. Nos acercamos entonces al territorio de la 
vanguardia y de la modernidad (Font, 2002; Losilla, 2012), pero también 
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al del propio manierismo de los grandes maestros (Rubio Alcover, 2010), 
e incluso al descubrimiento de aquellas películas que, generadas en el 
seno de los grandes estudios, se construían sobre excepciones formales 
y	 temáticas	 que	 provocaban	 estimulantes	 problemas	 de	 significación	
(Parrondo, 2013).
 La primera pregunta que nos sale al encuentro es: ¿coincide este 
segundo	 nivel	 de	 lenguaje	 cinematográfico	 con	 esa	 doble	 función	 que	
Heidegger adscribía al poema en Germania; recordemos, desvelar la 
nadidad y fundar una comunidad de lenguaje? La respuesta, por cierto, 
no es tan sencilla como parece. Hay una fricción teórica indudable entre 
los dos tiempos exigidos por Heidegger al poema que pueden, además, ser 
ampliamente estudiados.
 El primero de ellos, referente al encuentro personal con ese texto 
que me muestra mi no-estar-en-casa,	puede	ser	clarificado	sin	demasiada	
dificultad.	 De	 hecho,	 la	 gran	mayoría	 de	 películas	 de	 la	modernidad	 o	
de la vanguardia giran en torno a esta idea: el estar en un mundo que 
se encuentra en constante estado de revolución contra los marcos de 
sentido	 que	 pretendemos	 imponer	 sobre	 él.	 Frente	 al	 mundo	 ficcional	
autosuficiente	 y	 hermético	 del	 MRI, surge la quiebra del mecanismo 
fílmico (Aumont, 2016) que muestra, al contrario, las costuras y la falta 
de	fundamentación.	En	su	proyecto	influye	más	bien	un	programa	en	un	
primer tiempo ideológico —la negación del modo dominante enunciativo 
de Hollywood y sus conexiones con el capitalismo de mercado, crítica que 
por lo demás el propio Heidegger suscribió en, entre otras, la metáfora de 
la “tenaza” de la Introducción a la metafísica (Heidegger, 2001: 42-43)— 
y en un segundo tiempo, la necesidad de replantear el lugar del Dasein en 
el mundo.
 Dicho con mayor claridad: el cine poético, tal y cómo lo estamos 
planteando aquí, es aquel que utiliza la imagen más allá de los marcos del 
lenguaje	cinematográfico	convencional	y	que	recupera,	en	sus	imágenes,	
el problema de la mostración del mundo. Intentaremos ofrecer, al menos, 
un	ejemplo	que	clarifique	esta	idea	y	que	es,	por	lo	demás,	absolutamente	
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coherente	con	la	filosofía	del	arte	heideggeriana.	Nos	referimos	a	la	obra	
del documentalista experimental James Benning. Si tomamos como 
ejemplo dos propuestas como 13 lakes (2004) o 10 skies (2004), podemos 
observar cómo prescinde prácticamente de todos los anclajes propios del 
MRI: no hay causalidad narrativa, ni sutura enunciativa, ni una lógica 
formal que garantice el sentido del mundo. Muy al contrario, lo que se 
plantea	es	una	sucesión	de	planos	fijos,	estáticos,	en	los	que	Benning	ofrece	
recortes del mundo para su contemplación. Son imágenes en un sentido 
casi puro del término, representaciones autónomas que invitan al diálogo 
con el problema mismo de la habitabilidad del mundo, sus márgenes, sus 
implicaciones,	que	encaran	la	manera	en	la	que	el	fluir	del	 tiempo	tiene	
que	ver	con	la	percepción	de	lo	real	y	que,	en	definitiva,	comparten	una	
sensibilidad innegable con los textos de Hölderlin y con la lectura concreta 
de Germania. Benning, como ya han citado diferentes autores (Klimek, 
2014; Pick y Narraway, 2013) subvierte las expectativas de un espectador 
habituado a las coordenadas de tiempo, espacio y narración para generar, 
en el interior de la obra, un tiempo espectatorial nuevo.
 Este tiempo parte de una decisión enunciativa concreta, de una 
filosofía	 del	 arte	 rigurosa.	 Benning	 utiliza	 cada	 plano	 individual	 para	
observar,	sin	modificar	ni	intervenir	de	ninguna	manera,	la	manera	en	la	
que	la	naturaleza	impone	su	fluir.	Limitado	por	la	propia	duración	que	le	
impone técnicamente la cámara y el celuloide con el que trabaja -rollos de 
cuatrocientos pies en 16 milímetros-, sin música ni sonidos extradiegéticos, 
sin	figuras	más	allá	del	llamado	meganarrador (García Catalán y Sorolla, 
2014),	 Benning	 expone	 la	 tensión	 entre	 el	 lenguaje	 cinematográfico	
orientado a expresar y comunicar frente a una escritura visual que se 
asemeja mucho más al programa heideggeriano.

3.2 El problema principal: El cine frente a la Ursprache
 

Llegados a este punto, es el momento de preguntarse hasta qué 
punto la obra de Benning puede cumplir con el segundo punto de la 
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función poética esbozada en Germania, esto es, la hipotética creación de 
comunidades originarias histórico-destinales. Y, aquí, resulta inevitable 
toparse frente a frente con el gran problema de nuestra investigación: la no 
correspondencia entre el lenguaje mítico de Heidegger (oral y escrito), y la 
concreción	y	universalidad	de	la	expresión	cinematográfica.
 Desarrollemos esta idea. En cierto sentido, Heidegger confía en 
que se puede rastrear en cada lengua un componente que ancla sus raíces 
en la tradición, en el pasado, en el “tiempo de los dioses”, y que puede ser 
traído hasta nosotros como condición para la aperturidad del Ser. Como 
él mismo repetirá sistemáticamente, no se trata de que el lenguaje mítico 
nos permita “repetir” o “traer de nuevo” —en un sentido más cercano al 
que proponía, pongamos por caso, Mircea Elíade (2000)— aquel tiempo 
perdido, sino antes bien, que nos haga conscientes del hecho mismo de 
la espera, de la pérdida, de nuestra relación inevitable y constante con 
el ocultamiento del Ser. La palabra, usada de manera poética, porta en sí 
misma un eco de ese tiempo; recordemos, al hilo de esto, los constantes 
juegos	 etimológicos	 que	 solían	 acompañar	 al	 pensamiento	 del	 filósofo,	
que, ayudando a la tarea del pensar, permiten poner en marcha la función 
de la obra de arte. 
 Por el contrario, la imagen audiovisual no puede remitir de 
ninguna manera a esa suerte de temblor mítico. El referente ontológico 
que se sitúa delante del objetivo de la cámara —los cielos y los lagos de 
Benning, pongamos por caso— coinciden puntualmente con aquello que 
se reproduce en el momento de la proyección, si bien, procesos técnicos 
como el etalonaje	o	la	introducción	de	efectos	digitales	suelen	modificar	
aquello que recibe el espectador. En el límite, la propia selección de la 
mirada que impone la angulación de la cámara, el corte o sección del 
mundo que se establece dentro del encuadre, o sus relaciones inmediatas 
con otros planos mediante el montaje, están generando efectos sobre la 
psicología del espectador. La vieja idea de la objetividad de la imagen 
(Nichols, 1997) hace ya mucho que fue superada, y muy al contrario, 
el debate ahora pasa por saber de las tensiones que se establecen en los 
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propios procesos de creación de imágenes (Quintana, 2011). 
 Esto no quiere decir, sin embargo, que ciertas imágenes no hayan 
generado comunidades de gusto, o unión entre diversos espectadores que 
han	creído	encontrar	 en	ciertas	 escrituras	poéticas	 cinematográficas	una	
suerte de conexión, de nexo, de camaradería ante la angustia. Muy al 
contrario,	el	trabajo	de	la	llamada	“Nueva	Cinefilia”	(Rodríguez	Serrano,	
2015b; Rosenbaum, 2010; Rosenbaum y Martin, 2011) ha consistido, 
precisamente, en utilizar las nuevas tecnologías para generar redes 
de difusión, exhibición, comentario y análisis de nuevas expresiones 
cinematográficas	 globales	 en	 comunidades	 abiertas.	 El	 salto	 hacia	 la	
globalidad y la internacionalidad ha podido tener lugar precisamente 
gracias a que el cine no puede ser una Ursprache, no se puede considerar 
un “lenguaje originario” ni siquiera en lo que respecta a ese sistema de 
mostración normativo, central, MRI, al que hacíamos referencia en el 
epígrafe anterior.
 Dicho con otras palabras y con mayor claridad: los textos poéticos 
cinematográficos	 no	 pueden	 aspirar	 con	 claridad	 a	 las	 funciones	 del	
lenguaje en Heiegger, precisamente porque emergen de contextos ya 
tecnificados	donde	la	noción	de	Heimat, tal y cómo la desarrollábamos en 
el epígrafe anterior, ya no se reduce únicamente a una nostálgica espera de 
los	dioses	y	a	una	configuración	de	la	tierra	como	algo	cuyo	ritmo	interno	
y su exigencia de lentitud, calma y autogestión debe ser salvaguardado. La 
paradoja que nos sale al paso es que las piezas audiovisuales de Benning, 
con su particular anhelo de una nueva disposición ordenada de lo temporal, 
se distribuyen en tiempo real a cualquier lugar del mundo y en cualquier 
momento, de manera instantánea, desde el momento en el que son —
como ocurre mientras redacto estas líneas— alojadas en los servidores de 
Youtube.
	 Con	lo	que,	definitivamente,	podemos	acotar	el	gran	problema	que	
nos	impide	realizar	una	filosofía	del	arte	heideggeriana	concreta	hacia	el	
audiovisual. La imagen fílmica, precisamente por la universalidad que 
impone en el uso de referentes y por las impresionantes capacidades 
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de distribución global que ha generado en los últimos años, limita 
profundamente la creencia en esa segunda función de lo poético que el 
filósofo	 planteó	 en	 Germania. De intentar avanzar en esta dirección, 
únicamente podríamos concluir que el cine sirve para desvelar ese no-
estar-en-casa, pero que sus efectos a la hora de unir, coordinar y formar 
espacios de encuentro entre diferentes hombres y mujeres se entiende 
ahora de manera global, y en torno a factores sociológicos que nos resultan 
directamente incompatibles con gran parte de la propuesta heideggeriana 
de la Ursprache. Ciertamente, esa sensación de “sentirse como en casa” 
sugerida en la Heimat de Heidegger no puede ser un “espacio global” 
en el que todos los ciudadanos pueden tomar consciencia, al margen de 
sus rasgos comunitarios iniciales y de sus contextos históricos previos 
determinados, de los problemas derivados de su propia existencia. 
 Como vemos, hemos llegado al centro de la paradoja: ¿debemos 
negar,	por	 tanto,	al	arte	cinematográfico	su	capacidad	poética?	¿Pierden	
sentido las piezas audiovisuales de Benning, de Terrence Malick, de Pier 
Paolo	 Pasolini,	 en	 su	 constante	 reflexión	 sobre	 el	 Ser,	 sobre	 el	 propio	
lenguaje	cinematográfico?	¿O	quizá	debemos	prescindir	definitivamente	
del Heidegger posterior a la Kehre en relación al lenguaje fílmico y 
seguir buscando, desde otra perspectiva metodológica, cómo las películas 
dialogan en sordina con éste o aquel problema concreto de su pensamiento?

4. PROPUESTA FINAL: TRAICIONAR A HEIDEGGER 
PARA VALERNOS DE SU PENSAR

Como	hemos	desarrollado	en	las	páginas	anteriores,	la	filosofía	del	
arte de Heidegger nunca se sintió cómodo trabajando con las imágenes. 
Como es bien sabido, el análisis del cuadro Un par de zapatos de Vincent 
van Gogh estaba cuajado de imprecisiones. Esto no quiere decir, sin 
embargo, que pudiera borrarlas por completo de su sistema de pensamiento, 
ni de que las exiliara de su construcción concreta de lo poético. Ya en sus 
seminarios de 1925 en Marburgo se puede rastrear una cierta resistencia 
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frente a la visión como modo de conocimiento (Heidegger, 2004: 54), que 
se repetirá, posteriormente, una y otra vez, en los Cuadernos negros. Esto, 
sumado a la imposibilidad de combinar su defensa de la Ursprache con 
la	propia	naturaleza	de	lo	cinematográfico,	sería	sin	duda	suficiente	para	
concluir	que	sus	aportaciones	a	la	filosofía	del	arte	no	son	compatibles	con	
la práctica del análisis fílmico.

Sin embargo, no es menos cierto que una parte notable del cine poético 
de las últimas décadas, una vez demolido el espejismo mítico del sistema 
clásico de Hollywood, ha intentado hacerse cargo de esa “ausencia de 
los dioses”, de esa falta de fundamentación, e incluso en el límite, de ese 
sentimiento de incredulidad que atraviesa al ciudadano contemporáneo 
que, tal y cómo Heidegger predijo, se encuentra dominado por procesos 
de	tecnificación	y	automatización	(Stiegler,	2004)	que	han	impuesto	sus	
tiempos —en el límite, el tiempo del mercado— por encima de cualquier 
relación que podamos establecer con la tierra que nos cobija, el cielo que 
nos resguarda, los mortales que nos acompañan en el viaje y, por supuesto, 
los	dioses	que	no	se	manifiestan.

Al observar, pongamos por caso, los paisajes arrasados de Andrei 
Tarkovsky o la angustia que atraviesa a los personajes de Antonioni, 
resulta imposible alejar, sin más, la posibilidad de que las herramientas 
de Heidegger entren en diálogo con aquellas cintas. Emergen de una 
preocupación paralela y responden —o quizá, ensayan una respuesta—, 
si bien mediante sensibilidades distintas, al problema fundamental del Ser. 
Luego es necesario aceptar que debemos arrebatar al propio Heidegger los 
límites	de	su	filosofía	del	arte	para	ayudarnos,	gracias	a	él,	a	pensar	lo	que	
él mismo no quiso ni supo pensar.

Ciertamente, es un planteamiento que, desde una ortodoxia estricta, 
resulta insostenible. Como el lector ya habrá comprobado, para el estricto 
guardián del pensamiento heideggeriano, el cine permanecerá siempre 
sometido a la técnica y a los procesos de ocultamiento del mundo. Sin 
embargo, para aquellos que deseen abandonar esta idea, nos gustaría 
señalar un último elemento en Germania que permite hermanar, de alguna 
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manera, la propia búsqueda heideggeriana con los estudios de narratología 
fílmica. Se trata del parágrafo 5 en su totalidad, titulado La pregunta por 
el “Nosotros” en el torbellino del diálogo. Contra todo pronóstico, este 
parágrafo es lo más cerca que estuvo Heidegger de plantear un sistema 
completo y sistemático de análisis textual.

El parágrafo 5 está dividido, a su vez, en cinco fragmentos. Más allá 
de la aplicación concreta al poema de Hölderlin, lo que Heidegger teoriza 
es un acercamiento al poema desde tres ejes: el punto de vista (§5a, §5b 
y §5c), el lugar y el tiempo desde el que se enuncia el poema y en el 
que se sitúa la acción (§5d) y, por último, el propio espacio que el poema 
dedica al hipotético receptor; lo que, en términos semióticos, estaríamos 
tentados a denominar, con todas las reservas y precauciones, una suerte de 
enunciatario (§5e). A su vez, el parágrafo 6 retomará algunas ideas del §5d 
con respecto al tiempo de la narración para poder introducir el concepto 
capital del Acontecimiento (Ereignis), si bien, nosotros tendremos que 
dejar fuera este aspecto en el presente texto. 

El sistema de Heidegger es, en esencia, el mismo que se lleva décadas 
planteando la narratología fílmica (Gómez Tarín, 2011; Jost y Gaudreault, 
1995).	Los	pasos	que	el	filósofo	plantea	para	rastrear	la	manera	en	la	que	
un texto concreto se enfrenta con la pregunta por el Ser son los mismos 
que guían el análisis fílmico: ¿Quién nos habla? ¿Desde qué tiempo? 
¿Cómo se relacionan el tiempo interno del texto con el tiempo externo del 
espectador? Y muy especialmente, ¿cómo responde el texto a la pregunta 
clave Quiénes somos nosotros? La brillante diferencia que aporta la lectura 
y	la	guía	de	Heidegger	es	que	su	filosofía	del	arte	no	pretende	simplemente	
hacer un ejercicio estructuralista que pretenda reducir, con mayor o menor 
precisión y riqueza, el texto a una serie de parámetros objetivables de 
emisión y lectura. Más allá, lo que pretende es que dichas preguntas guíen 
nuestra	reflexión	fuera del texto mismo, no en la dirección del poema, sino 
en la dirección mayúscula de la pregunta por el Ser. El conocimiento de 
un	texto	—un	poema	de	Hölderlin,	un	film	de	Tarkovsky—	ya	no	se	agota	
en sí mismo ni se convierte en un mero ejercicio de academicismo vacío. 
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Muy al contrario, emerge más allá de los límites de la gramática o de la 
lingüística	cinematográfica	y	se	convierte	en	un	pensar filosófico, esto es, 
poético, en el que podemos recuperar ese Denken que no se conforma en 
los datos estadísticos —tan de moda en el panorama contemporáneo de las 
ciencias sociales, y tan valorado por las Agencias de Calidad—, sino que 
consigue llegar más lejos que los simples indicadores numéricos a los que 
se dota automáticamente de un cierto valor de verdad.

Antes de concluir, nos gustaría añadir una breve matización de lo 
expuesto hasta el momento. Sin duda, una lectura crítica puede acusar, 
y	no	 sin	 razón,	 a	 nuestra	 propuesta	final	 de	 apoyarse	demasiado	 en	 los	
parámetros narratológicos. El cine —y el caso mencionado de Benning 
es un buen ejemplo—, propone una serie de complejidades formales 
derivadas de la propia naturaleza de la imagen, de la percepción de lo 
visual y de decenas de factores que escapan más allá de un enfoque que, 
como advertimos al comienzo del texto, peca irremediablemente de 
logocéntrico y, quizá, de endeudarse demasiado en las herencias de las 
teorías	 literarias.	Abrir	nuestra	reflexión	a	estos	campos	es	una	labor	de	
futuro, que esperamos poder continuar en los próximos años. Sin duda, un 
análisis	 formal	 exhaustivo	de	 textos	cinematográficos	poéticos	es	 capaz	
de ofrecer grandes resultados; véase, por ejemplo, el estudio propuesto 
en	Bordwell,	1981	a	partir	de	los	films	de	Carl	Th.	Dreyer.	Sin	embargo,	
y como hemos defendido en el presente artículo, la recuperación de la 
herencia heideggeriana es necesaria para no olvidar que en el centro 
mismo de la poesía (y del cine poético tal y cómo lo hemos delimitado) se 
encuentra	una	invitación	—quizá,	una	obligación—	a	filosofar,	esto	es,	a	
salir al encuentro del Ser, incluso a riesgo de extraviarse. 
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Resumen: El objetivo central de esta investigación es entender cómo se 
construye en los diarios de mayor lectura en Chile la representación social 
de la cultura mapuche. Para ello, estudiaremos el aspecto cognitivo de 
la dimensión discursiva asociado al control que ejerce la prensa sobre 
las estructuras de la noticia y que incide fuertemente en la formación de 
modelos mentales en sus lectores sobre la alteridad étnica. La metodología 
que utilizaremos proviene del Análisis Crítico del Discurso (ACD) y su 
vinculación con la teoría del discurso periodístico; la Semiótica Visual de 
Kress y Van Leeuwen (1996) y la Semiótica greimasiana.  

Palabras clave: Manipulación. Discurso. Racismo. Cultura mapuche. 
Prensa.

Abstract: The main goal of this research is to understand how the most 
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read newspapers in Chile have established a social representation of the 
Mapuche culture. For this, the studied topic will be the cognitive aspect 
of the discursive dimension associated with the exercised control —by 
the	 press—	over	 the	 structures	 of	 the	 news	 that	 strongly	 influences	 the	
formation of mental models in its readers about ethnic alterity. The 
methodology used will be the Critical Discourse Analysis (CDA) and its 
link with the theory of journalistic discourse; the Visual Semiotics of Kress 
and Van Leeuwen (1996) and the Greimasian Semiotics. 

Key Words: Manipulation. Discourse. Racism. Mapuche Culture. Press.

1. DISCURSO: MANIPULACIÓN, IDEOLOGÍA Y PODER

En esta discusión teórica nos interesa dar algunas luces conceptuales 
de categorías crítico-analíticas que se imbrican con el discurso para 
comprender el abuso de poder que se instala en las rutinas periodísticas 
en contra de las minorías étnicas. No sin antes plantear que la noción de 
discurso presente en esta aproximación no dice relación con el discurso 
visto	 como	 reflejo	 de	 los	 acontecimientos	 sino	 discurso	 en	 tanto	 que	
interpretación y construcción de estos acontecimientos, de las relaciones 
sociales y de los sujetos. Vale decir: discurso como práctica tridimensional: 
como texto, como práctica discursiva y como práctica social (Fairclough: 
1992). (las cursivas son nuestras). 

Al ocuparnos de la manipulación no sólo nos centraremos en el 
nivel discursivo, sino también en ámbito social y cognitivo. Para van Dijk 
(2006) es un requisito fundamental examinar primero el contexto social 
para comprender y analizar el discurso manipulativo. Explícitamente, 
entiende por manipulación:
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 […] una práctica comunicativa e interaccional, en la cual el 
manipulador ejerce control sobre otras personas, generalmente 
en contra de su voluntad o en contra de sus intereses… es una 
categoría típica de un observador, por ejemplo, de un analista 
crítico y no necesariamente una categoría participante: pocos 
usuarios de una lengua llamarán manipulativos a sus discursos. 
La manipulación no sólo involucra poder, sino específicamente 
abuso de poder, es decir, dominación. En términos más específicos, 
pues, implica el ejercicio de una forma de influencia ilegítima 
por medio del discurso: los manipuladores hacen que los otros 
crean y hagan cosas que son favorables para el manipulador y 
perjudiciales para el manipulado. En un sentido semiótico de 
la manipulación, esta influencia ilegítima también puede ser 
ejercida con cuadros, fotos, películas u otros medios. De hecho, 
muchas formas contemporáneas de manipulación comunicativa, 
por ejemplo, por los medios de comunicación, son multimodales 
(Dijk, 2006: 51).  

Concluye para este nivel que la manipulación como una forma de 
dominación	o	abuso	de	poder,	como	tal	necesita	ser	definida	en	términos	
de grupos sociales o instituciones, y no a nivel individual de interacción 
personal. Así, la manipulación, socialmente hablando, es una forma 
discursiva de reproducción del poder de la élite que va en contra de los 
intereses de los grupos dominados y (re) produce la desigualdad social 
(Dijk, 2006).

En lo relativo a la dimensión cognitiva de la manipulación van 
Dijk (2006) explica cómo el procesamiento del discurso y la formación 
de modelos mentales y representaciones sociales son controlados por el 
discurso manipulativo. Plantea que manipular a la gente implica manipular 
sus mentes, es decir, sus conocimientos, opiniones e ideología que, a su 
vez, controlan sus acciones. 

A nivel del discurso van Dijk (2006) se centra en las propiedades 
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típicas del discurso que se usan al manipular las mentes de los receptores, 
tales como la presentación positiva de uno mismo y negativa de los 
otros, en todos los niveles del discurso y en un contexto que presenta las 
limitaciones típicas de las situaciones manipulativas: hablantes poderosos 
y	receptores	que	carecen	de	recursos	específicos,	es	decir,	conocimiento	
para resistir la manipulación.  

Para entender las relaciones entre el fenómeno del racismo, 
la ideología y los discursos relacionados con la cultura mapuche que 
podemos encontrar situados en la prensa escrita objeto de nuestra atención 
nos ocuparemos con van Dijk (1999) sobre el análisis ideológico del 
lenguaje y del discurso. Coincidimos con este autor que no hay ideologías 
sin lenguaje, enfoque que concibe a éste como uno de los vehículos por 
excelencia de la transmisión y reproducción de las distintas ideologías. 
Basado en el principio de la expresabilidad: todas las creencias, y en 
consecuencia también las ideologías, pueden ser expresadas o formuladas 
en lenguaje natural. Evidentemente que las ideologías no se expresan y 
reproducen solamente mediante el uso del lenguaje, sino también por 
otras prácticas sociales como la discriminación y la exclusión. De allí, 
nuestra opción por una teoría multidisciplinaria de la ideología, basada en 
la teoría combinada del conocimiento social, el discurso y la estructura de 
la sociedad (Dijk, 1999).

Teun van Dijk (1996) opta por situar su trabajo en un marco teórico 
más amplio y lo circunscribe en un análisis del discurso sociopolítico, en 
el que pretende:

[…] relacionar las estructuras del discurso con las estructuras 
sociales. De este modo, las propiedades y relaciones sociales 
de clase, género o etnicidad, por ejemplo, son asociadas 
sistemáticamente con unidades estructurales, niveles, o 
estrategias de habla y de las relaciones entre organizaciones 
sociales, instituciones, grupos, roles, situaciones, relaciones 
de poder o la toma de decisiones políticas, por una parte y las 
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estructuras del discurso por la otra (Dijk, 1996: 15).

En la clásica aproximación sociopolítica al análisis ideológico, se 
considera a los usuarios del lenguaje como miembros de comunidades, 
grupos u organizaciones y se supone que hablan, escriben o comprenden 
desde	 una	 posición	 social	 específica.	 El	 análisis	 ideológico	 examina	
entonces, qué ideologías se encuentran particularmente asociadas con esa 
posición (Dijk, 1996).

Teun	van	Dijk	define	las	ideologías	“como	sistemas	que	sustentan	
las cogniciones sociopolíticas de los grupos” (Dijk, 1996: 18).  De este 
modo, las ideologías organizan las actitudes de los grupos sociales que 
consisten en opiniones generales estructuradas esquemáticamente acerca 
de temas sociales relevantes. Dependiendo de su posición, cada grupo 
seleccionará entre el repertorio de normas y valores sociales, propios de 
la	cultura	general;	aquellos	que	realicen	óptimamente	sus	fines	e	intereses,	
y	 se	 servirán	 de	 estos	 valores	 como	 los	 componentes	 que	 edifican	 sus	
ideologías de grupo (Dijk,1996).

 La articulación entre discurso e ideología es importante para nuestro 
trabajo,	ya	que	el	análisis	del	discurso	 ideológico	—específicamente	 las	
noticias objeto de nuestro análisis— presupone ciertos conocimientos 
en torno a estas relaciones. Sin embargo, asumimos con van Dijk (1999) 
que el propósito del análisis del discurso ideológico no es simplemente 
descubrir las ideologías subyacentes, sino articular sistemáticamente las 
estructuras del discurso con las estructuras de las ideologías. Desde ese 
punto de vista:

[…] la estrategia general de la autorrepresentación positiva y la 
presentación negativa del otro es un modo bien conocido para 
poner de relieve las estructuras ideológicas en el discurso. Lo 
contrario también puede ser válido en la descripción y atribución 
de acciones negativas, las cuales generalmente tenderán a ser 
desenfatizadas o desdibujadas para los grupos de pertinencia, 



Julio Renato Sáez GallaRdo

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1357-13811362

ingroups (por ejemplo, mediante denegación, eufemismos, los 
implícitos y la de-topicalización) y enfatizada para los grupos 
ajenos (outgroups) (Dijk, 1996: 24).

Para tener un panorama comprensivo acerca del abuso de poder 
discursivo es necesario adentrarnos en una categoría crítica como es el 
poder. Desde su visión crítica Foucault relaciona el poder con el discurso. 
El poder es en esencia un fenómeno que atraviesa todos los escenarios en 
los que se despliega la vida humana. Su naturaleza última no puede ser 
aprehendida sino allí donde su intención está totalmente investida; en el 
interior de prácticas reales y efectivas y en relación directa con su blanco 
y campo de aplicación. Resulta lógico entonces no tomar el nivel macro 
como punto de partida para su análisis sino la multitud de actos que a 
diario son protagonizados por el individuo. No es algo que se precipita 
sobre el individuo y que se encuentra institucionalizado en formaciones 
sociales. No importa la legitimidad del mismo, si emana de los intereses de 
un grupo hegemónico o si es producto de la voluntad de la mayoría.

El planteamiento parte de que el poder se genera y materializa en 
una extensa gama de relaciones interpersonales desde las cuales se eleva 
hasta constituir estructuras impersonales. Foucault (1991) parte de la base 
de que existen dos esferas donde se consolidan las prácticas, cada una de 
ellas tiene sus propios mecanismos de legitimación, actúan como «centros» 
de poder y elaboran su discurso y su legitimación. Una de dichas esferas 
está constituida por la ciencia, la otra por el contrario está conformada 
por	 todos	 los	 demás	 elementos	 que	 pueden	 definirse	 como	 integrantes	
de la cultura. Lo ideológico, las diferenciaciones de género, las prácticas 
discriminatorias, las normas y los criterios de normalidad, están dentro de 
esta segunda esfera. Tanto una como otra con una referencia notoria a un 
tiempo y un espacio determinado. En medio de las dos esferas referidas 
queda una zona intermedia que es donde la cultura puede desprenderse de 
sus códigos primarios y mostrar lo consolidado como un “posible” entre 
otros.
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Utilizando la genealogía como sistema Foucault llega a la 
conclusión de que la instauración de la sociedad moderna supuso una 
transformación sustantiva en la consagración de nuevos instrumentos a 
través de los cuales canalizar el poder. De manera paralela se construyó 
un	conjunto	extenso	de	discursos	que	confirieron	fuerza	y	capacidad	de	
expandirse a esas nuevas formas de poder. Este ya no se basa como en el 
pasado	en	la	fuerza	y	su	legitimación	religiosa.	Dado	que	como	afirma	el	
hombre, en su actual dimensión es una creación reciente, el poder debe 
materializarse a través de diferentes formas de disciplinamiento. 

2. LA INVISIBILIZACIÓN DE LA CULTURA MAPUCHE 
COMO ESTRATEGIA RACISTA EN LA PRENSA CHILENA

En las siguientes líneas nuestro interés crítico-analítico estará 
centrado en describir y analizar la estrategia de ocultamiento discursivo que 
articulan los diarios que son objeto de nuestro estudio al cubrir o más bien 
encubrir los hechos noticiosos que protagonizan los mapuche referente a la 
protesta contra el estado de Chile para que se reconsidere la aplicación de 
la Ley antiterrorista en su contra. Esta invisibilización que genera la prensa 
en lo referente a la multiculturalidad la concebimos como una forma de 
racismo	que	utiliza	la	elite	simbólica	para	justificar	la	dominación	y	luego	
la exclusión de las fronteras de la nación bajo los argumentos de que los 
Otros mapuche no se avienen con la idea del progreso que se le atribuye al 
Nosotros, los blancos occidentales. Por lo demás:

[…] cuando los hombres oprimen a sus semejantes, el opresor 
siempre encuentra, en el carácter del dominado, la justificación 
plena de su opresión. Las alegaciones más comunes contra 
el oprimido son su ignorancia y su depravación, así como 
su impotencia para elevarse desde la decadencia hasta la 
civilización y respetabilidad. Frente a prácticas de explotación 
y dominación basadas en la discriminación, los explotadores 
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pueden adoptar dos estrategias argumentativas: pueden negar 
la realidad social de la cual se aprovechan, o bien, racionalizar 
su funcionamiento de varias maneras como la conservadora que 
expresa que la gente consigue lo que merece y merece lo que le 
pasa (Taguieff, 2010: 21-22).

Los medios de comunicación son los encargados de reproducir las 
estructuras sociales al transmitir las creencias dominantes. Sin embargo, 
no lo hacen directamente, sino que construyen sus modelos mentales que 
se cristalizan en actitudes y prejuicios racistas. En este contexto son muy 
pertinentes los planteamientos de Bañón Hernández (1996, en Asturiano 
(2005) acerca del discurso prejuicioso etno-racial:

Desde el punto de vista de la simbologización en general, 
podríamos decir… que el discurso discriminatorio etno-racial 
se basa por un lado, en la invisibilización semiótica de la 
marginación y/o de los marginados; esa invisibilización puede 
presentársenos, primero como anulación y aniquilamiento 
simbólico, procesos que incluyen todas las estrategias semióticas 
y lingüísticas al alcance de los marginadores para dar la 
impresión de que la marginación o los marginados simplemente 
no existen; y segundo, como atenuación, proceso mediante el cual 
se edulcora la marginación y se nos atenúa su gravedad. Y por 
otro, en la homogeneización simbólica, encarnada entre otras 
cosas, en una generalización argumental de los comportamientos 
negativos de individuos pertenecientes a grupos marginados: 
Todos son iguales y siempre hacen o dicen lo mismo (Asturiano, 
2005: 5). 

Desde de la óptica del Análisis Crítico del Discurso podemos 
sostener que las imágenes y las palabras generan un condicionamiento del 
discurso. Estas son una guía de percepción o reconocimiento cognoscitivo 
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que pueden contribuir al fortalecimiento de estereotipos, en este caso 
racistas.  

En lo que respecta a la invisibilización de la cultura mapuche 
acogemos los certeros planteamientos de Bañón Hernández (1996) y 
nos inclinamos a sostener que el discurso discriminatorio etno-racial que 
produce la prensa chilena en estudio se centra en una invisibilización que 
semiotiza a los mapuche por la vía mayoritaria de estrategias discursivas de 
anulación y aniquilamiento simbólico tanto a nivel lingüístico como en el 
plano de las imágenes que se utilizan para construir la alteridad. Sostenemos 
que la anulación de la cultura mapuche se produce en dos circunstancias 
específicas:	en	el	tratamiento	periodístico	de	la	huelga	de	hambre	mapuche	
y en la estrategia de cobertura noticiosa que se le brinda al rescate de los 33 
mineros desde la mina San José por parte de la prensa nacional. Respecto 
del tratamiento periodístico de la huelga mapuche hemos visualizado —a 
la luz del análisis del corpus— cómo se invisibiliza la cultura mapuche 
por las estrategias semio-discursivas construidas para el aniquilamiento 
simbólico de la principal etnia de nuestro país, a saber: escaso tratamiento 
periodístico de la huelga mapuche en los diarios analizados; estrategias 
intertextuales que dan cuenta casi exclusivamente de la voz del gobierno y 
la iglesia. Además, los mapuche no son citados como fuentes en titulares 
como	ocurre	con	esferas	oficiales;	otorgamiento	de	escasa	centralidad	y	
tamaño en las páginas del diario a las noticias referidas al tema mapuche; 
poca importancia de los aborígenes en las fotografías que ilustran los 
textos noticiosos; uso de lenguaje etnocentrista para la nominalización 
de los comuneros mapuche. Sólo adquieren notoriedad y visibilidad 
cuando se les construye ligados a estereotipos racistas como “violentos” 
e “intransigentes”, tal como se plantea en Sáez (2015). Por lo demás, se 
les	otorga	importancia	en	circunstancias	bien	específicas:	al	ser	retratados	
con personeros de las elites gubernamentales, políticas y religiosas. Sólo 
en estas circunstancias se les reviste de “legitimidad” y autorización social 
para visibilizar sus demandas. 
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2.1. El rescate de los mineros como estrategia discursiva de 
invisibilización de la cultura mapuche 

Para entender la hipervisibilización mediática que produjo 
el rescate de los 33 mineros chilenos y, consecuencialmente, el 
ocultamiento e invisibilización periodística de la huelga de hambre 
mapuche, proveeremos algunos datos de contexto para entender estos 
fenómenos.  El derrumbe de la mina San José se produjo el jueves 5 de 
agosto de 2010, el que deja atrapados a 33 mineros a unos 720 metros de 
profundidad durante 70 días. El yacimiento, ubicado a 30 kms. al noroeste 
de la ciudad chilena de Copiapó, era explotado por la compañía San 
Esteban Primera S.A. Después de 17 días de trabajos para rescatarlos, 
los	encontraron	con	vida,	pero	sin	poder	sacarlos	definitivamente	de	 las	
profundidades	de	la	mina.	Con	sofisticadas	máquinas	perforadoras	logran	
los rescatistas “romper fondo” a 623 metros de profundidad, lo que a la 
postre	 significó	que	el	día	13	de	octubre	de	2010	se	procediera	a	 librar	
desde las profundidades de la mina San José a los 33 mineros chilenos 
que se encontraban atrapados luego que un derrumbe en la mina bloqueara 
la salida del pique. Según Francesc Puyol (2010), el impacto mediático 
mundial del rescate es el mayor de la historia reciente de Chile, superior al 
que generó el terremoto del 27 de febrero de 2010. 

Este suceso noticioso que impactó al mundo se desarrolló en forma 
prácticamente paralela a la huelga de hambre mapuche: fueron 57 días 
en que estos dos eventos coinciden en su desarrollo en Chile. La huelga 
de hambre de los prisioneros mapuche se inicia el 12 de julio y culmina 
con un acuerdo entre el gobierno y los huelguistas el día 02 de octubre, 
al cumplirse 82 días de presión al gobierno de Sebastián Piñera. Los dos 
acontecimientos situaban como leiv motiv a la vida y su conservación: 
por un lado, en el norte del país 33 mineros luchaban para mantenerse 
vivos en extremas circunstancias a 720 metros de profundidad y, en el 
sur de Chile, 34 presos mapuche ponían en peligro sus propias vidas al 
someterse a una huelga de hambre para exigir ser juzgados por leyes 
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comunes y no por la Ley Antiterrorista como lo pretendía el gobierno. 
No obstante, la coetaneidad y el valor de la vida humana en juego como 
elementos comunes a ambos hechos noticiosos, éstos no obtuvieron el 
mismo tratamiento periodístico por parte de la prensa escrita estudiada. Es 
por ello que abordaremos comparativamente cómo se semiotizan estos dos 
eventos mediante un análisis de las noticias que los abordan. 

Para demostrar la asimetría comunicacional de estos eventos 
seguiremos a Kress y van Leeuwen (1996) y usaremos como categorías 
analíticas las tres maneras de composición de los textos multimodales para 
expresar	los	significados	y	captar	la	atención	de	los	lectores	referente	al	
rescate de los 33 mineros y la huelga de hambre mapuche.

El valor de la información (information value): el lugar que se 
colocan los elementos, vale decir, de izquierda a derecha, de arriba abajo, 
del centro a los márgenes, etc. puede añadirles un valor determinado. Los 
titulares suelen aparecer en letra negrita y mayúscula en la parte superior 
de la página. Las imágenes y el texto escrito pueden aparecer a la derecha 
o a la izquierda, en la parte superior o inferior de la página. La parte 
izquierda, la de la información conocida, suele contener elementos de 
menor importancia que los que aparecen a la derecha ya que se asume que 
son conocidos por el lector; la parte derecha, la de la información nueva, 
es donde aparecen los elementos más importantes y donde el lector ha de 
concentrar su atención (Kress y van Leeuwen, 1996: 181). 

-Prominencia (salience): los elementos pretenden captar la atención 
del lector, apareciendo en primer o segundo plano, el tamaño, los contrastes 
en los colores o la nitidez. 

-Los marcos (framing): la presencia o ausencia de marcos que 
conectan	 o	 desconectan	 elementos	 significando	 que	 van	 o	 que	 no	 van	
unidos. Los marcos constituyen otra característica visual importante pues 
normalmente se emplean para destacar el texto escrito o la imagen. Tal 
y como señalan Kress y van Leeuwen (1996: 203), cuanto mayor sea el 
marco de un elemento, más se destaca que aparece como una unidad de 
información separada.
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Nuestro interés se centrará, entonces, en los siguientes elementos 
de la composición visual: la disposición o presentación de la página, los 
titulares, el color, la prominencia o rasgo más sobresaliente, los marcos que 
tiene la página y la fotografía o la imagen. La pregunta que pretendemos 
contestar	es	de	qué	manera	“[…]	se	articulan	los	significados	y	el	poder	
a través de las imágenes y el texto escrito que encontramos en los textos 
multimodales” (Martínez Lirola, 2006: 154) y de qué forma —según 
nosotros— se estructura el discurso que hiper-visibiliza a los mineros y, 
por ende, invisibiliza a los mapuches. 

En efecto, la dispar cobertura de los medios elegidos en este estudio 
se	grafica	a	nivel	cuantitativo,	por	ejemplo,	si	consideramos	el	caso	del	
Diario El Mercurio: este periódico en los 57 días que coinciden los eventos 
noticiosos en cuestión sólo 21 días cubre la huelga de hambre mapuche, 
en contraposición a los 48 días que le otorga atención mediática al rescate 
de los mineros. No obstante estas reveladoras cifras, lo que aquí nos 
mueve, desde un enfoque cualitativo, es entender cómo se excluye a los 
Otros-étnicos y se incluye al Nosotros mediante una estrategia discursiva 
ideológica de índole racista. 

A continuación, nos centraremos en analizar comparativamente las 
noticias del rescate minero y el término de la huelga mapuche. Dada la 
revisión emprendida hemos constatado que el día 02 de octubre de 2010, 
la prensa estudiada cubre los hechos noticiosos mencionados. Para el 
declarado propósito centraremos nuestra atención en cómo el diario El 
Mercurio construye desde sus rutinas periodísticas estos dos sucesos. 

Como es posible apreciar la noticia que visualizamos a continuación 
—y sólo a modo de ejemplo ilustrativo— corresponde a la cobertura 
noticiosa que realiza el diario El Mercurio a las faenas preparatorias del 
rescate de los mineros en la ciudad de Copiapó (Chile).
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Figura 1. Noticia del diario El Mercurio sobre las faenas preparatorias del 
rescate de los mineros en la ciudad de Copiapó.

 
Respecto a la variable “valor de la información” es apreciable que 

se le atribuye un alto valor, dado que la noticia ocupa toda la extensión de la 
página y, tanto el texto verbal como el icónico compiten en notoriedad. En 
cuanto a la fotografía se encuentra posicionada en el lado derecho, es decir, 
constituye la información nueva, por tanto, adquiere mucha importancia 
para el lector. En ésta adquiere saliencia por contraste, saturación de colores 
y tamaño la grúa gigantesca, cuyo símil se ocupará para introducir la 
cápsula	en	el	orificio	taladrado	en	la	piedra	para	extraer	a	los	mineros	desde	
las profundidades del socavón. En cambio, los trabajadores que la operan 
se ven diminutos (escasa saliencia), en razón de las colosales dimensiones 
de la máquina. En lo que respecta al encuadre (framing) apreciamos que 
posee	escaso	marco	lo	que	comunica	una	mayor	identificación	del	lector	
con	el	mundo	significado.	

En este esfuerzo contrastivo de develar la construcción periodística 
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de la protesta étnica en relación al tratamiento periodístico del rescate 
minero nos centramos en el análisis de la cobertura que le otorgó el 
diario El Mercurio al término de la huelga de hambre mapuche, que se 
desarrolló por espacio de 82 días, en la zona sur de Chile. La referida 
noticia tiene un alto “valor informacional” (information value), dada 
la centralidad e importancia que se le asigna al cubrir toda la página 
del diario y, tanto el mensaje verbal como el icónico, poseen la misma 
extensión aproximadamente, índice que nos lleva a señalar que compiten 
en notoriedad, tal y como es posible advertir a continuación.

Figura 2. Noticia del diario El Mercurio sobre la huelga de hambre mapuche.

 En cuanto a la fotografía podemos señalar que se encuentra 
posicionada en el extremo superior de la página, con mayor inclinación 
hacia el margen ideal nuevo, indicador que reviste a la noticia de mayor 
relevancia	para	los	lectores.	Al	interior	de	ella	apreciamos	que	la	figura	de	
monseñor Ezzati cobra mayor saliencia por encontrarse en primer plano 
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y en el margen derecho (lo nuevo) y, además, por el contraste que ofrece 
el	fondo	claro	con	el	traje	negro	del	mediador	del	“conflicto”	mapuche	y	
por tener mayor agentividad al ofrecer una conferencia de prensa en la que 
comunica el acuerdo entre el gobierno y los comuneros mapuche, lo que a 
la	postre	significó	el	término	de	la	medida	de	presión.	En	tanto,	las	voceras	
mapuche se ubican en segundos y terceros planos y no miran al lector 
(oferta), indicadores de escasa saliencia de las portavoces aborígenes en la 
composición visual. En lo que respecta al encuadre de la noticia es posible 
observar que posee un marco no tan pronunciado, indicativo que produce 
una	 tendencia	de	mayor	 identificación	de	parte	del	 lector	con	el	mundo	
narrado por la fotografía. 

Tal como advierten Kress y van Leeuwen (1996) la estructura 
visual que hemos develado es ideológica en el sentido de que no puede 
corresponderse con lo que sostienen el productor (emisor), el consumidor 
(receptor) o el diseño. Lo importante, señalan estos autores, es que la 
información está presentada “como si” tuviera ese status para todos los 
lectores que la han leído dentro de esa estructura. En este sentido, la 
deconstrucción contrastiva que hemos emprendido nos permite aseverar 
que asistimos a una construcción ideológico-racista en función de la 
invisibilización del mundo mapuche que resulta de las rutinas profesionales 
de los medios estudiados. 

Podemos concluir que —a pesar de que la referida noticia adquiere 
notoriedad— las voceras mapuche son construidas visualmente como 
entidades subalternas, supeditadas al representante de la elite religiosa, 
entidad que está autorizada social y simbólicamente para hablar en nombre 
de los aborígenes. Probablemente, esto último se deba a un resabio cultural 
de implantaciones legales de la Corona española que imperaban en el siglo 
XIX, relativas a las leyes de la República indígena que concebían al indio 
como un “incapaz relativo” y por lo cual necesitaba un tutor para intervenir 
en sociedad.
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3. EL HACER CREER COMO DIMENSIÓN COGNITIVA 
PARA LA IDENTIFICACIÓN NEGATIVA DE LA CULTURA 
MAPUCHE EN LA PRENSA CHILENA

En este apartado nos posicionaremos entre dos coordenadas 
epistemológicas para abordar el programa narrativo manipulador que se 
instaura en la prensa escrita de Chile en lo referente a la construcción de 
una representación social negativa de la cultura mapuche: por un lado, 
ocuparemos los postulados teóricos de la semiótica greimasiana y, por 
otro, haremos un vínculo con los aportes de la teoría y análisis del discurso 
(periodístico) para el abordaje de la interpretación del texto periodístico, 
tal como lo sugieren Velázquez (2011) y Fontcuberta y Velázquez (1987) 
en su propuesta de análisis discursivo-semiótico.

Con el propósito de desprendernos de la carga semántica negativa 
que se le atribuye al concepto de manipulación cotidianamente, diremos 
que —desde la Teoría de la Manipulación de Greimas— narrativamente 
es hacer-hacer, lo cual supone un sujeto A del hacer que actúa sobre otro 
sujeto B de (otro) hacer. El primero modula y transforma “algo” en el 
segundo sujeto. El ejercicio del manipulador está marcado como uno 
de persuasión, en la narratividad ésta consiste en un hacer-creer: el 
destinador debe convencer al manipulado de la necesidad de lo solicitado, 
el manipulado debe quedar en situación de inevitable obediencia, y por 
lo tanto ejecutar lo que se le pide. El manipulado, como contraparte está 
compelido por un ejercicio de interpretación, su ejercicio epistémico 
consiste en decidir, en elegir creer o no-creer lo que le propone o pide el 
manipulador. En todo caso, es una elección forzada. Para aportar mayor 
claridad teórica diremos que éste:

[…] puede ejercer su hacer persuasivo apoyándose sobre 
la modalidad del poder: (tendiendo hacia) la dimensión 
pragmática, propondrá entonces al manipulado objeto pasivos 
(valores culturales) o negativos (amenazas); entre otros casos, 
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persuadirá al destinatario mediante el saber: (tendiendo hacia) 
la dimensión cognoscitiva, le hará entonces saber lo que él 
piensa de su competencia modal en forma de juicios positivos o 
negativos. Así pues, la persuasión según el poder caracteriza a 
la tentación (donde se propone un objeto de valor positivo) y a la 
intimidación (que ofrece un don negativo); la persuasión según 
el saber es propia de la provocación (con un juicio negativo: 
“Eres incapaz de…”) y de la seducción (que manifiesta un 
juicio positivo). Por otro lado, El manipulado es impulsado 
a ejercer correlativamente un hacer interpretativo y a elegir 
necesariamente entre dos imágenes de su competencia —positiva 
en el caso de la seducción, negativa en la provocación—, si 
se trata de una manipulación según el saber; o bien entre dos 
objetos de valor —positivo, en la tentación; negativo en la 
intimidación—, si la manipulación se da sobre el poder (Greimas 
y Courtés, 1982: 252).

Diremos que la manipulación ejercida desde los medios de prensa 
escrita se inscribe en la esfera de los cognitivo, mediante su hacer saber y 
hacer creer a los lectores que la evaluación que ellos hacen de la realidad 
es la “verdad”, por medio de la seducción como estrategia de su hacer 
manipulativo. Se desprende de lo que hemos planteado que toda construcción 
del imaginario social impulsada por los media es absolutamente parcial 
e interesada. No es posible la contextualización y focalización de un 
acontecimiento sin proyectar una dimensión interpretativa y valorativa. 
El ideal de la verdad y la objetividad, positivo en cuanto horizontes que 
animan	la	actividad	configuradora	del	discurso	informativo,	se	convierten	
—como muy acertadamente señala Vázquez Medel (1998)— en un 
discurso de ocultación cuando se pretenden una posesión propia frente a las 
carencias ajenas. Heinz von Foerster lo ha dicho con ejemplar precisión: 
la objetividad es la ilusión de que las observaciones pueden hacerse sin un 
observador (Cf. Watzlawick, comp., 1994: 19). 
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En consecuencia, vemos que en el campo comunicativo del 
periodismo —dado nuestro interés por esta parcela disciplinaria— en 
el terreno de la interpretación de la realidad se instaura una lucha de 
operaciones cognoscitivas y de manipulaciones modales, donde la 
comunicación manipulatoria está regida por la modalidad factitiva (el 
hacer-hacer) que introduce un desequilibrio modal entre el manipulador y 
manipulado. Lo anterior, se hace extensible, por cierto, a todo sistema de 
organización social. 

Aclarado teóricamente el proceso manipulador que se instala en 
la prensa para hacer creer al lector que la evaluación o interpretación 
de	 la	 realidad	que	 se	“construye”	es	el	fiel	 reflejo	de	 la	 realidad	 social,	
nos abocaremos a demostrar cómo la prensa escrita chilena utiliza una 
interpretación subjetiva —explícita o implícita— del hecho noticiable que 
lo constituye la huelga de hambre mapuche. Para lo cual, analizaremos 
a nivel de sumario de la noticia: Antetítulo (AT), Titular (T), Subtítulo 
(ST) y lead (L) y sus respectivas macroestructuras y veremos cómo aquella 
toma una particular posición mediante el estudio de la interpretación como 
categoría analítica superestructural. Para Velázquez y Fontcuberta (1987) 
la interpretación supone introducir elementos valorativos y de opinión 
acerca del hecho. Incluye la interpretación explícita o valoración y la 
interpretación implícita o intencionalidad. Se considera que el discurso 
de la noticia contiene siempre una intencionalidad que se evidencia tanto 
en su estructura interna (nivel semántico, orden de los topoi, etc.), como 
en el lugar que ocupa dentro de la unidad del periódico y de los elementos 
que la acompañan (fotografías, tamaño de las letras, número de columnas 
que ocupa). 

3.1. La interpretación explícita/implícita de la prensa chilena 
vinculada a juicios condenatorios sobre lo mapuche

Veremos cómo la prensa escrita en estudio hace creer desde su rol 
político (Borrat, 1989) privilegiado su interpretación explícita acerca de la 
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cultura mapuche: 1. (T) “Sumar menores a la huelga es una insensatez” 
(Ministro del Interior, Rodrigo Hinzpeter) (La Cuarta, 02/09/2010). 
Macroestructura: Declaración de rechazo al uso de menores en huelga. 
2. (ST) “El Gobierno muy livianamente está haciendo cambios en las 
leyes que estaban vigentes. Nosotros luchamos y le exigimos al gobierno 
anterior que aplicara la Ley Antiterrorista” (José Villagrán. Presidente 
de los Transportistas de la Araucanía) (El Mercurio, 04/10/2010). 
Macroestructura: Crítica por cambios en la Ley Antiterrorista de parte de 
Presidente Transportistas. 3. (ST) “Asesina” y “traidora” son algunos de 
los insultos que familiares y simpatizantes de los 34 huelguistas, que ayer 
cumplieron 64 días sin comer, le gritaron a la ex vocera del gobierno de 
Bachelet” (La Cuarta, 12/09/2010). Macroestructura: Agresión verbal 
hacia ex vocera de Gobierno por familiares de huelguistas.

Se advierte en los ejemplos citados que la prensa objeto de análisis 
toma una postura explícita de rechazo ante el hecho noticiable de la huelga 
de hambre de los prisioneros mapuche. En razón de aquello, se alinea 
política e ideológicamente con la elite gubernamental para emitir juicios 
étnico-raciales condenatorios a la lucha reivindicativa del pueblo mapuche 
para no ser juzgados con leyes excepcionales como la Ley Antiterrorista. 
Bajo esta lógica etnocéntrica dominante los subyugados no pueden 
revelarse	a	las	condiciones	reificadas	por	el	orden	social	y	defendidas	por	
el brazo cultural de la elite gobernante, en este caso, por la prensa. Esta 
le	confiere	un	estatus	veridictorio	a	su	hacer creer su saber cognoscitivo 
a un lector que debe cooperar con la estrategia manipuladora, mediante la 
utilización de la intertextualidad como estrategia discursiva. Vale decir, 
se usa la cita directa de autoridades gubernamentales para dar fuerza y 
credibilidad a la interpretación de “la” realidad transmitida por los diarios 
La Cuarta y El Mercurio. 

Finalmente, veremos a continuación, cómo se comunica la postura 
de la prensa respecto a la huelga de hambre mapuche por medio de la 
interpretación implícita del mencionado hecho noticiable: 4. (T) “Afectados 
por ataques mapuches critican acuerdo” (El Mercurio, 04/10/2010). 
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Macroestructura: Crítica por acuerdo alcanzado de parte de afectados por 
ataques mapuche. 5. (T) “Gobierno acusa de intransigencia a mapuches en 
huelga tras primer día de negociación formal” (El Mercurio, 25/10/2010). 
Macroestructura: Acusación de intransigentes a mapuche por el Gobierno. 
6. (ST) “Fondeada y con escolta tuvo que ser sacada de la cárcel de 
Temuco la Presi del PPD Carolina Tohá, para evitar que la furia mapuche 
se dejara caer sobre ella” (La Cuarta, 12/09/2010). Macroestructura: 
Protección a Presidenta del PPD para evitar agresión por mapuche.

En los ejemplos precedentes es posible advertir que la textualización 
que	 ocupa	 la	 prensa	 estudiada	 refleja	 —mediante	 implicaturas—	 una	
concepción de mundo (ideología) que interpreta y hace creer (e interpretar) 
al	 receptor	 como	 “verdadera”	 la	 otrificación	 desde	 la	 negación	 de	 los	
motivos profundos de la protesta indígena. Vale decir, que el destinador al 
centrarse en las consecuencias —según los medios escritos— disruptivas 
del orden social respecto de la huelga de hambre no hace más que invalidar 
lo que pudiera ser un reclamo justo en torno a una demanda étnica por 
ser tratados en igualdad de condiciones por los tribunales y a no ser 
discriminados social y políticamente al aplicárseles leyes excepcionales 
para castigar sus “supuestos” delitos por luchar en pos de la recuperación 
de sus tierras usurpadas por el estado de Chile.  En el caso del pueblo 
mapuche, la intensidad de la negación material y práctica de su vida-
cultura, su re-construcción estereotipada y de otredad, su persecución 
política y encarcelamiento (como forma de captura, control y anulación) 
han sido parte de las formas que ha desarrollado el estado para (intentar) 
doblegar las reivindicaciones ancestrales del pueblo mapuche de territorio, 
autonomía y autodeterminación (Mella, 2007: 101-125).

4. CONCLUSIONES

Del análisis de las estrategias discursivas empleadas por los diarios 
La Cuarta y El Mercurio se desprende que todas ellas transmiten una 
imagen claramente negativa del mapuche y su cultura. Las estrategias 
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analizadas dan cuenta de una representación social negativa del mapuche, 
invisibilizan sus aspectos positivos y, de paso, construyen una imagen 
positiva del Gobierno y la Iglesia. El discurso de la prensa ha dado forma 
entonces, al cuadrado ideológico, tan propio de los discursos ideológicos 
—en este caso de corte racista— en el que se re-produce una semiosis 
fronteriza entre los Otros y Nosotros. Este discurso racista detenta el poder 
de	determinar	 las	características	 identitarias	del	endogrupo	y	de	perfilar	
los	rasgos	del	mapuche	otrificado,	mediante	un	ataque	discursivo	que	crea	
identidad por oposición e inscribe una relación entre los Otros y Nosotros 
en un plano de superioridad y dominación. Los procesos semióticos que 
configuran	la	frontera	simbólica	racista	entre	el	exogrupo	y	el	endogrupo	
—generados por la ideología dominante— se valen de un mecanismo 
semántico sinecdóquico tanto en lo visual como en lo lingüístico para 
generar una extensión o generalización simbólica de las características 
particulares de éstos y hacerlos ver como representativos de cada entidad, 
fenómeno que contribuye a la manipulación del imaginario social chileno. 
La representación social negativa que se construye del mapuche está 
vinculada con características atribuibles a su esencia más social y cultural 
que a rasgos fenotípicos. En virtud de ello, se le semiotiza como “violento”, 
“intransigente”, “ignorante”, “de escaso valor social”. Por ende, el racismo 
de la prensa se enmarca en la época actual en el denominado “nuevo 
racismo”, en el entendido que se “racializa” al nativo en razón de sus 
diferencias culturales y no fenotípicas. Sin embargo, concluimos que ésta 
es una falaz macroestrategia de la prensa al recubrir el racismo fenotípico 
con un revestimiento de diferencialismo cultural, dado que aquel es muy 
combatido por las ideas democráticas e inclusivas. Por tanto, el verdadero 
racismo	de	los	medios	se	configura	en	la	lógica	de	otrificación	más	violenta	
y básica que pone el acento en el color de la piel (morena) y la condición 
social (desmedrada) como los parámetros de la discriminación del otro-
mapuche, pero que se edulcora bajo un ropaje de diferencias culturales. La 
producción noticiosa en torno a la alteridad mapuche instala un programa 
narrativo-manipulativo desde la modalidad factitiva, en el ámbito 
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cognitivo, para hacer creer por medio de la seducción que la interpretación 
de la realidad que efectúan los diarios analizados es “verdadera” y se 
ajusta a los criterios periodísticos de “objetividad”. Es así como, mediante 
encuadres interpretativos prejuiciosos, se vehicula una visión sesgada y 
racista de la cultura-vida mapuche a las macroestructuras de la noticia 
del	“conflicto”	mapuche,	las	que	reproducen	y	reflejan	una	interpretación	
subjetiva-implícita o explícita donde los medios escritos chilenos adoptan 
una postura de condena y rechazo a la protesta de los aborígenes. Esta 
postura ideológico-racista es instalada en los esquemas mentales de los 
lectores como “verdad” por medio de la fuerza ilocucionaria provista —en 
general— por la estrategia discursiva de la intertextualidad para producir 
la noticia que da tribuna en titulares, bajadas y lead a la voz de autoridades 
del gobierno y la iglesia y se omite la voz de los mapuche. 

El rescate de los mineros y su hipervisibilidad periodística tiende a 
producir un cerco comunicacional y semiótico en detrimento de la cultura 
ancestral mapuche al producir, consecuencialmente, una invisibilización 
de la protesta indígena en contra del estado de Chile. Fenómeno que 
es correlacional, por un lado, a la cultura profesional racista de los 
periodistas de los medios abordados y, por otro, a la visión sociocultural 
predominante	 que	 semiotiza	 la	 temática	 étnica	 como	 “conflicto”	 y,	 por	
ende, divide a los que están dentro y fuera de los límites de la nación, por 
lo que se recurre a eventos de la realidad social —como el accidente en 
la mina San José— que suscitan la unidad en torno a la nación chilena. 
Hemos constatado que la invisibilización en el discurso discriminatorio 
étnico-racial en la prensa escrita se presenta en dos procesos semióticos 
distintos e interrelacionados. En primera instancia, se aniquila y anula 
simbólicamente a la cultura mapuche en la “construcción” periodística que 
en-cubre la huelga de hambre de comuneros, mediante el amalgamiento de 
un	mensaje	icónico-verbal	que	los	otrifica	por	medio	del	uso	de	lenguaje	
etnocéntrico para la nominalización de los aborígenes; escaso tratamiento 
periodístico relativo al movimiento reivindicativo; silenciamiento de la 
voz mapuche en el uso de la intertextualidad; escasa saliencia tanto de los 
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mapuche en las fotografías como de la noticia étnica en cuestión, dados 
la poca centralidad y tamaños de las mismas. Invisibilización discursiva 
que	 calificamos	 de	 “flagrante”,	 “directa”	 y	 que	 —siguiendo	 a	 Bañón	
Hernández (1996)— hace ver que la marginación o los marginados no 
existen. Estrategias semio-discursivas presentes en el lenguaje y en la 
imagen del trabajo periodístico del Diario La Cuarta y en la fotografía de 
los textos noticiosos de El Mercurio. Por el contrario, se intenta edulcorar 
esta anulación simbólica de la cultura mapuche a nivel lingüístico en la 
cobertura noticia del diario El Mercurio por la vía del uso de un lenguaje 
“políticamente correcto”, menos frontal, más sutil, pero no por ello menos 
discriminador. En segunda instancia, existe aniquilamiento y anulación 
de la cultura mapuche en la hiper-cobertura noticiosa que se le otorgó 
al rescate de los mineros. Prueba de ello es que —a pesar que los dos 
eventos noticiosos (la huelga mapuche y el rescate minero) se desarrollan 
coetáneamente— en gran medida, la prensa estudiada provee una atención 
periodística casi exclusiva al accidente en la mina San José, en perjuicio 
del movimiento mapuche. Dicha invisibilización étnica como práctica 
social es producto de condicionantes sociohistóricas y sociocognitivas 
que sostienen y explican las relaciones sociales de exclusión/inclusión y 
dominación/subordinación y de rutinas profesionales racistas que moldean 
las temáticas de la multiculturalidad en la prensa escrita chilena.
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Resumen: Con el advenimiento del primer gobierno socialista en España 
y	el	fin	de	 la	 censura,	 el	 cineasta	 salmantino	 José	Luis	García	Sánchez	
escribe,	junto	a	Rafael	Azcona,	un	guion	cinematográfico	tomando	como	
hipotexto la zarzuela La corte de Faraón, de Perrín y Palacios (1910). 
Las estrategias narrativas utilizadas para esta reescritura fílmica de un 
espectáculo teatral están estrechamente relacionadas con el esperpento, y 
produjeron no solo resultados curiosos e interesantes en el ámbito del cine 
sainetesco	y	esperpéntico,	sino	que	definieron	a	partir	de	sus	características	
formales la época de cambio político, social y económico más relevante 
de la historia española reciente. Este artículo analiza las transformaciones 

1Este artículo es resultado del proyecto de investigación “Intermedialidad e institución. 
Relaciones interartísticas: literatura, audiovisual, artes plásticas”. Referencia HAR2017-
85392P. Investigadores Principales: Dr. Fernando González García y Víctor del Río Gar-
cía.
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operadas por ambos guionistas sobre la obra original a nivel narrativo 
para adecuarla a un sistema semiótico distinto al del teatro, y las técnicas 
cinematográficas	utilizadas	por	el	cineasta	para	otorgar	sentido	a	su	nuevo	
texto visual.

Palabras clave: La corte de Faraón. Zarzuela. Cine. Reescritura. 
Esperpento. La corte de Faraón.

Abstract: With	the	income	of	the	first	socialist	government	in	Spain	and	
the	end	of	the	censorship,	the	Salamanca-born	filmmaker	José	Luis	García	
Sánchez writes, in colaboration with Rafael Azcona, a script which takes 
as hypotext the zarzuela La corte de Faraón, by Perrín y Palacios (1910). 
The narrative strategies that were used for this rewriting of a theatrical 
performance are closely related to esperpent, and they produced not 
only	some	curious	and	interesting	results	 in	 the	field	of	sainetesque	and	
grotesque	spanish	cinema,	but	also	defined	with	its	forms	an	era	of	huge	
political, social and economic changes of the recent history of Spain. This 
paper analyzes the transformations that both screenwriters operated from 
the original work at a narrative level in order to adapt it to a new semiotic 
system, different from the theater, and the cinematographic techniques that 
the	filmmaker	used	to	give	meaning	to	his	new	visual	text.

Key Words: La corte de Faraón. Zarzuela. Cinema. Rewriting. Esperpento. 

1. PRELIMINAR

Desde su exitosa ópera prima Las truchas (1978) hasta el rodaje 
de La corte de Faraón (1985), el cineasta salmantino José Luis García 
Sánchez	se	mantuvo	alejado	de	la	actividad	cinematográfica,	si	se	obvia	el	
documental militante Dolores (1980), acerca del regreso de la Pasionaria 
al País Vasco tras su exilio durante la dictadura. A pesar de que a lo largo 
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de aquellos casi diez años en los que abandonó la dirección de cine de 
ficción,	García	 Sánchez	 continuó	 trabajando	 como	 ayudante	 de	 Basilio	
Martín	Patino	y	no	se	embarcó	en	un	nuevo	filme	propio	hasta	que	dio	por	
terminado el proceso de la Transición política en España y consideró que 
la	censura	estaba	totalmente	finiquitada.	Hasta	aquel	entonces	no	hubiera	
podido, según él, rodar con libertad, ya que, en sus propias palabras, “la 
censura	desaparece	oficialmente	en	1979-1980”	(De	la	Torre,	2016:	156),	
no antes. La Transición hacia la democracia había terminado y el PSOE 
ganaba las elecciones de 1982, lo que abría un panorama de expectativas 
renovadas en todos los ámbitos y, especialmente, en el cultural y el 
cinematográfico.

Con el Partido Socialista en el gobierno, los esfuerzos por renovar 
la	industria	cinematográfica	española	se	vieron	plasmados	en	un	decreto	
ideado fundamentalmente por Pilar Miró, por entonces Directora General 
de Cinematografía. Los objetivos de la nueva remodelación de la industria 
del cine en España eran los de propiciar nuevos proyectos, más ambiciosos 
y con más posibilidades económicas, que situasen al país en el panorama 
europeo y elevasen sustancialmente la calidad general de las producciones 
españolas. Como ella misma señalaba sobre el objetivo de su decreto, este 
“no [era] otro que el de conseguir una industria española fuerte, sólida, 
transparente y estable, que pueda competir y aprovechar las ventajas 
que sin duda se derivan de la incorporación a la Comunidad [Económica 
Europea]” (Riambau, 1995: 400)2.

Para ello, el modelo que se tuvo en cuenta fue el francés y se 
tomaron medidas fundamentales en los apartados de la producción, de la 
distribución y de la exhibición. En lo tocante a la producción, se introdujo 
una subvención anticipada según el plan de producción y se estipulaban 
ayudas especiales para películas con un presupuesto superior a 55 millones 
de pesetas; en cuanto a la distribución, la tasa de licencias de doblaje se 
rebajó a cuatro por cada película española y posteriormente a tres (Castro 
de Paz y Pena, 2005: 257-259).

2Declaraciones recogidas por Riambau de Pilar Miró a El País el 12/07/1985.
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Con	este	tipo	de	normativa,	la	industria	fue	privilegiando	la	figura	
del	productor,	con	lo	que	experimentó	un	auge	el	perfil	director-productor.	
Muchos	proyectos,	además,	se	presentaban	considerablemente	“inflados”	
en sus presupuestos para superar la barrera de los 55 millones de pesetas 
y conseguir de este modo la ayuda especial. Por otra parte, la irrupción de 
TVE en el campo de la producción dio paso a “la creación de adaptaciones 
literarias de clásicos hechas por cineastas de prestigio que pretendía imitar 
la senda de la BBC y las grandes cadenas públicas europeas”, además 
de permitir el “desarrollo de un cine literario de qualité3, con factura 
primorosa y, en algunos casos, rentabilidad comercial, [y] los anticipos 
económicos por los derechos de emisión de las películas en televisión 
se	 convirtieron	 en	una	 fórmula	 esencial	 de	financiación”.	Este	 contexto	
legal	 trajo	 como	 consecuencia	 que	 el	 estilo	 de	 los	 filmes	 se	 equiparase	
y	obedeciese	 a	 la	 narrativa	 clásica	 cinematográfica,	 ya	que	 los	 criterios	
para conceder ayudas no eran solo políticos o económicos sino también 
estéticos (Benet, 2012: 397-398). 

2. LA CORTE DE FARAÓN: REESCRITURA DE UNA 
ZARZUELA CON GUION DE RAFAEL AZCONA

En esta situación político-cultural es cuando se produce la primera 
colaboración entre Rafael Azcona y José Luis García Sánchez. El guionista 
riojano,	ya	afincado	en	Madrid,	fue	escogido	por	el	cineasta	castellanoleonés	
una vez que Luis Sanz, productor y mánager de Ana Belén, le ofreció a 
él dirigir el proyecto, que trataría sobre la zarzuela La corte de Faraón 
(1910), de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios, con música de Vicente 
Lleó. La zarzuela4, con elementos claros de la opereta y la revista, puede 
considerarse una parodia sicalíptica (por las constantes connotaciones 
sexuales de los diálogos y la trama erótica) de la Aida de Verdi. La trama 

3La cursiva es mía.
4Sobre la actualidad de género, puede verse el apartado que se le dedica en José Romera 
Castillo, ed. (2016), Teatro y música en los inicios del siglo XXI.
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transcurre en el Egipto de la época Faraónica: Putifar, un general, vuelve 
victorioso y el Faraón lo recibe y le entrega como prometida a Lota por 
su	valor	y	servicios.	Sin	embargo,	Putifar	ha	sufrido	una	herida	de	flecha	
en sus genitales, por lo que no puede satisfacer sexualmente a su nueva 
esposa. Por ello, compra a un esclavo, el casto José, y se lo regala. Ante el 
atractivo sexual del esclavo, la propia Lota e incluso la esposa del Faraón 
se pelean por él. Finalmente, incluso el Faraón queda tan impresionado por 
las cualidades de José que lo nombra virrey. 

La zarzuela, cuya aria ¡Ay, ba! es una de las más populares y 
representadas	 del	 género	 chico,	 además	 de	 himno	 oficial	 de	 la	 Irreal	
Academia del Esperpento5, suponía un escaparate inmejorable para el 
lucimiento de una Ana Belén cuya carrera se encontraba en auge. El propio 
director señalaba, en relación al primer plano en el que la actriz canta el 
aria, que en ese momento estaba “en el esplendor máximo de su belleza 
y había que retratarla” (De la Torre, 2016: 155). Esta colaboración entre 
Ana Belén y García Sánchez se volverá a repetir en Divinas palabras 
(1993) y en otras muchas películas, y no solo a nivel actoral sino también 
interpretando canciones, lo cual afectó de modo crucial al tono de la 
adaptación de la Tragicomedia de aldea. De hecho, el director salmantino 
achaca a su amistad con Ana Belén la llamada que recibió del productor 
Luis Sanz para realizar La corte de Faraón:

5La Irreal Academia del Esperpento (IAE) se constituyó el 3 de marzo de 2011 en el Café 
Literario y Bistró Max Estrella. Alonso Zamora Vicente fue nombrado, póstumamente,  
presidente a perpetuidad, y el resto de los miembros son: el dramaturgo y periodista Igna-
cio Amestoy, la periodista Rosana Torres, el catedrático Javier Huerta, el autor teatral Luis 
Aráujo, el crítico Enrique Centeno, Chatono Contreras, la actriz y cantante Karola Eska-
rola, el dramaturgo Manuel Gómez, el arquitecto y presidente del Círculo de Bellas Artes 
Juan Miguel Hernández de León, el escritor Ramón Irigoyen, Jesús Miranda de Larra, el 
poeta y exministro de Cultura César Antonio Molina, la actriz Esperanza Roy, el catedrá-
tico Jorge Urrutia, el crítico y escritor Javier Villán y, last but not least, el director de cine 
José	Luis	García	Sánchez.	El	himno	oficial	de	la	IAE	es	el	aria	¡Ay, ba!, de la zarzuela 
La corte de Faraón, ya que era una de las favoritas de don Ramón del Valle Inclán. 
Información extraída de la noticia “Nace la Irreal Academia del Esperpento”, publicada 
en la sección de cultura de El País, el 04/04/2011, y recuperada el 17/05/2017 de https://
elpais.com/cultura/2011/03/04/actualidad/1299193214_850215.html [20/03/2018].
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Cuando él ya empezaba a preparar La corte de Faraón, creo 
que él ya entonces sabía cómo iba a ir vestida Ana Belén. Él se 
buscaba el vestuario, un poco la iconografía y sobre todo las 
actrices. Quería hacerla con Ana Belén. Y yo creo que fui el 
primer director al que se la ofrecieron, pero no lo sé. Él se diría: 
¿Quién es el director más cómodo para hacerla con Ana Belén? 
Uno que sea amigo suyo. Entonces, el director más amigo que 
tenía Ana Belén era yo, creo (De la Torre, 2016: 153).

La	escritura	del	filme	es	responsabilidad	total	de	Azcona	y	García	
Sánchez, que buscaban deliberadamente ajustar cuentas con la censura (De 
la Torre, 2016: 154). La “opereta bíblica” tuvo un éxito inmediato nada 
más ser estrenada en 1910, éxito que Peláez explica por cuatro razones: 
teatrales, socioculturales, políticas y económicas (2003: 2) que necesitan 
ser	examinadas	para	entender	mejor	el	funcionamiento	del	filme,	en	pleno	
auge del socialismo en España. Los motivos teatrales que llevaron al 
éxito inmediato (y duradero) de la zarzuela de Perrín y Palacios son los 
siguientes:

La entrada del siglo XX supuso la aparición de nuevas 
modalidades muy próximas al Género chico, pero con rasgos 
particularizadores: el género ínfimo, las variedades y la opereta. 
Básicamente añadían mayores dosis de espectacularidad, 
proyectaban en escena un erotismo más marcado, materializado 
en la figura de las actrices, y prestaban especial atención a 
los números musicales, cuya correcta ejecución era motivo 
suficiente para salvar del pateo a determinadas piezas que, sin 
duda, merecían el desprecio del respetable (Peláez, 2003: 3).

El	fin	de	 la	censura	a	principios	de	 los	años	ochenta	provocó	en	
España un “estallido” de erotismo a nivel popular: revistas y películas 
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presentaban, de golpe, las carnes desnudas de sus protagonistas después 
de	cuarenta	años	de	censura.	En	el	ámbito	cinematográfico	es	notoria	la	
presencia	 de	 una	 corriente	 de	 “explicitud”,	 representada	 por	 filmes	 de	
categorías S y X, cuyo mayor exponente fue Ignacio F. Iquino, y otra de 
“erotismo”, en la que destaca Vicente Aranda, por ejemplo (Monterde, 
1993: 163-164). Este fenómeno llevó al productor Luis Sanz a la 
recuperación de una zarzuela que, además de contener gran variedad de 
elementos picantes, otorgaba a Ana Belén la oportunidad de interpretar 
un papel a su medida. La nueva coyuntura política hizo que director y 
guionista,	a	partir	de	la	premisa	de	la	zarzuela,	idearan	un	filme	en	el	que	
ajustar cuentas con la censura. Esto nos lleva a las razones políticas que 
hicieron de La corte de Faraón un título emblemático del género chico 
en su época: en primer lugar, su prohibición por parte de los censores en 
la época de Alfonso XIII, que provocó que alcanzase su apogeo diez años 
más	tarde,	gracias	a	la	afición	por	este	género	del	dictador	Primo	de	Rivera,	
y también su prohibición durante la posguerra por la dictadura franquista. 
Este hecho propició que se intentase su estreno por otras vías cambiando 
aspectos del argumento e incluso el nombre de la obra (Peláez, 2003: 6). 

Por otra parte, la propia opereta bíblica parodiaba, en su forma 
original, varios tópicos del género operístico canónico, a través de la 
caricaturización de ciertas partes del argumento de Aida, de Verdi, y 
algunas alusiones a Madame Putiphar (Dupré y Forneau, 1897), que los 
espectadores de la época reconocían fácilmente, debido a que “el público 
español de principios del XX tenía una cultura teatral viva, a pesar de los 
elevados índices de analfabetismo, una cultura basada en los hábitos de 
asistencia	a	los	teatros”	(Peláez,	2003:	2).	En	el	caso	del	filme	de	1985,	se	
parodian también, además de los temas de la propia zarzuela, la censura y 
el gobierno franquista. 

Las causas económicas que propiciaban la aparición de zarzuelas 
como la que nos ocupa a principios de siglo XX eran varias: los directores de 
los teatros, ante el evidente éxito de público de este tipo de representaciones 
“picantes”, en las que se entremezclaban a la perfección números musicales 
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y diálogos, buscaban el estreno del mayor número de espectáculos de estas 
características. Por otra parte, el abaratamiento del precio de las entradas 
había provocado también una asistencia masiva de público a los locales 
donde	se	ofrecían	este	tipo	de	géneros	desde	finales	del	siglo	XIX	e	inicios	
del XX (Espín, 1995: 74). ¿No podrían buscarse algunas concomitancias 
con la industria del cine durante la época socialista que se acaba de 
inaugurar con el decreto Miró, y con aquella “tercera vía” por la que 
García	Sánchez	había	apostado	en	sus	dos	primeros	filmes?6. La búsqueda 
de la rentabilidad industrial, la elevación de la calidad de las producciones 
nacionales y la asistencia de público a las salas fueron el objetivo primordial 
del nuevo gobierno socialista; y la conexión con la mayor cantidad de 
espectadores	posible,	usando	un	lenguaje	cinematográfico	tradicional	pero	
también ofreciendo productos de calidad, era la meta que se había marcado 
García Sánchez desde sus inicios como cineasta. Si, tal y como demostró 
Zamora	Vicente	 (1969),	 una	 de	 las	 influencias	 cruciales	 del	 esperpento	
valleinclaniano fue el género chico ya que este parodiaba hasta el ridículo 
otras	obras	más	solemnes,	en	un	filme	esperpéntico	de	estas	características	
ambas	líneas	de	interés	confluyen:	la	de	una	industria	que	busca	mejorar	
su rentabilidad, representada por un productor como Luis Sanz, y la de un 
director que demanda su primera oportunidad real para ajustar cuentas con 
la censura y que se sirve de la parodia para llevar a cabo su empresa. La 
inclusión de Azcona para la escritura del libreto dotó a La corte de Faraón 
de muchos niveles de lectura, y de un tono esperpéntico todavía mayor que 
el de las primeras cintas de García Sánchez.

Existe, por lo tanto, cierta correlación entre los contextos de ambas 
obras, a pesar de haber sido estrenadas con prácticamente un siglo de 
diferencia,	y	de	pertenecer	una	al	género	teatral	y	otra	al	cinematográfico	

6El love feroz o cuando los hijos juegan al amor (1975) y Colorín, colorado 
(1976) estaban a medio camino entre la comedia subgenérica y el cine de autor 
de la época; a este tipo de cine, que buscaba un público urbano y cierta calidad 
sin caer en el intelectualismo se le denominó “tercera vía”. Para más información, 
véase Torreiro (1995: 341-390).
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(ambos, principales espectáculos de entretenimiento para el gran público 
en sus épocas respectivas). 

2.1. Una narración fragmentada de filiación esperpéntica

Desde este planteamiento, Azcona y García Sánchez presentan una 
historia	que,	lejos	de	adaptar	la	zarzuela	en	sí	al	medio	cinematográfico,	
la toma como pretexto sobre el que construir otra trama argumental, 
ambientada en el franquismo, cuyo detonante es la representación de la 
zarzuela El casto José, plagio evidente de La corte de Faraón, en un teatro 
madrileño con la presencia de un censor en el público. Este, escandalizado 
por	las	críticas	veladas	a	la	figura	del	dictador	y	las	constantes	referencias	
sexuales, cancela la obra y envía detenidos a todos los participantes en 
el espectáculo y a sus responsables a la comisaría de policía, donde el 
comisario y el propio censor les toman declaración para aclarar los hechos.

El	 filme	 se	 abre,	 pues,	 con	 la	 detención	 de	 los	 productores	 y	
protagonistas de la zarzuela en un teatro de Madrid por parte de la policía, 
y su traslado a una comisaría. Una vez allí, el censor (un sacerdote) 
comienza a relatarle al comisario la zarzuela, evidenciando los motivos 
que lo han llevado a despertarle de madrugada para que tome cartas en el 
asunto. Es entonces cuando el relato primero o “relato marco” deja paso 
a	un	segundo	nivel	ficcional,	constituido	por	una	analepsis	o	flashback (si 
utilizamos	el	concepto	propiamente	cinematográfico)	en	el	que	se	muestra	
la representación escénica de la zarzuela. La voz del cura, que se mantiene 
unos segundos en off, desaparece para dar lugar a la mostración fílmica del 
relato enmarcado. 

Este tipo de construcción narrativa nos obliga a señalar una 
concomitancia evidente con la poética valleinclaniana, y también a 
indagar en cómo García Sánchez presenta una función teatral en el medio 
cinematográfico,	 esto	 es	 cómo	 reescribe	 la	 zarzuela	 El casto José de 
acuerdo con las técnicas del séptimo arte.

En primer lugar, las similitudes de esta estructura narrativa con la 
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de Los cuernos de don Friolera (1921) son evidentes: en el esperpento 
de Valle, Don Estrafalario y Manolito acudían a una representación de la 
obra de Don Friolera a cargo del titiritero Bululú, y departían entre ellos 
acerca de cuestiones teatrales, justo antes de que comenzase la obra en sí. 
Teníamos, así, un primer nivel narrativo (relato marco) donde los personajes 
de Manolito y don Estrafalario actúan como introductores de un segundo 
nivel (relato enmarcado), constituido por la historia de don Friolera. En La 
corte de Faraón, García Sánchez y Azcona utilizan el mismo recurso: el 
establecimiento de un primer nivel narrativo que actúa como “marco” para 
el segundo nivel. Desde el relato primero, los protagonistas de la historia 
van narrando el relato segundo, en el que se encuadra la representación 
de la propia zarzuela El casto José, que en el relato primero se revela ya, 
por los comentarios y apreciaciones de los personajes, como un plagio de 
La corte de Faraón, la cual, a su vez, había funcionado en el momento 
de su estreno como parodia de Aida. La deformación progresiva de un 
clásico de la ópera llega en la película a su máxima expresión, ya que el 
propio argumento de la zarzuela se reproduce en el relato marco, donde se 
muestra la evidente atracción que Mari Pili (novia del director quien, a la 
vez,	es	hijo	del	empresario	que	financia	la	representación)	siente	hacia	el	
fraile que interpreta el papel de José. Como indica Nadal:

Las dos historias se hallan ligadas narrativa y temáticamente 
no sólo por formar parte del mismo hilo argumental, y porque 
los personajes de ambas sean en buena parte los mismos —con 
las excepciones sobresalientes del cura, del comisario y del 
empresario—, sino porque lo que se deriva de la oposición entre 
lo homosexual y lo heterosexual, entre el novio oficial y el novio 
deseado —aunque inicialmente casto y prohibido—, aparece en 
las dos historias, con los mismos personajes y con los mismos 
actores (2002: 440).
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Mediante	el	evidente	juego	metaficcional	se	subrayan	las	similitudes	
entre la relación existente en la historia que se desarrolla en el relato marco 
(Mari	Pili	enamorada	del	fraile	pese	a	ser	la	novia	“oficial”	de	Tarsicio,	
director y presunto autor del libreto y de claras tendencias homosexuales), 
y la que tiene lugar en el seno del relato enmarcado, la zarzuela que 
representan. La inverosimilitud de la historia no parece importar a García 
Sánchez y a Rafael Azcona y su evidente falta de respeto por el realismo 
(entendido como voluntad de imitación de lo real) les hace decantarse 
abiertamente	por	una	estilización	hipertrofiada	de	 las	 formas	populares,	
partiendo de una zarzuela (que a su vez parodia una ópera) para someterla a 
las	torsiones	de	un	supuesto	plagio	ficticio	y,	además,	reproducirla	todavía	
más hiperbolizada en el relato marco de su película. 

2.2. Teatro dentro del cine

La incardinación del estreno de la zarzuela (que tiene lugar en el Teatro 
Martín) dentro del relato enmarcado se va produciendo paulatinamente. 
Como señala Nadal, este relato marco que los protagonistas cuentan en 
su reunión de comisaría, no es solamente la representación de la zarzuela 
sino todo lo ligado a las circunstancias en que se elige el texto y se llevan 
a cabo los ensayos preparativos: “además de los antecedentes y de algunos 
pasajes pertinentes de la vida de los protagonistas, están incluidos también 
en dicho relato enmarcado […] algunos ensayos de la representación y, 
sobre todo, la misma representación o lo que, simultáneamente a ésta, 
sucede en las bambalinas o en la sala” (2002: 440). ¿Cómo traduce, 
entonces,	García	Sánchez	la	zarzuela	a	lenguaje	cinematográfico,	cuando	
es	la	representación	lo	que	se	muestra	en	el	filme?

Santiago Trancón señala nueve características esenciales de la 
representación teatral, a saber, que es fugaz, irrepetible, reproducible, 
artificial,	artística,	intencional,	plurimodal,	ficticia	y	real	(2006:	246).	En	
este sentido, continúa, el cine “se asemeja a la representación en el momento 
de	 la	 producción	 o	 filmación,	 pero	 la	 fragmentación	—y	 la	 posibilidad	
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de repetición o reversibilidad— de la actuación e interpretación lo separa 
del teatro” (247). Estas características son compartidas por la zarzuela, 
pero también hay que tener en cuenta que el género chico mantiene como 
elementos	configuradores	de	su	poética	la	música	y	las	coreografías,	por	
encima de los diálogos y la acción. En este sentido, la zarzuela puede 
enmarcarse, por las características del propio género, sin problema bajo los 
rasgos que Pere Gimferrer asocia al teatro moderno, cuya poética “tiende 
a centrarse en su identidad visual y gestual antes que en el texto” (1999: 
91-92). 

Si tomamos como ejemplo de esta transposición la secuencia 
en que Mari Pili, interpretando a Lota, canta el aria ¡Ay, ba…!, pueden 
extraerse algunas conclusiones interesantes sobre los elementos teatrales 
que García Sánchez privilegia del número musical de la zarzuela para su 
puesta de relieve en la pantalla. Como se ha señalado algunos párrafos 
atrás, el principal interés del director salmantino era el de retratar la belleza 
y la sensualidad de Ana Belén. Pero De la Torre va más allá y le interroga 
acerca de los pormenores de la grabación del famoso primer plano de esa 
escena:

JLDT.- ¿Y Ana Belén, es consciente del tipo de plano que se va 
a rodar?
JLGS.- Perfectamente. Pero no lo hace en función de eso. 
Además, ese plano lo rodamos incluso con dos cámaras.
JLDT.- Porque es una interpretación muy intensa para un primer 
plano… Cuando se dice —ya sabes el código este— cuando 
estás muy en primer plano, como que tienes que estar un poco 
más frío, más estático. Y aquí Ana Belén se salta todo y dice: al 
100%. Y es un acierto.
JLGS.- Eso era la clave del asunto.
JLDT.- Pero erais conscientes de que os estabais saltando el 
código, ¿no?
JLGS.- Absolutamente. Y esos códigos que dices tú es que 
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hay que cargárselos, a cada minuto, desde que el cine ya 
no es convencional, ahora ya, el cine no es otra cosa que ir 
cargándoselo (2016: 155).

Esa frialdad, esa impasibilidad a las que alude De la Torre no 
son más que correcciones que el actor de cine tiene que hacer sobre una 
actuación, digamos, teatral, debido a la cercanía con que la cámara es capaz 
de mostrar el rostro, los gestos, la vocalización, etcétera. García Sánchez 
se	refiere	al	primer	plano,	largo,	sostenido	en	el	tiempo,	en	que	Ana	Belén	
canta	mirando	fijamente	a	 la	cámara	cual	si	estuviera	dirigiéndose	a	 los	
espectadores del teatro, y a cómo la dirigieron para que su expresión facial 
y corporal fuese exactamente la misma que hubiese sido de estar cantando 
en un teatro, con el público alejado de ella. 

Charles	Tesson,	a	propósito	de	la	comedia	cinematográfica	muda,	
realza la “propensión de los actores cómicos […] a construir a partir de 
su personaje un imaginario de la escena que parte del rostro vuelto hacia 
el público con la mirada a cámara y la interpelación gestual como diálogo 
natural del arte de la mímica” (2012: 17). Este tipo de técnicas actorales, 
basadas en la exageración de la mímica ante la ausencia del sonido, son 
equivalentes a las teatrales, puesto que en el rostro y el cuerpo recae gran 
parte del carácter del personaje. García Sánchez, al pedirle a Ana Belén que 
recalcase	la	gestualidad	aun	a	pesar	de	que	la	cámara	la	filmaba	en	primer	
plano, está, como él dice, “cargándose el cine”, o, mejor, subvirtiendo los 
cánones	tradicionales	de	la	actuación	cinematográfica.	

El cine tradicional, con su Método de Representación Institucional, 
busca la transparencia de la instancia narradora para la creación de un 
efecto de realismo, de verosimilitud en la narración que permita al 
espectador recibir la historia que se muestra en pantalla de la manera más 
directa y efectiva posible. La atenuación de la gestualidad más exagerada 
del teatro se lleva a cabo para minimizar la afectación y lograr una mayor 
impresión de realismo; de ahí que García Sánchez, en uno de los cantables 
más conocidos del género chico español, le pida a Ana Belén que gesticule 
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y contonee su cuerpo lo máximo que pueda. La zarzuela, la opereta, la 
revista, no es realista; como el propio director señala, estos géneros son 
todo “vistosidad, hedonismo, canto a la vida” (De la Torre, 2016: 154). 
De ahí su lenguaje hiperbólico, que se torna más deformado si cabe en la 
versión	cinematográfica	de	este	¡Ay,	ba…! La mirada directa a la cámara, 
los fuertes movimientos de carácter erótico, las connotaciones sexuales 
del lenguaje, la música, la mezcla del largo primer plano con otros planos 
generales en los que se observa una estilización delirante de la escena a 
base de luces de colores, sombras y objetos de atrezzo pertenecientes al 
Egipto Faraónico, hacen de esta secuencia una de las cimas no solo del 
cine de José Luis García Sánchez sino de la traducción a las pantallas 
cinematográficas	de	un	género	teatral	popular	como	la	zarzuela.

En este mismo sentido, pero observando la representación de la 
obra	dentro	del	relato	marco,	es	preciso	utilizar	algunas	de	las	reflexiones	
que Bazin realizaba en los años cincuenta sobre las relaciones entre el cine 
y el teatro. El crítico francés señala como principal misión del director de 
cine que traslada una obra teatral a la pantalla la creación de un espacio 
cinematográfico	 que	 sustituya	 plenamente	 al	 teatral,	 aprovechando	 las	
posibilidades narrativas del cine, no sujetas a la simultaneidad de la 
representación (1990: 188-190). Lo que hacen García Sánchez y su 
director de fotografía (José Luis Alcaine) en La corte de Faraón es todo lo 
contrario:	filmar	teatro.	Utilizan,	sí,	distintos	tipos	de	planos	para	mostrar	
la representación de la zarzuela, pero la enmarcan desde un principio en el 
escenario y aluden, en muchas ocasiones, al público con contraplanos, en 
el nivel visual, y aplausos, murmullos o risas fuera de campo en el nivel 
sonoro. 

2.3. La zarzuela y el marco fílmico: una relación de 
“especularidad compleja”

Este tipo de presencia del teatro en La corte de Faraón puede 
encuadrarse	 en	 lo	 que	Abuín,	 siguiendo	 la	 definición	 generalizadora	 de	
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Blüher, denomina como “aquella que tiene como tema el proceso que 
lleva a una puesta en escena y como protagonistas a todos los agentes 
que participan en ella” (2005: 139). Pero Abuín continúa y, dentro de esta 
amplia categoría, establece otras después de analizar con detalle los rasgos 
de	este	tipo	de	filmes;	la	película	que	nos	ocupa	entraría	en	la	de	“filmes	
en los que la inserción de una pieza de teatro actúa como desencadenante 
para la creación de diversos niveles narrativos y, en consecuencia, para 
descubrir	los	mecanismos	productores	de	la	ficción”	(2005:	140).	

José Antonio Pérez Bowie profundiza más en cada una de las 
tipologías generales presentadas por Abuín y detalla varias subclases de 
filmes	según	las	características	de	la	presencia	del	teatro	a	lo	largo	de	la	
diégesis.	 Desde	 este	 planteamiento,	 señala	 que,	 en	 cuanto	 a	 los	 filmes	
que insertan en la diégesis una representación teatral, las obras pueden 
agruparse según su nivel de complejidad en casos de “especularidad 
simple” o “especularidad compleja”, entendiendo especularidad como 
reflejo	 de	 la	 acción	 teatral	 (enmarcada)	 en	 la	 acción	 cinematográfica	
(marco) (2010: 48-55). La corte de Faraón encajaría, entonces y debido a 
sus características argumentales, que, como se ha señalado anteriormente, 
reproducen	en	el	 relato	cinematográfico	 los	hechos	del	 relato	 teatral,	en	
el apartado de “especularidad compleja”, concretamente en la tipología 
en la que “la situación de la obra enmarcada se reproduce paralelamente 
en la obra marco, afectando a la actuación de los personajes de esta” 
(Pérez Bowie, 2010: 54). Argumentalmente, el paralelismo entre la obra 
El casto José, zarzuela enmarcada, y la historia de su gestación, ensayo, 
representación y prohibición fulgurante, es evidente y pone de relieve otro 
de los puntos más importantes de La corte de Faraón: su puesta en valor 
de	los	géneros	populares	como	reflejo	fiel	de	la	realidad	que	los	produce.

Es	 el	 momento	 de	 recuperar	 alguna	 de	 las	 famosas	 reflexiones	
de Ortega y Gasset dedicadas a caracterizar algunos de los tapices de 
Francisco de Goya y, en general, su obra entera7. Se trata del concepto de 

7Es necesario aclarar aquí que no compartimos la atribución que Ortega hacía de las cua-
lidades del maestro aragonés a una supuesta mentalidad simple y a la dislocación de su 



José seone RiveiRa

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1383-14121398

“plebeyismo”,	tal	y	como	el	filósofo	llamaba	al	fenómeno	de	la	predilección,	
por parte de las clases burguesas y nobles de la sociedad española de 
mediados del XVIII, por las formas populares en gestos, trajes, danzas, 
cantares, diversiones… Según Ortega, esta estilización de las formas 
populares tradicionales supone una “reestilización” de algo previamente 
estilizado por el género teatral, que importaba las formas coloquiales y las 
exageraba para que luego, en un proceso circular, volviesen a ser imitadas 
por el pueblo (1950: 286).

En La corte de Faraón	puede	observarse	un	flujo	constante	de	este	
tipo de gestualidades, maneras de expresión, relaciones de cortejo, etcétera, 
entre la historia marco que corresponde al primer nivel diegético y a parte 
del segundo, y la zarzuela, que como se ha dicho sería una representación 
teatral enmarcada a su vez dentro del segundo nivel diegético (flashback) 
que se introduce en a través de una analepsis proveniente del relato marco.

Las formas de cortejo que utiliza Mari Pili con fray José son un 
buen ejemplo desde el que estudiar estos trasvases entre los dos niveles 
ficcionales	 de	 La corte de Faraón, si entendemos el primero como el 
cinematográfico	y	el	segundo	como	el	teatral,	y	asumimos	que	el	primero	
se	corresponde	con	la	“vida”	ficcional	de	los	actores	que	representan	su	
papel en la zarzuela. El caso del personaje interpretado por Ana Belén, 
Mari Pili, es sustancialmente distinto al de Antonio Banderas, José. 
Ella está prometida con el hijo de los empresarios de la compañía, cuya 
homosexualidad se remarca desde el inicio de la cinta. Mari Pili aprovecha 
su papel en la zarzuela que ha escrito su prometido para desencadenar todos 
sus encantos femeninos y liberar parte de su libido, ya que, en la realidad 
cotidiana, su sexualidad se halla reprimida debido a su compromiso con 
Tarsicio.	La	zarzuela	funciona,	de	este	modo,	como	ficción	a	través	de	la	
que canalizar sus instintos reprimidos por la situación social en la que se 
encuentra. 

De hecho, durante el primer ensayo en la nave industrial de la 

cotidianidad debida a su escalada social desde los ambientes populares a las altas esferas 
intelectuales.
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periferia8 (en el que se cuela la compañía debido a la falta de un local 
propio para preparar la obra), tras las primeras pruebas, uno de los actores 
de la compañía, Corcuera, señala ante el carácter más o menos solemne con 
el que Tarsicio se tomaba su obra que a aquello “hay que echarle picardía, 
malicia” porque si no, no funcionaría en las tablas. Es entonces cuando la 
esposa del empresario, embelesada por los “requiebros” del mencionado 
Corcuera, proclama que “desde hoy, es usted el director”. El mentado 
actor aprovecha, entonces, para incluir todo el lenguaje y las situaciones 
sicalípticas que caracterizaban a la original La corte de Faraón en esta 
historia de El casto José. Mari Pili se encuentra, pues, como pez en el agua 
en las nuevas escenas, en las que tiene que mostrar sus artes en el juego 
amoroso. 

Acto seguido, García Sánchez incluye una secuencia emplazada en 
el nuevo piso al que se mudará, supuestamente, el matrimonio una vez se 
haya celebrado la boda. En ella, los padres de Tarsicio, Mari Pili, su madre 
y un agente inmobiliario ven el apartamento; Azcona y García Sánchez 
aprovechan	entonces	para	potenciar	el	significado	de	la	actitud	erótica	de	
Mari Pili en los ensayos dejando muy claro que Tarsicio es homosexual 
o, al menos, que no tiene el mínimo interés en acostarse con su esposa: 
primero, sugiere que deberían dormir no solo en camas separadas porque 
“está de moda”, según él, sino que la propia Mari Pili señala que incluso 
sería mejor hacerlo en habitaciones individuales, lo cual transmite la 
información de que ella conoce perfectamente las inclinaciones sexuales 
de su prometido y consiente, de todos modos, llevar la vida que llevan y 
casarse con él para conseguir una mejor posición económica. 

8Nave que se utiliza, también, para el estraperlo, como era común en los años cuarenta 
en que está ambientada la película. En la secuencia del ensayo puede observarse cómo 
varios actores aprovechan cuando no aparecen en escena para robar tabaco de unos ataú-
des que hay allí almacenados con mercancías en su interior. La inclusión de ataúdes en 
muchos relatos de Azcona y en películas de García Sánchez es habitual (el más evidente, 
en el cuento Los muertos no se tocan, nene y la película del cineasta de título homónimo, 
estrenada en 2011): “El ataúd es muy de Azcona, muy mío, y muy español. Es que el 
ataúd es el sitio, por ejemplo, para hacer estraperlo, es el sitio por excelencia para hacer 
contrabando, para pasar coca…” (De la Torre, 2016: 156).
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En un momento dado, la madre de Mari Pili le propina una patada 
en la entrepierna a Tarsicio (porque, según ella, él querría mandarla a una 
habitación pequeña con vistas al patio cuando se fuese a vivir con la joven 
pareja), y este acude con su padre al servicio para “meter los testículos 
en agua fría” y así calmar el dolor. Sin embargo, cuando padre e hijo se 
quedan	solos	en	el	baño,	tiene	lugar	la	escena	más	desagradable	del	filme,	
en la que el rasgo de “selección de materias bajas” que Gargano (2006) 
atribuye a una parte de la obra quevediana y que constituye uno de los 
sustratos fundamentales de la poética del esperpento adquiere especial 
relevancia9. El padre de Tarsicio, don Roque, le baja los pantalones y 
procede a introducir los testículos de su hijo en el agua fría, pero cuando lo 
hace, se queda sorprendido y se pone las gafas, lo que denota, junto a sus 
gestos,	una	aparente	dificultad	en	la	tarea	de	localizarlos.	El	padre	continúa	
observando los genitales de su hijo (que no se muestran al público puesto 
que es la expresión del progenitor la que aparece en primer plano) hasta 
que exclama: “Pero entonces tu… ¡no descapullas!”. El hijo, visiblemente 
avergonzado, le pide por favor que no siga tocándole ahí abajo ya que le 
está provocando dolor, pero el padre, henchido de razón, le manda callar 
y le pide que confíe en él, que eso se arregla en un momento. Entonces, le 
ordena que, a su voz, “tire” con él hacia atrás, y se produce la sanación: 
“¡Ves, hijo! ¡Ya está! ¡Totalmente descapullao!”. Por medio de la 
exageración (esta escena íntima entre padre e hijo que se acaba de resumir 
es uno de los ejemplos más hiperbólicos del cine de García Sánchez) se 
aumenta la explicitud del humor picante que de por sí existía en la zarzuela, 
pero mucho más atenuado. 

Mari Pili, recordemos, en El casto José interpreta a la mujer de 
Putifar, un general del ejército Faraónico que ha llegado de la guerra con 
una	mutilación	en	los	genitales	debido	a	una	herida	de	flecha;	en	la	ficción	
marco, regenta una pensión familiar con su madre en la que pernoctan 
artistas	de	ínfima	categoría.	En	la	zarzuela,	el	personaje	de	Mari	Pili	entra	
en amores con el esclavo José, que le compra Putifar para satisfacerla; en 

9Para más información, véase Bozal Fernández (1980) o Lorenzo Rivero (1998).
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la	ficción	marco,	la	propia	Mari	Pili	comienza	a	manifestar	su	atracción	
por el fraile José en su pensión, primero, y en los ensayos y la propia 
representación después, ya que aquel ha sido enviado por el obispo para 
vigilar la puesta en escena y censurar cualquier comportamiento inadecuado, 
aunque este termine representando el papel del “casto José”, cuyo nombre 
comparte. Así, “la comisaría es el trasunto de una zarzuela desbarajustada, 
la zarzuela es un trasunto de la enredada vida de sus reclutados actores y 
ésta el trasunto de un melodrama asainetado” (Sánchez Salas, 1997: 868). 

La situación del personaje interpretado por el fraile en la obra es, al 
igual que la de Mari Pili, paralela a la de su vida real. Si bien la muchacha 
vive una vida que no la satisface sexualmente, en la representación Mari 
Pili se siente liberada al interpretar un personaje que sí puede mostrar 
libremente su sexualidad. En cambio, aunque la situación de José en la 
ficción	marco	 también	 es	 la	 misma	 del	 personaje	 que	 representa	 en	 la	
ficción	 teatral	 esta	 no	 le	 facilita	 la	 liberación	de	 sus	 pulsiones	 sexuales	
debido a la castidad que le imponen sus votos monásticos. 

Desde el momento en que el fraile llega a la pensión, Mari Pili 
debe cederle su habitación por no haber otra libre; ella le observa desde 
una ventana de la alcoba contigua mientras él, al sentirse solo en el cuarto 
privado de una mujer joven y atractiva, abre los cajones de la cómoda 
donde guarda su ropa interior y, con gesto compungido pero excitado, 
olfatea unas bragas. Mari Pili, que lo contempla desde el ventanuco dada 
la atracción que sintió por él nada más conocerlo, se excita también, y 
ambos actores destacan, a través de su gestualidad, el deseo sexual que los 
consume: José no se entrega a él por su condición de fraile y Mari Pili, por 
estar prometida con un homosexual con el que no mantiene relaciones. Los 
suspiros, caídas de ojos y movimientos de ambos actores van en la línea 
de la interpretación teatral; gestualidades que luego repetirán del mismo 
modo en la obra, especialmente en el número musical en que Mari Pili 
intenta seducirlo. Ambos personajes del relato marco están poniendo de 
relieve, en el relato teatral enmarcado, sus sentimientos verdaderos.

Escenas como la accidental visión de los genitales del “casto José” 
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presente en la opereta, por parte de la esposa del Faraón y de Lota, con sus 
consecuentes gestos y comentarios de sorpresa y admiración, funcionan 
como	reflejo	hiperbolizado,	deformante,	del	marco	ficcional:	es	en	realidad	
Mari Pili la que está observando los genitales del fraile y admirándose ante 
algo que aparentemente jamás ha visto (o hace tiempo que no ve) en su 
vida real. La corte de Faraón	es	un	ejemplo	más	entre	otros	filmes	en	los	
que	la	historia	de	la	ficción	marco	interfiere	con	la	de	la	ficción	enmarcada.	

2.4. La multiplicidad de narradores y la sátira

La variedad de puntos de vista que adopta el meganarrador10, al 
menos	superficialmente,	obedece	a	la	voluntad	de	reproducir	el	flashback 
desde el mayor abanico de miradas posible: de este modo, comienza 
relatando el estreno el cura censor; después, continúa el dueño de la 
compañía amateur, don Roque (interpretado por Fernán-Gómez), que se 
remonta a los orígenes de la redacción de la obra, al haber sido escrita 
por su propio hijo; más tarde, toma el relevo el novio homosexual de 
Tarsicio, personaje interpretado por Juan Diego, y comienza a relatar los 
ensayos; más adelante, es Mari Pili la que cuenta, en confesión al cura, la 
intromisión del fraile José en la obra; luego, cuando el relato marco alcanza 
cronológicamente el estreno enmarcado de la zarzuela, el fraile José narra 
la historia desde su punto de vista hasta que el censor se lo lleva de las 
orejas, literalmente, por sus pensamientos libidinosos; tras ello, Tarsicio 
relata los pormenores de la detención con la que se iniciaba la película y, 
por último, uno de los actores de la compañía (interpretado por Luis Ciges) 
destapa las vergüenzas (o, mejor, quita las máscaras) e informa sobre las 
ideas anarquistas de don Roque, el empresario, la relación homosexual que 
mantiene	Tarsicio	con	su	amigo	Roberto	y	las	infidelidades	de	Fernanda,	la	
esposa de don Roque; todo ello englobado en la rememoración de la última 
fiesta	de	nochevieja	en	casa	de	los	señores.	

Sin	embargo,	 la	“superficialidad”	de	 los	puntos	de	vista	a	 la	que	

10Tomamos	el	término	con	el	que	Gaudreault	y	Jost	(1995)	se	refieren	al	narrador	fílmico.
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aludía líneas arriba se debe a que el director no respeta, en absoluto, esos 
puntos de vista en cuanto a la focalización (es decir, lo que el narrador 
homodiegético sabe acerca de la historia) y el relato está lleno de lo que en 
términos genettianos se conoce como paralipsis, esto es, infracciones en la 
coherencia	focal	(Genette,	1989).	Por	otra	parte,	estas	“figuras	informantes”	
(Casseti y di Chio, 2010) cumplen simplemente esa función sin que el 
meganarrador se adapte a las restricciones naturales que sus relatos deben 
tener. Se produce entonces una ruptura de las leyes del punto de vista, 
exactamente igual que Quevedo rompe ese molde de la focalización 
para proponer otra poética diferente a la del género picaresco canónico, 
el cual presenta como rasgo principal la adopción de una perspectiva 
intradiegética en la que el protagonista narra retrospectivamente su vida 
para que el lector reciba la información de modo restringido; es decir, sin 
conocer hechos que el narrador actor no hubiese vivido, visto o conocido 
de alguna manera. Don Pablos, por el contrario, en numerosas ocasiones 
rompe las leyes del punto de vista y presenta hechos al lector que dislocan 
esas normas, exactamente del mismo modo que se dislocan en La corte de 
Faraón11.

Por	ejemplo,	de	la	fiesta	de	nochevieja,	que	relata	el	bolchevique, 
personaje secundario, actor de la compañía, interpretado por Luis Ciges, 
se muestran muchas escenas en las que el propio Ciges no está presente. 
En	la	que	se	descubre	finalmente	que	Tarsicio	es	homosexual	debido	a	que	
se besa con su amigo Roberto (interpretado por Juan Diego) en medio de 
un baile, el espectador contempla cómo mientras Mari Pili baila con fray 
José en actitud de coqueteo, su prometido baila con otro hombre junto a 
ellos, y ambas parejas se besan a la vez. El bolchevique no asiste a toda 
la	acción,	sino	que	tan	solo	ve,	accidentalmente,	el	momento	final	en	que	
todos se besan, para terminar exclamando: “¡Esto es la descojonación!”; 
sin embargo, el meganarrador ha colonizado al “informador accidental” 
y, una vez diluida su voz en off en el flashback, toma las riendas de la 

11Remito al estudio de Rico (2000) sobre el punto de vista para profundizar en las diferen-
cias narrativas que provoca el punto de vista entre el Buscón y el Lazarillo.
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mostración y desplaza a aquel para gozar de mayor libertad a la hora de 
configurar	el	relato.	

Desde	este	planteamiento,	la	fiesta	de	nochevieja	se	convierte	en	
una especie de banquete semejante al que se produce en casa de Alonso 
Ramplón en el Buscón. A partir de la confesión del bolchevique, que 
comienza a narrarle la celebración al comisario para demostrar que don 
Roque es en realidad un ácrata, partidario del amor libre, García Sánchez 
rompe la focalización interna (como ha venido haciendo a lo largo de 
todo el relato, con cualquiera de los “informantes” que utilice como 
punto de referencia) y aprovecha todas las posibilidades del lenguaje 
fílmico para mostrar la verdadera cara de los protagonistas a través de 
la hiperbolización de sus comportamientos y, sobre todo, alcanzar una 
estética verdaderamente grotesca que todavía no tenía parangón en toda la 
obra anterior del cineasta.

La	fiesta,	en	la	que	participan	todos	los	pensionistas	que	se	alojan	
en el negocio de la madre de Mari Pili junto a los componentes de la 
compañía de teatro, se presenta como un ambiente propicio desatar las 
fantasías sexuales de cada uno. Por una parte, la pareja Mari Pili-Tarsicio 
tiene su particular aventura junto a sus respectivos amantes, como se ha 
indicado más arriba. Por otra, don Roque y su esposa Fernanda se dedican 
también a satisfacer sus fantasías: el primero negocia con unas prostitutas 
trillizas el precio que le cobrarán no solo a él sino a otros dos compañeros 
para acostarse con ellos, después de haberle confesado en un brindis al 
bolchevique: “Yo soy un ácrata sentimental. ¡Por un mundo sin dios y sin 
amos!”. Su mujer, en cambio, aprovecha la situación para irse a la cama 
con Corcuera, el actor al que había encomendado la dirección de la obra 
para que introdujese los cambios picantes después del primer ensayo; pero 
no solo se acuesta con él, sino que, en el momento en que es descubierta 
por don Roque (el bolchevique lo avisa de que su esposa está en la cama 
con otro), no solo aparece Corcuera junto a ella sino que saltan de entre las 
sábanas cuatro o cinco enanos circenses huéspedes de la pensión. Y como 
colofón, cuando don Roque le pregunta qué está haciendo, ella le contesta: 
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“Jugando a Blancanieves y los siete enanitos”.
La presencia de los enanos nos retrotrae a la pensión, ya que, en un 

momento anterior a este flashback, en concreto en uno de los segmentos 
narrados por el “informador” fray José, mientras él y Mari Pili juguetean 
con los pies por debajo de la mesa (recuérdense los similares juegos de 
Las truchas, obra de 1978), toda la cuadrilla de enanos entra en la pensión 
formando parte de una comitiva navideña en la que los artistas están 
disfrazados para representar el Belén. García Sánchez nos los presenta a 
todos cantando la Marimorena, villancico popular, y hace hincapié en la 
figura	del	niño	Jesús,	al	que	retrata	en	primerísimo	primer	plano	mostrando	
que está interpretado por un enano sin dentadura. 

Este tipo de inclusión de enanos en la obra remite, sin duda, a la 
presencia que estos han tenido a lo largo de la literatura y de las artes 
pictóricas	en	las	estéticas	grotescas.	Del	mismo	modo	que	Valle	unificó,	
para Divinas palabras,	en	la	figura	de	Laureano	toda	la	miseria	moral	de	un	
pueblo ignorante y cruel, Goya representaba a los duendes en sus grabados 
con aspecto de enanos deformes, como se puede ver en el Capricho 49, por 
ejemplo: manos grandes y arbóreas en cuerpos anormalmente pequeños, del 
mismo modo que Valle incluía la hidrocefalia en Laureano para aumentar 
el contraste grotesco entre las partes del propio cuerpo. Las personas con 
enanismo han sido a lo largo de la historia, en algunas culturas, asociadas 
a los ambientes bufonescos o del espectáculo debido a la extrañeza que 
provocaba su físico en el público, y que remitía a los desórdenes propios 
del estilo grotesco (Ziomek, 1986: 14). No hay más que recuperar la 
película Verbena, de Neville, o pensar en la reciente Blancanieves (Pablo 
Berger, 2013), en la que la historia se emplaza en la España franquista y 
la protagonista se enrola como torera en un circo ambulante formado en 
su mayoría por enanos; o en la más lejana en el tiempo y el espacio pero 
de elevadísima calidad El silencio (Ingmar Bergman, 1963), en la que la 
presencia de unos enanos españoles de circo en el hotel donde se alojan 
la protagonista y su hijo sirve de pretexto para la puesta de relieve de la 
incomunicación y la extrañeza que provoca en el chiquillo el asistir a los 
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juegos y conversaciones de los enanos en un idioma que no conoce.
En el guion se hace referencia, también, a la verbena. Cuando Mari 

Pili y el fraile José están sentados juntos a la mesa de la cocina de la 
pensión, antes de entregarse a los juegos eróticos con los pies, Mari Pili 
le enseña al fraile un álbum con fotografías de su vida. En ellas, aparece 
un muchacho joven vestido con el uniforme falangista, durante la Guerra 
Civil. Mari Pili dice: “Mi primer novio. Es que las guerras…”. José 
pregunta: “¿Murió en la guerra?”. Y ella responde: “No. Murió en una casa 
de mujeres de la vida”. Tras pasar esa y otras fotografías de varios hombres 
con los que estuvo (lo cual es indicativo de que Mari Pili ha sido una joven 
con bastante actividad amorosa), llegan a otra en la que se ve a otro novio 
suyo. Mari Pili relata lo siguiente: 

MARI PILI.— Un imbécil... ¿Ve esta foto en una verbena? La 
última que nos hicimos juntos... Cinco minutos después subimos 
a las barcas, ya sabe, esas que si las mueves bien llegan a dar 
la vuelta de campana... (Ha subrayado con gestos el movimiento 
de las barcas). Pues, nada, justo cuando la íbamos a dar, Arturo 
dijo: “Ahora, sin manos”. Solo tuvo tiempo de explicarme algo 
de la fuerza centrífuga...
FRAY JOSÉ.— (Se atreve a suponer.) ¿Se... cayó?
MARI PILI.— ¿Caerse?... Salió disparado y cuando iba por el 
aire le dio de lleno un tío enorme que iba en las sillas voladoras... 
Una cosa tremenda, salió en todos los periódicos... Mire el 
recorte... (Azcona, 2002: 134).

En primer lugar, se pone de relieve la Guerra Civil, pero no de 
modo solemne, sino subvirtiendo esa misma solemnidad mediante la 
comicidad y el humor negro. Que su novio haya muerto en un prostíbulo 
denota el hábito de los soldados de frecuentar este tipo de establecimientos. 
A Mari Pili, a quien en un principio puede parecer que le duele la tragedia 
de la reciente guerra, en realidad lo que le preocupa con ese “Es que las 
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guerras…” es que esta había llevado a su novio a los prostíbulos. ¿No 
recuerda este tipo de subversión de los temas solemnes al Valle-Inclán de 
Martes de Carnaval? El tratamiento de la derrota de España en la guerra 
de Cuba y la miseria en la que vivían los desertores y excombatientes es 
igualmente cómico y despiadado: en Las galas del difunto (1926), Juan 
Ventolera le roba el traje a un cadáver para, precisamente, ir a un prostíbulo. 

En segundo término, se utiliza el escenario más común al que 
el pueblo solía ir a divertirse en la primera mitad del siglo XX, y que 
ya había sido retratado por Neville en su mediometraje y por Giménez 
Caballero, tampoco se olvide, en su corto vanguardista Esencia de verbena 
de 1930. Pero a la imagen grotesca que de la verbena presenta Neville, o a 
la carnavalesca que de ella también ofrecían Gutiérrez Solana o Goya (las 
verbenas modernas son una suerte de reinvención, o de complemento de 
las tradicionales romerías que pintaron esos dos artistas) le añaden García 
Sánchez y Azcona un toque aún más grotesco con la muerte inesperada 
y rocambolesca, por impacto contra una persona obesa que volaba en 
las sillas giratorias de una de las atracciones. Es evidente el ánimo que 
muestran los guionistas para la recuperación de este tipo de escenarios 
populares, pero con otra intención muy distinta a la costumbrista: más 
que retratar las costumbres o la sociedad española de la época, estas se 
ridiculizan mediante procedimientos humorísticos subversivos12. No es 
la Guerra Civil la causante de la muerte violenta de los hombres sino la 
que provoca que estos frecuenten los prostíbulos, y no es la verbena un 
mero espacio de recreo popular, sino que en ella pueden suceder los más 
inesperados y grotescos accidentes.

La	 crítica	 a	 la	 censura	 se	 evidencia	 a	 lo	 largo	 de	 todo	 el	 filme.	
De hecho, los personajes se agrupan, desde el inicio de la película, en 
dos bandos: “censores” y “censurados” (Peláez Pérez, 2003: 159), y el 

12Igual que en Colorín, colorado, la paella tiene en La corte de Faraón su protagonismo: 
en un momento del interrogatorio, don Roque encarga una paella para doce que se comen 
tan solo él, su esposa, su hijo, el comisario y el censor (la crítica a las clases elevadas es 
evidente). Por cierto, que Roque también apremia a los convidados a que se la coman 
pronto porque si no, “se pega el arroz”, tal y como ocurría en Colorín, colorado.
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filme	 se	 construye	 en	 torno	 a	 estos	 dos	 polos,	 aunque,	 en	 el	 fondo,	 los	
guionistas los presenten a todos con el mismo halo miserable a través de 
la	distorsión	caricaturesca.	La	figura	del	cura	censor,	Padre	Calleja,	y	del	
comisario Ramírez (interpretados respectivamente por Agustín González y 
José Luis López Vázquez) representan la cerrilidad y la hipocresía de dos 
estamentos: el militar, símbolo del régimen (la policía), y el eclesiástico, el 
otro pilar en que se apoyaba la dictadura franquista. El comisario Ramírez 
es ridiculizado desde el inicio al presentarse allí, en medio de la noche, 
con el pijama por debajo del traje, y sigue siendo caricaturizado desde 
el instante en que Fernanda, esposa de don Roque, aparece por la puerta. 
Él babea por ella y la corteja delante de su marido, ante lo que Fernanda 
parece disfrutar y Roque, mostrar una absoluta indiferencia. De hecho, hay 
un momento clave en que este cortejo expande sus límites satíricos:

PADRE CALLEJA.— Pero, ¿esto qué es, una comisaría o una 
casa de pu...? (Se da un manotazo en la boca). Perdón, Dios 
mío... (Al Comisario). ¡Prosiga el interrogatorio y deje de 
requebrar a esa señora!
(Roque defiende su honor. A su manera: exagerando su candidez, 
se maravilla ante el Comisario).
ROQUE.— Pero... usted... no ha requebrado a...
FERNANDA.— (Muy en mujer de mundo). La galantería lógica 
en un caballero español... (Azcona, 2002: 16-17).

Los españoles, los “caballeros españoles”, confunden galantería y 
mala educación con lo que hoy en día podría considerarse como acoso 
sexual sin ningún género de dudas; y las mujeres, también. Es esta otra 
deformación más de las formas populares: gestos, expresiones y modos de 
relacionarse que como indicaba Ortega, habían sufrido una reapropiación 
por parte del pueblo a partir de la zarzuela, la revista y de espectáculos 
como el toreo. El caso de Fernanda con Ramírez supone una transposición 
de	esos	modos	hiperbólicos	de	la	zarzuela	a	la	ficción	fílmica;	la	esposa	del	
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Faraón a la que Fernanda interpreta en la obra también quiere seducir al 
casto José para acostarse con él, utilizando las mismas técnicas de las que 
se vale en comisaría para seducir al comisario, o de las que se había valido 
a lo largo de los ensayos para terminar en la cama con Corcuera.

3. CONCLUSIÓN

Como se ha visto en esta revisión de La corte de Faraón, Azcona y 
García Sánchez, desde el guion mismo, utilizan materiales presentes en los 
géneros	populares	para	deformarlos	mediante	el	lenguaje	cinematográfico	
y componer así una sátira sobre la dictadura franquista y, en especial, 
la censura. No puede olvidarse que la película está concebida como un 
flashback debido a que, en realidad, la historia de los personajes y de 
la preparación, estreno y posterior prohibición de la zarzuela se cuenta 
retrospectivamente a un censor y un comisario para evitar el ingreso en 
prisión de sus responsables. 

Esta estructura circular lleva a García Sánchez a jugar con la 
temporalidad	 del	 filme	 (la	 narración	 cronológica	 de	 un	 segundo	 relato	
analéptico, en el que se enmarca una representación teatral, a partir de 
distintos narradores “informantes” del primer relato). El trasvase de 
comportamientos, actitudes y caracteres entre una representación y la otra 
evidencia ese tránsito de formas estilizadas populares al que aludía Ortega 
entre la vida cotidiana de los españoles en el siglo XVIII y las artes del 
entretenimiento. 

A partir de otra reestilización de esos modos, y de su hiperbolización 
(recuérdese la escena en la que Roque provoca que su hijo descapulle, o 
las actitudes obscenas de Fernanda tanto en la zarzuela como en el relato 
marco, o los juegos eróticos entre Mari Pili y Fray José, etcétera), el 
director castellanoleonés presenta una crítica muy ácida a una sociedad 
española que, especialmente durante los años cuarenta, sufría una fuerte 
represión de sus libertades no solo artísticas sino a todos los niveles. Este 
tipo de condicionantes políticos producían situaciones absolutamente 
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inverosímiles, como que los propios censores se convirtieran en 
guionistas de las obras que censuraban para asegurarse de su viabilidad, 
y comportamientos hipócritas que se desenmascaraban en cuanto se 
traspasaba mínimamente la línea que separa lo público de lo privado. El 
uso de la comicidad, en este caso de lo que Berlanga denominaba “humor 
español”, aplicado a situaciones comprometidas en las que las materias 
tratadas rozan y traspasan los límites del mal gusto, revelan la corrupción 
y la hipocresía que latían bajo la cara visible del régimen y su defensa de 
la religión y las tradiciones.

Todos estos elementos hacen de La corte de Faraón una obra 
cinematográfica	 representativa	 de	 la	Transición	 española,	 ya	 financiada	
con el apoyo de TVE según las leyes propuestas por Pilar Miró y sin 
ningún tipo de cortapisa en la libertad de expresión. El uso del lenguaje 
cinematográfico	busca	en	este	filme	potenciar	no	solo	las	formas	originales	
de la zarzuela sino reescribirlas en un marco semiótico absolutamente 
distinto. Comenzaba, de este modo, la carrera de García Sánchez como 
adaptador	de	materiales	previos,	y	los	rastros	e	influencias	de	las	poéticas	
quevedianas, goyescas y valleinclanianas comenzaban a tomar una forma 
definida	en	su	producción.
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Resumen: El escudo ecuatoriano no es de armas porque no es heráldico, 
es de representación directa (viñeta). Pese a ser un símbolo nacional, no 
contaba	 con	 una	metodología	 para	 su	 graficación	 y	 análisis.	 El	 estudio	
propuso el método DAERDI (Diseccionamiento analítico para escudos 
de representación directa) en atención a cinco ámbitos de estudio: forma 
y	dimensiones,	figuras,	ornamentos	externos,	aspecto	cromático	y,	como	
“un	 todo”.	 Su	 aplicación	 permitirá	 estandarizar	 el	 diseño	 gráfico	 y	 la	
comprensión de sus contenidos.
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Palabra clave: Escudos. Viñeta. Representación directa. Método.

Abstract: The Ecuadorian escutcheon cannot be a coat of arms because it 
is not heraldic; it is an emblem of direct representation (vignette Shield). 
Despite being a national symbol, it has not had an appropriate methodology 
for its graphing and analysis. Thus, this study proposed the DAERDI Method 
(Analytical Dissection Method for Direct Representation Escutcheons 
Method),	 after	 deeming	 five	 respects:	 forms	 and	 dimensions,	 figures,	
external ornaments, chromatic features and as “a whole”. Its application 
will allow standardizing the graphic design and the comprehension of its 
contents.

Key Words: Shield. Coat. Vignette. Direct representation. Method.

1. INTRODUCCIÓN

Más	 allá	 de	 proponer	 un	 método	 de	 graficación	 para	 la	
estandarización del escudo nacional ecuatoriano, el artículo se propone 
esclarecer	 los	 verdaderos	 alcances	 y	 significaciones	 que	 encarnan	 los	
escudos nacionales, especialmente los de representación directa mediante 
una	 nueva	metodología	 de	 graficación.	 Esta	 será	 abordada	 desde	 cinco	
ámbitos de estudio que son: la forma y las dimensiones del escudo, las 
figuras	 que	 lo	 conforman,	 los	 ornamentos	 exteriores	 que	 lo	 adornan,	 la	
cromática de sus contenidos y ornamentos y como “un todo”, es decir, como 
una unidad estructural de sentido. En general, los escudos de representación 
directa no son menos importantes que los típicos heráldicos, nada más, son 
diferentes y hay que concebirlos con todos sus atributos simbólicos.
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1.1. Breve historia configurativa 

Ecuador y muchos otros países no tienen escudos de armas, puesto 
que, si bien es cierto provienen de la tradición europea, no disponen de 
piezas	ni	de	figuras	heráldicas.	De	la	misma	manera,	tampoco	se	sujetan	a	la	
paleta de esmaltes conocidos por la ciencia del blasón y menos al concepto 
de simetría y proporcionalidad. Por lo tanto, el uso de la expresión de armas 
responde más a la tradición y no a otra condición. En su defensa, se puede 
argumentar	que	en	algunos	pasajes	de	su	historia	configurativa	contó,	y	
cuenta hoy, con armamento que se usó en las batallas de independencia 
(Sosa, 2014). Debido a esto, los tratadistas han optado por denominarlo de 
viñeta; sin embargo, en este trabajo se los va a llamar de representación 
directa, ya que su diseño cuenta con imágenes concretas con carácter 
representativo y/o simbólico.

1.2. Propuesta de graficación

En	 cuanto	 a	 la	 forma	 de	 graficar	 los	 escudos	 europeos,	 existen	
varios textos impresos de vieja data y en la actualidad, por ejemplo, el blog 
Dibujo heráldico de Xavier García (2011) que detalla los pasos a seguir 
para dibujarlos. Sin embargo, no existen estudios que expliquen la forma 
de	graficarlos	y	menos	de	acceder	a	un	entendimiento	cabal	de	los	escudos	
de representación directa 

El presente trabajo se propone orientar un nuevo enfoque 
metodológico al que se lo ha denominado del diseccionamiento analítico 
para escudos de representación directa: DAERDI. Esta metodología se 
compara con la actividad médica con sus bases en la Anatomía, disciplina 
científica	 que	 tiene	 por	 objeto	 dar	 a	 conocer	 el	 número,	 estructura,	
situación y relaciones de las diferentes partes de los cuerpos orgánicos. 
De esta manera, se extrapolará la forma de estudiar la condición humana a 
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la del símbolo, asumiéndose además que el escudo es un cuerpo completo 
y que para su comprensión global se lo estudiará primero por partes, en 
procura	 de	 conocer	 el	 número	 de	 sus	 componentes,	 sus	 significados,	 la	
estructura,	 su	 situación	 y	 sus	 relaciones	 intrínsecas.	 Solamente	 al	 final,	
se lo estudiará como “un todo” organizado y completo, tal y como se lo 
haría	con	el	cuerpo	humano.	En	definitiva,	el	 trabajo	permitirá	elaborar	
un	escudo	razonado,	graficándolo	parte	por	parte	y	entendiéndolo	en	su	
verdadera dimensión simbólica.

Para su comprensión global, se recurrirá a los trabajos pioneros 
de Peter Burke para entender el valor que tienen y encarnan los símbolos 
y luego al método Panofsky, especializado en la descripción y análisis de 
obras pictóricas, pero acondicionado en este caso al estudio de los escudos 
de representación directa. En este aspecto, es importante aclarar que el 
método DAERDI, por su versatilidad, puede ser aplicado por un público 
no versado en la materia, así como también por académicos o estudiantes 
y, de forma especial, por los diseñadores que trabajan la impresión de los 
escudos	oficiales.

2. CONSIDERACIONES PRELIMINARES

A los escudos nacionales se los debe concebir como consecuencia 
de acuerdos sociales. Es necesario saber que, en calidad de símbolos, 
“no son ellos mismos el objeto o el concepto, sino que contienen su 
significado”,	Williams	(1992:139).	Es	decir,	detrás	de	aquello	que	perciben	
los sentidos se esconden innumerables contenidos ocultos. En los escudos 
de representación directa hay dibujos que representan ideas y conceptos, 
mientras	que	otros	reflejan	la	realidad	de	los	elementos	naturales.	Véase	
los trabajos de Claude Lévi-Strauss (1995), Roland Barthes (1994), A. 
J. Greimas (1973) que orientaron sus estudios en la comunicación no 
precisamente lingüísticos, sino a través de la imagen visual, la música, 
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gastronomía, diseño, moda, fotografía, mitos, etc. (Bañuelos, 2006: 236).

Su valor se puede determinar según su grado de penetración en 
la mente de la población en términos de reconocimiento y memoria. Su 
relevancia como herramienta de comunicación y persuasión se evidenció en 
tiempos en los que la naciente república tenía un pueblo mayoritariamente 
analfabeto.	De	ahí	la	importancia	de	que	gráficamente	sea	sencillo	y	de	fácil	
reconocimiento y recordación. Un símbolo bien diseñado debe proporcionar 
acceso	directo	a	una	constelación	de	significados,	enriquecidos	por	detalles	
que contribuyen al todo (Williams, 1992: 151). Súmese que además pueda 
ser copiado por cualquiera, es decir, que gracias a su sencillez sea fácil de 
leer	y	también	de	reproducir.	En	definitiva,	tendrá	significado	solamente	
cuando sea comptendido por el grupo humano al que está dirigido y éste 
haya	sido	educado	para	reconocerlo	y	entenderlo	y,	al	final,	lo	asuma	como	
uno de sus símbolos representativos. 

3. METODOLOGÍA

DAERDI es un método analítico sintético que permitirá diseñar 
y entender, parte por parte, sus componentes en proporción y relación 
de unos con otros, mediante cinco variables que serán estudiadas en el 
siguiente orden:

La primera, comprende las formas y dimensiones, tanto del escudo 
como de sus adornos externos. La segunda, sus contenidos internos, es decir, 
los objetos que constituyen el foco central del simbolismo, denominados 
figuras	propias	o	heráldicas.	Este	aspecto	se	refiere	a	todas	las	piezas	con	
que	se	carga	y	se	adorna	el	escudo	y	que,	según	García	(1920),	se	clasifican	
en	cuatro	grupos:	propias	o	heráldicas,	naturales,	artificiales	y	quiméricas.	
Las	figuras	naturales	serán	las	más	socorridas	en	el	presente	estudio	por	
ser las más recurrentes en el escudo ecuatoriano. Estas comprenden las 
siguientes:
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• Astros: Sol, Luna, estrellas, cometas, arcoíris, etc.

• Elementos: fuego, tierra, aire, agua

• Figuras humanas: ángeles, querubines, hombres, mujeres, 
ancianos, niños (unas veces representados con cuerpos enteros, 
otras, con bustos o partes del cuerpo)

• Animales cuadrúpedos: todos los animales están siempre 
mirando	a	la	diestra	y	reflejando	sus	propiedades	y	naturaleza.	
Esto	permite	que	 las	fieras	 se	vean	con	mayor	 ferocidad,	 los	
domésticos en su mejor domesticidad y los estantes en su mayor 
estabilidad	y	firmeza.

• Aves: las domésticas cercanas al ser humano y las que desean 
estar lejos de él que, en general denotan libertad.

• Insectos y reptiles: se colocan volando o parados.

• Peces: puestos en palo, faja o banda.

• Plantas	y	minerales:	árboles,	plantas,	flores	y	frutas.

La tercera variable tiene que ver con la descripción y análisis de 
los ornamentos exteriores. Todos aquellos que se disponen arriba, abajo 
y	a	los	costados	del	campo.	La	cuarta,	se	refiere	el	aspecto cromático de 
sus elementos: unos cuentan con colores planos y otros son copiados a 
semejanza	 del	 entorno	 natural.	 Y,	 finalmente,	 la	 quinta,	 considera	 al	
escudo como un todo, es decir, al diseño se lo entiende como un cuerpo 
conformado por dos partes: la primera, el escudo o campo donde reposan 
todos los elementos que hablan de la nación; y, la segunda, sus adornos 
externos con base en la topografía del campo.

Es importante que se establezca una adecuada metodología de 
reproducción porque, como lo señala Umberto Eco al hablar del signo, 



Metodología para la norMalización gráfica de los escudos de 
representación directa: el escudo nacional de ecuador

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1413-1451 1419

“se utiliza para transmitir una información, para decir, o para indicar a 
alguien algo que otro conoce y quiere que lo conozcan los demás también” 
(Eco, 1988: 21). En este sentido, se debe establecer un adecuado proceso 
de comunicación mediante el siguiente orden: fuente - emisor - canal - 
mensaje - destinatario: 

• Fuente: El concurso convocado a inicios del XX.

• Emisor: El artista Pedro Pablo Traversari. 

• Canal: La pintura en acuarela y soporte de cartón.

• Mensaje: La unidad nacional.

• Destinatario: La comunidad ecuatoriana.

De esta forma los signos, con la multiplicidad de connotaciones 
identificadas	 (Eco,	 1995),	 se	 los	 puede	 asumir	 como	 componentes	 que	
señalan	y	son	específicos	de	un	cometido	o	una	circunstancia	(Williams,	
1992:	139),	en	cambio	los	símbolos	tienen	significaciones	más	amplias	y	
menos concretas. Aunque un solo signo, por si solo, puede constituirse en 
símbolo. Siguiendo a Williams, ambas son sutituciones y para que tengan 
significado	se	necesita	que	las	comunidades	las	entiendan.	Sin	embargo,	
para entender un símbolo se requiere ir ligando, unos con otros, a la 
multiplicidad	de	sus	componentes	para	encontrar,	al	final,	el	significado	
global de la misma manera que la sumatoria de palabras hacen una oración 
que tiene sentido.

4. RESULTADOS

4.1. Forma y dimensiones

A inicios del siglo XXI, la Cancillería ecuatoriana había descubierto 
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que en el país circulaban alrededor de doscientas representaciones del 
escudo	nacional,	lo	que	determinaba	que	no	había	una	unificación	de	su	
diseño ni una misma forma de representarlo1. Frente a esta contingencia, 
presentó	 una	 propuesta	 teórica-gráfica	 al	 Congreso	 de	 la	 República	
logrando que, en el año 2003, se expidiera la Resolución Legislativa N.º 
R-24-047, por la cual se declaró su intangibilidad aprobándose además la 
redacción	de	un	texto	así	como	una	representación	gráfica.	Sin	embargo,	
este trabajo no reconoce tal representación por ser improcedente, sino la 
propuesta de Traversari, por su mejor organización estructural y porque, 
en	1916	fue	dseclarado	oficial	del	país.	

¿Porqué su improcedencia? A continuación, se podrán distinguir las 
diferencias	entre	las	dos	propuestas	gráficas	e	identificar	las	dimensiones	y	
forma de sus óvalos / campos, punto crucial del diseño donde se acogen los 
conceptos fundamentales del mensaje que se quiso enviar a la población.

Fig. n.º 1. Escudo de Pedro Pablo Traversari.
Reservas del Museo Aurelio Espinosa Pólit

Fig. n.º 2. Escudo propuesto por la Cancillería Ecuatoriana en el año 2003

1Intervención de la legisladora Guadalupe Larriva en el seno de Congreso Nacional, en 
el año 2003.
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Los	 óvalos	 difieren	 significativamente,	 pues	 el	 primero	 es	 más	
grande y prevalece respecto de sus ornamentos externos, no así el segundo 
que	se	halla	empequeñecido.	La	mayor	proporción	del	primero	confiere	
mayor importancia y, el mensaje a transmitir es más notorio. Este hecho 
hizo que el modelo de Traversari triunfe en los albores del siglo XX, 
situación	 que	 no	 fue	 observada	 por	 quienes	 graficaron	 el	modelo	 de	 la	
Cancillería, un siglo más tarde.

En tal virtud, este estudio diseccionará el diseño de Traversari, 
sin	embargo,	antes	de	proceder	a	tal	cirugía,	se	identificarán	primero	los	
elementos	que	lo	conforman,	de	esta	forma,	el	lector	los	pueda	identificar	
y	ubicar,	sin	mayor	dificultad,	al	momento	de	su	intervención	gráfica.

Hay que recalcar que la forma ovalada del campo utilizada por 
Traversari no corresponde a aquella que establece la geometría tradicional, 
sino	a	una	figura	diseñada	ex profeso, mediante trazos de dibujo técnico, lo 
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cual permite un mayor acopio de muebles. A continuación, se procederá a 
graficarlo	siguiendo	un	patrón	gráfico	de	base.

4.1.1. La graficación del óvalo 

Según los tratadistas, el óvalo debía tener una proporción de 6 
medidas de alto por 5 de ancho y esto tiene que ver con aspectos anatómicos, 
puesto que, en la antigüedad, el escudo se empleaba para proteger al 
guerrero o caballero en los combates y torneos, por tanto, debía cubrirlo 
en sentido vertical desde los ojos hasta el muslo o rodilla y, en sentido 
horizontal, proteger el pecho y los hombros. En consecuencia, para su 
graficación	se	requiere	dibujar	primero	un	rectángulo	de	6	medidas	de	alto	
por 5 de ancho. Luego, al dividirlo con líneas verticales y horizontales, se 
obtendrán 30 cuadrantes que, para efectos de este trabajo, serán enumerados 
de izquierda a derecha y de arriba abajo, tal y como se lee la hoja de un 
libro. A este se lo llamará rectángulo base.

A continuación, se requieren dos círculos de 4,5 medidas de 
diámetro: uno superior y otro inferior. Para lograr el primero, se traza 
la línea horizontal A-B por la mitad de los cuadros 21, 22, 23, 24 y 25. 
Luego, se busca la parte central de la línea C-D que baja por la mitad de 
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los cuadros 3, 8, 13, 18 y 23.

Partiendo del punto E, como eje, se traza un círculo cuyo diámetro 
pase por los puntos C y D.

Se sigue igual procedimiento para trazar el segundo círculo en la 
parte inferior.
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Después, el punto de intersección de los dos círculos sobre la 
línea central se toma como eje de uno nuevo, más pequeño, que pasa 
por la intersección del círculo superior con la tercera línea horizontal del 
rectángulo base y se encuentra un nuevo punto en la intersección de este 
círculo con la línea horizontal del centro (Paso 1).

De este punto, se trazan semicírculos, al lado contrario, que unan 
las partes correspondientes de los hemicírculos superior e inferior (Paso 
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2).

Luego, se sigue igual procedimiento en el lado contrario y se habrá 
completado el óvalo de Traversari.

4.1.2. La bordura 

El escudo de Ecuador tiene como límite de su campo un ribete, 
cinta o faja. Según la terminología heráldica, esta pieza se denominaría 
bordura, por la posición extrema en que se sitúa, es decir, al borde del 
óvalo. Sin embargo, las borduras típicas tienen un ancho de 1/6 respecto de 
la totalidad del campo, es decir, son mucho más anchas de la que presenta 
el escudo que apenas tiene 1/15. En virtud de este hecho, se la denominaría 
orla, aunque estas jamás están situadas en el límite externo, sino un poco 
por dentro, separados del borde, y tienen un ancho de 1/12.  Por lo antes 
mencionado y a pesar de ello, se asume el término bordura por la posición 
que ocupa esta pieza, es decir que a partir del borde externo dibujado del 
ovalo se resta el espacio que ocuparía la bordura con una anchura de apenas 
1/15 partes respecto de la totalidad del campo.
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Para	su	graficación	es	menester	subdividir	los	cuadros	3	y	28	del	
rectángulo base en cuatro partes. El óvalo mayor pasa por el punto más 
externo y el menor, de forma paralela, por la subdivisión interna.

4.1.3. Los contrafuertes

 En los textos de heráldica no se ha encontrado documento alguno 
que	 se	 refiera	 a	 su	 estructura	 y	 funcionalidad.	 Sin	 embargo,	 en	 el	 caso	
ecuatoriano, parecen reforzamientos de la bordura que sirven, el superior 
para soportar al cóndor y, el inferior, a juzgar por la punta de ojiva en su 
parte baja, para encajar al escudo en el haz de fasces consulares. Tanto el 
uno	como	el	otro	le	confieren	una	mejor	configuración	visual.
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Estos dos elementos, que forman parte indivisible de la bordura, 
tienen una longitud de 1/5 respecto del ancho total del óvalo, es decir, lo 
que corresponde al ancho de un recuadro.

4.1.4. El campo

Se	conoce	por	campo	del	escudo	a	la	superficie	que	queda	dentro	de	
la	bordura	y	en	el	que	se	identifican	puntos	de	mayor	o	menor	protagonismo.	
En tiempos antiguos, en estos puntos se colocaron los signos y señales de 
las noblezas, lo que permitió su diferenciación. En las viejas naciones, 
estos se formaron con las armas de los linajes de sus antiguos reinos. En 
cambio,	en	las	sociedades	modernas,	estos	corresponden	a	la	flora,	fauna,	
costumbres, tradiciones y otros elementos ajustados de cierta forma a 
las leyes heráldicas. En América, estos signos fueron reemplazados por 
elementos propios de cada país.
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En este sentido, para efectos del lenguaje heráldico, los conceptos 
derecha e izquierda corresponden a diestra y siniestra del escudo. El jefe 
en su parte superior y la punta corresponde a la inferior. Los denominados 
flancos	son	los	lados	y/o	costados,	de	ahí	que	tengamos	flancos	diestros	y	
flancos	siniestros.	Las	esquinas	se	llaman	cantones.	Así,	en	una	correcta	
combinación de estos términos, tenemos la siguiente nomenclatura: cantón 
diestro y siniestro del jefe y cantones diestro y siniestro de la punta.

El campo cuenta además con una parte central que se dispone entre 
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los	flancos	y	de	ahí	que	hallemos	el	centro	del	jefe	en	la	parte	superior	y	el	
centro de la punta en la inferior. Sin embargo, el propio centro se denomina 
abismo o corazón. Además, entre el centro del jefe y el centro o corazón se 
ha	identificado	un	punto	que	se	denomina	punto	de	honor	y,	entre	el	centro	
o corazón y el centro de la punta, otro denominado ombligo.

Para realizar una descripción correcta, se procede como si se tratase 
de una persona vista de frente, su parte izquierda está a la derecha visual 
del observador. 

Es importante señalar que bajo ningún concepto el campo del 
escudo debe quedar subsumido a planos secundarios respecto de sus 
adornos	externos.	En	tal	virtud,	el	observante	debería	fijar	más	su	atención	
en su contenido interno y no en lo externo. Adviértase entonces, en el 
siguiente	gráfico,	que	las	proporciones	de	tales	ornamentos	no	sobrepasan	
las dos medidas ni por arriba (el cóndor) ni por abajo (los extremos de 
las banderas y el haz de fasces consulares). En los costados, las banderas 
tienen una medida y media y serán solo las puntas de las astas las que 
alcanzan	las	dos	medidas.	En	definitiva,	los	ornamentos	externos	laterales	
suman tres medidas respecto de las cinco del campo, en tanto, el superior 
como el inferior suman cuatro en relación con las seis medidas del campo.
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4.2. Figuras del campo

En los siguientes segmentos, se da inicio a la operación de cirugía 
interna de todos y cada uno de los elementos del campo, es decir, se 
ingresará a las entrañas de lo que, en el cuerpo humano, sería el tronco. 
Hay que tomar en cuenta que la norma heráldica determina que todos 
sus muebles, más aún si estos son animales, deben mirar y/o dirigirse a 
la diestra. En tal virtud, el Chimborazo, el volcán nevado más alto del 
Ecuador,	está	emplazado	en	el	flanco	diestro	del	que	nace	un	río	y	el	barco	
a vapor dirige su proa hacia la derecha. Solamente el caduceo y el Sol se 
encuentran alineados simétricamente en el centro del campo y estarían 
apegados a la norma heráldica.

En cuanto a los adornos externos, el cóndor mira en la misma 
dirección. Por otra parte, el laurel seguramente tuvo mayor importancia 
que la palma, de ahí su posición. Además, por si fuera poco, la punta de 
alabarda (hacha) del haz de fasces consulares también está dispuesta en 
esta dirección.

La eclíptica y/o equinoccial

Para	su	graficación,	debemos	encontrar	el	punto	central	de	la	línea	que	divide	los	recuadros	
23 y 28 y trazar una curva que una las intersecciones del óvalo interior con la segunda 
línea horizontal del rectángulo base (Paso 1). Luego, desde el mismo punto inicial, se 
amplía el radio de la curvatura, se encuentra la segunda línea horizontal del rectángulo 
base y se traza la curva hacia la izquierda y derecha hasta encontrar la curvatura interna 
óvalo (Paso 2).
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El Sol y los signos zodiacales

El Sol, incluyendo sus rayos, tiene más o menos la dimensión de un cuadro 
del rectángulo base. Se lo ubica en el centro de la eclíptica de manera que 
ocupe una parte del cuadro n.º 3 y otra del n.º 8. Por su parte, los signos 
zodiacales, dos a cada lado. Aries y Tauro, se ubican a la derecha y dentro 
del cuadro n.º 7, mientras que Géminis y Cáncer se sitúan a la izquierda y 
dentro del cuadro n.º 9.
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El Chimborazo

Visto desde Guayaquil, este volcán presenta tres picos en su cresta, 
ordenados desde el más alto, al extremo derecho, al más bajo, al centro del 
escudo. Su corona helada ocupa mayoritariamente los cuadros n.º 12 y 13, 
mientras que sus faldas se encuentran en los cuadros n.º 16, 17, 18, 19 y 
20. En general, toda la montaña se extiende sobre las franjas horizontales 
tercera y cuarta, dejando libres los cuadros 14 y 15.

El río Guayas y el océano Pacífico

El río nace de los deshielos del Chimborazo y, conforme baja zigzagueante 
a la costa, la parte inferior del óvalo se ensancha hasta terminar en el oleaje 
del mar-océano. En sus inicios, ocupa la cuarta franja horizontal, mientras 
que su porción mayor se ubica en la quinta franja y el oleaje del mar, en la 
sexta. A orillas del río se expande una frondosa vegetación.
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El barco a vapor Guayas
Se ubica en la quinta franja y ocupa la parte baja de los cuadros 22, 23 y 
24. Su proa o punta delantera se dirige hacia la derecha.
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El caduceo
Vara delgada, lisa y cilíndrica rodeada de dos culebras y dos alas. A la 
manera de un mástil, se halla en el eje central del escudo y ocupa los 
cuadros n.º 18 y 23.

4.3. Ornamentos externos

Para	su	graficación,	será	necesario	ampliar	el	rectángulo base dos 
filas	más,	a	los	cuatro	costados.	De	esta	forma,	la	nueva	numeración	de	los	
recuadros del rectángulo ampliado queda de la siguiente manera:



Metodología para la norMalización gráfica de los escudos de 
representación directa: el escudo nacional de ecuador

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1413-1451 1435

Cóndor2

Su	cuerpo	ocupa	los	recuadros	de	la	primera	y	segunda	filas.	Sin	embargo,	
por su envergadura, supera, por arriba, en un 50% los recuadros 2, 3 y 4, 
así como los cuadros 6, 7, 8 y 9.

Astas posteriores (superiores)
Las dos astas de las banderas posteriores y superiores son lanzas que están 
inclinadas 40º respecto de la horizontal. En el parte superior, disponen 
de puntas metálicas romboidales antecedidas por una media luna con su 
concavidad superior. En la derecha, se sitúa en la esquina inferior externa 
del cuadro n.º 11 y, en la izquierda, en el n.º 17. En el extremo inferior, 
aparecen con una punta terminal. En la derecha, corresponde a la porción 
superior externa del cuadro n.º 73 y, en la izquierda, al n.º 81. Tiene, en 
conjunto, una longitud de 10,5 medidas de largo. El punto de cruce se sitúa 
en el recuadro n.º 41.

2Ninguno de los pintores que participaron en el concurso a inicios del siglo XX (ni el 
mismo	 Traversari)	 lograron	 plasmar	 gráficamente	 al	 cóndor	 anatómicamente	 y	 en	 el	
instante de levantar vuelo. Así, las alas son las partes en las que más incurren en error, 
pues ninguna se asemeja a su anatomía real. Esta circunstancia es la única en la que esta 
investigación no acepta y se desmarca del modelo Traversari y propone uno nuevo.
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Astas anteriores (inferiores)
Las dos astas de las banderas anteriores e inferiores son lanzas que están 
inclinadas 40º respecto de la horizontal. En el parte superior, disponen 
de puntas metálicas romboidales antecedidas por un hacha dirigida hacia 
abajo. En la derecha, corresponde a la porción inferior externa del recuadro 
n.º 19 y, en la izquierda, al n.º 27. En el extremo inferior, aparece una punta 
terminal. En la derecha, aparece en la porción superior externa del cuadro 
n.º 83 y, en la izquierda, en el n.º 89. Tiene, en conjunto, una longitud de 
10,5 medidas de largo. El punto de cruce se sitúa en el recuadro n.º 59.
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Banderas
Las cuatro banderas, dos a cada lado, penden de sus respectivas astas 
inclinadas. En el costado derecho, las posteriores ocupan los cuadros n.º 
20, 29 y algo de los n.º 21 y 30. Las banderas anteriores se ubican en los 
cuadros n.º 38, 47, 56, 65, 74, 66, 74 y 75 y en una parte de las casillas n.º 
28, 37, 46, 55, 64. Ocurre de igual forma con las banderas correspondientes 
al costado izquierdo. Los extremos de dichas banderas bajan por detrás del 
haz de fasces consulares y ocupan los cuadros n.º 85, 86 y 87 y algo de los 
recuadros n.º 84 y 88.

Listones
Los pabellones poseen sus respectivos listones en color azul y rojo, 
ajustados en lazo y adornados con una borla dorada en el extremo inferior. 
Atan las banderas en la parte más cercana a las puntas de cada lanza. En el 
lado derecho, los listones superiores ocupan los recuadros n.º 11, 20 y 29 y 
los inferiores se sitúan en los cuadros n.º 19, 28 y 37. En el lado izquierdo, 
los listones superiores ocupan los recuadros n.º 17, 26 y 35 y los inferiores, 
las casillas n.º 27, 35 y 45.
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Laurel
Se ubica en el costado derecho, entre las banderas posterior-superior y 
anterior-inferior. Ocupa los recuadros n.º 12, 20, 21, 29, 30 y algo del 
cuadro n.º 38.

Palma
Está ubicada en el costado izquierdo, entre las banderas posterior-superior 
y anterior-inferior. Ocupa los recuadros n.º 16, 17, 25, 26, 34 y 35.
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Haz de fasces consulares
El atado de varas ocupa los recuadros n.º 76, 77 y 78. En cambio, la vara 
del hacha se ubica en el cuadro n.º 79 y su hoja, dirigida hacia arriba, 
en	el	n.º	75.	En	definitiva,	el	conjunto	de	fasces	consulares	ocupa	cinco	
recuadros, desde el n.º 75 hasta el n.º 79.

4.4. Aspecto cromático

Según el lenguaje heráldico, los conocidos esmaltes son de dos tipos: 
los metales, como el oro y la plata que están representados por el amarillo 
y el blanco; y los colores gules (rojo), azur (azul), sinople (verde), púrpura 
(morado) y sable (negro). Sin embargo, para su representación en monedas 
o en blasones esculpidos en piedra, hierro, bronce u otros objetos donde 
no se puede colorear, se utiliza el invento del sacerdote jesuita Silvestre 
Pietra Santa3 que utiliza líneas y puntos. Esta variable no se sujeta sino 

3Al oro se lo muestra con puntos; al color plata se lo representa sin señal alguna; los 
gules, con líneas verticales; y los azures, con horizontales. El sinople se detalla con líneas 
diagonales que vienen del ángulo diestro del jefe del escudo al siniestro bajo de la punta 
y el púrpura se señala con líneas que bajan del ángulo siniestro de lo alto del jefe al 
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a	uno	que	otro	elemento	del	escudo	que	debería	tener	colores	definidos,	
según las normas colorimétricas de uso universal como, por ejemplo, 
el	PANTONE	PMS	(Pantone	Matching	System).	De	ahí	 la	dificultad	de	
concebir al escudo ecuatoriano dentro de esta normativa heráldica, sin 
embargo, en el caso de las banderas es mandatorio que se ajusten a un 
número	de	Pantone	universal	y,	con	ello,	terminar	definitivamente	con	las	
presentaciones disímiles. 

Los códigos numéricos asignados para los tres colores son:

Denominación Amarillo Azul Rojo
PANTONE 116 287 186

Los	degradados	en	el	color	que	se	ponen	en	el	escudo	se	justifican	
en la medida que representan directamente sus elementos y, por ello, el 
uso	 justificado	 de	 luces	 y	 sombras.	 Habrá	 que	 aceptar	 que	 los	 colores	
cumplieron también roles protagónicos en las obras de arte o de diseño 
puesto que llegaron tener distinta representación dependiendo la época de 
utilización. 

4.5. Como “un todo”

El campo ovalado y sus ornamentos externos son complementarios 
y	 para	 entender	 sus	 dibujos	 configurantes	 con	 sus	 significados	 se	 ha	
recurrido	al	método	iconográfico	de	Panofsky	para	la	descripción	y	análisis	
de cada uno y, solo después, para entenderlo como una unidad estructural 
y con un solo sentido.

diestro bajo de la punta. Finalmente, el sable se representa con un entramado de líneas 
horizontales y verticales (García Carraffa, 1919: 34).
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Aunque	 el	 método	 iconográfico4 ya fue utilizado desde el siglo 
XVI, será en el XVIII que se desarrolló ampliamente gracias al estudio del 
patrimonio	figurativo	del	origen	sacro.	Walburg,	por	ejemplo,	creía	que	a	
través del arte se podía indagar el talante sicológico y la mentalidad de una 
época. El gran aporte de Panofsky se centra en haber patentado un tridente 
metodológico de estudio que describe primero el objeto de estudio, luego 
—en	 el	 análisis	 iconográfico—	 descubre	 los	 significados	 en	 cada	 uno	
de los elementos de la obra y, en el —iconológico— pone en relación el 
tema	representado	con	su	significado	profundo	y	lo	analiza	en	el	contexto	
cultural de su tiempo.

Por otro lado, las imágenes son eminentemente mudas, pero dicen 
mucho. Burke (2015: 11) y son, precisamente esas evocaciones del pasado 
las que pueden ser utilizadas como documento histórico. Los escudos, 
por todo ello, son importantes en el entramado social en la medida que 
guardan,	dentro	de	su	gráfica	visual,	un	mundo	de	acontecimintos.	Y	esa	
importancia simbólica es la que se debe precautelar a traves de modelos 
estandarizados que perduren en el tiempo. 

4.5.1. El escudo

Descripción pre-iconográfica 

En la parte superior del campo, aparece una cinta ovalada de 
concavidad	inferior,	en	medio	de	la	cual	se	encuentra	un	sol	flameado	y	
enmascarado. En la parte derecha, se ubican dos signos zodiacales y, a la 
izquierda, otros dos más. Debajo de este conjunto, en el costado derecho, 
aparece un volcán nevado del cual nace un río que baja y se ensancha en 

4La iconografía se ocupa de la interpretación de las imágenes representadas en las obras 
de arte.
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la parte inferior del campo. En sus riberas, aparece mucha vegetación y, 
en sus aguas, un barco a vapor que navega hacia la derecha. Tiene por 
mástil un madero rodeado de dos culebras y, en su parte superior, dos alas 
desplegadas.

Análisis iconográfico

La parte superior del campo está fondeado de azul celeste —a 
semejanza del cielo— en que aparece un sol dorado (oro), connotación que 
tiene que ver con la riqueza material y cultural de los pueblos prehispánicos, 
pero	 también	 es	 flameado	 y	 enmascarado,	 ya	 que	 representa	 al	 dios	
andino. Este sol se halla en medio de una faja de curvatura inferior, que 
va de un costado al otro, denominada eclíptica, ecuatorial y/o equinoccial, 
representa la porción de cielo que cubre al Ecuador y tiene que ver con 
la centralidad planetaria en la que se encuentra el país. A la derecha, se 
hallan los signos zodiacales de Aries y Tauro y, a la izquierda, Géminis 
y Cáncer que representan a marzo, abril, mayo y junio, los meses en que 
se produjeron los hechos más importantes de la Revolución marcista del 
año 1845, con la que se terminó la hegemonía política del presidente Juan 
José Flores y se inauguraron los gobiernos “civilistas”. Todo este conjunto 
simbólico encarna el nominativo de Ecuador, nombre con el que se bautizó 
al país en la Carta Constitucional de 1830.

El volcán de la parte central derecha del campo es el Chimborazo 
y representa a la Sierra, una de las dos grandes regiones que forman parte 
del Ecuador. De sus nieves nace un río que baja por sus faldas y termina 
ensanchándose en un mar, en la parte inferior del campo. El río Guayas es el 
accidente	geográfico	que	une	la	Sierra	con	la	Costa	y,	con	ello,	se	formula	el	
concepto de UNIDAD NACIONAL, concebido por la Revolución marcista. 
La cuenca del río Guayas, única por su riqueza natural y productiva, está 
representada en la abundante vegetación que se dibuja a sus orillas. De la 
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misma	manera,	en	las	aguas	del	océano	Pacífico,	navega	un	barco	a	vapor,	
concebido y construido en los astilleros guayaquileños a mediados del 
XIX. Este hecho induce a pensar, por un lado, en la capacidad inventiva 
de los ecuatorianos y, por otro, en el comercio exterior del cacao a nivel 
internacional. Para corroborar este aserto, aparece como mástil un caduceo, 
símbolo del comercio. 

Análisis iconológico

La	centralidad	de	la	que	goza	el	país	se	refleja	en	la	posición	que	
ocupan el sol y la eclíptica conjuntados en lo más alto y céntrico del escudo 
como el amplio paraguas celeste que cubre al resto de elementos. Este logro 
gráfico	debió	constituirse	en	un	elemento	de	difícil	consecución,	debido	a	
que representa a un elemento imaginario/etéreo como es el ecuador, es 
decir, a la simple línea imaginaria concebida por los geodésicos franceses 
a mediados del XVIII que circunda el planeta y que lo divide en dos 
hemisferios.	Su	materialización	constituyó	un	significativo	logro	que	hubo	
de pervivir incólume, salvo algunos pequeños añadidos posteriores, a lo 
largo	de	todo	su	proceso	configurativo.

Ningún diseño posterior alteró su forma porque desde el inicio se 
constituyó en el ícono representativo de la nación. Hubo cambios de la 
forma e incluso de los elementos de su campo, según los diversos mensajes 
que se quiso transmitir, pero en ningún caso el nominativo que, a manera 
de título, siempre acompañó a los diferentes modelos que posteriormente 
se implantaron en la parte media y baja del escudo. 

Los fundamentos conceptuales/políticos que movilizó la Revolución 
marcista de 1845 tuvo que ver con el logro de la tan anhelada unidad, 
pues las dos grandes regiones del país vivían importantes divergencias 
económicas, sociales y políticas. De esta forma, por primera vez, se 
graficaba	a	la	Costa	en	el	símbolo.
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Esta	 unidad	 fue	 graficada	 con	 el	 volcán	Chimborazo,	 en	 planos	
más	profundos	y	el	nacimiento	de	un	río	que	naciendo	en	la	Sierra,	fluye,	
se acerca y se expande por la Costa, en primeros planos, que comparte con 
la porción del mar océano en cuyas aguas aparece un barco a vapor con 
dirección	a	 la	diestra.	Esta	evolución	gráfica	permitió	hacer	una	 lectura	
desde la Costa hacia la Sierra, es decir, de fuera hacia dentro, a la manera 
de	una	ventana	abierta.	Se	graficaba	así	el	concepto	del	Ecuador	unido	que	
ya	más	nunca	se	modificó	como	concepto	gráfico.	Por	tanto,	en	concepto	
final,	alude	al	Ecuador	unido	y	progresista-exportador.

La organización en que se presentan los distintos elementos 
define	 un	mensaje	 conjunto	 que	 busca	materializar	 el	mito	 fundacional	
de creación de la nación. “si los mitos tienen un sentido, éste no puede 
depender de los elementos aislados que entran en su composición, sino 
de la manera en que estos elementos se encuentran combinados” Gomez 
(1981:131).	En	definitiva,	el	mito	contemporiza	los	acontecimientos	de	los	
tiempos pasados y los escudos, en cuanto organiza los distintos elementos 
visuales, ponen en el día a día y en la mente de los ciudadanos, la idea de 
un tiempo original. 

4.5.2. Ornamentos externos

Descripción preiconográfica

Por fuera del escudo, aparece, en la parte superior, un cóndor 
en procura de levantar vuelo. A los costados, de cuatro astas inclinadas, 
penden igual número de banderas tricolores que se recogen en la parte 
baja y posterior del óvalo, el cual descansa en un atado de fasces (palitos) 
consulares atados con cuerdas rojas presentadas de forma horizontal y una 
hacha cruzada de izquierda a derecha con su hoja dirigida hacia arriba. Por 
debajo de este haz, aparecen los bordes de las banderas. Entre las banderas 
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del costado derecho emerge una rama de laurel y, en la izquierda, una de 
palma.

Análisis iconográfico

El cóndor, el ave voladora más grande de América, da cuenta de la 
voluntad y carácter de la gente ecuatoriana, siempre en actitud de elevar 
vuelo hacia la conquista de altos objetivos.

Las cuatro banderas penden de igual número de astas, sin embargo, 
las superiores-posteriores son astas sencillas con una media luna abierta 
hacia fuera y su punta correspondiente. Las dos inferiores-anteriores tienen 
también una hoja de hacha dirigida hacia abajo, conocida como punta de 
alabarda. Las cuatro banderas presentan por fuera, el color amarillo con 
un 50% del ancho; el azul, un 25% al centro; y el rojo, el restante 25% 
por dentro. Simbolizan a las milicias locales y a sus campañas liberadoras. 
Adviértase aquí el carácter militarista de la unión entre las astas y sus 
banderas. El conjunto superior representa a las tropas americanas y las 
inferiores, a las milicias españolas.

En la parte baja, un atado de palitos en forma tranversal y 
atravezado por una hacha. Este conjunto representa a los líctores romanos 
que legislaban a favor de la república y es elemento donde descansa el 
escudo.

Análisis iconológico

El simbolismo que encarna la presencia del cóndor en la corona 
tiene	que	ver	con	el	carácter	de	la	gente	ecuatoriana.	Su	fortaleza,	fidelidad,	
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templanza, dignidad y nobleza han sido atribuidas a una población que, a lo 
largo	de	la	historia,	ha	sabido	sortear	con	éxito	las	dificultades	impuestas.	
La analogía de un cóndor en actitud de levantar vuelo supone la postura 
emprendedora de los individuos que buscan elevarse llevando consigo al 
escudo, es decir, a la nación entera, en atención a que históricamente las 
comunidades prehispánicas consideraron a esta ave como un ser poderoso 
capaz de sacar de las tinieblas al Sol para luego elevarlo a lo alto del medio 
día.

El simbolismo que se adjudica al conjunto de banderas, con sus 
astas, tiene que ver con las fuerzas militares que lograron el rompimiento 
del orden colonial en el siglo XIX. ¿Qué hacen, entonces, las astas 
inferiores con punta de alabarda que representan a las fuerzas hispanas? 
¿Acaso se las incluyó como una forma de mostrar las buenas relaciones 
que ya se habían establecido con la madre patria?

De cualquier forma, se ha dado por hecho que la institución armada 
es la llamada a proteger y a respaldar a la República, tanto en tiempos de 
paz como en los de guerra. Las banderas literalmente abrazan al escudo.

Por su parte, el atado de fasces deviene un símbolo de los 
legisladores romanos y establece una relación con el orden republicano. 
Estos constituyen el soporte en el que descansa la nación. La unión de 
varas hace más difícil romperlas; ahí radica el poder. Por otra parte, el 
hacha que las cruza representa la justicia implacable que está sobre la 
vida y la muerte. Conjunción de elementos que determinan que la nación 
descansa en el respeto de los tres poderes del Estado.

Entre las banderas laterales izquierdas y derechas, una anterior y 
otra posterior, aparece una rama de laurel al lado derecho y una de palma 
al	izquierdo.	Su	presencia	conlleva	una	significación	religiosa,	pues	la	paz	
y la gloria son enunciados impuestos por la Iglesia. De suyo, el catolicismo 
decretado	como	religión	oficial	del	Estado	desde	los	inicios	republicanos	
también está presente en la medida que la corporación eclesiástica también 
reivindicó su presencia como forjadora de la nacionalidad ecuatoriana. De 



Metodología para la norMalización gráfica de los escudos de 
representación directa: el escudo nacional de ecuador

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1413-1451 1447

esta forma, el militarismo y el catolicismo se conciben como protectores 
de la nación.

De esta forma se obtiene un concepto global: El Ecuador unido 
y progresista, liderado por un pueblo altivo que descansa en el orden 
republicano y protegido por los ámbitos militar y religioso.

5. DISCUSIÓN

La aplicación del método DAERDI se inscribe como una opción 
que facilita una mejor comprensión conceptual de este tipo de escudos 
en la medida que su desarrollo, por partes y de forma ordenada evita, o 
al menos disminuye, el cometimiento de errores. Por esta razón, se lo 
propone además como una fórmula que permitirá a todos quienes quieran 
graficar	 este	 tipo	 de	 emblemas	 regirse	 bajo	 los	 parámetros	 normados	 a	
fin	 de	 obtener	 un	 escudo	 estandarizado	 en	 proporciones,	 dimensiones	
y	 colorimetría,	 es	 decir,	 definido	 en	 su	 correcta	 reproducción	 con	 fines	
especialmente	oficiales,	dado	el	carácter	simbólico	que	encarna.

Hay que señalar también que el método propuesto no excluye el 
desarrollo y aplicación de otros en atención a las diversas necesidades 
que se presenten, así como la voluntad expresa de los investigadores por 
trastocar el orden aquí establecido. Esta tarea se la puede hacer también 
mediante el uso de programas de computación, siempre y cuando se ciñan a 
las	normativas	señaladas.	En	definitiva,	el	sistema	propuesto	está	diseñado	
para ser utilizado en cualquier tipo de escudos de representación directa y 
de la forma en la que el investigador/diseñador lo crea conveniente.

En Ecuador, sin embargo, se hace imperativo utilizar un método 
ante	 la	 necesidad	 de	 estandarizar	 un	 solo	 modelo	 gráfico	 y	 de	 esta	
manera, mantener incólume su valor simbólico. En términos generales, 
los ciudadanos ecuatorianos reconocen los elementos que conforman el 
escudo,	pero	no	todos	identifican	los	significados	que	encarnan	y	peor	aún,	
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pueden hacer una lectura del cúmulo de elementos conjugados en uno solo. 
Símbolo que, sin duda, habla de un mundo natural y también sobrenatural, 
pues en él se encarnan incluso mitos fundadores de la república. 

6. CONCLUSIONES

Para objeto de este estudio, al escudo del Ecuador se lo denominó de 
representación directa porque	en	su	configuración	se	hallan	representados	
algunos elementos del entorno natural. Por otra parte, tanto sus formas 
como sus colores se alejan de los códigos heráldicos. Debido a estas 
consideraciones, más por tradición que por otra circunstancia, se lo puede 
seguir llamando de armas sin que por ello pierda o gane valor.

Por otro lado, el actual escudo desde que fue concebido ha vivido 
una suerte de desconocimiento por parte de la ciudadanía. Esto tiene que ver 
con	dos	circunstancias	claramente	identificadas:	la	primera,	con	los	escasos	
esfuerzos gubernamentales por su enseñanza cabal en el territorio a través 
del sistema educativo y, la segunda, con la carencia de un solo modelo 
gráfico	que	se	haya	insertado	en	el	imaginario	colectivo.	La	multiplicidad	
de modelos que a lo largo de los siglos XIX y XX han circulado en el país 
ha conspirado con su adecuada comprensión y haya propiciado más la 
desorientación y la anarquía. Por otro lado, no hay explicación alguna por 
la que se haya desconocido e ignorado el modelo de Pedro Pablo Traversari 
quien, a inicios del siglo XX, fuera el triunfador del concurso convocado 
por	el	presidente	Eloy	Alfaro	y	ratificado	como	oficial	de	la	República	por	
el Ministerio de Instrucción Pública en el año 1916. 

El reto de los últimos años se ha centrado en encontrar un solo 
modelo	 gráfico.	 Estandarización	 que	 parecía	 haberse	 logrado	 en	 el	 año	
2003, gracias a que la Cancillería de la nación propuso al Congreso, aunque 
este no tenía nada que ver con el de Traversari. Pese a que la legislatura lo 
aprobó mediante Resolución n.º R-24-047 de 25 de febrero, el problema 
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subsiste. Frente a esta circunstancia, la necesidad de utilizar un método 
que	permita	graficar	un	 solo	modelo	que	homogenice	un	mismo	diseño	
gráfico	en	atención	a	las	normas	heráldicas	adaptadas	para	un	escudo	de	
representación directa.

En	 la	 actualidad,	 más	 se	 diseñan	 marcas	 que	 identifican	 a	
grupos u organizaciones. Y aunque responden a similares necesidades 
de comunicación visual, el simbolismo que encarnan los escudos es 
preponderante	en	la	medida	que	han	fijado	en	la	mente	de	los	ciudadanos	
unos imaginarios nacionalistas. Sin embargo, para que mantenga su 
vigencia	es	necesario	que	los	individuos	reconozcan	sus	significaciones.	
Para que aquello ocurra, además del proceso de socialización, será requisito 
que su arraigo en el imaginario colectivo dependa de su mantenimiento 
en el tiempo, pues cuan más viejos, mejor. De igual forma, cuanto más 
fáciles de reproducir, su carácter simbólico y su penetración social serán 
más importantes y se mantendrán en el tiempo.

A lo largo de estas líneas, se ha procurado orientar una metodología 
y	algunos	mecanismos	adecuados	para	una	reproducción	gráfica,	pero	con	
conocimiento de causa, reconociendo parte por parte sus contenidos y su 
valor simbólico, sus proporciones y su adecuada ubicación dentro o fuera 
de él. Que la noción de unión nacional, como el principal concepto que le 
fue asignado desde sus inicios, debe ser socializado a la par de su adecuada 
reproducción	 gráfica. Este debe ser el argumento de su continuidad en 
el tiempo a la par que los ciudadanos lo reconozcan como su símbolo 
identificatorio.
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Resumen: Este artículo es un comentario sobre las piezas de autoría 
femenina que se representaron en los teatros madrileños recogidos en la 
cartelera de ABC de Madrid durante los años 2006-2009. El trabajo, inserto 
en las actividades del Centro de Investigación de Semiótica Literaria, 
Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T), dirigido por el profesor 
José Romera Castillo, se centra en la presentación de las dramaturgas, 
tanto españolas como extranjeras, y de ºsus obras, con el objetivo de 
establecer los logros que han alcanzado dentro de la producción escénica 
contemporánea en la capital de España. 

Palabras clave: Dramaturgas. Puestas en escena. Madrid. ABC de Madrid. 
2006-2009.

Abstract: This essay is a commentary on the plays written by women 
playwrights and performed at the theatres of Madrid in the Madrid ABC’s 
Billboard in 2006-2009. The work, included in the agenda of the Centro 
de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías 
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(SELITEN@T), led by professor José Romera Castillo, focuses on the 
presentation of Spanish and foreign women playwrights, and their work, 
with the aim of assessing the achievements they reached within the 
contemporary stage production of the Spanish capital.

Key Words: Women Playwrights. Staging. Madrid. ABC Madrid. 2006-
2009.

1. INTRODUCCIÓN

La aportación de las mujeres a la producción artístico-literaria-
teatral ha sido desde siempre bastante escueta en comparación con la 
producción masculina, debido a causas históricas y sociales. De hecho, 
solo después de la muerte del general Franco y de la consolidación de la 
reforma	democrática	en	España,	se	inicia	una	significativa	transformación	
de su cartelera por lo que respecta a la presencia en sus escenarios de 
dramaturgias femeninas. Pensemos, por ejemplo, en la creación de la 
Asociación de Dramaturgas Españolas en 1987 y en su incorporación en la 
Asociación de Autoras y Autores de Teatro en 1990.

Como	la	bibliografía	al	respecto	es	muy	amplia,	solamente	me	fijaré	
en lo realizado en nuestro Centro de investigación, muy especialmente a 
lo referido al teatro. El profesor Romera Castillo ha realizado aportaciones 
valiosas al espacio de investigación que nos ocupa, no solo con sus estudios, 
sino también con la dirección del Centro de Investigación de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (cuyas actividades pueden verse en 
http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T  [03/01/2018]). En 
el primer caso, remitimos, entre otros, a los siguientes trabajos: “Estudio 
de las dramaturgas en los Seminarios Internacionales del SELITEN@T 
y en la revista Signa.	Una	 guía	 bibliográfica”	 (Romera	Castillo,	 2010);	
“Las dramaturgas en el SELITEN@T” (Romera Castillo, 2011a); “Las 
dramaturgas” (Romera Castillo, 2011b); “Algo más sobre dramaturgias 
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femeninas en los inicios del siglo XXI” (Romera Castillo, 2014), etc. 
En cuanto a la actividad del SELITEN@T —además del proyecto 

europeo Dramaturgae (llevado a cabo por el mencionado Centro, la 
Universidad de Toulouse y la de Giessen, cuyas actas se han editado) y la 
publicación de diversos artículos (en sus Seminarios internacionales y en su 
revista Signa: ver http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
publipres.html [03/01/2018]— remitimos, entre otros trabajos, a los de tres 
integrantes del grupo de investigación sobre nuestro tema: los de Annalisa 
Domenica Bonaccorsi (2017), Valeria Lo Porto (2012) y Anita Viola (2012a) 
sobre la cartelera en ABC de Madrid, en los años 1980-1984, 1990 y 2000, 
respectivamente1. En esta misma línea de trabajo, guiada por nuestro maestro, 
se	configura	 la	presencia	de	 las	principales	dramaturgias	 femeninas,	 tanto	
españolas como extranjeras, que, durante los años 2006-2009, se llevaron a 
la escena en los teatros madrileños, según se constata en la principal fuente 
documental utilizada: la cartelera de ABC de Madrid. Después de una breve 
referencia a la vida de cada dramaturga, procederemos a indicar la fecha 
y el teatro donde se estrenó cada pieza, así como un pequeño resumen del 
argumento.

1Este trabajo se inserta dentro de las actividades del Centro de Investigación de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, dirigido por el profesor José Romera Castillo. 
Añadiré que en el mencionado Centro, también bajo la dirección del Dr. Romera, se han 
defendido las siguientes tesis de doctorado, relacionadas con el teatro en Madrid: la de 
Valeria Lo Porto (2013), Cartelera teatral en ABC de Madrid (1990-1994); la de Anita 
Viola (2012b), Cartelera teatral en “ABC de Madrid” (2000-2004) y la de Annalisa 
Domenica Bonaccorsi (2016), Cartelera teatral en “ABC de Madrid” (1980-1984); ade-
más de varias memorias de Investigación y Trabajos Fin de Máster, que pueden leerse 
completos en http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_
teatro.html [03/01/2018].
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2. DRAMATURGAS EN LENGUA ESPAÑOLA 

2.1. España

2.1.1. Pilar Almansa, Mónica Sagrera y Lourdes León

La madrileña Mónica Sagrera (1973-)2 y las cordobesas Pilar Almansa 
(1976-)3 y Lourdes León (1981-)4 son las autoras del drama Superficie: 
vestimos a la humanidad. Después de su estreno, en diciembre de 2005 en el 
Centro Cultural José de Espronceda de Madrid, el espectáculo se representó 
en la misma ciudad, el 12 de enero del 2006, en el teatro Victoria, y permaneció 
en cartel hasta el 28 de enero del mismo año. La pieza logró un total de 9 
funciones. El reparto estuvo formado por Manuel Domínguez, Mercedes 
Hinojosa, Lourdes León, Alex López, Mónica Sagrera y Elisabeth Solá. El 
drama hace un paralelismo entre los regímenes totalitarios y unos grandes 
almacenes;	en	este	mundo	ficticio	las	mujeres	y	los	hombres	trabajan	como	
piezas del engranaje de una máquina que no acepta errores e imperfecciones. 
La obra es el primer trabajo de Pilar Almansa como directora: 

Fue un proceso durísimo, era mi primer trabajo como directora 
y dramaturga. La primera vez que te enfrentas a ello tienes que 
entender que todos los actores tienen más experiencia en su rol 
de intérprete que tú en tu rol de dirección, y por tanto generar 
dinámicas creativas de grupo puede resultar complicado (López 
Escuer, 2017).

2Mónica Sagrera es una actriz, presentadora y directora de teatro española. Estudió Arte 
Dramático en Teatro de Cámara y dirigió las siguientes obras: Viceversa (2013), Mi vida 
2.0 (2012) y Me muero porque te mueras (2011).
3Pilar Almansa es una dramaturga licenciada en Periodismo por la Universidad Complu-
tense de Madrid y en Dirección de escena por la RESAD. Escribió Una pieza de género 
(2006), La madre que nos parió (2007) y La red contra la red (2009).
4Lourdes León es una de las cofundadoras de la compañía Ungrupo Producciones. Traba-
jó como actriz en Los náufragos (2006) y después formó su propia compañía, Miraclaun.
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2.1.2. Inmaculada Alvear 

Inmaculada	Alvear	(1960-)	es	una	ensayista,	filóloga	e	investigadora	
madrileña.	 Por	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 su	 actividad	 teatral,	 en	 el	 cuatrienio	
analizado se han representado dos obras: En un minuto (N1m) y Mi vida gira 
alrededor de 500 metros. La comedia En un minuto (N1m) se estrenó el 14 
de	enero	de	2009	en	el	Centro	Párraga	de	Murcia,	se	escenificó	el	30	de	junio	
de 2009 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid y se representó 5 veces, 
hasta el 4 de julio del mismo año. El reparto estuvo formado por Irene Verdú, 
Rocío Bernal, Pablo Bermejo. La pieza, dirigida por Sara Serrano, trata de 
la amistad entre dos mujeres totalmente distintas: por un lado tenemos a la 
musulmana Amal y por otro, a la cristiana Elvira. Otro personaje importante 
es el de Matías, marido de Elvira, que está obsesionado por la seguridad, y 
por eso no acepta la relación entre las dos protagonistas. El drama Mi vida 
gira alrededor de 500 metros se puso en escena el 16 de noviembre de 2006 
en el teatro Fernán Gómez (Centro Cultural de la Villa). La obra permaneció 
en cartel hasta el 26 de noviembre de 2006 del mismo año. El espectáculo 
logró un total de 10 funciones. El reparto de la representación, producida 
por Behemot S.L. Arena, estuvo formado por Marcela Yurfa, María Castillo, 
Eugenio Gómez, Sol Montoya, Dani Martos. El director fue Guillermo 
Heras. El drama trata de la violencia en familia a través de la mirada de una 
niña: “Los ojos de la niña hacen que no nos acerquemos de un modo tan 
real […]. La única forma que sabe de amor es la violencia. Si en el futuro el 
novio le pega ¿Qué hará? Maquilla a la muñeca por si le pega. Vive su vida 
a	través	de	la	violencia”	(Díaz	Sande,	2006).	El	título	se	refiere	a	la	distancia	
(500 metros) que un juez impone al reconocido maltratador. Este texto ganó 
el Premio María Teresa León en 2004.
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2.1.3. Keta Anglada

La dramaturga menorquina Keta Anglada (1962-) escribió el musical 
Casa de locos, que se estrenó el 13 de julio de 2006, en el teatro Principal de 
Mahón. La obra se puso en escena el 3 de agosto de 2006 en el teatro Reina 
Victoria	y	se	escenificó	18	veces.	La	historia	se	desarrolla	en	los	años	80	
en un pequeño pueblo. Allí Ana se enamora de Damián, y no sabe que este 
joven sufrió malos tratos durante su infancia. Por eso, él maltratará también 
a su compañera. La autora compuso los 23 temas musicales del espectáculo 
y José Gibeu se ocupó de la dirección musical. El reparto estuvo formado 
por más de treinta artistas; entre ellos destacan Aida Oliva, Ana Pons, Héctor 
Arráez, Ives López, Juan Carlos Garciatorre, Marc Pons, Nerea López, Óscar 
Barreto y Roberto González. El director escénico fue José Serra.

2.1.4. Cary Antón 

La ilicitana Cary Antón (1957-) es la autora de la obra Tú sí que 
vales, Loli. La comedia se estrenó el 22 de abril de 2009, en el teatro Muñoz 
Seca. La pieza permaneció en cartel hasta el 14 de junio del mismo año. 
El espectáculo logró un total de 56 funciones y el reparto estuvo formado 
por Cary Antón, Máximo Valverde, Eva Santamaría, Tony River, Yolanda 
Galviño y Ricardo Rodríguez. La comedia, dirigida por Sara Montiel, nos 
cuenta la historia de Loli y Boquerón, una pareja que tiene una pensión 
donde viven unos artistas. Un día llega un cazatalentos que engaña a los 
clientes para que participen en un concurso y así consigan un contrato en 
la televisión. Por eso, podemos decir que esta comedia critica a la sociedad 
actual, donde a través de los concursos de talentos, la gente se aprovecha de 
la ilusión de todas aquellas personas que quieren tener su minuto de gloria 
en la pequeña pantalla.
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2.1.5. Marisol Aznar 

Directora, actriz y guionista, la zaragozana Marisol Aznar (1972-) se 
interesó pronto por el teatro y por la televisión (participó en los programas 
Que viene el lobo, Vaya Comunidad, Alsa Kadula, Más te vale XXL, Oregón 
TV). La dramaturga escribió la comedia En pie de guerra con Francisco 
Fragua5 y con Alfonso Palomares6. La obra se	escenificó	el	21	de	mayo	de	
2009,	en	el	teatro	Alfil	y	se	puso	en	escena	23	veces	hasta	el	21	de	junio	de	
2009 con el reparto formado por Marisol Aznar, Laura Gómez Lacueva, Pablo 
Lagartos, Alfonso Palomares. La pieza, dirigida por Amparo Nogués, hace 
un recorrido por las guerras libradas por el ser humano desde los comienzos 
de la humanidad a través de la parodia. El texto fue seleccionado para el XII 
Certamen de Directoras de Escena de Torrejón de Ardoz (Madrid).

2.1.6. Elena Belmonte

La escritora castellano-manchega, de Alcázar de San Juan (Ciudad 
Real), Elena Belmonte (1958-) es autora de libros de relatos como Que hablen 
las farolas (Ediciones Libertarias, 1998), Comamos algo (Gens Ediciones, 
2006) y de la novela La época del agua (Caballo de Troya, 2005). Escribió 
monólogos teatrales y obras de teatro como la comedia Los vanidosos, que 
se estrenó el 11 de mayo de 2006, en el teatro Victoria, y que logró un total 
de 4 actuaciones hasta el 14 de mayo del mismo año. Dirigida por Manuel 
Gallana, la obra se desarrolla en la sala de espera de un psicólogo. Allí los 
personajes Narciso y Anastasia entablan amistad, ya que tienen algunos 
problemas en común. 

5Francisco Fraguas (1973-) es un actor y guionista zaragozano. Estudió en la escuela mu-
nicipal de teatro de Zaragoza y fundó con otros compañeros la Compañía Los McClown, 
donde ha realizado labores de actor y guionista. 
6Alfonso Palomares (1972-) es un actor, director, guionista madrileño. Ha actuado en 29 
espectáculos de teatro en diferentes compañías como Los McClown o LagartoLagarto. 
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2.1.7. Marina Bollaín 

La madrileña Marina Bollaín (1967-), licenciada en Canto y Dirección 
Escénica de Ópera por la Hochschule für Musik “Hanns Eisler” de Berlín y en 
filología	alemana	por	la	Universidad	Complutense	de	Madrid,	trabajó	como	
actriz	en	distintas	producciones	cinematográficas	y	para	televisión	en	Madrid	
y Sevilla. Creó y dirigió el espectáculo de zarzuela ¡Adiós Julián! que se 
estrenó en la Kulturbrauerei de Berlín. En España, la obra fue representada 
el 13 de septiembre de 2007, en el teatro Albéniz, en 4 funciones. El reparto 
estuvo formado por Carmen Campos, Javier Checa, Isabel Egea, Felipe 
García-Vao. El texto nos cuenta la historia de amor entre tres personajes que 
pertenecen a otras obras de zarzuela: Julián (personaje de La verbena de la 
Paloma), Mari Pepa (personaje de La Revoltosa) y Menegilda (personaje de 
La Gran vía).	Afirma	Bollaín:

 
En Berlín me di cuenta de que tenemos un tesoro musical y teatral 
único, con el que podía ganarme la vida mejor que con el repertorio 
alemán: allí apenas conocen el género. Reuní números de amor y 
de celos de una decena de obras y los hilé de manera sencilla, con 
ayuda de Armin Pommeranz, que hizo los arreglos con sentido del 
humor y redujo la partitura para una orquesta de diez profesores 
(Vallejo, 2007).

2.1.8. Lluïsa Cunillé

La catalana Lluïsa Cunillé (1961-)7, discípula del dramaturgo José 
Sanchis Sinisterra, fundó en 1993 la compañía L`Hongaresa y fue galardonada 
en 2010 por el Ministerio de Cultura de España con el Premio Nacional de 

7Cf. la tesis de doctorado, realizada en el SELITEN@T, bajo la dirección del profesor 
José Romera Castillo, de Ana Prieto Nadal (2015), El teatro de Lluïsa Cunillé en el si-
glo XXI (2000-2014)., que puede leerse en http://www2.uned.es/centro-investigacion-
SELITEN@T/pdf/Ana_Prieto_Nadal.pdf [20/04/2018]. 
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Literatura Dramática. En el cuatrienio analizado, se han representado tres 
obras de la autora: el drama Après moi, le déluge, la comedia Barcelona, mapa 
de sombras y el musical La corte del Faraón. La pieza Après moi, le déluge 
se	escenificó	el	29	de	mayo	de	2008,	en	el	teatro	Valle-Inclán	y	permaneció	
en cartel hasta el 6 de julio de 2008, logrando un total de 36 representaciones. 
En la obra, dirigida por Carlota Subirós, actuaron los actores Jordi Dauder y 
Vicky Peña. El drama trata de la historia entre un hombre y una mujer que se 
encuentran en una habitación de hotel de Kinshasa, la capital del Congo, y 
entablan una larga conversación sobre sus vidas y la realidad que los rodea. 
La comedia Barcelona, mapa de sombras se estrenó el 2 de marzo de 2006, en 
el teatro Valle-Inclán y se representó 28 veces hasta el 2 de abril de 2006. El 
reparto estuvo formado por María José Alfonso, Montserrat Carulla, Nicolás 
Dueñas, Roberto Enríquez, Marina Szerezesky y Walter Vidarte. La pieza, 
dirigida por Laila Ripoll, reúne a seis personajes en un piso barcelonés donde 
una pareja solicita a sus inquilinos que desalojen sus habitaciones. Por eso, 
podemos	afirmar	que	cada	personaje	representa	generaciones	y	condiciones	
sociales muy distintas. Y el musical La corte del Faraón, que se estrenó el 
26 de marzo de 2009, en el teatro de la Abadía, y permaneció en cartel hasta 
el 05 de abril de 2009 en 10 funciones. La dirección fue de Xavier Albertí y 
el reparto estuvo formado por Xavier Albertí, Lourdes Barba, Jordi Collet, 
Montse Esteve, Roberto G. Alonso, Oriol Genís, Lina Lambert y Xavier 
Pujolràs. La obra se desarrolla en el Antiguo Egipto: allí el faraón quiere 
casar al general Putifar con la hermosa Lota, como premio a sus hazañas 
bélicas. Cabe añadir que el texto se basa en La corte de Faraón, zarzuela 
compuesta en 1910, con libreto de Guillermo Perrín y Miguel de Palacios y 
música de Vicente Lleó.

2.1.9. Ana Diosdado 

Ana Isabel Álvarez-Diosdado Gisbert (1938-2015) fue una 
dramaturga, guionista, escritora y actriz española, aunque nacida en 
Argentina. Hija de los actores Enrique Diosdado e Isabel Gisbert, ya a los 
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cinco años actuó por primera vez sobre las tablas en la obra Mariana Pineda 
de Federico García Lorca. Estudió Filosofía y Letras en la Universidad 
Complutense	de	Madrid	y	en	1969	fue	finalista	del	premio	Planeta	con	su	
novela Campanas que aturden, texto que no se llega a publicar. Entre sus 
primeras obras destacan El okapi (1972), Usted también podrá disfrutar de 
ella (1973), Los comuneros (Si hubiese buen señor) (1974), Y de Cachemira, 
chales (1976) y Cuplé (1986). En 2013 recibió el Premio Max de Teatro a su 
carrera. Olvida los tambores8 es la primera obra de teatro de Ana Diosdado. 
En el cuatrienio analizado, la pieza se puso en escena el 20 de septiembre 
de 2007, en el teatro La Latina, y permaneció en cartel hasta el 27 de enero 
de 2008, logrando un total de 131 funciones. La dirección fue de Víctor 
Conde y el reparto estuvo formado por Antonio Albella, Antonio Hortelano, 
Ana Polvorosa, Carmen Morales, Guillermo Ortega y Leandro Rivera. La 
comedia trata de las vidas de Alicia y Tony, una pareja joven que durante 
una cena de trabajo con el productor musical Nacho tendrá que asumir las 
cargas de la madurez: de hecho, la hermana de Alicia se presenta allí porque 
ha dejado a su marido Lorenzo, que también acude al apartamento de los 
dos para convencer a su mujer que vuelva con él. Las preguntas de Nacho 
irán descubriendo los miedos, las aspiraciones y las verdades de todos los 
personajes. La obra se ha representado muchas veces:

Olvida los tambores fue un testimonio de una parte de los jóvenes 
españoles de los años setenta, de sus inquietudes y expectativas, pero la 
obra mantiene buena parte de su interés a pesar de los años transcurridos 
porque, en definitiva, trata sobre problemas humanos atemporales, como 
las frustraciones de la juventud, los conflictos generacionales y el difícil 
paso a la madurez (Bonaccorsi, 2017: 51).

8Olvida los tambores se estrenó el 28 de junio de 1970 en el teatro Principal de Zamora, 
y en Madrid el 4 de septiembre del mismo año, en el teatro Valle-Inclán. Dirigida por 
Ramón Ballesteros, su reparto original estaba compuesto por María José Alfonso, Juan 
Diego, Mercedes Sampietro, Jaime Blanch, Emilio Gutiérrez Caba y Pastor Serrador. En 
1975 fue adaptada al cine, bajo la dirección de Rafael Gil.
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2.1.10. Yolanda Dorado

La cordobesa Yolanda Dorado (1969-) se licenció en Dramaturgia 
en la Real Escuela Superior de Arte Dramático (RESAD) de Madrid. Ha 
publicado diversas obras como Por un Jersey (1994) y Bienvenido al Klan 
(1996), todas editadas por la RESAD. Con El secreto de las mujeres (1998) 
ha ganado el premio de Arte Joven de la Comunidad de Madrid 1998. Su 
comedia La pecera se estrenó el 20 de julio de 2006, en el Círculo de Bellas 
Artes de Madrid, logrando un total de 4 funciones hasta el 23 del mismo 
mes. Dirigida por Ana Sala, la pieza pertenece a la muestra de trabajos 
de investigación escénica y dramatúrgica de los alumnos de la RESAD. 
La pecera habla de un grupo de jóvenes emprendedores en búsqueda del 
éxito profesional. A lo largo de la obra, el espectador puede observar a los 
personajes desde el cristal de una pecera, come si estos vivieran inmersos en 
sus vidas llenas de miseria y frustración.

2.1.11. Verónica Fernández

Verónica Fernández (1971-) es una guionista soriana que ha escrito y 
coordinado varias series de televisión (El Comisario, Cuéntame, El Síndrome 
de Ulises, etcétera) y que ha ganado un Goya por el guion de la película El 
Bola (2000). Ha publicado novelas y obras de teatro como Trabajos de amor 
perdidos (1997), Dos (1992), Sonata del Rencor (2007) y Sombra y realidad 
(2008) e imparte clases en el Máster de Guion de la Universidad Carlos 
III. El drama Presas, que la dramaturga escribió con Ignacio del Moral9, se 
estrenó el 22 de noviembre de 2007, en el teatro Valle-Inclán, y permaneció 
en cartel con 34 funciones hasta el 30 de diciembre del mismo año. En la 
obra, dirigida por Ernesto Caballero, actuaron Gerardo Malla, Mariano 
Llorente, Pietro Olivera, Celia Bermejo, Lola Casamayor, Pedro G. de las 

9Ignacio del Moral (1957-) es un autor teatral y guionista de cine y televisión. Entre sus 
primeras obras destacan La gran muralla (1982), Soledad y ensueño de Robinson Crusoe 
(1983), Sabina y las brujas (1985), Una del Oeste (1986), etc.
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Heras, Aurora Herrero, María Herrero, Cristina de Inza, Maruchi León, Ana 
Otero, Ainhoa Santamaría, Victoria Tejeiro, entre otros. La pieza trata de la 
vida en una cárcel de mujeres en la España de los años cincuenta “[…] pero 
la acción podría suceder con algún retoque en la Argentina de Videla, o en 
Marruecos a fecha de hoy” (Vallejo, 2005).

2.1.12. Aitana Galán 

La salmantina Aitana Galán (1970-) se especializó en Dirección 
Escénica y Dramaturgia en la RESAD y fue coordinadora artística del Centro 
Dramático Nacional hasta agosto de 2013. Como dramaturga ha estrenado 
diversas obras como Vive como puedas (1996) y Jugad, jugad malditos 
(1994). En el cuatrienio analizado, se pusieron en escena dos obras de la 
autora: De cerca nadie es normal y Segunda vida. De cerca nadie es normal 
se estrenó el 13 de marzo de 2009, en el teatro Amaya, y permaneció en cartel 
con 40 funciones hasta el 26 de abril del mismo año. La dramaturga escribe el 
texto con Luis García-Araús10. El espectáculo fue dirigido por Marta Álvarez 
y el reparto estuvo formado por Silvia Espigado, Paco Maestre, Fede Rey, 
Virginia Méndez y Adam Jeziersky. La pieza nos cuenta la historia de amor 
entre Rober, que a los catorce años cometió un crimen horrible, y Clara. 
La comedia Segunda vida se estrenó el 8 de octubre de 2008 en el teatro 
Galileo y permaneció en cartel con 23 funciones hasta el 2 de noviembre 
del mismo año. El reparto estuvo formado por Jesús Asensi, Jorge Martín, 
Juan Rivera, Isabel Gálvez, Carolina Lapausa y Lidia Navarro. En esta pieza, 
dirigida por la misma autora, los personajes se mezclan entre mundo real y 
mundo virtual: a partir de una madre y una hija que se pasan el día jugando a 
Second Life,	hasta	una	joven	que	empieza	a	jugar	con	el	fin	de	documentarse	
y escribir una tesis. Para escribir la obra, la autora se acercó a Second Life 

10El autor madrileño Luis García-Araús (1970-) se licenció en dramaturgia por la RESAD 
en 2002. Dirigió Un marciano sin objeto (2004) de José Ricardo Morales y Con la sangre 
de Venecia (1998) de Federico Castro.
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después de leer en Internet un artículo sobre los mundos virtuales y empezó 
a jugar durante un año (Anónimo, 2008).

2.1.13. Yolanda García Serrano

La madrileña Yolanda García Serrano (1958-) es dramaturga, 
directora, guionista de cine y televisión. Escribió diversas obras como De 
qué va eso del amor (2001), Qué asco de amor (2001), Mujer casada busca 
gente que la lleve al cine (2004). En los años analizados se han representado 
dos comedias de la dramaturga: Dónde pongo la cabeza y En la cama. 
La primera pieza se estrenó el 25 de agosto de 2006 en el teatro Palacio 
Valdés de Avilés, Asturias, y se representó el 6 de septiembre de 2006 en el 
teatro Maravillas de Madrid. El espectáculo permaneció en cartel hasta el 
22 de octubre del mismo año con 53 funciones. La dirección fue de Tamzin 
Towsend y el reparto estuvo formado por María Pujalte, Jorge Bosch, Charo 
Zapardiel, Beatriz Santana y Cecilia Solaguren. El texto trata de la relación 
entre una mujer maltratada y su marido maltratador, contado en clave de 
tragicomedia. En la cama, en cambio, se estrenó el 17 de septiembre de 2008 
en el teatro Lara con 56 funciones hasta el 9 de noviembre de 2008. En la 
pieza, dirigida por Tamzin Townsend, actuaron María Esteve y Roberto San 
Martín. La obra, que se basa en la película En la cama (2005) del director 
chileno Matías Bize, nos cuenta la historia de dos jóvenes que se conocen en 
un café y acuden a un hostal para disfrutar de una noche de sexo.

2.1.14. Ana Graciani 

La dramaturga albaceteña Ana Graciani (1972-) cursó estudios de 
Periodismo en la Universidad Complutense de Madrid y trabajó en radio, 
prensa y televisión. Desde el año 2007 se dedica a la escritura, tanto dramática 
como audiovisual. Sus textos más conocidos son ¡Quiero ser mayor! (2014), 
Alí Babá (2016), Patente de corso (2017), La ventana abierta (2017). La 
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comedia El día del padre, que la autora escribió con Gabriel Olivares11, 
se estrenó el 11 de enero de 2007 en el teatro Circo de Albacete. La obra 
se representó el 16 de mayo de 2007, en el teatro Maravillas de Madrid, y 
permaneció en cartel hasta el 8 de julio del mismo año con 56 funciones. El 
espectáculo fue dirigido por el mismo Olivares, junto a Gracia Olayo, y el 
reparto estuvo formado por Aitor Mazo, Vicente Romero, Javier Martín y 
Víctor Ullate Roche. Los tres protagonistas del texto se encuentran en una 
clínica de reproducción asistida donde tienen que someterse a una prueba de 
paternidad porque han mantenido relaciones con la misma mujer. Por esta 
razón, los tres empiezan a competir para obtener la paternidad del hijo.

2.1.15. Mercedes Lezcano 

La aragonesa Mercedes Lezcano (1952-) estudió Arte Dramático en 
el Instituto del Teatro de Barcelona. Trabajó como actriz y directora en el 
teatro, en el cine y en la televisión. El drama Conversación con Primo Levi 
se estrenó el 8 de mayo de 2005 en el teatro Juan Bravo de Segovia, y se 
representó el 12 de enero de 2006, en el Círculo de Bellas Artes de Madrid, 
logrando un total de 19 actuaciones hasta el día 29 del mismo mes. El reparto, 
bajo la dirección de la misma Lezcano, estuvo formado por Manuel Galiana y 
Víctor Valverde. La pieza, basada en la novela Se questo è un uomo de Primo 
Levi, detalla las largas conversaciones entre el intelectual judío y su amigo, 
el escritor italiano Ferdinando Camon. La representación fue criticada por el 
embajador israelí, Víctor Harel, que tachó el texto de antisemitismo, pero la 
autora desmintió todas las acusaciones en diversas entrevistas (Cruz, 2006).

11Gabriel Olivares (1975-), licenciado en Comunicación Audiovisual y Dirección Cine-
matográfica,	es	un	dramaturgo	albaceteño.	Ha	fundado	y	dirigido	el	TeatroLab	de	Madrid	
y desde 2013 realiza espectáculos y proyectos artísticos.
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2.1.16 Angélica Liddell 

Angélica Liddell (1966-)12, seudónimo de Angélica González, es una 
escritora y actriz catalana. Se licenció en Psicología y Arte Dramático en 
1993 y a lo largo de su carrera recibió numerosos premios como el Nacional 
de Literatura Dramática 2012, el León de Plata de la Bienal de teatro de 
Venecia 2013 y el Premio Leteo 2016. Entre sus primeras obras destacan 
Lesiones incompatibles con la vida (2003), Tríptico de la aflicción (2004), 
Mi relación con la comida (2005), Cuarteto para el fin del tiempo (2006). 
En el cuatrienio analizado se pusieron en escena dos dramas, dirigidos por la 
misma autora: El año de Ricardo y Perro muerto en tintorería: los fuertes. El 
primero, se estrenó el 15 de diciembre de 2006 en el teatro de los Manantiales 
de	Valencia	y	se	escenificó	el	18	de	diciembre	de	2007,	en	el	teatro	Valle-
Inclán de Madrid, permaneciendo en cartel hasta el día 30 del mismo mes por 
12 funciones. El reparto estuvo formado por Angélica Liddell y Gumersindo 
Puche. La pieza se basa en el Ricardo III de William Shakespeare. Perro 
muerto en tintorería: los fuertes se estrenó el 8 de noviembre de 2007, en 
el teatro Valle-Inclán, y logró un total de 34 representaciones hasta el 16 de 
diciembre del mismo año. En el espectáculo actuaron Nasima Akaloo, Miguel 
Ángel Altet, Carlos Bolívar, Violeta Gil, Angélica Liddell y Gumersindo 
Puche. Según la dramaturga, este texto pertenece al género apocalíptico de 
la	política-ficción,	donde	un	imaginario	futuro	presenta	una	distopía	en	la	
que el enemigo ha sido aniquilado, pero, naturalmente, no se ha conseguido 
extirpar el miedo, un miedo oscuro y vergonzante, pero no por ello menos 
agudo (Pérez, 2007).

12Cf. la tesis de doctorado, realizada en la Universidad Nacional de Educación a Dis-
tancia, bajo la dirección del profesor Francisco Gutiérrez Carbajo, de Ana Vidal Egea 
(2010), El teatro de Angélica Liddell (1988-2000), que puede leerse en http://www2.uned.
es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/TESIS_ANA_VIDAL_SOBRE_LIDDELL.pdf 
[20/04/2018].
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2.1.17. Carmen Losa

La sevillana Carmen Losa (1959-) es actriz, dramaturga y directora 
de teatro. Se licenció en Filología Inglesa por la Universidad de Sevilla y 
trabajó como actriz en la compañía del Centro Dramático de Extremadura. 
Actualmente dirige el laboratorio del teatro William Layton de Madrid, en 
el que imparte clases de interpretación. La comedia Chicas se estrenó en el 
teatro Galileo, el 23 de marzo de 2006, donde permaneció en cartel con 9 
funciones hasta el 8 de abril del mismo año. El 26 de abril de 2006 volvió a 
ponerse en escena, en el teatro Muñoz Seca, con 51 representaciones hasta 
el 28 de mayo de 2006. El espectáculo fue dirigido por la misma autora y el 
reparto estuvo formado por Rosa Estévez, Saida Santana, Cristina Camisón 
y Resu Morales. La obra se basa en el libro de relatos Primeras caricias 
(2002) de Beatriz Gimeno y trata de cómo viven la sexualidad las mujeres de 
distintas épocas y procedencias13. 

2.1.18. Paloma Mejía Martí 

Paloma Mejía Martí (1972-) es una artista teatral y coreógrafa 
madrileña que dirige la homónima compañía de teatro y danza. La dramaturga 
ha	escenificado	diversas	obras,	entre	las	que	destacan	Cyrano de Bergerac 
(2012), Los miserables (2012) y El Conde de Montecristo (2015). Su 
comedia Recuérdame desnudo se puso en escena el 12 de febrero de 2006, 
en el teatro Victoria, por 2 veces. La pieza, dirigida por la misma autora, 
fue representada por la compañía cubana de teatro “Máscara Laroye”. Se 
trata de un espectáculo de teatro y danza que narra la historia de un escritor 
español que se casa con una mujer cubana. Cuando ella vuelve a su país para 
resolver unos asuntos, él empieza a escribir tres relatos diferentes (amor, 

13Cf. al respecto, el estudio “Sobre puestas en escena de teatro lésbico (2000-2017)”, rea-
lizado por Alicia Casado Vegas y Olivia Nieto Yusta (2017), dentro del XXVI Seminario 
Internacional del SELITEN@T Teatro y marginalismo(s) por sexo, raza e ideología en 
los inicios del siglo XXI, dirigido por el profesor José Romera Castillo.
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odio y pasión). Preocupado por la larga ausencia de su mujer, el protagonista 
viaja a Cuba para buscarla. 

2.1.19. Teresa Moure Pereiro 

La escritora gallega María Teresa Moure Pereiro (1969-) es doctora 
en Lingüística y trabaja como profesora de literatura en las facultades de 
Filosofía y Filología de la Universidad de Santiago de Compostela. Ganó 
diversos premios como el Premio Lueiro Rey 2004 por la novela corta A xeira 
das árbores (Sotelo Blanco, 2004), el Premio Ramón Piñeiro de Ensayo 2004 
por Outro idioma é posible (Galaxia, 2005), el Premio Xerais de novela, el 
Premio Aelg y el Premio de la Crítica de narrativa gallega por Herba Moura 
(Xerais, 2005). La pieza Unha primavera para Aldara se puso en escena el 
5 de marzo de 2009, en el Círculo de Bellas Artes, en 2 funciones durante 
la XIV Muestra de Teatro de las Autonomías. En la representación teatral, 
dirigida por Xúlio Lago, actuaron Amparo Malo, Lucía Regueiro, María 
Bouzas, María Barcala, Pilar Pereira, Marcos Correa, Belén Constenla, Josi 
Lage, Agustín Vega y Xoán Carlos Mejuto. La historia del texto se desarrolla 
en Galicia, en el siglo XV, en un convento de monjas. Éstas, a pesar de las 
reglas que prohibían acoger a hombres en un monasterio, deciden dar refugio 
un guerrero herido durante la Revuelta Irmandiña. Gracias a esta obra, Teresa 
Moure Pereiro ganó el Premio Rafael Dieste de Teatro en 2007.

2.1.20. Itziar Pascual 

La madrileña Itziar Pascual (1967-) es dramaturga, pedagoga e 
investigadora. Estudió periodismo en la Universidad Complutense de 
Madrid y también Dramaturgia en la RESAD, donde trabaja como profesora 
de Literatura Dramática. Ha sido presidenta y socia fundadora (2000-2003) 
de la Asociación de Mujeres en las Artes Escénicas de Madrid (AMAEM). 
Entre sus primeras obras destacan ¿Me concede este baile? (1991), Confort 
(1992), Me llamo Blanca (1992), La Fuga (1995). En el cuatrienio analizado 
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se han representado dos dramas: Papel de mujer y Pared. La primera, se 
puso en escena en 12 ocasiones, a partir del 1 de enero de 2006, en el teatro 
Galileo, bajo la dirección de Pepa Sarsa. El reparto estuvo formado por 
Nieves Mateo, Cristina Regueira, Ena Fernández y Rosa Álvarez. El drama 
se divide en dos partes; en la primera —Nana— dos amigas se encuentran 
en un hospital por razones distintas: una para evitar un posible embarazo y 
la otra, ya embarazada, se somete a una amniocentesis. En la segunda parte 
—Despedida—, dos hermanas se ocupan de su madre que está en estado 
crítico en hospital e intentan repartirse las obligaciones de las que tienen 
que hacerse cargo. El drama Pared	se	escenificó	el	19	de	enero	de	2006, en 
el teatro María Guerrero, con 4 funciones hasta el día 21 del mismo mes. 
En la pieza, dirigida por Roberto Cerdá, actuaron Miriam Montilla y Ana 
Wagener. Se trata de un drama de mujeres víctimas de violencia doméstica: 
“Los soliloquios a los que se libran las dos mujeres excluyen toda forma 
de violencia. La inmovilidad es una constante en una obra donde la única 
dinámica es la alternancia de textos en una lenta pero segura construcción de 
un muro expresivo” (Garnier, 2004).

2.1.21. Paloma Pedrero 

Paloma Pedrero (1957-)14 es una actriz, guionista y directora 
teatral madrileña. Se licenció en Antropología Social por la Universidad 
Complutense de Madrid. Es profesora de teatro y entre sus primeras 
producciones dramáticas destacan La llamada de Lauren (1985), Resguardo 
personal (1986), Invierno de luna alegre (1987), Besos de lobos (1991), etc. 
En los años analizados se pusieron en escena tres obras de la dramaturga: 
Beso a beso, Caídos del cielo y El calor de agosto.
La comedia Beso a beso se estrenó el 16 de noviembre de 2006 en el teatro 

14Cf. la tesis de doctorado, realizada en la Universidad Nacional de Educación a Distancia, 
bajo la dirección del profesor Francisco Gutiérrez Carbajo, de Sonia Sánchez Martínez 
(2005), Aspectos semiológicos en la dramaturgia de Paloma Pedrero, que puede leerse 
completa en http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/SoniaSanchez.
pdf [20/04/2018].
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Galileo y permaneció en cartel con 12 funciones hasta el 9 de diciembre de 
2006. El espectáculo, dirigido por Elena Cánovas, es un conjunto de piezas 
que cuentan, con humor y erotismo, el primer beso de cinco mujeres de 
generaciones distintas. El reparto estuvo formado por Jesús Blanco, Rocío 
Calvo, Ana Chávarri, Gemma Pascual, Carlos Pulido y Chema Rodríguez. 
La comedia Caídos del cielo, dirigida por la misma autora, se estrenó el 30 
de octubre de 2008, en el teatro Fernán Gómez (Centro Cultural de la Villa), 
dentro del XXV Festival de Otoño de Madrid, con 4 actuaciones hasta el 2 
de noviembre del mismo año. Se representó otra vez en el mismo teatro a 
partir del 19 de mayo hasta el 31 de mayo de 2009, con 11 funciones. En 
la obra actuaron Rocío Calvo, Ana Chávarri, Paloma Domínguez, Manuel 
Fernández, Manuel Mata, Carlos Piñeiro, Felipe Pérez, Cristobal Anaga, 
Salvador	Borrego,	Yolanda	Sola,	 entre	 otros.	El	 texto,	finalista	 al	Premio	
Valle-Inclán, como acontecimiento teatral más importante del año 2009, es 
fruto de la experiencia de Paloma Pedrero a lo largo de ocho años de trabajo 
en un taller de teatro con un amplio grupo de personas sin hogar. De hecho, 
la pieza aborda el mundo de los “sin hogar” españoles. El color de agosto15, 
escrita en 1987, es uno de los primeros textos teatrales de Paloma Pedrero. 
En los años 2006-2009 se puso en escena el 8 de febrero de 2006 en el teatro 
Arlequín, bajo la dirección de Marta Álvarez. El espectáculo permaneció en 
cartel hasta el 23 de marzo de 2006, logrando un total de 36 funciones. El 
reparto estuvo formado por Celia Freijeiro y Marta Larralde. El drama trata 
de la amistad destructiva entre dos amigas, María y Laura, que se encuentran 
después de ocho años de separación, ocultando sus verdaderas vidas.

15Señalamos los siguientes estrenos de El color de agosto: Centro Cultural Galileo, Ma-
drid, 1988, dirección Pepe Ortega; Pace Theatre, New York (EEUU), 1991, dirección 
Timur Djordjadze; Thèatre du Rènard, Francia, 1994, dirección de Panchika Velez; tea-
tro Giratablas, San José (Costa Rica), 1997, dirección Fernando Vinocour; La Habana 
(Cuba), 1996, dirección Giraldo Moisés. 
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2.1.22. María Reimóndez Meilán

La gallega María Reimóndez Meilán (1975-) es una escritora q ue ha 
publicado obras de narrativa, poesía y teatro. Es fundadora de la Asociación 
Galega de Profesionais da Tradución e da Interpretación, siendo ella misma 
traductora e intérprete de profesión. La comedia El club de la calceta se 
estrenó el 20 de marzo de 2009, en el Círculo de Bellas Artes, durante la XIV 
Muestra de Teatro de las Autonomías, con 2 funciones. La dirección fue de 
Celso Parada y el reparto estuvo formado por Estibaliz Espinosa, Susana 
Dans, Laura Ponte, Maxo Barjas, Elina Luaces, Luisa Merelas e Imma 
Antonio. Las protagonistas de la obra son seis mujeres muy diferentes: una 
limpiadora de casas, una secretaria, una mujer mayor, una prostituta, un ama 
de casa coja y una activista revolucionaria. Ellas asisten a clases de calceta y 
comparten sus frustraciones, intentando superar sus problemas.  

2.1.23. Carmen Resino 

Carmen Resino (1941-) es una dramaturga madrileña que se licenció 
en Historia por la Universidad Complutense de Madrid. Escribe obras de 
teatro	desde	finales	de	los	sesenta	y	entre	sus	primeros	textos	destacan	El 
Presidente (1968), La sed (1980), ¡Mamá, el niño no llora! (1982), Ultimar 
detalles (1984), Ulises no vuelve (1983), etc. Fue miembro fundador y 
presidenta de la Asociación de Dramaturgas Españolas. Ha sido traducida al 
francés y al inglés. Orquesta se estrenó en el Círculo de Bellas Artes desde 
el 18 de septiembre hasta el 28 de septiembre de 2008, en 11 funciones. La 
dirección fue de Luis Maluenda y en el espectáculo actuaron Pepa Sarsa, 
Enrique Menéndez, Emilio Linder, Dolores Granados e Igor Mikhailov. 
El protagonista del drama es Maurice, un músico en paro, que vive en un 
teatro	abandonado.	A	lo	largo	de	la	historia	se	escenifica	su	pasado	a	través	
de fragmentos musicales de los compositores más importantes como Bach, 
Albinoni, Schmitt y Haendel.
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2.1.24. Laila Ripoll

La madrileña Laila Ripoll (1964-) es una directora de escena y 
dramaturga española. Licenciada por la RESAD, ha dirigido espectáculos 
para el Centro Dramático Nacional. Su obra fue traducida al francés, rumano, 
portugués, italiano, griego, inglés y euskera. Entre los textos más destacados 
de la autora recordamos La ciudad sitiada (1996), Atra Bilis (2001), Santa 
Perpetua (2011) y El triángulo azul (2014) con la que ganó el Premio 
Nacional de Literatura Dramática en 2015. En el cuatrienio analizado se 
pusieron en escena dos obras: el musical El cuento de la lechera (vamos 
a romper cántaros) y la tragicomedia Los niños perdidos. El cuento de la 
lechera (vamos a romper cántaros) es una pieza que la autora escribió con 
Gonzala Martín Scherman16, que se estrenó el 4 de marzo de 2006 en el 
teatro	Gran	Vía	y	se	escenificó	en	6	funciones	hasta	el	día	19	del	mismo	mes.	
El espectáculo, dirigido por Gonzala Martín Scherman, es una adaptación 
de la popular fábula de La Fontaine. La tragicomedia Los niños perdidos 
se estrenó el 15 de diciembre de 2005, en el teatro María Guerrero. En los 
años analizados, se puso en escena en el mismo teatro desde el día 1 hasta el 
22 de enero de 2006, logrando un total de 19 funciones. La dirección fue de 
Laila Ripoll y el reparto estuvo formado por Juan Ripoll, Mariano Llorente, 
Marcos León y Manuel Agredano. El texto trata del periodo de la dictadura 
y, en particular, de la historia de cuatro niños que viven encerrados en un 
orfanato. 

2.1.25. Antonia San Juan

La canaria Antonia San Juan (1961-) es actriz, directora de 
cine, guionista y monologuista. A los 21 años, se trasladó a Madrid para 
trabajar no solo en obras clásicas de teatro, sino también en locales donde 

16La malagueña Gonzala Martín Scherman (1969-) es licenciada en Interpretación por 
la RESAD y en Filología Inglesa por la Universidad Complutense. Entre sus obras más 
importantes destaca Moma (2008).
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interpretaba sus monólogos. En 1999 obtuvo una nominación a los Premios 
Goya como revelación por el papel de Agrado en la película Todo sobre mi 
madre de Pedro Almodóvar. En los años analizados se pusieron en escena 
cuatro comedias, todas escritas y dirigidas por la misma autora: Hijos de 
su madre, La Terremoto de Alcorcón a precios populares, Las que faltaban 
y Otras mujeres. Hijos de su madre se estrenó el 2 de octubre de 2007, en 
el teatro Arlequín, y permaneció en cartel hasta el 3 de febrero de 2008 
con 63 funciones; la obra, formada por un conjunto de monólogos, se basa 
en dos cortometrajes de la misma autora: V.O. (2001) y La China (2005), 
con actuación de Luis Miguel Seguí, Helena Castañeda y Félix Navarro, 
que interpretan a diez personajes diferentes, con canciones en directo. La 
Terremoto de Alcorcón a precios populares se estrenó en el teatro Arlequín, 
desde el 3 de abril hasta el 30 de junio de 2008, logrando un total de 36 puestas 
en escena. Se trata de un espectáculo escrito por Antonia San Juan, siendo 
la protagonista de la obra La Terremoto de Alcorcón, personaje interpretado 
por Pepa Charro, que pone en escena con su gran faceta humorística unos 
monólogos agudos e irreverentes. Las que faltaban se representó en el teatro 
Alfil,	a	partir	del	3	de	enero	hasta	el	15	de	enero	de	2006,	con	12	actuaciones.	
La pieza volvió a ponerse en escena en un primer momento siempre en el 
teatro	Alfil	el	25	de	julio	de	2006	y	permaneció	en	cartel	por	36	funciones	
hasta el día 3 de septiembre del mismo año y, en un segundo momento, en 
el teatro Arlequín, a partir del 2 de octubre de 2007 hasta el 3 de febrero 
de 2008, en 106 funciones. En la comedia, Antonia San Juan interpreta 
un conjunto de personajes que hacen una crítica feroz de la sociedad: una 
mujer que ama a un asesino, una soprano loca, una señora adinerada, un ama 
de casa experta en toda clase de tareas y una damita del siglo XVI. Otras 
mujeres se puso en escena el 2 de abril de 2008, en el teatro Arlequín, hasta 
el 29 de junio, en 45 funciones. El espectáculo está formado por catorce 
monólogos: tres de la dramaturga canaria, uno basado en Doña Rosita la 
soltera de Federico García Lorca y diez escritos por Félix Sabroso, Enrique 
Gallego y Luis Miguel Seguí: “Con el tono de humor, algo sarcástico, pero 
con un fondo amargo, trece personajes femeninos, con sus distintos puntos 
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de vista, acompañan al espectador en un paseo por la psicología humana, 
constituyendo una radiografía de las diferentes actitudes que adopta el ser 
humano” (Viola, 2012a: 400).

2.1.26. Ana Vallés

Ana Vallés (1959-) es autora, directora de teatro y actriz gallega. 
Sus espectáculos se han representado en ciudades como Boston, París, 
Bologna, Porto, Dresden, Edimburgo, Bucarest, Varsovia y Timisoara. Entre 
sus primeras obras destacan Andante (1991), Café acústico (1992), Deriva 
(1993) y La casa en primer plano (1994). El drama Me acordaré de todos 
vosotros, dirigido por la misma autora, se estrenó el 4 de mayo de 2007, en 
el teatro de la Abadía, y permaneció en cartel hasta el 3 de junio del mismo 
año por 27 funciones. El reparto estuvo formado por Mónica García, Julio 
Cortázar, Carlota Ferrer, David Luque, Lola Manzano, Markos Marín, María 
Miguel, Rafael Rojas y Fernando Soto. La pieza es una miscelánea teatral 
donde los actores, gracias a un trabajo de creación libre, se convierten en 
personajes de sí mismos, creando un collage surrealista y felliniano.

2.1.27. Ana Zamora

Ana Zamora (1975-) es una dramaturga madrileña que se licenció 
en Dirección de Escena y Dramaturgia por la RESAD y realizó puestas 
en escena de textos muy diversos como Carmen de Bizet (2009), Ligazón 
de Valle-Inclán (2009) y la Tragicomedia de Don Duardos de Gil Vicente 
(2006). En el año 2001, fundó la compañía Nao d´amores que se ocupa 
de la puesta en escena de teatro prebarroco. En el cuatrienio analizado, se 
estrenaron dos obras adaptadas y dirigidas por ella: Auto de los Reyes Magos 
y Misterio del Cristo de los Gascones. El primer drama se estrenó por tercera 
vez el 3 de diciembre de 2008, en el teatro de la Abadía, con 45 funciones, 
hasta el 11 de enero de 2009. El reparto estuvo formado por Jorge Basanta, 
Francisco Rojas, Alejandro Sigüenza y Nati Vera. La pieza, que se basa en 
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el primer texto teatral de la literatura española, representa una mezcla de 
versos y músicas en directo de los siglos XII y XIII. Misterio del Cristo de 
los Gascones se estrenó el 29 de marzo de 2007, en el teatro de la Abadía, y 
permaneció en cartel con 10 actuaciones hasta el 8 de abril del mismo año. 
En la representación actuaron Elvira Cadrupani, David Faraco, Alejandro 
Sigüenza y Nati Vera. Se trata de una recreación libre de la ceremonia 
litúrgica que se representaba en la Iglesia de San Justo en Segovia, donde 
se construyó el Cristo de los Gascones. El espectáculo se caracteriza por la 
interpretación en directo de piezas musicales y une el trabajo coral de los 
actores con el teatro de títeres.

2.2. Latinoamérica

2.2.1. Gabriela Acher 

La uruguaya Gabriela Acher (1944-) es una actriz, guionista, 
humorista y escritora que vive en Buenos Aires, donde trabaja en televisión, 
cine y teatro. Ha publicado diversos libros como El príncipe azul destiñe 
(1992), La guerra de los sexos (1998) y Algo sobre mi madre (todo sería 
demasiado) (2007). La comedia El amor en tiempos del colesterol se estrenó 
el 16 de septiembre de 2009, en el teatro Fernán Gómez (Centro Cultural de 
la Villa), con 23 representaciones hasta el 11 de octubre del mismo año. La 
obra, dirigida por la dramaturga, se basa en el homónimo libro que publicó 
en 2001. El espectáculo se presenta como un programa de televisión donde 
la misma autora recibe y contesta a cartas de distintas mujeres que le cuentan 
sus insatisfacciones amorosas y sexuales. 

2.2.2. Marta Betoldi

Marta Betoldi (1959-) es una actriz argentina de televisión, teatro 
y cine. Actualmente trabaja como guionista de series de televisión. Entre 
sus primeras películas como actriz destacan Proceso a la infamia (1974), 
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Los médicos (1978), Días de ilusión (1980) y No habrá más penas ni 
olvido (1983). En los años 2009, 2010, 2013 recibió la nominación como 
mejor autora en los Premios Martín Fierro. El espectáculo Contracciones 
se representó el 16 de febrero de 2006, en el teatro Fernán Gómez (Centro 
Cultural de la Villa) y permaneció en cartel en 16 funciones hasta el 5 de 
marzo de 2006. En la pieza, dirigida por Mario Pasik, actuaron Marta Betoldi, 
Laura Azcurra y Facundo Espinosa. Fue traducida al francés, presentada en 
2002, en el Congreso de la Mujer, realizado en París y estrenada en 2003 
por la Compañía francesa de Muriel Hunet. En el mismo año fue traducida 
y publicada en Londres y representada en el Royal Theatre de Londres por 
la compañía inglesa de Tiffany Watt-Smithl. En la obra asistimos a unos 
monólogos entre dos mujeres que, en distintas épocas y lugares (una en 
1976, año del golpe de estado en Argentina, y otra en la actualidad), escriben 
un diario a sus futuros hijos. 

2.2.3. Manuela Infante

La dramaturga chilena Manuela Infante (1980-) se licenció en Artes 
por la Universidad de Chile. Desde el año 2001, junto con su compañía 
Teatro de Chile, trabajó como dramaturga y directora montado las obras Prat 
(2002), Juana (2004), Narciso (2005), Rey planta (2006) y Cristo (2008). 
Sus trabajos se han presentado en Alemania, Holanda, Irlanda, España, 
Italia, Estados Unidos, Perú, México, Argentina y Brasil. La obra Narciso 
se estrenó el 5 de noviembre de 2006, en el Nuevo Teatro Alcalá, con una 
sola función. En la pieza, dirigida por la misma autora, actuaron Rodrigo 
Sobarzo y Angélica Vial. Se trata de la historia de un adolescente que, por 
la atormentada relación con su familia y su escuela, decide encerrarse en el 
baño de su casa y pasar allí sus días. Según el crítico Eduardo Guerrero del 
Río: 

En todo caso, más allá del latente narcisismo, lo que se concreta 
en el pequeño espacio escénico (diferente a los espacios 
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convencionales) es un juego de liberación, quedando en claro la 
rebelión de los jóvenes frente al sistema y, sobre todo, frente a sus 
padres. Es un grito ahogado, fiel reflejo de un mundo carente para 
ellos de sentido y de referentes políticos y sociales (Guerrero del 
Río, 2005: 51).

2.2.4. Marina Seresesky 

Marina Seresesky (1969-) es directora de cine, guionista y actriz 
argentina. En el teatro, estuvo vinculada profesionalmente a la compañía 
Teatro Meridional y bajo la dirección de Gerardo Vera, en el Centro 
Dramático Nacional, participó en la obra Agosto (2011). La puerta abierta 
(2016), su primer largometraje, protagonizado por Carmen Machi y Terele 
Pávez, obtuvo la nominación en los Premios Goya 2012. La obra Negra! 
se puso en escena el 16 de octubre de 2007, en el teatro Fernán Gómez 
(Centro Cultural de la Villa), en 18 funciones, hasta el 4 de noviembre del 
mismo año. La dramaturga, que es también protagonista y directora de la 
pieza, interpreta tres monólogos con tres personajes femeninos diferentes: 
una mulata latinoamericana, una caribeña de color y una africana que se 
enfrentan a problemas como la esclavitud o la maternidad17.

3. DRAMATURGAS EN LENGUA INGLESA

3.1. Inglaterra

3.1.1. Agatha Christie 

Agatha Christie (1890-1976) fue una escritora y dramaturga británica 
especializada en novelas policíacas. A lo largo de su carrera, publicó novelas 
policiales	e	historias	cortas.	Por	lo	que	se	refiere	al	teatro,	publicó	doce	obras	

17Cf. al respecto, “Dramaturgas argentinas estudiadas en el SELITEN@T” (Romera Casti-
llo, 2016).
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entre las que destacan obras como Diez negritos (1943), Cita con lo muerte 
(1945), La telaraña (1954) y Regla de tres (1962). En los años analizados, se 
han puesto en escena dos espectáculos de la autora: La ratonera y Una visita 
inesperada. La ratonera18 se representó a partir del 1 de enero de 2006, en 
el teatro Muñoz Seca, y permaneció en cartel con 101 funciones hasta el 9 
de abril de 2006. El reparto estuvo formado por Jaime Blanch, Pablo Calvo, 
Ane Gabarain, Klara Badiola, Fermín Sanles, Cristina Rivera y José Luis 
Mendiaraz. El espectáculo, dirigido por Ramón Barea, trata de la historia de 
ocho personajes que quedan atrapados en una casa de huéspedes, debido a 
la nieve, y que se ven envueltos como sospechosos o víctimas en un reciente 
crimen ocurrido en Londres. “La ratonera es la clásica pieza policiaca en la 
que	no	se	sabe	quién	es	el	asesino	hasta	el	final	de	la	obra,	de	modo	que	el	
espectador puede sospechar de cada uno de los personajes, pues todos tienen 
motivos y ocasión para cometer el crimen” (Besó Portalés, 2008). Una visita 
inesperada19 se puso en escena en el teatro Real Cinema el 1 de septiembre 
de 2006 con 75 actuaciones hasta el 12 de noviembre del mismo año, bajo 
la dirección de Gerardo Malla. El reparto estuvo formado por Jaime Blanch, 

18La Ratonera tuvo su estreno mundial en el Theatre Royal de Nottingham, el 6 de octubre 
de 1952. Comenzó a representarse en Londres el 25 de noviembre de 1952 en el New Am-
bassadors Theatre. La obra, con traducción de Luis de Baeza, se estrenó en España el 6 de 
agosto de 1954 en San Sebastián y tras una gira por el país pasó al teatro Infanta Isabel de 
Madrid el 12 de noviembre del mismo año. El elenco estuvo formado por Mariano Azaña, 
María Luisa Ponte, Irene Caba Alba, Irene Gutiérrez Caba, Julia Gutiérrez Caba y Erasmo 
Pascual. La obra superó las 700 representaciones con más de 2 años en cartel. Se repuso 
en 1965, en el teatro Arlequín de Madrid, en 1972 en el teatro Cómico de Madrid, en 1998 
en el teatro Real Cinema de Madrid, en 2005 al Muñoz Seca de Madrid. 
19Una visita inesperada se estrenó 12 de agosto de 1958 en  el Duchess Theatre, de Lon-
dres, bajo la dirección de Hubert Gregg y con el siguiente reparto: Philip Newman, Re-
née Asherson, Nigel Stock, Winifred Oughton, Christopher Sandford, Violet Farebrother, 
Paul Curran, Tenniel Evans, Michael Golden, Roy Purcell. En España se estrenó en 1959 
en el  teatro Infanta Isabel, Madrid. El reparto estuvo formado por Manuel Dicenta, Julia 
Gutiérrez Caba, Consuelo Company, Luisa Rodrigo, Fernando Nogueras, Ángel de la 
Fuente, José Cuadrado y Ricardo Lucía. Se volvió a representar en 1972 en el teatro 
Arlequín, Madrid, con los siguientes intérpretes: Manuel Conde, Ana María Vidal, Ángel 
Picazo, Blanca Sendino, Fabián Fonsana, Magda Roger, Vicente Vega y Enrique Ciurana.
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Charo Solano, Tomás Sáez, César Diéguez, Cristina Inza, Miguel Ángel 
Fernández, Fermín Sanles y Karmele Aramburu. En la pieza el protagonista 
se pierde por una carretera de Gales y acude a una mansión cercana a pedir 
ayuda. Allí encuentra a Richard, un hombre en silla de ruedas, muerto con 
una bala en la cabeza y, al lado, a su joven esposa Laura, que se declara 
autora del crimen. Aunque Laura suplica a Michael que llame a la policía, 
él comienza a investigar por su cuenta en una casa en la que todos son 
sospechosos porque todos tenían motivos para asesinar al señor de la casa: 

En La visita inesperada, Agatha Christie introduce una pequeña 
variación en la estructura de la trama: apenas empieza la obra, 
una mujer confiesa haber cometido un crimen, aunque las cosas no 
son tan sencillas […]. Hay que estar muy atento en los diálogos, 
porque se explica la personalidad del fallecido así como datos 
fundamentales del resto de personajes. Además, cada detalle 
esconde una pista buena o falsa. A pesar de la enorme inverosimilitud 
de la trama, como suele ocurrir en las obras policiacas, el suspense 
creado por conocer la identidad del asesino, con las sospechas que 
se desplazan de uno a otro personaje, permite que el espectador se 
amolde bien a lo que está viendo (Besó Portalés, 2008).

3.1.2 Sarah Kane

La británica Sarah Kane (1971-1999), en 1992, se licenció en Arte 
Dramático por la Universidad de Bristol y dos años después escribió su 
primer texto Sick, una trilogía de monólogos, cuyos temas centrales son 
la violación, la bulimia y la sexualidad. Durante este periodo, la autora ya 
padece síntomas de depresión y se suicidará en 1999. Por su singular talento 
y sus provocadoras temáticas, Sarah Kane es una de las dramaturgas más 
representadas en Europa, siendo sus textos traducidos al alemán, francés, 
italiano, español, catalán, griego, danés, portugués, rumano y ruso. En el 
cuatrienio analizado, se representaron dos obras de la dramaturga: 4.48 
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Psicosis y dos versiones de El amor de Fedra. El drama 4.48 Psicosis se 
estrenó el 4 de febrero de 2009 en el teatro Fernán Gómez (Centro Cultural 
de la Villa) con 15 funciones, hasta el día 22 del mismo mes. En la obra 
actuó Leonor Manso, bajo la dirección de Luciano Cáceres. El título se 
refiere	a	la	hora	en	que	se	cometen	más	suicidios	ya	que,	según	estadísticas	
publicadas en Inglaterra, en esa hora aproximada acaba el efecto de los 
fármacos psiquiátricos tomados la noche anterior. La pieza muestra qué es lo 
que pasa por la mente de una persona cuando se mezclan la realidad con lo 
imaginario. Tras terminar el texto, Sarah Kane se suicidó. El drama El amor 
de Fedra se representó en dos versiones: la primera se estrenó el 3 de julio de 
2008 en el teatro Réplika por 20 actuaciones hasta el 3 de agosto del mismo 
año. La dirección fue de José Manuel Taracido y el reparto estuvo formado 
por Pablo Castañón, Ani Rubio, Irene Ambel, Daniel Ghersi, Àlex Reig, 
Alejandro Pantany, Lorena Roncero y Tamara Berbes. La segunda versión, 
que se puso en escena en serbio con el título Fedrina Ljubav, se estrenó el 
27 de noviembre de 2009 en el teatro Fernán Gómez (Centro Cultural de 
la Villa) en 3 funciones, durante el Festival de Otoño de la Comunidad de 
Madrid. La dirección fue de Iva Miloševic y actuó la compañía de teatro 
Jugoslovensko Dramsko Pozoriste. La historia trata de una mujer llamada 
Fedra que se enamora de su hijastro Hipólito. Éste, en cambio, mantiene una 
relación ambigua la hija de Fedra. El rechazo que expresará Hipólito frente 
a la declaración de amor de su madrastra, desencadena una serie de sucesos 
que componen la tragedia, ya que la protagonista se quiere vengar por los 
hechos ocurridos. 

3.1.3 Polly Stenham

La escritora británica Polly Stenham (1986-) se interesó en el teatro 
muy pronto ya que su padre organizaba eventos culturales en el Royal 
College of Art y en el Institute of Contemporary Arts en Londres. Estudió en 
el University College London y a los 19 años escribió su primer texto The 
Face que resultó premiado por The Royal Court Theatre de Londres, también 
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con el Charles Wintour Award, The Critics Circle Award y el TMA Award, 
como la mejor obra del 2007. El drama Esa cara se estrenó el 30 de marzo 
de 2009, en el Círculo de Bellas Artes durante la XIV Muestra de Teatro de 
las Autonomías en 7 funciones. La dirección fue de Pilar Massa y el reparto 
estuvo formado por Ivana Heredia, Ainhoa Santamaría, Antía González, Pilar 
Massa, Ignacio Jiménez y Borja Elgea. En la pieza, la dramaturga cuenta la 
historia de Mia, una chica que, interna en un colegio, maltrata junto a su 
amiga Izzy a otra compañera. La protagonista será expulsada y su vuelta a 
casa	desencadena	el	nacimiento	de	discusiones	y	problemas	camuflados	bajo	
la apariencia de una familia respetable.

3.2. Estados Unidos

3.2.1. Margaret Edson

La dramaturga estadounidense Margaret Edson (1961-) se licenció 
en Historia en 1983 y trabajó como profesora de inglés durante seis años. 
Gracias a su obra Wit resultó ganadora del Premio Pulitzer de Teatro en 1999. 
Wit se estrenó el 8 de noviembre de 2003 en el teatro Bartrina de Reus de 
Tarragona y se representó el 12 de enero de 2006, en el teatro Maravillas de 
Madrid, logrando un total de 55 funciones hasta el 5 de marzo de 2006. La 
dirección fue de Lluís Pascual y el reparto estuvo formado por Rosa María 
Sardá, Miguel Palenzuela, Mercé Pons, Dora Santacreu y Javier Albalá. 
La pieza narra la historia de una profesora de literatura especializada en la 
obra del poeta inglés del siglo XVI John Donne, invadida por una grave 
enfermedad terminal. A pesar del cáncer, la protagonista aborda su tragedia 
con humor: “El valor fundamental de Wit es que habla de las relaciones entre 
seres humanos, y en éstas entra en juego […] la necesidad de entender la 
enfermedad a través de un lenguaje claro y directo y de mantener un cierto 
grado de control sobre la propia vida” (Fernández Morales, 2006: 273).

3.2.2 Eve Ensler
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Eve Ensler (1953-) es una dramaturga estadounidense conocida 
internacionalmente por su obra teatral The Vagina Monologues (1996). Se 
graduó en 1975 por la Universidad Middlebury College. En 1998 fundó el 
proyecto V-Day que combate la violencia doméstica y el femicidio. Entre sus 
primeras obras teatrales destacan: Ladies (1989), Scooncat (1992), Floating 
Rhoda and the Glue Man (1993), The Depot (1995) y Extraordinary Measures 
(1995). Ganó diversos premios como el Matrix Award en 2002 y el Media 
Spotlight Award for Leadership (concedido por Amnesty Internacional, en 
el mismo año). Los monólogos de la vagina20 se estrenó el 8 de noviembre 
de 2006, en el Nuevo Teatro Alcalá, bajo la dirección de Antonia García y 
permaneció en cartel logrando un total de 173 representaciones hasta el 27 
de mayo de 2007. El texto ha sido adaptado al castellano por Víctor Cremer 
y fue llevado a la escena por Maite Merino y Magdalena Broto. La obra 
está formada por un número variable de monólogos que se relacionan con 
la vagina, ya sea a través del sexo, el amor, la violación, la menstruación, 
la mutilación, la masturbación, el nacimiento, el orgasmo y la variedad de 
nombres para la vagina, o simplemente como un aspecto físico del cuerpo. 
Eve Ensler escribió la primera versión de esta pieza en 1996, después de 
entrevistar a más de 200 mujeres acerca del sexo, las relaciones amorosas y 
la violencia doméstica. 

3.2.3. Helene Hanff

Helene Hanff (1916-1997) fue una escritora estadounidense que 
durante los años cuarenta y cincuenta trabajó como guionista de obras de 
teatro, aunque también es autora de varios guiones para la televisión, libros 
infantiles, ensayos y novelas como Underfoot in Show Business (1961), The 

20Los monólogos de la vagina se estrenó el 3 de octubre de 1996 en el Centro de Arte 
HERE de Nueva York. En la representación la dramaturga interpretaba a una docena de 
personajes relatando sus historias. Antes de llegar a Madrid, donde se estrenó el día 7 de 
septiembre	del	2000,	en	el	teatro	Alfil,	la	obra	obtuvo	gran	éxito	en	Broadway	en	1997,	y	
en Londres, donde se representó en marzo de 1999, en el Ring’s Head Theatre.
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signing of the Constitution (1961), Terrible Thomas (1964) y Early Settlers 
in America (1965).
La pieza 84 Charing Cross Road se basa en la homónima novela publicada 
en 1970. Se estrenó en el teatro Fígaro el 26 de enero de 2006 y permaneció 
en cartel, con 55 funciones, hasta el 19 de marzo del mismo año. En la pieza, 
dirigida por Isabel Coixet, actuaron Carmen Elías y Josep Minguell. La 
protagonista es la escritora Helene Hanff, que vive en Nueva York y busca 
algunos textos que se encuentran en una librería de libros usados especializada 
de Londres, en el número 84 de Charing Cross. La mujer inicia una relación 
epistolar con Frank Doel, empleado de la tienda. Los dos no se encontrarán 
nunca, pero terminarán siendo amigos, compartiendo el amor por los libros 
y por la literatura.

3.2.4. Lillian Hellman

La dramaturga y guionista de cine estadounidense Lillian Florence 
Hellman (1905-1984) estudió en la Universidad de Columbia y en la 
Universidad de Nueva York. Su carrera literaria se divide en dos periodos 
muy distintos: en una primera etapa, a partir de 1934, la autora abordó la 
producción teatral; durante el segundo periodo, entre 1969 y 1980, escribió 
libros de memorias y alguna narración. Entre sus obras destacan The Dark 
Angel (1935), These Three (1936), Days To Come (1936) y The Little Foxes 
(1939). El primer trabajo teatral de la autora, The Children’s Hour (1934), 
tuvo un gran éxito. El espectáculo, traducido al español con el título La 
Calumnia21, se representó en dos periodos distintos en los años analizados: 
en un primer momento se puso en escena el teatro Albéniz, el 10 de enero 
de 2006, en 6 funciones. La pieza se volvió a representar el 19 de agosto de 
2006, en el teatro Muñoz Seca, y permaneció en cartel logrando un total de 

21En España, La calumnia se estrenó en 1961, en el teatro Beatriz de Madrid, en versión 
de Manuel Aznar y Cayetano Luca de Tena, con decorados de Emilio Burgos e interpreta-
ción de Montserrat Salvador, María Isabel Pallarés, Amparo Baró, Manuel Gallardo, Ma-
yrata	O’Wisiedo,	Josefina	Díaz,	María	José	Alfonso,	María	Massip	y	María	Jesús	Lara.	
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70 actuaciones hasta el 22 de octubre del mismo año. La representación fue 
dirigida por Fernando Méndez-Leite y el reparto estuvo formado por Cristina 
Higueras, Fiorella Faltoyano, Teresa Cortés, César Díaz, Carolina Lapausa, 
Amparo Alcoba y María del Puy. La obra habla del escándalo suscitado en 
una pequeña localidad de provincia norteamericana por las falsas acusaciones 
de lesbianismo proferidas por una alumna contra dos profesoras. En 1961 
se	 estrenó	 la	 adaptación	 cinematográfica,	 dirigida	 por	 William	Wyler	 y	
protagonizada por Audrey Hepburn, Shirley MacLaine y James Garner.

3.2.5. Marsha Norman

Marsha Norman (1947-) es una periodista y escritora estadounidense 
que actualmente trabaja como profesora en la Juilliard School en Nueva 
York. Escribió Getting Out (1977), Circus Valentine (1979), Traveller in 
the Dark (1984), The Secret Garden (1991) pero su obra más conocida 
es Night, Mother22 (1982) con la que ganó el Premio Pulitzer en 1983. El 
espectáculo, traducido al español con el título Buenas noches, madre, en el 
cuatrienio	analizado	 se	 escenificó	en	dos	versiones: la primera se estrenó 
en el teatro Arlequín el 12 de enero de 2007 y permaneció en cartel, con 54 
representaciones, hasta el 4 de marzo del mismo año. En la pieza, dirigida 
por Gerardo Malla, actuaron Carmen de la Maza y Remedios Cervantes. La 
segunda versión se estrenó en el teatro Bellas Artes, el 9 de enero de 2009, 
por 3 funciones, bajo la dirección de Celso Cleto, y con un reparto formado 
por Manuela, María y Sofía Alvés. La obra habla de la relación entre Thelma 
y su hija Jessie. Ésta le explica a su madre con toda tranquilidad que a la 
mañana siguiente estará muerta, puesto que planea su propio suicidio aquella 

22La producción original de ‘Night, Mother fue protagonizada por Kathy Bates como 
Jessie y Anne Pitoniak como Mamá en el American Repertory Theater en Cambridge, 
Massachusetts.	La	producción	llegó	finalmente	a	Broadway,	donde	fue	representada	en	
el John Golden Theatre con el mismo reparto. Recibió 4 nominaciones para los Premios 
Tony: mejor obra de teatro, mejor actriz en una obra de teatro (tanto para Bates y como 
para Pitoniak) y mejor director (Tom Moore). En cuanto a versiones en español, en Espa-
ña se estrenó en 1984, protagonizada por Mary Carrillo y Concha Velasco. 
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misma noche: 

Esta detonante confesión, marca una gran intensidad dramática, 
forma un conflicto entre ambos personajes, se inicia una oposición 
de fuerzas e intereses, puesto que Mónica siempre defiende su 
ideal, en cambio la madre hace lo que sea por disuadirla de 
aquella idea. Aquella tensión entre ambos personajes se da desde 
el principio hasta el final de la obra y es el eje que da unidad al 
drama (Cáceres Ruiz, 2011). 

Existe	también	una	versión	cinematográfica	de	1986,	protagonizada	
por Sissy Spacek y Anne Bancroft como hija y madre, respectivamente. 

3.3. Australia

3.3.1. Gloria Montero

La escritora Gloria Montero (1933-), hija de emigrantes asturianos, 
nació en Australia. Terminó sus estudios en el Lourdes Hill College, en 
Brisbane. Después de cursar estudios superiores de música y artes dramáticas, 
empezó a trabajar en la radio como locutora y actriz. En los años setenta se 
trasladó a Canadá, donde trabajó como cantante, actriz, escritora, locutora 
de radio. Escribió The Immigrants (1977), We stood together (1979), Billy 
Higgins Rides the Freights (1983), The Summer the Whales Sang (1985). La 
comedia Frida K. se	estrenó	el	17	de	octubre	de	1995	en	el	teatro	Alfil	y	se	
escenificó	el	22	de	febrero	de	2006,	en	el	teatro	Galileo,	permaneciendo	en	
cartel en 22 funciones hasta el 19 de marzo del mismo año. En la obra actuó 
Maite Brik, bajo la dirección de Peter Hinton. La protagonista de la pieza 
es Frida que, devastada por la mala salud, nos habla de su vida, a partir de 
sus primeras exposiciones hasta su matrimonio atormentado con el muralista 
Diego Rivera.
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4. DRAMATURGAS EN LENGUA FRANCESA 

4.1. Francia

4.1.1. Marguerite Duras

Marguerite Duras (1914-1996), pseudónimo de Marguerite Germaine 
Marie Donnadieu, fue una novelista, guionista y directora de cine francesa. 
Estudió Derecho, Matemáticas y Ciencias políticas y durante la Segunda 
Guerra Mundial, participó en la Resistencia francesa. Su obra literaria cuenta 
con unas cuarenta novelas y una docena de piezas de teatro, entre las que 
destacan El Square (1955), L’Éden Cinéma (1977) y Savannah Bay (1982). 
El drama La música se estrenó el 1 de mayo de 2008, en el teatro Fígaro, y 
permaneció en cartel en 35 actuaciones hasta el 15 de junio del mismo año. 
El reparto estuvo formado por Celia Freijeiro y Alberto Merino. La pieza fue 
escrita originalmente en 1965 para la televisión inglesa y trata de una pareja que 
se ha separado hace dos años y que se reencuentra para terminar los trámites 
del divorcio. Los dos empiezan a recordar los momentos felices y tristes de 
esta historia de amor, a partir del enamoramiento hasta la convivencia. En 
el espectáculo, dirigido por Marta Álvarez, suben al escenario también dos 
músicos-actores que tocan el violoncelo (Diego Valbuena) y el violín (Julia 
de Castro).

4.1.2. Yasmina Reza

Yasmina Reza (1959-) es una actriz, novelista y dramaturga francesa. 
Estudió Sociología y Teatro en la Universidad de Nanterre. Después de 
trabajar como actriz en cine y en el teatro, Yasmina debutó como escritora con 
Conversaciones Tras Un Entierro (1987) con la que ganó el premio Molière 
en el mismo año23. Además, tradujo La metamorfosis de Franz Kafka para 

23Entre	otros	galardones	obtenidos	figuran	los	premios	Laurence	Olivier,	Evening	Stan-
dard y el Nestroy-Theatreprize. En 2000 recibió el Gran premio del teatro de la Academia 
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Roman Polanski. En el cuatrienio analizado se han representado tres obras 
de la autora: Arte, Tres versiones de la vida y Una comedia española. En la 
versión española, Arte24 fue adaptada por Fernando Mallorens y Federico 
González del Pino, bajo la dirección de Eduardo Recabarren, con un reparto 
formado por Luis Merlo, Iñaki Miramón y Alex O’Dogherty. La obra se 
puso en escena el 13 de febrero de 2009, en el teatro Alcázar, y permaneció 
en cartel en 112 funciones hasta el 21 de junio de 2009. Los protagonistas 
son el médico Sergio, el ingeniero aeronáutico Marco e Iván, un empleado 
de una papelería. A lo largo de la historia, los tres hablan de un cuadro blanco 
que Sergio ha comprado por cinco millones de pesetas. Si por un lado el 
médico es partidario del arte contemporáneo, por otro el ingeniero lo detesta 
porque	 prefiere	 las	 obras	 clásicas.	 Iván,	 en	 cambio,	 intenta	 apaciguar	 los	
ánimos de sus amigos, pero su intervención complica la situación. De hecho, 
ellos terminarán dibujando sobre la tela. Finalmente la vuelven a limpiar y el 
cuadro quedará expuesto en casa de Sergio. La comedia Tres versiones de la 
vida se estrenó el 14 de febrero de 2007, en el teatro Infanta Isabel, logrando 
un total de 49 actuaciones hasta el 8 de abril del mismo año. La pieza fue 
dirigida por Natalia Menéndez y el reparto estuvo formado por Silvia Marsó, 
José Luis Gil, Joaquín Climent, Carmen Balagué, David Marco. En el texto 
se habla de la pareja Sonia y Enrique que invita a cenar la pareja formada 
por	Inés	y	Humberto,	un	prestigioso	científico	que	publicará un artículo de 
Enrique en una revista importante. La autora nos presenta tres versiones de la 
misma historia: en la primera, los dos se presentan a la cena el día precedente 

francesa, en reconocimiento a toda la carrera dramática de la autora. 
24Arte se estrenó en París, en la Comédie des Champs-Elysées, en octubre de 1994, donde 
permaneció en cartel 18 meses; en Berlín, en el teatro de la Schaubühne, en octubre de 
1995; en Londres, en el Wynd- ham’s Theatre, en octubre de 1996; en Nueva York, en el 
Royal	Theatre,	en	marzo	de	1998.	La	versión	española,	firmada	por	José	María	Flotats,	se	
estrenó en el teatro Marquina el 29 de septiembre de 1998 y, además del mismo Flotats, 
formaron parte del reparto Carlos Hipólito y José María Pou, sustituido por compromisos 
televisivos,	a	finales	de	enero	del	2000,	por	Jesús	Castejón.	La	producción	permaneció	
en cartel hasta el 4 de junio de 2000 y fue un gran éxito de la escena madrileña con 600 
funciones (Viola, 2012a: 409).
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a la invitación —cuando en casa no hay nada preparado—, en la segunda 
al día siguiente y en la tercera, improvisan la cena. El punto de contacto de 
las tres versiones serán las humillaciones y las mezquindades profesionales. 
Una comedia española se estrenó el 13 de febrero de 2009, en el teatro 
Valle-Inclán, bajo la dirección de Silvia Munt, y permaneció en cartel en 39 
funciones hasta el 29 de marzo del mismo año. El reparto estuvo formado 
por Ramon Madaula, Xicu Masó, Maria Molins, Cristina Plazas y Mònica 
Randall. Se trata de una obra de metateatro, donde cinco actores ensayan 
un texto de un autor español que gira en torno a los problemas cotidianos 
que se viven en cualquier casa. Con frecuencia, entre ensayo y ensayo, los 
actores	que	protagonizan	la	obra	reflexionan	sobre	sus	personajes,	mezclando	
realidad	y	ficción.

4.2. Egipto

4.2.1. Denise Chalem 

Denise Chalem (1952-) es una escritora egipcia que escribe en lengua 
francesa. Nacida en El Cairo, pronto dejó su país y se instaló en Francia donde 
ha trabajado como actriz en espectáculos de Gabriel Garran, Jean-Pierre 
Vincent, Bernard Murat y Marcel Bluwal. Su primera obra À cinquante ans, 
elle découvrait la mer (1980) se tradujo a ocho idiomas. Escribió La Nuit de 
cristal (1981), Prague, mille quatre-vingt quatorze kilomètres (1983), Selon 
toute ressemblance (1986) y Couki et Louki sont sur un bateau (1987). Dile 
a mi hija que me fui de viaje, traducida por Lourdes Ortiz, es la versión 
española de Dis à ma fille que je pars en voyage (2006), que se estrenó el 30 de 
octubre de 2007, en el teatro Galileo, logrando un total de 36 funciones hasta 
el 09 de diciembre de 2007. La representación fue dirigida por Jesús Salgado 
y el reparto estuvo formado por María José Goyanes, Marta Belaustegui y 
Marina Andina. La pieza se desarrolla entre las cuatro paredes de una celda: 
allí se encuentran dos mujeres distintas, recluidas a causa de sus problemas 
con los hombres: por un lado tenemos a Dominique, de clase baja, y por otro 
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Caroline, una mujer burguesa. 

5. DRAMATURGAS EN LENGUA ITALIANA 

5.1. Italia

5.1.1. Silvana Grasso y Licia Maglietta

Silvana Grasso (1952-) es una escritora siciliana que trabajó también 
como Concejal de Patrimonio Histórico y Bienes Culturales en la ciudad 
de Catania. Ha publicado novelas, cuentos, obras de teatro. Destacan las 
obras: Nebbie di ddraunàra (1993), L’albero di Giuda (1997), 7 uomini 7. 
Peripezie di una vedova (2006) y Il cuore a destra (2014). La napolitana 
Licia Maglietta (1954-) es una actriz de éxito en Italia. Ha trabajado en el 
cine, en el teatro y en la televisión. Ha actuado en La locandiera (1993), 
Leonce e Lena (1994), Caligola (1997) y ha escrito e interpretado la obra 
Delirio amoroso (1995), sobre la vida de la poetisa italiana Alda Merini. 
Las dos han creado la adaptación teatral de la novela Pazza è la luna (2007) 
de Silvana Grasso. La obra, con el título Manca solo la domenica (Falta 
solo el domingo), se estrenó el 25 de septiembre de 2009, en el teatro Valle-
Inclán en 3 funciones. La representación, dirigida e interpretada por Licia 
Maglietta, cuenta la historia de una mujer siciliana, Borina Serrafalco, que 
se	ha	quedado	sola	en	un	pueblo	de	Catania,	insignificante	y	sin	identidad.	
Por eso, ella quiere construirse otras vidas y decide que será la viuda de seis 
hombres, con seis vidas diferentes, uno para cada día de la semana, y cada 
uno de ellos enterrado en un cementerio distinto. El título de la pieza se 
refiere	al	hecho	de	que	a	Borina	solo	le	falta	el	hombre	del	domingo.
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6. CONCLUSIÓN

Las dramaturgas, cuyas piezas fueron llevadas a escena en los teatros 
madrileños durante los años 2006-2009, proceden de distintos países de 
Europa (veintisiete españolas, tres inglesas, dos francesas y una italiana) 
y América (cuatro hispanoamericanas y cinco estadounidenses). Cabe 
añadir que dos autoras proceden de Egipto y de Australia. A continuación, 
constatamos las cinco autoras, incluidas en la cartelera citada, con el número 
de funciones más alto. Al lado de cada una de ellas, hemos señalado el 
número de funciones y el país de procedencia:

Autora Números de 
funciones

País

Yasmina Reza 200 Francia (Europa)

Agatha Christie 176 Inglaterra 
(Europa)

Eve Ensler 173 Nueva York 
(Estados Unidos)

Antonia San Juan 156 España (Europa)
Ana Diosdado 131 España (Europa)

Tabla 1

La dramaturga más representada en el cuatrienio analizado resulta ser 
la francesa Yasmina Reza. Las 200 funciones de la autora comprenden tres 
obras: Arte (112 funciones), Tres versiones de la vida (49 funciones) y Una 
comedia española (39 funciones). La siguiente dramaturga es la británica 
Agatha Christie, con 176 funciones, con sus obras La ratonera (101 funciones) 
y Una visita inesperada (75 funciones). La tercera autora más representada 
es la estadounidense Eve Ensler con la obra Los monólogos de la vagina (173 
funciones). Sigue la española Antonia San Juan con 156 funciones con los 
siguientes espectáculos: Hijos de su madre (63 funciones), La Terremoto de 
Alcorcón a precios populares (36 funciones), Las que faltaban (12 funciones) 
y Otras mujeres (45 funciones). Y la quinta dramaturga más representada es 
la española Ana Diosdado con la obra Olvida los tambores (131 funciones). 
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Si	nos	fijamos	solo	en	las	obras	más	representadas,	nuestra	lista	sufre	unos	
cambios, como podemos ver en la tabla siguiente: 

 

Tabla 2

La dramaturga que encabeza la lista es Eve Ensler, seguida por 
Ana Diosdado, Yasmina Reza, Agatha Christie y la estadounidense Lillian 
Hellmann con La calumnia (76 funciones).

A través del análisis de las obras representadas en estos años 
asistimos	a	la	presencia	de	autoras	distintas	que	reflejan	el	período	en	el	que	
viven: si antes la mujer intentaba reconocerse en un panorama de escritores 
de sexo masculino, ahora conquista su independencia. De hecho, la mayoría 
de las autoras analizadas ha estudiado teatro, dirige obras e imparte clases de 
dramaturgia en distintos Centros y Universidades. 

Además, los temas tratados por todas las dramaturgas son diversos, 
ya que, analizando las obras representadas, podemos distinguir seis temas 
principales: el feminismo, el de las relaciones sociales, el histórico, el 
policíaco, el político y el religioso. 

El tema del feminismo es el más representado con 25 obras. De 
hecho, las dramaturgas hablan de este tema en distintas facetas como la auto-
afirmación	de	la	identidad	femenina,	la	violencia	de	género,	la	maternidad,	
el acoso escolar, las diferencias sexuales. A través de estas obras, las 
dramaturgas	denuncian	los	abusos	sobre	la	mujer,	que	defiende	sus	derechos	
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contra las imposiciones de la sociedad: pensemos por ejemplo en  Mi vida 
gira alrededor de 500 metros de Inmaculada Alvear o en Pared de Itziar 
Pascual, obras en las que se habla de las mujeres que han muerto no solo por 
la violencia sino también por la indiferencia de la realidad contemporánea.

Las dramaturgas que en cambio centran sus obras en la descripción 
de la sociedad son muchas: gracias a 21 obras, asistimos a una fuerte crítica 
del mundo que nos rodea, caracterizado por diferencias sociales (La pecera 
de Yolanda Dorado), problemas económicos (Caídos del cielo de Paloma 
Pedrero), reivindicaciones de paternidad (El día del padre de Ana Graciani), 
el suicidio (4.48 Psicosis de Sarah Kane), etcétera.

En 13 obras encontramos el tema histórico, no solo relacionado con la 
guerra civil española (Los niños perdidos de Laila Ripoll), sino también con 
las guerras mundiales (Conversación con Primo Levi de Mercedes Lezcano), 
con el golpe de estado en Argentina (Contracciones de Marta Betoldi) y con 
las guerras imperialistas del siglo XX (En pie de guerra de Marisol Aznar).

La obra Superficie: vestimos a la humanidad de Pilar Almansa, 
Mónica Sagrera y Lourdes León se adscribe tanto al tema político como al 
tema social, dado que, a través del paralelismo entre los regímenes totalitarios 
y los grandes almacenes, las autoras hacen una crítica despiadada de una 
sociedad donde la imperfección y la diversidad no tienen cabida.

Encontramos el tema religioso en el Auto de los Reyes Magos y en 
el Misterio del Cristo de los Gascones de Ana Zamora, dramaturga que ha 
tenido el mérito de acercar el teatro del siglo XIII al mundo contemporáneo, 
a través de ropajes, instrumentos musicales antiguos y textos que mezclan la 
lengua vernácula al latín.

Las únicas dos obras que se adscriben al género policiaco pertenecen 
a Agatha Christie: La ratonera y Una visita inesperada son los textos más 
conocidos de la dramaturga británica que, por su obra amplia y variada, 
ha dejado una importante huella en el género policial. De hecho, sus obras 
siguen siendo las más representadas a nivel internacional.

Para	 concluir,	 podemos	 afirmar	 que	 las	 dramaturgas	 de	 estos	
anos abordan muchísimos temas y lo hacen a través de una nueva visión 
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del mundo, debida a las diferencias, en ciertos aspectos, entre hombres y 
mujeres: “Si el arte es un acto expresivo, y todo acto expresivo por su origen 
es subjetivo, parece evidente que las expresiones dramáticas femeninas 
estarán connotadas por las vivencias externas e interiores de las autoras, que 
son distintas de las masculinas” (Serrano, 2005: 96). 

Gracias a estas nuevas visiones femeninas, el teatro goza de valiosas 
aportaciones que enriquecen el panorama español contemporáneo y que 
dan muestra de una serie de preocupaciones personales y sociales de gran 
actualidad. 
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Resumen: Para contribuir a la comprensión del pensamiento literario del 
poeta, novelista, crítico y traductor Carlos Pujol (1936-2012) se examinan 
tres fuentes primarias de su poética, donde de forma explícita —aunque 
dispersa y fragmentada— aborda cuestiones de fundamento: ¿qué es la 
literatura? ¿Cuál es su función? El análisis de sus aforismos, entrevistas y 
correspondencia permite reconstruir un sistema orgánico de pensamiento 
en el cual proponemos distinguir dos funciones complementarias de la 
literatura, que concibe como arte y como diversión inteligente que permite 
ver más allá de la apariencia. Aunque su obra es coetánea a la generación 
del	70	defiende,	como	otros	autores,	planteamientos	alternativos	al	de	los	
llamados novísimos.

Palabras clave: Carlos Pujol (1936-2012). Poética explícita. Pensamiento 
literario. Función de la literatura. Aforismos. 

Abstract: In order to contribute to the understanding of the literary thought 
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of the poet, novelist, critic and translator Carlos Pujol (1936-2012), we 
analise three primary sources of his poetics where he explicitly formulates 
his literary ideas —though scattered and fragmented— responding to 
fundamental questions such as, What is literature? What is its function? 
The analysis of his aphorisms, of interviews and correspondence allows 
us to reconstruct an organic system of thought where there are two 
complementary functions of literature, viewed both as art and as intelligent 
fun, allowing us to see beyond appearances. Even if his work is coetaneous 
with the generation of the 70’s he adopts, like other authors, an approach 
different from that of the so-called novísimos.

Key Words: Carlos Pujol (1936-2012). Explicit Poetics. Literary Thought. 
Literature’s Function. Aphorisms. 

1. INTRODUCCIÓN1

La	necesidad	 de	 definir	 y	 caracterizar	 las	 generaciones	 literarias	
—como la del 50 o la del 70 de la literatura española del siglo XX— no 
debería hacer olvidar las limitaciones inherentes a este tipo de categorías 
históricas,	que	pueden	contribuir	a	hacer	invisible	—por	inclasificable—	
la obra de un autor. De esta ordenación generacional se derivan dos 
paradojas sobre el poeta, novelista, traductor y crítico literario Carlos 
Pujol (1936-2012). En primer lugar, por edad le correspondería la llamada 
generación del 50 que agrupa a los autores nacidos entre 1924 y 1938 
que comenzaron a publicar en los años 50 y llegaron a su madurez en los 
años 60. Sin embargo, el primer poemario de Pujol es de 19872, de modo 
que incluso es posterior a las primeras obras de la siguiente generación, 

1Agradezco a Manuel Longares, Laureano Bonet, Joaquín Moreno Pedrosa, Santiago 
Bertrán y Ángela Navarro su atenta lectura de una versión previa de este trabajo.
2Unos años antes, con cuarenta y tantos, debuta como novelista (La sombra del tiempo, 
1981), por entonces “era ya un prestigioso ensayista y crítico, un traductor extraordina-
rio y un editor veterano” (Ródenas de Moya, 2017: 17).
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la del 70, formada por los escritores nacidos entre 1939 y 1953. Por otra 
parte, si bien sus diecisiete poemarios son coetáneos a la producción de 
esta generación, la tendencia a considerar que la poética de los llamados 
novísimos	es	la	definitoria	de	toda	su	generación	dificulta	vincularlo	a	ella	
y dar visibilidad a otros planteamientos. En este sentido, Moreno Pedrosa 
(2017) advierte que en estudios recientes de un modo u otro se termina por 
extrapolar a toda la generación del 70 los planteamientos iniciales de un 
determinado grupo, el de los novísimos	y	los	poetas	afines	a	ellos3. Por su 
parte, tras analizar la poética de Antonio Carvajal, Miguel d’Ors y Eloy 
Sánchez Rosillo constata que: 

paralelamente a la concepción “novísima” de la poesía, de ins-
piración post-estructuralista y deconstructivista, en la genera-
ción del 70 se da otra visión del hecho literario, que enlaza con 
las poéticas de la generación del 50, los poetas de la posguerra, 
del 27 y de toda la tradición anterior. Según esta visión, el len-
guaje se referiría inevitablemente a la realidad, si bien de modo 
imperfecto, y la creación poética obtendría de ésta los materia-
les básicos para llevar a cabo su artificio. Además, para Carva-
jal, d’Ors y Sánchez Rosillo, la poesía no sólo es una actividad 
que procede de la vida, sino que también puede ejercer su influjo 
sobre ella. Los tres autores tienen una concepción trascendente 
del quehacer poético, y le reconocen un poder transformador de 
la realidad (Moreno Pedrosa, 2017: 378).

3Vid., por ejemplo, Pérez Parejo (2002), Lanz (1997, 2011) e Iravedra (2010). Lamenta-
blemente, “un efecto perverso que hemos venido sufriendo en estos últimos cien años ha 
sido la pretensión de que todo escritor debe estar alineado —y alienado— en un grupo, 
representar	una	 tendencia	o	una	escuela,	 ser	 lo	que	 llaman	‘la	voz	de	su	generación’”	
(Pueo, 2017: 255).
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Como veremos, la poética de Carlos Pujol sintoniza plenamente 
con esta concepción trascendente de la poesía y, en este sentido, es otro 
ejemplo de autor disidente del planteamiento oficial de la generación del 
70,	con	un	perfil	totalmente	singular.	Este	inclasificable	sabio	clandestino,	
escritor casi secreto y solitario corredor de fondo —como se le ha llamado 
a veces— es autor de cincuenta obras de creación (poesía, narrativa, 
aforística, ensayo y crítica literaria) y unas cien traducciones, la mayoría 
del francés (Ronsard, Joubert, Stendhal, Balzac, Baudelaire, Gautier, 
Proust, Simenon, entre otros) y del inglés (Shakespeare, Marvell, Defoe, 
Browning, Dickinson, Henry James, etc.)4. De su intensa frecuentación de 
la literatura francesa y anglosajona como crítico y traductor se deriva una 
tercera paradoja, y es que, si bien escribe en castellano, su diálogo con estas 
tradiciones literarias es más relevante incluso que con la propia tradición 
literaria española. Se apropia y fusiona tradiciones en una síntesis personal 
que es a la vez supranacional y en cierto sentido atemporal: 

Encontrar un sitio adecuado en la historia de la literatura a Car-
los Pujol es tarea ardua y arriesgada. [...] Sería quizá posible 
definirlo como una esencia de la mejor prosa en Europa desde 
el siglo XVIII francés hasta el XX hispanoamericano, pasando 
por el romanticismo y el simbolismo como a través de un baño 
empapado de sustancias tradicionales (Horia, 1986).

No debería extrañar, pues, que Pujol se sintiera escribiendo en 
tierra de nadie y siendo de muchos sitios a la vez:

Afortunadamente, la cultura se resiste a ser nacional, todos so-
mos híbridos, aunque en mi caso tal vez lo sea un poco más. 

4Para una visión de conjunto de la obra de este autor, vid. el	monográfico	que	recientemen-
te le ha dedicado la revista Ínsula (Vallès-Botey y Gilabert, 2017).
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Quiero decir que lo de ser español habría que matizarlo: las 
literaturas francesa y anglosajona (también otras, pero no de un 
modo tan profundo) me han enseñado e influido muchísimo más 
que la literatura castellana, con lo cual resulta que estás escri-
biendo en una especie de tierra de nadie, sin sentirte de ningún 
lugar concreto, o siendo de muchos a la vez (2008a).

Por su experiencia como escritor y por su extenso conocimiento de 
la tradición, cabe esperar de Carlos Pujol una visión madura y matizada, 
propia y singular del hecho literario. Como primera aproximación, nos 
proponemos exponer y articular su pensamiento sobre qué es la literatura 
y cuál es su función. Para ello presentaremos en el apartado siguiente 
las fuentes empleadas y, en los apartados sucesivos, su concepción de la 
literatura desde dos vertientes complementarias: la estética (la literatura 
como arte) y la lúdica y cognitiva (como diversión inteligente). 

2. FUENTES PARA EL ESTUDIO DEL PENSAMIENTO 
LITERARIO DE CARLOS PUJOL

El pensamiento literario de un autor tan polifacético como Pujol se 
halla disperso en fuentes de muy diversa índole. Por una parte, se encuentra 
de un modo implícito en su narrativa y obra poética, donde es posible ver 
cómo lo lleva a la práctica. Por otra parte, lo aplica en su tarea de crítico 
literario, tanto en sus ensayos sobre literatura francesa5 como cuando 
pondera la obra de escritores franceses y anglosajones en recopilaciones 
de artículos y reseñas6. En todas estas obras —y en cientos de prólogos, 
reseñas y artículos que todavía no han sido reunidos en un libro— se puede 

5Se trata de Voltaire ([1973] 1999a), Balzac y La comedia humana ([1974] 1983a), Abecé 
de la literatura francesa (1976) y Leer a Saint-Simon ([1979] 2009b). También publicó 
una casi desconocida pero extensa historia de la literatura universal (Pujol, 1967).
6Vid. La novela extramuros (1975), El espejo romántico (1990), Victorianos y modernos 
(1997) e Itinerario francés (2000).



Teresa Vallès BoTey

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1499-15281504

deducir el pensamiento literario de Pujol a partir de sus juicios sobre los 
autores reseñados y sobre la historia de la literatura en general.

Disponemos además de otras fuentes que pueden y deben orientar 
la comprensión de sus ideas literarias. Se trata de textos en los cuales 
Pujol expone abiertamente su poética (aunque de forma fragmentada y 
asistemática): sus libros de aforismos y las entrevistas que concedió a la 
prensa, así como su correspondencia personal7. El análisis de estas fuentes 
primarias y directas de su poética explícita es necesario como fundamento 
y guía de la interpretación de su poética implícita.

Carlos Pujol recopiló todos sus aforismos en Cuadernos de 
escritura (2009a), que contiene los dos libros de aforística publicados con 
anterioridad —Cuaderno de escritura (1988a), Tarea de escribir (1998)— 
y también el hasta entonces inédito Memorándum. Palabras para escribir. 
Además de los aforismos, en Cuadernos de escritura pública breves 
artículos sobre la literatura y la vida literaria. Como señala en el prólogo, 
se plantea por qué se escribe, qué se escribe y cómo se escribe, por lo 
que estas obras son el punto de partida esencial e ineludible para conocer 
las ideas literarias de Pujol tal y como él las publicó: mediante aforismos 

7La dispersión y “el fragmentarismo suele ser la tónica general de las poéticas de autor 
recogidas a menudo en cartas, entrevistas, conversaciones, notas sobre su labor de crea-
ción, diarios íntimos, etc.” (Rubio Montaner, 1990: 190). Otros géneros frecuentes de 
las poéticas explícitas son “los prólogos o epílogos a obras propias o ajenas, en general 
la producción teórico-crítica del autor, sectores de sus escritos memorialísticos, de sus 
cartas, de las entrevistas concedidas, de las conferencias” (Casas, 2000: 214). Entre las 
cuestiones abiertas en relación a las poéticas explícitas cabe mencionar —además de 
la diversidad terminológica: poéticas de autor, autopoéticas, poéticas explícitas, etc.—, 
la discusión sobre la pluralidad tipológica que se admite en el seno de la categoría (por 
ejemplo, si contiene textos literarios) y si constituyen o no un género textual. Así, Casas 
(2000: 215) asume la inclusión de textos metaliterarios (como un poema sobre el hecho 
poético) y considera la clase de textos autopoéticos como “un dominio borroso en el que 
se incorporarían una serie abierta de manifestaciones textuales cuando menos convergen-
tes en un punto, el de dar paso explícito o implícito a una declaración o postulación de 
principios o presupuestos estéticos y/o poéticos que un escritor hace pública en relación 
con la obra propia bajo condiciones intencionales y discursivas muy abiertas” (2000: 
210).	Por	su	parte,	Badía	Fumaz	(2018a,	2018b)	excluye	los	textos	literarios	y	defiende	
que las poéticas explícitas constituyen un género textual propio.
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que son como pinceladas magistrales de un cuadro que hay que intuir. 
Se trata de sutiles pensamientos que no están insertos en un argumento 
elaborado y que a menudo expresan paradojas, provocaciones e ironías. 
Así,	en	relación	al	estilo	literario,	afirma	que	“sin	medida	no	hay	estilo,	y	
sin desmesura tampoco” (Cuadernos de escritura —en adelante CE—: 66) 
y sobre la teoría literaria sostiene que “uno tiene muchas teorías sobre la 
literatura, pero todas contradictorias” (CE: 134). 

En cuanto a las entrevistas al escritor publicadas en la prensa son 
unas veinte y están fechadas entre 1982 y 2011. Gracias a las preguntas de 
los entrevistadores encontramos respuestas a cuestiones que el lector de la 
obra pujoliana se plantea. Por ejemplo, en una de sus primeras entrevistas, 
el también escritor Enrique Badosa le pregunta sobre la razón de ser de las 
frecuentes referencias culturales que a menudo de forma sutil impregnan 
novelas como La sombra del tiempo: 

—¿Se considera, pues, un narrador al que se pudiera calificar, 
no tildar, de culturalista?
—Hay unas palabras de Eliot, en uno de sus ensayos que pueden 
constituir la mejor respuesta. Dicen así: “Para muchas perso-
nas, la literatura es vida y la vida es literatura” (Pujol, 1983b).

Finalmente, de su correspondencia personal analizaremos las cartas 
que dirigió a su amigo el juez y editor Miguel Ángel del Arco Torres8. El 
motivo de la correspondencia fue la petición de consejo y asesoramiento 
por	parte	del	juez	para	escribir	sus	memorias,	que	finalmente	se	publicaron	
con un prólogo de Pujol (2014). Entre agosto de 2007 y enero de 2012, 
nuestro autor revisó los diversos estadios de redacción de estas memorias 
y dirigió a Del Arco más de setenta cartas con correcciones, comentarios 
y sugerencias, así como criterios de su modo particular de practicar y 

8Esta correspondencia se puede consultar en el Fondo Personal Carlos Pujol de la Univer-
sitat Internacional de Catalunya.
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entender la literatura.
Esta correspondencia permite conocer las ideas literarias de Pujol 

de puertas adentro, pues expone abiertamente las razones de opciones 
y criterios que subyacen a sus aforismos y ensayos. En este sentido las 
cartas complementan los escuetos aforismos. Así, por una parte está este 
tajante aforismo antididactista: “Los peores enemigos de la literatura son 
la sociología y la moraleja, la representatividad y el mensaje. Salvados 
estos escollos se puede empezar a hacer algo” (CE: 26). Por otra parte, 
Pujol explica por carta a su amigo los motivos de su precaución contra la 
literatura	abiertamente	pedagógica:	“en	fin,	el	afán	didáctico	nos	puede,	
a mí también me pasa, pero procuro tener en cuenta que la denuncia es 
mucho	más	eficaz	si	se	hace	indirectamente	y	con	humor.	Si	se	consigue	
que leyéndonos los lectores sonrían ya son nuestros” (Carta a Miguel 
Ángel del Arco, 5/5/10; a partir de aquí, citaremos esta correspondencia 
con las siglas CO seguidas de la fecha de redacción).

De acuerdo con nuestro objetivo, hemos buscado en estas tres 
fuentes	 documentales	 las	 reflexiones	 de	 Pujol	 en	 torno	 a	 las	 preguntas	
sobre qué es la literatura y cuál es su función. Su contestación habrá 
que tenerla en cuenta tanto para comprender el trasfondo de su obra de 
creación, como para enriquecer la historia de las ideas literarias de los 
escritores contemporáneos9.

3. LA LITERATURA COMO ARTE: “TODA LITERATURA 
DEBERÍA SER OBRA DE ARTE Y NO CONFORMARSE 
CON MENOS”

El punto de partida del pensamiento literario de Pujol es su 
convencimiento de que la literatura, para serlo, debe aspirar a lo más alto 
—a ser una obra artística: “toda literatura debería ser obra de arte y no 

9Complementamos, en este sentido, las aportaciones de Camacho (2018), Provencio 
(1988a, 1988b) y Pozuelo Yvancos (2011).
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conformarse con menos” (CE: 17)10. Una importante consecuencia de este 
principio y fundamento es su férrea oposición a toda visión utilitaria de la 
literatura, su resistencia a ponerla al servicio de intereses económicos e 
ideológicos, o de la vanagloria del escritor. Como veremos a continuación, 
advierte	sobre	el	peligro	de	reducir	el	valor	de	la	literatura	a	un	beneficio	o	
rendimiento inmediato, para resaltar que su esencia en cuanto obra de arte 
es el estilo.

3.1. El riesgo de la vida literaria y del utilitarismo

Carlos Pujol se muestra convencido de que al escritor le conviene 
estar lo más desprendido posible de la utilidad práctica que pueda tener 
su obra en términos económicos y sociales. Su tarea consiste en escribir 
y publicar, y cuanto más se desentienda de todo lo demás, mejor para él. 
Como editor y jurado de importantes premios literarios, conoció muy 
de cerca el mundo editorial y llegó a la conclusión de que “la vida en 
el ambiente literario es casi uno de los peores enemigos de la misma 
literatura” (Pujol, 1994: 34). Así retrata esa vida literaria que le parece del 
todo incompatible con dedicarse a la literatura propiamente dicha:

Proyectos, tertulias, chismes de la profesión, premios cuyos 
ganadores se conocen días antes, críticas elogiosas u hostiles, 
conferencias, simposios, contratos, agentes y anticipos, políticas 
editoriales, cifras de venta, traducciones extranjeras, éxitos (la 
etimología latina quiere decir salida, aunque nunca se aclara de 

10En este sentido se plantea Pujol en una entrevista: “Quien ha pintado un cuadro (sea 
bueno o malo: esa es otra historia) ha querido hacer arte. ¿Por qué una novela no es una 
obra	de	arte?	¿Por	qué	tiene	que	reflejar	una	idea,	transmitir	un	mensaje	o	divertir?	¿Por	
qué se descarta tan frecuentemente su carácter de categoría de arte?”, y a continuación 
desvela un referente: “Para mí, Proust es el gran artista de la palabra: convertía en arte 
todo cuanto tocaba. (...) Proust es el prototipo del novelista artista. El único al que siem-
pre vuelvo, como se vuelve a la casa paterna” (Pujol, 1982a).
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qué o hacia qué) y fracasos que para el interesado son injustos 
(CE: 81).

La literatura, insiste, se reduce en síntesis esencial al hecho de 
escribir y al hecho complementario de leer (CE: 97), todo lo demás no es 
más que “un caldo de intereses, vanidades, envidias, modas y quimeras 
que parecen formar parte de la profesión, como ciertas salsas acompañan 
inevitablemente determinados platos” (CE: 98). El precio que exige esa 
vida literaria que tanto deslumbra, advierte, puede ser muy alto: perderse a 
uno mismo. Por eso es necesario defenderse ante todo aquello que suponga 
poner la literatura al servicio de intereses económicos, ideológicos o del 
tipo que sea, y estar alerta de las consecuencias del afán cortoplacista de 
éxito literario. 

3.1.1. El éxito: “La falta de éxito es una bendición de la que uno 
siempre está inconsolable”

Para Carlos Pujol pretender alcanzar lo que habitualmente 
entendemos por éxito supone entrar en la rueda de una visión mercantilista 
de la literatura: 

Aspirar a lo que se suele llamar el triunfo y la fama (grandes 
premios, grandes ventas, sustanciosos anticipos, popularidad, 
críticas reverentes, etc.) significa participar en la sociedad de 
consumo, para la cual la literatura es también una mercancía 
(Pujol, 2004: 79).

Por tanto, considera que no cabe sino elegir entre dos alternativas: 
o bien optar por la literatura al precio de renunciar a un posible éxito a 
corto	 plazo,	 o	 bien	 hacer	 carrera	 literaria	 al	 precio	 de	 sacrificar	 lo	 que	
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verdaderamente es la literatura. Con palabras de Pujol: “escribir hace la 
literatura, la vida literaria hace la carrera” (CE: 81). La paradoja, por tanto, 
es que quien carece de éxito está en mejores condiciones personales para 
dedicarse verdaderamente a escribir, es decir, a la literatura propiamente 
dicha. Por eso concluye, en uno de sus memorables aforismos, que “la 
falta de éxito es una bendición de la que uno siempre está inconsolable” 
(CE: 51). 

Sin embargo, esta renuncia al triunfo inmediato no es por falta 
de ambición, al contrario, se realiza para ocuparse en escribir la mejor 
literatura que uno sea capaz y, por tanto, en aras de una obra que pueda 
merecer reconocimiento a largo plazo. Para que una obra sobreviva el 
listón debe estar alto, pues —como conocedor de la historia literaria— 
bien sabe que “en literatura se es un clásico o no se es nada, se escribe 
con perennidad o para el olvido” (CE: 24). Su actitud personal ante el 
éxito y la perdurabilidad se adivina en los elogios a su admirado Joseph 
Joubert (1754-1824) —pensador francés cuya valiosa obra solo se publicó 
póstumamente— en los cuales reconocemos a Pujol mismo:

No es un ansioso, ni tiene nada de fanático, no se empeña en 
triunfar. […] Digamos que esta actitud, que está entre la humil-
dad y la sensatez, entre la ironía y el desprendimiento, es lo que 
permite que a la larga sí haya tenido supervivencia (Pujol, 2000: 
190).

Así pues, por una parte la ambición del escritor debe ser que su 
obra le sobreviva: “[...] Se escribe / buscando las palabras / que duren 
escondidas	/	cuando	seáis	al	fin	la	letra	muerta”11 (Pujol, 2007). Por otra, 
sin embargo, el escritor no debe obsesionarse con la posteridad, que es un 

11El topos platónico de la “letra muerta” remite al Fedro de Platón, texto de referencia 
sobre el tema de la memoria y el olvido vinculados a la escritura (Pozuelo Yvancos, 
2006: 73-75).
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fantasma absurdo de algo que aún no ha nacido (CE: 140). Incluso, por 
si la posteridad pudiera ser la última trampa del utilitarismo, recomienda 
desprenderse también de ella y escribir pensando en un lector ideal: 
“Escribir no para hoy ni para la posteridad, sino para los de ayer, para un 
lector ideal que ya no existe. Es la única salvación literaria, porque es el 
único camino ajeno al utilitarismo” (CE: 61). 

Apuesta por renunciar al éxito inmediato —que nuestra sociedad 
de consumo tan caro hace pagar al escritor que lo persigue— y por escribir 
sabiendo que “galardones vendrán o se perderán por el camino, pero no 
forman	parte	del	 oficio	ni	 de	 la	 condición	de	 escritor;	 en	 esta	 cuestión,	
el solitario de Carlos no tiene dudas” (Longares, 2017: 23). Opta por 
escribir solo con la certeza de que “es imposible que un buen escritor no 
encuentre en algún momento un puñado de buenos lectores. Estos, junto 
con su ilusión y su arte, ya bastan” (CE: 67). Hasta qué punto se empeña 
en	estar	lo	más	desprendido	posible	de	todo	beneficio	se	puede	intuir	en	su	
reacción ante los halagos de su amigo Del Arco al libro de poesía que por 
entonces había publicado Pujol:

Uno escribe como quien echa moneditas a un pozo, oye el ruido 
al caer en el agua y después un silencio, no hay por qué esperar 
más ni desear más. Sólo con que a un lector le haya interesado 
lo escrito, haya podido incorporarlo a su personalidad, es más 
que suficiente, demos por bien empleado el esfuerzo de escribir 
el libro. Muchísimas gracias por todo lo que me dices, que azara 
un poco, como siempre las frases elogiosas, y que te agradezco 
infinitamente (CO, 8/11/11).

3.1.2. Las modas y la crítica: “Modas. Ni inventarlas ni seguirlas”

Seguir una moda literaria —ya sea un género, un estilo o una 
temática que goza de aceptación entre los lectores contemporáneos— es, 



Naturaleza y fuNcióN de la literatura

 eN la poética explícita de carlos pujol

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1499-1528 1511

para Pujol, un camino completamente equivocado. Su criterio en este tema 
es tajante: “Modas. Ni inventarlas ni seguirlas” (CE: 132). Este rechazo a 
lo que podría parecer un atajo para alcanzar reconocimiento y aceptación 
se fundamenta en su convicción de que implicaría perder lo más valioso 
que tiene un escritor: su voz personal. Mímesis y autenticidad son valores 
antagónicos, pues escribir miméticamente, a la moda, es un indicio de 
que se renuncia a la propia voz: “Imitadores de Tal o Cual, fantasmas 
voluntarios de la mediocridad, con la invencible vocación suicida de ser 
otro” (CE: 55). 

Para ilustrar esta máxima, Pujol compara dos pintores holandeses: 
Van Gogh, que a su muerte sólo había vendido un cuadro, y Alma-Tadema, 
que era:

la firma más cotizada de la Inglaterra victoriana, le hicieron Sir 
y ganó una fortuna con sus pinturas de griegos y romanos [...] su 
éxito consistió en fingir que aquello era suyo, personal, cuando 
sólo era un espejo complaciente. En cambio, Van Gogh no po-
día dejar de pintar como Van Gogh, y así le fue. No llevaba la 
contraria porque sí, por esnobismo, sino porque sólo llevando la 
contraria era Vincent Van Gogh, de otro modo no era nadie, no 
podía pintar (CE: 92). 

Estas convicciones y actitudes son fruto de su experiencia 
como escritor, crítico y editor, y de su conocimiento de los vaivenes e 
incongruencias del éxito y el fracaso literario de autores de todas las 
épocas. Personalmente optó por estos principios sabiendo de antemano 
lo que podía ganar y perder con ellos. Fue sin duda un escritor a 
contracorriente y es todavía un desconocido para la gran mayoría de los 
lectores contemporáneos. Sin embargo, es reconocido y aclamado por 
los que conocen su obra, que “rezuma autenticidad y criterio personal: 
es un escritor que no renuncia a sí mismo y desdeña las modas y los 
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conformismos” (Horia, 1986). 
En cuanto a los juicios de la crítica literaria, Pujol aconseja 

distanciarse y relativizar sus opiniones, especialmente cuando son 
favorables. Sobre este tema, su ironía se acentúa hasta casi la parodia, pero 
nadie le puede contradecir cuando advierte que “por mucho que elogien lo 
que hemos escrito no conseguirán mejorarlo en nada” (CE 56). La brújula 
del escritor es su propio talento, de modo que lo más sensato es hacer oídos 
sordos a los cantos de sirenas, tan agradables de oír, y reírse del consuelo 
que	dan:	las	críticas	favorables,	afirma,	“son	como	los	chupetes	para	los	
bebés, tranquilizan y confortan” (CE: 141). 

3.1.3. El peligro del didactismo: “La enseñanza cuanto más oculta 
mejor”

Poner la literatura abiertamente al servicio de la difusión o defensa 
de una causa es, en realidad, una forma de utilitarismo y de perder de 
vista que la esencia de la literatura es su condición de obra de arte. Hacer 
literatura para adoctrinar le parece a Carlos Pujol un contrasentido en toda 
regla, pues considera que “escribir para dar lecciones de algo es como echar 
a correr con una mochila llena de piedras” (CE 138)12. En este sentido es 
significativo	que	en	el	prólogo	que	escribe	a	las	memorias	del	juez	Miguel	
Ángel del Arco, Pujol celebra que su autor haga hablar a los hechos, sin dar 
explícitamente lecciones al lector:

Con tacto y una fina sensibilidad, rehúye las moralejas; no quie-
re teorizar, dejando que los hechos hablen por sí mismos [...]. No 

12En este punto Pujol coincide con Nabókov, quien “muchas veces había proclamado 
su aversión al realismo y a toda variedad de prosa didáctica o utilitarista; detestaba la 
novela política o sociológica” (Pujol, 1977). Sería interesante explorar la concomitancia 
del antididactismo de Pujol con el de otros escritores contemporáneos como Juan Benet, 
Eduardo Mendoza y Javier Marías, que reaccionan contra la hegemonía de la novela 
social de años atrás.
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aspira a demostrar nada, la realidad no se demuestra, sólo se 
hace visible. Para que entendamos (Pujol, 2014).

Este	 elogio	 refleja	 un	 criterio	 de	 Pujol	mismo	 quien,	 durante	 el	
proceso de revisión de estas memorias, sugiere por carta a Del Arco una y 
otra vez “evitar el tono explícitamente didáctico, la enseñanza cuanto más 
oculta mejor, las conclusiones ha de sacarlas el lector a partir de lo que tú 
le cuentas” (CO,	6/5/09).	Esta	afirmación	contiene	un	matiz	importante:	
no se trata de que la literatura no pueda enseñar nada al lector, sino que 
esa enseñanza debe estar implícita, nunca impuesta como una lección. Se 
trata de que el escritor sugiera con elegancia y el lector recoja el guante 
pues “en literatura el escritor debe andar medio camino y quien lee, el otro 
medio” (Pujol, 1988b). En otra ocasión Pujol felicita a Del Arco por dejar 
que sea el lector quien —si no es tonto o fanático— deduzca la conclusión 
de los hechos crudamente narrados en las memorias:

has sabido lidiar muy bien con temas ásperos, difíciles e incómo-
dos [...], que parecían tentar a expansiones personales y mora-
lejas. La manera distanciada hace que ganen en convicción, se 
exponen hechos para que el lector saque sus consecuencias (si 
no lo hace es que es tonto o fanático, allá él, porque en el texto 
se le dan todos los elementos para llegar a una conclusión) (CO, 
1/2011).

Así pues, la clave para evitar el moralismo es referir los hechos y dejar 
que hablen por ellos mismos al lector receptivo. En una ocasión menciona 
a Azorín como argumento de autoridad de la primacía de los hechos sobre 
las valoraciones explícitas del autor: “Te copio un buen consejo de Azorín 
[...]	 ‘Llegan	 más	 adentro	 en	 el	 espíritu,	 en	 la	 sensibilidad,	 los	 hechos	
narrados limpiamente que los enojosos e inexpresivos superlativos’” (CO, 
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s.f.). En otra carta se alegra por unos capítulos de Del Arco que “son claros, 
divertidos, amenos y dicen muchas cosas como sin darle importancia, 
aunque el lector comprenderá que la tiene” (CO, 23/4/10). 

Pujol	defiende	este	criterio	antididactista	de	un	modo	más	genérico	
cuando subraya que una novela ha de sugerir pero no debe dar ninguna 
lección.	“Soy	totalmente	contrario	—afirma—	a	la	novela	de	tesis”	(1999b:	
34), es decir, contrario a la novela abiertamente didáctica, concebida 
y diseñada al servicio de una teoría o de una causa, por noble que sea. 
Cuando acusa a la sociología y la moraleja de ser los peores enemigos de la 
literatura (CE: 26)13,	defiende	el	hecho	literario	de	su	instrumentalización	
y, a la vez, pone humildemente los pies en el suelo a quien se considere 
autorizado a dar lecciones. Por muy convencido y seguro que se sienta el 
autor, no debe olvidar que “toda novela es la averiguación de una verdad 
que nunca se llega a descubrir del todo. Los autores que son tan listos que 
sólo aspiran a demostrar lo que creen verdadero deberían abstenerse” (CE: 
69).

En cambio, cuando la literatura no olvida lo que debería ser, arte y 
diversión inteligente (cf. Apartado 4), es capaz de hacer pensar al lector. 
La paradoja es que Pujol, empeñado en no dar explícitamente sermones ni 
lecciones a sus lectores, logra de ellos complicidad y agradecimiento:

Es uno de esos contados escritores a los que acudimos en bus-
ca de lectura, es decir, de entretenimiento, y acabamos saliendo 
cargados de sosiego, de ironía y de clarividencia. Uno de esos 
escritores que nos rearman ante la vida sin ponerse ínfulas de 
filósofo ni toga de maestro (Romera, 1994).

13También como crítico literario mantuvo una perspectiva personal y desapegada de teo-
rías: “nunca hizo caso de ninguna moda metodológica, ni psicoanálisis, ni estructuralis-
mo, ni marxismo. Incluso con Roland Barthes, al que había leído y al que había traducido, 
mantenía sus distancias” (Puig, 2017: 27).
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3.2. La literatura como estilo: “El verdadero escritor se juega 
la vida en cada palabra”

El estilo es condición sine qua non de la literatura en cuanto obra 
de arte. Que un texto sea artístico no depende de lo que dice, sino de cómo 
lo dice: del estilo. Puesto que la literatura es, en esencia, el estilo, no hay 
detalle sin importancia: “el verdadero escritor se juega la vida en cada 
palabra” (CE 17), de modo que no se puede permitir el lujo de que una 
sílaba sobrante o una asonancia innecesaria estropeen la música (Pujol, 
1988c). Aspirar a la condición de obra de arte, requiere un esfuerzo tenaz.

Una novela tiene que aspirar a ser una obra de arte. Hay que 
estar atento a todos los detalles: corregirla y reescribirla varias 
veces, si es posible, pues de esa forma siempre mejora (Pujol, 
1988c: 26).

Como criterio general, sostiene que pulir el estilo consiste en lograr 
mayor naturalidad en la expresión, pues “el aire de naturalidad (que a veces 
se consigue con mucho trabajo) es importante, no transmitir al lector una 
sensación de trabajoso y elaborado” (CO, 14/2/11). La naturalidad es, por 
tanto, fruto de una sensibilidad delicada y de un empeño incansable de 
revisión al que a menudo alude Pujol en sus cartas a Del Arco:

No es perder el tiempo limar frases, buscar la forma más clara y 
natural, en eso estamos (CO, 14/1/10).
La solución siempre es lo más sencillo, lo más claro, lo más 
expresivo y natural, y —si es posible— lo más correcto (CO, 
17/12/09).
Cuando una corrección pule la frase, la hace más limpia, más 
directa, bienvenida sea, yo soy un maniático de esas cosas, pero 
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sin complicar y tergiversar el estilo (CO, 17/12/09).

Para lograr esa difícil naturalidad del lenguaje y como modelo 
estilístico de prosa, Pujol sugiere tener en cuenta la de Baroja por su 
sencillez y expresividad:

Antes de sentarse a escribir, leer unas páginas por ejemplo de 
Baroja, que es un modelo de expresión clara, sencilla y eficaz. 
Por ejemplo, de las Memorias, que es además un libro divertidí-
simo. Hay escritores más de “arte y ensayo”, como Valle-Inclán 
y en cierto modo Azorín (con los antiguos hay que vencer la dis-
tancia que impone el tiempo), pero Baroja es modélico en su 
manera llana y expresiva de contar las cosas (CO, 6/5/09).

Recomienda también no perder de vista la lengua hablada (CO, 
17/12/09) y, por supuesto, huir del barroquismo, pues el “exceso de adorno 
traiciona” (CE: 59). Naturalidad no es pobreza sino mesura —“las palabras, 
nuestro tesoro. Ni tacañería ni despilfarro” (CE: 131)— con el imposible 
equilibrio de mezclar con criterio armonioso locura y medida (CE: 18). 
La práctica de estos criterios sobre el estilo, hace que su obra destaque 
por un “lenguaje preciso y contenido, sin estridencias, en el que incluso 
los	diálogos,	sin	perder	fluidez	ni	verosimilitud,	se	mantienen	dentro	del	
registro medio culto del lenguaje” (Senabre, 2008: 20).

Si bien el valor estético es elemento consustancial a lo literario, la 
función de la literatura va más allá del goce estético y, como veremos a 
continuación, conlleva el deleite en un sentido más amplio.
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4. LA LITERATURA COMO DIVERSIÓN INTELIGENTE: 
“HACER LIBROS DIVERTIDOS PERO SECRETOS, ESTA 
ES LA FÓRMULA”

Para Carlos Pujol la literatura tiene una función lúdica ineludible: 
divertir noblemente, inteligentemente, es decir, ser capaz de “decir al 
lector algo serio divirtiéndole y haciéndole sonreír” (CO, 24/2/09)14. No 
hay	dispensa	posible	de	esta	función	básica	de	la	ficción,	pues	“el	aburrir	
es, literariamente, un pecado sin remisión” (Pujol, 1988c: 26). Con el 
estilo tajante propio de la aforística, Pujol invita irónicamente a cambiar 
de ocupación a quien opte por aburrir al lector:

Uno de los fines primordiales de la literatura es divertir al lector, 
con la exigencia más alta que se quiera, pero divertirle. Si a uno 
le da igual o prefiere el aburrimiento, que se dedique a crítico 
literario o a teórico socialista (CE: 69).

Esta defensa de la función lúdica de la literatura no es una apuesta 
por	la	superficialidad,	sino	una	forma	de	respeto	al	lector.	Este	principio	
lleva a Pujol, en su ejercicio de la crítica literaria, a celebrar que Llorenç 
Villalonga	sea	“fiel	al	principio	de	que	el	escritor	bien	educado	nunca	ha	
de aburrir al prójimo, sino que ha de divertirle inteligentemente sin darse 
importancia” (1971). En cambio, se mofa de quien en lugar de divertir al 
lector	prefiere	parecer	sublime:	“Si	los	escritores	se	preocuparan	más	de	
ser entretenidos que de parecer sublimes, todo eso saldríamos ganando” 
(CE:57). 

¿Con qué recursos cuenta el escritor para lograr que la literatura 

14“Los	teatros	—afirma	Joseph	Joubert—	han	de	divertir	noblemente,	pero	sólo	han	de	
divertir. Querer hacer de ellos una escuela de moral es corromper a la vez la moral y el 
arte” (1995: 74). Pujol, gran admirador del pensador francés, es su primer traductor al 
castellano.
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sea una diversión inteligente? El humor, la ironía, la sorpresa y el estilo 
indirecto de narrar son recursos habituales de Pujol para hacer sonreír al 
lector y lograr su complicidad. 

En primer lugar, en cuanto al humor en general (como hiperónimo 
de ironía), Pujol (1983b) considera que es algo consustancial a la misma 
idea de novela y que aporta una mirada lúcida y humanizadora de la 
realidad:

El humor es la sal de la vida, y, claro, también de la literatura. 
No creo que haya gran literatura sin humor, y traer aquí el ejem-
plo del Quijote sería una obviedad. [...] Humaniza, siempre que 
sepamos que el humor bien entendido empieza por uno mismo, 
descubre el modesto envés de lo altisonante (Pujol, 2008a).
 

La ironía es herramienta clave para desvelar ese “modesto envés 
de lo altisonante”, pues —como destaca Ballart (1994: 381)— es vacuna 
contra el solipsismo y la gradilocuencia. La de Pujol es una ironía 
inteligente y sutil, de corte británico, que arrastra al lector a un estado de 
constante carcajada silenciosa. La tendencia de la ironía a jugar con lo real 
y lo aparente (Ballart, 1994: 375) es clave para relativizar lo conocido y 
acceder a lo ignoto. Pujol pone conscientemente la ironía al servicio de la 
comprensión de la verdad oculta tras las apariencias:

Tengo una gran propensión a la paradoja y a la ironía. Procuro 
evitar que sea una ironía al servicio de algo y sobre todo que no 
esté a mi servicio. Ambas permiten un acercamiento a unas zo-
nas de verdad que quedan bastante oscuras (Pujol, 1984).

No	 se	 trata,	 por	 tanto,	 de	 una	 ironía	 vacía	 de	 significado,	
insustancial, frívola, sino una capaz de enriquecer al lector con alguna 
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luz sobre él mismo (“divertir así es algo muy serio” CE 133). Reacio a la 
grandilocuencia —destaca Longares (2017: 22)— Pujol ofreció a través de 
dos instrumentos indirectos, como la ironía y la paradoja, las claves para 
entenderlo y leerle.

La sorpresa es otro elemento clave. Puesto que la literatura ha de 
ser una diversión inteligente, sutil, cuando le parece que un texto que revisa 
es demasiado previsible, Pujol aconseja replantear esas páginas:

Un elemento importantísimo para escribir es la sorpresa, sor-
prender al lector con lo que se cuenta o la manera como se 
cuenta, siempre vigilando con la ayuda del sentido común para 
no caer en la extravagancia gratuita. Y aquí sorpresas hay muy 
pocas, casi todo es previsible, más bien didáctico y plano (CO, 
13/4/10).

Finalmente, el método indirecto de narrar es otro recurso empleado 
por nuestro autor para evitar el peligro de aburrir al lector. Llama método 
indirecto a un modo de narrar que se propone expresamente “dejar las 
cosas a medio decir, nunca aplastar al que lee con una explicación o 
descripción completas” (CE: 20)15. Se trata pues de sugerir, insinuar, crear 

15Sería interesante explorar la relación entre este principio y la teoría del iceberg o de la 
omisión de Hemingway, según la cual en una narración la parte omitida comunica más 
fuerza al relato, y le da al lector la sensación de que hay más de lo que se le ha dicho. Pu-
jol	—traductor	y	biógrafo	de	Hemingway—	afirma	en	una	entrevista	que	“fue	uno	de	los	
que enseñó a escribir de manera concisa y coloquial” (1999c). Agradecemos a Laureano 
Bonet esta sugerencia. Otro referente al que también admira Pujol es Henry James, maes-
tro	de	la	“literatura	no	de	reflejo	directo	sino	de	rodeo	metafórico,	de	medias	palabras,	de	
cosas no dichas”, del “arte de no decir diciendo” (Pujol, 1997: 15, 29). También es signi-
ficativo	que	Pujol	destaque	de	Kipling	“su	arte	de	narrar,	siempre	eficacísimo,	diciendo	
sólo lo justo y reservándose zonas de misterio que hay que mantener en la penumbra y 
que conocemos por el modo sutil con que se aluden discretamente o se omiten. Kipling 
sabía muy bien que en un buen relato lo que no se dice puede contar más que todas las 
explicaciones” (2008b).
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sombras y ambigüedades, “dejar espacios libres para que cada lector los 
llene a su manera” (CE: 141). Se propone lograr la implicación del lector 
interpelando a su imaginación e inteligencia, para ello “sólo existe un buen 
método, el indirecto. Decir las cosas cara a cara es el suicidio del escritor” 
(CE: 14). El resultado es un modo de escribir elíptico (Ayén, 2003), una 
forma sinuosa de contar las cosas (Longares, 2017: 22), una manera 
oblicua, nunca directa, sutil, velada, de contarnos la realidad (Trapiello, 
1989: 35).

En una sentencia de nueve palabras sintetiza su apuesta por 
la literatura como diversión inteligente: “Hacer libros divertidos pero 
secretos, ésta es la fórmula” (CE: 49). De acuerdo con lo que hemos visto, 
son libros “divertidos pero secretos” porque están impregnados de ironía, 
porque sorprenden al lector y le interpelan, porque le sugieren sutilmente 
lo desconocido. El lector no puede menos que agradecer estos principios 
literarios, y el crítico también: “No hay página suya que no nos haga 
sonreír, atento su autor al impagable principio de enseñar deleitando” 
(Trapiello, 2017: 16).

Entender la literatura como arte y como diversión inteligente 
es una meta verdaderamente ambiciosa. Supone asumir el propósito de 
proporcionar un goce que es a la vez un placer estético, emocional e 
intelectual.	“La	literatura	—afirma	Pujol—	es	un	condensado	de	fantasía,	
humor, misterio, con un soporte exigente de palabras (1985: 27). La 
función estética (“el soporte exigente de palabras”) es inseparable de la 
lúdica (“humor y misterio”) y también, como veremos a continuación, de la 
capacidad de la literatura de hacer soñar y crear —mediante la imaginación 
y la fantasía— una nueva realidad que consuela y permite comprender la 
realidad vivida. 
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4.1. La literatura o el sueño de una nueva realidad que ilumina 
la realidad factual

En	sus	reflexiones	literarias	Pujol	se	distancia	de	una	interpretación	
ingenua	de	la	literatura	como	espejo	fiel	de	la	realidad	—como	pretendía	
su querido Balzac— y a la vez sostiene la existencia de un vínculo 
profundo	pero	sutil	entre	realidad	factual	y	ficción	literaria.	Descarta	una	
visión simplona del realismo para subrayar que la materia prima literaria 
no son tanto los hechos de la biografía del autor como su mundo interior: 
sus sueños, fantasmas y recuerdos, pues “se escribe para oír la música 
de dentro” (CE: 14). Desde este punto de vista, cuando una narración se 
limita a trasladar sucesos vividos es más que probable que carezca de valor 
literario. Es el problema del que adolecen novelas en las que “se adivinan 
experiencias	 personales	 reflejadas	 de	 un	modo	muy	 directo,	 apenas	 sin	
novelar,	tan	apegadas	a	la	realidad	que	más	que	literatura	son	confidencias,	
lamentos	o	 justificaciones	por	parte	de	 los	autores”	(Pujol,	1982b).	Hay	
que tener poca fe —concluye— en esa literatura de “ahora voy y te cuento 
lo que me pasa” (CE: 75). En cambio, “la buena literatura sale de dentro 
hacia fuera. Cada uno de nosotros —escritor o no— aloja un tesoro en su 
interior: un escritor es bueno cuando logra transmitir ese tesoro” (Pujol, 
1982a). Al escritor le corresponde escuchar y dar voz a ese mundo interior, 
pues	“‘es	dentro	de	uno	mismo	donde	hay	que	mirar	 lo	de	 fuera’,	 frase	
inmortal de Victor Hugo que sentencia a muerte cualquier estética realista” 
(CE: 63).

A la vez que la literatura se alimenta del mundo interior del escritor, 
de su imaginación y memoria, es misión suya nutrir ese espacio íntimo: “la 
función de la literatura es hacernos soñar” (Pujol, 1985) haciendo despertar 
los propios ensueños:

De la lectura espero que me levante del suelo, como los perros 
que van a la caza a levantar las bandadas. Sólo aprecio, ahora, 
la capacidad que tienen los libros de despertar sueños y fantas-
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mas privados. Y eso puede lograrse a veces con la música de una 
sola frase. Aprecio la capacidad de un libro de devolverme un 
sueño propio (Pujol, 1982a).

La literatura es ese sueño de libertad inasequible (CE: 18) que 
aviva nuestros anhelos imposibles y permite materializarlos creando otra 
realidad más consoladora que la vivida. La nueva realidad colma el deseo 
de “sustituir lo natural por lo inventado, la realidad por la quimera” (CE: 
18), creando una realidad a la propia medida.

Me interesa la literatura como sustitución de la realidad y como 
arte, como creación de otra realidad personal. Sustituir el orden 
del mundo en que vivimos por otro orden a mi manera ¡no hay 
empresa más narcisista! (Pujol, 1984: 175).

Con ese nuevo orden o realidad más a nuestro gusto —que se 
superpone	a	la	realidad	factual—,	la	ficción	ofrece	un	alivio:	“La	literatura	
es o debería ser un arte, pero tiene también una función secundaria 
asistencial: consuela de la vida, primero al autor y luego a los lectores” 
(CE: 27). El consuelo que brinda la literatura es nada menos que una 
mejor comprensión del sentido de lo vivido, pues forja “castillos en el aire, 
lugares soñados donde no se puede vivir aunque completen y den sentido 
a lo que se vive” (CE: 9).

Así pues, la nueva realidad que crea la imaginación tiene la función 
de ayudar a comprender la realidad original: la literatura es “juego o 
fantasía que transparenta lo que sin ella sería invisible” (CE: 19). Es la 
clásica paradoja de que la mentira que es fruto de la fantasía nos desvela 
la	verdad	que	está	oculta	bajo	la	apariencia.	La	ficción	literaria	sirve	para	
“comprender mejor, valiéndose de mentiras, el fondo de la verdad” y 
permite “jugar con las apariencias de la realidad, que siempre engañan, 
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y sugerir lo que esconden, lo que no se ve” (Pujol, 2004)16. El poeta —
sentencia— está para ver lo que no se ve, para lo que se ve ya está el 
resto de la gente (CE: 17); por eso la literatura es mucho más que un mero 
espejo de lo visible, pues permite desvelar lo ignorado por invisible, “sin 
literatura la realidad perdería su espejo mágico” (CE: 21).

Al aportar conocimiento sobre lo oculto y escondido, la realidad 
imaginada tiene un efecto intransitivo, en el sentido de que transforma al 
autor mismo, le lleva a ser distinto: “Escribir no es hacer, más bien hacerse, 
completarse con palabras” (CE: 72). Con este impacto de la literatura en 
el escritor, se cierra el círculo de la relación entre realidad y literatura: la 
realidad factual deja su huella en el mundo interior del escritor, del cual se 
alimenta	la	literatura,	que	es	ficción	que	a	su	vez	es	capaz	de	producir	una	
repercusión en la realidad misma del escritor y del lector. 

5. CONCLUSIÓN

Para una visión más plural y matizada de la generación del 70, 
se hace necesario dar visibilidad a autores con una poética al margen del 
planteamiento que desde Castellet se ha considerado paradigmático de esa 
generación: el de los nueve novísimos. Frente a la duda de este grupo en la 
capacidad de la poesía de desvelar y aprehender la realidad, Carlos Pujol 
—como Miguel d’Ors, Carvajal y Sánchez Rosillo, entre otros (cf. Moreno 
Pedrosa, 2017)— mantiene una concepción trascendente de la poesía y del 
hecho literario en general, pues la literatura se alimenta de algún modo 
de la realidad a la vez que incide en ella, en una simbiosis misteriosa y 
fecunda.	Así	pues,	la	confianza	en	el	vínculo	entre	la	realidad	y	la	poesía	
—que enlaza con la tradición literaria anterior— se mantiene durante la 
generación del 70. 

A la luz de los aforismos, entrevistas y correspondencia de 

16Cabe destacar que en sus novelas descubrir el engaño de las apariencias 
suele llevar a una sorpresa grata, pues a menudo se llega a la conclusión de 
que los personajes son más bondadosos de lo que parecía en un principio.
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Carlos Pujol hemos abordado las decisivas preguntas sobre la naturaleza 
y la función de la literatura. Se ha reconstruido un sistema orgánico de 
pensamiento en el que proponemos distinguir dos funciones o dimensiones 
de la literatura: como arte y como diversión inteligente que permite ver 
lo que se oculta tras la apariencia. Se trata de vertientes complementarias 
del hecho literario —artística, lúdica y cognitiva—, que considera 
incompatibles con el utilitarismo en cualquiera de sus formas. De ahí su 
prevención contra el mundo literario y la mercantilización de la literatura, 
contra el ansia de éxito a corto plazo, las modas o el didactismo. Estos son 
los escollos que debe superar el escritor y así es la literatura tal como Pujol 
la entiende y la practica. No es poca su ambición. Salta a la vista que el 
perfil	del	autor	que	hay	detrás	de	este	pensamiento	es	un	escritor	literario	
que apunta lejos y alto, pues vive la literatura con pasión y entrega. 
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Resumen: Buenos	Aires	 a	 fines	 del	 siglo	 XIX	 y	 principios	 del	 XX	 se	
modelizó como una “Babel”; en respuesta a este modelo surgieron los 
sistemas de reglas de la estética nacionalista. El análisis de los topics 
de las letras de canciones compuestas por inmigrantes italianos muestra 
que vehiculizaron estructuras de sensibilidad asociadas a la italianidad. 
Entonces, el nacionalismo consideró estos textos como ajenos	 ―no	
creolizables―.	Por	ello,	para	comprender	los	efectos	de	este	plexo	textual	
de creación inmigrante no habría que indagar en las condiciones intrínsecas 
del texto artístico sino en su inadecuación al metatexto instructivo 
hegemónico nacionalista de la cultura.

Palabras clave: Semiótica de la cultura. Inmigración italiana. Canción de 
cámara en italiano. Topic.

Abstract: In the late 19th and early 20th Century Buenos Aires was 
modeled as “Babel”; in response to this model arose the systems of rules 
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of nationalist aesthetics. The analysis of the topics of the lyrics of songs 
composed by Italian immigrants shows that they conveyed structures 
of sensitivity associated with Italianity. Consequently, the nationalism 
considered	 these	 texts	 as	 foreign	 ―not	 syncretizable―.	 Therefore,	 in	
order to understand the effects of this textual plexus of immigrant creation, 
one should not inquire into the intrinsic conditions of the artistic text, but 
rather in its inadequacy to the nationalist hegemonic instructive metatext 
of culture.

Key Words: Semiotics of Culture. Italian Immigration. Italian Chamber 
Song. Topic.

“[...] los Trolls de la superstición popular son Elfos malignos 
y estúpidos, que moran en las cuevas de las montañas o en 
deleznables chozas. [...] Ibsen imagina que son, ante todo, 
nacionalistas; piensan, o tratan de pensar que el brebaje atroz 
que fabrican es delicioso y que sus cuevas son alcázares” (J. L. 
Borges y M. Guerrero, El libro de los seres imaginarios).

1. INTRODUCCIÓN. POLICULTURALIDAD Y CREACIÓN 
ARTÍSTICA1

Este artículo indaga un aspecto del amplio problema de la relación 
entre la creación artística y la multiculturalidad desde la perspectiva de la 
semiótica de la cultura aplicada a la historia cultural y artística argentina 

1Una versión reducida de este trabajo fue leída en las XII Jornadas Estudios e Investiga-
ciones. Artes visuales, Teatro y Música, “El arte y la multiculturalidad en la Historia”, del 
Instituto de Teoría e Historia del Arte “Julio E. Payró” de la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Buenos Aires en agosto de 2017. La investigación se llevó en el mar-
co	del	proyecto	UBACyT:	“Música	‘culta’	y	literatura	en	Argentina.	Algunos	repertorios	
vocales	del	siglo	XX”	(cód.	20020150100049BA;	programación	científica	2016-2018)	
dirigido por la Dra. Silvina Luz Mansilla.
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de	fines	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX.	Desde	este	marco	teórico,	el	
problema es tratado en términos de policulturalidad y creación2, ya que se 
considera	que	para	la	creación	es	ineludible	el	contacto	―el	choque―	con	
el	otro	―con	otra	cultura―.	En	el	carácter	responsivo	del	diálogo	―en	la	
necesidad de responder a los textos ajenos,	de	la	otra	cultura―	es	donde	se	
produce la creación del texto propio (Lotman, 1996a; Bachtin, 2008). De 
este	modo	se	interpretan	tanto	el	conflicto	―especialmente	con	ese	gran	
otro	que	fue	la	inmigración	italiana―,	como	la	productividad	de	la	cultura	
argentina	del	período,	específicamente	en	Buenos	Aires.	Como	bellamente	
ilustra el poema Nostalgias de Francisco Soto y Calvo: 

Lenguas, ideas, hábitos y sangres,
Todo se mezcla se depura y funde. 
Así en la red de la argentina historia,
Tejido grande y complicado y rudo,
Tiene la infamia su mezquino nudo
Tiene su nudo la radiante gloria (1901: 15).

El objetivo es plantear un programa de estudio para la producción 
artístico-estética inmigrante del período (vide infra 2). Es decir, 
proporcionar una perspectiva teórica y un esquema hipotético para hablar 
tanto	de	la	canción	de	cámara	en	italiano	―que	es	el	tema	central	de	este	
trabajo―,	como	del	gran	plexo	textual	de	la	creación	inmigrante.	Para	ello,	
se indaga en un corpus de canciones compuestas por inmigrantes italianos, 
aparecidas en revistas culturales y artísticas ligadas a esa colectividad en 
Buenos Aires entre 1890 y 1910 (v.i. 3). Particularmente, se busca ponerlas 
en relación, en diálogo, con otros textos artísticos y críticos del período 

2El problema se trata en términos de pluriculturalidad o policulturalidad y creación 
artística (o estética), ya que multiculturalidad implica un debate extenso cuya reposición 
no es objetivo de este trabajo. Para comprender las diferencias entre multiculturalidad y 
pluriculturalidad desde la teoría social y política vide Vázquez (2009); para una lectura 
en clave culturológica de la multiculturalidad v. Mancuso (2008 y 2010); para una 
crítica a perspectivas teóricas de la multiculturalidad v. Mancuso (2016 y 2017).
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y posteriores, especialmente con la estética nacionalista, para articularlas 
en un relato que dé cuenta de su importancia como una de las alternativas 
del diálogo ético-estético y explique en parte los motivos de su olvido               
―transitorio,	nunca	absoluto	aunque	sí	fragmentariamente	superable―.

Con este propósito, se parte de una caracterización de la Buenos 
Aires	de	fines	del	siglo	XIX	e	inicios	del	XX	a	partir	de	los	principios	que	
establece la culturología para hablar de la cultura como sistema semiótico. 
Se tienen en cuenta tres cuestiones fundamentales: el lenguaje natural 
como dispositivo estandarizante de la cultura (v.i. 2.1); la cultura como 
memoria, es decir, como conjunto ordenado y jerárquico de textos (v.i. 
2.2); y la modelización de la cultura de sí misma y de la no-cultura (v.i. 
2.3) (Lotman y Uspenski, 2000). En esta caracterización, la música vocal 
(que	incluye	tanto	a	la	canción	de	cámara	―objeto	de	este	trabajo―,	como	
al teatro musical) fue una de las más importantes arenas donde se disputó 
el	conflicto	cultural	en	el	ámbito	de	la	creación	artística	(o	estética)3. Por 
ello, se describe luego el corpus de canciones compuestas por inmigrantes 
italianos en dicho contexto cultural (v.i. 3). A partir del análisis de los topics 
(Eco, 1999: 125 y ss.) de las letras de este repertorio, se conjetura que 
vehiculizó estructuras de sensibilidad que fueron asociadas a la italianidad 
(v.i. 3.1), siendo uno de sus efectos de lectura en la crítica especializada la 
postulación	de	una	condición	ajena	―i.e. impropia	y	no	creolizable―	(v.i. 
3.2).	Finalmente,	se	reflexiona	acerca	de	la	ajenidad	de	los	textos	en	un	
sistema semiótico policultural (v.i. 4).

3Esta	afirmación	no	describe	algo	casual	o	que	obedece	a	la	discreción	del	investigador	
sino que, se postula, la relación de la cultura porteña del período con algunos géneros de 
la música vocal revela la centralidad estructural de ciertos sistemas modelizantes secun-
darios, como se explicita más adelante.
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2. PROPUESTA CULTUROLÓGICA DE ESTUDIO DE LA 
CREACIÓN INMIGRANTE

2.1. Polilingüismo

La historia cultural argentina de la segunda mitad del siglo XIX está 
signada por la apertura cultural. Más allá de la contundencia, por ejemplo, 
de	los	datos	demográficos,	se	pretenden	mostrar	aquí	los	efectos	de	esta	
apertura a nivel semiótico. Uno de ellos fue la crisis y dinamización del 
sistema cultural como resultado del programa y el “aluvión” inmigratorio4. 
Consecuentemente, la ciudad de Buenos Aires fue escenario de una cultura 
políglota	 que	 tenía	 en	 su	 interior	 coexistiendo	 ―conflictivamente―	
diversas lenguas naturales5. Es decir, se constituía en un espacio 
pluricultural porque convivían distintas lenguas que modelizaban de 
modo contradictorio (al menos en parte) el mundo. Como en toda cultura 
con estas características6, a nivel semiótico, se pusieron en funcionamiento 
dos mecanismos opuestos: uno que tendía a la diversidad, al poliglotismo; 
y otro orientado a la uniformidad (Lotman et al., 2006).

Este polilingüismo puede ser entendido como el problema central 
al que responden las estéticas nacionalistas a través del establecimiento 
de una jerarquización clara en la convivencia de las lenguas coexistentes. 
En el caso argentino, distintas vertientes artísticas nacionalistas entre el 

4“Aluvional” es el modo en que describe (y modeliza) José Luis Romero (1965) la so-
ciedad surgida del proceso histórico por el cual ingresaron a la Argentina millones de 
inmigrantes, principalmente provenientes de Italia y España. El programa inmigratorio 
implicaba grosso modo la	llegada	de	mano	de	obra	y	de	otros	agentes	―profesionales,	
intelectuales,	etcétera―	destinados	a	la	modernización	de	la	economía	y	la	cultura	del	
país (Halperín Donghi, 1987).
5La lengua natural es el sistema modelizante primario que toda cultura posee en su centro 
como dispositivo estandarizante (Lotman y Uspenski, 1996).
6En efecto, toda cultura, como la entiende la semiótica, tiene en su interior dialogando 
asimétricamente sistemas de signos diversos, que son la condición de su creatividad y 
reproducción (excepto tal vez en momentos muy particulares de forzada estasis que no 
puede ser más que transitoria y relativamente breve, antes de mutar o perecer; v.gr. los 
totalitarismos europeos y asiáticos del siglo XX) (Lotman, 1996b).
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último cuarto del siglo XIX y mediados del XX buscaron reproducir, imitar 
o simular una lengua estructurante de la “argentinidad”, resultando en 
diversas	soluciones	estéticas	según	cómo	hayan	escrito	esa	lengua	―como	
nativistas, gauchescas, criollistas, etcétera―.	El	canon	de	la	música	vocal	
nacionalista argentina posee múltiples ejemplos de estas diferencias. Para 
ilustrarlas, valga recordar el modo en que canta el personaje Pontezuela 
en la ópera El Matrero (1929) de Felipe Boero con libreto del uruguayo 
Yamandú Rodríguez:

Pero pa’ mí, pa’ esta china7,
Pa’ esta mujer, el Matrero8...
¡Lucha más que un chacarero!
¡Canta más que un payador9!
¡Es tierra ande entra el acero
del puñal... y ese dolor
juyendo10 del pago entero,
cayó en mi pecho, y dio flor!

Diversa es la prosodia de la Canción del carretero (1925) de Carlos 
López Buchardo y letra del entrerriano Gustavo Caraballo:

En las cuchillas11 se ha puesto el sol,
mientras la tarde muriendo está.
Y así, cantando, va el carretero
las desventuras de su cantar.

Asimismo, los mencionados mecanismos o tendencias al pluralismo 

7“China” es el modo en que entre gauchos se refieren a la mujer de la campaña.
8El “matrero” es un gaucho fugitivo de la justicia.
9Cantor popular que improvisa versos acompañado por la guitarra.
10Huyendo.
11Se	refiere	a	elevaciones	del	 terreno	características	de	la	provincia	de	Entre	Ríos	(Ar-
gentina).
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o	a	la	uniformidad	se	verifican	al	interior	de	la	inmigración	italiana.	Para	
algunos inmigrantes, la lengua italiana debía permanecer viva dentro de la 
colectividad en un nivel de jerarquía igual al español; eran los partidarios de 
la patria favella. Entre ellos, por ejemplo, los fundadores de la Asociación 
“Dante Alighieri” y el lexicógrafo, gramático y pedagogo Lucio Ambruzzi 
(Venecia 1865-Turín 1952), quien dijo:

[…] el ambiente tiene una gran fuerza de asimilación; y 
mientras para reaccionar se agudiza nuestro amor a la tierra 
lejana, inconscientemente nos dejamos tomar del lado débil, y 
sin percatarnos, nos encontramos vencidos en el terreno que más 
celosamente debe ser custodiado, porque allí está el verdadero 
carácter nacional: la lengua. De hecho, incluso los italianos 
medianamente cultos, después de algunos años de vida en estos 
países [Argentina y Uruguay], se encuentran ―quien sabe 
cómo― españolizados (1902: 847, traducción propia)12.

Es	más,	afirmaba	con	tono	jocoso,	“[…]	la	lengua	ítalo-castellana,	
aunque	no	reconocida	por	ninguna	academia,	existe	de	hecho	y	tiene	―
por	desgracia!―	una	literatura”	(Ambruzzi,	1902:	847,	traducción	propia),	
como cierto soneto popular que circulaba a principios del siglo XX:

Mi dann’asco, caramba, certi tali
Che dispoi quattro dia che son gegati,
Voglion far da creoggi rematati
Ed ablano un idioma da animali (cit. in Ambruzzi, 1902: 848).

12“[...] l’ambiente ha una gran forza assimilatrice; e mentre per reagire si acuisce il nostro 
amore alla terra lontana, inconscientemente ci lasciamo prendere dal lato debole, e senza 
accorgercene ci troviamo vinti nel terreno che più gelosamente dovrebbe esser custodito, 
perchè vi sta il vero carattere nazionale: la lingua. Infatti, anche gli italiani mediocremen-
te	colti,	dopo	alcuni	anni	di	vita	in	questi	paesi,	si	trovano	―ne	sanno	come―	spagno-
lizzati. [...] La lingua italo-castigliana, benchè non riconosciuta da nessuna accademia, 
esiste	di	fatto	ed	ha	―purtroppo!―	una	letteratura”	(Ambruzzi,	1902:	847).
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También parodiado en el citado poema Nostalgia, donde un “gringo” 
cantaba “pamperas-itálicas canciones” en cuartetas octosilábicas con su acordeón: 

―¡Soy güen gauchos yo también!
¡También só cantar milongas13!
Y naides me va á corer
Perque golpie en las caronas… […]

Que el abroco non me estorba,
E non me asustan lo yuyos:
¡Que yo só cantar milongas
Como lo gaucho más criullo! (1901: 108).

En cambio, otros inmigrantes aceptaban como inevitable la 
subsunción de la lengua italiana al español, y su relativa pérdida como 
lengua	 oficial	 de	 la	 colectividad	 en	 segundas	 y	 terceras	 generaciones14. 
Junto a estas valoraciones que implicaban un ordenamiento jerárquico de 
las lenguas coexistentes, también los textos producidos en esas lenguas 
serían sometidos a un ordenamiento.

2.2. El texto ajeno

La interacción cultural puede estudiarse también en el nivel textual 
como una tensión entre textos propios y ajenos15. La semiótica del siglo 

13La milonga es el ritmo con el que se acompañan las payadas. Se agradece a Adriana 
Cerletti el señalamiento de este pasaje ilustrativo.
14Por ejemplo, Emilio Zuccarini (1910).
15Entendiendo	 al	 texto	 como	 un	 “artificio	 sintáctico-semántico-pragmático	 cuya	 inter-
pretación está prevista en su propio proyecto generativo” (Eco, 1999: 96). Justamente, 
su aspecto pragmático “[…] supone cierta introducción de algo de afuera en él. Sea eso 
‘de	afuera’	otro	texto,	o	el	lector	(que	también	es	‘otro	texto’),	o	el	contexto	cultural,	es	
necesario para que la posibilidad potencial de generar nuevos sentidos, encerrada en la 
estructura inmanente del texto, se convierta en realidad” (Lotman, 1996c: 98). Por esto se 
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XX y contemporánea comprende la creación (sobre todo la creación 
artística) como una tensión entre lo dado y lo creado, lo ajeno y lo propio16. 
En el marco de la teoría de la interacción de las culturas (Lotman, 1996a) 
adquiere particularidades interesantes. A las voces ajenas que resuenan en 
toda palabra y en todo género discursivo, se suman los textos provenientes 
de otras culturas, en otras lenguas. La presencia de un texto ajeno, i.e. del 
inmigrante17, con su potencialidad disruptiva de la hegemonía (Gramsci, 
1975), obliga a la cultura a responder. Puede hacerlo enfatizando en 
su lectura lo propio en el texto ajeno, es decir, aquellos elementos 
compartidos18; o bien, hacer hincapié en lo disímil, en lo irreductible del 
texto,	consecuentemente	ampliando	la	 indefinición	interna	de	 la	cultura,	
con el potencial quiebre del consenso sobre los sentidos.

La cultura receptora se enfrenta de uno u otro modo al texto ajeno. 
Una de las formas en que puede responder es asimilándolo: “La asimilación 
de textos de otra cultura produce el fenómeno de la policulturalidad, la 
posibilidad, mientras se mantiene dentro de una cultura, de elegir un 
comportamiento convencional en el estilo de la otra” (Lotman et al., 2006: 
75). En este sentido, el teatro musical era un elemento central para la cultura 
porteña	de	fines	del	siglo	XIX,	pues	la	ópera,	en	especial	las	convenciones	y	
pautas de comportamiento de la ópera italiana, se constituyó en un sistema 
modelizante secundario estructurante (Cetrangolo, 2015; especialmente 
el	capítulo	1).	Este	hecho	es	más	significativo	en	tanto,	como	se	ve	más	
adelante, la canción de cámara fue objeto de una valoración completamente 
diferente (v.i. 3.2)19.

estudian aquí las respuestas que suscitaron estos textos (v.i. 3.2).
16El polo común de la lengua y el polo individual e irrepetible del acto (ético) particular 
de su uso (Bachtin, 2008).
17O	de	otra	estructura	periférica,	como	lo	fue	el	anarquismo	en	la	Argentina	de	fines	del	
siglo XIX.
18Consecuentemente	“reduciendo”	la	información	contenida	en	―y	producida	por―	el	
texto.
19Como sostiene Silvina Mansilla, el canon de obras representativas del “llamado na-
cionalismo musical argentino” se constituyó como “[…] un grupo no muy numeroso de 
composiciones mayormente breves, que abarcan desde el piano solista y el género sinfó-
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La semiótica comprende que “la conciencia creadora es imposible 
en las condiciones de un sistema completamente aislado, uniestructural 
(desprovisto de una reserva de intercambio interno) y estático” (Lotman 
1996a: 71)20. Entonces sugiere Lotman que el investigador debe 
preguntarse:	“cuándo	y	en	qué	condiciones	un	texto	‘ajeno’	es	necesario	
para	el	desarrollo	creador	del	‘propio’	[…]”	(1996a:	64).	El	meollo	radica	
en que la creación es entendida como el efecto de ese diálogo textual21 de 
la responsividad (Mancuso, 2005) abierta por la interacción cultural.

2.3. Modelizaciones de la cultura

Otra constante que señala la semiótica es que toda cultura 
históricamente dada genera un modelo de cultura que le es propio (y una 
modelización de lo que está por fuera). Podría decirse que las mencionadas 
tendencias	―a	la	diversidad	y	a	la	uniformidad―	presentes	en	la	cultura	
porteña	 finisecular	 generaron	 dos	 modelos	 en	 tensión.	 Expresados	 de	
modo simple, esquemático y sin valoraciones:	un	modelo	―que	podría	
llamarse―	 “babélico”,	 que	 tiende	 a	 la	 multiplicación	 de	 los	 lenguajes	
y	 que,	 por	 abierto	 y	 flexible,	 aumenta	 su	 capacidad	 de	 modelizar	 la	
realidad, es decir, la copresencia de hegemonías alternativas; y otro 
modelo,	―que	podría	denominarse	 como―	“nacionalista”	que,	 a	 partir	
de autodescripciones metatextuales, presenta la cultura como un conjunto 
cerrado y unívoco de textos en ajuste a ciertas reglas.

nico hasta la canción de cámara” (2016: 102). Es decir, que la canción de cámara como 
género ocupó un lugar central de la creación artística de estética nacionalista.
20Esa reserva interna en las culturas reales existentes queda garantizada, pues como señala 
Gramsci, la hegemonía “[…] por más extendida y legitimada que esté, nunca es absoluta” 
(Mancuso, 2013: 21).
21Hay	que	buscar	comprender	con	qué	mecanismos	textuales	y	de	lectura	define	una	de-
terminada cultura (o socii particulares) qué le pertenece y qué no, es decir, cómo se trazan 
los límites entre lo propio y lo ajeno.
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2.3.1. Buenos Aires - Babel

Ahora bien, advierte Lotman que ese primer modelo

[…] encierra la amenaza de una peculiar “esquizofrenia de 
la cultura”, de la desintegración de la misma en numerosas 
“personalidades culturales” antagónicas; la situación de 
poliglotismo cultural puede transformarse en una situación de 
“torre de Babel” de la semiosis de una cultura dada (2000: 127-
8).

Esa	 “confusión	 de	 lenguas”	 de	 la	 Buenos	Aires	 finisecular	 era	
señalada por muchos. Los ejemplos textuales acerca de la coexistencia de 
lenguas y estéticas abundan, pero vale mencionar algunos. El comediógrafo 
napolitano Vincenzo di Napoli-Vita (Nápoles 1860-Buenos Aires 1935), 
letrista de una de las canciones del corpus (v.i. 3) y director de La Revista 
Teatral y La Revista Artística, cuando recién se radicaba propuso una 
lectura	 que	 desafiaba	 el	mito	 babélico	 con	 una	 imagen	más	 cercana	 al	
modelo de la xenolalia o glosolalia pentecostal:

Aquí se hablan todas las lenguas [...]. / [...] Se termina, en este 
país, por no creer más en el esfuerzo de aprender la lengua y 
cada uno se sirve del propio idioma, del propio dialecto, y todos 
―argentinos y extranjeros― nos comprendemos, demoliendo la 
sagrada y pavorosa leyenda de la torre de Babel (1898: 683-4, 
traducción propia)22.

El poema Nostalgia sirve para ilustrar una posición análoga en 

22“Qui	si	parlano	 tutte	 le	 lingue	[...].	 /	 [...]	Si	finisce,	 in	questo	paese,	per	non	credere	
più un bisogno lo sforzo di parlarne la lingua, e ognuno si serve del proprio idioma, del 
proprio	dialetto,	e	tutti	―argentini	e	forestieri―	ci	comprendiamo,	sfatando	la	sacra	e	
paurosa leggenda della torre di Babele” (1898: 683-4).
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la que lo babélico es entendido como convivencia contradictoria entre 
confusión y armonía:

Resuenan los idiomas confundidos
En el estadio inmenso. Enardecidos
Los hombres en la lucha trafagosa,
Invitan con babélica armonía
A las razas de todo el Universo
A llegar á la tierra esplendorosa
Donde la flor del éxito se cría (Soto y Calvo, 1901: 14).

Otro inmigrante italiano, el periodista y crítico Emilio Zuccarini 
(Foggia 1859-Buenos Aires 1934)23 vinculó el mito babélico, esta vez sí en 
su sentido negativo, con la creación artística nacional:

No es suficiente querer arte argentino, porque él se presente ya 
hecho a la admiración de los creyentes en el genio nacional y 
de sus vaticinadores. / Este acudir de razas y pueblos en este 
país; este cruce continuo de costumbres que modifican las 
preexistentes y quedan a su vez modificadas; este hacinamiento 
de idiomas y dialectos que de cada punto de la tierra convergen 
a esta moderna Babel, constituyen, en la vida de estos pueblos, 
la forma más compleja y aun más clara del caos (1908: 2).

Por su parte, en el mismo sentido, el compositor nacionalista 
Alberto Williams (Buenos Aires 1862-1952) decía:

En un país nuevo como el nuestro y tan heterogéneamente 
constituido por hombres de diversos pueblos, es natural que 

23Quien editó entre 1892 y 1893 una revista titulada, no casualmente, Le Male Lingue. 
Giornale che combatte le fame usurpate, le camorre costituite e le ingiustizie contro la 
povera gente nella Babele di Buenos Aires.
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los descendientes de italianos, franceses o alemanes, sigan la 
orientación de la música de Italia, Francia o Alemania. Pero 
si estos gustos y tendencias de las naciones más musicales de 
Europa siguieran la normalidad de su curso sin mezclarse 
aquí con otras aguas, con otros elementos diversos y nuevos y 
con otras variedades argentinas, sería nuestro país una Babel 
musical, una Cosmópolis en que nadie se entendería […] (1910: 
186).

Estos ejemplos, provenientes de distintas tendencias ideológicas 
del período, revelan que había acuerdo, un consenso transversal, en que 
la cultura porteña era babélica. Ya sea en una forma que revestía una 
concepción más optimista como las de Napoli-Vita y Soto y Calvo, o 
modelizaciones	 que	 exponían	 y	 evidenciaban	 el	 conflicto	 que	 tal	 cosa	
suponía. Una de las respuestas a esa Babel de lenguas y textos, a esa 
“esquizofrenia babélica”, fue el surgimiento de una estética nacionalista 
que se erigiría como literatura nacional	 ―por	 extensión,	 como	 arte 
nacional―.	 Su	 hegemonía	 fue	 exitosa,	 proveyendo	 los	 signos	 de	 una	
amalgama	 que	 unificó	 (o	 mejor,	 ordenó)	 la	 multiplicidad	 cultural.	 Sin	
embargo, muchos de los textos (artísticos) ajenos que motivaron esa 
respuesta estética fueron olvidados (si bien nunca totalmente).

Los	 inmigrantes	 italianos	 fueron	 prolíficos	 artífices	 de	 textos	 en	
ese diálogo productivo, muchos de los cuales permanecen inopinados, 
perdidos o destruidos por el paso del tiempo. Entre todos esos textos 
ajenos (o, como se verá, modelados como ajenos) existió en Buenos Aires 
una producción estética cuasi olvidada: la canción de cámara en italiano. 
Podríamos considerarla hoy una producción marginal24, sin embargo por 
ello es un buen objeto de estudio para buscar las huellas del diálogo ético-

24Si bien representativa del gusto medio de la época. Además, las vigentes teorías de las 
ciencias sociales y humanas enseñan a buscar en estos elementos considerados durante 
un tiempo como marginales en la cultura los rastros de las pugnas por la hegemonía en 
el pasado.
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estético que dio origen a los consensos que conformaron la hegemonía 
(Gramsci, 1975).

En	resumen,	Buenos	Aires	a	fines	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX	
era	el	escenario	de	una	cultura	políglota	―i.e.	pluricultural―,	en	la	que	se	
disputaba la convivencia y ordenamiento jerárquico de los diversos textos 
compuestos en las distintas lenguas según dos modelos o modelizaciones: 
uno que tendía a la multiplicidad y otro a la uniformidad.

3. LA CANCIÓN EN ITALIANO EN BUENOS AIRES

El corpus en estudio está constituido por canciones de cámara 
de compositores inmigrantes aparecidas en revistas de la colectividad 
italiana en Buenos Aires entre 1890 y 191025. Son diecinueve piezas de 
quince compositores publicadas en las revistas El Mundo del Arte (1891-
1895), La Revista Teatral (1906-1908) y La Revista Artística (1908)26. En 
esta oportunidad se estudian los topics (Eco, 1999) de las letras de las 
canciones. Esta aproximación al repertorio permitirá plantear la pregunta: 
¿qué es un texto ajeno al interior de una cultura pluricultural?

Si bien es un conjunto heterogéneo, hay lineamientos que suponen 
una cierta estética común en las canciones, sustentada en la elección de 
los poetas, las temáticas y la apropiación genérica de la romanza italiana 
de salón27. Los compositores fueron inmigrantes que actuaron en el medio 

25Es necesario aclarar que se trata de las partituras para canto y piano de estas músicas. 
No existen grabaciones comerciales de ninguna de ellas, ni forman parte de los reperto-
rios de conciertos; por lo tanto, el análisis de las obras se realiza sobre la partitura, sin la 
instancia sonora.
26v.i el repertorio completo de estas canciones. Se agregó al corpus una obra del sanjuani-
no Arturo Berutti por tratarse de la única canción en italiano de los compositores argen-
tinos publicado en El Mundo del Arte, sobre el poema La rosa dei sepolcri de Giuseppe 
Rigaldi,	titulada	―justamente―	Romanza.
27La cuestión genérica es muy compleja. La denominación de la época más consistente es 
romanza. Hoy se designa con términos como “romanza”, “arietta”, “canzone”, etc., cada 
uno de los cuales remite a historias centenarias, traspasos de fronteras, traducciones, etc. 
Aquí seguimos una distinción genérica más actual y que está siendo utilizada en Italia 
(Sanvitale, 2002; Ruberti, 2013). Según esta distinción, dentro de la tradición escrita de la 
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porteño y se dedicaron mayormente a la enseñanza musical28. Entre los 
poetas se encuentran autores clásicos de la canción de cámara europea, 
como Heinrich Heine (Düsseldorf 1797-París 1856), y de la canción en 
italiano, como Giuseppe Regaldi (Novara 1809-Bolonia 1883), Iginio Ugo 
Tarchetti (San Salvatore Monferrato 1839-Milán 1869) y Olindo Guerrini 
(bajo el pseudónimo Lorenzo Stechetti; Forlì 1845-Bolonia 1916), y otros 
menos conocidos, como Diana degli Anemoni, Rocco De Zerbi (Oppido 
Mamertina 1843-Roma 1893)29, Andrea D’Agnillo, Giacomo De Zerbi 
(hermano de Rocco), Vincenzo di Napoli-Vita y Vincenzo Cicognani 
(Lugo di Romagna 1860-¿?)30.

Estudiado en conjunto, es posible señalar algunas características 
generales de este repertorio de canciones. En primer lugar, se trata 
invariablemente de poemas en italiano, la lengua nacional; es decir, no 
en dialecto, como la canción regional (que representaba una de las más 
fuertes expresiones estéticas en la península itálica y cuyo desarrollo estaba 
muy ligado a los festivales como el de Piedigrotta en Nápoles)31. Además, 
son poemas formalmente claros32, la mayoría de los cuales consisten en 

música vocal de cámara en italiano puede distinguirse entre la romanza da salotto en ita-
liano	y	la	canzone	con	sus	variantes	regionales/dialectales.	Superficialmente	podría	decir-
se que la primera se asocia al mundo burgués y la segunda a lo popular, sin embargo, son 
géneros	transversales	y	de	fluida	influencia	mutua.	Tal	vez	no	pueda	hablarse	totalmente	
de géneros diferentes sino más bien depende de su interpretación como perteneciente a 
un ámbito de circulación u otro. Ruberti (2013) comprende las diferencias entre estos dos 
géneros,	más	allá	del	uso	del	italiano	o	de	dialectos,	por	elementos	formales	―como	la	
presencia	del	ritornello	en	las	canzone―,	el	uso	de	la	armonía,	la	cuadratura,	etc.
28El detalle y comentarios sobre los autores puede verse en Weber (2017).
29Este último es más conocido como prosista, periodista y político (cf. Liberti, 2005).
30Los tres últimos emigraron a la Argentina. Giacomo De Zerbi y Vincenzo di Napoli-Vita 
fueron, de hecho, los directores de las revistas en las que se publicaron las canciones del 
corpus.
31Es	significativo	el	hecho	de	que	las	canciones	publicadas	hayan	sido	todas	en	italiano	
pues al menos dos de los letristas estaban asociados a la creación dialectal, Giacomo De 
Zerbi (v. Liberti, 2011) y Vincenzo di Napoli-Vita.
32De las diecinueve piezas analizadas, nueve son quartine de versos endecasílabos, dos 
de las cuales están repetidas (Primo-Vere; Amore; A Madonna!; Allá pallida bimba; Un 
organetto	suona	per	la	via;	Parlate	o	fiori;	Dono	d’addio…!),	una	de	versos	heptasílabos	
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quartine de versos endecasílabos33.
La actualización del topic	―o	tema―	de	un	texto	―o	fragmento―	

orienta y reduce la semiosis a través de una abducción (Eco, 1999: 125 y 
ss.).	Para	identificarlo	hay	que	buscar,	en	una	serie	de	sememas	―palabras	
clave―	 o	 en	 lugares	 estratégicos	 del	 texto,	 aquellas	 expresiones	 que	
orienten	al	lector	―así	como	la	reposición	cooperativa	de	aquello	que	el	
texto	no	dice―.	El	estudio	de	los	topics implica la aproximación a diversas 
jerarquías: topics de oración, discursivos, narrativos y macrotopic. La 
metodología propuesta reduce a dos escalas, topic y macrotopic; es decir, 
la	identificación	del	topic de algunos fragmentos que constituyen lugares 
comunes, temas recurrentes en las canciones, y el macrotopic del corpus, 
aquello de lo que tratan como conjunto. Se espera que su actualización 
y explicitación permita “interpretar los valores ideológicos” (Eco, 1999: 
130) de esta producción estética.

Sin más preámbulo, se propone que el macrotopic que tratan estas 
canciones es la pasión sentimental. Esta temática enunciada de forma casi 
trivial tiene, como se verá, consecuencias trascendentales. El yo poético, 
que menos en Romanza (Berutti y Regaldi) es siempre un amante34, canta 

(Lasciali dir…), otra de octosílabos (Romanza), una que alterna pentasílabos y endeca-
sílabos (Il viandante) y otra que alterna heptasílabos y endecasílabos (Aestate). También 
hay dos disticci (pareados) de versos endecasílabos (Quanti baci…!; Deh! Non giurar!) 
y una terzina también con versos de once sílabas (Spes ultima Dea). Las restantes dos 
son de forma irregular (Come ti somiglia!; Vorrei…!). En vano se trata también de dos 
cuartetas de versos de once sílabas (es una traducción no muy bien lograda en cuanto al 
metro, muy distinta de la precisión del Lied original de Heine).
33Para comprender la recepción del verso endecasílabo en la cultura argentina es intere-
sante el siguiente pasaje de Jorge Luis Borges que decía acerca de la poesía gauchesca 
que “salvo excepciones […] se ha expresado en versos octosílabos [ver la citada canción 
‘pampera-itálica’	del	poema	Nostalgia],	metro	tan	popular	que	he	conocido	algún	payador	
que tomaba los endecasílabos de [Evaristo] Carriego por octosílabos mal medidos […]. 
En el suburbio de Buenos Aires, en el siglo XX, ese payador era contemporáneo de aque-
llos	literatos	que,	al	decir	de	[Leopoldo]	Lugones,	‘No	aceptaron	el	verso	endecasílabo	
cuando fue introducido de Italia, declarando no percibir su armonía’” (2007: 62).
34Casi siempre quien canta es un amante varón, excepto Un organetto suona per la via 
(Olindo Guerrini) donde canta una mujer y Parlate o fiori (Diana degli Anemoni) donde 
es	indefinido.	En	el	poema	de	Regaldi	(La rosa dei sepolcri) el narrador omnisciente narra 
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a la amada y a la belleza pero también da cuenta del desamor, la muerte, 
la lejanía y la soledad. Estos son los topic parciales que se tratan en los 
poemas. Algunos ejemplos pueden ser ilustrativos

  La muerte:

Così l’alma dolente
Vorria, bella, dormire
Dormir... ma eternamente (G. De Zerbi, Aestate).

Condannata alla sventura
Pianse, pianse e poi mori!
Fu calata in sepoltura,
Una zolla la coprì (Regaldi, Romanza).

La	muerte	como	sacrificio:

T’ho dato tutto il cor,
La gioventù, l’amore...
Voglio morirti accanto
Voglio morir con te (Guerrini, Lasciali dir...).

Vorrei morirti ai pie! (Regaldi, Vorrei).

Eran questi, o Madonna, i voti miei
E null’altro, o Madonna, oggi vorrei
Vedervi, udirvi, amarvi... e ripiombare
Nel nulla eterno dell’immenso mare (R. De Zerbi, A Madonna!).

E una farfalla è venuto a girare intorno ai lume./ [...]
Come ti somiglia, o tetè;

la muerte de dos amantes.
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vuol perdersi per forza,
è contenta di morire,
ma vuole baciare la fiamma (Di Napoli-Vita, Come ti somiglia!).

El desamor como muerte:

Ho detto al core, al mio povero core:
—Perchè dunque sperar se amore è morto?
E m’ha risposto: —Chi non spera, muore (Guerrini, Spes ultima 
dea).

La lejanía (migración): 

Lo vedrai [a la flor] tutti i giorni scolorire 
E tutti i giorni io pur dovrò languir
E quando secco ti cadrà di mano
Ripensa a chi da te morrà lontano (Nicastro, Dono d’addio!...).

Ecco, io chino la testa in sulla mano,
e penso a te che sei così lontano (Guerrini, Un organetto suona 
per la via).

La soledad:

Io vado e ignoro il termine del mio cammin
Qual sia ignoro
Vado solingo, solingo...
E lacrimo per la deserta via... (Cicognani, Il viandante).

El beso (la entrega): 

Vorrei saper quanti baci fur dati
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dal dì che i baci furono inventati:/ [...]
Vorrei saper quanti ne fur scambiati
e a te, fanciulla, averli io tutti dati! (Tarchetti, Quanti baci!...).

Io credo al bacio, al bacio che possiedo;
un soffio, una parola: io non ci credo... (Heine, En vano).

Quando non ci scambiamo
l’ultimo bacio sulla soglia di casa tua,
non so, mi pare che la giornata non sia terminata. (Di Napoli-
Vita, Come ti somiglia).

El anhelo35:

Vorrei saper quanti baci fur dati (Tarchetti, Quanti baci!...).

Vorrei l’ardor degli Angeli (Regaldi, Vorrei...).

Eran questi, o Madonna, i voti miei
E null’altro, o Madonna, oggi vorrei (Rocco De Zerbi, A 
Madonna!).

Asimismo,	aparecen	otros	lugares	comunes	como	las	flores	y	las	
estaciones,	que	configuran	el	topic de la naturaleza (en su manifestación 
literaria, retórica). Se trata de una naturaleza genérica, no de un espacio 
determinado como en la canción folclórica. No hay referencias a lugares, 
regiones o paisajes, sino que se (auto)evoca el universo retórico de la 
literatura36. Como en el poema Amore de Andrea D’Agnillo:

35Este topic se caracteriza por el uso del verbo volere (desear) en condicional (vorrei).
36Justamente una de las revistas culturales italianas más importantes del período (1891-
1911) se llamó Natura ed Arte (Milán), fundada por Angelo di Gubernatis.
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I fior, la terra, il ciel, la dea natura 
Saluteranno allora i nostri amori. / [...] 
Nell’estasi dei baci apprenderai
Che sull’amor non v’ha altre bellezze (D’Agnilo, Amore).

Acerca de esta tematización de la naturaleza en el arte, 
particularmente en lengua italiana, es revelador un pasaje de Francesco 
De Sanctis al respecto de la poesía de Torquato Tasso: “El idilio italiano 
no es imitación, sino creación original del espíritu. En Petrarca se anuncia 
ya	cual	se	afirma	en	Tasso:	un	dulce	fantasear	entre	los	mil	rumores	de	la	
naturaleza” (1953: 162). Esta creación tiene una fuerte asociación con lo 
subjetivo, con la vida interior, no es el canto de las grandes hazañas épicas 
sino una sensibilidad lírica:

La naturaleza se vuelve musical, adquiere una sensibilidad, 
expresa con sus imágenes murmullos y sonidos, voces de la vida 
interior. Prevalece en el hombre la parte femenina: la gracia, la 
dulzura, la piedad, la ternura, la sensibilidad, la voluptuosidad 
y la lágrima; todo el complejo de amables cualidades que 
se denomina lo sentimental. [...] El sentimental es por eso 
esencialmente lírico y subjetivo (De Sanctis, 1953: 162).

Estas canciones pertenecen a la estructura de sensibilidad (v.i. 2.1) 
descripta en este pasaje. Tal vez ya no representaban “creaciones originales 
del espíritu”, sino repeticiones de aquellas voces, por lo tanto eran obras 
pedagógicas	―una	publicística―	de	esa	sensibilidad	y	modos	afectivos	
ya cristalizados. Aún más, como se desprende del fragmento reproducido, 
es un sentir fuertemente asociado a lo italiano, propio de la retórica del 
Resurgimiento (de la que participaban De Sanctis y muchos de los poetas 
del corpus).

Sin	 embargo,	 si	 bien	 el	 último	 poema	 citado	 ―Amore 
(D’Agnillo)―	 tiene	 un	 tono	más	 bien	 bucólico,	 mayormente	 las	 letras	
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expresan contradicciones, dualidades de la existencia y del sentir, no son 
puro idilio. Estas expresiones contradictorias constituyen el material de 
una unidad narrativa y dramática mínima que da forma a las canciones 
como un quiebre en el sentido ligado a esa dualidad37. Estos son “lugares 
estratégicos de los textos” (Eco, 1999: 128) reveladores de los topics, por 
ejemplo:

Parlate, o fiori che sbocciati siete
Al suonare dell’Alba e minarrate
Quel che nel sen di bello racchiudete
E ditemi se per voi palpitate. / [...]

Ditemi, o fiori, se vi piace il vento,
E se dell’usigno lo amate il canto,
E se capite tutto il mio tormento
E si vedete del mio ciglio il pianto! (Diana degli Anemoni, 
Parlate, o fiori).

Caldo impera l’estate,
Chinato ha il capo il fiorellin sul grembo,
Neghittose fra il grano ed il frumento
Stan le serpi dormendo aggrovigliate.

Su lo stagno d’argento
Cullasti l’alghe brune,
E paiono lucerte addormentate.
Così l’alma dolente
Vorria, bella, dormire
Dormir... ma eternamente (Giacomo De Zerbi, Aestate).

37En algunos casos, esto redunda en la estructura narrativa de la música, ya sea en un 
incremento de la tensión, dinamismo o altura.
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Ride la primavera e la natura
Si risveglia alla vita ed all’amore...
Scende all’alma la pace e all’aura pura
Sorride folleggiante il novo fiore.

Solo per me primavera non esiste...
E l’inverno, l’inverno ho sempre in core
Voi sempre a me vi dimostrate altera
E rugiada non ha l’egro mio core (Giacomo De Zerbi, Primo-
vere).

Un organetto suona per la via, 
la mia finestra è aperta e vien la sera, 
sale dai campi alla stanzuccia mia 
un alito gentil di primavera.

Non so perché mi tremino i ginocchi, 
non so perché mi salga il pianto agli occhi. 
Ecco, io chino la testa in sulla mano, 
e penso a te che sei così lontano (Lorenzo Stecchetti, Un organetto 
suona per la via).

En cuanto a lo musical, en términos generales la relación formal 
de la letra con la música es en ocasiones redundante y en otras le otorga 
variedad. El fraseo melódico puede coincidir con las cesuras del verso y 
la forma enfatizar la cuadratura y simetría, o bien, trocar la rigidez de la 
estructura de los versos en formas que no repiten secciones. El director de 
orquesta y compositor Héctor Panizza (Buenos Aires 1875-Milán 1967), en 
su	autobiografía	hizo	una	descripción	del	“estilo	italiano”	en	boga	a	fines	
del siglo XIX: “[...] de la romanzas de Tosti, Denza, Rotoli, etc... [...] Será, 
si se quiere, arte popular... pero está sostenida por una cálida inspiración 
que solamente quien es italiano en alma y en espíritu lo puede sentir” 
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(1952: 35; énfasis propio). En su comentario se encuentran los lugares 
comunes de la crítica de las canciones italianas: su claridad formal, su 
simpleza armónica y de acompañamiento, su recurso verbal más alegórico 
que metafórico. También aparecen dos cuestiones del modo en que este 
“estilo” era percibido entonces: su popularidad (en varios sentidos del 
término: por su extendido consumo38, y como modelo de las estructuras de 
sensibilidad	de	vastos	sectores	sociales	―tanto	pequeño	burgueses,	como	
los	llamados	populares―)	y	la	fuerte	asociación	de	estas	expresiones	del	
sentimiento y la pasión a la italianidad.

3.1. Estructuras de sensibilidad

Como decía Panizza, “quien es italiano en alma y en espíritu lo 
puede sentir”; justamente se trata de un modo de sentir asociado a una 
cultura; en otras palabras, expresiones correlacionadas con un contenido 
culturalizado (Eco, 2007). Por ello, el musicólogo Lorenzo Bianconi 
(2008) comprende las formas musicales como “escuela de sentimientos” 
por su capacidad modelizante y pedagógica. Ya sea en el aria col daccapo 
del siglo XVII, la lyric form del melodrama del XIX, o formas menos 
convencionalizadas pero igualmente racionalizables del siglo XX, la 
música representa la dinámica de las pasiones39:

La dinámica de los sentimientos [...] siempre se realiza, en 
primer lugar, por la música misma, en su conformación, en la 
estructuración modelizante dada por la frase melódica, por el 
esquema métrico con su perfil rítmico específico, por la textura 
armónica y contrapuntística, por el material tímbrico, por la 
corpórea expresión vocal, dentro de un sistema morfológico 

38No casualmente las canciones italianas fueron un importante componente de la industria 
cultural:	muchas	de	las	primeras	producciones	discográficas	reproducían	este	repertorio	
en	la	voz	de	grandes	figuras	de	la	lírica.
39Acerca de lo estésico (o dimensión del sentir) en la semiótica v. Niño Amieva (2008).
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reconocible (Bianconi, 2008: 108; traducción propia)40.

Las canciones del corpus se comprenden como consolatorias y de 
retórica sentimental. ¿Por qué estas obras pudieron haber generado cierto 
escozor o ser leídas como disruptivas en el contexto de la Buenos Aires 
de	fines	del	siglo	XIX	y	principios	del	XX?	La	tradición	crítica	italiana	
comprendió este problema estético asociado a las pasiones. Como señaló 
Gramsci:

Sentado el principio de que en la obra de arte sólo debe buscarse 
el carácter artístico, no queda excluida de ninguna manera la 
búsqueda de la masa de sentimientos, de la actitud hacia la 
vida que circula en la propia obra de arte. [...] Admitido por las 
modernas corrientes estéticas puede verse en De Sanctis y en el 
mismo Croce (2009: 24).

Es decir, no escapaba a la tradición crítica italiana del siglo XIX 
en adelante la importancia del estudio de esta dimensión comunicativa de 
la creación, que es modelizante, pedagógica y de efectividad en su tiempo 
presente41.	Precisamente	Gramsci	destacó	―algo	que	para	los	actores	de	
entonces	era	evidente―	que	para	fines	de	la	década	de	1920	en	Italia	la	“masa	
de sentimientos” había mutado insalvablemente y que las ya tradicionales 
formas de expresión poético-musicales dialectales napolitanas (del festival 
de Piedigrotta) no resultaban efectivas por convencionales, “represivas” 
y	“oficiales”	(cf. Gramsci, 2009: 136). Es decir, que cuando este tipo de 

40“La dinamica dei sentimenti […] è […] sempre realizzata, in primis, dalla musica stessa, 
nella sua conformazione, nella strutturazione modellizzante procurata dalla frase melo-
dica,	dall’ossatura	metrica	col	suo	specifico	profilo	ritmico,	dal	tessuto	armonico	e	con-
trappuntistico, dal materiale timbrico, dalla corporea espressione vocale, entro un sistema 
morfologico riconoscibile” (Bianconi, 2008: 108).
41Como	explicó	Raymond	Williams:	“Estamos	hablando	de	 […]	elementos	específica-
mente afectivos de la conciencia y las relaciones, […] una conciencia práctica de tipo 
presente dentro de una continuidad viviente e interrelacionada” (2009: 181).
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expresiones estaban vivas y resonaban en su auditorio, comunicaban 
mucho	más	de	lo	que	su	retórica	muestra	superficialmente:	transmitían	un	
pathos, un modo de sentir, asociado al “alma y el espíritu” de una cultura 
―como	dijo	Panizza―.	Así	leído,	el	corpus	de	canciones	estudiado	puede	
interpretarse como un elemento fuertemente disruptivo cuando se implanta 
en otra cultura. Consecuentemente, el nacionalismo cultural argentino no 
podía aceptar sin más una pedagogía de la sensibilidad que no sea propia42.

No deja de ser llamativo el hecho de que, nuevamente en este 
punto, la canción de cámara y la ópera fueron objeto de valoraciones 
diametralmente opuestas en la cultura argentina. La llamada ópera 
nacional argentina cantó durante varias décadas en italiano (Cetrangolo, 
2015) hasta poder superar esa convención (por más que tempranamente 
varios compositores indicaran su deseo de que las obras fueran cantadas en 
español; incluso muchas fueron escritas en español y luego traducidas para 
su representación). En cambio, la canción fue, como se verá a continuación, 
una forma en la que los compositores y los críticos argentinos buscaron 
rápidamente eliminar los elementos que consideraban extranjeros para 
crear una expresión propia.

En cuanto al corpus de canciones en italiano, aquí no se aventura 
una	hipótesis	de	lectura	que	busque	definir	los	caracteres,	los	elementos	
―presumiblemente	contradictorios―,	de	esa	masa de sentimientos43 (más 
allá de lo comentado en el parágrafo anterior); se señala sí, sin más, su 
efectiva	 presencia	 en	 la	 policulturalidad	 porteña	 de	fines	 del	 siglo	XIX	
y principios del XX a través de indicadores hallados en sus efectos de 
lectura, en los residuos de aquel diálogo estético dinámico y en tiempo 

42Las razones son múltiples pero no puede dejar de señalarse entre ellas que la sensibili-
dad en la que participaban estas canciones implicaba la “masa de sentimientos” en la que 
se sustentó el programa cultural del Resurgimiento; en cierta medida, también un nacio-
nalismo	(si	bien,	con	características	muy	diferentes	del	argentino;	pero	que	en	definitiva	
históricamente	―no	como	destino	necesario―	desembocaría	en	el	fascismo).
43Al	modo	en	que	Gramsci,	a	partir	de	la	definición	de	distintos	tipos	de	novelas	populares	
prueba	que	“[…]	existen	en	el	pueblo	distintos	estratos	culturales,	diversas	‘masas	de	sen-
timientos’	que	prevalecen	en	uno	u	otro	estrato,	diversos	‘modelos	de	héroes’	populares”	
(2009: 149).
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presente.
Ahora bien, para considerar los efectos de este plexo textual de 

la canción de cámara en italiano en Argentina, se postula que no hay que 
indagar en sus condiciones intrínsecas sino más bien en sus lecturas, más 
específicamente,	en	su	inadecuación	al	metatexto	instructivo	hegemónico	
de la cultura (Rossi-Landi, 1976), i.e. las descripciones nacionalistas.

3.2. Efectos de lectura

Se trata de un repertorio que para la cultura de la época no resultaba 
necesariamente ajeno. Menos para quien sea, como decía Panizza, 
“italiano	 en	 alma	y	 en	 espíritu”	y	 la	 cultura	porteña	de	fin	de	 siglo,	 en	
parte, lo era. Sin embargo, en un algún momento comenzó a interpretarse 
como ajeno. Durante la última década del siglo XIX y la primera del XX 
muchos compositores del medio local, sean nativos o inmigrantes, hicieron 
canciones en italiano; sin embargo, luego de 1910 comenzó a menguar 
su creación (cf. González, 2011)44. Muchos factores incidieron en esto 
pero se intenta contrastar aquí, a partir de algunos ejemplos, que uno de 
ellos	fue	la	consolidación	del	nacionalismo,	específicamente	del	metatexto	
nacionalista que tendía a la uniformidad. Este metatexto tomó la forma de 
un sistema de reglas explícito fundamentalmente en la crítica artística (cf. 
Mansilla, 2012)45.

En el número especial del diario La Nación que celebraba el 
Centenario de la Revolución de Mayo de 1810, Alberto Williams decía:

44Es necesario hacer notar que así como los compositores argentinos escribieron piezas 
en otros idiomas distintos del español, también los compositores inmigrantes se volcaron 
a la composición en español y aún en la estética nacionalista y patriótica argentina. Valga 
la mención de un solo caso emblemático, el himno del grupo de ultraderecha nacionalista 
Liga Patriótica Argentina fue compuesto por el inmigrante italiano Enea Verardini Pren-
diparte (Bolonia 1863-Corrientes 1929).
45Cabe aclarar que no se pretende indagar en el pensamiento estético de los autores empí-
ricos, sino dar cuenta del posicionamiento de los textos en su situación cotextual. Agra-
dezco a Silvina Mansilla la noticia de las fuentes citadas de Julián Aguirre y Gastón 
Talamón, del mismo modo, a Vera Wolkowicz la de Carlos Vega.
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La música argentina se orienta hacia las fuentes populares. 
Los jóvenes compositores deben hacer trabajos de “folk-lore” 
[...] Deben servirse de estos preciosos documentos del genio de 
nuestros payadores, [...] para inspirarse en ellos, para extraerles 
el perfume y comunicarlo a las ideas. Los jóvenes compositores 
deben tratar de argentinizar sus tendencias, y no andarse 
remedando como papanatas, viene al caso decirlo, a toda clase 
de bichos decadentes europeos. Los jóvenes compositores deben 
escribir para canto con letra castellana [...] / ¡Emancipación del 
arte argentino! (1910: 186).

También el compositor Julián Aguirre (Buenos Aires 1868-1924), 
repasando la historia musical de los primeros veinte años del siglo XX en 
Buenos Aires, planteaba que:

La influencia de escuelas y tendencias extranjeras [...] ha ido 
desapareciendo, y se observa [...] la preocupación de inspirarse 
en asuntos propios y de hacer música argentina con ritmos, 
cadencias y modalidades propias de nuestro ambiente, no 
copiando servilmente a la melodía popular, sino extrayendo 
de ella el tesoro de emoción por la cual las artes viven y se 
perpetúan. / Este grupo de músicos ha empezado a escribir sobre 
versos y libretos de nuestros poetas46, abandonando el francés y 
el italiano, que alimentaron sus primeras inspiraciones (1924: 
54).

46Aguirre se refería a Ricardo Rodríguez, Celestino Piaggio, Franco Paolantonio, Ernesto 
Drangosch, José André, Felipe Boero, Josué Wilkes, Carlos Pedrell, Constantino Gaito, 
Athos Palma, César Stiattesi, Floro M. Ugarte, José Gil, Carlos López Buchardo, Pas-
cual de Rogatis, Alfredo Schiuma, José Torre Bertucci, Joaquín Cortés López, Alejandro 
Inzaurraga,	Vicente	Forte,	Martín	Colomb,	Monserrat	Campmany,	Abel	Rufino,	Alberto	
Machado y Raúl Espoile.
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Algunos años después, el musicólogo Carlos Vega (Cañuelas 
1898-Buenos Aires 1966) sugería una explicación teórica propia acerca 
de	la	“canción	argentina”	y	de	las	condiciones	―culturales―	necesarias	
para su creación. Como para muchos musicólogos y teóricos del arte de 
la época, para Vega la creación artística que caracteriza a un determinado 
grupo étnico, regional o nacional sería subsidiaria de la consolidación 
de ese grupo como tal. Es decir, que primero debían alcanzarse una serie 
de condiciones culturales previas (casi siempre se trataba de alcanzar la 
unidad cultural) y luego aparecería el canto propio47:

No importaría que la población argentina fuera confluente de 
diversos senderos étnicos; bastaría un proceso de varios centenares 
de años y tendríamos pueblo argentino psicológicamente 
caracterizado y como consecuencia fatal, tradición, idioma y 
arte argentinos. / Pero las condiciones actuales del país no son 
en absoluto propicias para la unificación. [...] / Y por muchos 
años aún, América será la gran redoma incapaz de la amalgama. 
[...] / Y esa amalgama es indispensable. Sin ella los creadores 
concebirán obras ajenas a toda posibilidad de representación 
colectiva. [...] Si todos los habitantes de la región tuvieran el 
mismo cúmulo de sensaciones hereditarias, la tal obra personal y 
original sería la obra de todos, la que todos sentirían como propia 
(Vega, 1926: 85-7; énfasis propios).

El “cúmulo de sensaciones hereditarias” Vega lo comprendía en 
aquel momento como una condición previa al surgimiento de una expresión 
que lo represente. La tradición de la crítica italiana (al menos desde De 

47Llamativamente es el mismo supuesto que subyacía en las teorías materialistas (o 
“maximalistas”), que Vega en otros escritos se ocupa en combatir. El arte se planteaba 
como una superestructura determinada por las condiciones de producción infraestructu-
rales (es decir, el sistema de producción material). En cambio, en la misma época, otras 
teorías	como	la	filosofía	de	la	praxis	comprenderían	la	importancia	de	la	creación	artística	
y estética para la consolidación de una hegemonía (Gramsci, 1975).
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Sanctis), en cambio, consideraba que precisamente la obra de arte era el 
vehículo a través del cual se modelizaban los sentimientos propios de una 
cultura.

Más adelante en su artículo, Vega se refería más o menos 
crípticamente a los compositores inmigrantes italianos:

Y es que los inmigrantes no eran, precisamente, artistas. Los que 
luego llegaron y sus hijos, concebidos aquí, no pudieron imponer 
[...] la excelencia de sus patrones estéticos, porque nunca los 
tuvo la resaca desertora de las civilizaciones europeas. [...] / 
Son cincuenta los troncos raciales sobre la pampa; y mientras 
Argentina continúe recibiendo, como en 1923 y 1924, doscientos 
mil extranjeros por año, las posibilidades de que un solo cantor 
cante la canción de todos, se alejarán cuanto se aleje la unidad 
necesaria (Vega, 1926: 88; énfasis propios).

Es importante aclarar que la postura de Vega no era xenófoba (o 
no alcanzó el tono de otros autores), ya que aceptaba la importancia del 
programa inmigratorio para el desarrollo económico del país; desarrollo, a 
su vez, necesario para que prospere y pueda eventualmente llegar a ser una 
cultura unitaria (condición necesaria, según esta postura, para la creación 
del texto propio)48.	Sin	embargo,	Vega	 tenía	 sensibilidad	suficiente	para	
intuir (aunque aún no lo comprendiera totalmente) que la pluralidad cultural 
que vivía Buenos Aires sí tenía una expresión artística que la representaba 
en su complejidad babélica: el tango (v. Wolkowicz, 2016). Esta idea, que 
Vega en el artículo citado ni siquiera alcanza a formular como hipótesis, 
explicitada como tal es muy potente. El tango49, al menos en parte de su 
historia, habría expresado una hegemonía alternativa que estaba dispuesta 

48Cabe señalar, como lo hace Gramsci (2009), que la idea de una única masa de sentimien-
tos (o en la terminología de Vega, “cúmulo de sensaciones hereditarias”) es contradicto-
ria; expresado de otro modo, la hegemonía no es absoluta.
49Así también otras expresiones de la canción popular, como las asociadas al teatro popu-
lar (el “sainete criollo”).
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a entablar una vía diferente, no excluyente, de la producción sígnica en la 
cultura porteña50: abierta al polilingüismo (muchas veces como parodia 
pero parodiando también la hegemonía lingüística del español y su 
variante rioplatense), el tango hablaba una versión espuria del español, 
con italianismos, portuguesismos, lunfardo, idish, etcétera51.

Por su parte, en 1931 el crítico musical Gastón Talamón (Buenos 
Aires 1883-1956) expresaba que “la canción en idioma nacional o 
castellano” era

[…] la única verdaderamente argentina, desde que en arte, 
la nacionalidad empírica o circunstancial, la del nacimiento, 
no tiene mayor importancia, cuando la esencia de la obra no 
refleja las modalidades del medio y las características de la 
raza; cuando el autor desarraigado de su tierra natal, habla en 
extranjero, se expresa en idioma híbrido o de otras tierras (1931: 
1).

Es evidente la concepción estética positivista-determinista en 
el planteo de la relación del medio, la raza y la creación estética. Más 
adelante en su artículo, estipuló una serie de prescripciones para la canción 
argentina: debía ser excluyentemente en idioma nacional, con adecuación 
de las “ideas melódicas” a sus acentos y prosodia, y con “folklorismo” (es 
decir, partir del estudio de las modalidades melódicas, rítmicas, armónicas 

50Esta	hipótesis	―simplemente	esbozada	por	motivos	de	espacio―	es	complementaria	
al planteo que realiza Cerletti (2015) acerca de la preferencia de los compositores nacio-
nalistas por los materiales de la música folclórica de la campaña bonaerense y no de la 
música popular urbana.
51Muchos compositores de tango (de los más importantes) fueron inmigrantes italianos de 
primera o segunda generación (a veces no resulta tan evidente porque varios “acriollaron” 
sus apellidos). Además, aquí se está poniendo en relevancia sólo el aspecto lingüístico. 
La	misma	apertura	y	creolización	de	elementos	de	variadas	culturas	puede	verificarse	en	
los elementos musicales del tango (proveniencia de ritmos, formaciones instrumentales, 
recursos compositivos, etcétera).
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e instrumentales típicas)52.
Aquel mismo año, en uno de los textos que quizá más patéticamente 

expresan esta lectura de la creación inmigrante, Scalabrini Ortiz decía: 

Así, cuatro millones de italianos que vinieron tan sólo 
a trabajar a la Argentina53, después de la maravillosa 
digestión, cuyos años postrimeros vivimos, no han dejado 
más remanente que sus apellidos [incluido el del autor 
de estas líneas] y unos veinte italianismos en el lenguaje 
popular todos muy desmonetizados: “Fiaca. Caldo. Lungo. 
Laburo”… [...] Lo ajeno no contagia al porteño. El porteño 
es inmune a todo lo que no ha nacido en él. Es el primero 
de nadie que tiene que prolongarlo todo (1931: 31-32)54.

Este pasaje de El hombre que está solo y espera se subtitula “El 
hijo de nadie”, pues precisamente esa era la tesis, la negación de la 
creolización. En el prólogo Scalabrini Ortiz se refería al “espíritu de la 
tierra” como “[…] un arquetipo enorme que se nutrió y creció con el aporte 
inmigratorio, devorando y asimilando millones de españoles, de italianos, 

52Por su parte, Vega (quien poseía una más original concepción estética) tenía una opinión 
diferente al respecto de la utilización de material folklórico en la canción. Decía: “¡Cuán-
tos compositores luchan por captar un puñado de células rítmicas o fonéticas caracterís-
ticas de un momento histórico para jalonar con ellas el paso ondulante de la canción en 
trance	de	surgir!	/	Cuántos	se	apresuran	a	modificar	en	los	detalles	la	obra	espontánea	a 
fin de darle artificialmente la filiación de que carecía en el momento de nacer” (1926: 
89; énfasis propio).
53“Tan	sólo	a	trabajar”,	este	argumento	―con	sus	distintas	facetas	que	señalan	el	“ma-
terialismo”	y	 la	pobreza	material	y	cultural	de	 los	 inmigrantes―	es	uno	de	 los	 textos	
fundamentales del nacionalismo. La “plebe ultramarina” no traía consigo nada más que 
su	fuerza	de	trabajo	―que	en	última	instancia	era	uno	de	los	fundamentos	(no	el	único)	
del	programa	inmigratorio―.	Esto	es	algo	que	aún	se	repite	acríticamente	y	no	sólo	en	
la vulgata nacionalista, sino también es una tesis implícita que se sostiene en muchas 
investigaciones, textos curatoriales de muestras, etc. que se pretenden críticos del nacio-
nalismo. Permanece oculto el gran poder transformador de los intelectuales inmigrantes 
y aun de la cultura “plebeya”. Para Gramsci eso era muy claro.
54Tesis muy parodiada por Leopoldo Marechal en su novela Adán Buenosayres (1948).
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de ingleses, de franceses, sin dejar de ser nunca idéntico a sí mismo” (1931: 
9; énfasis propio). He aquí la clave de lectura, el instructivo metatextual: 
negar que se respondía al texto ajeno cuando, precisamente, se respondía al 
texto ajeno. Este fue un hipersigno del nacionalismo excluyente argentino. 

Además, se actualizaba en Scalabrini Ortiz el mismo hipotexto que 
se encuentra en Vega (1926), entre los inmigrantes no había artistas sino

Catervas desbocadas por una ilusión de fortuna, que traían 
consigo, acrecentados, todos los defectos de su sociedad, y no sus 
virtudes. Eran seres mezquinos de miras, atenaceados por una 
gula insatisfecha, sensuales. Seres procelosos, sin continencia, 
que gustaban del estrépito, de la música, de la danza, de la 
jarana. La ciudad percibió los primeros contingentes con una 
sonrisa chacotona. Festejó sus murgas, sus orfeones. Se mofó 
amablemente de sus usos, de sus jergas, de su parsimonia 
económica, de su constancia (Scalabrini Ortiz, 1931: 38-39).

Sin embargo, casi sin proponérselo (es que negarlo hasta las últimas 
consecuencias	sería	porfiado),	Scalabrini	Ortiz	terminó	aceptando	que	“la	
ciudad se expuso a la contaminación de un espíritu ajeno” (1931: 38-9)55.

4. CONCLUSIONES. 
REFLEXIONES SOBRE LA AJENIDAD

Finalmente,	se	plantea	una	reflexión	acerca	de	la	ajenidad	de	los	
textos del corpus y otros análogos en una cultura plurilingüística, ya que 
en	esto	radica	una	de	las	particularidades	de	la	cultura	porteña	de	fines	del	

55Este pasaje del libro se subtitula “La ciudad sin amor” planteando una intertextualidad 
con la sentencia de Ricardo Rojas: “No constituyen una nación, por cierto, muchedum-
bres cosmopolitas cosechando su trigo en la llanura sin amor” (1909: 352). Sin embargo, 
en Rojas, a pesar de estas primeras formulaciones de un nacionalismo de características 
integristas, su comprensión estética mutaría hacia una posición pluralista, creolista, en 
Eurindia (1924).
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siglo XIX y principios del XX: ¿por qué un texto producido en una cultura 
(auto-modelizada como) cosmopolita (i.e. “babélica”) en algún momento 
comenzó	a	ser	leído	por	ciertos	lectores	―ciertos	grupos―	como	ajeno?

El metatexto nacionalista, que auto-modelizó lo que era propio 
para	aquella	cultura,	definió	también	de	manera	expresa	o	denotada	lo	que	
estaba o quedaba por fuera de esa cultura; qué era argentino y qué no. 
La crítica nacionalista tomó formas prescriptivas (desde Alberto Williams 
hasta Gastón Talamón) porque se modelizó a sí misma como una cultura 
organizada en torno a un sistema de reglas que establecían qué textos sí 
y que textos no pertenecían56. Fue en el metalenguaje de la crítica, en 
las descripciones normativas de un sistema de reglas, donde se dirimió 
la	tensión	de	la	“esquizofrenia	babélica”,	buscando	simplificar	la	cultura	
y	 limitando	 la	 flexibilidad	 de	 su	modelización.	Así	 lo	 expresa	 la	 teoría	
culturológica:

Los procesos inmanentes de desarrollo de la cultura pueden [...] 
ser considerados como interacciones de dos tendencias dirigidas 
a dos objetivos opuestos:
a) a la multiplicación del número de lenguas de la cultura [...], 
con el crecimiento de la dificultad comunicativa al interior de 
la cultura, y al mismo tiempo se favorece la flexibilidad y la 
complejidad de su capacidad de modelizar la realidad;

56El	no	ajustarse	a	estas	reglas	le	significó	a	Héctor	Panizza	ciertas	críticas	a	su	ópera	de	
temática patriótica Aurora (1908): “La hostilidad […] que se me hizo […] fue que en 
esta ópera no había música folklórica […]. También yo sabía esto. ¡Valiente hallazgo!, 
pero lo he hecho a propósito. ¿Cómo era posible revestir de música folklórica un asunto 
donde todo se basa en el patriotismo y en el amor?... y luego, ¿cuál era en 1908 (cuando 
escribí	Aurora)	la	música	folklórica?,	algunos	aires	de	‘danza’	que	ciertamente	no	podían	
tomarse de modelo-base en una ópera en la que no hay danzas y no hay gauchos… […] no 
es	necesario	atar	las	manos	del	autor	con	el	‘color	local’”	(Panizza,	1952:	73-4).	Además,	
estas mismas objeciones le fueron expresadas en 1908, 1909 y ¡1945! Demás está señalar 
que, a pesar de estas observaciones de la prensa, un fragmento traducido al español (con 
algunos equívocos) de esta obra (la “Canción a la bandera”) forma parte de la “liturgia 
patriótica” escolar y por ende ocupa un lugar central en el canon de la música nacional 
argentina.
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b) a la creación de metalenguajes (incluso las autodescripciones 
normativas que la cultura hace de sí misma, y sus descripciones con 
los instrumentos de la ciencia) que facilitan las comunicaciones 
dentro de la cultura [...] mediante la introducción de un sistema 
de textos unívocos y estables, los cuales simplifican la cultura 
y limitan la flexibilidad como sistema modelizante (Lotman y 
Uspenski, 2006: 149; tr. propia)57.

Dos elementos de la creación de canciones en italiano en Buenos 
Aires	resultaban	en	un	aumento	de	la	“dificultad	comunicativa	al	interior	
de la cultura”, su lengua y sus estructuras de sensibilidad. Estos fueron 
controlados	por	 el	metatexto	nacionalista	 excluyente	que	definió	 su	no-
pertenencia (o su pertenencia pretérita, a partir de entonces excluida del 
arte nacional) a la cultura. Consideramos que la interacción entre los textos 
inmigrantes y la crítica nacionalista (fundamentalmente la integrista, pues 
existieron formulaciones estéticas dentro del plexo textual nacionalista 
mucho	más	 pluralistas)	 entre	 fines	 del	 siglo	XIX	 y	mediados	 del	 siglo	
XX es un objeto revelador donde indagar estas tendencias culturales a la 
complejización	o	a	la	simplificación58. Al estudiar la canción en italiano 
puede verse la prótasis del metatexto nacionalista; es decir, a aquello que 
respondía (por más que intentara negarlo).

Se insiste, por último, en que la ajenidad no debe buscarse en 

57“I processi immanenti di sviluppo della cultura possono pertanto essere considerati 
come interazione di due tendenze dirette a due scopi opposti: a) alla moltiplicazione del 
numero delle lingue della cultura e all’approfondimento della loro peculiarità, con il che 
si	ha	una	crescita	delle	difficoltà	comunicative	all’interno	della	cultura,	e	contempora-
neamente	si	favorisce	la	flessibilità	e	la	complessità	della	sua	capacità	di	modellizzare	
la realtà; b) alla creazione di metalingue (incluse le autodescrizioni normative che la 
cultura fa di se stessa, e le sue descrizioni con gli strumenti della scienza) che facilitano 
le comunicazioni entro la cultura (comprese quelle tra individui) mediante l’introduzione 
di	un	sistema	di	testi	univoci	e	stabili,	i	quali	al	tempo	stesso	semplificano	la	cultura	e	
ne	limitano	la	flessibilità	come	sistema	modellizzante”	(Lotman	y	Uspenski,	2006:	149).
58Más	precisamente,	a	modelizaciones	de	la	interacción	cultural	convergentes	(simplifica-
ción) o divergentes (complejización).
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condiciones intrínsecas del texto de otra cultura, ya que ese texto puede 
ser actualizado por la cultura receptora haciendo hincapié en los elementos 
comunes,	compartidos,	o	bien	en	la	diferencia.	Entonces	―parafraseando	
a Rossi-Landi59―,	 para	 el	 investigador	 la	 ajenidad no es algo que se 
predique del texto sino de sus lecturas. Dicho de otro modo, la ajenidad 
depende	de	cómo	la	hegemonía	lea	el	texto;	es	decir	―parafraseando	esta	
vez	a	Eco	(1986:	13)―,	el	 texto	está	ahí	y	produce	efectos de ajenidad 
según cómo se lo lea.
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Resumen: Este artículo presenta el alcance del tricentenario de Lope 
de Vega en la actividad teatral española de 1935 tomando la cartelera 
madrileña como referente para analizar su proyección pública. El elevado 
número de piezas representadas y el éxito de muchas de ellas muestran 
cómo la innovación teatral fue capaz de acercar el teatro clásico al gran 
público. 

Palabras claves: Tricentenario de Lope de Vega. Cartelera teatral. Madrid. 
Historia del teatro representado.

Abstract: This article presents the scope of the tercentenary of Lope de 
Vega in the Spanish theatrical activity in 1935 taking the Madrid billboard 
as a reference to analyze its public screening. The high number of pieces 
represented and success of many theatrical show how innovation was able 
to bring classical theater to the general public.
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El 27 de agosto de 1935 se cumplía el tercer centenario de la muerte 
de Lope de Vega. A lo largo del año, e incluso durante los primeros meses 
de 1936, se sucedieron numerosos actos auspiciados por instituciones 
oficiales	y	promotores	privados:	desde	ediciones	de	sus	obras	y	estudios	
sobre el autor, ciclos de conferencias, actos de divulgación, recitales, 
paseos literarios, inauguraciones, concursos artísticos a inauguraciones e 
incluso el 30 de diciembre se abrió al público su casa madrileña de la 
calle Cervantes, número 11. El Ministerio de Instrucción Pública nombró 
una Junta del Tricentenario, presidida por Ramón Menéndez Pidal, 
para promover, coordinar y subvencionar proyectos. Con el objetivo de 
descentralizar los actos para que llegasen al mayor número de personas y a 
todo tipo de poblaciones, la Junta pidió la colaboración de las universidades 
para organizar juntas distritales, provinciales y locales que impulsaran 
su promoción y difusión entre diputaciones, ayuntamientos, academias, 
ateneos y organismos culturales. 

Las representaciones teatrales de las obras de Lope despertaron 
la expectativa del público y la crítica. De hecho, la primera iniciativa 
partió de Antonio Machado, quien en agosto de 1934, como miembro del 
Consejo Nacional de Cultura, propuso a este organismo la asignación de 
una partida presupuestaria para culminar la creación del Teatro Nacional 
como el mayor homenaje posible para quien fuera el creador del teatro 
español. 

Para entender el alcance en términos relativos que tuvieron las 
obras representadas para la ocasión, es necesario contextualizarlas dentro 
de la cartelera de aquel año. Se ha escogido para ello la de Madrid al 
aglutinar la mayor parte de la oferta teatral1. Aunque Barcelona también 

1Para consultar la cartelera de otras localidades, remito a Romera Castillo (2011: 173-
184) y a las tesis de doctorado en diversos lugares de diferentes ciudades de España y 
fuera de ella, estudiadas en el Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y 
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contaba con una amplia oferta y un público tan numeroso como el de 
Madrid, la cartelera, salvo las obras en lengua catalana, solía coincidir en 
las dos ciudades, pues en ellas recalaban todas las compañías en gira. Los 
estrenos de las grandes compañías solían hacerse en Madrid o en Barcelona. 
Las más modestas preferían otras capitales de provincia para calibrar su 
acogida aunque, si se aspiraba a alcanzar una relevancia en el panorama 
teatral español, la compañía debía recibir los aplausos de la capital. Por 
otra parte, Madrid, cuyos corrales habían sido el escenario de sus más 
memorables triunfos, donde había transcurrido la mayor parte de su vida y 
donde le había llegado la muerte al que se consideraba hijo predilecto de la 
ciudad, fue el principal motor de la efeméride. Los datos se han consultado 
en Heraldo de Madrid, por su rigor y exhaustividad en la sección dedicada 
a la cartelera, y en el estudio de Luis M. González (1996). Este último 
solo recoge el teatro de las salas comerciales, sin tener en cuenta otros 
espacios de carácter privado o al aire libre donde se llevaron a escena, 
en ocasiones con gran éxito de público, algunos espectáculos organizados 
para conmemorar el tricentenario. 

La temporada teatral empezaba en septiembre y acababa, 
generalmente, en junio. Para analizar, por tanto, cuáles fueron las 
preferencias del público en 1935, recogemos parte de la cartelera 
correspondiente a la temporada 1934-35 y a la de 1935-36. 

1. LA CARTELERA MADRILEÑA EN 1935

A pesar de la proclamada crisis del teatro y la durísima competencia 
de los precios del cine que cada vez contaba con más adeptos, Madrid 
contaba con una gran oferta teatral y un buen número de compañías 
teatrales. El teatro seguía siendo un lugar de encuentro y de diversión para 

Nuevas Tecnologías, dirigido por el profesor José Romera Castillo, que pueden verse 
completas en  http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_
teatro.html [27/05/2018].
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buena parte de la sociedad madrileña, no exento de cierto lucimiento social 
para las clases más elevadas. Durante el año 1935 se representaron 393 
títulos, de ellos 169 estrenos, 17 estrenos de nuevos montajes de éxitos 
anteriores y 207 reposiciones, según podemos observar en la siguiente 
tabla:

géneroS MuSicaleS ToTal

Estrenos Reposiciones Estrenos de 
reposiciones

género 
cómico-
lírico en un 
acto

juguete cómico 2

vodevil lírico 1

humorada lírica 1

sainete lírico 2 12

género 
cómico-
lírico más 
de un acto

comedia lírica 3

humorada musical 1

zarzuela 16 62 1

revista 25 8 1

género 
flamenco

10 1

ópera 6

opereta 3

drama 
lírico

2 2

TOTAL GéNERO MUSICALES 55 102 2
géneroS DraMáTicoS

comedia
comedia 72 73 13

180

comedia extranjera 4 15

comedia poética 3

TOTAL COMEDIA 79 88 13
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drama
drama 9 6 1

24

drama extranjero 2 2 1
drama histórico 2

drama vanguardista 1

TOTAL DRAMA 12 10 2

teatro 
clásico

teatro siglo de oro 15 4

20teatro romántico 1

TOTAL CLÁSICO 15 5

teatro infantil 8 2 10

                      ToTal 169 207 17 393
Tabla 1: Obras representadas en Madrid por géneros.

La comedia, absoluta triunfadora de la cartelera, vio estrenados 
80 títulos, 13 estrenos de montaje de éxitos de otras temporadas y 88 
reposiciones. El autor con más obras en cartel fue Pedro Muñoz Seca, con 
25 títulos (9 estrenos, 16 reposiciones y 10 obras en colaboración con otros 
autores). Le siguen Serafín y Joaquín Álvarez Quintero, con 17 títulos (4 
estrenos) y Jacinto Benavente con 10 títulos (3 estrenos). Carlos Arniches 
vio en escena 11 obras suyas, entre ellas 1 estreno y 2 en colaboración 
con Joaquín Abati. Antonio Paso, 14, con 6 estrenos y 8 en colaboración. 
Varios son los autores que en 1935 tienen en cartel de 5 a 8 títulos: Leandro 
Navarro y Pascual Guillén (8, de ellos 6 estrenos); Fernández Sevilla solo 
o en colaboración 6, al igual que Enrique Suárez de Deza o Luis de Vargas 
(1 estreno); Francisco Serrano Anguita 5 (2 estrenos) y José Estremera, 
siempre en colaboración con otros autores. Estos datos nos indican que 
los autores consagrados, auténticos protagonistas de la cartelera, gozan 
del favor de público y sus éxitos de temporadas anteriores no dejaron de 
programarse. La mayoría de los títulos se emparentan con la comedia de 
costumbres, de corte sainetesco, con personajes populares escritos para el 
lucimiento de actores y actrices; otras pertenecen al subgénero denominado 
astracán de personajes caricaturescos y lenguaje ingenioso, saturado de 
chistes fáciles. Con ellas convivía la alta comedia, de ambientación urbana 
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y personajes de clase media. 
Si la representación alcanzaba el rotundo éxito de las 100 

representaciones,	esta	se	organizaba	en	beneficio	del	autor	o	de	los	titulares	
de	las	compañías.	La	representación	a	beneficio	es	el	criterio	elegido	para	
establecer cuáles fueron los mayores éxitos en 1935. Desde este punto 
de vista, Pedro Muñoz Seca fue el autor de mayor éxito comercial con 
las obras Cataplún estrenada en el Isabel por su compañía titular (260 
representaciones); Marcelino fue por vino (Eslava, compañía Aurora 
Redondo-Valeriano León, 232); Soy un sinvergüenza (en el Teatro Isabel 
185, 8 en el Maravillas por la compañía de Lupe Rivas, y 13 más en el 
Progreso); La plasmatoria, (Isabel, compañía titular, 150); Sola (Comedia, 
compañía de María Mayor-Manuel Dicenta, 109 representaciones, 5 más 
en el Chueca2. Antonio Quintero y Pascual Guillén alcanzaron similar 
éxito: Morena Clara (estrenada en el Cómico por la compañía de Carmen 
Díaz, 231 representaciones, 40 más en el Rialto con la compañía de 
Amparo	Martí.	 La	 versión	 cinematográfica	 de	Florián	Rey	 estrenada	 al	
año siguiente repetirá tan sonado éxito); Oro y marfil (Fontalba, compañía 
Guevara-Rivelles, 118, 10 más la reposición de la compañía Amparo Martí 
en el Rialto); La inglesa sevillana (Teatro de la Zarzuela, compañía Irene 
López Heredia-Mariano Asquerino con escenografía de Manuel Fontanals, 
100). De Torcuato Luca de Tena ¿Quién soy yo? (211 representaciones 
en el Alcázar, compañía de Rafael Rivelles), Creo en ti de los hermanos 
Jorge y José Cueva y Orejuela, (Lara, 150 con su compañía titular). Los 
hermanos Quintero, que vieron en escena 17 títulos, llegaron a las 125 
representaciones con La risa, por la compañía de Carmen Díaz en el 
Cómico. Suárez de Deza gozó de gran éxito con los estrenos de Mamá 

2Díez-Canedo, en su crítica al estreno de Sola (1968: 322), desmenuza las que él consi-
dera características del género así: “La comedia del señor Muñoz Seca se desarrolla en 
los dos actos siguientes por los usuales trámites del teatro de este favorecido autor: la 
arbitrariedad, en reemplazo de la inventiva, y la divagación, en lugar  del episodio. Di-
ríamos también la caricatura en vez del retrato, si no tuviésemos de la caricatura el más 
alto concepto. No son caricaturas sus personajes, sino mamarrachos, y como tales hacen 
reír, cuando aciertan a despertar la risa”.
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Inés con 100 representaciones (Cómico, compañía Loreto Prado-Enrique 
Chicote), La Millona (90 en el Teatro Benavente, compañía de Benito 
Cebrián, más 6 reposiciones en el Pavón), Adiós muchachos (más de 70 
en el Teatro Lara por la compañía de Emilio Thuiller). Fernández Sevilla y 
Sepúlveda llegó a las 100 con la Estudiantina (Lara, compañía titular, 14 
más en su reposición en el Chueca). Por último, con 97, Memorias de un 
madrileño, de Jacinto Benavente, en el Lara.

Los otros grandes triunfadores de la cartelera fueron los géneros 
musicales. Se programaron 159 títulos, 55 de ellos estrenos. La compañía 
de Martínez Barrera estrenó dos operetas en el Teatro de la Zarzuela de 
gran éxito: Luna de Mayo, con música de Ernesto Rosillo y libreto de 
G. Fernández Shaw y Federico Romea (126) y Siete colores, con música 
de Jean Gilbert y libreto de A. Paso (96). De las 16 zarzuelas estrenadas, 
Me llaman la presumida, música de Francisco Alonso y libreto de F. 
Ramos de Castro y Anselmo Carreño, alcanzó 110 representaciones (Ideal, 
compañía Lírica Sagi) y La españolita con música de Jacinto Guerrero 
y libreto de Fernández Ardavín y Pedro Luis Valentín, llegó a las 90 
(Fontalba, compañía Guerrero). Los empresarios apostaron por los éxitos 
consolidados para programar las reposiciones: Katiuska, La del manojo de 
rosas, El barberillo de Lavapiés, Los gavilanes, Doña Francisquita, La 
Chulapona o Luisa Fernanda.

La revista fue el género que contó, si nos ceñimos al número de 
representaciones, con el mayor favor del público. Prácticamente todos los 
estrenos sobrepasaron la barrera de las 100. Para asegurar la taquilla, los 
empresarios volvieron a programar sonados éxitos de la temporada anterior 
con el reclamo de una renovada puesta en escena. La más taquillera fue La 
Papirusa de A. Torrado y L. Navarro (200 en el Victoria por la compañía 
de Irene López Heredia-Mariano Asquerino, con escenografía de Batle y 
figurines	de	Victorina	Durán,	12	más	en	el	Teatro	de	la	Zarzuela;	el	1	de	
septiembre, se estrenó un nuevo montaje en el Teatro de la Comedia por 
la compañía de Hortensia Gelabert que alcanzó las 70 representaciones). 
La compañía de Celia Gámez en el Coliseum estrenó Hip-Hip Hurra de 



María José ZaMora MuñoZ

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1571-15991578

Joaquín Vela y E. Sierra (150), Peppina de Robert Stolz (140), Las siete 
en punto de L. Blanco y A. Lapena (95), en el Maravillas Los inseparables 
de Leandro Blanco y Alfonso Lapena (75) y la reposición Las Leandras 
que volvió a alcanzar el no desdeñable éxito de 75 representaciones. La 
compañía de Laura Pinillos estrenó Las vampiresas de J. Muñoz Román 
y E. González del Castillo (Romea, 150), ¡Que me la traigan! de A. Paso 
y E. Paso con música de Faixá y Molla (Pavón, 125), La de los ojos en 
blanco de E. González del Castillo y José Muñoz Román (Martín, 150 y 
otras 50 más con las reposiciones de otras compañías), La sota de oros de 
Paradas y Jiménez, con música de  P. Guerrero (Pavón, 100) y La colosa 
del Pavón de Ramos de Castro y Francisco Mayral (75). La compañía de 
Margarita Carvajal optó por Mujeres de fuego de E. González del Castillo 
y J. Muñoz Román, con música de  Francisco Alonso (Martín, 150), Las 
inviolables de José Silva Aramburu con música de Padilla (Maravillas, 
100). La compañía de Ramón Peña con El palomo ladrón de L. Candela y 
S. Arjona en el  Martín también alcanzó las 100.

El	 género	 flamenco,	 de	 corte	 cómico	 o	 dramático,	 se	 había	 ido	
implantando en la cartelera. Similar al drama rural, con sus cantes y bailes 
flamencos	ejecutados	por	profesionales	y	sus	personajes	populares,	pobres	
pero honrados, presentó en la temporada seis estrenos. En el Martín la 
compañía de Vedrinas con Angelillo el “Niño de Utrera” estrenó Caminitos 
tiene el mar (65), Los hijos de nadie (20), En España manda el sol, (14, más 
65 en el Ideal) y La embriaguez de la gloria (7, más 37 en el Cervantes), 
todas de Ángel Custodio y Javier de Burgos. En el Price la compañía de 
Ramón Peña estrenó La niña de los corales (30); en el Fontalba la del 
Niño de Marchena Cante jondo de Pedro de Gorritz (52). El popular Pastor 
Poeta, seudónimo de Julián Sánchez Prieto, estrenó Consuelo la Trianera 
(Cervantes, 50 y 10 en el Chueca) y Antonio del Pino Los faraones del 
Albaicín (Cervantes, 50).

Tan solo 54 títulos se programaron fuera de la apuesta segura de los 
géneros cómicos y musicales. 24 títulos corresponden al drama, ya sea de 
autor español (18 títulos, con 9 estrenos), de autores extranjeros (6 títulos, 
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3	 estrenos),	 o	dramas	históricos	 (2	 reposiciones)	o	 incluso	 el	 calificado	
“drama vanguardista” Tres hombres y yo de A. Bertolucci y Ordas, puesto 
en escena en el Teatro Rosales al inicio de la temporada de 1935-36. El 
teatro extranjero estuvo representado con 4 dramas, 2 de ellos estrenos, 
bien distinto del panorama de la comedia: 19, de ellas 4 estrenos, y 3 
comedias policíacas. Destacó el indiscutible éxito de Yerma de Federico 
García Lorca por la Compañía Xirgu-Borrás dirigida por Cipriano Rivas 
Cherif. Estrenada el 30 de diciembre de 1934, llegó a alcanzar las 135 
representaciones en el Español, y más de 150 si sumamos las representadas 
en Barcelona, donde se estrenó el 17 de septiembre de 1935. Los elogios 
fueron unánimes tanto para el autor como para la dirección e interpretación, 
a excepción de la prensa conservadora que incluso cuestionó la moralidad 
de la obra llegando a desaconsejar la asistencia al público femenino3. 
También gozó de un destacado éxito Noche de calma José M. Pemán en el 
Teatro Fontalba con 90 representaciones. 

La compañía de Carmen Díaz estrenó el 23 de enero en el teatro 
Cómico La Dorotea de Eduardo Marquina, drama en verso basado en la 
obra homónima de Lope de Vega. Con escenografía de Sigfrido Burmann 
y	 figurines	 de	D’Hoy,	 los	 principales	 personajes	 fueron	 defendidos	 por	
Carmen Díaz (Dorotea), Vicente Soler (don Fernando), Esperanza Ortiz 
(Marfisa), Matilde Muñoz Sampedro (Gerarda) y Nicolás Navarro (don 
Bela). Tras las 50 representaciones en Madrid, se subió a los escenarios 
de Pamplona (14 de julio), Valencia (21 noviembre) y Barcelona (28 de 
diciembre). El particular homenaje a Lope de Vega de Marquina obtuvo 
buen éxito de público pero despertó entre la crítica algunas objeciones, 

3Antes tales polémicas, su director, Cipriano Rivas Cherif publicó en el programa de 
mano del estreno el 17 de septiembre en Barcelona, la siguiente nota: “IMPORTANTE: 
La dirección artística se complace en advertir al público que pueda acudir torpemente al 
reclamo de la engañosa discusión suscitada con motivo del estreno de Yerma en Madrid, 
que no se trata de una de tantas comedias como se anuncian inadecuadas para señoritas; 
antes al contrario, de un drama cuya crudeza poética se templa precisamente en la moral, 
rigurosa hasta la violencia, de su sinceridad” (Vilches de Frutos y Dru Dougherty, 1992: 
96).
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sobre	todo	el	tercer	acto.	El	autor,	fiel	a	la	fuente	en	los	dos	primeros,	recreó	
el tercero, completamente de su invención, a un Lope anciano, ingresado 
en el convento de las Trinitarias al cuidado de su hija Sor Marcela. Allí 
recibe la visita de Dorotea quien implora a su antiguo amante, ahora 
sacerdote, el perdón por sus pecados de juventud. Algunos críticos como A. 
Carmona (1935) y Jorge de la Cueva (1935) estimaron que esta redención 
engrandecía	la	figura	del	autor.	E.	Diez-Canedo	(1935a)	o	Eduardo	Haro	
(1935) la consideraron totalmente ajena al texto original y hubo incluso 
quien, como es el caso de Luis Araujo-Costa (1935), la censuró por su 
dudosa ortodoxia católica. 

Diez títulos corresponden al teatro infantil que, desde hacía algún 
tiempo, se programaba en los teatros en sesiones matinales o en la primera 
sesión de la tarde, especialmente en Navidades. Los famosos títeres de 
Vittorio Prodecca se despidieron de la escena madrileña en 1935 con el 
espectáculo Adiós a España en el Teatro de la Zarzuela. Los aplaudidos 
Pipo y Pipa de Salvador Bartolozzi presentaron en el María Isabel Pipo, 
Pipa y los Reyes Magos; el Fuencarral programó Pinchapeces en la isla 
encantada; la compañía de José Isbert y Milagros Leal La viudita se quiere 
casar en el Benavente con gran éxito, aplauso de los más pequeños que 
compartió La niña de nieve de Jacinto Benavente, estrenada por la compañía 
Xirgu-Borrás en el Teatro Español y que alcanzó la no desdeñable cifra de 
48 representaciones.

2. EL TEATRO CLÁSICO Y LOPE DE VEGA EN MADRID 
EN 1935

Veinte títulos se programaron de teatro clásico y romántico como 
se muestra en el siguiente cuadro4:

4María Álvarez Álvarez (2015) estudia los títulos de Lope de Vega representados durante 
la II República. Deja sin reseñar El degollado fingido, La locura por la honra, La puente 
del mundo, La siega, La esclava de su galán y San Isidro labrador de la TEA. Considera 
San Isidro labrador de Madrid puesto en escena por la compañía Díaz Artigas-Collado 
una reposición. En nuestra opinión, se trata de un estreno dado que es una refundición 
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TÍTULOS LOPE DE VEGA E R COMPAÑÍA TEATROS/ESPACIOS 
AL AIRE LIBRE

El acero de Madrid    x TEA Zarzuela

El caballero de Olmedo x La Barraca Coliseum

La corona merecida x TEA Zarzuela

La dama boba x Xirgu-Borrás Español
Chopera del Retiro

El degollado fingido x José Monteagudo Plaza Conde Aranda
Avda. Raimundo 
Fernández Villaverde
Antigua plaza de toros

La esclava de su galán x Carlos M. Baena Círculo Bellas Artes

Fuenteovejuna x Xirgu-Borrás Español
Chopera del Retiro

Fuenteovejuna x La Barraca Coliséum

La locura por la honra x José Monteagudo Plaza S. Francisco 

La moza de cántaro x Borrás-Calvo Español

La niña boba x Guerrero-Díez de 
Mendoza

Fontalba

Peribáñez y el comendador de Ocaña x Club	Anfistora Capitol

La puente del mundo x José Monteagudo Plaza de la Paja

San Isidro Labrador de Madrid x Calvo-Díaz Artigas Eslava

San Isidro Labrador x TEA Plaza Colón

de José Alsina de las tres piezas de Lope de Vega dedicadas al santo,  La niñez de San 
Isidro, La juventud de San Isidro y San Isidro, labrador de Madrid, hecha expresamente 
por encargo de la compañía, de la  Asociación de la Crítica Dramática y Musical y del 
mismo Ayuntamiento de Madrid. Estas dos últimas instituciones patrocinaron la obra para 
su	estreno	en	las	fiestas	patronales	de	San	Isidro	de	aquel	año.	Por	último,	no	incluye	en	
la tabla las obras de La Barraca, aunque sí lo hace en el cuerpo del trabajo. En nuestra 
opinión, deberían aparecer en esa estadística dado que en ella se recogen otros grupos 
de	teatro	no	profesional	como	Club	Anfistora	y	la	TEA.	Todos	ellos	alcanzaron,	por	la	
calidad de sus propuestas, el reconocido éxito de crítica y público.  
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La siega x José Monteagudo Plaza Comendadoras
Avda. Raimundo 
Fernández Villaverde
Antigua plaza de toros

El villano en su rincón x Xirgu-Borrás Español

OTROS AUTORES

García del Castañar x Xirgu-Borrás Español

El Alcalde de Zalamea x Borrás-Calvo Español

La vida es sueño x Borrás-Calvo Español

Don Juan Tenorio x distintas compañías

TOTAL
20 (16 de lope De Vega) 14 7 9 15

Tabla 2: Teatro clásico y romántico representado en Madrid en 1935.

A pesar de que en 1935 se celebraba el Centenario del Romanticismo, 
elegida la fecha por coincidir con la del estreno de El Trovador de García 
Gutiérrez, solo se programó el ya tradicional Don Juan Tenorio. La obra 
elegida para el Centenario se representará el 3 abril de 1936 por el Club 
Anfistora	 en	 la	 Comedia	 y	 por	 la	 nueva	 compañía	 concesionaria	 del	
Español, formada por Enrique Borrás y Ricardo Calvo, el 20 del mismo. 
El teatro Español incluyó en su programación, además, tres reposiciones: 
la compañía Xirgu-Borrás García del Castañar de Rojas de Zorrilla y la 
Borrás-Calvo El Alcalde de Zalamea  y La vida es sueño de Calderón. Se 
ha	incluido	la	compañía	aficionada	Club	Anfistora,	el	Teatro	Escuela	de	
Arte	 (la	TEA)	y	La	Barraca	por	 su	manifiesta	calidad	que	corroboró	su	
éxito y la crítica, exceptuando la promovida por los medios de la derecha 
tradicionalista.
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2.1. Obras representadas de Lope de Vega por compañías de 
teatro profesional

La Junta del Tricentenario decidió, una vez estudiadas las 
propuestas recibidas y no sin polémica, subvencionar con 60.000 pesetas 
a la compañía Xirgu-Borrás para la representación de Fuenteovejuna, 
El villano en su rincón y La dama boba, con la obligatoriedad de que 
todas las representaciones fuesen populares, a 2’50 pesetas la más cara; 
con 20.000 a la Cooperativa de Actores Reunidos para representar por 
provincias El castigo sin venganza y La buena guarda; con 10.000 al 
Club	Anfistora	por	 la	 representación	de	Peribáñez y el Comendador de 
Ocaña y a la TEA para que llevase por los pueblos La corona merecida 
y El acero de Madrid. Además, subvencionaron los festejos populares de 
agosto en Madrid. El director José M. Monteagudo formó una compañía 
para representar las piezas breves seleccionadas en algunas de las plazas 
más emblemáticas de la ciudad: los autos sacramentales La siega (Plaza 
de las Comendadoras, 25), La puente del mundo (Plaza de la Paja, 26) 
y La locura por la honra (San Francisco el Grande, 30) y el entremés 
El degollado fingido (Plaza del Conde Aranda, 24) cuya réplica por la 
elección de esta pieza no perteneciente al autor homenajeado no se hizo 
esperar (Zamora Muñoz 2015: 52-54). Ante el éxito alcanzado, se decidió 
repetir La siega y El degollado fingido en espacios más amplios en barrios 
periféricos: el 1 septiembre en la Avenida Raimundo Fernández Villaverde 
y el 4 en la antigua Plaza de Toros. A partir de septiembre una gira cubrió 
las ciudades de Zaragoza, Barcelona, Valencia, Albacete, Sevilla, Huelva, 
Jerez de la Frontera, Mérida, Badajoz, Salamanca y León. En colaboración 
con ayuntamientos, entidades culturales locales y empresarios teatrales, 
se representaron gratuitamente en plazas, teatros y otros espacios, como 
el	 claustro	 de	 la	 catedral	 de	León	 donde	 se	 escenificó	La siega. Según 
el diario La Libertad, “más	de	200.000	espectadores	se	han	identificado	
con el teatro de Lope y han asistido gratuitamente a sus representaciones” 
(Anónimo, 1935). Su director también se encargó de las adaptaciones y del 
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Prólogo con el que comenzaban las representaciones, protagonizado por 
los mismos Quevedo, Góngora, Lope, además de un pregonero, el alcalde 
de la villa, damas, dueñas, capitanes y mosqueteros. A continuación entraba 
el carro de la farándula, reproducción de un antiguo Carro de la Muerte 
con el lema Una farsa de mucho exemplo, portando a la compañía entre 
los aplausos del público. De la escenografía se encargó Sigfrido Burmann. 
Construyó una sencilla embocadura con dos altos varales que sujetaban 
una cortina y unas rejas, único motivo ornamental que permitía su fácil 
adaptación a los distintos espacios. Para evitar cualquier tipo de fondo 
pintado, añadía algunos apliques a los muros de las casas e iglesias de las 
plazas,	integrándolas	así	a	la	arquitectura	escenográfica.

Unión Radio transmitió las representaciones populares de agosto 
patrocinadas por la Junta del Tricentenario: El degollado fingido desde 
Plaza del Conde Aranda el 24, presentada por Arturo Mori; La siega desde 
la Plaza de las Comendadoras el 25, con José Francés al micrófono; La 
puente del mundo desde la Plaza de la Paja el 26, comentada por Luis 
Astrana Marín; La locura por la honra desde la Plaza San Francisco el 
Grande el 30, con Pedro de Répide como locutor.

La compañía de Margarita Xirgu y Enrique Borrás había sido 
concesionaria del teatro Español desde la temporada 1930-31. Coincidiendo 
con la celebración del Tricentenario perdió la concesión, no sin polémica 
(Zamora, 2015: 316-331). Con el asesoramiento literario de Américo Castro 
y José Fernández Montesinos, llevaron a escena Fuenteovejuna, El villano 
en su rincón y La dama boba, según la versión de Federico García Lorca. 
El director de la compañía, Rivas Cherif, contrario a las refundiciones 
románticas plagadas de mutilaciones, volvió a los textos originales logrando 
recuperar	el	ritmo	escénico	sacrificado	durante	décadas.	Fue	tal	el	cambio	
que, acogidos por la crítica como auténticos estrenos, hubo quien, incluso 
perteneciendo a la profesión, se sorprendió ante el desconocimiento de 
muchos	de	los	versos	sacrificados	durante	tantos	años	de	Fuenteovejuna, 
a pesar de que nunca había abandonado el repertorio (Santiago de la Cruz, 
1935). Estrenada el 23 de marzo, estuvo en cartel hasta el 18 de junio. 



El tricEntEnario dE lopE dE VEga En la cartElEra madrilEña

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1571-1599 1585

Llegó a las 60 representaciones en Madrid, dos de ellas en la Chopera del 
Retiro (29 de agosto y 1 de septiembre) y gozó de enorme éxito de público 
y	 crítica.	 Algunas	 funciones	 se	 representaron	 a	 beneficio	 de	 diversos	
colectivos: el 23 abril la función destinó su recaudación a los huérfanos 
de la revolución de Asturias; el 24 del mismo, al Montepío de Empleados 
del Ayuntamiento; el 24 de mayo a los Comedores de Asistencia Social. 
En otras funciones se invitó a los miembros participantes en algunos de los 
congresos celebrados en Madrid, como el IV Congreso de Cooperativas 
de España y el II Congreso Internacional de Bibliotecas y Bibliografía 
(25 de abril y 22 de mayo respectivamente). El 19 de mayo, costeada 
por el Ayuntamiento, fue gratuita para el público madrileño. El 1 de 
septiembre fue patrocinada, una vez perdida la concesión, por el Centro 
Cultural Enciclopédico. Fuera de Madrid, el 29 de junio se representó en 
el Palacio de Carlos V de Granada y, unos días más tarde, en el Teatro de 
Verano de Jaén. El 24 de agosto se representó en la Plaza de la Libertad 
de Fuenteovejuna, el pueblo cordobés protagonista de la obra. En el Teatro 
Barcelona de la ciudad homónima, estrenada el 10 octubre, se ofrecieron 10 
representaciones. El teatro Olimpia barcelonés organizó el 23 de octubre, 
patrocinado por el Círculo Artístico, el Ateneo Barcelonés y la Asociación 
del Teatro Selecto, un homenaje a Margarita Xirgu. La compañía eligió este 
título para mostrar su agradecimiento. Finalmente, se pudo en Valencia el 
26 del mismo mes.

El escenógrafo titular de la compañía, Sigfrido Burmann, consiguió 
esquematizar formas y espacios apoyándose en los efectos del color de la 
luminotecnia diseñada por Benito Delgado y, a través de planos formados 
por	paños	y	practicables,	facilitar	los	movimientos	de	masas.	Los	figurines	
fueron diseñados por Victorina Durán y Miguel Xirgu, supervisados por 
Federico García Lorca. Los asesores musicales de la compañía, Eduardo 
Martínez Torner, Castro-Escudero y Jesús Bal y Gay, reconstruyeron 
una danza antigua con arcos para las seguidillas de Laserna del s. XVIII 
“Vivan muchos años los desposados” y recuperaron “Sea bienvenido 
el Comendadore”, romance popular recogido por Salinas, una canción 
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anónima del siglo XVI y “Al val de Fuenteovejuna”. De la coreografía 
se encargó Paloma Pardo, profesora de la TEA, y fue interpretada por sus 
alumnos y alumnas. La crítica alabó la interpretación de todo el elenco: 
Pilar Muñoz (Pascuala), Isabel Prada (Jacinta), Pedro López Lagar 
(Comendador), Fernando Aguirre (Mengo), Enrique Álvarez Diosdado 
(Frondoso), Miguel Ortiz (Rey don Fernando), Fernando Porredón y 
Enrique Guitart) y, especialmente, el de sus  protagonistas, Margarita Xirgu 
y Enrique Borrás, por su gran fuerza expresiva.  En La Chopera del Retiro 
se incorporó Amelia de la Torre. El propio Rivas Cherif tuvo que sustituir 
a Enrique Álvarez Diosdado en las funciones de Jaén y Fuenteovejuna por 
encontrase aquel enfermo. Tras abandonar Enrique Borrás la compañía a 
primeros en septiembre, Pedro López Lagar pasó a interpretar el papel de 
Alcalde.

El villano en su rincón se estrenó el 1 de junio y estuvo en 
cartel hasta el 23 del mismo. Fue la obra elegida por la compañía para 
su	 despedida	 definitiva	 de	 Madrid	 el	 4	 de	 septiembre.	 Llegó	 a	 las	 45	
representaciones con gran éxito de crítica, aunque esta vez no de público. 
De nuevo la escenografía estuvo a cargo de Sigfrido Burmann y el vestuario 
lo diseñó Victorina Durán. Enrique Casal y Chapí, director musical de la 
TEA, musicalizó dos romancillos y la “Canción aceitunera”, ocupándose 
también de su concertación. En la coreografía colaboraron Paloma Pardo 
y José Jordá, ambos de la TEA. Enrique Borrás, Margarita Xirgu y Pedro 
López Lagar, en los papeles protagonistas, fueron muy elogiados por la 
crítica. 

La dama boba se estrenó el 27 agosto en la Chopera del Retiro. 
El diario El Liberal quiso colaborar con el homenaje a Lope de Vega 
sumándose al patrocinio la obra. Se ofrecieron 2 representaciones a las 
que se añadieron 20 más en el Español. Las cinco mil sillas instaladas 
fueron	 insuficientes	 y	 muchos	 espectadores	 sin	 entrada	 rompieron	 el	
cordón formado por los guardias, admirando la obra de pie detrás de las 
butacas. Según Arturo Mori, entre el público se encontraba también “lo más 
saliente de la vida madrileña” (1935). El 10 de septiembre se representó en 
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el teatro Barcelona, llegando a las 14 representaciones. El 27 de octubre y 
el 7 de noviembre, a petición del público, se hicieron dos representaciones 
extraordinarias en función de noche alternando con Yerma. Además, subió 
a los escenarios del teatro Bretón de Logroño, del Arriaga de Bilbao, en 
Castellón y en Santander. Alabada unánimemente por la crítica, el público, 
por su parte, ovacionó a diario a la compañía.

Codirigida por Rivas Cherif y García Lorca, se trataba de la versión 
que el poeta había realizado para Eva Franco, directora de la Compañía 
Nacional de Teatro Argentina. Estrenada el 3 de marzo de 1934 en el 
Avenida de Buenos Aires, fue aclamada diariamente llegando a la cifra 
récord de 161 representaciones. Los cortes que introdujo Lorca en su 
versión tendieron a suprimir las relaciones demasiadas largas, retóricas o 
de	carácter	filosófico,	así	como	otros	versos	no	conseguidos,	en	opinión	
del	 autor,	 con	 el	 objetivo	 de	 alcanzar	 un	 ritmo	 escénico	 eficaz.	 La	
escenografía	y	 los	figurines	de	Manuel	Fontanals	 fueron	muy	alabados.	
Para ambientar los distintos espacios construyó, inspirado en los originales 
corrales madrileños, una estructura de arcos a dos alturas comunicados 
por escaleras, con decoración de fondo a base de telas y tapices; un arco 
rodeado del follaje de La Chopera simulaba el jardín. Para adaptarla al 
tablado del Español, se cerró la estructura con un tejadillo. Se interpretó, 
bajo la dirección de Enrique Casal Chapí, la “Canción de los gatos” de 
Salinas, unas seguidillas de Barbieri sobre la letra “Pisaré yo el polvico”, 
cantadas por  los gitanos en el entremés cervantino La elección de los 
alcaldes de Daganzo, y dos canciones adaptadas por Federico García 
Lorca. De la coreografía se encargaron José Jordá e Isabel Gisbert. La 
crítica alabó la interpretación de todo el elenco, especialmente a Margarita 
Xirgu en el papel de Finea, capaz de transformarse, a la vez que recitaba, 
de boba a discreta. 

La compañía de Enrique Borrás y Rafael Calvo, que había obtenido 
la nueva concesión del teatro Español, estrenó el 22 diciembre La moza de 
cántaro. Se trataba de una refundición con más de treinta años de Tomás 
Luceño. El vestuario fue diseñado por Manuel Comba. Asunción Casal 
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defendió el papel de la moza junto a los titulares de la compañía.
El 30 de mayo se estrenó en el Eslava San Isidro Labrador de 

Madrid, una refundición de José Alsina a partir de las tres piezas La niñez 
de San Isidro, La juventud de San Isidro y San Isidro, labrador de Madrid. 
Fue producida por el Ayuntamiento en colaboración con la Asociación de 
la	Crítica	Dramática	y	Musical	y	 la	compañía	Josefina	Díaz	de	Artigas-
Manuel Collado, quienes defendieron los papeles protagonistas de San 
Isidro y Santa María de la Cabeza. El escenógrafo Manuel Fontanals creó 
unos	 fondos	 fijos	 y	 fondos	 que	 simulaban	 un	 retablo.	De	 la	música	 se	
ocupó Rafael Benedito a partir de transcripciones de la época; el coro fue 
dirigido por Agustín Rivas. En octubre se representó en el teatro Barcelona 
de la ciudad catalana.

La compañía Guerrero-Díez de Mendoza puso en escena 3 
representaciones de la refundición de Manuel Bueno La niña boba en 
el Fontalba los días 16 y 17 de marzo. Como era de esperar, fueron sus 
intérpretes María Guerrero en el papel de Finea y Fernando Díaz de 
Mendoza en el de Laurencio.

Finalmente, la compañía Carlos M. Baena representó el 30 de mayo 
en el Círculo de Bellas Artes La esclava de su galán adaptada por Eduardo 
Marquina. Los principales intérpretes fueron Carlos Baena y Eva Seseño. 
La asistencia al acto estaba restringida para los miembros del Círculo de 
Bellas Artes. También se pudo ver en el teatro Rojas de Toledo (28 de 
mayo), en el Juan Bravo de Segovia (5 de junio) y en Madridejos (24 
junio). 

2.2. Obras representadas de Lope de Vega por compañías de 
teatro no profesional

La Barraca estrenó El caballero de Olmedo. El grupo universitario, 
como en todas las ediciones anteriores, participó en la Universidad 
Internacional de Verano de Santander. Dedicó, aquel año, parte de su 
programa a divulgar la obra de Lope entre el alumnado extranjero con los 
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cursos “Lo español en la literatura” y “Lope de Vega y su obra” impartidos 
por José Fernández Montesinos y José María de Cossío, respetivamente. 
En las antiguas caballerizas se estrenó el 22 de agosto, esta vez dirigida por 
Modesto Higueras, El caballero de Olmedo. Hubo poco tiempo para los 
ensayos y la obra fue un fracaso a causa de los problemas técnicos surgidos 
por	 los	 cambios	 escenográficos.	En	 la	 bolera	 de	 Puerto	Chico	 el	 26	 de	
agosto se repuso Fuenteovejuna. Perdida ya toda subvención, el grupo tuvo 
que recurrir, por primera vez, a la venta de entradas, a precios populares, 
para cubrir los gastos de alojamiento y manutención. La Unión Federal 
de Estudiantes Hispanos (UFEH) y el Ateneo de Madrid patrocinaron en 
el Teatro Coliseum el programa doble Fuenteovejuna con El retablo de 
las maravillas los días 17 y 24 de noviembre y El caballero de Olmedo 
con Los dos habladores el 1 y 15 de diciembre. En las representaciones 
madrileñas, lograron resolver los desajustes técnicos de El caballero de 
Olmedo surgidos en Santander. Sin embargo, no pudieron prescindir de 
la concha del apuntador, elemento habitual, por otra parte, en la época, 
pero ajeno hasta entonces al grupo universitario. Las invitaciones fueron 
repartidas entre las entidades culturales y obreras. Se editaron unos 
cuadernillos con una selección de poesías de Lope para entregar al público 
que aplaudió entusiasta todas las representaciones. En directo desde 
el Coliseum y presentadas por José Luis González, fueron transmitidas 
desde Radio España el 1 de diciembre Fuenteovejuna y El retablo de las 
maravillas y el 8 El caballero de Olmedo y Los dos habladores.

Ambas obras fueron adaptadas por Lorca, quien también se ocupó de 
la música. Para Fuenteovejuna armonizó “Al val de Fuenteovejuna”, “Sea 
bienvenido el comendadore” y Danza de las agachadas. Las particellas 
instrumentales para guitarra, vihuela y laúd fueron armonizadas por 
Ernesto Halffter. Bajo la dirección de Julián Bautista, algunos miembros 
de la compañía tocaban la guitarra, la vihuela y el laúd o interpretaban 
la	danza	coreografiada	por	Pilar	López	Julvez	mientras	el	coro	cantaba.	
Para El caballero de Olmedo se interpretó la pieza de Antonio Cabezón 
que había inspirado a Lope, “Esta noche le mataron al caballero”. De los 
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decorados y trajes de Fuenteovejuna se encargó Alberto y José Caballero 
de los de El caballero de Olmedo. 

El	Club	Teatral	Anfistora	dirigido	por	Federico	García	Lorca	y	Pura	
Maórtua de Ucelay estrenó el 25 de enero Peribáñez y el Comendador 
de Ocaña en el Cine Capitol. Se repuso el 7 de febrero, subvencionada 
por el Ayuntamiento de Madrid, y, unos días más tarde, en la Fundación 
del Amo. Los directores, asesorados por José Fernández Montesinos, 
se ocuparon también de la adaptación de la obra. Partieron de una 
recuperación arqueológica del texto y de la música como, de alguna 
manera, la escenografía, a la que se añadieron algunos anacronismos, 
como la incorporación de canciones populares, trajes actuales y recursos 
técnicos	con	el	fin	actualizar	la	obra.	La	escenografía	de	Manuel	Fontanals	
fue muy admirada al conseguir ampliar visualmente el reducido espacio de 
la sala de cine. También lo fueron los trajes populares recogidos por Pura 
Maórtua de Ucelay en Montehermoso, Trujillo, Plasencia y La Alberca; 
otros los diseñó ella misma sobre modelos de Velázquez y Coello. Jesús 
Bal y Gay transcribió dos canciones antiguas adaptándolas a las letras de 
Lope: el romance “Antequera sale el moro” puesto en música en el siglo 
XVI por Fuentellana para el romance “Esto es casar con mujer hermosa” y 
la composición anónima número 74 a cuatro voces “Muchos van de amor 
heridos” del Cancionero de Palacio para “Cogióme a tu puerta el toro, 
linda casada”. Lorca armonizó la canción de la boda y el “Trébole”, a 
partir de canciones populares recogidas por él mismo. También se ocupó 
de la coreografía. A pesar de no ser un grupo profesional, la interpretación 
del elenco fue muy alabada por la crítica.

La  TEA, dirigida por Cipriano Rivas Cherif, tenía previsto un ciclo 
de Lope que empezaría con El acero de Madrid a la que seguirían, con fecha 
de estreno el 27 de cada mes, La corona merecida, El maestro de danzar, 
la ópera La selva sin amor de cuya música, al estar perdida la original, 
se ocuparía Enrique Casal, El galán Castucho, San Isidro labrador, El 
nacimiento de Cristo, El Nuevo Mundo descubierto por Colón, Los locos 
de Valencia, La buena guarda, El caballero de Olmedo, los autos De los 
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cantares y Maya, una selección de La viuda valenciana, El marqués de las 
Navas, Barlaam y Josafat y El amante de Toledo. El cierre del teatro María 
Guerrero en marzo por unas obras previstas inicialmente para un mes, pero 
que	terminaron	prolongándose	indefinidamente5, redujo el programa a los 
dos primeros títulos en su sede y San Isidro Labrador en la Plaza de Colón 
con motivo de la Feria del Libro el 14 mayo.

El acero de Madrid se estrenó el 4 de febrero y se repuso en el 
teatro de la Zarzuela el 20 de junio. Se representaron, además, escenas de 
la obra en el Club Lyceum (20 marzo) y en la Plaza de Colón con motivo 
de la Feria del Libro (9 mayo). Para el 14 de noviembre de 1935 se anunció 
su representación en el Studio Masriera de Barcelona, en función exclusiva 
para	 socios	 del	 Teatro	 de	 Cámara,	 pero	 finalmente	 fue	 suspendida	 por	
dificultades	en	el	traslado	del	grupo	teatral.	La	dirección	estuvo	a	cargo	de	
Cipriano Rivas Cherif y José Franco. Enrique Casal Chapí compuso para la 
obra Canción madrigalesca para tres voces iguales con acompañamiento 
de	flauta	y	guitarra,	fechada	el	26	de	enero	de	1935.	La corona merecida 
se estrenó el 9 de marzo. Se pudieron ver, además, algunas escenas en el 
Club Lyceum (13 abril) y en la Plaza de Colón se representó la danza de las 
espadas. La dirección corrió a cargo de Juan Chabás y, en esta ocasión, el 
alumnado de la TEA compartió escenario con Carmen Moragas en el papel 
protagonista de doña Sol.  

Con el asesoramiento literario de Américo Castro, José Fernández 
Montesinos y Joaquín de Entrambasaguas y musical de Eduardo Martínez 
Torner y José Castro Escudero, Rivas Cherif se ocupó de las adaptaciones 
de las piezas. El escenógrafo, Emilio Burgos, concibió para ambas un 
escenario único que, con ayuda de la iluminación, evocaba los distintos 
espacios escénicos.

3. BALANCE

Dieciséis títulos distintos se pudieron ver en Madrid en 1935, 

5De hecho, se abrió en 1940 como Teatro Nacional de la Falange.
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incluyendo	 las	 obras	 representadas	 por	 el	Club	Anfistora,	La	Barraca	 y	
la TEA. Una reducida cifra si se toma como referencia las 393 obras, 
entre estrenos y reposiciones, del resto de géneros. Pablo Cistue de 
Castro (1935) se lamentaba desde ¡Tararí! del gran esfuerzo intelectual 
y artístico realizado en el homenaje a Lope de Vega para un pueblo que 
seguía llenando “los teatros en los que trabajaba Rambal, con sus obras 
folletinescas, o en los que se representaba La Papirusa”. Sin embargo, el 
número es considerablemente más elevado si lo comparamos con los títulos 
de temporadas anteriores y con el número de coliseos y compañías que 
apostaron por un teatro que, frente a la comedia o los géneros musicales, 
contaba con escasa repercusión en la taquilla. En la siguiente tabla se 
recogen las tres temporadas anteriores, coincidentes con la II República y 
con la concesión del teatro Español a la compañía Xirgu-Borrás:

TEMPORADA 1931-1932
TÍTULOS TEATROS COMPAÑÍAS
El alcalde de Zalamea Fuencarral Ricardo Calvo
El castigo sin venganza Fuencarral Ricardo Calvo
La vida es sueño Fuencarral Ricardo Calvo
El alcalde de Zalamea Español Borrás-Adamuz
Fuenteovejuna Español Borrás-Adamuz
El gran teatro del mundo Español Xirgu-Borrás
La prudencia en la mujer Español Xirgu-Borrás
La serrana de la vera Español Xirgu-Borrás

TEMPORADA 1932-1933
El alcalde de Zalamea Español Xirgu-Borrás

Plaza de toros de las Ventas
La vida es sueño Español Xirgu-Borrás
Nacimiento Español Xirgu-Borrás
Retablo de las maravillas Español La Barraca
La cueva de Salamanca Español La Barraca
La vida es sueño Español La Barraca
Los dos habladores Español La Barraca
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TEMPORADA 1933-1934
El alcalde de Zalamea Español Xirgu-Borrás
El caballero de Olmedo Español Meliá-Cibrián

TOTAL
12 3 5

Tabla 4: teatro clásico representado en Madrid en las temporadas 1931-32, 
1932-33 y 1933-34.

En la temporada de 1931/32 tres compañías representaron 7 
títulos: la de Ricardo Calvo subió al escenario del teatro Fuencarral El 
alcalde Zalamea, El castigo sin venganza y La vida es sueño. El resto 
de las producciones, también las de las dos temporadas posteriores, 
se representaron en el teatro Español cuya concesión obligaba a su 
programación. En esta temporada, la compañía de Enrique Borrás-Ana 
Adamuz programó también La vida es sueño y Fuenteovejuna; la nueva 
concesionaria del Español, Xirgu-Borrás, El gran teatro del mundo, La 
prudencia en la mujer y La serrana de la Vera. En la temporada siguiente, 
1932/33, se programaron El alcalde de Zalamea, La vida es sueño, El 
gran teatro del mundo y hemos incluido Nacimiento, una recopilación de 
fragmentos de Los pastores de Belén de Lope de Vega, del Auto de los 
Reyes de Juan del Encina y otros textos de su Cancionero, un diálogo de 
fray Antonio de Montesinos, villancicos, bailes y tonadillas, cuyo colofón 
lo puso, según los programas, un “nuevo Evangelio apócrifo” del propio 
Rivas titulado El aprendiz de carpintero. Además, en el mismo coliseo, 
se pudieron ver los entremeses de Cervantes Retablo de las maravillas, 
La cueva de Salamanca y Los dos habladores y el auto sacramental La 
vida es sueño, todos ellos por el grupo universitario dirigido por Federico 
García Lorca. En la temporada 1933/34, la compañía titular presentó El 
alcalde Zalamea y la de Pepita Melía-Benito Cibrián El caballero de 
Olmedo. Vistos los datos, solo se atrevieron con el repertorio clásico cinco 
compañías que representaron en dos coliseos, al que habría que sumar la 
plaza	de	toros	de	Las	Ventas	en	la	que	el	14	de	abril	de	1934,	en	las	fiestas	
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conmemorativas del tercer aniversario de la II República y por encargo del 
ministro de Instrucción Pública, se representó El alcalde de Zalamea. La 
pretensión de que fuera un espectáculo popular se cumplió con creces y 
el público llenó la plaza. Las entradas se ofrecieron a un precio reducido, 
entre 50 céntimos y 3,50 pesetas, asequible a la mayor parte del público 
dado que las localidades más económicas de los teatros costaban tres 
pesetas. 

En 1935, para celebrar el tricentenario de Lope de Vega, se implicaron 
nueve compañías. Fueran o no profesionales, todas se esforzaron en 
presentar estrenos al público madrileño: cuatro la formada para la ocasión 
por José Monteagudo, tres la Xirgu-Borrás, dos la TEA, una Borrás-
Calvo,	Calvo-Artigas	y	Club	Anfistora.	La	Barraca	presentó	un	estreno	y	
repuso su mayor éxito: Fuenteovejuna. Las compañías de Guerreo-Díaz de 
Mendoza y Carlos Baena no apostaron con novedades y ambas repusieron 
dos piezas de su repertorio. También los espacios se multiplicaron: siete 
coliseos se unieron a la celebración (Español, Zarzuela, Fontalba, Eslava, 
Capitol, Coliséum y el teatro del Círculo de Bellas Artes) a los que habría 
que sumar ocho espacios al aire libre (Chopera del Retiro, las plazas del 
Conde de Aranda, de las Comendadoras, de San Francisco el Grande, de 
la Paja, de Colón, la antigua plaza de toros y la avenida de Raimundo 
Fernández Villaverde) que el público madrileño llenó entusiasmado.

Los títulos recorrieron todos los géneros: la comedia con El acero 
de Madrid, La dama boba o La niña boba,  La esclava de su galán, La 
moza de cántaro y El villano en su rincón; el drama con El caballero de 
Olmedo, La corona merecida, Fuenteovejuna y Peribáñez y el comendador 
de Ocaña; el entremés con El degollado fingido (aunque no pertenece al 
autor); los autos sacramentales con San Isidro, La locura por la honra 
La puente del mundo, La siega y la refundición de José Alsina San Isidro 
Labrador, basada en las tres piezas teatrales del autor sobre el santo. El 
público llenó los teatros (quizá la excepción fue La villana en su rincón, 
que, a pesar del reconocimiento unánime en esta ocasión de la crítica, 
no logró llenar el éxito recíproco del público) y abarrotó las plazas en 
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las representaciones populares de agosto. Con la trasmisión de cinco de 
los títulos del año de Lope por Unión Radio, podemos considerar que el 
alcance fue aún  mayor. 

A propósito del tricentenario, Fernández Montesinos (1935:24) 
había	afirmado	que	la	escasa	programación	del	teatro	clásico	se	debía	no	
tanto	a	la	dificultad	textual	como	a	una	concepción	escénica	obsoleta	en	
el innovador panorama de la dramaturgia europea. Aunque esto afectaba a 
todo el teatro español, era más alarmante en el caso del repertorio clásico, 
en cuya puesta en escena seguía prevaleciendo el modelo dramático 
heredado del Romanticismo. Las contadas compañías que se atrevían a 
incluir teatro clásico en su repertorio limitaban su presencia a unos pocos 
y	significativos	 títulos.	Además,	su	organización	 jerárquica	y	 la	 falta	de	
escuelas de formación perjudicaban el trabajo actoral de conjunto. Con 
todo, el principal problema radicaba en la falta de dirección escénica, 
oficio	que	casi	siempre	ejercía	el	primer	actor.	Mientras	en	Europa	nuestro	
repertorio clásico inspiraba algunas de las más notables innovaciones en 
la dramaturgia de la época, adaptando los adelantos de la escenografía al 
ingenio de nuestros clásicos, en España las compañías seguían empleando 
refundiciones de los textos originales para aminorar costes (Díez-Canedo, 
1928: 5). La concepción de la escena que presidía su actividad, derivada 
del empleo del telón historicista que se había introducido el siglo anterior, 
había tenido como consecuencia la mutilación de los textos originales con 
el	 objetivo	de	 simplificar	 la	multiplicidad	de	 espacios	 de	 nuestro	 teatro	
clásico y, como consecuencia, la alteración de su ritmo escénico. Una 
moderna dirección teatral, en opinión de Díez-Canedo (1935c), debía 
partir del original y adaptarlo al propio criterio de dirección escénica. En 
este sentido, Rivas Cherif y García Lorca solicitaron el asesoramiento 
de estudiosos vinculados al Centro de Estudios Históricos, como Ramón 
Menéndez Pidal, Américo Castro, o Fernández Montesinos. Rivas Cherif 
volvió a los originales con el objetivo de recuperar su dinamismo escénico. 
García Lorca, por su parte, abordó el texto en función del receptor: 
para	 un	 público	 selecto,	 como	 el	 del	 Club	Anfistora,	 se	 decantó	 por	 la	
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reconstrucción arqueológica, con algún anacronismo para conectar con la 
sensibilidad del momento; para el popular, la actualización, suprimiendo 
versos e incluso escenas sin interés por su exceso de duración, por tratarse 
de	versos	no	conseguidos	o	por	su	dificultad.	También	tornó	al	original	José	
María Monteagudo. Solo en cinco ocasiones en el año del tricentenario se 
retomaron las refundiciones. Dos de ellas, El caballero de Olmedo de Julio 
de Hoyos y San Isidro Labrador de José Alsina, se hicieron expresamente 
para el tricentenario. La compañía de Guerrero-Díez de Mendoza, repuso 
La niña boba que José Crespo había escrito para María Guerrero en 1884 y 
la nueva compañía concesionaria del Español la que hiciera Tomás Luceño 
en 1903 de La moza de cántaro, rompiendo así el proceso de renovación 
emprendido por Margarita Xirgu y Cipriano Rivas Cherif.

La falta de medios técnicos ya presentes en los principales teatros 
europeos, como el escenario giratorio, obligaba a buscar alternativas 
a los más innovadores escenógrafos que se encargaron de la escena: 
Sigfrido Burmann, Manuel Fontanals y  Emilio Burgos. Lograron con sus 
escenarios sintéticos y el diseño de la luminotecnia adaptarse tanto a la 
multiplicidad de escenarios como al movimiento de masas. Contribuyó a 
ello el diseño del vestuario, destacando los trabajos del propio Fontanals, 
Victorina Durán y Pura Maórtua de Ucelay. Al efecto plástico del conjunto 
contribuyeron la música y la coreografía. Como en el caso anterior, Rivas 
Cherif y Lorca buscaron el asesoramiento de Jesús Bal y Gay, Eduardo 
Martínez Torner y José Castro Escudero, del Centro de Estudios Históricos. 
Las	partes	coreografiadas	y	cantadas	fueron	las	que	más	conectaron	con	el	
público popular. En este sentido, destacó también la labor de Lorca, quien, 
también músico, armonizó canciones populares, algunas recuperadas en 
sus	viajes	por	 los	pueblos,	 incorporándolas	eficazmente	a	 la	acción.	Por	
otra parte, ambos directores también huyeron de la grandilocuencia en 
la interpretación del verso clásico y, además, consiguieron un trabajo de 
conjunto	 incluso	 contando	 con	figuras	 tan	 carismáticas	 como	Margarita	
Xirgu o Enrique Borrás. Lorca, por su parte, apostó por una compañía 
no	 jerarquizada	y	demostró	con	La	Barraca	y	el	Club	Anfistora	que	era	
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posible liberarse de los férreos roles de las compañías al uso. 
Si exceptuamos la crítica de corte ideológico de la derecha 

tradicionalista, el éxito de crítica y público de todos ellos fue unánime. 
El considerable aumento de títulos programados para la celebración 
del tricentenario de Lope de Vega y su excelente acogida de crítica y 
público, culminó el proceso de modernización de la puesta en escena del 
teatro clásico en la que venían trabajando sus principales protagonistas, 
especialmente Margarita Xirgu, Cipriano Rivas Cherif y Federico García 
Lorca. Demostraron que era posible que el teatro clásico gozara del aplauso 
del gran público. 
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Resumen: El artículo analiza la forma en que las películas de Juan José 
Campanella El mismo amor, la misma lluvia (1999) y El secreto de sus 
ojos (2009) reformulan algunos de los rasgos principales del melodrama. 
Ambas películas ponen en escena la reconstrucción de la memoria del 
personaje, narrada por él mismo, con el objetivo de obtener una segunda 
oportunidad	que	le	permita	recuperar	el	amor	perdido	y	alcanzar	un	final	
feliz.	Esta	 reconstrucción	permite	además	articular	un	 juego	 reflexivo	y	
metalingüístico	en	torno	a	la	creación	de	la	ficción	y	vincular	la	memoria	
individual con la memoria histórica y colectiva de Argentina.

Palabras clave: Melodrama. Cine argentino, Juan José Campanella. 

1La autora pertenece al grupo de investigación del Gobierno Vasco “Mutaciones del 
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Memoria.	Rreflexividad.

Abstract:	This	article	analyzes	the	way	the	films	by	Juan	José	Campanella	
Same Love, Same Rain (1999) and The Secret in Their Eyes (2009) 
reformulate	 some	of	 the	main	 characteristics	 of	melodrama.	Both	films	
show the reconstruction of the main character’s memory, told by himself, 
in order to earn the opportunity of a second chance, the possibility to 
recover the lost love and come to a happy end. This reconstruction starts 
a	 reflexive	 and	 metalinguistic	 game	 up	 around	 the	 creation	 of	 fiction	
and links individual memory to the historical and collective memory of 
Argentina.

Key Words: Melodrama. Argentinian cinema. Juan José Campanella. 
Memory.	Reflexivity.

1. EL DÍPTICO MELODRAMÁTICO DE JUAN JOSÉ 
CAMPANELLA

El melodrama latinoamericano ha tenido históricamente en México 
a su país predilecto y en Arturo Ripstein a uno de sus más inspirados 
valedores de las últimas cuatro décadas. El director mexicano ha centrado 
buena	parte	de	sus	filmes	en	las	vicisitudes	de	las	clases	más	humildes	de	
su país puesto que considera que el melodrama no puede evitar plasmar 
la miseria que habita tanto en los suburbios como en el mundo rural 
(Ripstein en Pérez Rubio y Hernández Ruiz, 1998: 54). En su opinión, y 
así	lo	confirma	su	filmografía,	el	celuloide	latinoamericano	se	ha	apartado	
de la tradición hollywoodense del género con “unos melodramas más a 
flor	de	piel:	personajes	que	sufren,	que	tienen	que	vivir	una	cotidianeidad	
descarnada,	con	sentimientos	que	afloran	a	la	superficie	con	más	carne	y,	
casi siempre, con brutalidad” (Ripstein en Pérez Rubio y Hernández Ruiz, 
1998: 54). 
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Con	el	fin	de	siglo,	sin	embargo,	surge	desde	Argentina	una	nueva	
voz que se aproxima al melodrama desde un registro diferente al señalado 
por el veterano cineasta mexicano. Tras debutar en el largometraje con El 
niño que gritó puta (The Boy Who Cried Bitch, 1991), el guionista y director 
Juan José Campanella ha ido alternando periódicas incursiones en el cine 
con colaboraciones cada vez más asiduas en el medio televisivo, tanto en 
su país natal como en los Estados Unidos, y su obra ha sido acreedora en 
los últimos años de una notable repercusión crítica y comercial2. Son sus 
películas El mismo amor, la misma lluvia (1999) y El secreto de sus ojos 
(2009) las que atañen al objetivo de estas páginas3. Con una distancia de 
diez	años	entre	sí,	ambos	filmes	presentan	ciertos	vínculos	y	concomitancias	
que permiten considerarlos una suerte de díptico melodramático. Por un 
lado, los dos se centran en sendas historias amorosas, protagonizadas por 
Ricardo Darín y Soledad Villamil, y enmarcadas —con mayor o menor 
trascendencia en la trama— por el contexto histórico que envolvió a 
Argentina entre los años setenta y noventa. Por otra parte, los dos proponen 
una ambivalente fórmula común en el tratamiento del melodrama, que 
fundamenta su cañamazo narrativo en la esencia temática del género, al 
tiempo que altera diversos rasgos distintivos del melodrama canónico.

En las siguientes líneas trataré de evaluar en qué medida ambos 
títulos pueden suponer una reformulación del modelo melodramático 

2Destacan	en	la	filmografía	del	director	los	trabajos	cinematográficos:	El mismo amor, la 
misma lluvia (1999), El hijo de la novia (2001), Luna de Avellaneda (2004), El secreto 
de sus ojos (2009, ganadora del Oscar a la mejor película de habla no inglesa en 2010) y 
Futbolín (2013), y en televisión la creación de la miniserie hispano-argentina Vientos de 
agua (100 Bares, Icónica S.A., Pol-Ka Producciones, 2006), así como sus colaboraciones 
con series norteamericanas como Ley y orden: Unidad de víctimas especiales (Law & 
Order: Special Victims Unit, Dick Wolf, NBC, 1999-) o House (House M.D., David 
Shore, Fox, 2004-2012). Figura asimismo como coguionista y productor ejecutivo de 
El secreto de una obsesión (Secret in Their Eyes, 2015), remake norteamericano de El 
secreto de sus ojos, dirigido por Billy Ray. 
3El mismo amor, la misma lluvia está realizada a partir de un guion original de Campanella 
junto a Fernando Castets, mientras que El secreto de sus ojos, realizada en coproducción 
con España, se basa en la novela La pregunta de sus ojos de Eduardo Sacheri, que también 
interviene en la elaboración del guion.
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tradicional, para lo que expondré en primer lugar tanto las principales 
características	que	definen	universalmente	al	género,	como	aquellos	rasgos	
peculiares que han distinguido sus manifestaciones en América Latina. A 
continuación, apoyada en los fundamentos de la narratología y el análisis 
fílmico, desgranaré las pautas de la estrategia narrativa que Campanella 
lleva a cabo en sus películas y el modo en que estas se representan 
formalmente.  

2. EL MELODRAMA O LA RETÓRICA DEL SUFRIMIENTO

“En el melodrama se dan cita las más variadas disciplinas de la 
‘cultura	popular’	de	los	últimos	siglos:	el	teatro,	la	pantomima,	la	música,	
la literatura, el cine, la televisión, la fotonovela, el cómic, la canción 
popular (bolero, tango, fado…) y la radio” (Pérez Rubio, 2004: 35). El 
cinematógrafo, una de las máximas expresiones de la cultura popular del 
último siglo, adoptó desde sus orígenes los patrones del género en un 
buen número de relatos. Hablamos de unos esquemas narrativos y una 
puesta en escena reconocibles para el público masivo, heredados en cierta 
medida del originario melodrama teatral del siglo XVIII y XIX, y que a lo 
largo	de	los	años	han	definido	al	género	en	cualquier	latitud:	la	exagerada	
acumulación	 de	 peripecias	 providenciales	 o	 catastróficas	 en	 lugar	 de	
circunstancias realistas; un tratamiento que pone el acento en el patetismo 
y el sentimentalismo de dichas peripecias; la predominancia de una moral 
maniquea basada en la lucha polarizada entre el bien y el mal que pretende 
rendir homenaje a la virtud; la notoria presencia de metáforas y signos; y 
la externalización de las emociones a través de una expresión hiperbólica 
y	 una	 gestualidad	 exacerbada	 en	 busca	 de	 la	 identificación	 piadosa	 del	
espectador (Bourget, 1985; Brooks, 1995). 

El protagonista de dicho cúmulo de infortunios y circunstancias 
desgraciadas responde al arquetipo de la víctima, “encarnación de la 
inocencia y la virtud, casi siempre mujer” (Martín-Barbero, 1993: 129). Este 
retrato de la heroína favorece el dispositivo catártico del melodrama que 
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“funciona haciendo recaer la desgracia sobre un personaje cuya debilidad 
reclama todo el tiempo protección –excitando el sentimiento protector en 
el público– pero cuya virtud es una fuerza que causa admiración y en cierto 
modo tranquiliza” (Martín-Barbero, 1993: 129).

En	el	terreno	específico	del	cine,	Pablo	Pérez	Rubio	señala	que	es	
esa debilidad lo que distingue al protagonista del melodrama de los héroes 
de la épica y la tragedia, mucho más marcados por la acción: “La principal 
característica de los personajes del género es la pasividad con que asumen 
sus heridas, su sufrimiento” (2004: 52). El melodrama se sustenta “sobre el 
deseo reprimido, no consumado o inalcanzable” (2004: 67-68)” y “solo la 
aparición	de	elementos	exógenos	(un	sacrificio	ajeno,	un	golpe	favorable	
del	 destino…)	 hará	 posible,	 y	 no	 siempre,	 un	 final	 relativamente	 feliz	
(Pérez Rubio, 2004: 53).

En su destacable estudio, Pérez Rubio ofrece un completo catálogo 
de rasgos y cualidades distintivos del género, que retoman en buena 
medida las características procedentes del modelo teatral, y aproximan 
la	 identificación	 emocional	 y	 catártica	 del	 espectador	 con	 el	 personaje	
principal a una experiencia de carácter casi masoquista:

Estos filmes recuerdan al espectador la fugacidad de la vida, 
la presencia constante del dolor físico y emocional, la amenaza 
permanente de la muerte, la imposibilidad de satisfacer los 
deseos y de dar soltura a las pasiones individuales más ocultas, 
las penurias que reportan la inútil búsqueda de la felicidad y la 
lucha por huir de los designios del destino (Pérez Rubio, 2004: 
43).

Sin alejarse de estas pautas generales, el melodrama ha desarrollado 
en América Latina a través del cine, la radio y la televisión unos moldes 
particulares que han resultado determinantes para la construcción de los 
imaginarios colectivos y la identidad nacional.
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En la cultura el populismo se hace nacionalismo y se va 
a encontrar en el cine –especialmente en el mexicano y el 
argentino– su mejor medio de expresión y difusión. Si crear un 
país es en cierto modo teatralizarlo, será el cine el encargado 
de efectuar esa representación –simbolización mitificada– 
de los gestos y los moldes vitales de lo nacional. Al cine se le 
encarga darle imagen y voz a las identidades nacionales. Y 
al cine irán las masas populares no tanto a divertirse cuanto 
a “experimentar con su vida cotidiana”, a “ver reiterados sus 
códigos de costumbres”. Es un cine que […] hace nacionalismo 
desde el melodrama: el género capaz de vertebrar cualquier 
tema o situación a la vez evocando mitos y masificando modos 
de comportamiento (Martín-Barbero, 1993: 211).

En su análisis sobre la evolución del melodrama mexicano, ejemplo 
paradigmático del melodrama latinoamericano en su conjunto, Carlos 
Monsiváis	afirma	que	“en	el	período	que	va	de	fines	del	siglo	XIX	a	 la	
primera	mitad	del	siglo	XX,	el	melodrama	es	el	fiel	escaparate	donde	se	
fijan	y	 se	 ‘ennoblecen’	 los	 rasgos	de	 la	moral	 tradicional”	 (1994:	9),	 es	
el género que con vocación didáctica “le da a sus espectadores el regalo 
máximo: la identidad sentimental” (1994: 9):

En materia de captar las exasperaciones anímicas y de negarse a 
reconocer límites, son insuperables la cinematografía argentina 
y la mexicana, que hallan sus límites y su desbordamiento en el 
melodrama, universidad de las rupturas y las reconciliaciones. 
[…] Sufrir a trasmano y aceptar esa divulgación laica del 
cristianismo que cada melodrama contiene, es ingresar en el 
deleite de la expiación sin consecuencias (Monsiváis, 2000: 77-
78).

En esa misma línea, Silvia Oroz sostiene que los melodramas latinos, 
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convertidos en alegorías nacionales, desempeñaron “una función casi 
definitiva	en	la	educación	sentimental	de	varias	generaciones,	entendiendo	
dicha educación como la construcción de un imaginario y de subjetividades 
que	 edificaron	 un	 universo	 simbólico	 donde	 amor/sufrimiento/fatalidad	
son el pasaporte para el paraíso” (Oroz, 1997: 15). El melodrama se 
convierte en la referencia audiovisual del comportamiento amoroso y para 
ello se vale de tres elementos: “el desarrollo de una narrativa que asegura 
la relación cine/público”, “la utilización de prototipos y arquetipos que 
simbolizan las virtudes y maldades, el orden y el desorden patriarcal” y 
“la	planificación	y	sintaxis	común	del	género	melodramático,	basadas	en	
una convención lingüística que llega a un público amplio y homogéneo” 
exportada por Hollywood a escala global (Oroz, 1997: 15-16).

Juan José Campanella conoce bien los resortes de los géneros 
clásicos americanos, gracias a su formación y extensa experiencia 
profesional en la industria estadounidense, pero no renuncia a sus raíces 
latinoamericanas. Es precisamente en su Argentina natal donde ha 
realizado	la	mayoría	de	sus	trabajos	cinematográficos,	aquellos	proyectos	
en los que ha tratado de imprimir un sello más personal superando las 
limitaciones del medio televisivo. “Varias generaciones latinoamericanas 
extraen una porción básica de su formación melodramática, sentimental 
y humorística del equilibrio (precario y sólido a la vez) entre el cine de 
Hollywood y las cinematografías nacionales” (Monsiváis, 2000: 61). Las 
estrategias narrativas y fílmicas desplegadas en El mismo amor, la misma 
lluvia y El secreto de sus ojos dan fe de esa doble vertiente, lo cual no 
implica, como se analizará a continuación, que el cineasta bonaerense se 
ajuste	con	total	fidelidad	a	los	patrones	inherentes	al	género	en	uno	y	otro	
ámbito	geográfico.	
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3. ANOMALÍAS Y SUBVERSIONES DE DOS PELÍCULAS 
ESENCIALMENTE MELODRAMÁTICAS

La	primera	afirmación	que	conviene	aclarar	antes	de	acometer	el	
análisis	narrativo	y	formal	de	las	películas	es	precisamente	su	calificación	
como	melodramas,	dado	que	ambas	presentan	rasgos	suficientes	para	ser	
adscritas a otras categorías genéricas. El mismo amor, la misma lluvia se 
apoya en elementos propios de la comedia combinados con ciertos brotes 
melodramáticos, en una fusión sintetizada de forma ejemplar en la pequeña 
escena en la que Jorge (Ricardo Darín) y Laura (Soledad Villamil) deben 
abandonar una sala de cine, asaltados por el doble acceso de llanto y risas 
que les produce el viejo drama romántico que están viendo.

La mezcla genérica operada en El secreto de sus ojos reviste, 
por su parte, mayor complejidad. La película se inicia en 1999 cuando 
el protagonista Benjamín Espósito (Ricardo Darín), funcionario 
judicial jubilado, acomete la escritura de una novela que reproduce los 
acontecimientos que rodearon a la brutal violación y asesinato de la joven 
maestra Liliana Coloto (Carla Quevedo), ocurrida en 1974. Sucesivos 
flashbacks muestran a continuación el desarrollo de la investigación del 
crimen, y el enorme impacto que provoca en el protagonista, en lo que 
parece ser un thriller policíaco al uso. 

Una	vez	identificado	y	capturado	el	asesino,	Isidoro	Gómez	(Javier	
Godino),	el	filme	deriva	sin	embargo	hacia	el	drama	político,	con	evidentes	
alusiones a la corrupción administrativa y al terrorismo de Estado ejercido 
en los años previos a la dictadura. Gómez es excarcelado para convertirse 
en escolta de la presidenta María Estela Martínez de Perón e ingresar en 
las	 filas	 de	 la	Triple	A	 (Alianza	Anticomunista	Argentina)4, y desde su 
nueva posición de poder trata de poner en marcha una venganza contra 
Benjamín, que acarreará la muerte de su compañero y amigo Pablo 

4Formación parapolicial creada por el sector más conservador del peronismo y auspiciada 
por el entonces ministro de Bienestar Social José López Rega, con el objetivo de eliminar 
ilegalmente a quienes se consideraba subversivos.
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Sandoval (Guillermo Francella) y le obligará a una precipitada huida de 
Buenos Aires.

Campanella	 reconoce	abiertamente	 la	 influencia	que	 los	 thrillers 
norteamericanos de los años setenta han ejercido sobre la película:

Soy un fanático del cine estadounidense de esa década; en mi 
opinión, la mejor junto a la de los cuarenta. Además, tiene una 
gran relevancia personal: me crie en esos años, ahí se despertó 
mi gran amor por el cine. El secreto de sus ojos tiene mucho del 
thriller político de los setenta en su interior. Por ejemplo, esos 
finales que no se cerraban del todo, de gran ambigüedad moral, 
que dejaban preguntas sin responder (Prieto, 2010).

Por otro lado, tal como delatan los breves apuntes realizados 
sobre el argumento de la película, el contexto histórico que atañe a la 
situación política del país entre 1974 y 1976, período en el que se sitúa 
la acción desarrollada en el pasado, impregna todo el relato dotándolo 
de una notable carga política. “La película de Campanella no explicita 
el	 conflicto	 de	Argentina	 en	 esos	 años5: tangencialmente se percibe el 
clima	de	inseguridad	y	violencia;	pese	a	ser	un	film	de	género	policial	está	
profundamente contaminado por la realidad social y el contexto histórico 
argentino de las últimas décadas” (García-Reyes, 2017: 96).

No obstante, y pese a la relevancia de dichas referencias, Campanella 
es rotundo al declarar cuál es, en su opinión, el auténtico núcleo temático 
de la obra:

Quizá pueda ser una historia como esta una historia de crimen, 
sí, pero principalmente de amor. De un amor en estado puro. 

5García-Reyes (2017: 96) alude en su artículo a unas declaraciones del propio Campanella 
recogidas en el DVD de la película editado por Cameo Media (2009), en las que señala 
que “no le corresponde a la película explicar la situación de la Argentina de la época, que 
por otra parte no mejora el relato, sino que puede distraer la comprensión del mismo, y 
deja a criterio de cada espectador esa búsqueda de las fuentes”.
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De un amor que se terminó cuando era puro capullo, sin darle 
tiempo a haberse marchitado. […] La carne, el plato principal, 
el motor, es el amor callado durante años, la frustración, el vacío 
que sienten los personajes. El género es el plato en el que esta 
carne está servida (Campanella, 2009).  

Es justamente en la triple historia de amor planteada por la película 
donde radica su esencia melodramática, en las tramas amorosas conducidas 
por Benjamín Espósito, Ricardo Morales (Pablo Rago), esposo de Liliana, 
y	el	asesino	Isidoro	Gómez,	que	articulan	el	relato	de	principio	a	fin.

Esta mezcla de géneros no es algo nuevo; al contrario, durante 
años	se	ha	convertido	casi	en	norma	de	la	industria	cinematográfica	con	
el	fin	de	atraer	a	la	mayor	gama	de	espectadores	posible.	“Que	utilicemos	
de	manera	sistemática	una	sola	etiqueta	para	identificar	a	una	película	en	
concreto	no	significa	que	 la	película	se	haya	adscrito	siempre	a	un	solo	
género, o que no tenga otras características genéricas” (Altman, 2000: 
193). El estudioso norteamericano recuerda que, de hecho, esta fórmula de 
fusión	está	en	el	origen	de	la	mayoría	de	los	géneros	cinematográficos,	que	
son interfecundables y pueden cruzarse con géneros de todas las épocas. El 
melodrama en concreto es uno de los esquemas que mejor se ha ajustado a 
esa cualidad permeable y transhistórica que Altman observa en la evolución 
de los géneros, por lo que José Javier Marzal ha propuesto la noción de 
“lo melodramático” frente a la de “género melodrama”, entendida como 
“un	 sistema	 de	 procedimientos	 textuales	 en	 la	 que	 podemos	 identificar	
una serie de estructuras de reconocimiento:	 iconográficas,	 actanciales,	
espaciales, narrativas y musicales” (Marzal, 1996: 9).

Lo que aquí interesa de la estrategia de hibridación llevada a cabo 
por el director argentino son las consecuencias que tiene en su particular 
formulación de las convenciones del melodrama. Ya he señalado la notable 
presencia de elementos cómicos en El mismo amor, la misma lluvia, pero 
puede resultar insólito detectar similares tintes humorísticos en El secreto 
de sus ojos, habida cuenta de los mimbres genéricos que la componen:
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A mí me sale el humor casi sin querer. Trato de escribir una 
película completamente en serio, pero no hay manera. No 
concibo una historia, ni siquiera la más dramática, que no 
incluya elementos de humor. Así han ocurrido las cosas en mi 
vida. En ese sentido, la influencia de la comedia italiana en mis 
películas es bastante acusada (Campanella, 2010).

Este registro cómico, que parece no maridar bien con lo 
melodramático,	 aligera	 en	 ambos	filmes	 la	 carga	 de	 los	 demás	 géneros	
implicados en el relato6 y supone la primera subversión que Campanella 
ejerce sobre el género. Sus películas se alejan así de la sobrecarga 
hiperbólica de situaciones desdichadas propia del melodrama universal, 
pero también de la visceralidad, el sentido de fatalidad y el “tremendismo” 
que Ripstein, Oroz y Monsiváis (1994: 12), respectivamente, asocian al 
melodrama latinoamericano:

El cine argentino o el cine mexicano o el brasileño no creen 
alcanzar un mercado mundial, y confían por tanto en los poderes 
del exceso; en América Latina el melodrama ha formado a los 
públicos unciéndolos a su lógica de ir hasta el fondo para allí, 
en el “cementerio de las pasiones”, recobrar la serenidad. 
[…] Es la potencia del exceso lo que mantiene la lealtad de 
los latinoamericanos hacia sus melodramas, y la que produce 
películas extraordinarias (Monsiváis, 2000: 66-67).

6Como se evidencia en el extenso fragmento narrativo de El secreto de sus ojos en el que 
Benjamín y su amigo Sandoval se apropian ilegalmente de las cartas que el sospechoso 
Isidoro Gómez envió a su madre. Una situación típica de thriller policial degenera 
abiertamente en comedia desde que Sandoval necesita orinar durante la guardia, hasta el 
instante en que pretende negar la evidencia tras la sarcástica reprimenda del juez, que ha 
descubierto el chapucero allanamiento de morada perpetrado por ambos sin la pertinente 
orden judicial.
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En realidad, no es del todo cierto que Campanella escape a esa 
retórica del exceso, puesto que en ambas películas recurre a imágenes y 
situaciones perfectamente atribuibles al melodrama, que sin embargo el 
propio autor trata inmediatamente de desmontar. Buena muestra de ello 
es, por ejemplo, la presentación del personaje de Laura al inicio de El 
mismo amor, la misma lluvia. Atrapado en un atasco y entre imágenes 
borrosas. Jorge descubre un hermoso rostro de mujer sensualmente bañado 
por la lluvia, que asoma por la ventanilla de un vehículo. Esta romántica 
visión es en realidad invención del propio Jorge, escritor de relatos, que a 
lo	largo	del	filme	nos	hace	partícipes	de	la	escritura	de	su	historia	de	amor	
con Laura. Un cuento que en su imaginación arranca con dicha imagen. 
Como comprobaremos más adelante, su primer encuentro real se produce 
de manera mucho más prosaica: ambos chocan sus narices, literalmente, 
tratando de huir avergonzados de la proyección de un nefasto cortometraje 
en el que han participado.

Más	 tarde,	 hacia	 el	 final	 del	 filme,	 Jorge,	 hundido	 personal	 y	
profesionalmente, decide suicidarse con ingentes cantidades de alcohol 
y barbitúricos en una solución eminentemente melodramática, solo 
empañada por el hecho de que él mismo pone el vídeo de una serie cómica 
de televisión para acompañar su trágico deceso. Inmediatamente después, 
vemos a Laura enlutada en el cementerio arrojarse con desconsuelo 
sobre su féretro. La secuencia, que como la propia voz en off de Jorge 
reconoce, remeda con evidente sentido paródico el paroxismo del drama a 
la italiana, vuelve a ser una triquiñuela de la imaginación del protagonista-
narrador para engañar al espectador. Unos inestables planos subjetivos nos 
muestran las verdaderas circunstancias del presunto suicidio, que no hacen 
sino restar gravedad melodramática al acontecimiento: su amigo Roberto 
(Eduardo Blanco) lo encuentra en el piso justo a tiempo de obligarle a 
vomitar.

En El secreto de sus ojos Benjamín también escribe una novela 
acerca de su fallida historia de amor con su compañera y superior en el 
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juzgado, Irene (Soledad Villamil). El adiós de ambos personajes en la 
estación de tren, cuando Benjamín debe huir de la ciudad amenazado 
por los secuaces del recién excarcelado Gómez, es uno de los momentos 
climáticos tanto del relato literario como del fílmico. Benjamín pierde 
la última ocasión de confesar su amor a Irene y Campanella adorna la 
puesta en escena con la consecuente parafernalia melodramática: el tren 
como símbolo de despedida, las manos de ambos tratando de tocarse a 
través del cristal del vagón, la música melancólica subrayando el dolor 
de la separación... Cuando Irene lee el pasaje en la novela reprueba el 
exagerado sentimentalismo de la redacción: “el tipo llorando como si 
fuera un desgarro, y ella corriendo por el andén como sintiendo que se 
iba el amor de su vida, y tocándose las manos a través del vidrio como si 
fueran una sola persona, y ella llorando como si supiera que le esperaba 
un destino de mediocridad y desamor, casi cayéndose en las vías como 
queriendo gritar un amor que nunca se había animado a confesar”. “Si fue 
así, ¿o no fue así?”, pregunta Espósito ligeramente sorprendido. “Y si fue 
así... ¿por qué no me llevaste con vos?”.

No	podemos	certificar	que	la	situación,	tal	como	se	ha	escenificado,	
pertenezca enteramente a la realidad o esté contaminada por cierta recreación 
ficcional	que	las	emociones	de	Benjamín	hayan	podido	operar	sobre	sus	
recuerdos,	que	se	trate	en	definitiva	del	“recuerdo	de	un	recuerdo”,	tal	como	
lo expresa el personaje de Morales7. Pero lo verdaderamente interesante, 
en lo que atañe al objetivo de estas páginas, es que el triste reproche 
de	 Irene	pone	 sobre	 la	mesa	 el	 núcleo	del	 conflicto	melodramático	que	
atraviesa	ambos	filmes:	el	temor	del	protagonista	masculino	a	enfrentarse	
a sus sentimientos.

En una nueva transgresión del canon melodramático históricamente 
dominado por protagonistas femeninas, Campanella concede al hombre el 

7Beatriz Sarlo ha señalado que, en efecto, “no hay equivalencia entre el derecho a 
recordar	y	la	afirmación	de	una	verdad	del	recuerdo”	(2005:	57),	ya	que	todo	testimonio	
se compone “con lo que un sujeto se permite o puede recordar, lo que olvida, lo que calla 
intencionadamente,	lo	que	modifica,	lo	que	inventa,	lo	que	transfiere	de	un	tono	o	género	
a otro”, etc. (2005: 79).
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papel	 central	 de	 sus	 películas.	Carolina	Rocha	 (2014)	 define	El secreto 
de sus ojos como un melodrama masculino conducido por un “hombre 
caído”, un sujeto gobernado por sus emociones, que no posee o que pierde 
el control, y que fracasa en la búsqueda de su satisfacción personal. En ese 
sentido, Benjamín Espósito comparte con el Jorge Pellegrini de El mismo 
amor, la misma lluvia algo más que el rostro y la voz de Ricardo Darín: 
ambos se enamoran de dos mujeres fuertes y autónomas —encarnadas 
por Soledad Villamil— y ambos consideran que han malogrado sus 
trayectorias sentimentales y profesionales. Jorge inicia una relación que 
parece plena con Laura, pero cuando ella le exige un mayor compromiso, 
él	le	responde	con	una	infidelidad	que	delata	su	carácter	cobarde	e	infantil.	
No hace caso de los consejos de la mujer para crecer y madurar como 
escritor, y le embarga un amargo sentimiento de culpa por la muerte de 
su amigo periodista Mastronardi (Alfonso De Grazia), al que tampoco se 
atrevió a ayudar cuando fue relegado al ostracismo por hallarse en la lista 
negra de la dictadura.

El miedo también paraliza a Benjamín. La diferencia social que 
lo separa de Irene supone para él un obstáculo insalvable a la hora de 
confesarle su amor, más aún teniendo en cuenta el compromiso de la 
mujer con un hombre de su mismo estatus social. En contra de la abierta 
expresión de las emociones que caracterizaba al melodrama clásico, donde 
nada queda sin ser dicho (Brooks, 1995: 4), Benjamín está dominado por 
un silencio temeroso y solo es capaz de hablar a través de sus ojos. A la 
frustración de no haber consumado su amor por Irene, se suma una doble 
culpa: por un lado, la certeza de haber defraudado al viudo Ricardo Morales 
por su impotencia ante la excarcelación e impunidad de Isidoro Gómez. 
Por otro, como ya le ocurrió a Jorge, su responsabilidad en la muerte de su 
mejor amigo Sandoval, asesinado por error cuando los hombres de Gómez 
lo buscaban a él. Estos sentimientos de culpa funcionan como hamartias 
aristotélicas —errores o fallas cometidos en el pasado por el héroe trágico, 
cuyas consecuencias debe expiar pese a tratarse a menudo de golpes del 
destino— y convierten a Jorge y Benjamín en personajes eminentemente 
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melodramáticos.
Jorge intenta suicidarse ante el tremendo fracaso de su existencia y 

Benjamín asegura haber vivido desde su huida de Buenos Aires “una vida 
vacía”, “una vida llena de nada”. En esa lacerante sensación de pérdida 
que atormenta a ambos personajes reside la esencia melodramática de los 
filmes	de	Campanella.

Todo, en el melodrama, pivota sobre la pérdida del objeto de 
deseo amoroso. A nivel narrativo: un trayecto en el tiempo que 
conduce a la realización de la pérdida anunciada; un sujeto 
condenado a la pasividad, incapaz de hacer frente a la causa 
de su sufrimiento, de luchar por la reconquista de su objeto 
amoroso (González Requena, 1987: 39). 

En El secreto de sus ojos dicha pérdida se formaliza narrativa y 
visualmente en la ya citada despedida en la estación entre Benjamín e Irene, 
cuyas melodramáticas imágenes sugieren una especie de rima inversa con 
otra escena de su par El mismo amor, la misma lluvia, acontecida en una 
comisaría. Pese a las concomitancias señaladas entre una y otra película, 
ambas historias de amor presentan una notable diferencia: Laura y Jorge 
consiguen consumar una relación que jamás se concreta entre Benjamín 
e Irene. Cuando los protagonistas de El mismo amor, la misma lluvia se 
conocen	por	primera	vez,	Laura	le	confiesa	a	Jorge	que	ha	leído	algunos	
de sus cuentos y que ha quedado fascinada por “esa cosa de destinos que 
no llegan a cruzarse”. Ese parece ser el sino de la pareja: encontrarse y 
separarse	 como	 si	 la	 confluencia	 total	 de	 sus	 caminos	 fuera	 imposible.	
Benjamín e Irene por el contrario están obligados a un constante contacto 
laboral que nunca consigue trascender al terreno de la intimidad. Estas dos 
dinámicas opuestas tienen su correlato visual en sendos planos en los que 
las parejas enlazan sus manos.

En la primera cita de Jorge y Laura, la policía irrumpe en el 
restaurante donde están cenando y ambos terminan arrestados. Separados 
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en calabozos contiguos, Jorge le pide a Laura que le dé la mano para 
comprobar que le han tomado las huellas dactilares, puesto que en los 
tiempos	de	la	dictadura	argentina	quien	no	era	fichado	tras	un	arresto	corría	
el riesgo de desaparecer. En el frío vacío de la comisaría, la composición 
del plano destaca únicamente el contacto físico de ambas manos sin 
mostrar	los	rostros	de	los	protagonistas	(figura	1),	en	sentido	opuesto	a	lo	
que ocurre en el adiós entre Benjamín e Irene, donde ambos se miran con 
silenciosa impotencia, pero solo pueden unir sus manos de forma virtual a 
través	del	cristal	del	tren	que	los	separa	(figura	2).																																																									

Figura 1                                        Figura 2

Sea	como	fuere,	ninguna	de	las	dos	relaciones	podrá	fructificar,	la	
comunión total de los amantes será en ambos casos frustrada pese a que 
sus sentimientos resistan la erosión de los años. Siguiendo las anteriores 
palabras de González Requena, ambas películas coinciden en plantear sus 
historias de amor como sendos trayectos en el tiempo: El mismo amor 
la misma lluvia	arranca	en	1980	y	finaliza	en	un	punto	indefinido	de	los	
noventa, mientras que El secreto de sus ojos comienza en 1999 y retrocede 
por medio de sucesivos flashbacks hasta el asesinato de Liliana Coloto, 
ocurrido en 1974. El tiempo es:

el gran protagonista del melodrama. A diferencia de lo que 
sucede en el relato de acción, donde el tiempo no es más que el 
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ámbito transitivo definido por el encadenamiento de una serie de 
acontecimientos —de acciones—, en el melodrama todo depende 
[…] de la puesta en escena del espesor del tiempo irrecuperable 
(González Requena, 1987: 39).

Francisco Llinás y Javier Maqua (1976: 23) señalan la irreversibilidad 
del tiempo como una de las características fundamentales del melodrama. 
Ripstein (en Pérez Rubio y Hernández Ruiz, 1998: 56) sostiene además que 
“el melodrama habla de una imposibilidad para salvarse de los designios 
del destino”. Campanella, sin embargo, parece resistirse a condenar a sus 
personajes a la implacable acción de ese doble factor de irreversibilidad. 
El mismo amor, la misma lluvia y El secreto de sus ojos acaban poniendo 
en escena el esfuerzo de dos personajes inicialmente pasivos por recuperar 
aquellos objetos amorosos que el tiempo les arrebató. Y ambos lo hacen a 
través de la memoria y de la escritura.

4. RECONSTRUIR EL PASADO PARA VIVIR EL PRESENTE

En el melodrama, “la memoria es el proceso mental que activa el 
dolor, ese sufrimiento provocado por la imposibilidad de olvidar, y que 
convierte a muchos personajes en seres anclados en el pasado, en el que se 
recrean morbosamente, incapaces de vivir en el momento presente” (Pérez 
Rubio, 2004: 46). En una nueva alteración de los patrones habituales del 
género, los personajes de Campanella afrontan y reproducen en sus relatos 
literarios su propio pasado para tratar de enmendar sus errores, cerrar 
viejas heridas y obtener una segunda oportunidad con la mujer amada.  
“La memoria vincula pasados con expectativas futuras. Son experiencias 
pasadas que permanecen, se olvidan y se transforman en su interjuego con 
circunstancias presentes y expectativas futuras” (Jelin, 2002: 121). 

El secreto de sus ojos resume este itinerario de forma brillante por 
medio del pequeño enigma encerrado en esa nota que Benjamín escribe 
de manera automática en mitad de la noche. “Temo” es lo que al principio 
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del	 filme	 parece	 decir	 el	 subconsciente	 de	 Benjamín,	 y	 lo	 que	 queda	
registrado en el papel. Pero la vieja máquina Olivetti con la que el hombre 
está redactando su novela —tratando de exponer sobre el papel lo que 
no pudo expresar oralmente— nos da la clave de la verdadera naturaleza 
del mensaje. Acostumbrado desde siempre a escribir sin la “A” por un 
defecto de la máquina, su mente ha omitido inconscientemente esa vocal. 
Solo cuando decide tomar las riendas de su vida, y un amor ya maduro 
sustituye al viejo miedo paralizante, puede él mismo completar el acertijo: 
“TeAmo” (Acosta Larroca, 2009: 64).

En El mismo amor, la misma lluvia Jorge también se vale de 
la máquina de escribir para alejar sus fantasmas: en primer lugar, 
confeccionando	 la	 obra	 de	 teatro	 sobre	 su	 amigo	Mastronardi	 a	 fin	 de	
redimir su sentimiento de culpa, y después, reproduciendo su historia de 
amor	con	Laura.	La	presencia	de	la	máquina	a	lo	largo	del	filme	es	constante	
y	significativa.	Cuando	Laura	descubre	la	infidelidad	de	Jorge	que	provoca	
la ruptura de su relación, el montaje alterna las imágenes de la violenta 
salida de la mujer de la casa con planos detalle de una página sobre la que 
las teclas de la Olivetti van imprimiendo una a una y en mayúsculas las 
letras	que	conforman	una	palabra:	“Boludo”.	En	ambos	filmes	la	máquina	
de escribir se convierte en el único canal de comunicación del inconsciente 
de un protagonista carente de competencia expresiva, el medio que 
transforma	en	materia	significante	los	verdaderos	sentimientos	ocultos	en	
su subconsciente.

Ambas películas recurren también al flashback para plasmar en 
imágenes la reconstrucción de la memoria. El secreto de sus ojos teje su 
trama en torno a dos líneas temporales: el presente en el que Benjamín 
escribe la novela y cierra los cabos sueltos de su vida, y el pasado, que 
da cuenta de los pormenores de la causa Morales y de los inicios de su 
amor por Irene. El mismo amor, la misma lluvia, por su parte, presenta una 
estructura	circular	que	comienza	y	finaliza	con	el	mismo	plano:	Jorge	se	
aleja junto a sus amigos bajo la lluvia narrándoles el inicio de su próximo 
cuento,	que	no	es	sino	su	historia	de	amor	con	Laura.	Se	trata	en	definitiva	
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del cuento que la película irá relatando en un gran flashback, que avanza 
a través de elipsis temporales marcadas por los sucesivos reencuentros de 
la pareja —y los acontecimientos históricos que los rodean— a lo largo de 
casi veinte años.

Nos hallamos, pues, ante sendos personajes-narradores, 
protagonistas tanto del relato fílmico orquestado por Campanella como 
del relato literario que ellos mismos articulan en torno a sus recuerdos, 
unos	 relatos	en	 los	que	 reconstruyen	a	 través	de	 la	ficción	 toda	 su	vida	
sentimental. “El discurso de la memoria y las narraciones en primera 
persona se mueven por el impulso de cerrar los sentidos que se escapan; 
no	solo	se	articulan	contra	el	olvido,	también	luchan	por	un	significado	que	
unifique	la	interpretación”	(Sarlo,	2005:	67).  En ese afán por comprender y 
recomponer,	sus	ficciones	no	solo	relatan	su	pasado,	también	lo	cuestionan.	
Paolo Rossi apunta a la inevitable existencia de un “pasado imaginado” en 
la medida en que este es siempre concebido como algo reconstruido: “La 
memoria,	como	se	ha	dicho	‘coloniza’	el	pasado	y	lo	organiza	sobre	la	base	
de las concepciones y las emociones del presente” (Rossi, 2003: 87-88). 
Los	recuerdos	de	los	dos	protagonistas	no	parecen	del	todo	fiables. Ya he 
mencionado los pasajes en los que Jorge dota de cierto halo melodramático 
a sus peripecias con Laura, para acabar posteriormente ofreciendo la 
verdadera versión de los hechos. Esta fórmula narrativa demuestra que, 
solo enfrentándose a la realidad del pasado, al modo en que sucedieron 
las cosas y no como él las habría imaginado, podrá acometer una relación 
seria consigo mismo y con Laura en el tiempo presente.

El caso de El secreto de sus ojos es más complejo.

En su obsesión por la búsqueda de la verdad Benjamín se debate 
entre el recuerdo y la imaginación, entre la memoria y la ficción, 
aspectos en constante conflicto evidenciados a través de golpes 
de revés que harán que la historia se reescriba una y otra vez, 
según el punto de vista cambiante de Benjamín (Acosta Larroca, 
2009: 65).
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De los tres principios potenciales que ensaya para la novela                     
—convertidos a su vez en tres inicios para la película—, solo uno pertenece 
a su memoria, el correspondiente a la despedida con Irene en el andén, que, 
como	se	ha	dicho,	parece,	además,	fruto	de	una	cierta	recreación	ficcional.	
Los otros dos están extraídos de la historia personal de Morales —el 
último e idílico desayuno que compartió con su esposa antes de que esta 
fuera asesinada— y de Gómez —el atroz momento de la violación—, a 
los que él no pudo asistir8. Tal vez en su fuero interno Benjamín considera 
que esos instantes también son parte de su vida —y así se lo declara a 
Morales en su última conversación—, dado que forma con esos dos 
personajes una especie de triángulo especular. El triple arranque del relato 
es la manifestación de cómo entiende y experimenta cada uno de ellos 
esa absorbente pasión amorosa a la que no pueden sustraerse por encima 
incluso del discurrir del tiempo. En la vivencia de esa pasión, Benjamín 
comparte rasgos de ambos hombres. Él, como Morales, no puede gozar 
de su objeto amoroso, lo que le provoca un vacío existencial del que es 
imposible evadirse; pero él también, como Gómez con Liliana, es el otro 
que no está a la altura de Irene, y cuyos ojos, depositarios de un amor 
obsesivo, aparecen en todas las fotografías indefectiblemente clavados en 
ella.

Benjamín quedó desde el principio cautivado por la pureza del 
inextinguible amor de Morales hacia Liliana, y persigue clausurar la causa 
porque, al igual que el viudo, él también está atrapado por un pasado que 
ha embalsamado su vida. Así lo evidencia el hecho de que a lo largo de 
la película apenas se aprecie ninguna marca enunciativa, más allá del 
peinado y el maquillaje de los intérpretes, que permita distinguir las dos 
líneas temporales que entretejen el relato9. “Mi presente es lo que me 

8También reproduce, fuera del contexto de la novela que está escribiendo, su hipótesis 
sobre cómo ocurrió la muerte de Sandoval, suceso que no presenció y que por tanto 
corresponde	una	vez	más	a	la	ficción-imaginación.
9En los comentarios contenidos en la edición en DVD (Cameo Media, 2009), Campanella 
asegura que planteó un tratamiento cromático diferente en ambas líneas temporales, 
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compromete, lo que vive para mí, y para decirlo todo, lo que me motiva a 
la acción, mientras que mi pasado es esencialmente impotente” (Bergson, 
2006: 151).

Solo romperá las cadenas de ese pasado impotente cuando se 
enfrente	 a	 sus	 fantasmas	 y	 descubra	 al	 fin	 el	modo	 en	 que	Morales	 ha	
podido sobrevivir tantos años a la pérdida de su esposa: manteniendo 
durante dos décadas a su asesino preso en un cobertizo, sin dirigirle 
siquiera una palabra. De ese modo cumplirá la condena a perpetuidad que 
le corresponde por su crimen y, sobre todo, él también, tercer vértice del 
triángulo, experimentará como ellos lo que es vivir una vida llena de nada. 
El rostro de Espósito en primer plano observa atónito y consternado el de 
Morales y el de Gómez, los tres surcados por los barrotes de esa celda, real 
y	figurada,	que	Morales	ha	edificado	para	los	tres.

En el pasado habíamos visto a Benjamín pelearse con Romano 
(Mariano Argento), otro funcionario del tribunal, por quebrantar 
injustamente la legalidad. En esta ocasión, empero, decide abandonar el 
lugar sin emitir juicio alguno sobre el descubrimiento ni denunciarlo. La 
ambigüedad ética del gesto de Benjamín ante la venganza de Morales 
supone una nueva alteración del melodrama clásico y muy particularmente 
del latinoamericano, género en el que el triunfo de la moral tradicional es 
seña de identidad (Monsiváis, 1994; Brooks, 1995: 20; Oroz: 1997). Ese 
gesto también indica que se ha producido un cambio en el protagonista, 
capaz	al	fin	de	regresar	al	presente	y	pasar	a	la	acción	con	respecto	a	sus	
sentimientos amorosos.

La puesta en escena de El secreto de sus ojos está cargada de 
profusos juegos en torno a la profundidad de foco. El personaje de Benjamín 
aparece en la mayoría de las composiciones descentrado, situado al fondo 
del encuadre o rodeado de elementos desenfocados en primer término que 
obstaculizan la visión del personaje y saturan el plano. Gilles Deleuze 

con colores menos saturados en el presente y más vivos en el pasado. La diferencia, no 
obstante, resulta bastante sutil y una vez inmersos en la película llega incluso a pasar 
desapercibida.  
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conecta el uso de la profundidad de campo con los recuerdos:

la profundidad de campo crea cierto tipo de imagen-tiempo 
directa que se puede definir por la memoria, por las regiones 
virtuales del pasado, por los aspectos de cada región. Sería no 
tanto una función de realidad como una función de memoración, 
de temporalización: no exactamente un recuerdo, sino “una 
invitación a recordar” (Deleuze, 2004: 149).

En el momento en que Espósito abandona el cobertizo y sale de 
cuadro	podemos	observar	al	fondo	la	figura	desenfocada	de	Morales,	único	
elemento iluminado y enmarcado por la puerta. La cámara de Campanella 
se queda en el umbral para mostrarnos que Morales permanece mientras 
Benjamín se va, pero renuncia a emplear la profundidad de campo en una 
última prueba de que el recuerdo del pasado que ha acompañado a Espósito 
a lo largo de 25 años, esa constante invitación a recordar, se ha disuelto 
como una sombra.

Cerradas las heridas de la causa Morales, Benjamín se presenta 
en	el	despacho	de	 Irene	para	 confesarle	 al	fin	 lo	que	ella	ya	 sabe.	A	 lo	
largo de su relación laboral se ha establecido entre ambos un código en 
torno	a	la	puerta	de	esa	oficina,	una	puerta	que	permanece	abierta	cuando	
la cuestión a tratar está relacionada con el trabajo y se cierra cuando es 
un asunto personal. Fiel a su idiosincrasia, Benjamín solo necesita decir 
“tengo que hablar con vos”, puesto que con solo mirarlo a los ojos Irene 
comprende de inmediato lo que el hombre pretende anunciar. Ella se 
adelanta,	 “va	 a	 ser	 complicado”,	 pero	 cuando	 él	 afirma	 casi	 sin	 aliento	
“no me importa”, Campanella nos ofrece sendos primerísimos planos de 
los dos personajes con sus rostros ocupando por completo el encuadre, 
desembarazados	al	fin	de	los	escorzos,	objetos	y	elementos	arquitectónicos	
que habían obstaculizado hasta entonces la representación y el movimiento 
de	la	figura	humana.	Las	últimas	palabras	de	Irene,	“cerrá	la	puerta”,	son	
suficientes	para	clausurar	de	un	portazo	el	pasado	—y	el	filme—	y	empezar	
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una	nueva	relación	personal	lejos	de	la	ficción	desplegada	ante	los	ojos	del	
espectador10.

El mismo amor, la misma lluvia	 también	finaliza	con	un	rostro	y	
una puerta que se cierra, en un desenlace que nos lleva de vuelta al inicio 
de la película y del cuento que Jorge redacta a lo largo de la misma. El 
rostro de Laura aparece una vez más bañado por la lluvia a través de la 
ventanilla de un taxi. Jorge cierra la puerta del vehículo y los dos acuerdan 
llamarse en lo que parece el germen de una nueva relación que, ahora sí, 
tiene	el	principio	que	Jorge	imaginaba	y	un	final	aún	sin	escribir.

Ambos desenlaces aparentemente felices11 —última subversión 
del	 melodrama	 propuesta	 por	 Campanella—	 son	 en	 realidad	 finales	
abiertos, pese a que los protagonistas hayan conseguido hacerse dueños 
de ese destino que los alejaba de las mujeres amadas y que, retomando las 
palabras de Ripstein, actúa en el melodrama como una fuerza irremisible. 

5. ENSAYOS METALINGÜÍSTICOS SOBRE LA MEMORIA 
INDIVIDUAL Y COLECTIVA

El análisis de El mismo amor, la misma lluvia y El secreto de 
sus ojos	 ha	 puesto	 de	manifiesto	 la	 ambivalente	 estrategia	 narrativa	 de	
Campanella en la construcción de ambas películas. Mantiene por un lado 
la	 esencia	 dramática	 del	 melodrama	 centrando	 el	 conflicto	 de	 ambas	
historias en la ausencia o la pérdida de un objeto amoroso aparentemente 
inalcanzable,	 y	 en	 la	 configuración	 de	 un	 protagonista	 arquetípico	
determinado por su hamartia y su impotencia. Ese núcleo melodramático, 

10Este desenlace conecta con una secuencia anterior en la que Irene cierra la puerta 
creyendo que Benjamín le va a declarar su amor para evitar que ella contraiga matrimonio 
con su prometido. Entonces era Sandoval quien impedía que la puerta se cerrara puesto 
que el verdadero propósito de la conversación era de carácter profesional: solicitar a Irene 
que reabriera la causa Morales.
11En el caso de El secreto de sus ojos	 el	final	 feliz	 se	 refiere	únicamente	a	Benjamín,	
puesto que, tal como se explicará en las conclusiones, ni Morales ni Gómez conseguirán 
salir	del	infierno	en	que	les	han	sumido	sus	particulares	formas	de	gestionar	su	amor	por	
Liliana. 
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sin embargo, aparece revestido de ciertas formas anómalas que alejan a 
las dos películas del canon clásico del género: la recurrente presencia del 
humor, el protagonismo masculino, el rechazo a la retórica del exceso y a 
la hiperbólica expresión de los sentimientos, el desenlace presuntamente 
feliz y, sobre todo, la curación de las heridas del tiempo. 

Los protagonistas de El mismo amor, la misma lluvia y El secreto 
de sus ojos han reescrito sus vidas, convertidos en narradores demiúrgicos 
de	su	propia	existencia,	alterando	y	ficcionalizando	en	ocasiones	algunos	
de sus pasajes, para invertir el discurrir de un tiempo pasado, dejar atrás 
miedos y errores, y partir de cero hacia un futuro incierto pero esperanzador 
donde se les presenta una segunda oportunidad de recuperar el amor de sus 
vidas.

Las dos películas pueden considerarse en ese sentido metalingüísticas 
o	 reflexivas	 en	 la	 medida	 que	 plantean	 un	 juego	 narrativo	 en	 torno	 al	
propio acto de creación. Campanella deja al descubierto ante el espectador 
los	resortes	que	intervienen	en	la	construcción	de	la	ficción,	a	 través	de	
la acción de sus personajes que funcionan como alter ego del cineasta 
(Acosta Larroca, 2009: 64). De modo que, mientras Jorge Pellegrini y 
Benjamín Espósito reescriben y reinterpretan los hechos de su pasado a 
fin	 de	 renovar	 sus	 relaciones	 amorosas,	 Juan	 José	Campanella	 también	
reformula los viejos mecanismos que sustentan al melodrama para dar 
nueva vida al género y modernizarlo desde su misma esencia.

La operación de Campanella, sin embargo, trasciende el terreno del 
estudio de los géneros o la narratología, puesto que el afán de sustraerse 
a	 la	 irreversibilidad	 del	 tiempo	 para	 edificar	 el	 futuro	 no	 atañe	 solo	 a	
sus protagonistas. No podemos olvidar que “las memorias individuales 
están siempre enmarcadas socialmente. Estos marcos son portadores de 
la representación general de la sociedad, de sus necesidades y valores. 
Incluyen también la visión del mundo, animada por valores, de una 
sociedad o grupo” (Jelin, 2002: 20). Eso implica, según Jelin, que lo social 
estará presente en todo ejercicio memorístico, incluso, como es el caso, en 
los momentos más “individuales”.
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Las referencias a la historia reciente de Argentina atraviesan los dos 
relatos entretejiéndose con sus tramas. En El mismo amor, la misma lluvia 
la relación de Jorge y Laura, sus esporádicos encuentros y separaciones, 
coinciden con los sucesos decisivos acaecidos en el país durante la 
década de los ochenta: las consecuencias de la dictadura, plasmadas en 
el veto profesional a Mastronardi y la redada a la que son sometidos los 
protagonistas	en	su	primera	cita;	la	guerra	de	las	Malvinas	en	1982;	el	fin	
de la dictadura en 1983 y la llegada al poder de Carlos Menem en 1989. 
Jorge presencia la mayoría de dichos acontecimientos a través del televisor 
de la redacción del periódico donde trabaja, en el espacio correspondiente a 
la	prensa,	responsable	oficial	de	realizar	la	crónica	de	la	historia	y	levantar	
acta de la memoria de la nación. Esa conexión entre los distintos jalones 
en la relación de los protagonistas y los acontecimientos históricos en los 
que se enmarcan no solo facilita las elipsis narrativas, sino que evidencia 
el estancamiento y la impotencia de Jorge con respecto a sus sentimientos 
hacia Laura: mientras el tiempo avanza sin cesar y Argentina cambia, él 
continúa inmóvil.

La vinculación de la memoria individual con la memoria histórica 
resulta en El secreto de sus ojos más evidente, compleja y deliberada:

Me fascina la memoria. Cómo repercuten hoy en día decisiones 
que hemos tomado hace veinte, treinta años. La memoria 
que también puede ser la de una nación. Hoy, que estamos 
recuperando la memoria de los años setenta como país, sabemos 
que el horror comenzó a gestarse antes de la dictadura militar. 
La historia transcurre en esa Argentina en que el aire comenzaba 
a espesarse, envolviendo y sorprendiendo aun a sus propios 
protagonistas (Campanella, 2009).

Hugo Hortiguera ha destacado que Campanella retrasa con respecto 
a la novela la fecha del asesinato de Liliana y la excarcelación de Gómez 



NekaNe e. Zubiaur GoroZika

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1601-16311626

para situarlos en el momento en el que el Estado argentino comienza a 
vulnerar la ley para garantizar su continuidad12. Teniendo en cuenta que 
la película fue realizada durante el mandato de Cristina Fernández de 
Kirchner, cuando desde el gobierno se estaba impulsando una suerte de 
idealización y reformulación de ciertos sucesos de los períodos peronistas, 
Hortiguera considera que la película polemiza con esa representación 
oficial	 de	 la	memoria	manifestando	 las	 negativas	 consecuencias	 que	 la	
desintegración del Estado de derecho tuvo sobre el país y la sociedad. 
Al	final	 del	 filme,	 “lo	 nefasto	 que	 [Benjamín]	 descubre	 es	 algo	 que	 va	
mucho más allá del castigo ilegal al que ha quedado sujeto Gómez. Es el 
descubrimiento de una fascinación perversa por lo atroz que atraviesa la 
sociedad argentina y de la que él no escapa” (Hortiguera, 2010). Benjamín 
trata	de	cerrar	sus	heridas	personales,	pero	en	paralelo,	el	filme	“busca	atar	
los cabos sueltos interpretativos de la historia nacional reciente para poder 
entender y desentrañar su presente” (Hortiguera, 2010).

Ana Moraña también interpreta en clave política la actitud de los 
personajes	masculinos	a	lo	largo	del	filme.	Moraña	entiende	que	Espósito	
“busca recuperar a través de la palabra, la memoria antes que la misma 
se extinga; esta, para él, es una forma de hacer justicia, o al menos de 
salvar del olvido a las víctimas” (2011: 384), mientras que para Morales 
la	 recuperación	 de	 la	 memoria	 no	 es	 compensación	 suficiente	 para	 la	
injusticia cometida.

Ha	quedado	establecido	que	el	núcleo	melodramático	del	filme	se	
sustentaba en las diferentes interpretaciones del amor que realizan los tres 
personajes masculinos, y es en la memoria de esos tres hombres donde 
permanece vivo el recuerdo de la víctima Liliana (García-Reyes, 2017: 
102).	Al	conocer	el	destino	del	asesino,	Benjamín	 logra	al	fin	clausurar	
el capítulo de la causa Morales, pero “el recuerdo silenciado de Gómez 
[…] es el de un ser humano desarticulado en el que la soledad absoluta 
y la negación de comunicación por parte del carcelero hacen inexistente 

12En la novela de Sacheri La pregunta de sus ojos, el asesinato de Liliana se produce en 
1968.
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su posibilidad para el recuerdo” (García-Reyes, 2017: 102). En el caso de 
Morales:

no se intuye redención alguna: en el sacrificio vital se aprecia la 
enorme contradicción del marido viudo al que se le niega justicia, 
la víctima convertida en victimario, sustituyendo al Estado de 
derecho y a los órganos judiciales, […] aplicando una suerte de 
ojo por ojo. De esta forma, recordar a Liliana se convierte para 
Morales en otra forma de condena (García-Reyes, 2017: 103).

A través de las trayectorias de Benjamín y Morales, Campanella 
pone sobre la mesa dos posiciones enfrentadas en torno a la función de 
la memoria en sociedades que han vivido, como Argentina, períodos 
de brutal represión, abusos y vulneración de los derechos humanos y 
violencia ejercida con impunidad por el Estado. “Susan Sontag escribió: 
‘Quizá	se	le	asigna	demasiado	valor	a	la	memoria	y	un	valor	insuficiente	
al pensamiento’. La frase pide precaución frente a una historia en la que el 
exceso de memoria […] puede conducir, nuevamente, a la guerra” (Sarlo, 
2005: 26). Esa es precisamente la situación de Morales, tan enfermizamente 
leal al recuerdo de su esposa que queda enquistado en un irracional anhelo 
de venganza y justicia personal, tan ilegítima como la que dejó sin castigo 
el asesinato de Liliana. Benjamín, por el contrario, encarna el movimiento 
“de conquista de la palabra y de derecho a la palabra”, reforzado “por 
una	ideología	de	la	‘sanación’	identitaria	a	través	de	la	memoria	social	o	
personal” (Sarlo, 2005: 50). Representa en ese sentido la postura defendida 
por Beatriz Sarlo, que en el fondo está “movida por la convicción de 
Sontag: es más importante entender que recordar, aunque para entender 
sea preciso, también recordar” (Sarlo, 2005: 26).

Para comprender el motivo por el que el cineasta argentino recurre 
al	melodrama	a	fin	de	 llevar	 a	 cabo	estas	 reflexiones,	basta	 retomar	 las	
siguientes palabras de Jesús Martín-Barbero:
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Ningún otro género […] ha logrado cuajar en la región [América 
Latina] como el melodrama. Como si en él se hallara el modo 
de expresión más abierto al modo de vivir y sentir de nuestras 
gentes. […] Porque como en las plazas de mercado, en el 
melodrama está todo revuelto, las estructuras sociales con las 
del sentimiento, mucho de lo que somos —machistas, fatalistas, 
supersticiosos— y de lo que soñamos ser, el robo de la identidad, 
la nostalgia y la rabia. En forma de tango o de telenovela, de 
cine mexicano o de crónica roja el melodrama trabaja en estas 
tierras una veta profunda de nuestro imaginario colectivo, y no 
hay acceso a la memoria histórica ni proyección posible del 
futuro que no pase por el imaginario (1993: 243). 

Las	 múltiples	 implicaciones	 y	 niveles	 de	 significados	 que	 las	
dos películas ponen en juego, así como la persistencia de unas mismas 
inquietudes temáticas y estrategias discursivas en dos textos separados por 
diez años, señalan a Juan José Campanella como un cineasta coherente, 
comprometido y consciente de las potencialidades de su labor fílmica. 
Un cineasta capaz no solo de aunar las raíces culturales de un país (el 
melodrama latinoamericano como forma de expresión popular de los 
sentimientos de una colectividad) con su pasado histórico a través de los 
recursos del cine, sino de proponer nuevas formas narrativas que conecten 
el discurso sobre la regeneración, personal y colectiva, implícito en los 
relatos con la regeneración del género en el que estos se encuadran.
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COSAS QUE EL DINERO PUEDE COMPRAR. 
DEL ESLOGAN AL POEMA

Luis BAGUÉ QUÍLEZ (ed.)

(Madrid / Frankfurt am Main: Iberoamericana / Vervuert, 
2018, 432 págs.)

La publicidad y la propaganda forman parte de nuestras vidas, por 
lo que la poesía no podía mostrarse ajena a la situación. El comercio entre 
la publicidad y la poesía es el asunto de este copioso libro, con dieciséis 
estudios que abordan la cuestión desde diferentes perspectivas. La edición 
la ha confeccionado Luis Bagué Quílez, investigador incansable de los 
ámbitos poéticos contemporáneos, a la vez que narrador y poeta. La 
cubierta diseñada por Rubén Salgueiros, un verdadero puzle de motivos 
publicitarios, proporciona una tonalidad alegre que si por un lado es acorde 
con los temas tratados e incluso persuade sobre la bondad del producto          
‒auténtico	fin	de	la	publicidad‒,	por	otro	nos	saca	de	la	gravedad	de	que	
suele revestirse la ceremonia de la poesía y de la crítica. La introducción 
de Bagué Quílez al libro de título tan llamativo, Cosas que el dinero no 
puede comprar, es, además de una declaración de intenciones, una síntesis 
precisa de cada uno de los artículos que lo componen. Indica que la poesía 
española de los siglos XX y XXI dialoga con la publicidad mediática, la 
propaganda política, las divisas cívicas y las consignas morales, géneros 
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que han desarrollado estrategias persuasivas cada vez más complejas a las 
que la poesía no es ajena. 

El libro se articula en tres secciones: la primera acoge estudios sobre 
Alberti, Lorca, Salinas y la poesía social del 50, cuando las circunstancias 
-señala el prólogo- hacen que “la poesía asuma el rol de la propaganda 
y adopte las fórmulas conativas propias del lenguaje de agitación”. De 
Alberti se ocupa Miguel Ángel García, con enorme acopio de datos 
bibliográficos	en	 torno	al	período	poético-político	albertiano	entre	1931	
y 1935, atendiendo básicamente a dos de sus libros, Consignas y Un 
fantasma recorre Europa, los dos de 1933. Son muchas las consideraciones 
sobre la poesía de agitación y propaganda del escritor gaditano, poesía 
que responde a imponderables de la época y a la biografía del propio 
poeta (Revolución de Asturias, Segunda República, viaje a la Unión 
Soviética...). La idea del crítico es que el poeta revolucionario, “agitador 
y propagandístico”, “no quiere hacer pura y simple propaganda, quiere 
hacer poesía con la propaganda” en un nuevo espacio para la poesía (la 
calle o la plaza) y un nuevo público (obreros y campesinos, más que el 
lector solitario), pero siempre sin abdicar de su condición de poeta, aunque 
comprometido y revolucionario. José Antonio Llera recorre toda una serie 
de hechos histórico-sociales en relación con la esclavitud de los negros 
y los linchamientos colectivos, así como con el renacimiento de Harlem 
entre 1910 y 1940, antes de analizar “Norma y paraíso de los negros” y “El 
rey de Harlem”, de Poeta en Nueva York, de García Lorca, entendiendo 
que el primer poema delinea el mito del paraíso y el segundo “visualiza 
la utopía redentora, el advenimiento de una nueva edad de oro”, y que 
en los dos poemas «intervienen códigos ideológicos, mitos, estereotipos 
culturales y una serie de tensiones históricas en torno a la negritud que 
agitaban el subsuelo de la sociedad estadounidense», de la que Lorca fue 
testigo privilegiado. Por su parte, Díez de Revenga estudia los signos de la 
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modernidad en Pedro Salinas, en un camino que va del entusiasmo, en sus 
primeros libros, al desengaño que se palpa en “Nocturno de los avisos”, 
de	Todo	más	 claro	 y	 otros	 poemas	 (1949),	 que	 “refleja	 la	 reacción	 del	
poeta ante una de las perversiones de la modernidad: la sacralización del 
consumo”. El artículo de Claude Le Bigot se extiende sobre el estereotipo 
de la poesía social española (Celaya, Otero, De Luis…), una serie de 
tópicos bien estudiados por la crítica, pero que el profesor francés considera 
con capacidad para renovarse; una forma de renovación fue la ironía, que 
estudia en sendos poemas de Ángel González y Gil de Biedma

En la segunda parte, los trabajos críticos emergen del comercio entre 
el lenguaje publicitario y el poético a partir de “la inmersión colectiva 
en la cultura de masas” que ocurre desde la llamada generación del 68. 
Ángel Luis Prieto de Paula aborda el camino seguido por tres poetas del 
tardofranquismo que presentan algunas concordancias y más agudizadas 
disensiones a medida que se alejaban en su evolución, con el repliegue de 
Vázquez Montalbán hacia la narrativa, la poetización del desmoronamiento 
del proyecto insurgente inicial por parte de Martínez Sarrión y la reclusión 
de Aníbal Núñez. Al estudio de los usos más frecuentes de la publicidad 
en la poesía sesentayochista dedica sus esfuerzos Juan Pablo Barragán, 
con la cita de diferentes poemas de L. M. Panero y Gimferrer y la alusión 
a los diferentes modos de aprovechamiento del lenguaje publicitario. El 
hibridismo de publicidad y poesía lo estudia María Bianchi en dos poemas 
de Ana Rossetti, “Chico Wrangler” y “Calvin Klein, Underdrwers”, 
concluyendo que “cuestionan el consumismo y la asimilación del deseo 
individual como necesidad primaria del ser humano posmoderno”. El 
trabajo de Araceli Iravedra se centra en las “modulaciones discursivas del 
compromiso posmoderno”, atendiendo al “tono menor de una nueva poesía 
cívica” refractaria al absolutismo de los dogmas y que relativiza el lugar de 
la publicidad en el compromiso posmoderno, algo que estudia en la obra 
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de	Luis	García	Montero	‒que	inscribe	la	conciencia	histórica	y	colectiva	
en	 la	memoria	 privada	 del	 yo‒,	 de	Fernando	Beltrán,	 en	 su	 periplo	 del	
sensismo a la poesía entrometida, con renovada noción del compromiso que 
analiza en dos de sus libros, Bagdad (1991) y La semana fantástica (1999), 
y de Jorge Riechmann, que recusa ya en los noventa el modelo estético 
hegemónico y  enarbola sin complejos una nueva poesía política que ancla 
en la “poética del desconsuelo”, la cual propugna en sus declaraciones 
programáticas y eslóganes poéticos. De la obra de Aurora Luque y J. A. 
González Iglesias se ocupa Jesús Ponce Cárdenas, que escribe uno de los 
artículos más consistentes sobre las conexiones de publicidad y poesía, 
que entiende la contaminatio entre códigos como una de las marcas de la 
escritura posmoderna, la cual “ha experimentado una curiosa atracción y     
‒al	mismo	tiempo‒	una	innegable	repulsión	por	los	mass	media”.	El	crítico	
llama transposición intermedial, en el caso de la poesía, a “aquel tipo de 
poema posmoderno que plantea la apropiación, evocación o descripción 
literaria de un documento [...] generado por los medios de comunicación”. 
Con estas bases realiza un análisis minucioso y certero de sendos poemas 
de Luque y González Iglesias, que expresan una “poética solar que invita 
al disfrute de la vida [...], sin renunciar a la potencia expresiva del lógos”. 
“Marcas registradas y estrategias discursivas en la lírica reciente” se titula 
el trabajo de Luis Bagué Quílez y Susana Rodríguez Rosique, en el que 
abordan	 lo	que	 significa	 la	marca	hoy	y	 sus	 implicaciones	 en	 la	 poesía	
actual, el comercio entre ellas y sus características diferenciales, así como 
los distintos modos en que las marcas registradas se resemantizan en la 
poesía,	con	ejemplos	en	cada	caso	y	gran	acopio	bibliográfico.	A	la	poesía	
contemporánea atiende, asimismo, el artículo de Iona Gruia, con el análisis 
de poemas y espacios publicitarios de Aurora Luque (el autobús), Juan 
Bonilla (la galería comercial) y Luis Bagué (la cafetería).

“Técnicas de persuasión” es el título de la parte tercera, aludiendo 
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sus cinco artículos a los mecanismos poéticos y retóricos de la publicidad. 
Vicente Luis Mora incide sobre textos de la poesía visual en los que la 
publicidad no es mera adherencia, sino que “se convierte en un modo texto 
visual de pensar autocríticamente [...] sobre el dinamismo publicitario”. 
Ángel Luis Luján pone en relación, con profusión de casos, eslogan, estribillo 
y	epifonema	con	el	fin	de	analizar	en	que	se	asemejan	y	aquello	en	que	se	
diferencian, entendiendo que es el plano semántico o de representación 
el que marca la distinción. Uno de los artículos más interesantes es el de 
Juan	Carlos	Abril,	en	torno	a	la	publicidad	y	la	televisión,	una	reflexión	
más que un análisis, con ideas fecundas sobre las necesidades materiales 
que genera el consumo o sobre cómo en la pequeña pantalla “la publicidad 
adquirió la forma de una narración enmarcada en un relato cotidiano” o 
sobre cómo el deseo mueve mas que las necesidades reales; concluye con 
la idea de que aunque entre publicidad y poesía “puede existir diálogo 
[...], no hay entendimiento posible”. María Dolores Martos aborda un tema 
de gran interés: los bodegones verbales. Lo curioso del caso es que la 
trasposición del bodegón del género pictórico al literario, se realiza con 
textos	 ecfrásticos	 sin	 referente	 real,	 siendo	 una	 “écfrasis	 ficticia”,	 pero	
con la mirada puesta en el bodegón pictórico, aportado la estudiosa una 
“sucesión	 de	 reescrituras	 y	 relecturas	 del	 bodegón	 poético	 [que]	 refleja	
la vitalidad y versatilidad de un género que se adapta a las necesidades 
comunicativas de la posmodernidad”. Finalmente, Marcela Romano y 
Sabrina Riva, de la Universidad de Mar del Plata, estudian las tecnologías 
de la persuasión en la canción española de autor, centrándose en la llamada 
“canción protesta” y la adhesión colectiva que suscitó, para revisar 
después las letras de canción de Jesús Munárriz, compositor e intérprete, 
cuya actividad en ese campo duró unos diez años, dando paso después al 
reencuentro con la poesía, como editor y como creador. Se cierra así un 
libro en el que interviene una selección de los más eminentes críticos de la 
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poesía contemporánea española, una veta creativa que no ha permanecido 
ajena a las estrategias persuasivas del leguaje publicitario.

José Enrique Martínez
Universidad de León
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LAS ESCRITORAS ESPAÑOLAS DE LA EDAD MODERNA.
HISTORIA Y GUÍA PARA LA INVESTIGACIÓN

Nieves BARANDA LETURIO y Anne J. CRUZ (eds.)
(Madrid: UNED, 2018, 576 págs.)

Coordinada por dos reputadas especialistas, esta obra, de reciente 
aparición, ofrece a sus lectores una visión no unívoca de la creación 
literaria	 femenina,	 durante	 un	 periodo	 de	 especial	 florecimiento	 de	 las	
letras españolas, como fueron los siglos XVI y XVII. No puede decirse 
estrictamente que las escritoras de ese tiempo sean desconocidas ya que, 
en los últimos años, se han publicado excelentes trabajos que las acercan 
a nuestro presente, pero más allá de nombres recurrentes en cualquier 
antología, como es el caso de Teresa de Ávila o María de Zayas, no son 
pocas las poetas, autoras de teatro, humanistas o escribidoras de cartas, 
de las se ignora casi todo,  incluidas sus obras, unas veces perdida, otras, 
manuscritas. Y menos aún se conocen las condiciones intrínsecas y 
materiales de su creación o de su condición de parte de un grupo socio 
cultural	 definido:	 el	 de	 las	 mujeres	 que	 escriben.	Aspectos	 ambos	 que	
entran de lleno en la perspectiva de esta obra, que es, entre otras muchas 
cosas, cuando menos, oportuna.

Estructurada en seis secciones, que reúnen un total de 22 capítulos, 
los mismos que colaboraciones, es una aportación importante tanto por su 
propia concepción como por la calidad de los textos que incluye, cuyas 
temáticas no se ordenan de acuerdo con la preceptiva literaria, sino por los 
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espacios en los que viven y escriben las protagonistas no silenciosas de esta 
peculiar historia. La presencia, en este conjunto de reputadas especialistas 
en literatura, de cinco historiadoras, es una muestra de lo fructífero que 
resulta siempre esta relación, especialmente en el caso de los estudios sobre 
las mujeres, por la transversalidad que, desde siempre, ha caracterizado a 
los mismos. Lo cual la convierte en una historia literaria inclusiva y poco 
convencional porque hace del género, no de los géneros, el aglutinante 
de la selección; porque, siendo una síntesis de lo que hoy conocemos 
sobre los escritos de las mujeres, pone el acento en sus estrategias y en su 
influencia	intelectual,	prescindiendo	en	lo	posible	de	las	individualidades	
más conocidas;  y, sobre todo, por su voluntad de servir guía sobre los 
planteamientos y las líneas de investigación que, en los últimos años, se 
han ido consolidando en ese campo. 

Es precisamente este triple carácter lo que me permite, o mejor sería 
decir,	me	justifica,	para	abordar	el	comentario	crítico	de	la	misma	e	insistir	
en la contextualización temporal como una de las claves de su lectura. 
Porque, sin tratar de hacer de los textos, pretextos, es difícil sustraerse a la 
realidad social, cultural e intelectual de un periodo extrovertido en el que 
privilegio y sexo no eran excluyentes, las fundaciones eran una aventura 
y los viajes transoceánicos parecían estar al alcance de la mano. Hubo 
en él muchas mujeres fuertes en los hechos, con la palabra o la pluma, 
como	 correspondía	 a	 un	 tiempo	 “recio”.	 Y	 mucha	 realidad	 camuflada	
detrás	 de	 ficciones	 que	 nunca	 lo	 fueron	 del	 todo.	 Por	 ello,	 levantar	 la	
vista para ampliar la perspectiva, abandonar la seguridad de los cánones 
y	desplazarse	de	los	estudios	filológicos	a	los	socio-históricos,	no	solo	es	
bueno intelectualmente, sino provechoso desde el punto de vista de los 
resultados. Además, una historia literaria no deja de ser historia, es decir, 
un estudio realizado de acuerdo con determinados principios y métodos, 
en el que los acontecimientos, las estructuras sociales o los parámetros 
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culturales, constituyen realidades difíciles de soslayar. Puede sorprender 
que	se	prescinda	deliberadamente	de	la	pretensión	biográfica	estrictamente	
dicha, pero lo que se pretende no es ignorar al sujeto que hay detrás de 
la mano que escribe, sino resaltar los rasgos compartidos y los circuitos 
relacionales de un colectivo marcado por su sexo y su género, con 
estrategias propias, pero siempre inseparables de su presente. 

En este sentido, la intención de las editoras es explícita: se trata de 
insertar	a	las	mujeres	escritoras	en	su	tiempo	y	en	su	contexto	geográfico	
político,	 la	 monarquía	 española	 de	 los	Austrias,	 pero	 no	 como	 reflejo,	
sino en la medida que su producción forma parte de la realidad cultural 
de entonces, porque ellas mismas son elementos activos de una sociedad 
cuando menos compleja, pero también irrepetible. Sin olvidar tampoco 
que, si la fama de algunas traspasó las fronteras de esa monarquía y sus 
obras fueron verdaderos éxitos de la escritura española fuera de España, 
esto se debió, lo mismo que ocurrió en el de los escritores varones, al 
prestigio	y	la	influencia	de	una	cultura	y	de	una	lengua,	la	castellana,	que	
sobrevivió y mucho, a la crisis de su hegemonía política.

Hay muchas páginas en las que se habla de conventos y de monjas, 
no solo creadoras, sino emprendedoras, capaces de aventurarse por 
caminos poco poblados, de viajar a territorios lejanos y de adaptarse a 
unas duras condiciones de vida. Es decir, de mujeres a las que el espacio 
reducido	 de	 su	 celda,	 y	 los	 escasos	 conocimientos	 geográficos,	 no	
impidieron comprender que vivían en un mundo ya globalizado y cuyas 
cuatro partes conocidas, sino al alcance de la mano, estaban en la ruta 
del galeón de Manila, o de la nao de China, como también se le llamaba. 
Es decir, heroínas que no se arredraban ante las largas travesías y que 
después de un periodo de adaptación en Nueva España, volvían a embarcar 
para	 surcar	 el	 Pacífico	 y	 llegar	 al	 otro	 lado	 del	mundo.	 Sus	 crónicas	 y	
sus cartas hablan de obstáculos, de sorpresas y emociones y, también, del 
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empeño decidido de aprender a escribir, incluso en edades maduras, como 
necesidad comunicativa. Religiosas o seglares, peninsulares y criollas, 
mujeres osadas en la vida y con la pluma, cuyos testimonios, si sabemos 
leerlos, son un legado imprescindible. 

Pero	 más	 allá	 de	 estas	 digresiones	 entre	 justificativas	 y	
metodológicas, la propia tarea de dar noticia de una obra obliga un análisis 
crítico, lo más objetivo posible, que oriente al lector tanto sobre su calidad, 
como sobre lo que ofrece, no solo al especialista, sino al público interesado 
tanto en los estudios sobre las mujeres como en la historia cultural. En 
este sentido, lo que le caracteriza, como aportación conjunta, es, en primer 
lugar, la elección de ese modelo anglosajón de “research companion”, 
de “historia y guía” como lo traducen las editoras, poco frecuente en el 
panorama editorial español. No se trata de un manual al uso, sino un estado 
de la cuestión que plantea las líneas abiertas de la investigación y hace 
propuestas concretas en algunas de ellas, un compromiso de futuro que, 
en mayor o menor medida, cumplen todas las colaboraciones. Después, la 
cuidada selección de las participantes, la mayor parte de las cuales llevan 
muchos años dedicando su esfuerzo a seguir las trazas y los textos de unas 
escritoras, en general olvidadas o que nunca fueron reconocidas como 
tales, practicando al mismo tiempo, las que son profesoras universitarias, 
de una especie de apostolado dirigido a despertar vocaciones que prosigan 
ese camino. Esa reunión de especialistas que, desde planteamientos e 
intereses distintos, abordan la materia que les ha sido encomendada, logra 
el cumplir el propósito, tal y como se señala en el prólogo, de reconciliar 
dos	tradiciones	historiográficas	distintas,	la	europea	y	la	norteamericana,	
con bastante éxito. 

Por último, metodológicamente, la obra, se distingue por eludir 
el	tratamiento	biográfico	de	las	mujeres,	con	objeto	de	no	aislarlas,	sino	



Las escritoras españoLas de La edad Moderna...

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1641-1650 1645

de	situarlas	en	contextos	socio-históricos	específicos.	Es	más,	siendo	una	
propuesta de historia literaria que pretende establecer en qué medida estas 
autoras	reconfiguraron,	desde	su	experiencia,	temas	y	géneros	ya	estable-
cidos, se dirige, sobre todo, a proporcionar a los lectores/lectoras un ins-
trumento para comprender y reconocer el papel que desempeñaron como 
emisoras en el sistema cultural del pasado, en qué medida este estuvo con-
dicionado por una variable de sexo/género y a través de qué estrategias, lo-
graron no solo superar su exclusión,  sino construir una autoridad autorial 
femenina que no podemos permitirnos seguir ignorando.

Aportaciones, a mi entender, importantes, a las que su suman 
otras	 dos	 de	 carácter	 formal,	 pero	 no	menos	 significativas.	La	 primera,	
la superación de la vieja cuestión, un tanto esencialista, de si hubo 
o no, una escritura femenina, en favor de una visión más dinámica del 
proceso de construcción de la propia identidad de las autoras, fruto de las 
condiciones históricas, de la ideología dominante y de la propia vivencia 
personal. La segunda, el evitar recurrir al comparatismo, que relega no 
solo a quienes no se ajustan al canon estricto masculino, sino al femenino 
que,	historiográficamente,	se	ha	conformado	sobre	determinados	modelos	
culturales.

Respecto a sus contenidos desarrollados a lo largo de los 22 
capítulos, la obra se inicia con tres aportaciones de carácter histórico, bajo 
la rúbrica de, El mundo de las mujeres, que enmarca el entorno socio-
cultural en el que transcurre la vida de las escritoras, centrándose en su 
posición social, doblemente privilegiada, por medio familiar y formación 
letrada. No se trata de presentar la sociedad de la época, sino de incidir 
en el conocimiento del medio al que una mayoría pertenece, urbano, 
nobiliario, letrado, destacando tal y como señala Grace F. Coolidge que, 
en	 el	 contexto	 de	 la	 época,	 esta	 triple	 condición,	 sin	 significar	 ningún	
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tipo de igualdad, solían mitigar las desventajas del sexo. Tratar sobre su 
educación, resultaba, desde luego imprescindible, tal y como expone Anne 
Cruz que, a partir de una abundante bibliografía, llega a una conclusión 
relativamente optimista respecto a los conocimientos de las élites 
femeninas españolas de aquella época. Un tema interesante, sobre el que 
hay continuas aportaciones y abierto a muchos interrogantes, como el peso 
entre las mujeres de la semialfabetización, que podría extender la lectura 
a algunos grupos urbanos más amplios o matizar el retroceso en el siglo 
XVII.	Tampoco	podía	faltar	por	sus	implicaciones	literarias	una	reflexión	
sobre la querella de las mujeres, cuestión recurrente a lo largo de la edad 
moderna, cuyo estudio, señala Emily Francomano, ha evolucionado de 
su consideración como expresión de una serie de topos retóricos sobre la 
superioridad/ inferioridad de las mujeres, a considerarse también como un 
barómetro de las tensiones sociales y culturales. 

El título de la obra habla de escritoras, no de autoras, y eso no 
es casual. Porque escribir es el ejercicio de una práctica y una técnica 
que debe aprenderse, que expresa ideas y produce materiales escritos, de 
diverso valor, con independencia de que esta actividad se desempeñe de 
forma profesional o no, cuente con un público efectivo o acumule polvo 
en un cajón, en un archivo conventual o privado. Mientras que la autoría 
es una noción que pertenece más al sistema literario, aunque como ya 
señaló  Michel Foucault, también permite, al establecer una relación cierta 
de atribución, explicar ciertos elementos de las obras literarias y no literarias, 
resolver contradicciones explícitas o encontrar respuestas a muchas de las 
preguntas que una obra pueda suscitar (Michel Foucault, ¿Qué es un autor? 
Buenos Aires: Ediciones Literales, 2010). Si la adopción del término es 
deliberada, como supongo, corresponde a las editoras explicarlo. En mi 
caso, en cuanto historiadora, solo quiero destacar la importancia creciente 
de las habilidades lingüísticas, orales y escritas, en una sociedad que camina 
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hacia la ampliación del ámbito de lo público que, como cualesquiera otras 
competencias sociales, se adquieren a través de un proceso de aprendizaje 
y socialización que, a la hora del análisis textual, resulta imposible obviar. 
Porque	 los	 discursos	 no	 pueden	 por	 menos	 de	 reflejar	 los	 esquemas	
fundamentales vigentes en una determinada sociedad y, buena parte de los 
enunciados que se realizan en ellos, por hombres o por mujeres, se hacen 
desde situaciones y posiciones concretas, a las cuales quienes las formulan 
tienen que adaptarse estratégicamente. Esto es lo hacen la mayoría de las 
mujeres	que	 toman	 la	pluma,	 en	un	movimiento	 reflejo,	que	 se	 expresa	
desde un sentido práctico, quizá inconsciente, pero que no por eso debe 
considerarse reprimido o alienado. Y eso es lo que se desprende de muchos 
de los capítulos de esta obra, desde el dedicado a las autobiografías, 
debido	a	Isabelle	Poutrin,	textos	fuertemente	codificados,	al	servicio	del	
prestigio de una determinada orden religiosa, en los que la monja escritora 
religiosa es capaz de expresar su subjetividad y su experiencia; o en las 
dramaturgas conventuales, que estudia Carmen Alarcón, cuya diversidad 
de	 fuentes	 e	 influencias,	 proporciona	 	 una	 percepción	 de	 la	 clausura	
muy distinta a la tradicional, y de una permeabilidad cultural  entre el 
mundo femenino del interior de los muros y la realidad exterior y  de un 
público, reducido y heterogéneo a través del cual las autoras se hacían 
visibles. Seguramente una buena parte de estas religiosas, historiadoras,  
en muchos casos, por mandato, como señala Mercedes Marcos, eran 
conscientes	 de	 cuál	 era	 la	 finalidad	 por	 la	 que	 se	 les	 animaba	 a	 hacer,	
pero el que los ajustaran deliberadamente a un determinado patrón y 
recurrieran a fórmulas reiterativas de humildad y obediencia, no invalida 
el carácter intrínsecamente transgresor de sus escritos, no solo desde el 
punto de vista de la expresión de la individualidad, sino de la conciencia 
de la función social de los propios conocimientos (Pierre Bourdieu, Las 
reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario. Anagrama: 
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Barcelona, 1997;  "Campo del poder, campo intelectual y habitus de clase", 
en Intelectuales, política y poder, Buenos Aires: Eudeba, 2007). Sobre el 
valor de la correspondencia como fuente documental para el estudio de 
la vida monástica femenina tratan mucho y bien M. Leticia Sánchez y 
Nieves Baranda, que realizan una tipología de las mismas y, también, nos 
advierten sobre las muchas precauciones que hay que adoptar a la hora de 
la lectura, ya que, al escribirse desde la censura y el silencio, callan mucho 
más de lo que dicen.

Si, ya sé que desde que Roland Barthes proclamó la muerte del autor, 
hay una importante corriente crítica contraria de estudiar a la literatura en 
relación con la autoría, bien es cierto que más en época reciente que en el 
pasado, contraria al relativo determinismo que supone la supeditación de 
una obra de creación a las limitaciones personales de su creador o creadora 
(La muerte de un autor. El susurro del lenguaje. Barcelona: Paidós, 1987;  
El placer del texto. Buenos Aires: Siglo XXI, 1993). Son muchas las 
precisiones que se han hecho a esta teoría, que sin embargo mantiene toda 
su vigencia en cuanto a la consideración de la escritura como reescritura, 
es decir, como tejido de relatos, lecturas y citas, especialmente visible en 
no pocos textos salidos de manos de mujer, como argumento de autoridad. 
Un proceso que, en este caso, resulta especialmente valioso, porque añade 
complejidad a la lectura de sus textos, al fundamentarse en un cuerpo de 
conocimientos, que revela un grado de alfabetización y erudición menos 
desdeñable que el que, generalmente, se atribuye a las mujeres, poco 
comprobable por otras fuentes. 

Pero frente a la escritura sin autor, no pocos nombres propios de 
mujeres han sobrevivido al olvido. Desde luego las poetas, cuyas estrategias 
textuales estaban sujetas a las particularidades de los subgéneros  a los 
que voluntariamente se someten, en lo que M. Dolores Martos  llama “el 
laberinto comunicativo”. Entre aquellas que se aplican a la narración, hay 
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autoras que no solo obtuvieron el reconocimiento de sus contemporáneos, 
sino que publicaron sus propias obras. Los casos de Beatriz Bernal, María 
de Zayas, Leonor de Meneses, Mariana de Carvajal y Ana abarca Bolea, 
estudiados por Shifra Armon, son un punto de referencia en cuanto a 
proyección pública de sus escritos. Pero también, debido a los altibajos 
de	su	 fama,	 lo	cual	debe	ser	objeto	de	 reflexión,	no	solo	su	volatilidad,	
sino por la interferencia en ella de factores muy diversos, en unos casos 
intencionados, en otros, tan aparentemente asépticos como la revalorización 
de los géneros literarios, tal y como ocurrió en el caso de los libros de 
caballerías y de las novelas cortesanas.  Un aspecto este que conviene 
no olvidar ya que también está muy presente en la realidad de nuestros 
días, en los que, es forzoso reconocer la importancia que para el estudio 
de las mujeres y las relaciones de género ha tenido el auge de la historia 
cultural. En ella se inscribe la colaboración de Inmaculada Osuna sobre 
las	Academias	y	las	Justas	poéticas,	un	tema	específico	de	la	sociabilidad	
literaria, cuya relevancia social fue evidente en la época, pero cuyas 
fuentes siguen siendo parcas.  y en las que la participación femenina, el 
menos en las primeras, resulta más intuida que robada. No así en el caso de 
las Justas, cuyo carácter público parece determinante en esta participación, 
si	bien	muy	irregular,	desde	el	punto	de	vista	de	su	distribución	geográfica.

La actividad pública de las escritoras, ya sea en certámenes 
festivos poéticos o en pliegos de contenido religioso o de entretenimientos 
es el objeto del estudio de M. Carmen Pina, seguido del que dedica a 
las humanistas de Emile L. Bergmann,  aunque, quizás,  sea el siempre 
complejo binomio entre mujer y poder, abordado por Nieves Romero-
Díaz, el que mayor interés despierte entre los no especialistas, que deben 
afrontar la extensa nómina de “mujeres políticas” que les presenta, 
abiertamente comprometidas con su tiempo y con su sexo, desde unos 
parámetros nuevos. 
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Las dos últimas secciones que cierran el libro, sitúan a las autoras en 
posiciones que se mueve entre la literatura didáctica (Rosalie Hernández), 
la poesía familiar (Gwyn Fox) o la correspondencia, una práctica cultural a 
la que, afortunadamente, cada vez se presta más atención, dentro y fuera de 
nuestro país (Vanessa de la Cruz).  Sin olvidar, desde luego, a las viajeras, 
forzadas o voluntarias, cronistas improvisadas de sus peripecias de vida, 
autoras que se mueven entre la obediencia, la añoranza y un cierto prurito 
de notoriedad. 

Nunca es fácil hacer la reseña de una obra colectiva, especialmente 
en los casos, como ocurre en el que nos ocupa, en que haya un objetivo 
común y un diseño bien concebido a la hora de equilibrar las distintas 
partes que la componen. Es más, el todo parece imponerse a las partes, 
subrayando el carácter instrumental de estas últimas y formando un marco 
único que permite analizar mejor las muchas variantes de la literatura 
escrita por mujeres. Lo cual no resta valor a las colaboraciones, ni las 
homogeniza, ya que sus puntos de vista, su análisis y sus fuentes son muy 
distintos. Ni la obra lo pretende, ni se resiente por no hacerlo. Todo lo 
contrario. De la misma manera que el denominador común de su condición 
de mujeres, no impide a las escritoras ser y actuar de distinta manera y 
elegir modos distintos de expresarse, el dar cabida a cuestiones que obligan 
a	la	síntesis,	junto	a	otras,	mucho	más	específicas,	altera	la	calidad	de	la	
muestra. Unas y otras conforman lo que las editoras, Nieves Baranda y 
Anne J. Cruz, llaman una herramienta útil para el análisis del pasado y una 
plataforma abierta a las investigaciones futuras.

  Victoria López-Cordón
    Universidad Complutense 
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TEATRO Y RECEPCIÓN CRÍTICA
(TEXTOS ESPAÑOLES CONTEMPORÁNEOS)

Mariano DE PACO

(Murcia: Editum, 2017, 231 págs.)

El presente libro propone un apasionante viaje por la recepción 
crítica del teatro español del pasado siglo a través de catorce calas. De Paco 
explora en estas páginas la fascinante relación entre creador y receptor, 
entre las múltiples instancias en que queda desdoblado el sujeto de la 
enunciación en la recepción espectacular —autor, director, escenógrafo, 
actores, etc.— y las que taquigrafían al tiempo que condicionan la acogida 
del público de los diferentes estrenos que jalonan la pasada centuria. El 
libro revisa la labor del crítico teatral en un momento en el que su poder 
simbólico —en términos de Bourdieu— deviene nuclear. Acopia y valora 
multitud de testimonios críticos —perdidos en la noche de los diarios— 
que, si en ocasiones coinciden en sus juicios y en otras discrepan, siempre 
resultan reveladores en la comprensión del fértil encuentro entre público y 
escena. El poder sancionador del público ha devenido determinante en la 
construcción de la historia de nuestros escenarios en tanto ha constituido 
un elemento crucial en el sustento la estructura económica sobre la que se 
mantiene la artística. Las huellas de esta recepción presentes en las hojas 
de los diarios del momento, en entrevistas a los autores, en historias de la 
escena o en artículos académicos han sido minuciosamente recogidas y 
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valoradas desde este acercamiento. Las páginas del presente libro auscultan 
la recepción —en el amplio sentido del término: críticas, autocríticas, 
encuestas en revistas especializadas, etc.— de buena parte de las obras 
teatrales que constituyeron hito en la historia de nuestros escenarios. De 
ahí, su enorme valor para el conocimiento de la intrahistoria de nuestra 
escena.

Este viaje por la ponderación de los estrenos del pasado siglo se 
inaugura con la recepción crítica de los dramas rurales de Benavente y 
concluye con la valoración de la presencia de La taberna fantástica 
de	 Sastre	 en	 la	 escena	 del	 presente	 siglo.	 Resulta	 significativo	 conocer	
desde sus páginas cómo en 1952 Jacinto Benavente es el autor dramático 
predilecto para un 48% de los encuestados, dato sintomático en sí mismo 
de la tan señalada y prolongada popularidad del dramaturgo. Desde la 
recepción de sus dramas rurales, se pondera el género al que se adscriben 
y se da cuenta del éxito total de crítica y público que constituyeron, la 
perspectiva histórica que aporta la distancia temporal permite valorar los 
factores que intervienen en tan unánime recepción. 

Desde	el	capítulo	segundo,	explora	De	Paco	 la	filiación	entre	El 
hombre deshabitado y la lírica albertiana del momento mostrando cómo 
este auto sacramental sin sacramento nace de un poema titulado “El cuerpo 
deshabitado”. Recoge, asimismo, desde las palabras del propio Alberti, 
la correspondencia de este texto dramático con la atmósfera de Sobre los 
ángeles (33). Asistimos desde las páginas que dan cuenta de este estreno, 
a uno de los acontecimientos más célebres de la intrahistoria de nuestros 
escenarios: al famoso grito —“¡Muera la podredumbre de la actual escena 
española!” del escritor gaditano (36)— y la consiguiente pelea del patio 
de butacas que desembocara en el abandono de la sala de Benavente y 
los Quintero. Desde este mismo capítulo se nos muestra cómo no fue este 
caso único en la intrahistoria aludida que tan bien conoce el profesor. Da 
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cuenta así de cómo para el estreno de Las flores de los Álvarez Quintero 
se preparó una “auténtica ofensiva” y la comedia fue abucheada en el 
teatro de la Comedia (37); de cómo el fracaso de público y crítica del 
primer estreno de García Lorca despertó ruidosas protestas en el patio de 
butacas; o del episodio en que Valle-Inclán terminó la noche en comisaria 
por interrumpir una representación de Montaner (39).

La cuarta cala nos acerca al estreno de El divino impaciente de 
José María Pemán del que conocemos, gracias a la Autocrítica del autor, 
el mucho interés de su autor en subrayar la inexistencia de “intención 
política” en la escritura de la pieza. Percibimos así una lucha contra el 
doble prejuicio de la dimensión lírica y mitinesca que proporcionaba 
su trayectoria como político y poeta. De Paco realiza seguidamente un 
exhaustivo repaso de la respuesta crítica que obtuvo este estreno desde de 
los distintos diarios (Abc, El Debate, Informaciones, El Liberal, La Voz, El 
Socialista, etc.). El siguiente capítulo valora el estreno y recepción de La 
sirena varada de Casona. Muestran estas páginas cómo el Premio Lope de 
Vega descubre en 1933 a dos dramaturgos hasta tal momento desconocidos: 
Alejandro Casona y Buero Vallejo, aureolados en lo sucesivo con un sólido 
éxito de crítica y público. Particularmente interesante resulta acceder a las 
justificaciones	del	fallo	a	su	favor	del	 jurado	del	Lope	de	Vega	liderado	
por Joaquín Álvarez Quintero, así como acceder a las ponderaciones 
que de Casona hacen Ángel Valbuena y Juan Chabás en sus distintas 
intervenciones. Se nos da cuenta asimismo de los intrincados caminos 
que siguió el texto, desde su paso por las manos de Adrià Gual, Margarita 
Xirgú o López de Heredia hasta llegar a los escenarios. El estreno a cargo 
de la Xirgu y Rivas Cherif constituyó el gran éxito de la temporada tal y 
como lo señalan las críticas del momento que subrayan la “novedad”, la 
“claridad en el diálogo”, el “vigor dramático”, la “dialéctica entre lo real y 
lo ideal”, o la “dimensión poética” desde las palabras de Chabás y Arturo 
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Mori	que	certifican	el	rotundo	éxito	que	constituyó.	El	teatro	español	de	
postguerra es registrado desde las actividades e intervenciones del grupo 
Arte	Nuevo.	El	sexto	capítulo	constituye	así	un	reflejo	de	las	principales	
actuaciones de aquellos jóvenes en el que se recogen algunos de los textos 
y	documentos	fundacionales	y	definitorios	de	tal	movimiento.	

A la recepción crítica de Buero dedica Mariano cinco interesantes 
capítulos lo cual deviene justo y necesario desde la continuada presencia 
de Buero en la cartelera del pasado siglo. Examina el sentido y recepción 
de La tejedora de	sueños	en	el	capítulo	séptimo	y	en	el	octavo	reflexiona	de	
forma conjunta sobre el teatro histórico de Buero. En el capítulo duodécimo 
realiza una interesantísima comparación entre la recepción con que contaron 
las representaciones de La Fundación en 1974 y en 1999, veinticinco años 
después. Queda ilustrada la comparación con sendas fotografías de uno y 
otro montaje en una misma página (196-197). El acercamiento al diálogo 
entre público y escena no queda en las propuestas del pasado siglo, sino 
que, como vemos, De Paco explora las recientes puestas en escenas de los 
textos clásicos, así como la presente recepción de los mismos por un público 
nuevo. De este modo, en el capítulo decimotercero centra la atención en 
el examen del montaje de 2003 de Historia de una escalera de Pérez de 
la Fuente así como de la recepción que despertó en el quicio del pasado 
siglo	con	el	presente.	Tras	revisar	la	significación	del	texto	en	el	momento	
de su estreno viaja al montaje de 2003 y, desde las palabras de Marcos 
Ordóñez quien en su crítica compara el texto con el mejor Chéjov, constata 
la universalidad de un texto del que siempre se ponderó su oportunidad 
histórica.	Apunta	De	Paco	el	significativo	lugar	que	cobran	las	nubes	en	
el montaje de Pérez de la Fuente, en el que aparecen en cada comienzo 
de acto como guiño al relato de Azorín que el mismo Buero señaló como 
influencia	hispana	en	la	génesis	del	drama.	Pérez	de	la	Fuente	subraya	este	
eco en su propuesta en cierta huida del costumbrismo desde el que se había 
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contemplado la pieza para subrayar la universalidad y atemporalidad de un 
texto clásico.

De decisivo valor son las tres intervenciones que realiza sobre el 
teatro español en la transición política española y su particular recepción. 
Los complejos procesos que se producen en la transición española son 
auscultados con acierto por el profesor quien revela lugares claves para 
comprender el olvido de una generación. En los siguientes valora y 
comenta la recepción crítica de Las arrecogías del Beaterio de Santa María 
Egipciaca de Martín Recuerda así como los distintos estrenos de Buero 
en los años de la transición política. En el último capítulo, rememora el 
enorme éxito que supuso La taberna fantástica en la temporada madrileña 
de 1985 (obra publicada por vez primera por la Universidad de Murcia en 
1983 en la colección que De Paco dirigía) y el valor de su representación en 
2008. Si el estreno y la sorpresa de su éxito supuso la ruptura del silencio y 
de la invisibilidad de un autor que llevaba cuarenta años escribiendo para 
el teatro, el nuevo montaje posibilitó el acceso de nuevas generaciones a 
un texto y una propuesta escénica de una enorme potencialidad dramática.

Aunque la génesis de estas páginas viene marcada por la agrupación 
de diversas contribuciones previas, estas gozan de la estructura, coherencia 
y vocación de un libro, del libro de un maestro. Parte de su indiscutible 
valor procede de perpetuar en el tiempo textos y discursos que por la 
fragilidad de lo efímero que circunda al arte de Talía pudieran caer en el 
olvido.	Las	múltiples	voces	que	en	él	confluyen	—Haro	Tecglen,	García	
Garzón, López Sancho, Monleón, Fernández Torres, Javier Villán, Marcos 
Ordóñez…— lo hacen nuevamente preciado, allega las intervenciones de 
múltiples	críticos	que	a	lo	largo	de	más	de	un	siglo	han	reflexionado	sobre	
nuestros escenarios. Otra de las virtudes del libro viene de la presencia de 
un	valioso	material	gráfico,	ofreciendo	al	lector	más	de	una	treintena	de	
fotografías de las representaciones —desde el estreno de Señora ama allá 
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por 1908 a la puesta en escena de La taberna fantástica en 2008— que 
ilustran la realidad escénica de las propuestas que se analizan. Todo este 
ingente material dispuesto, valorado y ponderado desde la sabia mirada de 
quien tal vez sea uno de los mejores conocedores de la escena española 
del último siglo lo convierten en un libro valioso e imprescindible en el 
conocimiento de la historia reciente de nuestros escenarios.

María Ángeles Rodríguez Alonso
Universidad de Murcia
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LOS AUTORES COMO LECTORES. LÓGICAS INTERNAS 
DE LA LITERATURA ESPAÑOLA CONTEMPORÁNEA

Miguel Ángel GARCÍA GARCÍA

(Madrid: Marcial Pons, 2017, 306 págs.)

La labor investigadora de Miguel Ángel García prosigue su 
brillante trayectoria con esta nueva y novedosa aportación que ahora 
reseñamos: Los autores como lectores. Lógicas internas de la literatura 
española contemporánea. Novedosa porque traslada su interés del eje 
autor/producción al eje lector/recepción para ofrecernos una historia 
crítica de lecturas, articulada en torno a una serie de lógicas internas de la 
literatura española contemporánea, que tienen una particularidad decisiva: 
la de haber sido hechas por determinados autores sobre otros determinados 
autores.

Firme en los presupuestos teóricos que caracterizan su investigación, 
que entienden la literatura como un discurso ideológico radicalmente 
histórico, García apela a las palabras de su maestro, Juan Carlos Rodríguez, 
para subrayar que la clave de toda investigación sobre la lectura reside 
en el “yo-lector-de-sí-mismo” (pág. 14) con que nuestro inconsciente 
ideológico, derivado de las relaciones sociales y de producción capitalistas, 
nos obliga a leer. 

La ideología literaria dominante, que concibe la literatura como 
un fenómeno lingüístico y estético, entiende la obra como la verdad de un 
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sujeto autor que es considerado idéntico al sujeto lector que la reproduce a 
continuación. Por eso el lector puede “reconocerse en la obra, y reconocerse 
como subjetividad, como verdad”. Este relación intersubjetiva que propicia 
el objeto literario se sostiene en “la ideología burguesa del sujeto libre que 
pretende	decir	‘yo	soy’,	construirse	o	constituirse	a	partir	de	la	creación	
doble de la escritura y de la lectura” (pág. 27). Según esta lógica, la obra 
no sería más que “una manifestación del sujeto/espíritu humano” (pág. 
28) en su lado estético, lingüístico. De ahí la presunción de que el lector, 
en cuanto partícipe como el autor de ese supuesto espíritu humano eterno, 
puede enfrentarse directamente, de manera inocente, con cualquier texto 
por encima del tiempo y las circunstancias.  

Frente a esta lectura directa o inocente, que presupone la existencia 
de un espíritu humano literario siempre idéntico a sí mismo, García, en la 
estela del Althusser lector de El capital que sostiene que toda lectura es 
culpable, que siempre leemos desde un inconsciente ideológico, propone 
“una lectura sociológica y sobre todo ideológica e histórica de la lectura” 
que subraye “la historicidad de toda lectura” (pág. 29). 

Partiendo de estos presupuestos, que son convenientemente 
desarrollados en el introductorio capítulo I, los catorce trabajos restantes 
se destinan a situar en la historia las diversas lecturas objeto de estudio. 
Este ejercicio de historización permite a García mostrar que los autores 
construyen su yo literario a partir de la lectura y de acuerdo con el 
inconsciente ideológico y estético dominante, y lo hacen “para leerse a sí 
mismos	a	partir	de	los	autores	leídos,	para	definirse	mediante	la	tradición	
lejana o inmediata” y, en ocasiones, “para situarse en el sistema o el 
campo	literario	del	que	forman	parte,	trazando	afinidades	y	diferencias	con	
respecto a los demás habitantes de esa tradición o ese campo” (pág. 15).

El volumen se abre con cuatro ensayos sobre el modernismo. Dos 
de ellos (capítulos II y IV) se ocupan de Rubén Darío. En el primero, 



Los autores como Lectores...

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1657-1662 1659

el estudio de la lectura dariana de Ganivet permite descubrir en Darío a 
un intelectual comprometido, “a un escritor que socializa y compromete 
ideológicamente su estética modernista, alejándola de la supuesta evasión 
con la que demasiado a menudo se le ha caracterizado” (pág. 53). En el 
segundo, García examina la segunda edición de Azul… (1890) y demuestra, 
con sólida argumentación, que el prólogo de la primera edición de Azul… 
(1888), el del chileno Eduardo de la Barra, “determina varios de los asuntos 
tratados en las dos célebres cartas de Juan Valera que Darío, consciente 
de la necesidad de autopromocionarse como renovador y del espaldarazo 
definitivo	que	le	había	dado	Valera”	(pág.	79),	quiso	convertir	también en 
prólogo de la segunda edición. 

Los otros dos ensayos (capítulos III y V) se centran en Azorín. En 
el primero, los fundamentos de la revisión azoriniana de los clásicos, una 
vez liberados del lastre crítico positivista y de la deshistorizadora categoría 
de sensibilidad, son aprovechados por García para defender, frente a las 
estrategias que pretenden reemplazar el canon, la necesidad del uso del 
clásico en la enseñanza literaria y advertir de que el futuro universitario de 
lo clásico dependerá de cómo se enseñe a leer a los autores marcados con 
esa etiqueta. En el segundo, acompaña la búsqueda que Azorín emprende 
en la prosa del siglo XVI de autores que se acomoden a las exigencias 
del concepto de alma castellana que está elaborando. Concepto que no es 
más que “una construcción literaria e ideológica” que cobra sentido dentro 
de “un proyecto de nacionalismo liberal, reformista y modernizador que 
descansa	en	una	ideología	castellanófila”	(pág.	97).

El capítulo VI lo destina a ilustrar las diferencias estéticas 
entre	Antonio	Machado	 y	 un	 Juan	Ramón	 Jiménez	 que,	 siempre	fiel	 al	
simbolismo, no supo comprender que “lo castellano”, que él repudiaba, 
es más que una simple temática para Machado, pues implica un cambio 
ideológico radical que abre su poesía a “la vida activa, real, militante” 
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(pág. 134).
  A partir del capítulo VII, donde se documenta la contribución de 
los artículos de Rosa Chacel a la construcción del “horizonte mitológico 
del 27 como una unidad homogénea o de grupo” (pág. 151), el 27, bien 
como grupo, bien representado por alguno de sus integrantes, es el telón 
de	 fondo	 donde	 se	 perfilan	 las	 diferentes	 problemáticas	 lectoras	 de	 los	
restantes trabajos del volumen. 

En el capítulo VIII, García examina las lorquianas de Salinas y 
Alberti para subrayar cómo la lúcida percepción de estos poetas supo 
identificar	y	valorar	la	aportación	lorquiana	al	romancero,	que	concretan	
en la fusión de andalucismo, neopopularismo y dramatismo lírico.

La poesía española de la segunda mitad del siglo XX no se entiende 
sin la lección de Luis Cernuda. Esta evidencia se atestigua en el volumen 
con tres ensayos donde el poeta de La realidad y el deseo es protagonista 
en mayor o menor medida. El capítulo IX es utilizado para mostrar que la 
naturaleza romántica del poeta sevillano construye su ideología estética, 
su “andalucismo nórdico” (pág. 175), a partir de dos lecturas, la de un 
sur contemplado míticamente y la de los románticos del norte (Hölderlin, 
Shelley…). En el capítulo XII, el estudio del intercambio epistolar entre 
Cernuda	y	Gil	de	Biedma	acredita	que	no	cabe	hablar	de	una	influencia	
del	poeta	del	27	en	el	poeta	del	50,	sino	de	una	“confluencia”	(pág.	227)	
propiciada por el compartido interés en la tradición poética anglosajona. En 
el capítulo XIV, una meticulosa tarea de historización, al hilo de la lectura 
de Cernuda que hace Francisco Brines, permite a García desenmascarar 
los intereses ocultos tras las diversas lecturas que Cernuda ha soportado 
en las distintas coyunturas históricas y estéticas de la segunda mitad de la 
pasada centuria.

En el capítulo X, y a modo de posible y recomendable introducción 
al estudio de la poesía del autor de Sombra del paraíso, se analiza la 
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producción crítica e histórico-literaria que Gerardo Diego dedica a la 
poesía de su amigo, Vicente Aleixandre. 

En el capítulo XI, García comenta los trabajos de Ángel González 
sobre	el	27	a	partir	de	una	reflexión	del	autor	de	Áspero	mundo,	la	de	que	
entre 1925 y 1935 el 27 ocupó “todas las mansiones posibles de la poesía” 
(pág. 207) creando una gran tradición de la que las generaciones posteriores 
no pudieron escapar, aunque fuera para negarla, porque todos los modos 
poéticos del resto de siglo XX estaban ya de algún modo contenidos en 
ella.

En el capítulo XIII, partiendo de otra evidencia, la de que la 
lingüisticidad	 se	 ha	 erigido	 en	 el	 elemento	 definitorio	 de	 la	 literatura,	
García analiza la lectura puramente lingüística que Alarcos Llorach hace 
de dos poetas comprometidos, Blas de Otero y Ángel González, poniendo 
de	manifiesto	hasta	qué	punto	la	noción	de	compromiso	entra	en	conflicto	
“con la inmanencia de los análisis que se apoyan en la llamada función 
poética del lenguaje” (pág. 237).

El capítulo XV, último del volumen, se ocupa de Antonio Carvajal. 
De entre las múltiples intertextualidades que pueblan el universo poético de 
las primeras obras de este poeta, García atiende al papel que desempeñan, 
en Extravagante jerarquía, Góngora, Soto de Rojas y, sobre todo, el 
Aleixandre de La destrucción y el amor.

Quizás no sea inadecuado terminar la reseña recordando al 
Schopenhauer	 que	 prevenía	 sobre	 la	 conveniencia	 de	 no	 magnificar	 el	
valor	 de	 la	 lectura.	La	 lectura,	 aducía,	 desempeña	un	 papel	 beneficioso	
como iniciadora, pero se vuelve peligrosa cuando, en lugar de despertarnos 
a la actividad personal del espíritu, tiende a sustituirla, cuando leer 
equivale a pensar con un cerebro ajeno y repetir lo pensado por este. 
De tal peligro queda libre el lector que se adentre en Los autores como 
lectores, pues  encontrará un libro que pone en valor su independencia de 
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criterio, animándole con el propio ejemplo, ya desde las primeras líneas, 
a enfrentar todo texto desde la saludable distancia que procura el ejercicio 
de	la	reflexión	crítica.

Blas Macías Aguado
Universidad de Granada
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EL BALLET ROMÁNTICO
EN EL TEATRO DEL CIRCO DE MADRID (1842-1850)

Laura HORMIGÓN
(Madrid: Publicaciones de la ADE, 2017, 568 págs.)

Pese a los notables esfuerzos realizados en los últimos años, la 
investigación escénica, en toda su diversidad y amplitud, sigue siendo 
una de nuestras muchas asignaturas pendientes. A todo ello contribuye el 
hecho de que las enseñanzas artísticas superiores, y los centros en que 
se imparten, vivan de espaldas a la Universidad, considerada en tantas 
ocasiones como fuente de todo mal. Y ha sido precisamente la Universidad 
la que ha mantenido vivo el pulso de la investigación escénica, alentando 
todo tipo de trabajos desde y en las más diversas áreas de conocimiento. Y 
un buen ejemplo es el trabajo que presentamos, síntesis de una memoria de 
investigación presentada en la Universidad Complutense de Madrid, bajo 
la	dirección	del	profesor	Víctor	Sánchez	y	calificada	con	un	sobresaliente	
cum laude.

Más allá del trabajo en sí, que comentaremos más adelante, este 
excelente volumen, junto a la memoria de investigación que lo sustenta, 
sitúa en primer plano al menos tres cuestiones de especial transcendencia 
en	el	momento	actual.	En	primer	lugar,	pone	de	manifiesto	la	posibilidad	y	
la necesidad de la investigación realizada desde la práctica profesional. Su 
autora, Laura Hormigón, es una bailarina con una trayectoria profesional 
brillante, reconocible y reconocida, contrastada y contrastable, que en un 
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momento determinado de su carrera decide combinar trabajo en la escena e 
indagación histórica para conocer la peripecia más reciente de su disciplina, 
el ballet clásico, en España, y así en 2010 publica Marius Petipa en España 
(1844-1847), un estudio sólido, concluyente, documentado, iluminador. 

Su autora es muy consciente de que todo campo artístico acaba 
por conformar varias disciplinas académicas, y cualquier asignatura que 
figure	en	un	plan	de	estudios,	en	tanto	que	académica,	contiene	sus	propias	
dimensiones histórica, teórica, metodológica y empírica, y en todo ello 
han de ser duchos los que se quieran especialistas en la misma, incluidos 
los profesores que las imparten en escuelas, conservatorios superiores 
o facultades. Estudiar, analizar y comprender la genealogía de nuestras 
disciplinas y de sus asignaturas, nos convierte, cuando menos, en profesores 
menos ignorantes. 

En segundo lugar, y a diferencia de otras personas que pretenden 
llegar al grado de doctor por la puerta de atrás, Laura Hormigón es muy 
consciente de que el Título de Doctor se obtiene mediante la investigación, 
y no a través de la acreditación de la creación, y bien podría haberlo 
intentado pues méritos le sobran. Nuestra bailarina bien podría haber 
reivindicado, como sugieren tantos creadores en el universo mundo, la 
acreditación de su carrera profesional como recurso para obtener tal título, 
pero si así lo hiciese estaría anteponiendo la necesidad de un título a la 
pasión por el conocimiento, y en sus trabajos ya publicados percibimos 
que esa pasión es real y posee una fuerza notable. Aquel primer estudio 
así lo acreditaba. Un caso parecido, por cierto, al de Santiago Auserón 
Marruedo, conocido compositor e intérprete musical, que no hace tanto 
obtenía el título de doctor en Filosofía por la misma universidad, con 
una tesis titulada Música en los fundamentos del Logos, con dirección 
de	José	Luis	Pardo	Torio,	y	con	idéntica	calificación.	En	ambos	casos	se	
acierta a diferenciar lo que es creación de lo que es investigación, pero en 
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ambos también destaca el hecho de que la razón última del doctorado en 
una	prueba	a	la	que	el	sujeto	se	somete	voluntariamente	para	afirmar	su	
capacidad	de	conocer,	su	voluntad	de	afirmar	el	logos.	En	último	término,	
también se muestra y demuestra un conocimiento de las herramientas de 
la investigación, tan importante para que los nuevos doctores puedan a 
su vez acompañar el trayecto de nuevos doctorandos. Pues el título de 
doctor, además de abrir puertas a la carrera docente, también faculta para 
la dirección de tesis doctorales. Algo que debieran saber los creadores, que 
confunden, en su interesado trampantojo, creación e investigación.

En tercer lugar, y agradeciendo el apoyo que desde tantas facultades 
universitarias hemos recibido y reciben quienes optan por una tesis doctoral 
en torno a alguna disciplina artística, no podemos olvidar el hecho de que 
uno	de	los	mayores	déficits	de	la	investigación	escénica	es	aquella	que	se	
vincula directamente con lo que se conoce como investigación aplicada, 
y que en tantas ocasiones se realiza a partir de la práctica artística y en la 
práctica artística. Y aquí es donde se echa en falta un mayor compromiso 
de las Escuelas Superiores de Arte Dramático y de los Conservatorios de 
Danza, con un campo de investigación notable y en el que debieran ser en 
estos momentos referencias nacionales e internacionales, también en el 
desarrollo de proyectos en colaboración directa con las empresas del sector, 
en muchos casos compañías de teatro o danza, orquestas, teatros y otras 
entidades del sector. Al carecer de condición universitaria ni las ESAD ni 
los Conservatorios pueden ser centros de investigación integrados en el 
Sistema Español de Ciencia y Tecnología, aunque la normativa vigente 
se lo exija (una incongruencia más), y no pueden conformar grupos de 
investigación competitivos en los que promover becas de investigación que 
permitan el desarrollo de experiencias prácticas desde las que investigar. 
Y por todo ello muchas personas que se deciden a iniciar su proyecto de 
tesis doctoral optan por investigaciones con una dimensión histórico-
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descriptiva,	 dadas	 las	 dificultades	 de	 todo	 tipo	 para	 considerar	 diseños	
experimentales centrados en la praxis escénica.

Pero la opción más asentada en la historiografía permite, como bien 
señala Víctor Sánchez en el prólogo, que el ballet regrese de las sombras 
de la historia, y en este caso el ballet clásico. Y si la investigación de Laura 
Hormigón, que ocupa apenas una década, la que va de 1842 a 1850, centrada 
en un espacio, el Teatro del Circo de Madrid, pero también en un género 
como el Ballet Romántico, ofrece como resultado un generoso compendio 
de documentación sabiamente hilvanada, fácil es imaginar todo lo que 
daría de sí una investigación sistemática del género, para recuperar en toda 
su complejidad su incorporación, desarrollo y fortuna en nuestra historia 
escénica, sea en Madrid, Coruña o Sevilla. Una colaboración permanente 
entre las ESAD y los Conservatorios de Danza, con Facultades y Escuelas 
universitarias permitiría el desarrollo de programas conjuntos que sin 
duda incidirían muy positivamente en nuestra convergencia con Europa o 
América en un campo tan transcendental como la investigación.

Dicho lo cual hemos de destacar que una de las cuestiones que 
más agradecerá el lector, al adentrarse en este trabajo de Laura Hormigón, 
es la adecuada organización del conjunto, algo que no siempre se acaba 
de articular cuando una tesis doctoral se quiere convertir en libro. En 
sintonía con ese deseo de ordenar y sustentar la exposición con un orden 
lógico	y	coherente,	 la	autora	comienza	por	definir	 su	objeto	de	estudio,	
esto es, el ballet romántico, explicando sus características, técnica y 
estilo, y ofreciendo todo tipo de información, especialmente la que se 
ocupa	de	destacar	los	elementos	de	significación	de	este	género	escénico,	
mostrando algunos títulos emblemáticos, como La Sylphide o Giselle. 
Eso permite que el lector se sitúe en la historia del ballet y pueda valorar 
con mayor conocimiento de causa lo que supone la notable transición 
que paulatinamente se produce desde el “ballet de acción” hasta el ballet 
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romántico	a	finales	del	siglo	XVIII,	pero	también	el	importante	cambio	que	
genera la irrupción de personajes protagonistas femeninos, lo que implica 
necesariamente un importante cambio de paradigma que lo afecta todo, 
desde la música al ornamento, y que Laura Hormigón desgrana en un buen 
número	de	páginas,	lo	que	deriva	en	una	magnífica	y	muy	documentada	
exposición del tal paradigma romántico, en sus orígenes, desarrollo y 
difusión.

El también llamado “ballet blanco” nace en París, y desde ahí se 
extiende a otras grandes capitales europeas, como Londres, pero también 
a Madrid o Barcelona, con lo que resulta pertinente y muy acertado 
un segundo capítulo en el que se analiza la situación de los teatros en 
el período considerado, y los modelos aplicados a su funcionamiento y 
gestión, sin olvidar comentar cuestiones relevantes como la incorporación 
a los mismos de algunas revoluciones técnicas que tendrán un gran 
impacto en la concepción y presentación del espectáculo, como pueda ser 
la iluminación por gas. También se ocupa nuestra autora de la importancia 
del baile en la sociedad isabelina, y más concretamente de los bailes de 
salón y sociedad, en los que se entretenía una parte del público que habrá 
de frecuentar los teatros en los que el ballet triunfaba. 

Y uno de esos teatros será el llamado Teatro del Circo, espacio sobre 
el	que	se	nos	ofrece	la	información	suficiente	para	conocer	lo	fundamental	
en su génesis y desarrollo, y entender el alcance de su programación, de 
la que se presentan las líneas más generales, vinculadas a los diferentes 
gestores que tendrá entre 1842 y 1850, destacando entre todos ellos José de 
Salamanca, de quien recibe un barrio de Madrid su actual nombre, poderoso 
hombre de negocios que no duda en utilizar el teatro como plataforma para 
su proyección social y política. La historia de los avatares en la gestión 
de ese y otros teatros, en su programación, y de las idas y venidas de 
bailarines, bailarinas y maestros de música o coreografía, son también un 
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buen ejemplo del clima social y político que se vive en España, como se 
puede	comprobar	en	el	relato	de	la	llamada	“guerra	coreográfica”	en	la	que	
participan el Marqués de Salamanca y Ramón María Narváez. Además de 
los avatares de los teatros de la capital, y muy especialmente de los del 
Teatro del Circo, no olvida la autora analizar con detenimiento su actividad 
musical, y más concretamente la de las orquestas, que fundamentalmente 
acompañaban las funciones líricas o de ballet, que de todo se programaba 
en los teatros. Así sabemos que en 1844 la orquesta del teatro contaba con 
59 músicos y el coro con 43 voces, y con ese capital humano entre 1842 
y 1950 se representaban también óperas de compositores tan conocidos 
como Donizetti, Verdi, Rossini o Bellini, entre las que también se incluían 
no pocos títulos con números bailables. 

Con todo ello el lector puede tener una idea precisa, y asentada 
en	evidencias,	de	todo	un	conjunto	de	factores	que	van	a	influir	de	forma	
decisiva en la programación de ballet en el citado teatro, que ocupará la 
segunda parte del volumen, en el que se presentan y analizan en sus aspectos 
más substantivos un total de 15 espectáculos de ballet, comenzando por La 
Sílfide o Gisela y terminando con obras más realistas como La Esmeralda, 
adaptación de una novela de Víctor Hugo o Alba Flor la pesarosa, un 
popurrí musical ambientado en España. Pero antes de entrar en esa 
segunda parte, también se nos ofrece un último capítulo en la primera, 
que resulta especialmente relevante para conocer aspectos especialmente 
significativos	en	la	historia	del	teatro	y	en	la	incorporación	y	difusión	del	
ballet romántico. Especial atención merecen el apartado dedicado a la 
Academia de Baile del Teatro, y a los que fueron sus maestros, un total de 
7 entre los que destacaban por su trayectoria Jean Baptiste Barrez y Jean 
Antoine Petipa. Para completar el conjunto se presentan las trayectorias de 
bailarinas y bailarines destacados, también en el caso de las formadas en 
la antedicha Academia.



El ballEt romántico En El tEatro dEl circo dE madrid

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1663-1669 1669

Tras la primera y segunda parte, llega un capítulo de conclusiones, 
en el que se realiza un balance de lo que supuso en el desarrollo del ballet 
en España la breve, aunque intensa, experiencia del Teatro del Circo, y 
se abren nuevos interrogantes que sin duda alentarán nuevas entregas, 
materiales e incluso proyectos. También se nos ofrece una abundante 
bibliografía, aunque muy bien seleccionada, y como colofón varios 
anexos que incluyen información relevante sobre el período estudiado 
como puedan ser los integrantes de las compañías de baile del Teatro o la 
cartelera de los ballets y óperas programadas por temporada. Se agradece 
además el índice onomástico, muy útil en estudios históricos.

En	conclusión,	estamos	ante	un	estudio	magnífico,	presentado	de	
forma brillante y con un estilo muy ameno y divulgativo en el que el rigor 
conceptual y metodológico no se pierde en ejercicios retóricos. Un ejemplo 
de buen hacer y de pasión por el conocimiento. Enhorabuena a la autora, al 
director, al departamento y a la Complutense.

Manuel F. Vieites
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CARMEN MARTÍN GAITE. 
EL JUEGO DE LA VIDA Y LA LITERATURA

José JURADO MORALES

(Madrid: Visor Libros, 2018, 256 págs.)

     
La vida de un investigador se resume al cabo en unas cuantas pocas 

fidelidades	(como	dijera	Borges	del	mundo	y	sus	imprecisiones)	y	el	caso	
del	libro	que	nos	ocupa	es	en	efecto	la	muestra	de	una	fidelidad	intelectual.	

En el prefacio, de Carmen Martín Gaite: de la vida a la literatura, 
su autor explica la génesis profunda de esta obra que, usando el mismo 
título del capítulo y añadiéndole un toque cervantino, bien podría ser “De 
cómo la literatura de Carmen Martín Gaite llegó a la vida de su crítico”, 
pues de manera sincera José Jurado Morales nos relata cómo todo empezó 
con la lectura de Entre visillos en sus años universitarios y cómo a partir de 
ese descubrimiento siguió el de toda su obra, no falta de deslumbramiento 
(“Retahílas, que tengo como una de mis novelas españolas predilectas 
de la segunda mitad del siglo XX”, p. 11). La lectura continuada fue 
acompañada de estudios notables entre los que se cuentan dos monografías 
imprescindibles ya para el estudio de la autora: Del testimonio al intimismo: 
Los cuentos de Carmen Martín Gaite (Cádiz: Universidad de Cádiz, 2001) 
y, en especial, La trayectoria narrativa de Carmen Martín Gaite (1925-
2000) (Madrid: Gredos, 2003, colección Biblioteca Románica Hispánica). 
El libro que reseñamos es el fruto de los quehaceres colaterales del autor 
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durante cerca de dos décadas —el texto más antiguo se remonta a 1994, 
el más reciente está fechado en 2011—: sus conferencias, artículos y 
capítulos de libros en torno a Martín Gaite, también algún inédito, un 
material disperso y muchas veces inencontrable, que se presenta ahora de 
manera	unificada.	No	se	trata,	sin	embargo,	de	la	mirada	hacia	atrás	del	
estudioso ya avezado y complaciente, el prefacio y las notas (donde se 
informa de la procedencia y fecha de cada entrada) nos permiten ver al 
escritor que dialoga con su propio hacer. 

El prefacio contiene la tesis esencial, el blanco al que parecen 
apuntar	todos	los	capítulos	del	libro	y	que	justifican	su	título:	“Los	afanes	
mayúsculos de Carmen Martín Gaite se condensan en las ideas de vivir y 
escribir: vivió para escribir y escribió para sentir que vivía. Y lo hacía a 
sabiendas del sentido lúdico de la vida y la literatura, por más que una y 
otra se empeñaran en recordarle la matriz trágica de su existencia” (p. 12). 

El autor ha agrupado el conjunto de trabajos (un total de catorce) 
en	 seis	 bloques	que,	 partiendo	del	 componente	 autobiográfico,	 atienden	
a los distintos géneros que cultivó la escritora, siguiendo también un 
criterio cronológico. La mayoría de la crítica ha subrayado la importancia 
de	 lo	 autobiográfico	en	 la	obra	de	Carmen	Martín	Gaite,	 rasgo	avalado	
también	por	la	propia	escritora.	Parece,	pues,	justificado	y	coherente	que	el	
primer	bloque,	“El	fundamento	autobiográfico”,	se	dedique	precisamente	
a abordar este aspecto; los tres ensayos que lo integran constituyen de 
alguna forma una puerta de entrada a su biografía. El primero de ellos, 
“Tentativas	autobiográficas”,	se	centra	en	su	obra	novelística,	valorando	
la permeabilidad de esta a la experiencia vital. Jurado Morales entiende 
aquí	 el	 autobiografismo	 como	 una	 forma	 de	 autoconocimiento	 y	 como	
fuente	de	inspiración	esencial,	que	evidencia,	no	obstante,	cierta	dificultad	
de la autora para incorporar otros motivos narrativos ajenos a su propia 
individualidad. En “Experiencia vital y escritura poética” este análisis 
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se lleva a un terrero menos conocido y estudiado de la salmantina, el de 
su poesía. La escritura poética representará para la autora una manera 
de explorar su yo más íntimo y un lugar de escritura al que acudir “en 
momentos	 cruciales	 de	 empantanamiento	 creativo,	 flaqueza	 anímica,	
incomprensión o desconcierto” (p. 14). Pero, al margen de este papel 
consolatorio, un poemario como Después de todo. Poesía a rachas puede 
leerse como un itinerarium vitae, un recorrido vital y literario, según 
muestra el autor. Este primer bloque se cierra con el ensayo “Un viaje a 
El cuarto de atrás”, donde José Jurado estudia una de las obras cumbres 
de su narrativa, junto con Retahílas, que le hizo merecedora del Premio 
Nacional de Literatura en 1978. En este caso, la tesis del autor es que, 
bajo la aparente facilidad y claridad de la novela, se esconde un complejo 
entramado donde se entrecruzan diversos abordajes narrativos: la literatura 
de	memorias,	la	autobiográfica,	el	realismo,	lo	fantástico,	la	metaficción	y	
la metaliteratura, todo ello sobre la urdimbre de lo vital.

Bajo el rótulo “Amistad y literatura: Ignacio Aldecoa”, el segundo 
bloque, encontramos dos trabajos dedicados a la amistad que unió a Martín 
Gaite con el autor de El fulgor y la sangre. En el primero, basándose en 
los testimonios de la propia escritora, como las conferencias agrupadas 
en Esperando el porvenir. Homenaje a Ignacio Aldecoa (1994), Jurado 
sintetiza y analiza sus contenidos para hacer ver cómo la evocación que 
hace	la	autora	de	su	relación	con	Aldecoa,	el	amigo	que	más	le	influyó,	
sirven para iluminar su propia vida y el comienzo de su carrera literaria. En 
el segundo trabajo, el autor completa el rastreo de esta amistad haciendo 
un trazado de su recorrido desde que se conocieron en 1943 hasta la muerte 
de la autora en 2003.

El tercer bloque, “Etapas de aprendizaje: cuentos del medio siglo”, 
está dedicado a los cuentos de Martín Gaite. Tomando prestado un título 
que la autora dedicara a Jesús Fernández Santos, Jurado trata en esta 
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sección sobre sus comienzos como escritora de cuentos, que se remonta 
a 1953, según se estudia en “Un día de libertad, primer cuento de Martín 
Gaite”.	Este	primer	relato	muestra,	según	el	autor,	rasgos	definidores	de	
toda su obra y característicos de la narrativa del medio siglo, además de 
influencias	 foráneas	 comunes	 a	 su	 generación:	 Camus,	 Sartre	 o	Kafka.	
El segundo texto de este apartado, “Algo más que cuentos de mujeres”, 
viene a rebatir amistosamente las palabras de la autora en el prólogo de 
sus Cuentos completos, donde consideraba que un título alternativo podría 
haber sido “Cuentos de mujeres”. Aun siendo irrebatible la posición 
nuclear de la mujer en su narrativa breve, para Jurado, los cuentos de 
Martín Gaite trascienden esa lectura exclusivamente femenina en tanto que 
sus personajes se convierten en testimonio de toda una sociedad, revelan 
pulsiones comunes a los españoles de la España del medio siglo.

“El arte de pensar”, en diálogo con el artículo que Jordi Gracia 
dedicara a la autora en la revista Turia, es el cuarto bloque del libro, 
que	se	centra	en	 su	amplia	obra	de	 reflexión	y	ensayo.	Cuatro	aspectos	
de	 interés	para	 la	 autora	 se	abordan	en	esta	parte:	 la	figura	del	 lector	y	
su relación “cómplice” (como también diría Julio Cortázar) con el autor 
en “La entrada en el castillo: una poética del lector”; la vivencia de la 
temporalidad y el análisis de los marcos temporales en su narrativa y 
ensayística en “Vivir el tiempo”; su atracción por el siglo XVIII en “Sobre 
los Usos amorosos del dieciocho en España”, que es también un estudio 
de su famoso ensayo, centrado en cuatro aspectos cruciales de su creación: 
la lengua, la comunicación, la libertad y la mujer; y la esencia ensayística 
de su narrativa en “La narrativa de Martín Gaite o la esencia misma del 
ensayo”.  

A dos de las últimas novelas publicadas por la autora, Lo raro 
es vivir (1996) y Los parentescos (2001), se dedica el quinto bloque, 
“Las novelas de la supervivencia”.  Jurado hace suya la idea de José-
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Carlos	Mainer	de	que	Martín	Gaite	en	el	fin	de	siglo	escribía	como	una	
“sobreviviente” (abatida por la muerte de su hija en 1985, que se sumaba 
a la ya lejana pérdida de su primer hijo en 1955) para acometer una 
lectura existencialista de Lo raro es vivir en uno de los dos ensayos que 
conforman esta parte. En “Mundo interior y sociedad posmoderna”, por 
último, aborda el estudio de Los parentescos, novela escrita durante la 
enfermedad	final	y	publicada	de	forma	incompleta	y	póstuma.	José	Jurado	
viene a señalar cómo hasta en su obra postrera se mantienen dos constantes 
de su narrativa: la representación del individuo de la sociedad posmoderna 
y la defensa del mundo interior.

El sexto y último bloque, “Texto sobre texto”, nos regala una 
completísima bibliografía comentada sobre la escritora, organizada en 
apartados.

En	definitiva,	el	libro	que	reseñamos,	aunque	procedente	de	odres	
viejos, supone una aportación novedosa al estudio de la vida y obra de 
Carmen Martín Gaite, por su tratamiento, siempre riguroso, de temas más 
laterales en relación con la autora, bajo la consigna de la mezcla inherente 
que hay en su escritura de vida y literatura, entendida esta también como 
juego, en el sentido lúdico que Johan Huizinga atribuía a la poiesis, que 
“nacida en la esfera del juego, permanece en ella como en su casa”. El libro 
viene a completar la amplia bibliografía de su autor, uno de los mejores 
conocedores de la obra de Martín Gaite, que nos regala con esta entrega 
también su propia historia.

Nieves Vázquez Recio
Universidad de Cádiz
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CARTOGRAFÍA LITERARIA .
EN HOMENAJE AL PROFESOR JOSÉ ROMERA CASTILLO

Guillermo LAÍN CORONA y Rocío SANTIAGO NOGALES (eds.)

(Madrid: Visor Libros, 2018, 1234 págs.)

Según el DRAE, cartografía	es	el	arte	de	trazar	mapas	geográficos	
y arte es el de los profesores e investigadores del Centro de Investigación 
de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T) de la 
Universidad Nacional de Educación a Distancia, Guillermo Laín Corona  
y Rocío Santiago Nogales para realizar este mapa sobre la valiosa y vasta 
trayectoria del profesor José Romera Castillo, de cuyo homenaje forma 
parte este volumen.

Esta Cartografía literaria	 ―junto	 con	 Cartografía teatral en 
homenaje al profesor José Romera Castillo y Teatro, (auto)biografía y 
autoficción (2000-2018) en homenaje al profesor José Romera Castillo―	
forma parte del magno homenaje al profesor con motivo de su jubilación 
y el inicio de su período de emeritez como catedrático de Literatura 
Española de la Universidad Nacional de Educación a Distancia. En el 
"Preámbulo" se da cuenta de la génesis de esta celebración y del ingente 
trabajo de recopilación, organización de colaboraciones y canalización de 
reconocimientos, así como de la organización del homenaje presencial1 en 

1En la web del Centro de investigación hay un apartado con todas las fases del “Homenaje 
al profesor José Romera Castillo”: https://www2.uned.es/centro-investigacion-
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el XXVII Seminario Internacional SELITEN@T Teatro, (auto)biografía 
y autoficción (2000-2018), que tuvo lugar del 20 al 22 de junio de 2018.

El volumen del que ahora me ocupo se organiza en dos partes, 
la primera de las cuales, aparte del citado preámbulo y del curriculum 
vitae general del profesor, incluye testimonios de amistad (de amicitia) y 
laudationes (encabezada por la excelente de Evangelina Rodríguez Cuadros 
—laudatio general—), realizadas en el marco del XXVII Seminario 
Internacional del SELITEN@T, por parte de personalidades destacadas 
del mundo de la cultura (Luis Alonso de Santos —por el teatro—, Luis 
García Montero —por la poesía—, Clara Sánchez —por la novela— y 
Chus Visor —por el mundo editorial—  y el ámbito universitario (rector de 
la UNED, Alejandro Tiana; Ricardo Mairal, vicerrector primero; Isabelle 
Reck, por las universidades; y Miguel Ángel Pérez Priego, por la UNED), 
dentro de los que destaca el testimonio de adhesión del director de la Real 
Academia Española, el profesor Darío Villanueva. Cierra esta primera 
parte la intervención del propio José Romera Castillo, “Meus esse gratas 
semper”, quien —-tras agradecer emocionado las laudationes recibidas— 
destacó	 la	 creación	 del	 premio	 de	 investigación	 filológica	 que	 llevará	
su nombre, así como la numerosa participación en el homenaje de 232 
personas y 40 instituciones de todo el mundo.  

En la segunda parte, titulada precisamente “Cartografía literaria”       
—tras los poemas expresamente dedicados al profesor Romera por los 
poetas Antonio Carvajal, Jenaro Talens y Javier Huerta—, se consignan, en 
tres	apartados,	las	publicaciones	del	profesor	sobre	semiótica	―comentadas	
por José M.ª Pozuelo Yvancos, quien destaca el carácter pionero e 
innovador	del	homenajeado―;	sobre	literatura	de	todas	las	épocas	y	estilos	

SELITEN@T/h´20/0omenaje_jose_romera.html. Un resumen puede verse en https://
canal.uned.es/video/5b50cc54b1111fee098b4567 [28/10/2018].
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―por	Francisco	Gutiérrez	Carbajo,	con	gran	exhaustividad	y	precisión―;	
y	finalmente,	sobre	la	enseñanza	de	la	lengua	y	la	literatura	―disciplina	
didáctica	dignificada	por	José	Romera,	como	destaca	José	Rienda	Polo―.	
Unas muy esclarecedoras teselas que proporcionan un retrato del excelente 
investigador y docente, el profesor José Romera Castillo (la laudatio sobre 
el teatro, realizada por César Oliva, aparecerá en el volumen segundo del 
homenaje: Cartografía teatral, que se publica en la misma editorial).

A partir de ahí, la “Cartografía literaria” se adentra por las parcelas 
literarias por las que ha transitado José Romera Castillo y que han servido 
de punto de partida para los trabajos de diferentes investigadores de todas 
partes del mundo (cuya relación de nacionalidades puede verse en el apéndice 
del Preámbulo). Así, esta “Cartografía” aparece dividida en “Escritura 
autobiográfica”,	 “Literatura	 española”,	 “Literatura	 hispanoamericana”,	
“Otros ámbitos”, “Literatura y cine” y “Aspectos teóricos”.

En	torno	a	la	escritura	(auto)biográfica	cobran	especial	relevancia	
las cartas, a través de las que se descubren hitos en la vida de escritores como 
los de Gerardo Diego en México, que estudia Francisco Díez de Revenga, 
o Luis Cernuda en los Ángeles, según José Teruel Benavente; el momento 
de conversión al cristianismo del novelista dieciochesco Armando Palacio 
Valdés, explicado por Ana María Freire López; o el encarcelamiento de 
Agustín de Figueroa, que está en el origen de su “biografía extrema”, en 
palabras de Fernando Durán López. Por otro lado, la correspondencia 
testimonia relaciones personales fructíferas, como la que existían entre las 
intelectuales María Moliner y María Brey, analizadas por la prestigiosa 
Aurora Egido, de la Real Academia Española; o de la correspondencia 
juvenil de Borges con Unamuno o Macedonio Fernández, que revela su 
compleja	relación	con	el	ultraísmo	español	o	sus	preocupaciones	filosóficas	
y literarias, según Teodosio Fernández; más evidente, no obstante, parece 
la vinculación de Borges con Valente, como desvela Marcela Romano. 
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Otro	tipo	de	relaciones	son	las	del	mecenazgo	al	que	se	refiere	Trevor	J.	
Danson, tan necesario en el siglo XVII (entre el poeta Bocángel y el duque 
de Sessa), como como en el XX, como revela el extenso epistolario de la 
poeta cordobesa, Concha Lagos, analizado por Blas Sánchez Dueñas, uno 
de cuyos temas es la preocupación de las poetisas del medio siglo por la 
minusvaloración y ninguneo de su producción literaria. La citada poeta 
también mantuvo correspondencia con María Romano Colangeli, autora 
de la antología Voci feminili della lirica spagnola del ‘900, estudiada por 
María Payeras, para cuya confección intercambió cartas, además, con 
Concha	Méndez	y	Carmen	Conde,	donde	expresa	su	rigor	filológico	y	su	
abierta postura feminista.

Pasamos de la literatura epistolar a artículos, sobre otras 
modalidades	autobiográficas,	como	los	de	Camilo	José	Cela,	analizados	
por	Adolfo	Sotelo	Vázquez,	 que	 reflejan	 la	 faceta	 de	 pintor	 del	 premio	
Nobel; o comentarios subjetivos sobre escritores clásicos a partir de 
retratos en “Artistas imperfectos” (1990), de Javier Marías, como explica 
Enrique Serrano Asenjo. Relaciones o deudas artísticas también revelan 
las memorias de Antonio Martínez Sarrión, Jazz y días de lluvia (2002), 
analizadas rigurosamente por Francisco Díaz de Castro; o el volumen de 
Félix Grande, a cuya Biografía, como denomina a su poesía, se dedica 
Juan José Lanz, de la que destaca la mezcla con la historia.

Por	 último,	 en	 el	 límite	 entre	 lo	 biográfico	 y	 la	 ficción,	 se	
encuentran	 la	 novela	 ficticiamente	 autobiográfica,	 como	 la	 denomina	
Carmen Valcárcel, Escenas de cine mudo, de Julio Llamazares; las 
biografías de artistas imaginarios de Daniel Guebel, Patricio Pron y Álvaro 
Bisama,	que	estudia	Rosa	Pellicer;	el	autobiografismo	de	la	llamada	por	
Fernando Romera Galán, “poesía pixelada”, que triunfa en redes sociales; 
y	finalmente,	 incluyendo	 la	génesis	de	 la	obra	dentro	de	 la	propia	obra	
y emparentado con el Bestiario, de Cortázar, Jesús Rubio Jiménez nos 
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habla de Paso del unicornio (1956), de Daniel Devoto. Cerrando esta 
sección, Francisco Abad Nebot, compañero en la Universidad de Granada 
del homenajeado, recorre brevemente las biografías de dos profesores 
que	compartieron	ambos	y	les	influyeron	decisivamente:	Manuel	Alvar	y	
Emilio Orozco.

El apartado “Literatura española” es el segundo más extenso y se 
compone de quince trabajos que ofrecen tanto un acercamiento inusitado 
a textos canónicos desde la Edad Media hasta nuestros días, como 
propuestas de acercamiento a textos menos estudiados. En el primer caso, 
encontramos la propuesta de Alicia Yllera de comparar el exemplum de la 
disputa por signos en Juan Ruiz y en Rabelais; el trabajo de Julián Bravo 
Vega sobre el Tratado VI del Lazarillo,	descubriendo	nuevos	significados	
paródicos y burlescos a la luz del análisis bajtiniano; el de Rosa Navarro 
Durán, que descubre en la égloga II de Garcilaso de la Vega un episodio de 
homenaje y alabanza a la casa de Alba; Jacques Joset y Antonio Chicharro 
comentan sobre el Quijote: el primero, subrayando el interés del hidalgo 
por el teatro y la reelaboración de este personaje por García Márquez; el 
segundo, señalando cómo la historia es el sustrato del discurso sobre la 
Edad de Oro; Alicia de Gregorio Cabellos ilustra con “La corrección” y 
“Dimòni”, de Blasco Ibáñez, la crítica social naturalista. Ya en el siglo 
XX	y	hasta	nuestros	días,	José	María	Balcells	nos	descubre	significados	
cosmopolitas de la temprana poesía de Miguel Hernández en el tema de 
China; y José Enrique Martínez averigua los mecanismos metafóricos 
detrás de los que se esconde la ciudad de León en cinco novelas de Luis 
Mateo Díez.

Por otra parte, contamos con propuestas de valoración de textos 
no canónicos, como la de Juan Varo Zafra, quien analiza el manual de 
cortesanía, Galateo español (s. xvi), de Lucas Gracián Dantisco; Richard A. 
Cardwell se pregunta si Nicolás María López con Tristeza andaluza podría 
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considerarse el primer modernista; Ángela Ena Bordonada nos descubre 
un relato lésbico de 1907: Carnestoltes, de Caterina Albert-Víctor Catalá; 
Epicteto Díaz Navarro habla de la subjetividad de los protagonistas de 
las novelas históricas de Jesús Fernández Santos, Extramuros (1978) y 
Cabrera (1981); Julio Neira se centra en la poesía del siglo xx para llamar 
la atención sobre las circunstancias históricas que rodean la labor ecdótica; 
ya en nuestro siglo, María Pilar Celma Valero recala en los referentes 
naturales (naturalezas vivas y muertas) de la poesía de Antonio Carvajal; 
y Maria Caterina Ruta analiza la última poesía inédita de José Manuel 
Megías.

Los once artículos que componen el apartado de “Literatura 
hispanoamericana” comienzan desde las crónicas de la Conquista, esto es 
Diario de abordo, de Colón y las Cartas de relación, de Hernán Cortés, 
comparadas por Blanca López Mariscal, para saltar al siglo xx, hasta el 
cuestionamiento que hace Azuela de la Revolución Mexicana, analizado 
por Antonio Lorente Medina; al desvelamiento de los mecanismos 
constructivos de los personajes en la poesía del poeta peruano José María 
Eguren, según José R. Valles Calatrava; los hipotextos o intertextos que 
subyacen al Poema de los dones, de Borges, por el poeta Jaime Siles; el 
“Manuscrito hallado junto a una mano” y “Continuidad de los parques”, 
ambos de Cortázar, analizados por Raquel Graciela Gutiérrez Estupiñán 
y Rafael Villar Muñoz, respectivamente; las ideas sobre Lingüística en 
la obra de Arturo Uslar Pietri, por Francisco Javier Pérez; El espejo y la 
ventana, de Adalberto Ortiz, como representante de la novela ecuatoriana 
de los 50, por Jaime José Martínez Martín; el paralelismo entre el 
mexicano Padre Mier y el cubano Reinaldo Arenas, quien eligió al primero 
como inspiración de una de sus novelas, por Domenico Antonio Cusato; 
el análisis de los microrrelatos del argentino Raúl Brasca, por Fernando 
Valls; y la reivindicación del ensayo latinoamericano, por Genara Pulido 
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Tirado.
En “Otros ámbitos”, José María Micó publica una nueva traducción 

del último canto de la Comedia de Dante; Perfecto E. Cuadrado reivindica 
la identidad propia del movimiento surrealista en Portugal; y Manuel 
Ansensi Pérez analiza el concepto de silogismo y modelo de mundo en 
Everyman, de Philip Roth.

“Literatura y cine”, como el resto de secciones, nos descubre 
aspectos concretos y desconocidos sobre la relación entre estas dos 
disciplinas. Comienza por el estudio de Carlos Alvar sobre la aparición 
de los Cardenio y Lucinda del Quijote en tres películas de cine mudo; 
Enrique Rubio Cremades compara El escándalo (1875), de Alarcón con 
la adaptación al cine de Sáenz de Heredia (1943); José Manuel González 
Herrán estudia el guion que Mario Camus realizó para la adaptación de 
Fortunata y Jacinta a la serie de RTVE; y José Luis Castro de Paz rastrea 
las fuentes de Calabuch, de Berlanga.

En el último apartado titulado “Aspectos teóricos” se incide en la 
necesidad de adaptar las disciplinas teóricas para el estudio de la literatura 
a la era tecnológica y a los nuevos avances. Así, Leonardo Romero Tobar 
analiza	la	presencia	del	paisaje	y	la	geografía	peninsular	―refiriéndose	a	
España	y	Portugal―	en	algunos	ejemplos	de	 literatura	de	 los	siglos	xix	
y xx; Luis Beltrán Almería explora la categoría estética de lo grotesco 
aportando nuevas perspectivas en torno a este debate; Virgilio Tortosa 
reflexiona	sobre	las	expectativas	de	la	literatura	comparada	en	el	siglo	xxi	
a la luz de las nuevas circunstancias históricas y sociales; del mismo modo, 
Manuel Ángel Vázquez Medel propone unos nuevos planteamientos para la 
semiótica del siglo xxi que tenga en cuenta los avances en neurociencias y 
los conceptos de relatividad gnoseológica; Miguel Ángel Garrido Gallardo 
presenta el Diccionario español de términos literarios internacionales 
(DETLI),	finalizado	en	2015;	José	Manuel	Lucía	Megías	reflexiona	sobre	
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la	necesidad	de	sumar	rigor	filológico	a	la	edición	y	difusión	digital	que	se	
practica en el nuevo siglo; y José Domínguez Caparrós analiza la métrica 
irregular y versolibrista de “Voz sin pérdida”, de Claudio Rodríguez, como 
una tendencia en la poesía actual.

El tomo culmina con el listado de publicaciones del SELITEN@T y 
la tabula gratulatoria	que	pone	de	manifiesto	la	relación	de	personalidades	
del mundo de la cultura que expresaron su admiración y reconocimiento 
público al profesor, así como su deseo de colaborar en este volumen a 
partir de la convocatoria abierta, lo que demuestra el interés que despierta 
y la maestría que desempeña José Romera Castillo en el panorama 
cultural,	y	dentro	del	hispanismo	internacional,	donde	ejerce	una	influencia	
indiscutible y por donde es imposible transitar sin tomarlo como referencia.

Pilar Jódar Peinado
Academia de las Artes Escénicas de España
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EL HILO DEL AIRE. ESTUDIOS SOBRE ANTONIO COLINAS

Armando LÓPEZ CASTRO

(León: Área de Publicaciones de la Universidad de León,
2017, 323 págs.)

La última publicación del Catedrático de Literatura Española de la 
Universidad de León Armando López Castro reúne una serie de ensayos 
sobre la poética de Antonio Colinas, elaborados durante los últimos años. 
La singularidad analítica del conjunto, caracterizada por el uso poético del 
lenguaje de López Castro ayuda a comprender aún mejor la trayectoria 
literaria del poeta leonés.

Encabeza El hilo del aire un interesante prólogo que engarza, de 
manera única, la vida y la poesía de Antonio Colinas. Le sigue un primer 
ensayo, titulado “Antonio Colinas: la palabra, lugar de la revelación”, que 
proporciona un estudio general de la obra del poeta tomando como punto 
de partida el momento revelador. Así, por ejemplo, en Preludios a una 
noche total, la unidad cósmica del amor original es el centro generador del 
conjunto. Si para Colinas la poesía es el camino que rompe los límites de 
cualquier frontera en busca de claridad, no es difícil percibir la continuidad 
de un proceso poético. De este modo, en Sepulcro en Tarquinia se propone 
un	alto	juego	de	escritura	en	el	que	se	pone	la	de	manifiesto	la	constante	
relación secreta de los opuestos. Y esta visión se corrobora en poemarios 
posteriores, como En lo oscuro, libro de transición entre Astrolabio y Noche 
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más allá de la noche. A este principio de expansión obedece también Libro 
de la mansedumbre e incluso pertenecen a esta visión obras en prosa, como 
el conocido Tratado de armonía y Sobre la vida nueva.

El segundo ensayo, titulado “El hilo musical en la escritura de 
Antonio Colinas” se ocupa de la teoría de las correspondencias entre la 
música y la poesía en la obra del autor leonés. Dado el carácter plástico 
de la música, no sorprende la evolución paralela entre ambas artes, y 
tampoco su fusión. Este sentimiento dual recorre la poética de Colinas, 
cuyos poemas permiten ver un continuo diálogo entre las mencionadas 
disciplinas.	Su	discurso	poético	manifiesta	un	claro	vitalismo	surgido	de	
un	 impulso	 de	 la	 identificación,	 por	 ejemplo,	 con	 la	música	 de	Bach	 y	
la	reflexión	moral	sobre	el	mundo	contemporáneo.	La	voz	revelada	en	la	
música, se muestra, de manera excepcional, en obras como Noche más allá 
de la noche o Jardín de Orfeo, donde la luz epistémica, acoplándose a la 
música, le sirve a Colinas como rescate de la verdad a través de la palabra 
poética.

Se centra “La presencia de la voz”, el tercero de los estudios, en el 
diálogo entre el poeta y el receptor. La voz es la encargada de recorrer la 
distancia entre ambos y, en consecuencia, la de un poeta tiene que ser única. 
En este apartado López Castro analiza minuciosamente la evolución de la 
trayectoria poética de Antonio Colinas. Si bien cierto sector de la crítica ha 
definido	al	poeta	de	La	Bañeza	como	un	“novísimo	independiente”,	López	
Castro observa acertadamente que han pasado por alto sus dos grandes 
aportaciones a la poesía española contemporánea: la fusión de vida y 
poesía, percibida como metamorfosis, y el sentido del ritmo, elemento 
clave en la poética de Colinas. Así, el yo poético coliniano se descubre en 
el tú receptor y juntos forman una sola unidad, un lenguaje compartido.

Le sigue el capítulo “El sueño verde de la naturaleza”, en el 
que López Castro demuestra cómo Antonio Colinas bebe de numerosas 
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tradiciones, tanto occidentales como orientales, para entablar un diálogo 
con la naturaleza que le es propia. Para el poeta, la contemplación de la 
naturaleza va siempre ligada a un sentimiento unitario de la realidad, que 
impone sus ritmos y referencias. Dicho diálogo, que es simultáneamente 
experiencia	y	reflexión,	resulta	evidente	en	numerosos	poemarios	del	autor	
y subraya siempre ese rito de asimilación inherente a la tierra, sustancia 
cardinal de la vida. Por ello, esa característica complicidad lúdica 
con la naturaleza es lo que capacita a Colinas para percibir la totalidad 
gnoseológica humana.

“La copa del amor” es un texto que se ocupa de la temática amorosa 
y erótica en la producción poética de Colinas, vértebra principal de su obra. 
En efecto, la experiencia erótica y la experiencia poética se entrelazan en 
la escritura de Antonio Colinas, formando un todo inseparable. Esa unión 
es	posible,	defiende	López	Castro,	porque	es	fruto	de	la	mirada,	que	anula	
la distancia entre el hombre y el cosmos, reduciendo la dispersión a la 
unidad. Por su parte, la aparición de la mujer en la poética de Colinas 
significa	la	aparición	de	un	tiempo	sagrado,	cuyo	cuerpo	se	confunde	con	
el de la escritura. Pero el poeta va más allá del símbolo femenino y liga 
asimismo la poesía al encuentro con la naturaleza, aportando así una visión 
trascendente de la realidad.

Son precisamente los símbolos los que ocupan el análisis del sexto 
ensayo, titulado “Por un bosque de símbolos”. Desde sus comienzos, la 
mirada poética de Antonio Colinas se ha sentido inclinada hacia la creación 
de	símbolos,	revelando	así	lo	no	manifiesto	y	convirtiendo	la	palabra	en	
fundamento de lo que permanece. El símbolo se presenta en Colinas como 
el resultado de una visión cósmica, donde el lenguaje existe para enseñar la 
plenitud del vacío. Transitan el estudio de López Castro un nutrido grupo 
de ejemplos, desde los más conocidos hasta los más inexplorados, como 
la luz, las piedras, el fuego, la noche, los laberintos, la metaescritura y los 
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distintos	elementos	de	la	naturaleza	‒el	bosque,	la	lechuza,	las	encinas,	el	
agua...‒.

El silencio es uno de los componentes más característicos de la 
poética coliniana, pues allí comienza y reside la revelación. En “Antonio 
Colinas: el lenguaje del silencio”, López Castro observa, de manera 
especialmente aguda, cómo el silencio, en poesía, es, paradójicamente, 
presencia de la apertura y manifestación de un contenido. Mediante 
el	 silencio,	Antonio	 Colinas	 se	 libera	 de	 toda	 servidumbre	 y	 afirma	 su	
individualidad; una muda invitación a la escucha que responde a una 
dialéctica nunca resuelta, rasgo esencial de la poética de Colinas. A ese 
territorio de lo inesperado, donde el resto de los lenguajes no alcanza, llega 
la poesía de Antonio Colinas, cuya forma de expresión da un novedoso y 
renovador sentido al silencio, a modo de trascendental epifanía.

En el octavo capítulo, titulado “El pensamiento poético de Antonio 
Colinas”, el profesor de la Universidad de León, amparado por las 
declaraciones del poeta bañezano, traza un singular recorrido humanístico 
por	la	poética	coliniana.	La	influencia	de	algunos	de	los	poetas	españoles	
más conocidos, como Unamuno, Machado y Cernuda, así como la de los 
pensadores próximos a la poesía, como Heidegger y Zambrano, resulta 
evidente en la poesía de Colinas. Proporciona López Castro un amplio 
catálogo	de	influencias,	relaciones,	conexiones	y	diálogos	que	van	desde	
los	poetas	clásicos	hasta	 los	filósofos	más	contemporáneos.	Dispuesto	a	
modo de singular cartografía, este apartado revela novedosas e interesantes 
propuestas para investigaciones comparadas.

Guarda también una estrecha relación con el siguiente capítulo, el 
final,	que	 lleva	por	nombre	“La	actitud	humanista	de	Antonio	Colinas”.	
Como	una	biografía	sostenida	por	afinidades	amistosas	y	estéticas,	López	
Castro muestra la fecunda convivencia de Colinas con otros autores y 
disciplinas. Esta sensibilidad hacia las Humanidades no disminuye con 
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el paso del tiempo, sino que ampliamente se acrecenta, ya que Antonio 
Colinas ha defendido siempre la raíz poética de su escritura, de las que 
participan sus restantes facetas: la de narrador, la de ensayista, la de 
traductor	y	la	de	crítico	literario.	Pues,	en	definitiva,	todas	ellas	suponen	
una inmersión en la gran materia del mundo.

Corona El hilo de la luz un fascinante epílogo titulado “Bajo el 
signo de Orfeo”, donde López Castro no titubea al colocar a Antonio 
Colinas	en	la	estela	órfica	del	vacío.	Ilustrado	con	numerosos	comentarios	
de poemas, López Castro demuestra cómo el mito de Orfeo aparece y 
reaparece constantemente en la poesía del autor bañezano. Por todo ello, El 
hilo del aire. Estudios sobre Antonio Colinas	es	un	necesario	monográfico	
destinado a perdurar no solo entre los críticos e investigadores dedicados 
al poeta galardonado con el Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, 
sino también en la memoria de todos aquellos lectores que se acerquen 
a él. El legado del poeta leonés reverbera una gran variedad de temas y 
actitudes sobre la palabra poética, del que da buena cuenta este volumen, 
que se erige como símbolo del cosmos íntegro. Haciendo posible la 
analogía hermenéutica, El hilo del aire recoge esa poética tan característica 
de Antonio Colinas: la poética del respirar, del latido abierto al alma del 
mundo.

Sergio Fernández Martínez
Universidad de León
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HACIA UN NUEVO CONCEPTO DE IMAGEN PARA LA 
LECTURA DE LA POESÍA VANGUARDISTA ESPAÑOLA

Eva María MARTÍNEZ MORENO

(Madrid: Fundación Universitaria Española, 2017, 321 págs.)

Eva M.ª Martínez Moreno (Profesora Asociada de Teoría de la 
Literatura y Literatura Comparada de la Universidad de Córdoba) nos 
presenta en este libro un novedoso procedimiento para la lectura y la 
interpretación de los textos de la primera vanguardia española, basándose 
en una original concepción de la imagen vanguardista (a la que denomina 
fenoimagen), la cual se articula doblemente (de manera visual-perceptiva 
e inteligible-racional) tanto en el proceso de creación del artista como en 
el de recepción. De hecho, el método de lectura se muestra válido para 
las diferentes corrientes que integran las primeras vanguardias, pues la 
fenoimagen esbozada por la autora sirve de eje vertebrador para todas ellas, 
con lo que solo se diferencian en la distinta frecuencia de los mecanismos 
de cohesión y disposición empleados en cada -ismo. Este enfoque también 
supone un nuevo hallazgo, ya que establece de manera precisa las fases de 
creación fenomenológica de la imagen y las de recepción de la misma (fases 
que	son	paralelas),	además	de	plantear	un	método	estratificado	de	lectura	
detallado, que nos conducirá como lectores a realizar una interpretación 
de las distintas obras, pero siempre basándose en el análisis riguroso del 
texto.



Eva María MartínEz MorEno

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1691-16991692

Este libro, tesis doctoral de Eva M.ª Martínez Moreno, dirigida por 
Mª Ángeles Hermosilla Álvarez, toma como punto de partida el artículo de 
esta última publicado en el nº 25 de la revista Ámbitos. Revista de Estudios 
de Ciencias Sociales y Humanidades con el título “Procedimientos visuales 
en la teoría hermenéutica de Wolfgang Iser”, y de acuerdo con el término 
fenoimagen de	Gontier,	quien	lo	emplea	con	el	significado	de	“construcción	
de la máscara”, en su estudio sobre fotografía “L’image blanche” (p. 73). 
En este estudio, Eva Mª Martínez le da un sentido completamente diferente 
al término. 

De	manera	 sistemática	y	 científica,	 la	 autora	va	 conduciéndonos	
a sus conclusiones poco a poco y ordenadamente. Por ello, se comienza 
por la fundamentación teórica de esta nueva categoría de imagen, se sigue 
con los procesos que rigen su creación y recepción, con el análisis y las 
características fundamentales de la fenoimagen,	para	finalizar	la	obra	con	
la aplicación práctica de toda la teoría al análisis y la interpretación de una 
serie de textos representativos de las diferentes vanguardias (futurismo, 
cubismo-creacionismo, expresionismo, dadaísmo y surrealismo).

En la primera parte (“La imagen en las vanguardias, su sentido 
visual, nueva categoría y fundamentación teórica”) se ponen las bases 
teóricas,	mediante	la	justificación	y	la	argumentación	de	la	existencia	de	
esta hasta ahora inédita categoría de imagen. La fenoimagen, recibe este 
nombre porque consiste en una imagen concebida por la mente del poeta 
según las experiencias, percepciones y vivencias anteriores, por lo que es 
heredera de la fenomenología de Husserl, quien postula que la verdadera 
realidad reside en el pensamiento humano y que su mirada sobre el mundo 
no es inocente, al estar condicionada por su concepción de este. Además, 
en las primeras vanguardias la expresión plástica y la poética se unen en la 
imagen,	la	cual	se	convierte	en	un	fin	para	el	artista.	De	ahí	que	se	rompa	
con la separación de las artes que sustentaba Lessing en su Laocoonte. 
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A esto hay que añadir que la imagen surge al mismo tiempo que se 
experimenta mentalmente, por lo que se podrá hablar de una simultaneidad 
visual e intelectiva. Pero esta simultaneidad no solo se da en el autor en el 
momento de su creación, dado que también el receptor experimenta (como 
aclara la autora) una vivencia en su interpretación de la imagen. Así, la 
lectura deviene una “experiencia vivida” y el lector recorre la doble vía 
citada (de la visión al pensamiento y viceversa) mediante el par esquema-
corrección, como propone E. Gombrich. 

Por consiguiente, la poesía de vanguardia implica otro modo de 
escritura, que necesita de una lectura diferente, basada en la participación 
activa del receptor para construir el sentido de las obras. El lector ya no es 
pasivo, como lo era en la representación imitativa de la naturaleza. Y, en 
consecuencia, el nuevo planteamiento artístico no consiste en un cambio 
del tema, sino de la visión, con lo que se produce una imbricación de lo 
externo e interno, lo móvil y estático, la subjetividad y la objetividad, lo 
sensible y lo cognitivo.

Y para que el receptor tenga que detenerse en la obra y poner todo su 
esfuerzo	en	la	descodificación	de	esta,	el	creador	debe	complicar	la	imagen.	
Por	ello,	según	Breton,	debe	haber	dificultades	para	 la	comprensión.	Es	
decir, la obra tiene que ser la derrota del intelecto y esa es la causa de que 
se	aumente	la	densidad	de	la	información	y	la	plurisignificación,	y	de	que	
se deforme la imagen. Como dice Puelles Romero, se busca impresionar 
al receptor, producir un extrañamiento, en la línea defendida por el 
Formalismo ruso. Asimismo, se persigue que la creación y la recepción 
sean formas de conocimiento, porque en ambas actividades actúa la 
intuición como mecanismo de liberación del inconsciente, de manera que 
al crear (también el lector crea con su interpretación) se produzca “un 
incremento de conciencia”.

Por lo dicho, para la autora es evidente la relación de la idea que 
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del arte tienen los autores vanguardistas con la Estética de la Recepción de 
W.	Iser,	pues	en	esta	teoría	el	receptor	también	debe	configurar	el	sentido	
de la obra, sentido que variará de un lector a otro. Esta idea de la imagen 
y su ambigüedad nos remite a la Gestalt y a su teoría del fondo y la forma, 
que van intercambiándose en ese vaivén de la sensación visual a la palabra 
y de lo verbal a lo visual, lo que recuerda mucho al círculo hermenéutico 
de Schleiermacher. 

Continuando con su teoría de la fenoimagen, Eva M.ª Martínez nos 
presenta	esta	última	en	su	función	plástica	o	gráfica	(en	consonancia	con	
la disposición pictórica del poema), en contraposición a la imagen clásica, 
de función imitadora. Esto explica que la metáfora cobre tanta importancia 
en estas corrientes poéticas, metáfora que tenderá a la eliminación de 
las analogías, para quedarse solamente con los segundos términos. Nos 
encontramos, pues, con la metáfora viva (lo que nos recuerda de manera 
significativa	el	título	de	Ricoeur),	por	lo	que	la	actitud	lectora	no	puede	
reducirse a una interpretación meramente retórica, y se asemeja en 
su construcción a la actividad de la meditación, puesto que se generan 
visiones con la imaginación, que van de lo particular a lo general, al todo 
del poema. 

La segunda parte del libro (“Propuesta terminológica, enfoque 
lector y ontología de la imagen vanguardista”) se divide en tres secciones 
como su mismo título indica. En la primera sección se caracteriza en 
detalle la fenoimagen vanguardista, la cual recibe dicho nombre, pues 
los creadores de esta corriente captan fenómenos, o sea, manifestaciones 
de	su	conciencia.	Esa	es	la	causa	de	que	Huidobro	diga	en	su	manifiesto	
“El Creacionismo” que el “poema creado” es independiente del mundo 
externo, fenómeno aparte, desligado de otra realidad que no sea él mismo. 
Esta fenoimagen no se da aislada, de manera que de la fenoimagen madre 
surgen otras imágenes derivadas. Así, la autora llama ciclo fenoimaginativo 
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al conjunto de fases por las que pasa la fenoimagen en su construcción y 
transformación. A su vez, la imagen consta de una parte interna o intelectiva 
(endoimago, donde reside su esencia, la cual está oculta al receptor y a la 
que solo se puede acceder por la intuición) y una parte externa o sensitiva 
(imagosfera, constituida por las imágenes derivadas de la inicial).

Referida a este mismo ciclo de construcción de la imagen, se añade 
nueva terminología, como imagocronografía, que alude a la duración 
del ciclo fenoimaginativo, a los brevísimos instantes de transición entre 
las imágenes derivadas. Se llama imagolisis o imagodescomposición al 
proceso mediante el cual una fenoimagen se desprende de unos rasgos para 
adquirir otros y mostrar otra condición, e imagosíntesis a la derivación 
de imágenes que van conservando unos mismos rasgos desde la imagen 
original o van sumando sus rasgos para componer una fenoimagen. 
Además, se establecen las fases del ciclo fenoimaginativo: fase fenoménica 
o inicial (el artista se percata de lo que aparece en su conciencia, que es la 
fenoimagen madre,	muy	ligada	a	los	sentidos),	fase	trófica	o	de	desarrollo	
(se forma cadena de fenoimágenes relacionadas entre sí y derivadas de 
la inicial; aquí hallamos fenoimágenes asimiladas o desviadas) y fase 
mórfica	o	final,	en	la	que	la	imagen	alcanza	la	estructura	definitiva	y	en	la	
que el autor establece un mundo propio y posible a partir de los fenómenos 
de su conciencia (la imagen es autorreferencial, dado que su sentido no 
existe en la realidad exterior). Además, encontramos el término función 
imagográmica	para	definir	a	la	encargada	de	presentar	de	forma	gráfica	la	
actividad fenoménica, la plasticidad de la imagen vanguardista. 

Como se había señalado en la primera parte del libro, la metáfora 
es fundamental en la nueva concepción de la imagen vanguardista. “Ahora 
bien, la metaforogenia de la vanguardia histórica es también novedosa, 
ya que sustituye la tradicional relación de semejanza de toda metáfora 
por una asociación intuitiva en la cual la lógica es innecesaria” (p. 95). 
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Y atendiendo a las particularidades de las fenoimágenes vanguardistas, 
con	 las	 que	 se	 configura	 la	metáfora,	 esta	 es	 al	mismo	 tiempo	 relativa,	
proyectante y expansiva. Es relativa porque el autor deja espacio para 
que la complete el receptor, proyectante porque la visibilidad es su rasgo 
principal (el arte hace lo visible, no reproduce lo visible) y expansiva 
porque dilata las analogías mediante múltiples asociaciones en el proceso 
vivencial de creación y de recepción.

En la segunda sección se detalla el proceso particular de recepción 
de la imagen vanguardista. La evolución del concepto de imagen 
provoca	 dificultades	 de	 comprensión	 al	 receptor,	 dificultades	 generadas	
voluntariamente por el autor, que quiere un extrañamiento de la sensación. 
Y si se apela a la intuición para comprender, como, por ejemplo, hace 
Dalí, se está recurriendo, para completar la obra, al receptor, que, de esta 
manera, se convierte en el objeto al que se destina la fenoimagen. 

La consecuencia de lo expresado en el párrafo anterior es que se 
necesita	una	modificación	del	acto	de	leer	al	que	la	autora	designa	como	
perceptación, que es “la acción y efecto de recibir activamente las obras 
de la vanguardia histórica y sus fenoimágenes con la conjunción de la 
capacidad mental y sensible” (p. 114). Como se ve, la perceptación es la 
unión de la percepción y la representación. Así, el lector real (no el lector 
implícito en las estructuras generadas por el autor para dirigir la lectura) 
debe conjugar las visiones esquematizadas que el texto le ofrece y sus 
operaciones personales de lectura, nacidas de su experiencia (aquí se ve 
aplicación de la Estética de la Recepción a la lectura de la fenoimagen 
vanguardista), y, por lo tanto, “ha de recorrer el mismo camino del autor” 
(ha de realizar una construcción fenomenológica del sentido) (p. 122).

De forma paralela a la constitución de las fases del ciclo 
fenoimaginativo, la autora establece las fases de la lectura de la imagen 
vanguardista: fase imagoscópica o de visualización (en la que el lector 
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se fusiona con el texto para permanecer unidos durante la lectura. Una 
primera imagen se manifestará intelectiva y sensiblemente a su conciencia), 
fase imagoplásica o de reconstrucción (donde el lector construye la 
lectura por medio de proyecciones. Avanza y retrocede para acoplar estas 
anticipaciones con las imágenes inteligibles y visuales que le asaltan) y 
fase imagofrásica o de expresión (aquí, el lector ordena las partes del texto 
para	darle	unidad	y	configurar	su	sentido).

En la tercera sección de la segunda parte se realiza una ontología 
de la imagen vanguardista dividiendo el estudio en seis grupos: 1) Leyes 
y principios constitutivos, 2) Propiedades esenciales, 3) Comportamiento, 
4) Relaciones internas, 5) Funciones y 6) Mecanismos que rigen su 
disposición y cohesión. 

Después, la autora realiza un análisis detallado de la fenoimagen y, 
aunque todos los aspectos estudiados son muy importantes, consideramos 
imprescindible señalar los mecanismos de su disposición y cohesión, dado 
que su mayor o menor frecuencia será sintomática de la pertenencia de la 
obra estudiada a una corriente vanguardista u otra. De ahí que el dismorfismo 
sea una de las propiedades esenciales de la imagen de vanguardia, pues 
el proceso fenoménico de la creación y recepción de la fenoimagen es 
compartido por todos los movimientos que conforman el vanguardismo. 

Entre los mecanismos de disposición hallamos la estructura o 
armadura, pudiendo esta ser intensiva (si responde a impulsos verticales 
o diagonales que alargan o ensanchan el texto, lo que ocurre cuando 
la intensidad de la imagen es alta) o extensiva (responde a impulsos 
horizontales uniformes que crean secciones de movilidad leve en el 
espacio). También son esenciales las secciones (partes en que se divide 
la fenoimagen en la endoimago), entre las que encontramos microcosmos 
(breves, precisas, reparan solo en lo esencial) y paisajes (son secciones 
más extensas, más ricas en imágenes relacionadas). Seguidamente se citan 
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los impulsos (fuerzas que propulsan y conducen el acto fenoménico desde 
el inicio hasta su cierre), que, como hemos visto, pueden ser verticales, 
diagonales (proceden de la intensidad de la imagen) u horizontales (derivan 
de	su	expansividad).	Por	fin,	los	sesgos	se	refieren	a	la	dirección	en	que	se	
propaga la imagen en función de los impulsos, pudiendo ser, al igual que 
estos, verticales, diagonales u horizontales. 

Los mecanismos de cohesión son aquellos que permiten la unión 
entre elementos y partes de la fenoimagen. Los fundamentales son los 
siguientes: acordes (rasgos que comparten las fenoimágenes y que hacen 
que concuerden en la lectura), ligaduras (relaciones entre imágenes que 
generan acordes), contrapesos (elementos añadidos para compensar el 
predominio de una fenoimagen), llamadas (tránsito entre imágenes que 
“llaman” la atención sobre las mismas), legados (rasgos transferidos de 
una imagen a otra) y senos (cavidades entre imágenes que se caracterizan 
por su receptividad y que actúan como los vacíos de Iser).

La tercera parte del libro se dedica al método lector que se utilizará 
para analizar los textos vanguardistas y a la lectura, análisis e interpretación 
de un corpus de poemas de los distintos movimientos de la época. Así, se 
establece	un	procedimiento	estratificado	de	lectura,	constituido	por	varios	
estratos: contextual (el lector ha de situar el texto, es decir debe conocer el 
autor, género, movimiento, tema y circunstancias cronológicas, históricas 
y	literarias),	semántico	(se	ha	de	esclarecer	el	significado	de	las	partes	que	
no se entiendan), estructurador (ordenación panorámica del contenido), 
poiético-receptivo (se han de seguir el ciclo fenoimaginativo y las fases de 
recepción, así como los mecanismos de cohesión y disposición descritos) 
y hermenéutico (en el que se enuncia la explicación del texto).

Como conclusión, vemos en esta provechosa aportación de Eva M.ª 
Martínez Moreno una nueva forma de concebir la imagen vanguardista: 
desde la fenomenología (por lo que se considera la creación desde una 
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doble perspectiva visual-intelectiva) y desde la recepción (con lo que 
se asimilan y emparentan los procesos de creación de autor y receptor). 
Además, se propone un método lector y de análisis de los poemas, que 
puede ser aplicado a los distintos movimientos de la primera vanguardia 
española.

Rafael Antúnez Arce
Universidad de Córdoba         
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CANTOS DEL OFRECIMIENTO

Juan PANERO
Sergio SANTIAGO ROMERO (Edición y estudio)

(Astorga: Asociación de Amigos Casa Panero / Centro de Estudios Astor-
ganos “Marcelo Macías”, 2017, 152 págs.)

Cantos del ofrecimiento fue publicada por primera vez en 1936 
en la colección “Héroe”, dirigida por Manuel Altolaguirre. Juan Panero         
—hermano de Leopoldo Panero y, con él, inaugurador de un cosmos poé-
tico familiar fascinante— moría al año siguiente. Su temprana muerte, lo 
reducido de su producción, la notable obra del hermano y la turbulenta his-
toria	familiar	oscurecieron	la	presencia	de	esta	brillante	figura	y	su	obra,	
que pasó prácticamente inadvertida durante décadas para la historiografía 
de la literatura española. Si bien su producción continuó viviendo en la 
inmediata posguerra —en revistas como Escorial, Arriba o Espadaña—, 
autor y obra apenas fueron atendidos hasta la publicación de su Obra poé-
tica en 1987, recopilada y estudiada por Elisa Domínguez de Paz. 

La presente edición supone un eslabón clave en el camino hacia su 
recuperación, en tanto que rescata y coteja el texto íntegro de la de 1936 
y añade un exhaustivo y agudo estudio, así como un comentario y notas a 
los poemas —aparato crítico y análisis ecdótico completos—, y un repa-
so actualizado de toda la bibliografía sobre y de Juan Panero: ediciones, 
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textos publicados en revistas y documentos de archivo —libretas, copias 
manuscritas, epistolarios y documentación perteneciente al archivo de su 
hermano Leopoldo—. A través del estudio, los comentarios y las notas, se 
descubren un poeta originalísimo y un estudioso con una visión asimismo 
novedosa:	Sergio	Santiago	Romero	supera	una	tradicional	y	simplificadora	
lectura amorosa y virgiliana del poemario, resaltando sus matices místicos, 
eróticos	y	nietzscheanos,	demostrando	con	ello	una	lectura	atenta,	reflexi-
va y sensible.

El	estudio	recorre	en	profundidad	figura	y	obra	del	autor:	notas	bio-
gráficas,	análisis	de	su	recuperación,	influencias	y	legado.	Un	joven	Juan	
Panero —en sus primeras incursiones poéticas, la formación de la Escuela 
de Astorga y la fundación de La Saeta; y en sus vivencias al comenzar la 
guerra en tanto que “católico y republicano” que luchó con el bando Na-
cional (59)— es revelado por Santiago Romero, quien localiza y esclarece 
profundas	lagunas	biográficas	a	través	de	fuentes	primarias,	a	menudo	lo-
calizadas en el archivo de Leopoldo. 

Las secciones “La memoria de un olvido” (62-70), “Algunas in-
fluencias”	(71-74)	y	“Puentes	de	agua	entre	el	36	y	el	27”	(75-81)	revelan	
el lugar que correspondió a Juan Panero en su tiempo y el legado inma-
terial que transmitió. Como recientemente descubría Javier Huerta Calvo 
—prologuista de esta edición, en Gerardo Diego y la Escuela de Astorga 
(2015)—, y recoge Santiago Romero, Cantos del ofrecimiento formaba 
parte de un proyecto poético, editorial y crítico de lanzamiento de las vo-
ces del 36 que nunca se materializó. Su impronta penetró en la obra de sus 
coetáneos, como Santiago Romero demuestra a través de dos ejemplos: el 
símbolo de la nieve, originario de Cantos del ofrecimiento y fundamental 
para la primera generación de posguerra —con La estancia vacía (1944) 
de Leopoldo Panero y La casa encendida (1949) de Luis Rosales como 
innegables herederas—; y el motivo de la muerte, que es analizado en 
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dos vertientes: la de la amada muerta y la de la muerte en tanto que “es-
tado auténtico”, “espacio privilegiado” para acceder a la verdad, de raí-
ces nietzscheanas y latencia posterior en la obra de su sobrino Leopoldo 
María. A estos elementos habría que sumar una tercera característica que 
confirma	la	modernidad	del	poemario:	la	estructura	circular	del	conjunto,	
y la tradicional y vanguardista de sus poemas, sonetos y composiciones en 
versículos whitmanianos de gran éxito en la poesía de posguerra. 

Todavía más interesantes resultan los siguientes apartados: “La 
sombra de Novalis” (87-100), “La Luz de Neruda, entre la vanguardia 
y la tradición” (100-107) y, especialmente, “El vitalismo trágico de Juan 
Panero”	(108-125).	Atraviesa	en	ellos	un	haz	de	lecturas	e	influencias	que	
van desde Virgilio, Novalis y Machado en su “misticismo amoroso”, hasta 
el Neruda de Residencia en la tierra para su vanguardismo-surrealista, y 
Nietzsche	para	su	concepción	de	vida	trágica.	La	primera	de	estas	influen-
cias, si bien ha sido ya advertida por la crítica, es matizada por Santiago 
Romero, quien demuestra la proximidad del tono general del poemario no 
al generalmente señalado carácter amoroso —que apunta hacia concep-
ciones tradicionales corteses—, sino a un “erotismo natural” y un sentido 
vitalista de ofrecimiento del yo a la contemplación y el canto. En cuanto 
a los ecos vanguardistas en la poesía de Juan Panero, discutidos por la 
crítica,	son	confirmados	y	afinados	por	Santiago	Romero	a	través	de	una	
comparativa entre imágenes y concepciones heredadas por Neruda. El úl-
timo apartado contiene la tesis más atrevida y novedosa, que su autor ya 
sugiriera en su artículo “La huella de Nietzsche en la obra de los Panero” 
(Filosofía hoy, 42:	18-19):	el	eco	del	filósofo,	a	quien	Panero	conocería	a	
través de la palabra de Ortega, en la “línea jubilar y positiva” de su poe-
sía, manifestada incluso frente al dolor. “Profunda agonía” ya vislumbra-
da por la crítica bajo la serenidad guilleniana, cuyas posturas arraigan en 
un cristianismo tamizado por las ideas de Nietzsche y Ortega; poética no 
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virgiliana sino trágica, en canto al mundo no por su perfección sino por 
una aceptación en su dimensión completa y contradictoria, entroncando 
así con el “sentido trágico de un vitalismo desbordante” del alemán (114 y 
ss.).	Poesía,	en	fin,	que	no	es	sólo	contemplación	y	canto,	sino	también	vi-
vencia: “Vida y literatura se hacen uno en el esfuerzo estético y existencial 
de Juan Panero” (118). 

La presente edición supone revisión crítica y aportación original 
sobre la vida del poeta, repaso por las fuentes para una aproximación bio-
bibliográfica	al	autor	y	su	obra,	y	pausado	y	profundo	análisis	del	texto.	A	
estos	fines	se	suman	otros,	como	la	contribución	a	un	mayor	conocimiento	
de la recepción de Nietzsche en España, y a una profundización en los 
orígenes esenciales de una poética de posguerra. Bajo un estilo cuidado 
y exquisito, esta edición de los Cantos del ofrecimiento entronca con la 
voluntad crítica actual de recuperación de una España literaria del pasado 
siglo olvidada por cuestiones estéticas o canónicas, vicisitudes históricas 
y vitales. 

Lucía Cotarelo Esteban
Universidad Complutense de Madrid
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TEATRO Y MARGINALISMO(S) POR SEXO, RAZA E 
IDEOLOGÍA EN LOS INICIOS DEL SIGLO XXI

José ROMERA CASTILLO (ed.)

(Madrid: Verbum, 2017, 522 págs.)

 

Teatro y marginalismo(s) por sexo, raza e ideología en los inicios 
del siglo XXI, volumen editado por el Profesor y Académico José Romera 
Castillo, recoge los estudios presentados por prestigiosos investigadores 
y artistas del ámbito teatral hispano, tanto españoles como europeos, 
americanos y asiáticos, que fueron presentados en el marco del XXVI 
Seminario Internacional del SELITEN@T, el cual tuvo lugar del 28 al 30 
de junio de 2017, en la Facultad de Filología de la Universidad Nacional 
de Educación a Distancia (UNED) de Madrid, bajo la dirección del propio 
José Romera Castillo, con la colaboración de Francisco Gutiérrez Carbajo 
y la coordinación de Raquel García-Pascual. Además, dado su acrecentado 
prestigio, el Seminario contó en esta edición con la colaboración de la 
Academia de las Artes Escénicas de España (AAEE), la Asociación 
Internacional de Teatro del siglo XXI (AITS21), la Asociación Española 
de Semiótica (AES), el Proyecto de investigación TEAMAD y el Instituto 
del Teatro de Madrid (ITEM), instituciones vinculadas a la actividad del 
prof. Romera Castillo. 

 Desde 1991, el Centro de Investigación de Semiótica Literaria, 
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Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T), creado y dirigido por el 
propio José Romera Castillo, ha abordado numerosos asuntos relacionados 
con la literatura española, en general, y el teatro español representado 
dentro y fuera de nuestra fronteras durante los siglos XIX, XX y XXI, en 
particular, entre los que se incluyen los marginalismos, como el mismo 
Profesor expone en el prefacio del libro. Concretamente: la literatura 
española	de	los	siglos	XX	y	XXI;	la	escritura	autobiográfica	en	España;	
las relaciones de la literatura y el teatro con el cine, la televisión, la prensa 
y las nuevas tecnologías de la información y la comunicación; la teoría 
de la literatura; la enseñanza de la lengua y la literatura; y sobre todo lo 
teatral, línea de investigación que el SELITEN@T ha desarrollado con 
mayor profusión, tanto desde el punto de vista textual (literario) como 
espectacular, referido tanto a la historia del teatro representado en España, 
como a la presencia del teatro español en Europa y América. Todo ello, 
junto con la edición de la prestigiosa revista Signa. Revista de la Asociación 
Española de Semiótica, dirigida también por José Romera Castillo.
 El volumen se articula dos partes: “Marginalismos por opciones 
sexuales” y “Marginalismos por raza e ideología”. La primera se 
divide en dos subapartados: “Gays y otros” y “Lésbico”; la segunda, 
en cuatro epígrafes: “Aspectos generales”, “Dramaturgias femeninas”, 
“Dramaturgias masculinas” y “Teatro y música”.
 José Romera Castillo abre la primera parte, para referirse a la 
celebración del World Pride 2017, que se desarrolló en Madrid por las 
mismas fechas. Tras la exposición de la evolución que ha experimentado 
la denominación del colectivo(s) LGTBIQ, describe algunas de las 
celebraciones organizadas por la Comunidad y el Ayuntamiento de Madrid, 
el festival Iguales de Nave 73 y el festival cultural de Madrid orgullo 
(MADO),	entre	otros.	Al	finalizar	su	exposición,	el	Profesor	insiste	en	que	
el colectivo “en modo alguno, debe estar en los márgenes, sino que, por el 
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contario, debe situarse en la más completa centralidad”, enfatizando que la 
universidad debe de estudiar en su seno estos ámbitos tan presentes en la 
sociedad de hoy.
 El dramaturgo y profesor Fernando J. López, uno de los máximos 
exponentes de la visibilidad en los escenarios españoles, realiza un recorrido 
por su emblemática producción teatral, que ha emprendido siempre como 
un “poderoso instrumento activista”, como “un retrato crítico tanto de todo 
cuanto se ha conseguido como de las fronteras que aún nos quedan por 
cruzar en el camino hacia la igualdad real”, como dramatiza en sus obras 
La edad de la ira, Los amores diversos o #malditos 16.
 El dramaturgo Borja Ortiz de Gondra realiza un recorrido por su 
producción	dramática,	a	la	que	define	como	el	“derecho	a	la	indiferencia”.	
Para el autor de Los Gondra (una historia  vasca) (2015), la condición 
sexual	del	dramaturgo	no	define	su	escritura,	como	tampoco	lo	debe	hacer	la	
inclusión de un tipo de personaje u otro en las obras, ni siquiera la temática 
que estas abordan. La relación del autor no solo con la homosexualidad, 
sino también con la lengua vasca hacen de su producción una de las más 
novedosas y de necesaria inclusión en un volumen como este.
 Antonio Castro Jiménez, de la Academia de las Artes Escénicas 
de España, autor del estudio Homosexualidad y teatro en España (2017), 
realiza una síntesis rigurosa de los textos dramáticos españoles en el siglo 
XXI	que	han	abordado	conflictos	relacionados	con	la	homosexualidad	y	
el	 lesbianismo,	 clasificándolos	 temáticamente	 en	 aquellos	 que	 tratan	 la	
violencia de género, por una parte, y, por otra, el SIDA, la atracción entre 
personas del mismo sexo y edades distintas, la aparición de la redes sociales 
en las tramas, o el lesbianismo. Como conclusión, Castro Jiménez advierte 
de	la	necesidad	y/o	conveniencia	de	justificar	la	inclusión	de	acciones	y	
personajes gays en las tramas, a raíz del previsible y lógico agotamiento 
del género en los escenarios de todo el mundo.
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 El Grupo de investigación del SELITEN@T realiza un extenso 
trabajo colectivo, dirigido por el profesor José Romera Castillo, en el que 
ofrece un panorama general del teatro gay y lésbico representado en Madrid 
entre 2000 y 2017. Concretamente, Juan Carlos Romero Molina y Miguel 
Ángel Jiménez Aguilar se ocupan del primero, así como Alicia Casado y 
Olivia Nieto Yusta del segundo, cada uno en el apartado correspondiente. 
En estos ingentes estudios, los investigadores parten de numerosas fuentes 
digitales e impresas y, tras la relación de las obras representadas, aportan 
valiosa información sobre los autores y las obras reseñadas, en su contexto 
histórico y literario.
 En esta misma línea de rigor, el teatro trans y bi en la escena de 
Madrid (2000-2017) queda recogido y analizado por el profesor de la 
UNED Guillermo Laín Corona, así como el tema de la prostitución, por 
parte del también profesor de la citada universidad y Académico de la 
AAEE, Francisco Gutiérrez Carbajo. Y el también Académico Juan José 
Montijano Ruiz, de la Universidad de Granada, aborda el travestismo y la 
homosexualidad en la comedia musical. 
 Todos estos estudios, hasta ahora reseñados, forman un corpus muy 
necesario y completo para conocer la realidad de la escena que ha abordado 
todas estas formas diferentes de marginalismos en el teatro español del 
siglo XXI.
 Susana Báez Ayala, de la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez 
(México),	se	refiere	a	los	marginalismos	y	el	homoerotismo	en	una	obra	
concreta, Giro negro, de Enrique Mijares. Doriam Adrián Gutiérrez Sojo 
describe el espacio escénico conocido como El Burdel a Escena, ubicado 
en el centro de Madrid, el cual funciona como laboratorio de creación 
teatral desde 2013. 
 Por lo que respecta al teatro con tema lésbico —además del 
panorama anteriormente citado de Nieto y Casado—, Carmen Losa, por su 
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parte, comenta su obra dramática, centrándose en el contaste entre entorno 
y trama como recurso dramático, con especial incidencia en sus dramas 
Chicas y Levante. Eva María Ferrón, de la Universidad de Alicante, estudia 
el marginalismo por orientación sexual en tres de los personajes femeninos 
que protagonizan Araña en bañera, de la dramaturga Emma Cohen. Y 
María Nieves Martínez de Olcoz y Francisco Javier Otero García centran 
su atención en la que denominan “Gramática del cuerpo y representación 
de la feminidad en el cuaderno de dirección de Melodrama a la Fassbinder 
(2012-2017)”, del dramaturgo chileno Marco Antonio de la Parra. 
 Ya en la segunda parte, “Marginalismos por raza e ideología”, 
encontramos un estudio introductorio, tan interesante como necesario, del 
siempre lúcido dramaturgo Jerónimo López Mozo, quien se ha convertido 
en un imprescindible colaborador del Seminario, a raíz de los estudios 
fundamentales que ha presentado en sus diferentes ediciones, en torno al 
teatro	español	en	los	siglos	XX	y	XXI.	En	esta	ocasión,	define	y	caracteriza	
el marginalismo reconocible en el teatro español actual, nada menos que a 
través de una setentena de textos dramáticos.
 A continuación, Monique Martinez Thomas, de la Université 
Jean-Jaurès, de Toulouse, estudia el Teatro Aplicado como un caso de 
marginalidad ideológica. Beatrice Bottin, de la Universiad de Pau et des 
Pays de l’Adour, aborda el trabajo creativo de la compañía granadina 
Títeres	 desde	 abajo.	 La	 directora	 y	 coreógrafa	Constanza	Brnčič,	 junto	
con el dramaturgo Albert Tola, describen el proyecto intergeneracional 
de creación escénica PI(E)CE, centrándose en la relación entre palabra y 
cuerpo, en institutos del barrio del Raval de Barcelona.
 En cuanto a las “Dramaturgias femeninas”, en primer lugar, dos 
escritoras	se	refieren	a	su	quehacer:	Carmen	Resino	trata	de	marginación	
y autoexclusión en sus últimas obras; así como Juana Escabias alude a 
la violencia por motivos sexuales presente en su obra. A lo que siguen 
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estudios de varios investigadores. Pilar Jódar Peinado, de la Universidad 
de	Salamanca,	analiza	varias	“figuras	femeninas	marginadas	por	la	cultural	
patriarcal en cuatro dramaturgas españolas del siglo XXI”, concretamente 
Laura Rubio, Inge Martín, María Velasco y Mar Gómez Glez. José Ignacio 
Lorente, de la Universidad del País Vasco, analiza las que denomina 
“aflicciones	 de	 la	 palabra”	 en	You are my destiny, de Angélica Liddell. 
Cristina Ros Berenguer, de la Universidad de Alicante, aborda el estudio 
de Siglo mío, bestia mía, de Lola Blasco, Premio Nacional de Literatura 
Dramática 2016. Carole Viñals, de la Universidad de Lille (Francia), 
analiza Vientos de Levante, de Carolina África; así como Isabel Marcillas 
Piquer, de la Universidad de Alicante, la obra Cul Kombat, de Patrícia 
Pardo. Por último, Mónica Molanes Rial, del ITEM, indaga en la “violencia 
institucional social como forma de marginalismo durante la dictadura 
franquista en Voaxa e Carmín, de Esther Carrodeguas”. 
 Con respecto a las “Dramaturgias masculinas”, Julio Vélez Sainz, 
del ITEM y UCM, analiza con profusión el espectáculo Argelino, servidor 
de dos amos, de Animalario, con dirección de Andrés Lima. En la misma 
línea, F. Javier Bravo Ramón, del SELITEN@T, estudia El cartógrafo, 
de Juan Mayorga; Martín Bienvenido Fons Sastre, de ESADIB, los 
espectáculos Experiència Queli y Frontera, de dos laboratorios de creación 
escénica; Enrique Mijares Verdín, de la Universidad Juárez de Durango 
(México), Blanco con sangre negra, de Alejandro Román; y Giovanna 
Manola, de la Università degli Studi di Catania, el teatro de Joele Anastasi.
 En el apartado “Teatro y música”, Sergio Camacho Fernández, 
de la  University of Nottingham Malaysia Campus, trata de la zarzuela 
como un fenómeno social e identitario de plena vigencia en el siglo XXI; 
y Nieves Pérez-Abad, de la Universidad de Murcia, realiza un estudio 
pormenorizado de la ópera María Moliner, de Antonio Parera. El volumen 
se cierra con una relación de las publicaciones del SELITEN@T, desde la 
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edición de las Actas de su primer Congreso en 1992.
 Estamos, por lo tanto, ante una importante tesela de estudios, que, 
unidos a los dieciséis Seminarios internacionales anteriores, tanto por 
su novedad, al centrarse en el examen de unos aspectos individuales y 
sociales de la realidad de hoy      –que, por otra parte, la universidad española 
hasta ahora se había mantenido al margen–, como por la rigurosidad en el 
análisis de los autores y obras tenidos en cuenta, en los tres ámbitos, van 
configurando	 con	 precisión	 el	 retrato del teatro español del siglo XXI, 
especialmente,	hecho	que	configura	a	este	Centro	de	investigación,	de	la	
sabia mano del profesor Romera, como la mayor entidad del hispanismo 
internacional en su discernimiento en el seno de la sociedad, la universidad 
y la teatralidad de hoy.    

Miguel Ángel Jiménez Aguilar
Academia de las Artes Escénicas de España

SELITEN@T / AITS21
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EL UNIVERSO MÁGICO DE EDITH NESBIT. 
DE LA EDITORIAL CALLEJA AL LIBRO INTERACTIVO 

Dolores ROMERO LÓPEZ (ed.)

(Sevilla: Renacimiento, 2018, 404 pags.)

El universo mágico de Edith Nesbit. De la editorial Calleja al 
libro interactivo es un volumen colectivo dedicado a la recepción de 
Edith Nesbit (1858-1924) en España, abordada desde una perspectiva 
multidisciplinar. La investigación que ahora ve la luz tiene su origen en los 
hallazgos que el grupo de investigación La otra Edad de Plata de la UCM 
ha realizado durante el desarrollo del proyecto eLITE (Edición Literaria 
Electrónica). Estos descubrimientos permitieron tomar conciencia de la 
verdadera presencia de la obra de la autora británica en España durante el 
primer tercio del siglo XX, lo que ha supuesto un replanteamiento acerca 
de	 su	 influencia.	 Precisamente	 con	 ese	 fin,	 este	 libro	 reúne	 un	 total	 de	
doce capítulos –precedidos por una presentación y una introducción– 
que profundizan en diferentes aspectos de los cuentos fantásticos de E. 
Nesbit y de los procesos de edición facsímil y digital. El conjunto presenta, 
podemos decir, una estructura radial en la que los capítulos indagan en 
temas diferentes –más o menos relacionados entre sí– de los abordados 
durante el proceso de investigación, por lo que cada capítulo supone un 
punto de partida para futuras indagaciones.

El conjunto de los doce capítulos puede dividirse en tres bloques. 
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El primero de ellos contiene los artículos de M.ª Jesús Fraga y Alberto 
Urdiales, que exploran y analizan la proyección que tuvo la obra de 
Nesbit en España a principios del siglo XX. El segundo bloque incluye 
los capítulos de Marisol Dorao, Ana Fernández Mosquera, Jadwiga 
Wᶒgrodzka,	 Miriam	 Bourhan	 el	 Din,	 Blasina	 Cantizano	 Márquez	 e	
Iris Muñiz. En ellos se profundiza en la vida de la autora y en su obra: 
características principales, explicación de algunos elementos recurrentes 
e	 influencias	 en	 autores	 posteriores.	 Finalmente,	 el	 último	 bloque	 está	
compuesto de los capítulos de Nuria Reina, María Jordano y Alicia Reina, 
que se ocupan de los desafíos y rasgos que presenta la edición y traducción 
de la obra de Nesbit. 

El volumen se abre con una presentación a cargo de José Luis Bueren 
Gómez-Acebo, de la Biblioteca Nacional de España. La institución, explica, 
colabora con el proyecto eLITE con el objetivo de facilitar el acceso a 
herramientas de edición digital a diferentes grupos de investigación, 
participando así de una disciplina emergente como son las Humanidades 
Digitales. A esta presentación le sigue una introducción a cargo de Dolores 
Romero López, en la que se describe cómo durante el proceso de edición 
digital de cuentos infantiles que llevó a cabo el grupo de investigación 
anteriormente mencionado se descubrió la verdadera autoría de algunos 
cuentos que habían sido publicados sin autor por la editorial Calleja. Así, 
explica la editora, el volumen nace con el objetivo de mostrar el proceso 
de edición digital e investigación, así como de recuperar la memoria de la 
autora británica “injustamente olvidada por la crítica académica” (p. 18).

“Los cuentos de E. Nesbit: magia en la Editorial Calleja”, de 
M.ª Jesús Fraga, detalla cómo se produjo esta primera introducción de 
la obra de la autora británica en España. Los cuentos aparecieron en la 
editorial Calleja a partir de 1919, en ocasiones sin autor y, la gran mayoría, 
editados	y	publicados	en	diferentes	versiones:	se	modificaba	su	extensión,	
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título, portada o ilustraciones. Esta práctica –común en la editorial– es 
posiblemente una de las claves de su éxito, y permite ver la gestación de 
la moderna industria del libro. Después de señalar las diferentes versiones 
que de cada cuento publicó la editorial, se valora el proceso de traducción 
de estos textos en los que el nombre del traductor no suele aparecer. Las 
pesquisas realizadas por M.ª Jesús Fraga no podrán terminar de desvelar 
los nombres de quienes se encargaron de la traducción. En cuanto a las 
diferentes versiones, concluye la autora que todas fueron traducidas del 
inglés y que mientras la adaptación larga es más literal, la corta en cambio 
mantiene el estilo ágil	y	fluido.

En “Los ilustradores de Edith Nesbit”, Alberto Urdiales reúne a 
los ilustradores que encabezaron la renovación de la editorial Calleja e 
ilustraron los cuentos de Nesbit. En 1915 la editorial cambia de dirección 
artística y se produce la contratación de ilustradores con un estilo propio 
y partícipes de las corrientes artísticas europeas de la época. Federico 
Ribas, José Zamora, Fernando Marco, Rafael de Penagos y Rafael Romero 
Calvet tienen estilos que varían desde el art decó, el modernismo o las 
vanguardias hasta el romanticismo, lo que dotará a los cuentos de Nesbit 
–y de Calleja– de una frescura sin precedentes.

El segundo bloque de capítulos estudia la obra de Edith Nesbit y 
comienza con “E. Nesbit y sus dragones”, de Marisol Dorao. La primera 
biógrafa española de E. Nesbit expone los principales rasgos de la vida de 
la autora británica, para después centrarse en los dragones, tan recurrentes 
en los cuentos de la autora. Procedentes de la mitología, los dragones 
conforman un elemento fundamental en la heráldica y tradición inglesas. 
Sin embargo, los dragones de E. Nesbit son diferentes a aquellos que 
aparecen en la Biblia o en Beowulf; gozan de actitudes humanas por lo que 
frecuentemente inspirarán lástima o compasión en vez de miedo.

Ana Fernández Mosquera en “La fantasía doméstica de Edith 
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Nesbit”	identifica	los	rasgos	victorianos	en	la	obra	de	la	autora	y	la	señala	
como creadora de un nuevo género: la “aventura doméstica” o “fantasía 
doméstica”, que presenta una realidad mediocre dentro de un entorno 
familiar en el que los adultos representan el deber y la prohibición y los 
niños, la libertad y la espontaneidad. Mediante la imaginación, la magia 
y el sueño, los protagonistas de estas historias consiguen escapar de la 
realidad hacia un mundo de fantasía. Finalmente, el regreso al hogar va 
acompañado por una moraleja. Estas ideas nacen de la experiencia –como 
hija y como madre– y de los ideales político-sociales de la autora.

En “Modelos de magia/patrones mágicos: estructuras genéricas, 
constructivas y semánticas de los cuentos fantásticos de E. Nesbit”, 
Jadwiga	Wᶒgrodzka	analiza	las	estructuras	que	subyacen	en	los	cuentos	
de E. Nesbit. La oposición realidad-fantasía suele aparecer a través de dos 
modelos: cuentos con “mundo mágico enmarcado”, en los que el mundo 
mágico está separado del mundo real pero es accesible desde este; y cuentos 
con una “historia fantástica intrusiva”, en los que los elementos mágicos 
invaden el mundo real (p. 159). Además, aunque la composición de las 
historias es siempre lineal, su construcción es más compleja. Presentan en 
ocasiones paralelismos y oposiciones entre los mundos reales y fantásticos 
que permiten el establecimiento de grandes metáforas y enseñanzas a lo 
largo de los cuentos.

Miriam Bourhan el Din señala, en “Edith Nesbit y Jorge Luis 
Borges”, los paralelismos entre estos dos autores. Las prácticas e ideas del 
esoterismo tan recurrentes en la obra del escritor argentino también son 
visibles en algunos cuentos de E. Nesbit como The Story of the Amulet 
(1906) y The Enchanted Castle (1907). Ambos presentan la magia como 
una ciencia que posee las respuestas a las preguntas más profundas sobre 
la vida y el cosmos. Además del trato similar que recibe el esquema 
narrativo –con desciframiento de palabras secretas y códigos que conducen 
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a la solución del misterio– y la reacción de los personajes a la magia –
algunos la comprenden mientras que otros se están iniciando–, ciertos 
fenómenos esotéricos como el Aleph y motivos como el de los universos 
multiplicadores también se repiten, evidenciando la profunda relación 
entre ambas producciones literarias.

En “Edith Nesbit: un legado para la modernidad”, Blasina Cantizano 
Márquez	 señala	 la	 influencia	 de	 E.	Nesbit	 sobre	 autores	 posteriores	 de	
literatura infantil como son J. R. R. Tolkien, C. S. Lewis o J. K Rowling. 
Su mayor aportación a la literatura infantil será su forma característica de 
combinar lo real y lo fantástico. Algunos de los rasgos que probablemente 
tengan su origen en la obra de E. Nesbit son: la fascinación por los dragones 
y el anillo como elemento mágico (El señor de los anillos); el comienzo 
tradicional y doméstico protagonizado por unos hermanos con ausencia de 
la	figura	paterna	(Las crónicas de Narnia); y el uso de todo un grupo que 
es protagonista, así como de elementos mágicos tomados de la tradición y 
de éxitos literarios (Harry Potter).

El último bloque se ocupa de los desafíos que suponen la traducción 
y edición de la obra de E. Nesbit, y comienza con el capítulo de Nuria 
Reina Bachot “Traducir y editar a E. Nesbit en el siglo XXI: su legado 
digital”, en el que la autora expone su experiencia personal como traductora 
de la escritora británica al español. En comparación con las traducciones 
anteriores, la revolución de Internet permite no sólo un acortamiento de los 
tiempos,	sino	también	mayor	fidelidad	al	texto	original.	Sin	embargo,	la	
interpretación personal del traductor seguirá inevitablemente provocando 
diferencias respecto del texto en inglés, cuyo estilo se caracteriza por su 
frescura y sencillez, el humor, las referencias a la naturaleza, y el uso de un 
lenguaje adecuado al público infantil.

El capítulo “Evolución de la traducción y adaptación intercultural 
y lingüística en una selección de cuentos de Edith Nesbit”, de María 
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Jordano de la Torre, compara diversas traducciones y adaptaciones de 
la obra de E. Nesbit. Valiéndose de la traducción realizada por el grupo 
de investigación ATLAS de la UNED dentro del proyecto eLITE, llega a 
la conclusión de que mientras las traducciones actuales son únicamente 
traducciones al español, las versiones de principios del siglo XX eran, de 
hecho, adaptaciones. Las referencias socioculturales y temporales al modo 
de vida victoriano se transformaban y adaptaban a “los usos y costumbres 
de la sociedad de la Restauración” (p. 34).

En “Plaga de dragones reeditado con Madgazine”, Alicia Reina 
describe cómo fue el proceso de edición digital de los cuentos “Plaga 
de dragones” y “Veraneo estropeado” que dio lugar a esta investigación. 
Para ello se empleó la plataforma de digitalización interactiva Madgazine, 
que presenta una interfaz sencilla de manejar, permite enriquecer el texto 
con imágenes, audios e hipervínculos y adapta el formato a diferentes 
soportes. Se discuten las ventajas e inconvenientes de esta herramienta 
que, en cualquier caso, al estar accesible online responde a las necesidades 
de inmediatez y actualización.

A modo de conclusión, el capítulo “La obra de E. Nesbit en España” 
de M.ª Jesús Fraga, analiza la presencia de la obra de la autora británica 
en España desde inicios del siglo XX hasta la actualidad. En comparación 
con	 otros	 autores	 de	 literatura	 infantil	 de	 finales	 del	 XIX,	 la	 obra	 de	
E. Nesbit fue introducida con relativa brevedad (1919). Esta primera 
introducción a cargo de la editorial Calleja permitió una amplia presencia 
de sus cuentos, que se editaron sucesivamente hasta 1936. Tras cuatro 
décadas de anonimato los años ochenta reimpulsaron la obra de E. Nesbit, 
que comenzó a ser publicada con una frecuencia cada vez mayor. Desde 
entonces se han sucedido las ediciones por parte de numerosas editoriales. 
Debido a su condición de literatura infantil, la obra de E. Nesbit ha ido 
frecuentemente acompañada de actividades didácticas. Es el caso de las 
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versiones digitales interactivas editadas dentro del proyecto eLITE.
Finalmente, el volumen se cierra con el capítulo “In memoriam Edith 

Nesbit” de Iris Muñoz, que escribió este pequeño homenaje tras viajar 
a Inglaterra para visitar el lugar en el que vivió la autora británica. La 
casa en la que residió gran parte de su vida, decorada ahora con los seres 
fantásticos de sus cuentos, se ha convertido en un lugar de peregrinaje para 
todos sus admiradores.

De esta manera, el volumen recoge cómo se desarrolló el proyecto 
de edición digital de dos cuentos de Edith Nesbit, pero logra mucho más. 
El descubrimiento de la autoría de cuentos “anónimos” en la editorial 
Calleja, así como de la práctica de publicar el mismo cuento en diferentes 
versiones, ha permitido conocer el funcionamiento de la que fue una 
de las primeras grandes empresas de la industria del libro. Al mismo 
tiempo, estos hallazgos conllevan un replanteamiento sobre la recepción 
de la autora británica en España. Su obra apareció muy pronto (1919) y, 
tras más de cuatro décadas de olvido, comenzó a recobrar importancia 
a partir de la década de los ochenta. Aunque olvidada por la crítica, la 
literatura de E. Nesbit es renovadora y atractiva. Su estilo característico 
hace de la traducción un verdadero reto, y su temática y estructura 
inauguran el género de la “fantasía doméstica”, que será tremendamente 
influyente	 en	 la	 literatura	 posterior.	Autores	 como	 J.	 R.	 R.	 Tolkien,	 C.	
S. Lewis o J. K. Rowling emplearán en sus obras elementos y recursos 
que proceden de la herencia de Nesbit. Vinculada a la literatura infantil, 
su obra se ha combinado frecuentemente con elementos didáctico-
interactivos, y la temática de aventuras favorece posibles adaptaciones 
a videojuegos destinados al público infantil y juvenil. Finalmente, fruto 
de esta investigación es el anuncio por parte de la editorial Renacimiento 
de editar los cuentos fantásticos de Nesbit en edición facsímil. Además, 
Dolores Romero y M.ª Jesús Fraga se encargarán de la edición en papel 
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y en ePub de dos volúmenes de cuentos titulados Una ciudad de libros y 
Plaga de dragones, con ilustraciones de principios del siglo XX, cercanos 
y asequibles al público infantil. Así, el enfoque crítico de este volumen 
colectivo y la posterior edición de algunas obras de la autora permitirán un 
verdadero rescate de la obra de Edith Nesbit.

Pablo Pérez Benavente
Universidad Complutense de Madrid 
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 22 MONÓLOGOS DE CUENTO   

Virtudes SERRANO (ed. y pról.)   

(Madrid: Esperpento, 2017, 280 págs.)

 Los cuentos tradicionales poseen fuerza y un gran atractivo. Esa 
atracción se observa, sobre todo, en nuestra infancia, pues, cuando éramos 
niños, nos gustaba que nos contasen historias. Después, con el paso de los 
años, seguimos escuchando esos relatos con entusiasmo y nos apetece, 
incluso, referir nosotros mismos esas historias inolvidables, que nos han 
contado o que hemos leído durante nuestra existencia. Por eso, narraciones 
de Pirandello, Andersen, Wilde, Esopo, Perrault, Stevenson… sirven de 
inspiración para escritores, artistas o cineastas. Cada vez existen más 
versiones	cinematográficas	o	literarias	de	éstos,	y	hay	algún	libro	que	nos	
recuerda alguna de esas historias que conocimos de niños o de adolescentes. 

Literatura, cine, arte, teatro, música, ballet… se han nutrido de 
cuentos famosos, para obtener obras que han alcanzado el éxito entre el 
público o entre los lectores.  El espectáculo dramático ha teatralizado 
cuentos	 significativos.	 Esto	 se	 comprueba	 en	 un	 libro	muy	 sugestivo	 y	
entretenido, titulado 22 monólogos de cuento, publicado por la célebre 
editorial Esperpento Ediciones Teatrales, que se dedica exclusivamente 
a ofrecer textos y estudios dramáticos de gran interés. La obra recoge 
veintidós trabajos de autores que han adaptado relatos conocidos al 
teatro, construyendo monólogos de gran originalidad: Beatriz Bergamín, 
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José y Javier Bizarro, Pablo Canosales, Iván Cerdán Bermúdez, Alberto 
Conejero, Rosario Curiel, Denise Despeyroux, José Ramón Fernández, 
Ozkar Galán, Enrique Gallaud Jardiel, Eva Hibernia, César López Llera, 
Javier Maqua, Carolina África Martín, Fernando Olaya, Diana M. de Paco 
Serrano, Raquel Pulido, Carmen Resino, Nieves Rodríguez Rodríguez, 
Laura Rubio Galletero, María Jesús Sánchez García y Vanesa Sotelo. 

La	obra	está	configurada	por	un	esclarecedor	“Prólogo”,	realizado	
por la catedrática y prestigiosa investigadora teatral Virtudes Serrano, y 
por	veintidós	monólogos,	que	reflejan	una	visión	personal	de	un	cuento	
determinado,	 y	 por	 un	 capítulo	 final,	 donde	 se	 recoge	 la	 trayectoria	
literaria	de	los	autores	de	estas	obras	teatrales,	con	el	fin	de	que	los	lectores	
conozcamos mejor a sus dramaturgos y a sus textos dramáticos. Virtudes 
Serrano resalta el valor de estas piezas dramáticas breves, analiza cada 
una de ellas y hace hincapié en que todos estos textos teatrales ofrecen 
enfoques curiosos, adaptados a los siglos XX y XXI.  Además, señala que 
algunas	obras	guardan	una	fidelidad	mayor	a	la	versión	original,	mientras	
que otras se sirven de ella como punto de partida o bien se construyen con 
una perspectiva diferente.

La lectura de los monólogos es enriquecedora, ya que abordan 
temas variados y saben sacar provecho de la tradición, para construir 
unas propuestas escénicas muy interesantes. Estos monólogos están 
impregnados de humor, de crítica social, o, en ocasiones, de dramatismo, 
y permiten al lector o al espectador una meditación acerca del ser humano 
y de la realidad que nos rodea. La mujer también forma parte esencial de 
muchos de ellos porque, conforme está ocurriendo en la sociedad actual, 
el papel de las féminas va cobrando cada vez más importancia, ya que 
reclaman su lugar y su libertad en una comunidad que las tenía reprimidas. 

Los autores aportan una visión particular en estos monólogos, que 
se basan en una tradición, pero que se sitúan, a su vez, en la actualidad y 
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en la modernidad de nuestro tiempo. Así, La mujer que amaba demasiado, 
de	Beatriz	Bergamín,	defiende	 la	 libertad	y	el	amor;	Usted viene a oler 
carne quemada, de José y Javier Bizarro, se divide en siete momentos, 
ilustrados por una frase; Vaporete y yo, de Pablo Canosales, pone en escena 
a dos personajes enfermos, unidos por la tos; en Vejez y amor, de Iván 
Cerdán Bermúdez, un anciano medita sobre su futuro imposible con una 
joven. Cygnus, de Alberto Conejero, se basa en El patito feo, de Andersen, 
y traslada la historia a una realidad cercana; KRocks!, de Rosario Curiel, 
nos habla de un personaje que ha vivido en exceso; La tristeza de Nadia, 
de Denise Despeyroux, es un breve monólogo metateatral, donde el 
personaje de La bromita de Chejov protesta; El amor de Aziza, de José 
Ramón Fernández, está basada en una historia de Las mil y una noches y, 
en esta obra, Aziza nos habla de su trágica pasión no correspondida por 
su primo; Pedro y el lobo (o los lobos), de Ozkar Galán es un atractivo 
monólogo inspirado en El pastorcillo y el lobo, de Esopo; en Dentro del 
cocodrilo, de Enrique Gallaud Jardiel, el personaje estuvo atrapado en el 
estómago de un cocodrilo y nos cuenta, con ironía, la burocracia a la que 
se vio sometido para poder salir de allí; en Informe Titán, de Eva Hibernia, 
se comenta la esclavitud y el salvajismo; El capote, de César López Llera, 
tiene	 sentido	 crítico	 y	 humorístico,	 y	 reflexiona	 sobre	 la	 fugacidad	 de	
la existencia humana; Despertar, de Javier Maqua, pone en escena a un 
inmigrante árabe sin papeles; Mi cuento de la lechera, de Carolina África 
Martín, sitúa en el escenario a una mujer rebelde y decidida a conseguir 
el éxito, pese a que tenga que engañar a todo el mundo; La salida del sol, 
de Fernando Olaya Pérez, presenta, con humor, a un político defraudador; 
La camisa de Griselda, con permiso de Boccaccio, de Diana M. de Paco 
Serrano, cuenta la historia de una mujer maltratada por su marido; Noventa 
minutos, de Raquel Pulido, es la confesión de una mujer de hoy; No, no fue 
como dijeron,	de	Carmen	Resino,	es	una	magnífica	versión	de	Cenicienta, 



Virtudes serrano (pról.)

© UNED. Revista Signa 28 (2019), págs. 1721-17241724

ya que una de las hermanastras describe sus sufrimientos por culpa de 
Cenicienta; Un cielo cuajado de signos, de Nieves Rodríguez Rodríguez, 
coloca sobre las tablas a un personaje rebelde en una época sin libertad; 
Blanca, 45, de Laura Rubio Galletero, es una historia en la que un hombre 
ama a una mujer, pero siente repulsión por ella, pues no sabe si su cuerpo 
frío corresponde a la muerte; La portada de mi vida, de M.ª Jesús Sánchez 
García, se basa en El retrato de Dorian Gray, de Oscar Wilde, para 
construir	un	conflicto	en	la	actualidad;	y	Lo vulnerable, de Vanesa Sotelo, 
es una historia que versa sobre una chica a la que estafan.

La obra 22 monólogos de cuento no deja indiferente al lector de 
hoy día, que puede sentir los problemas de los protagonistas como si 
fueran suyos. Igualmente, las adaptaciones, teñidas de acidez y de humor, 
demuestran el talento de sus autores en la escritura teatral. El aire fresco que 
poseen los relatos teatralizados, la innovación en las versiones realizadas 
de cuentos tradicionales y populares, los temas empleados, la perspectiva 
actual y transgresora o la libertad creadora de sus autores, hacen que estos 
monólogos tengan una lectura atractiva y seductora para el lector del siglo 
XXI. La tradición de las narraciones y la modernidad de nuestra época 
se combinan de forma perfecta para dar como resultado unos monólogos 
dramáticos de gran calidad. Así, teatro y cuento se unen y, juntos, perviven 
en la actualidad, para no sucumbir con el paso de los años.

Susana M. Teruel Martínez
Doctora en Literatura e Investigadora
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A CIÊNCIA DO COMUM. 
NOTAS PARA O MÉTODO COMUNICACIONAL

Muniz SODRÉ

(Petrópolis, RJ, Brasil: Editora Vozes, 2017, 323 págs.)

La editorial brasileña Vozes ha reimpreso una nueva edición del 
libro titulado A ciência do comun. Notas para o método comunicacional, 
de Muniz Sodré. Este libro escrito en lengua portuguesa (sin traducción 
al español) es un excelente estudio diacrónico sobre la ciencia de la 
comunicación.	 Sodré	 realiza	 un	 recorrido	 impecable	 de	 reflexiones	
sobre las diversas perspectivas metódicas de la comunicación tanto en 
Brasil como fuera de su país. Sin límites disciplinares, el estudio abarca 
las tesis de diferentes áreas de conocimientos. Esta investigación sobre 
la comunicación con un fuerte carácter epistémico transita desde las 
humanidades	 y	 la	 filosofía	 a	 las	 ciencias	 sociales,	 la	 antropología,	 la	
psicología o la sociología. Tampoco se elude en este trabajo las teorías 
científicas	 de	 la	 comunicación	 con	 origen	 en	 las	 matemáticas	 o	 en	 la	
biología,	ni	las	proposiciones	científicas	influenciadas	por	los	desarrollos	
tecnológicos o mediáticos. 

Sodré	pone	de	manifiesto	que	la	ciencia	de	la	comunicación	se	agota	
cuando el conocimiento surge de sí mismo. A nuestro juicio, la conclusión 
más	significativa	de	esta	obra	es	la	consideración	de	la	comunicación	como	
una acción, un proceso o un fenómeno donde quien teoriza es parte de la 
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teoría.	Frente	a	este	obstáculo,	la	consideración	de	su	estatuto	científico	es	
más una obcecación del espíritu de las instuciones modernas (concretamente 
de	las	universidades)	que	un	hecho	en	sí.	No	hay	una	naturaleza	científica	
de la comunicación, porque no hay una teoría originaria detrás de la teoría 
de la comunicación.  De un modo sútil, Sodré presenta una corrosiva 
crítica	 a	 esos	 estudios	 sobre	 filosofía	 y	 comunicación,	 sin	 vocación	
filosófica	y	sin	vocación	científica.	En	este	sentido,	Sodré	prefiere	tomar	
el camino de Heidegger. Las teorías de la comunicación han aceptado la 
versión platónica de una verdad en las ideas esenciales. De este modo, 
la ciencia solo puede producirse teoréticamente. La controversia creada 
por Heidegger es que la existencia es el punto de partida de la esencia:  
Existir es ser para la muerte. Construyendo la teoría, la ciencia entra en un 
bucle circular, donde lo que observa son sus propias representaciones del 
mundo. Estas representaciones son objetivas, nítidas e indudables, lo cual, 
permite actuar sobre ellas de modo metódico, analítico y procedimental. 
Es en este punto cuando la comunicación adquiere la dimensión de una 
pregunta	científica	o	en	otro	sentido,	se	considera	una	cuestión	filosófica,	es	
decir,	solo	admite	una	puntuación	dicotómica.	La	filosofía	es	preteorética	
o suprateorética, es donde lo teorético tiene su origen.  Aquí es donde 
Sodré	está	más	cerca	de	Heidegger.	En	la	filosofía,	no	existen	las	preguntas	
especializadas que pretende responder la comunicación como ciencia.

El carácter epistémico de la comunicación se puede armar en 
los textos creando una ilusión sobre las sensaciones recibidas desde 
las vivencias humanas. Las aproximaciones teóricas al fenómeno de 
la comunicación sólo pueden venir de aquellas ciencias que ponen de 
manifiesto	esas	vivencias.	Y	frente	a	ellas,	 la	ciencia	progresa	mediante	
la	reflexión	descriptiva.	La	mirada	reflexiva	de	Heidegger	formula	que	las	
vivencias	 no	 observadas	 se	 experimentan	 de	modo	 arreflexivo.	Cuando	
las observamos, las convertimos en objetos sin más, o sea, se presentan 
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como	 la	 reflexión	 que	 aceptamos	 de	 una	 actitud	 teorética.	 Ya	 no	 son	
vividas, sino sólo observadas. Para su estructuración como ciencia, el paso 
siguiente es la tecnología empleando obligatoriamente el caleidoscopio 
del lenguaje (metáforas, analogías, eufemismos o juegos lingüísticos 
sobre la mediación, la información o la socialización). Cualquier elección 
disciplinar ha sido válida para la construcción del nuevo paradigma 
científico	de	la	comunicación,	como	nos	demuestra	Sodré,	en	su	amplio	
recorrido entre las ciencias y las  humanidades.

Cuando el texto abandona la explicación  de la ciencia a partir 
de la tecnología del lenguaje, el desarrollo de la comunicación es 
abordado a través de las discusiones éticas y políticas. La posmodernidad 
contempla en otras direcciones distintas los problemas de la transmisión 
de la información. Sodré desvela el ensimismamiento de una ciencia 
que	girará	continuamente	alrededor	del	poder	del	capitalismo	financiero.	
La circularidad en la que el modelo económico introduce a la nueva 
ciencia muestra factores de otra naturaleza. Él nos dice: “Uma ciência da 
comunicação é tão só o resultado da exigência histórica de se chegar a um 
entendimiento ético e político do que está subsumido nas novas formas 
de elaboração do comun” (pág. 188). Estudiar la comunicación concierne 
ahora a otras circunstancias que circundan la evolución de las sociedades 
modernas. Por ello, Sodré insiste en la idea de una organización común 
humana con poderosos lazos intersubjetivos. Con la voluntad de lograr 
más precisión, Sodré nos sugiere la emergencia de vínculos inherentes a 
la cohesión comunitaria más allá de las relaciones sociales amparadas por 
los medios.

A ciência do comun	traza	un	recorrido	científico	buscando	el	consenso	
intelectual	en	 la	 tradición	filosófica.	No	obstante,	el	 texto	no	renuncia	a	
una orientación social dominante. Los planteamientos de Sodré tienen una 
última explicación sociológica frente sencillamente al cuestionamiento 
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hermenéutico de los fenómenos sin la necesidad instrumental de alcanzar 
una	 finalidad	 (como	 normalmente	 establece	 el	 discurrir	 filosófico).	 El	
estudio	 desvela	 la	 dispersión	 de	 las	 tradiciones	 científicas	 que	 se	 han	
ocupado de la comunicación: el mismo autor delata el eclecticismo teórico 
y el relativismo epistémico en el que irremediablemente se hunde esta 
ciencia. La borrosidad de las fronteras que provoca este pluralismo de 
ideas es para Sodré, la aportación singular que le concede fortaleza. La 
tesis de una ciencia de lo común reúne la idiosincracia de un pensamiento 
social posmoderno. Este espíritu heideggeriano en la posmodernidad sirve 
a nuestro autor para buscar los lugares comunes de saberes, disciplinas 
y corrientes de pensamiento (capitalismo, discurso, solidaridad, cultura, 
utopía, ideología, etc.). Además las luces del posestructuralismo iluminan 
en muchas convicciones a nuestro autor. A veces, la comunicación solo 
es una destrucción de los principios básicos de nuestra cultura occidental, 
que revalorizan las ilusiones ancladas en el pasado de emancipación de 
la humanidad. En este sentido, para Sodré la comunicación ha pretendido 
recuperar por distintas vías una ciencia de valores y metas axiológicas. Lo 
cual conduce el proyecto epistémico de la comunicación hacia la ética, el 
reino de las subjetividades, el decisionismo, las moralidades o las mismas 
concepciones del mundo (weltanschauungen). El posestructuralismo 
juega un papel importante, al oponerse a una organización soterrada de la 
diferencia. Para Sodré, las ideas surgen bajo la homogeneización de una 
ciencia que considera todos los caminos válidos para concretar el fenómeno 
de la comunicación, pero que acaba en el nihilismo que supone no respetar 
un	 valor	 único.	 Hasta	 aquí	 observamos	 la	 influencia	 de	 Heidegger	 en	
Sodré, que busca en este libro, ese camino en el bosque que le lleve a un 
pensamiento universal.  Finalmente, así lo expresa nuestro autor: 

Dissolvendo a dicotomia entre “ciencia social” e “humanidades”, 
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a comunicação funciona como base analítica, mas não –é preciso 
reiterar– para uma investigação ontológico-transcendental, 
como se dá no campo filosófico (heideggeriano, particularmente), 
porque não se trata de pensar a originariedade (o aparecer do 
ente, o Ser), por tanto, não se trata de pensar uma totalidades de 
possibilidades retida na história, e sim de um questionamiento 
de existência em que a linguagem enquanto lugar essencial da 
criatividade humana tende a ser absorvida pela tecnologia (pág. 
168).

Fernando R. Contreras
Universidad de Sevilla
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RICARDO CALVO AGOSTÍ, EL ACTOR Y LOS CLÁSICOS

Eduardo VASCO

(Madrid: Fundamentos / Monografías RESAD, 2017, 190 págs.)

 Antes de empezar, un breve apunte personal. Ya sé que no es lo 
que se espera de una reseña académica, pero creo que viene al caso: mi 
primer acercamiento al teatro no fue como espectador, y ni siquiera como 
lector de obras teatrales, sino como lector de biografías y memorias de 
actores. En realidad, lo que me gustaba era el cine, no el teatro, y dado 
que en aquellos años no existía Internet ni había dvd, buscaba en los libros 
información sobre las películas que me interesaban. Fue así como me topé 
con ese peculiar género que es el de las biografías actorales, muy frecuente 
tanto en el ámbito anglosajón como en Francia. Como unos libros abren 
las puertas de otros me encontré de pronto atravesando una fascinante 
selva de información, con el resultado de que, hacia los quince o dieciséis 
años, conocía como la palma de la mano un periodo del teatro que, por 
razones obvias, no había vivido: el de los años 1930, 40 y 50 en Londres. 
Podía entonces (y aún puedo) describir perfectamente el trabajo de actores 
a los que sólo había visto en un puñado de fotos. Cuando posteriormente 
he llegado a ver a muchos de esos actores, o he podido escuchar sus voces, 
en	alguna	grabación	radiofónica,	cinematográfica	o	videográfica,	gracias	
a ese inmenso archivo que es la web, fue como encontrarse con viejos y 
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queridos amigos a los que uno reconociera automáticamente. 
 En suma: las biografías de los actores han sido para mi carrera 
teatral una herramienta pedagógica de primer orden. Como he dicho antes, 
el género está muy extendido en otros países. En Inglaterra, desde hace 
cincuenta años, no hay un gran actor que no cuente, como mínimo, con 
un	buen	volumen	biográfico.	Dado	el	respeto	social	y	académico	del	que	
goza el teatro en aquel país, este tipo de publicaciones encuentra inmediato 
acomodo en las librerías. A veces estos libros están escritos por los propios 
actores, con lo que eso tiene de interés añadido. Algunos han llegado a 
gozar un éxito notable: pienso, por ejemplo, en las divertidísimas memorias 
de David Niven o de Elsa Lanchester, en los Diarios de Richard Burton, 
que revelan un personaje mucho más complejo de lo que permitía imaginar 
su imagen como estrella de cine, en los muy literarios volúmenes de Dirk 
Bogarde, en los sobrios y documentados recuerdos de Judi Dench. 
 Por el contrario, en nuestro país, durante mucho tiempo, las 
biografías de los actores importantes fueron patrimonio casi exclusivo de 
las revistas populares, que les dedicaban, como mucho, un número especial 
cuando fallecían. Había, por supuesto, meritorios trabajos académicos, que 
difícilmente llegaban al gran público, y alguna excepción notable, por su 
calidad y su popularidad, como las de Fernando Fernán Gómez o Adolfo 
Marsillach; pero hubo un tiempo, y no muy lejano, en el que resultaba 
mucho	más	fácil	encontrar	materiales	biográficos	sobre	actores	ingleses,	
franceses o americanos que sobre nuestros propios intérpretes. Tengo para 
mí que esta inercia está emparentada con la natural alergia de los españoles 
hacia su propia historia, que tantos problemas nos ha traído y nos sigue 
trayendo; pero eso es demasiado largo para explicarlo aquí.
 Felizmente, algo parece haberse movido: desde hace algunos años 
ha	 empezado	 a	 crecer	 significativamente	 la	 cantidad	 de	 biografías	 de	
nuestros grandes del teatro. Las Escuelas Superiores de Arte Dramático y 
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las universidades con programas de teatro se han tomado muy en serio la 
recuperación de este legado. La Asociación de Actores, la de Autores, la de 
Directores de Escena, AISGE, y otras similares, están promoviendo también, 
desde sus respectivas actividades, esta reivindicación imprescindible 
de nuestra tradición actoral. La clave, desde luego, está en esa palabra: 
tradición. Construimos sobre lo que otros hicieron antes que nosotros; es, 
de hecho, la única manera de hacerlo. Sin embargo, también esto es algo 
que	aún	le	cuesta	mucho	entender	a	la	cultura	española,	aficionada,	más	
bien, a destruir cuanto le precede para volver a empezar siempre desde 
cero. 
 Dentro de esta bendita ola de publicaciones aparece el volumen 
que nos ocupa, Ricardo Calvo Agostí, El actor y los clásicos, de Eduardo 
Vasco. Ricardo Calvo era uno de esos actores cuyo nombre yo escuché 
mencionar ocasionalmente a alguno de los maestros de mayor edad 
cuando estudiaba arte dramático, pero pasó mucho tiempo antes de que 
pudiera ver siguiera una foto de él. Que Eduardo Vasco haya elegido, 
entre todos, a este intérprete, no me parece casual: Vasco fue director de 
la Compañía Nacional de Teatro Clásico y es un ardiente conocedor de 
este teatro. Precisamente su mandato en la Compañía se caracterizó por 
combinar en el repertorio los grandes títulos con la recuperación de piezas 
y autores habitualmente olvidados; y también precisamente la de Calvo 
es la aventura de reivindicar nuestros clásicos en una época, la propia, en 
que estos se habían anquilosado a base de montajes repetitivos de cartón 
piedra. Emociona descubrir en estas páginas las palabras pronunciadas 
por	don	Ricardo	en	1929,	y	reflejadas	luego	en	la	prensa,	donde	recuerda	
la obligación que el estado tiene de proteger un bien cultural que es de 
todos, así como la necesidad de “arreglar lo antiguo” para poder llegar 
así a todos los públicos: “Porque el arte nuevo no puede valorizarse sino 
relacionándolo con el arte clásico”. A Don Ricardo, sin duda alguna, le 
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hubiera hecho inmensamente feliz la existencia de una institución como la 
CNTC.
 La historia que se desgrana en el libro es apasionante: empieza, 
como los melodramas de la época, con una madre asesinada por un 
admirador demente y un padre muerto de viruela; sigue con un Ricardo que 
quiere ser poeta pero recibe una singular herencia, un lujoso vestuario del 
teatro barroco, que parece arrojar sobre él un destino inapelable de actor;  
incluye luego un complejo de inferioridad con respecto al padre, el eximio 
Rafael Calvo, con quien crítica y público comparaban a menudo a don 
Ricardo, al principio de forma desfavorable (y este detalle me recuerda la 
obsesión de Sacha Guitry con su propio progenitor, al que el histrión francés 
“mató”, freudianamente hablando, encarnándole en una obra); aparecen 
en el relato logias masónicas... ¡Y huracanes en el Caribe!; aparece, 
por supuesto, nuestra inevitable y detestable Guerra Civil, con Ricardo 
Calvo encarcelado, primero, por los republicanos debido a su amistad con 
Pemán, y represaliado, luego, por los franquistas, por su vinculación con 
la masonería y obligado durante mucho tiempo a presentarse regularmente 
en comisaría; y acaba, como acaban muchas de estas historias nuestras del 
teatro, con un actor mayor que fallece en situación económica precaria 
y menospreciado por las nuevas generaciones, que sólo ven en él a un 
dinosaurio declamador.
 En 1919 Ricardo Calvo le había dicho a un periodista que quería 
hacerle una entrevista: “Hablar de mí... ¿Tú crees que merece la pena?”, 
como si ya entonces hubiera previsto el olvido que le estaba destinado. 
Pero	resulta	que	su	trabajo	en	el	teatro	influyó	en	nuestra	forma	de	afrontar	
a los Clásicos; en la formación de intérpretes tan diferentes entre sí como 
Guillermo Marín, Paco Rabal, Nuria Espert, y en otros muchos de los 
cuales	tanto	hemos	aprendido	cuantos	venimos	detrás.	Eso	significa	que	
también don Ricardo sigue vivo entre nosotros, y le damos las gracias a 
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Eduardo Vasco por recordárnoslo. El teatro español tiene muchas deudas y 
va siendo hora de que todas ellas se paguen.

Ignacio García May
RESAD
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EL TEATRO VACÍO.
MANUAL DE POLÍTICA TEATRAL

Manuel F. VIEITES GARCÍA

(Madrid: Asociación de Directores de Escena de España (ADE), 
2017, 765 págs.)

Llenar el vacío, ocupar el teatro. Estas podrían ser, en pocas palabras, 
las dos principales motivaciones que alientan esta obra, con pretensiones 
de manual. Como se sabe, en una de sus acepciones más cotidianas, la 
voz “manual” se asocia al libro que compendia lo más sustancial, básico y 
elemental	de	una	materia.	Así	se	refleja	en	los	diccionarios,	prolongando	
su origen etimológico del latín manuālis (que se puede tomar o llevar en la 
mano)	a	un	variado	elenco	de	significados,	que	van	desde	lo	que	se	realiza	
con las manos o está relacionado con ellas, hasta cualquier obra editada, 
con una vocación implícita o explícita de presentar en su interior —de 
manera	sistemática	y	concisa—	los	saberes	de	una	disciplina	científica	o	
académica. 

De ahí que, al menos en las enseñanzas regladas, fuese habitual 
reconocerles el mérito de compendiar lo más relevante en ese campo, 
adquiriendo las formas de un “libro de texto” o “tratado” al que remitirse 
para construir los aprendizajes de una asignatura, de un plan de estudios 
y/o de la formación orientada a un determinado desempeño profesional. 
Así lo apreciamos durante décadas, hasta que el paso del tiempo ha ido 
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adjetivando o sustantivando lo que se traslada a un manual con expresiones 
mucho más pragmáticas o utilitarias: manual de instrucciones, de usuario, 
de estilo, de seguridad… Nada o muy poco que pudiese sospechar el bueno 
de Baltasar Gracián, cuando en el año 1647, publicaba —recurriendo a la 
prosa didáctica del aforismo— la primera edición de su Oráculo Manual 
y Arte de Prudencia.

Sorprende, en los nuevos paisajes de la edición académica                 
—máxime cuando el autor renuncia a una exposición que lo sea, para 
ganar	en	precisión	y	claridad—	un	libro	que	se	defina	a	si	mismo	como	
un “manual”. No de cualquier ámbito o realidad sino de uno que nunca, 
por muy diversas circunstancias, pareciera que podría ser objeto de tal 
empeño: la política teatral. Y, por si no bastase, sometiendo sus propuestas 
y respuestas a un “giro sistémico”, podría decirse epistémico, que permita 
superar la “longa noite de pedra” del teatro en España. Un tiempo de 
pasados sombríos, que en la poesía social de Celso Emilio Ferreiro desveló 
las miserias de la emigración, la opresión política, la pobreza material y 
espiritual del franquismo; y que en la obra que comentamos, “tras cuarenta 
años de democracia y más de treinta de la Unión Europea”, pone de relieve 
que a pesar de los avances que se han producido, tenemos un sistema 
teatral	muy	deficitario,	en	el	que	habitan	la	precariedad,	la	intermitencia,	la	
inestabilidad,	la	provisionalidad	o	la	invisibilidad.	Todas	ellas,	definitorias	
de dinámica que “limitan de forma muy notable el acceso de la ciudadanía 
al	 teatro,	 pero	 [que]	 también	 dificultan	 el	 pleno	 desarrollo	 de	 campos	
profesionales que en toda Europa gozan de legitimidad y prestigio”.

Así lo expresa, sin reparos ni buscando excusas, Manuel F. Vieites, 
partiendo de un título al que daremos un vuelco lingüístico: llenar el vacío, 
ocupar el teatro. Podría ser, de mediar otros azares textuales y contextuales, 
una metáfora con la que ilustrar el deseo de “tomar los teatros”, que el 
director de escena Jaroslaw Bielski proyectó en una editorial que la revista 
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ADE/Teatro publicaba en 2012, cuestionando algunas de las líneas de 
actuación política que en materia teatral se han venido desarrollando o, 
en muchos casos, inhibiendo en este país. Un relato con tintes de paradoja 
—cuando se contrasta la tradición dramatúrgica y escénica española con 
el abandono al que está siendo sometida en los últimos años— al que 
se remite el profesor Vieites García, Director desde 2005 de la Escuela 
Superior de Arte Dramático de Galicia (ESAD). 

Aludimos	a	un	cambio	por	derribo,	tan	injusto	como	injustificado,	
al que las Administraciones Públicas y sus gobernantes en los dominios 
del Estado, de las Comunidades Autónomas y de los entes locales… han 
contribuido amparándose en la inhibición, la inacción o la indiferencia, 
precisamente cuando más se necesitaba de su participación e implicación. 
Lejos de sentirse concernidos, los responsables políticos, obviando que el 
teatro es un servicio público también han pasado por alto que sus prácticas 
son —o deben ser— “un encuentro con el otro y con uno mismo” (pág. 
87): un quehacer colectivo a través del que cada persona —en su condición 
de	actor	y	espectador—	explora,	conoce,	configura	y	da	sentido	al	mundo.

De ahí que este libro sea mucho más que una invitación a llenar las 
localidades —simbólicas y materiales— que habilita una práctica cultural, 
artística, social, educativa o comunitaria a la que nombramos “teatro” (del 
que también decimos que es un lugar o espacio de contemplación), para 
situarnos ante múltiples modos de protagonizar, interpretar y/o representar 
la	 trama	 de	 la	 vida,	 sea	 real	 o	 ficticia.	 Invocando	 el teatro vacío, del 
maestro Peter Brook, el “manual” que parte de este título adquiere —en 
las intenciones y en los hechos— un sentido alternativo, diagnóstico y 
prospectivo. Un manual destinado a analizar aspectos, entornos o cuestiones 
que el autor considera esenciales en cualquier política teatral que mire al 
futuro,	desde	la	definición	del	sintagma	hasta	los	diferentes	ámbitos	en	los	
que debe proyectar sus actuaciones. Ninguno de ellos queda eludido en 
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el desafío que supone transcender la mera democratización cultural para 
darnos a la oportunidad de una verdadera democracia cultural. La utopía, 
para el teatro y sus políticas, continúa estando en el horizonte de lo posible: 
no solo por lo que tiene de deseable y valioso, sino también de necesario 
para humanizarnos.

Con este afán, el libro no podía ni quiere ser complaciente. 
Lo declara su autor, revisitándose a si mismo, “porque en diferentes 
momentos	 rectificaremos	 de	 forma	 contundente	 palabras	 propias	 ya	
escritas o posiciones tomadas” (pág. 22). Difícil pedirle más a quien 
tanto ha dado, en décadas, a la crítica teatral y literaria, a las enseñanzas 
y a los aprendizajes, a la investigación y a lo que hemos dado en llamar 
“transferencia de conocimiento”. Incluso aceptando que todo ello —
desde la mirada crítica, diagnóstica y propositiva— podrá devolvernos 
una visión demoledora de nuestras prácticas… incluso cuando quienes 
las protagonizan se consideran a si mismos avanzados, alternativos, 
heterodoxos…	Todo	sea	entonces,	afirma	Vieites	en	su	“Presentación:	ni	
fui Hamlet ni seré Medea”, por los teatros y por la revolución que deberá 
sacudir sus viejas estructuras patrimoniales, carismáticas, gerenciales, 
efímeras, extraculturales, tecnológicas, economicistas, clasistas… allí 
donde todavía se perpetúan.

Ciertamente el libro revoluciona: desde sus preguntas iniciales 
—comienzan siendo treinta— hasta todas las que se van incorporando 
al relato, página a página: son cientos… explícitas o implícitas. Y, con 
ellas, las respuestas que se van argumentando a modo de principios y 
fundamentos, propuestas de desarrollo, conclusiones y prioridades. 

En estas palabras se resumen los tres ejes temáticos que articulan 
el libro. Las “tres partes” que no parten sino que unen un discurso que va 
desde los conceptos a los modelos (del teatro, de las políticas teatrales, de la 
organización teatral), de las intenciones a los hechos (el necesario arreglo de 
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la política como premisa previa al arreglo de los teatros), de la civilización 
del	espectáculo	superfluo	y	consumista	a	los	sabores	y	saberes	que	habitan	
en la creación dramática y su difusión, en la educación artística y en la 
animación	teatral.	En	definitiva,	los	cuatro	pilares	básicos	de	una	política	
teatral sistémica, con todas las complejidades —y complicidades— que se 
requieren	para	edificar	el	teatro	con	arquitecturas	simbólicas	y	materiales	
consistentes. Y, también, coherentes en el tránsito de las propuestas a la 
acción, que comienzan por lo que Manuel F. Vieites traza como “líneas 
básicas de actuación” (págs. 238-252) para posteriormente concretarse en 
el	cuerpo	central	del	 texto	en	reflexiones	y	sugerencias	para	una	misión	
cultural, artística, política… de largos recorridos pedagógicos y sociales.

No hay tregua ni concesiones gratuitas ante la urgencia de 
tomar decisiones que lleven a alguna práctica la dignidad que el teatro 
reivindica en cuestiones basales o básicas, como las denomina Vieites: la 
educación	teatral,	la	formación	de	los	formadores	y	la	cualificación	de	sus	
profesionales; el ejercicio profesional; la casa del teatro y sus moradores, 
que deberán conciliar la “épica de la resistencia con la ética de la profesión” 
(pág. 452); la naturaleza literaria del texto dramático, su creación y 
edición; los públicos, como espectadores y mediadores; la animación 
teatral como animación-dinamización sociocultural; la documentación y 
la investigación, sus agentes y protagonistas en los procesos de I+D+i, 
en el trayecto hacia lo que podría y debería ser un Plan Nacional de 
Investigación Teatral.

La obra concluye, estableciendo prioridades con la intención de 
recuperar la transversalidad de sus contenidos, dándonos la oportunidad 
de	 retomar	 algunas	 reflexiones,	 propuestas	 o	 actuaciones	 substantivas:	
el amor imposible entre la clase política y el teatro o la insistencia en 
la necesidad de una Ley Marco para el Teatro, para la que —sobre todo 
desde 2006— la Asociación de Directores de Escena de España (ADE) ha 
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documentado sus Bases y medidas. Por si fuese poco, como si fuese un 
divertimento literario, el autor concluye —antes de presentarnos la densa y  
sugerente bibliografía que ilustra los autores y obras que han acompañado 
su escritura— con  algunas de las colaboraciones que en los últimos años 
Manuel F. Vieites ha publicado en distintos medios (ADE/Teatro, Revista 
Galega de Teatro, Faro de Vigo, Tempos Novos, Revista Española de 
Pedagogía o Teoría de la Educación): desde su carta al exPresidente de 
Gobierno, José Luís Rodríguez Zapatero (“¡No nos defraude, por favor!”), 
a “lo que queda por hacer”, pasando por el “traje, corbata y cochecito 
oficial” en tiempos de recortes. 

En su conjunto, un texto que propone un modo diferente de entender 
la política teatral, de ponerla al servicio de la ciudadanía y de un proyecto 
de vida colectivo que nos agrande cultural y cívicamente, como personas 
y como sociedad. Llenar el teatro con el bien común que representan la 
creación y la representación artística es un modo, entre otros, de llenarnos 
de vida, individual y colectivamente. 

José Antonio Caride Gómez
Universidad de Santiago de Compostela
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CARACTERÍSTICAS Y NORMAS DE LA REVISTA SIGNA

 La revista Signa	es	una	revista	científica,	editada	por	el	Centro	de	
Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, con el 
patrocinio de la Asociación Española de Semiótica y la colaboración de los 
Departamentos de Literatura Española y Teoría de la Literatura y Filología 
Francesa de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, bajo la 
dirección de José Romera Castillo. La periodicidad de la revista, que 
apareció por primera vez en 1992, es anual. Se edita en formato electrónico 
y se encuentra alojada en la página web de la UNED (http://revistas.uned.
es/index.php/signa). Asimismo, está disponible en las siguientes bases de 
datos de libre acceso: 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 
http://www.cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa

Dialnet: 
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1349 

Signa acepta colaboraciones de investigadores procedentes 
de cualquier institución o país, siempre que se trate de trabajos de 
investigación originales (no publicados con anterioridad en ningún medio 
ni en la red), que el contenido del artículo esté relacionado con la semiótica 
en sus distintas manifestaciones (literatura, teatro, lingüística, cine, artes, 
comunicación, etc.) y que el trabajo no esté en proceso de evaluación 
en ninguna otra publicación. Se asume que todos los autores dan su 
conformidad expresa para la valoración y difusión del trabajo. Una vez 
que el artículo sea aceptado para su publicación, Signa queda autorizada 
para imprimir y reproducir el mismo por cualquier forma y medio.

Las opiniones expresadas en los trabajos son responsabilidad 
exclusiva de los autores.

Los originales deben enviarse entre los días 15 de enero y 31 de 
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marzo de cada año, teniendo en cuenta que cada nuevo número aparece a 
inicios del año siguiente. 

Signa acepta intercambios con otras publicaciones periódicas de 
carácter	científico.	Para	ello,	deben	dirigirse	al	Director	de	la	revista.	

Esta	 revista	 figura	 en	 las	 siguientes	 bases	 de	 datos	 e	 índices	 de	
citación	 internacionales:	 Arts	 &	 Humanities	 Citation	 Index,	 Latindex,	
EBSCO, MIAR, MLA, Scopus, SCImago y Ulrich’s. Figura además en las 
siguientes bases de datos e índices de citación nacionales: ANEP, Dialnet 
(CIRC), DICE, Dulcinea, IN-RECH, ISOC y RESH. Está en proceso de 
revisión para su inclusión en la base DOAJ y CiteFator. 

 NORMAS DE EDICIÓN 

Los artículos propuestos para su publicación en Signa deberán enviarse a 
través del sistema en línea de la revista. Solo se reciben artículos enviados 
entre el 1 de enero y el 30 de abril de cada año. Los artículos que, superado el 
proceso de evaluación externa, sean aceptados, se publicarán en el número 
del año siguiente. Para poder considerar su publicación, los artículos deben 
enviarse de acuerdo con las siguientes normas de presentación:

1. Los artículos propuestos para su publicación en Signa deberán enviarse 
a través del sistema en línea disponible de la página web de la revista: 
http://revistas.uned.es/index.php/signa/index  

2.	Los	trabajos	se	presentarán	en	formato	Word.	Se	utilizará	la	configuración	
normal de márgenes del Word. El cuerpo del texto se redactará con tipo 
de letra Times New Roman, cuerpo 12 e interlineado 1.5, mientras que las 
notas al pie irán en cuerpo 10 con interlineado sencillo. No hay espaciado 
extra	entre	párrafo	y	párrafo.	Las	imágenes,	tablas	y	figuras	irán	incluidas	
en el lugar que les corresponda dentro del texto.

3. La extensión máxima de los ARTÍCULOS será de 10.000 palabras y la 
de las RESEÑAS de 1.500 palabras.

4. El artículo deberá estar redactado preferentemente en español.
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5. Las diversas partes del texto deben ordenarse según el siguiente formato:

a) Después de tres líneas en blanco desde el margen superior de 
la primera página, TÍTULO DEL TRABAJO EN ESPAÑOL 
(mayúsculas y negrita) y, después de una línea en blanco, 
TÍTULO EN INGLÉS (mayúsculas sin negrita).

NO debe aparecer el nombre del autor, ni su institución, 
ni sus datos de contacto, para garantizar la evaluación 
anónima. 

b) Después de tres líneas en blanco tras el título en inglés, 
Resumen (negrita): con una extensión de 50 a 100 palabras, en 
español (sin negrita).

c) Después de una línea en blanco, Palabras clave (negrita): 
entre tres y cinco (no más), separadas por punto, en español 
(sin negrita).

d) Después de una línea en blanco, Abstract (negrita): el anterior 
resumen redactado en inglés.

e) Después de una línea en blanco, Key Words (negrita): las 
mismas palabras claves en inglés (sin negrita), separadas por 
un punto.

f) Después de dos líneas en blanco, empieza el texto del trabajo, 
cuyas secciones deben ir numeradas a lo largo del resto de 
páginas,	que	también	deben	ir	numeradas.	Las	tablas	y	figuras	
deben incluirse en el lugar que corresponda dentro del texto.

6. Cada uno de los párrafos del trabajo deberá ir precedido con un sangrado 
de 1,25cm, al igual que los epígrafes principales y secundarios.

7. Para los títulos de los epígrafes, no se debe usar la herramienta de 
sangrado automático de Word, ni tampoco el sistema de reconocimiento 
de epígrafes. Los títulos deben sangrarse manualmente como cualquier 
párrafo en primera línea (1,25cm). La numeración de los epígrafes 
(apartados y subapartados), organizará del modo siguiente:
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- El epígrafe principal, en negrita y mayúsculas:
	Ejemplo: 1. MEMORIAS

- El siguiente, en negrita y minúsculas:
	Ejemplo: 1.1. Memorias en español

- El siguiente, en cursiva y minúsculas:
	Ejemplo: 1.1.1. Novela

- El siguiente, en redonda:
	Ejemplo: 1.1.1.1. Novela lírica

Entre párrafo, título del epígrafe y nuevo párrafo se dejará una línea en 
blanco.

8. Las notas aparecerán a pie de página. Las llamadas de las notas en el 
interior del texto se indicarán con numeración correlativa en superíndice 
(anterior a cualquier otro signo de puntuación si lo hubiere). Las notas 
se utilizarán para comentarios aclaratorios, no para indicar referencias 
bibliográficas,	 que	 se	 harán	 en	 el	 cuerpo	 del	 texto,	 como	 se	 indicará	
después (apartado 14). Estas notas al pie irán con tipo de letra Times New 
Roman, cuerpo 10 e interlineado sencillo, sin sangría. Entre nota y nota no 
habrá ningún espacio en blanco.

9. Las citas cortas (hasta tres líneas) irán entre comillas (véase el uso de 
comillas en el apartado 12). Las citas largas (más de tres líneas)  irán 
aparte,  con un sangrado de 2,5cm para el conjunto de la cita -no solo la 
primera línea-, sin comillas, en cursiva y a espacio sencillo. Se dejará, al 
inicio	y	al	final	de	cada	cita,	un	espacio	en	blanco.	Ejemplo:

El arte es uno de los medios de comunicación. Evidentemente, 
realiza una conexión entre el emisor y el receptor (el hecho 
de que en determinados casos ambos puedan coincidir en 
una misma persona no cambia nada, del mismo modo que 
un hombre que habla solo une en sí al locutor y al auditor 
(Lotman, 1982: 17).

La	referencia	bibliográfica	al	final	de	estas	citas	 largas	 irá	en	redonda	y	
el signo de puntuación correspondiente irá después del paréntesis de la 
referencia	bibliográfica.
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La omisión de texto de una cita se indicará mediante tres puntos suspensivos 
entre corchetes […]

10. Las citas breves de versos (hasta tres versos) irán entre comillas (véase 
el uso de comillas en el apartado 12), separando los versos con barras (/) 
y	dejando	un	espacio	entre	el	final	de	verso	y	la	barra,	y	entre	la	barra	y	
el principio de verso. Las citas extensas de versos (más de tres versos) se 
harán como las citas largas del apartado anterior.

11. Se pondrán los signos de puntuación (punto, coma, etc.) después de las 
comillas o de las llamadas de nota. Ejemplos: “semiótica”: y “semiótica”².

12. Se utilizará cursiva (no comillas ni subrayado) para resaltar en el 
interior	del	texto	una	palabra	o	frase.	No	se	usarán	comillas	para	este	fin,	
como tampoco subrayado. Las comillas se usarán solo para las citas de 
hasta tres líneas y los títulos de artículos (o similar). Para las comillas, 
deben usarse las altas o inglesas (“ ”). En caso de haber comillas dentro de 
comillas,	se	usarán	comillas	sencillas	(‘	’)	en	el	interior.	Por	ejemplo:	“Por	
regla	general	deben	usarse	‘comillas	inglesas’.	Solo	en	el	caso	de	comillas	
dentro	de	comillas	se	pueden	usar	‘comillas	sencillas’”.

13.	Las	tablas	y	figuras	irán	incluidas	en	el	lugar	que	les	corresponda	dentro	
del	texto,	centradas,	dejando	al	inicio	y	al	final	de	cada	figura	o	tabla,	un	
espacio en blanco. Han de ir numeradas como “Tabla 1” o “Figura 1”, 
sin abreviaturas, con caracteres arábigos de forma consecutiva según su 
aparición en el texto, y con el título en su parte inferior. El título irá en 
letra Times New Roman 10, también centrado y pegado, sin dejar ningún 
espacio y con interlineado sencillo, a la imagen. 

14.	El	sistema	de	citas	bibliográficas	en	el	 interior	del	 texto	se	hará	del	
modo siguiente:

a) Apellidos del autor, año, orden en letra dentro del año si fuese 
necesario, dos puntos, página o páginas de referencia. Hay un 
espacio entre los dos puntos y las páginas que se citan.
Ejemplos: Peirce (1987: 27), Greimas  (1988a: 36-38).
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b) Si la referencia de páginas fuese múltiple, se separarán por 
comas. Ejemplo: Peirce (1987: 27-29, 31-39).

c) Si se citan varios autores u obras se separarán por punto y coma. 
Ejemplo: (Peirce, 1987: 27-29; Greimas, 1988a: 36-38).

d) Si el autor citado se incluye entre paréntesis, se pondrá coma 
detrás del apellido. Ejemplo: (Eco, 1990).

e) No utilizar ibid, ibídem, op.cit, para referirse a autores. Se deben 
siempre usar sus apellidos y año de publicación, cuantas veces sea 
necesario. 

15.	Al	final	del	artículo	se	dejarán	tres	 líneas	en	blanco.	A	continuación	
se pondrán las REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS (mayúsculas 
y negrita). Después de otra línea en blanco, se ordenan las fuentes 
bibliográficas	alfabéticamente,	según	el	modelo	siguiente:

 a) Libros:

TORDERA, A. (1978). Hacia una semiótica pragmática. El signo 
en Ch. S. Peirce. Valencia: Fernando Torres.

PEIRCE, Ch. S. (1987). Obra lógico-semántica, Armando 
Sercovich (ed.). Madrid: Taurus. [Para edición de textos.]

 
b) Trabajos en volúmenes colectivos:

ZEMAN, J. J. (1977). “Peirce’s Theory of Signs”. En A Perfusion 
of Signs, Th. A. Sebeok (ed.), 22-39. Bloomington: Indiana 
University Press.

c) Artículos:

ROMERA CASTILLO, J. (1999). “El Instituto de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED”. Signa. 
Revista de la Asociación Española de Semiótica 8, 157-177 
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(también en http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa).

MUY	IMPORTANTE:	Todas	referencias	bibliográficas	se	darán	de	forma	
conjunta, ordenadas alfabéticamente por apellido de los autores, sin 
distinguir entre libros, trabajos en volúmenes colectivos y artículos en 
revistas o periódicos.

También se tendrá en cuenta lo siguiente:

a) Si hubiese más de una publicación de un mismo autor en el 
mismo año, la distinción se hará con letras, siguiendo el orden 
alfabético. Ejemplo: (Eco, 1992a), (Eco, 1992b), etc.

b) Las obras de un mismo autor deberán consignarse por orden 
cronológico.

c) Si se van a citar varias obras de un mismo autor, los apellidos y 
nombre del mismo sólo se pondrán en la primera referencia. En las 
siguientes se sustituirán por una línea formada por cuatro guiones 
bajos. Ejemplo:
 ECO, U. (1990).
 ____ (1991).
 ____ (1994).

d) Los títulos de las obras, revistas y periódicos deberán ir en 
cursiva. Los títulos de los artículos (en revistas y en volúmenes 
colectivos) irán entre comillas, sin cursiva (según las indicaciones 
del apartado 12).

e)	Las	direcciones	de	las	citas	de	material	bibliográfico	disponible	
en Internet se harán en cursiva, reproduciendo la totalidad de la 
dirección	URL,	y	especificando	entre	corchetes	la	fecha	del	último	
acceso del autor a esa fuente:
HISMETCA. Historia de la métrica medieval castellana, 
Fernando Gómez Redondo (dir.), Centro de Estudios 
Cervantinos, http://www.centroestudioscervantinos.es/quienes.
php?dpto=6&idbtn=1120&itm=6.1 [09/08/2013].
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f) No deben citarse fuentes no publicadas o en prensa.

16. Se recomienda consultar un artículo como muestra de los números 
anteriores de esta revista si se tiene cualquier duda respecto al formato. 

 EVALUACIÓN

La evaluación de los artículos propuestos para su publicación será anónima 
(para los revisor y para el autor), mediante el sistema conocido como doble 
ciego. Los revisores emitirán un informe sobre el trabajo, teniendo en cuenta 
un formulario en el que se exponen los distintos apartados evaluables, así 
como	una	valoración	final,	aconsejando	o	no	su	publicación.	Cada	texto	
será evaluado por dos expertos. Si el informe de uno de ellos fuese positivo 
y el otro negativo, se recurrirá a un tercer experto. Se enviará al autor un 
informe sobre la decisión editorial en un plazo máximo aproximado de 
tres meses. En el supuesto de que el manuscrito precisase de correcciones, 
este	no	será	aceptado	definitivamente	hasta	que	los	cambios	no	se	hayan	
efectuado. En estos casos, el autor deberá enviar el trabajo revisado en un 
plazo máximo de 15 días. Si transcurrido este plazo no se ha recibido la 
nueva	versión	del	mismo,	se	dará	por	finalizado	el	proceso	de	evaluación	
y, en consecuencia, la publicación del trabajo.

 CONTACTO

Secretaría: Dra. Clara I. Martínez Cantón y Dr. Guillermo Laín Corona

signa@flog.uned.es

Se recuerda que el envío de propuestas de artículos para publicar en Signa 
debe hacerse a través del sistema en línea de la página web de la revista; 
no se aceptarán artículos para publicar que se envíen por email o cualquier 
otro medio.
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SIGNA: GUIDELINES FOR CONTRIBUTORS

Signa, founded in 1992, is a yearly academic journal published 
by the Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 
Tecnologías, under the direction of Prof. José Romera Castillo and 
sponsored by the Spanish Association of Semiotics, in cooperation with 
the UNED Department of Spanish Literature and Literary Theory and 
the UNED Department of French Philology. It is an online periodical 
publication and is hosted at UNED’s website (http://revistas.uned.es/
index.php/signa). Additionally, it is available on the following open-access 
databases:

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 
http://www.cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa

Dialnet:
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1349 

 Signa welcomes contributions by scholars from any country and/
or institution. Contributions should be original material (not previously 
published in any printed or online form), should not be under consideration 
or peer review or accepted for publication elsewhere and should be 
related	to	Semiotics	in	any	of	its	fields	(literature,	drama,	linguistics,	film,	
communication, etc.). When submitting their contributions, authors agree 
to the evaluation process carried out by Signa and to their dissemination 
of the articles, should these be accepted for publication. Once accepted, 
Signa has the authorisation to print and reproduce these articles in any 
form.
 Opinions expressed in articles are the authors’ responsibility.
 Manuscripts should be submitted between January 15th and March 
31st of every year, so that the issue resulting from the evaluation process 
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will be published at the beginning of the following year.
 Signa accepts exchanges with other academic journals, for which 
the Director must be contacted. 

Signa appears in the following international databases and citation 
index: Arts	 &	 Humanities	 Citation	 Index,	 Latindex,	 EBSCO,	 MIAR,	
MLA, Scopus, SCImago y Ulrich’s. Figura además en las siguientes bases 
de datos e índices de citación nacionales: ANEP, Dialnet (CIRC), DICE, 
Dulcinea, IN-RECH, ISOC y RESH. Está en proceso de revisión para su 
inclusión en la base DOAJ y CiteFator.

 EDITING YOUR MANUSCRIPT

Authors should submit their manuscripts via the online system the journal 
has set up for that purpose. Articles will only be considered for publication 
if submitted from 1 January to 30 April. After the peer-review process, 
articles accepted for publication will appear in the issue corresponding to 
the next year. Author should send their manuscripts edited as follow:

1. Manuscripts to be considered for publication in Signa should be sent via 
the online system available at the journal’s website: http://revistas.uned.es/
index.php/signa/index  

2.	Papers	should	be	submitted	as	Word	files,	using	the	pre-set	page	layout, 
with 1.5 line spacing and text set in 12 point Times New Roman type, 
except for footnotes (set with 10 point Times New Roman and single 
spacing). 

3. WORD LIMIT is 10,000 words for ARTICLES and 1,500 for REVIEWS. 

4. Contributions should preferably be in Spanish.

5. Articles should be structured as follows:

a)	Leave	three	blank	lines	after	the	beginning	of	the	first	page	and	
add the TITLE OF PAPER IN SPANISH (bold, upper case). 
Leave a blank line and add the TITLE IN ENGLISH (not bold, 
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upper case).
Name of authors, institutions or contact details should NOT 
be included in order to guarantee anonymous evaluation of 
manuscripts.

b) Leave three blank lines after the title in English and add the 
Resumen (bold): it will not exceed 100 words (50-100 words), in 
Spanish.
c) Leave a blank line and add the Palabras clave (bold): 3-5 key 
words, separated by a period, in Spanish (not bold).
d) Leave a blank line and add the Abstract (bold): the 
aforementioned resumen, in English.
e) Leave a blank line and add the Key Words (bold): the 
aforementioned palabras clave, in English (not bold).
f) Leave two blank lines and start the text of the article. Sections 
and	pages	hereafter	should	be	numbered.	Tables	and	figures	should	
be placed in the spot they are meant to be within the text.

6. Every paragraph will be indented (1,25cm), and so will headings and 
sub-headings of text divisions.

7. Titles headings and sub-headings should not use Word’s automatic 
indentation.	These	titles	should	be	indented	manually,	like	any	other	first	
line in a paragraph (1,25cm). Headings and sub-headings will be numbered 
as follows:

- main heading: upper case, bold:
Example: 1. MEMOIRS

- next: lower case, bold:
Example: 1.1. Memoirs in Spanish

- next: lower case, italics:
Example: 1.1.1. Novel

- next: roman:
Example: 1.1.1.1. Lyric novel

There should be one blank line between sections and titles.

8. Use footnotes for authorial comments and explanations, not for 
bibliographic references (see 14). Correlative, superscript note numbers 
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will be used within the text, before any punctuation mark. These footnotes 
should be written in Times New Roman, 10 point, single spacing, not 
indented. There should not be blank spacing between footnotes.

9. Short quotations (up to three lines) should be included between quotation 
marks (see use of quotation marks in section 12). Long quotations (more 
than three lines) should be separated and intended (2.5 point) as a whole 
(not	just	the	first	line).	Use	single	spacing	and	italics.	Do	not	use	quotation	
marks for long quotations. Before and after the long quotation should be a 
blank line. Example:

Art is one of the means of communication. Indisputably, 
it creates a bond between the sender and receiver (under 
certain circumstances both functions may be combined in 
one person, as in the case where a man conversing with 
himself is at once speaker and listener (Lotman, 1977: 7).

Bibliographical information (not italics) should be after each long 
quotation between round brackets, and punctuation marks should be after 
the bibliographical information.

If any part of the text is deleted from any quotation, use three periods 
between square brackets […]

10. For poetry, short quotations (up to three metrical lines) should be 
included between quotation marks (see use of quotation marks in section 
12), separating lines with forward slashes (/). Leave a single space between 
the end of the line and the slash, and between the slash and the beginning 
of the line. Long verse quotations (more than three metrical lines) should 
be included as long quotations in section 9.

11. Place punctuation marks (period, comma, etc.) after quotation marks, 
inverted commas and note numbers, as in “Semiotics”: and “Semiotics”2.

12. Use italics to emphasize a word or phrase within the text. Do not 
use quotation marks or underlining for this. Quotation marks are to 
be used only for quotations and titles of articles (or similar). When 
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using quotation marks, use the English tradition (“ ”). For those instances 
requiring quotation marks within quotation marks, use single quotation 
marks	 (‘	 ’)	 inside.	 For	 instance:	 “As	 a	 general	 rule,	 ‘English	 quotation	
marks’	are	to	be	used.	‘Single	quotations	marks’	are	only	possible	when	
there are quotation marks within quotation marks”.

13.	Tables	and	figures	should	be	included	within	the	text,	centred,	leaving	
before	and	after	the	table	or	figure	a	blank	line.	They	should	be	numbered	
as “Table 1” or “Figure 1”, without abbreviations, with Arabic characters 
and consecutively according to their appearance in the text, writting their 
title at the bottom. The title will be in Times New Roman 10, also centred 
with no blank line between the image and its title and with simple line 
spacing.

14. In-text bibliographic references will be documented as follows:

a) Author’s surname, year, letter ordering publications within the 
same year if necessary, colon, page(s) of reference: Peirce (1987: 
27); Greimas (1988a: 36-38)

b) In cases of more than one reference pages, these will be separated 
by commas: Peirce (1987: 27-29, 31-39).

c) If several authors or works are given, they will be separated by 
semicolons: (Peirce, 1987: 27-29; Greimas, 1988a: 36-38)

d) If the cited author is given in parenthesis, a comma will be placed 
after surname: (Eco, 1990).

e) Do not use ibid., ibídem., op. cit. Instead, show the subsequent 
citation	of	the	same	source	in	the	same	way	as	the	first.

15. Skip three lines at the end of the text, and add BIBLIOGRAPHIC 
REFERENCES (upper case, bold). Then skip another line and add the 
sources. Sources should be alphabetically arranged, following these 
formats:
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a) Books:

TORDERA, A. (1978). Hacia una semiótica pragmática. El signo 
en Ch. S. Peirce. Valencia: Fernando Torres.

PEIRCE, Ch. S. (1987). Obra lógico-semántica, Armando 
Sercovich (ed.). Madrid: Taurus. [for editions]

b) Articles in volumes; book chapters:

ZEMAN, J. J. (1977). “Peirce’s Theory of Signs”. In A Perfusion of 
Signs, Th. A. Sebeok (ed.), 22-39. Bloomington: Indiana University 
Press.

c) Articles:

ROMERA CASTILLO, J. (1999). “El Instituto de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED”. Signa. 
Revista de la Asociación Española de Semiótica 8, 157-177 (also 
at  http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa).

IMPORTANT	 NOTE:	 All	 bibliographic	 references	 ―books,	 book	
chapters,	articles,	etc.―	will	be	given	jointly,	arranged	alphabetically.	Do	
not arrange the bibliography in sections of books, articles, etc.

 Authors should also bear in mind:

a) For publications of the same author within the same year, they 
should be differentiated with letters in alphabetical order, as in 
(Eco, 1992a), (Eco, 1992b), etc.

b) Works by the same author will be arranged chronologically.

c) For several works by the same author, his/her surname and 
name	will	 be	 given	 only	 in	 the	first	 reference.	A	 line	 formed	of	
four underscores will replace the name of the author in subsequent 
references:
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ECO, U. (1990).
____ (1991).
____ (1994). 

d) Titles of books, journals and newspapers will be written in 
italics. Titles of articles (in reviews or collective volumes) will be 
given between quotation marks, in roman (not italics) (see section 
12).

e) For online references, URL addresses will be given in full in 
italics, using the full URL address and including the date of the 
last time the source was accessed by the author, between square 
brackets: 
HISMETCA. Historia de la métrica medieval castellana, 
Fernando Gómez Redondo (dir.), Centro de Estudios 
Cervantinos, http://www.centroestudioscervantinos.es/quienes.
php?dpto=6&idbtn=1120&itm=6.1 [09/08/2013].

f) Unpublished material or material that is currently is press should 
not be cited.

16. It is strongly recommended to see a paper of a previous issue of this 
journal, in case you have any question regarding these guidelines. 

 EVALUATION OF MANUSCRIPTS

The evaluation process will be anonymous both for the reviewers and 
the author, using the blind peer-review system. Reviewers will produce a 
report about each contribution reviewed, using a template that includes the 
different aspects to evaluate, as well as an overall view of the submitted 
paper, concluding whether he/she recommends it for publication in Signa. 
Each submitted paper will be reviewed by two experts. Should these 
two reviewers disagree in their recommendation to publish or not the 
reviewed paper, Signa would seek the opinion of a third expert. Authors 
will get a report with the decision of the editorial board, accordingly to 
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the reviews received, within three months of reception of manuscripts. 
Should the reviewers recommend changes in a manuscript as a condition 
for publication, this will not be fully accepted until the author implements 
the recommended changes. In these cases, authors will have 15 days to 
implement changes. Should the author fail to provide the revised version 
of his manuscript within that deadline, the evaluation process will come to 
an end and the manuscript will be, therefore, rejected. 

 CONTACT DETAILS

Secretaries: Dra.	Clara	I.	Martínez	Cantón	&	Dr.	Guillermo	Laín	Corona

signa@flog.uned.es

Please remember that manuscripts should be sent via the online system 
available at the journal’s website. Do NOT sent manuscripts by email or 
by any other form of communication.
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PUBLICACIONES DEL CENTRO DE INVESTIGACIÓN 
DE SEMIÓTICA LITERARIA, TEATRAL 

Y NUEVAS TECNOLOGÍAS

Director: José Romera Castillo
 
Departamento de Literatura Española y Teoría de la Literatura (UNED)

jromera@flog.uned.es

Una mayor información sobre las actividades del Centro puede verse en su 
página web: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T.

I.- Actas de Congresos

1. José Romera Castillo et alii, eds. (1992). Ch. S. Peirce y la literatura. 
Signa 1.

2. José Romera Castillo et alii, eds. (1993). Escritura autobiográfica. 
Madrid: Visor Libros.

3. José Romera Castillo et alii, eds. (1994). Semiótica(s). Homenaje a 
Greimas. Madrid: Visor Libros. 

4. José Romera Castillo et alii, eds. (1995). Bajtín y la literatura. Madrid: 
Visor Libros

5. José Romera Castillo et alii, eds. (1996). La novela histórica a finales 
del siglo XX. Madrid: Visor Libros.

6. José Romera Castillo et alii, eds. (1997). Literatura y multimedia. 
Madrid: Visor Libros.

7. José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo, eds. (1998). 
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Biografías literarias (1975-1997). Madrid: Visor Libros.
8. José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo, eds. (1999). Teatro 

histórico (1975-1998): textos y representaciones. Madrid: Visor 
Libros.

9. José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo, eds. (2000). Poesía 
histórica y (auto)biográfica (1975-1999). Madrid: Visor Libros.

10. José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo, eds. (2001). El 
cuento en la década de los noventa. Madrid: Visor Libros.

11. José Romera Castillo, ed. (2002). Del teatro al cine y la televisión en 
la segunda mitad del siglo XX. Madrid: Visor Libros.

12. José Romera Castillo, ed. (2003). Teatro y memoria en la segunda 
mitad del siglo XX. Madrid: Visor Libros.

13. José Romera Castillo, ed. (2004). Teatro, prensa y nuevas tecnologías 
(1990-2003).  Madrid: Visor Libros.

14. José Romera Castillo, ed. (2005). Dramaturgias femeninas en la 
segunda mitad del siglo XX: espacio y tiempo. Madrid: Visor 
Libros.

15. José Romera Castillo, ed. (2006). Tendencias escénicas al inicio del 
siglo XXI. Madrid: Visor Libros.

16. José Romera Castillo, ed. (2007). Análisis de espectáculos teatrales 
(2000-2006). Madrid: Visor Libros.

17. José Romera Castillo, ed. (2008). Teatro, novela y cine en los inicios 
del siglo XXI.  Madrid: Visor Libros.

18. José Romera Castillo, ed. (2009). El personaje teatral: la mujer en 
las dramaturgias masculinas en los inicios del siglo XXI. Madrid: 
Visor Libros.

19. José Romera Castillo, ed. (2010). El teatro de humor en los inicios del 
siglo XXI. Madrid: Visor Libros.

20. José Romera Castillo, ed. (2011). El teatro breve en los inicios del 
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siglo XXI. Madrid: Visor Libros.
21. José Romera Castillo, ed. (2012). Erotismo y teatro en la primera 

década del siglo XXI. Madrid: Visor Libros.
22. José Romera Castillo, ed. (2013). Teatro e Internet en la primera 

década del siglo XXI. Madrid: Verbum.
23. José Romera Castillo, ed. (2014). Creadores jóvenes en el ámbito 

teatral (20+13=33). Madrid: Verbum.
24. José Romera Castillo, ed. (2016). Teatro y música en los inicios del 

siglo XXI. Madrid: Verbum.
25. José Romera Castillo, ed. (2017). El teatro como documento artístico, 

histórico y cultural en los inicios del siglo XXI. Madrid: Verbum.
26. José Romera Castillo, ed. (2017). Teatro y marginalismos por sexo, 

raza e ideología en los inicios del siglo XXI. Madrid: Verbum.
27. Urszula Aszyk, José Romera Castillo et alii, eds. (2017). Teatro como 

espejo del teatro. Madrid: Verbum.

II.- Revista SIGNA

Asimismo, el Centro de Investigación edita, anualmente, bajo la dirección 
de José Romera Castillo, Signa. Revista de la Asociación Española de 
Semiótica. Hasta el momento han aparecido los siguientes números: 
1 (1992), 2 (1993), 3 (1994), 4 (1995), 5 (1996), 6 (1997), 7 (1998), 8 
(1999), 9 (2000), 10 (2001), 11 (2002), 12 (2003), 13 (2004), 14 (2005), 
15 (2006), 16 (2007), 17 (2008), 18 (2009), 19 (2010), 20 (2011), 21 
(2012), 22 (2013), 23 (2014), 24 (2015), 25 (2016), 26 (2017) y 27 (2018, 
en prensa). La revista, altamente indexada, se edita en formato impreso 
(Madrid: Ediciones de la UNED) y electrónico: 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1349
http://www.cervantesvirtual.com/portales/signa/
http://e-spacio.uned.es/revistasuned/index.php/signa/issue/archive 
(desde el número 13 y siguientes).
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