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FUNDAMENTOS TEÓRICOS Y CRÍTICOS DE LA ESCRITURA 
AUTOBIOGRÁFICA FEMENINA EN LENGUA FRANCESA

THEORETICAL AND CRITICAL FUNDAMENTALS OF WOMEN’S 
AUTOBIOGRAPHICAL WRITING IN THE FRENCH LANGUAGE

Ángela Magdalena ROMERA PINTOR
Universidad Nacional de Educación a Distancia

aromera@flog.uned.es

Resumen: El propósito de este estudio es analizar a grandes rasgos el 
concepto de género, la evolución y la tipología de textos de la escritura 
autobiográfica, así como la producción autobiográfica en lengua francesa 
de autoría femenina, con objeto de ofrecer una fundamentación teórica y 
crítica actualizada como marco de referencia para las distintas aportaciones 
que componen el presente monográfico, centrado en los siglos XIX, XX 
y XXI.

Palabras clave: Escritura autobiográfica. Escritura femenina en lengua 
francesa.

Abstract: This study aims to broadly analyse the concept of genre, the 
evolution and the texts’ typology of autobiographical writing, as well as 
the production in French of feminine authorship, in order to establish the 
most up-to-date research in the matter and to offer theoretical and critical 
fundamentals as a reference framework for the contributions contained in 
this monograph, which focuses on the 19th, 20th and 21st centuries. 

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 17-37 17
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Key Words: Autobiographical writing. Women’s writing in French.

1. INTRODUCCIÓN

Se publica esta sección monográfica en la revista Signa, dentro de 
las actividades del Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral 
y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T), dirigido por el profesor José 
Romera Castillo, siendo la escritura autobiográfica una de sus líneas de 
investigación pioneras y más productivas en España. Ejemplo de ello son 
las diversas actividades que ha dedicado al tema, tal y como se pone de 
manifiesto en el trabajo de Romera Castillo (2010), “La escritura (auto)
biográfica y el SELITEN@T: Guía bibliográfica”. En particular, el Centro 
ha consagrado cuatro Seminarios internacionales a este campo de estudio, 
seminarios que, a su vez, han dado lugar a cuatro volúmenes1, en los que 
se recogen algunas contribuciones específicamente relacionadas con la 
escritura autobiográfica en lengua francesa. Asimismo, ha sacado a la 
luz numerosas publicaciones, de entre las que también destacaré, por su 
relevancia en la materia que nos ocupa, la de Romera Castillo (2008), De 
primera mano. Sobre escritura autobiográfica en España (siglo XX), libro 
que dedica uno de sus capítulos a los textos autobiográficos traducidos al 
español en estos últimos años.

Por lo demás, el campo de estudio del presente monográfico, dentro 
del ámbito lingüístico francófono, pretende abarcar tanto las memorias, 
como los escritos propiamente autobiográficos, así como la autoficción, 
razón por la que hemos elegido la expresión genérica “escritura 
autobiográfica” que se recoge en el título. En este sentido, hemos optado 
por considerar la noción de “escritura autobiográfica” en su acepción más 
amplia, en la medida en que permite tener en cuenta una mayor variedad de 
textos. Recordemos, como hace observar Marcel de Grève2, que el término 

	 1. Las actas de estos cuatro Seminarios internacionales, centrados en los diversos géneros, han sido 
editadas por José Romera Castillo et alii. Se trata de los siguientes volúmenes: Escritura autobiográfica (1993), 
Biografías literarias (1975-1997) (1998), Poesía histórica y (auto)biográfica (1975-1999) (2000), así como 
Teatro y memoria en la segunda mitad del siglo XX (2003). 
	 2. “Le terme autobiographique peut prendre un sens strict de récit rétrospectif de la vie d’un écrivain 
[…], rédigé par lui-même. [...] Dans ce sens, l’autobiographie se distingue nettement des mémoires qui mettent 
l’accent sur les événements extérieurs ou sur la réflexion politique ou philosophique, ainsi que du journal intime, 
rédigé au jour le jour. […] Mais l’autobiographie peut aussi devenir une notion très étendue. Le terme peut 
désigner tout écrit, où l’auteur (écrivain ou non) rend compte de sa propre vie. Selon aussi bien les Anglaises 



FUNDAMENTOS TEÓRICOS Y CRÍTICOS DE LA ESCRITURA 
AUTOBIOGRÁFICA FEMENINA EN LENGUA FRANCESA

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 17-37 19

“autobiográfico” recoge esta doble acepción, una en sentido estricto, la 
otra en sentido amplio. 

Una vez señaladas estas premisas, se hace necesario establecer 
los fundamentos teóricos y críticos en la materia. Para ello, y antes de 
adentrarnos de manera específica en la producción de autoría femenina, 
nos ocuparemos en un primer momento de las principales argumentaciones 
que sustentan el debate en torno al género, así como a las definiciones y 
tipologías de las principales formas autobiográficas que serán objeto de 
estudio en los artículos que componen este monográfico. 

2. EL GÉNERO AUTOBIOGRÁFICO

Como es sabido, el debate en torno al género autobiográfico se 
desarrolló principalmente en los años 70 del siglo pasado. El propio 
Philippe Lejeune señalaba unos presupestos de permanencia y autonomía 
sobre los que se fundamentaría la clasificación del género: “Le genre 
[…] implique donc la croyance en une espèce d’identité, qui ne peut être 
produite que par des séries de distinctions et de préceptes destinés à la 
fois à isoler le genre des autres productions, et à hiérarchiser et centrer 
le domaine ainsi enclos” (1975b: 911). En su estudio “Autobiographie et 
histoire littéraire”, Lejeune aborda desde una perspectiva crítica distintas 
aportaciones en relación al género autobiográfico, como las de Élisabeth 
E. Bruss, Francis R. Hart o William L. Howard3. Pero será sin duda la 
definición del “pacto autobiográfico”4 de Lejeune la que se convertiría 
pronto en el centro de la polémica. De ello da buena cuenta el artículo 
de Martine Renouprez, “L’Autobiographie en question: poétique d’un 

Christina Ruse et Marilyn Hepton [...] que, par exemple, les Françaises Joëlle Gardes-Tamine et Marie-Claude 
Hubert [...], le genre autobiographique peut, au sens large, comprendre, outre le type de récit évoqué ci-dessus, 
des mémoires, des récits de souvenirs, des journaux intimes, des lettres, voire des romans inspirés de la vie de 
l’auteur” (Grève, 2008: 23-24).
	 3. Lejeune cuestiona las aportaciones de Hart (en “Notes for an Anatomy of Modern Autobiography”) 
y de Howard (en “Some principles of Autobiography”) y concluye destacando en ellos la ambigüedad de su 
planteamiento: “Les analyses de Hart et de Howarth se trouvent donc, par rapport à la critique du genre, dans 
une position ambigüe: d’un côté, elles participent à la mythologie du genre, [...] de l’autre, elles contestent cette 
mythologie en refusant les jugements de valeur, en rétablissant une pluralité de modèles, et en pratiquant une 
analyse dissociative des facteurs” (Lejeune, 1975b: 917).
	 4. Según Lejeune, el pacto autobiográfico consiste en “l’affirmation dans le texte de cette identité 
[celle du nom (auteur-narrateur-personnage)], renvoyant en dernier ressort au nom de l’auteur sur la couverture. 
Les formes du pacte autobiographique sont très diverses: mais, toutes, elles manifestent l’intention d’honorer sa 
signature. Le lecteur pourra chicaner sur la ressemblance, mais jamais sur l’identité” (Lejeune, 1975a: 26).
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genre”, en donde se aborda la evolución del concepto de autobiografía 
y, en particular, las argumentaciones de algunos críticos que rebaten la 
definición restrictiva ideada por Lejeune, tales como Bruss y Gisèle 
Mathieu-Castellani. 

En las más recientes revisiones sobre el concepto de género 
autobiográfico, se ha llegado a concluir que se debería considerar más bien 
como la manifestación de una variedad de formas. Así lo plantea Pierre 
Brunel en su artículo “Introduction aux autobiographies” (2008: 14). 
Según esta concepción de la escritura autobiográfica, sólo habría dos polos 
extremos que establecerían los límites:

Deux limites devraient pouvoir être fixés: la fiction pure, 
à laquelle ne viendrait se mêler aucun élément suspect 
de procéder d’une autobiographie déguisée de l’auteur; 
l’autobiographie pure, qui s’interdirait de faire place à des 
détails inventés. Entre les deux évolue la masse même de la 
littérature, et pas seulement de la littérature romanesque 
(Brunel, 2008: 10).

En definitiva, Brunel llega a proponer que la autobiografía se 
considere un modo de relato, más que un “género” o “sub-género” 
propiamente dicho: “Plutôt que de parler de genre, ou de ‘sous-genre’, je 
considérerai l’autobiographie comme mode de récit” (2008: 15). 

La vigencia del interés por dilucidar la cuestión en torno al género 
autobiográfico se pone de manifiesto en estos estudios que siguen 
abordando la cuestión en nuestros días, tal y como hace también Marcel 
de Grève en su artículo “L’autobiographie, genre littéraire?”, donde 
empieza por calificarlo de “género problemático”. Además de rastrear 
los textos autobiográficos con anterioridad y posterioridad a Rousseau, 
Grève destaca la presencia de un conflicto que viene a constituir una 
característica propia de la autobiografía: “Le genre autobiographique […] 
est exposé à deux écueils principaux et souvent complémentaires: soit 
une complaisance narrative incontrôlée, soit un étalage présomptueux et 
volontiers narcissique des sentiments” (2008: 25). 
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3. MEMORIAS, AUTOBIOGRAFÍA Y AUTOFICCIÓN

Junto al debate en torno al género autobiográfico e indisolublemente 
ligado a éste, se ha tratado de ofrecer asimismo la definición de los distintos 
tipos de textos en los que se manifiesta la escritura autobiográfica, labor 
que, a menudo, también se ha abordado de forma paralela al estudio de la 
evolución de los mismos en el tiempo. 

Sin necesidad de remontarse a las Confesiones de san Agustín, 
consideradas como una de las primeras manifestaciones de la escritura 
autobiográfica, la mayoría de los críticos coinciden en tomar a Rousseau 
como referente y precursor de la autobiografía en sentido propio, sobre 
todo en el ámbito francófono5. Es lo que Gusdorf destaca en los siguientes 
términos:

L’intervention de Rousseau est décisive parce que, d’une 
part, il est animé par les intentions profondes propres 
aux auteurs d’autobiographies; il éprouve le besoin de 
ressembler sa vie et de la soumettre au jugement de Dieu et 
des hommes. Mais d’autre part, et en même temps, il mène 
à bien le chef-d’œuvre qui parachève une exceptionnelle 
carrière d’artiste de la prose. La réussite commerciale fera 
le reste. [...] L’autobiographie littéraire possède désormais 
un modèle qui fixe un contenu, impose un projet et un ton, 
des thèmes obligés (Gusdorf, 1975: 965).

Al establecer las Confesiones de Rousseau como punto de inflexión 
del concepto de autobiografía en sensu stricto, cobran importancia las 
teorías6 y los razonamientos que se han esgrimido a la hora de ofrecer 

	 5. En el ámbito francófono, cuatro publicaciones recientes se sitúan como obras de referencia en 
el campo de la autobiografía. Se trata de los cuatro volúmenes editados por el Servicio de Publicaciones de la 
Universidad de Cádiz, que se ocupan de la autobiografía en Bélgica, África, el Maghreb, así como el Caribe 
y el Océano índico. También se ocupa de la autobiografía en el ámbito francófono, en particular del Maghreb, 
el artículo de Anne-Marie Gans-Guinoune “Autobiographie et francophonie: cache-cache etre ‘nous’ et ‘je’”. 
Por su parte, Susanne Gehrmann y Claudia Gronemann han editado en 2006 un monográfico centrado en 
el tema: Les enJEux de l’autobiographique dans les littératures de langue française: du genre à l’espace, 
l’autobiographie postcoloniale, l’hybridité.
	 6. En este contexto, además de Lejeune y de Jean Starobinski, abordan el tema los estudios de 
Georges Gusdorf, Damien Zanone, Yves Coirault, así como más recientemente Jacques Lecarme y Éliane 
Lecarme-Tabone, y Jean-Louis Jeannelle. En relación a las aportaciones de Georges Gusdorf en la materia, 
resulta de interés el muy completo artículo de Jesús Camarero “La théorie de l’autobiographie de Georges 
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una clara distinción entre memorias y autobiografía. Ésta se centraría 
en el relato en primera persona de los acontecimientos ligados a la vida 
íntima y personal del autor, a su carácter y personalidad, al tiempo que 
las memorias se ocuparían, en cambio, de relatar los hechos históricos, 
sociales o políticos, con una clara voluntad testimonial. 

La definición de autobiografía propuesta por Lejeune7 se ha tomado 
a menudo como referencia en las revisiones posteriores del concepto. Y en 
este contexto, a la hora de definir la frontera que separa la autobiografía 
de las memorias, se ha cuestionado una vez más su teoría del “pacto 
autobiográfico”. No sólo recientemente Lecarme, sino ya en su momento, 
Bruss o Yves Coirault expresaron la dificultad de establecer una división 
categórica y exclusivista de ambos tipos de texto. En su artículo intitulado 
“L’autobiographie considérée comme acte littéraire”, Bruss cuestionó el 
“pacto autobiográfico” por cuanto le atribuyó un desfase cronológico y, 
por lo mismo, conceptual, entre las partes del contrato. Retomando este 
planteamiento de Bruss, Yves Coirault argumentó en torno al “narcisismo” 
del autor como referente común de los escritos autobiográficos: 

Qu’il s’agisse de “Mémoires”, de “Souvenirs”, 
d’“Autobiographies” […], l’acte autobiographique 
commence, ou recommence, par une inversion de la fonction 
spéculaire qui caractérise la littérature de témoignage: 
l’auteur tourne alors son miroir vers lui-même, “passé 
présent”; il se regarde vivre, avoir vécu. Lorsque le 
mémorialiste s’appelle Retz, Saint-Simon, Chateaubriand, 
l’Histoire est là; mais aussi Narcisse historien, lié à ses 
souvenirs d’existence par la vertu de la mémoire et selon 
un pacte plus ou moins secret (Coirault, 1975: 950).

De esta manera, Coirault concluye con un enfoque menos 
excluyente que Lejeune, limitándose a destacar como marca distintiva 
de la autobiografía su carácter narcisista, aquello que denomina la 

Gusdorf” (2008: 57-82), en donde expone la teoría y los estudios de Gusdorf sobre la escritura del yo y la 
escritura autobiográfica. El monográfico editado en 1993 por José Romera Castillo y Alicia Yllera, entre 
otros, bajo el título Escritura autobiográfica, recoge algunos artículos en el ámbito francófono a pesar de estar 
centrado principalmente en el campo de la autobiografía hispánica.
	 7. “Récit rétrospectif en prose qu’une personne réelle fait de sa propre existence, lorsqu’elle met 
l’accent sur sa vie individuelle, en particulier sur l’histoire de sa personnalité” (Lejeune, 1975a: 14).
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“complacencia de uno mismo”, la “autofascinación”:

La marque de l’Autobiographie, celle que je crois 
retrouver dans des œuvres d’époques diverses, demeure la 
complaisance à soi, et, dans le pire ou le meilleur des cas, 
l’autofascination [...]. Qu’elle ait évolué dans le sens d’une 
littérature plus intime, on ne saurait s’en étonner (Coirault, 
1975: 950-951).

También Gusdorf se esforzó por demostrar la imposibilidad de 
deslindar autobiografía y memorias. Su principal tesis de trabajo reside 
en su convicción de que ambos tipos de texto no sólo no se oponen entre 
sí, sino que confluyen de forma concéntrica. En otros términos, insiste 
en la imposibilidad de deslindar lo privado de lo público en la vida del 
autor, razón por la que la distinción basada en el carácter privado o público 
del escrito resulta, a su entender, insuficiente para clasificar el texto como 
autobiografía o como memorias:

Ainsi serait manifestée l’insuffisance et l’arbitraire de 
l’opposition entre Autobiographie et Mémoires, assimilée 
à la distinction entre l’ordre privé et l’ordre public dans 
une vie personnelle, comme s’il était possible d’opérer 
une telle dissociation. [...] Autrement dit, mémoires et 
autobiographies ne seraient pas opposées, mais plutôt 
concentriques, selon l’importance respective reconnue par 
le narrateur à la vie privée et à la vie publique, sans que 
l’une puisse tout à fait éliminer l’autre (Gusdorf, 1991: 
269-71).

Así, memorias y autobiografía entrarían a formar parte de un 
concepto más amplio, al que denomina la escritura sobre uno mismo: “Le 
plus simple, le plus prudent est d’homologuer comme écriture du moi tout 
texte rédigé à la première personne où l’auteur porte témoignage de sa 
propre vie” (Gusdorf, 1991: 57). Considerando imposible de establecer 
una frontera entre memorias y autobiografía, Gusdorf incide en el interés 
histórico o meta-histórico del autor, para identificar la autobiografía con 
una experiencia iniciática: 
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Toute autobiographie digne de ce nom présente ce 
caractère d’une expérience initiaque, d’une recherche du 
centre. L’intérêt porté au récit des épisodes successifs, le 
pittoresque des anecdotes ne doit pas faire illusion. À la 
différence des Mémoires, de caractère narratif, dont l’intérêt 
est essentiellement historique, l’autobiographie est animée 
par une intention méta-historique; elle se situe selon l’ordre 
d’une ontologie de la vie personnelle (Gusdorf, 1975: 971).

Lecarme y Lecarme-Tabone inciden en la ejemplaridad a la hora de 
establecer la distinción entre autobiografía y memorias, así como en el 
objeto de la escritura, siendo el de la autobiografía el de la totalidad del 
individuo, tanto público como privado: 

Disons qu’en général l’autobiographie vise dans le sujet 
vivant l’individu, mais tout l’individu, avec sa vie privée et 
publique. [...] Les mémoires supposent, au contraire, une 
sectorisation de l’individu [...], le mémorialiste fonctionne 
sur l’illusion de l’exemplarité [...]. Les mémoires impliquent 
toujours une importance sociale qui peut être liée à des 
fonctions, à des événements, à des positions dominantes 
(1999: 49-50).

Por su parte, Damien Zanone se propuso demostrar la dificultad de 
encasillar las memorias como un género estable. Analiza las razones que 
llevaron al fracaso de las memorias tras el boom que experimentaron en 
las primeras décadas del siglo XIX y llega a concluir que el abandono 
de esta modalidad de escritura se fundamenta en la dificultad insuperable 
que conlleva la memoria histórica, aquello que denomina “l’embarras 
poétique” (1990: 45). Se trata, a su juicio, del conflicto que se plantea 
entre el yo testimonial y la memoria histórica: “l’effacement de soi dans le 
récit de sa mémoire historique est tenu pour moralement nécessaire, mais 
poétiquement impossible” (1990: 47). Zanone atribuye el origen de la crisis 
de las memorias a la emergencia del individualismo como valor moral y 
político desde finales del XVIII: “l’expression de soi est saisie comme un 
besoin moral [...]. Cela met la tradition des Mémoires en difficulté: […] ce 
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genre aristocratique doit se réinventer” (1990: 48).
La “reinvención” de las memorias permitirá, por lo demás, su 

supervivencia. Esta evolución y pervivencia de las memorias en pleno 
siglo XX, a pesar de la crisis subvenida tras la profusión de textos de los 
memorialistas en la primera mitad del XIX, se aborda en el libro de Jean-
Louis Jeannelle8 Écrire ses mémoires au XXe siècle. Déclin et renouveau. 
Su punto de partida es la definición de Furetière, según la cual las 
memorias se consideran libros de historiadores que han tenido parte o han 
sido testigos de los acontecimientos (2008: 14). Distingue tres períodos 
que comprenden la IIIª República, la Segunda guerra mundial y el último 
tercio del siglo XX. A medida que la historia “irrumpe en la vida de cada 
francés”, las memorias comienzan a ejercer un papel de “reconfiguración 
del pasado histórico” (2008: 16-17). 

[…] les Mémoires attestent une vie dans sa dimension 
publique et collective: [...] regard porté sur une 
période historique circonscrite (guerre, crise nationale, 
génération), peinture d’une action, politique, militante 
ou professionnelle, ayant conduit son auteur à se tenir au 
cœur des conflits d’une époque donnée. Les Vies majuscules 
constituent bien au XXe siècle un genre à part entière; elles 
représentent à la fois un modèle narratif où la mémoire 
peut prétendre exercer une ambition historiographique et 
un archétype littéraire qui connaît une évolution distincte 
de l’autobiographie, mais d’égale importance; celui des 
récits égohistoriques (Jeannelle, 2008: 13).

Para Sébastien Hubier la crisis de fantasía que sufre la novela hacia 
finales del XIX se convertirá en el punto de partida de la nueva novela 
autobiográfica. Se produce así la paradoja de querer presentar una ficción 
que sea real y que al mismo tiempo se reconozca como una invención:

	 8. Más recientemente, en 2013, Jeannelle y Zanone, junto con Marc Hersant, han dirigido otra 
publicación que trata sobre la renovación del concepto de memorias, intitulada Le Sens du passé. Pour une 
nouvelle approche des Mémoires. Por su parte, Zanone ha publicado en 2006 su tesis, revisada y actualizada, 
bajo el título Écrire son temps. Les Mémoires en France de 1815 à 1848, donde analiza el género a través de un 
corpus de once textos.
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Il s’agit alors de créer un nouveau jeu du réel et de 
l’imaginaire, dans le cadre du genre romanesque auquel ils 
ouvrent une possibilité de renouvellement –par exemple en 
conférant à un récit autobiographique l’apparence d’une 
fiction dans laquelle l’écrivain se sentirait plus libre de 
s’exprimer (Hubier, 2005: 111).

La evolución de la autobiografía hacia la autoficción9, que 
caracteriza buena parte de la producción del siglo XX hasta nuestros días, 
ha sido abordada por Thomas Régnier en su artículo “De l’autobiographie 
à l’autofiction: une généalogie paradoxale”. También aquí se erige a 
Rousseau como precursor, aunque esta vez no tanto por sus Confesiones, 
cuanto más bien por su obra Rêveries du promeneur solitaire, donde se 
expresa la reivindicación de una verdad subjetiva: “une sincérité préférée 
à la froide vérité factuelle” (2008: 34). A partir de ahí, Régnier hace un 
balance de las razones que fundamentan la preferencia por la ficción en la 
literatura contemporánea. Desarrolla el tema a través de las consideraciones 
de Jean Starobinski y termina por destacar la seducción que llega a ejercer 
la ficción frente a la fidelidad a la verdad: 

Force est de constater aujourd’hui, sur le plan d’une 
axiologie littéraire, la supériorité de la fiction sur le compte 
rendu factuel. [...] Il y a dans l’autofiction l’idée que l’être 
ne pourra atteindre sa vérité tant qu’il ne se sera pas élargi, 
mis en question par la fiction. On mesure ici la séduction de 
l’autofiction, comme les risques qu’elle comporte (Régnier, 
2008: 35-36).

Establecidas, así, las ventajas de la autoficción frente a la 
autobiografía, Régnier no deja de llamar la atención también sobre los 
riesgos10 que conlleva: de un lado, la disolución de lo real en la ficción; de 

	 9. Como se sabe, el término “autoficción” fue acuñado por Serge Doubrovsky para definir su novela 
Fils. En relación al tema de la autoficción, son numerosos los críticos que le han dedicado su atención, tales 
como, entre otros muchos, Manuel Alberca, Ana Casas, Éric Chevillard, Vincent Colonna, Marie Darrieussecq, 
Laurent Jenny o Jacques Lecarme.
	 10. En este contexto, Marcel de Grève hace observar la dificultad de distinguir en ocasiones la 
autobiografía de la novela de ficción en primera persona: “S’il est vrai que l’autobiographie ne ressortit pas, 
à proprement parler, à la littérature de fiction, puisque l’auteur y apparaît à la fois comme narrateur et comme 
personnage principal, et qu’il est censé reproduire la vérité, dans la pratique il n’est pas toujours aisé de 
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otro, el recurso a la ficción como mero subterfugio para confesar simple y 
llanamente lo íntimo: “L’écueil du tout-fictionnel: où le réel, au lieu d’être 
affronté, se dilue dans la fiction. L’écueil du tout-autobiographique: où la 
fiction sert d’alibi au déballage pur et simple de l’intime” (2008: 36).

El poder evocador de la autoficción frente a la autobiografía se 
destaca también en el estudio “L’étiquette générique autofiction: us et 
coutumes”. Aquí, Mar García subraya la dimensión lúdica de la autoficción, 
que invita al lector a participar de forma creativa: “une invitation à lire 
entre lignes, à dévoiler des énigmes, en un mot, à participer à la lecture 
de manière créative” (García, 2009: 150). Aún cuando el debate teórico 
y genérico en torno la autoficción no se ha cerrado, García concluye 
subrayando su vinculación con la Postmodernidad: “la Postmodernité, et 
les valeurs esthétiques qu’elle véhicule, est inséparable de la prédisposition 
autofictionnelle de la littérature actuelle” (2009: 160).

4. ESCRITURA AUTOBIOGRÁFICA FEMENINA

De entrada, importa recordar aquí el debate en torno a la existencia 
de una especificidad en la labor escritural llevada a cabo por mujeres.  
Especialistas en la materia, como Béatrice Didier (L’écriture-femme), 
Christine Planté (La petite sœur de Balzac: essai sur la femme auteur), 
o Martine Reid (Des femmes en littérature), entre otros11, se han ocupado 
de esta cuestión. Más recientemente, Delphine Naudier ha abordado 
de nuevo el tema en su artículo “L’écriture-femme, une innovation 
esthétique emblématique”, donde analiza el resultado del debate 
originado por los postulados de Simone de Beauvoir, Annie Leclerc o 
el controvertido concepto de “escritura femenina”, acuñado por Hélène 
Cixous12. En particular, Naudier destaca la manifestación –en los años 

distinguer l’autobiographie de certains romans écrits à la première personne; il convient, en fait, de déterminer 
dans quelle mesure l’auteur s’identifie au personnage, ce qui ne peut se faire qu’à l’aide de confidences de 
l’auteur lui-même ou à partir de données se trouvant dans le même texte” (2008: 24).
	 11. Jeannelle también ha tratado el tema en “Le sexe des Mémoires”, que se incluye en los estudios 
recogidos por Anne Coudreuse en Les Mémoires, une question de genre?, monográfico donde se aborda la 
controvertida cuestión de la especificidad de la escritura autobiográfica femenina. Por su parte, Josefina Bueno 
Alonso aborda la cuestión en el contexto del Maghreb francófono en su artículo “Femme, identité, écriture dans 
les textes francophones du Maghreb”.
	 12. Sobre la relevancia del pensamiento y la obra de Cixous remitimos a Marta Segarra, que ha 
publicado en 2010 Entrevistas a Hélène Cixous. No escribimos sin cuerpo. La obra reúne 12 entrevistas en 
las que Cixous reflexiona, entre otros temas, sobre écriture féminine, “que constituye una de sus aportaciones 
teóricas más célebres y polémicas al pensamiento feminista”, según se recoge en la Nota de la editora en la 



ÁNGELA MAGDALENA ROMERA PINTOR

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 17-3728

70– de una singularidad literaria que glorifica lo femenino, y, por lo 
mismo, todo aquello que directamente remite al cuerpo de la mujer, como 
pudieran ser las experiencias sexuales, el embarazo o la menstruación:

Le “féminin” en écriture va dès lors être un moyen pour une 
partie des auteurs féminins majoritairement universitaires 
de se placer sur l’échiquier de l’avant-garde littéraire 
en mobilisant un discours dénonciateur et en justifiant 
esthétiquement leur choix du thème de l’identité féminine. 
Cette volonté de réhabilitation s’exprime par une déclinaison 
du slogan féministe “mon corps m’appartient” [...]. Cette 
traduction littéraire des revendications féministes est érigé 
[sic] au rang de thématique subversive (Naudier, 2001: 64).

Esta actitud desafiante de subversión en la escritura remite sin 
duda a la idea de transgresión que comenta Lejeune en su artículo 
“L’Autobiographie et l’aveu sexuel”13. En cualquier caso, este tipo de 
escritura, “écriture-femme”, que se desarrolla hacia mediados de los 
años 70 del siglo pasado, originará una confrontación con otras autoras 
–las llamadas “égalitaristes”– que rechazan la idea de una escritura de 
especificidad femenina: “‘L’écriture femme’, expression esthétique et 
théorique, [...] s’impose à partir de 1975 alors même que l’antagonisme 
avec l’autre tendance du mouvement des femmes, les ‘égalitaristes’, qui 
refusent l’idée d’une spécificité féminine, s’intensifie” (Naudier, 2001: 
63). Sin llegar a hacer “escuela”, la orientación estética de la temática del 
cuerpo femenino y la sexualidad, promovida por “l’écriture-femme”, sigue 
presente en la producción de las autoras contemporáneas. Sin embargo, más 
que dependientes de un posicionamiento de grupo, la escritura femenina 
contemporánea se caracterizaría más bien por su carácter individualista, en 
lo que Naudier denomina “l’atomisation des positions” (2001: 71). 

Se trata, en definitiva, para las mujeres de una manera de entrar a 

página web del Centre dona i literatura, en la sección de Publicaciones (http://www.ub.edu/cdona/publicacions/
entrevistas-helene-cixous-no-escribim [8/09/2017]).
	 13. “L’aveu n’est, le plus souvent, ni un acte de confession (renoncement à la chose interdite), ni un 
acte de libération (dépassement définitif de l’interdit), mais un acte de transgression, en employant le mot dans 
le sens que lui donne G. Bataille. Il rend délicieusement sensible l’interdit, permet de le percevoir, d’en jouir” 
(Lejeune, 2008: 43).
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formar parte del canon literario14, de ahí que aquella postura subversiva 
de “l’écriture-femme”, que hizo furor en la década de 1975-1985, viene a 
constituir una manifestación más de las “argucias” que ha desarrollado la 
mujer para acceder a un ámbito tradicionalmente de difícil acceso para ella, 
tal y como hace observar, entre otros, Montserrat Serrano, en su estudio 
“Quand écrire c’est se dire. De la vie à l’œuvre, la femme”:

L’histoire nous permet de déceler quels ont été les chemins 
cachés suivis par les femmes pour prendre contact avec 
les voies d’accès à la lecture et à l’écriture; nous pouvons 
découvrir leurs ruses et leurs manœuvres pour pouvoir 
s’introduire dans le canon établi. C’est en cherchant à 
percer (discrètement) dans ce monde qu’elles ont défriché 
de nouveaux sentiers, des sentiers parfois tout simplement 
délaissés par les écrivains masculins: elles ont trouvé 
des champs littéraires particuliers pour développer leurs 
aptitudes [...]. Et ce long chemin aboutit à une richesse 
littéraire inconnue auparavant. Car nous sommes entrés 
au XXIe siècle, et le foisonnement d’écrivains femmes est 
certain (Serrano, 2004: 172).

La riqueza de la escritura femenina a la que alude Serrano se percibe 
de forma particular en la producción autobiográfica de nuestros días. Con 
todo, ya en el Antiguo Régimen encontramos numerosos ejemplos de 
memorias de mujeres, que han querido transmitir la relevancia histórica 
de sus testimonios: es el caso de Marguerite de Valois15, de Hortense y 
Marie Mancini, y en el marco de las guerras de La Fronda, de la Grande 
Mademoiselle, de Madame de Motteville, Marie d’Orléans o de Madame 
de la Guette. En su artículo “Les femmes, la Fronde et l’écriture de 
l’histoire”, Sophie Vergnes analiza la participación de las “frondeuses”, 

	 14. Así como a facilitar su acceso en el campo editorial: “Prôner l’existence d’une écriture féminine 
s’inscrit dans une stratégie programmatique de la tendance ‘différencialiste’ qui a la possibilité de marquer 
sa présence dans le champ éditorial. Le discours sur la spécificité féminine est dès lors l’argument majeur 
permettant de justifier la création d’un espace exclusivement réservé aux femmes” (Naudier, 2001: 69).
	 15. Éliane Viennot, gran especialista en escritura femenina, se ha ocupado con profusión de la “Reine 
Margot” y ha reeditado recientemente sus memorias. Véase la página web de Viennot (http://www.elianeviennot.
fr/Marguerite.html [15/07/2017]). 
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así como el legado escrito de algunas de ellas: “les Mémoires de la Fronde 
contribuent à réintroduire les femmes dans l’histoire. Mieux, certaines de 
celles qui participèrent directement au conflit, ont laissé de leur expérience 
d’engagement des traces écrites” (2011: 50).

Con la Revolución de 1789 y el advenimiento del Imperio surge 
una nueva razón para recoger la experiencia vital de tan marcados 
acontecimientos históricos, como harán Madame de Genlis, Madame de 
Campan, Madame Roland, Élisabeth Vigée Le Brun, Madame Chasteney 
o la duchesse d’Abrantès. Zanone estudia el fenómeno de la explosión 
de memorias publicadas en la primera mitad del siglo XIX en “Les 
mémorialistes et le pouvoir, ou comment l’aristocratie devint un thème 
littéraire”, donde concluye: “Les Mémoires, qui étaient originellement 
le lieu d’un exercice écrit du pouvoir, lieu d’expression de son privilège 
exclusif, ont été aussi le lieu où se signe sa perte lisible dans l’écriture” 
(2000: 23).

La evolución progresiva de la producción autobiográfica en el XIX 
se manifiesta en autoras tan dispares como George Sand, Louise Michel o, 
ya a comienzos del XX, la comtesse de Martel. Pero será ciertamente en el 
siglo XX cuando la producción autobiográfica femenina adquiera todo su 
protagonismo, con autoras como Simone de Beauvoir, Nathalie Sarraute, 
Violette Leduc, Annie Ernaux, Chantal Chawaf, Chloé Delaume…

A partir del último tercio del siglo XX hasta nuestros días, la 
producción autobiográfica femenina se va a manifestar a través de una 
sinceridad absoluta, plagada de revelaciones íntimas: 

La réserve observée par George Sand ou Simone de 
Beauvoir à l’égard de la confidence intime, notamment 
sexuelle, fait place, chez les jeunes écrivaines de ce début 
du XXIe siècle, à une sincérité totale. […] Cet abandon des 
censures concerne également leurs aînées, qui, au même 
moment, lâchent aussi les amarres et passent de la liberté 
du ‘faire’ déjà conquise, à celle du ‘dire’. Ainsi, après 
Passion simple (1991), qui cernait surtout les modifications 
comportementales déclenchées par l’obsession amoureuse, 
Annie Ernaux livre en 2001 aux lecteurs le journal intime 
tenu au moment où elle vivait cette passion (Lecarme-
Tabone, 2010: 12). 



FUNDAMENTOS TEÓRICOS Y CRÍTICOS DE LA ESCRITURA 
AUTOBIOGRÁFICA FEMENINA EN LENGUA FRANCESA

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 17-37 31

La exhibición de lo íntimo, el destierro de toda inhibición, la revelación 
de las confesiones de carácter sexual, confluyen en autoras como Catherine 
Cusset o Christine Angot. Y es también aquí donde la autoficción adquiere 
protagonismo como recurso escritural por cuanto permite establecer una 
distancia, al tiempo que no sólo privilegia los “pactos ambiguos”, sino 
también la fragmentación del relato. Lecarme-Tabone, en este contexto, 
considera que la renovación de la escritura autobiográfica por medio de los 
“récits de filiation” (que combinan biografía, autobiografía y novela) viene 
a probar una continuidad enriquecida de formas escriturales femeninas 
anteriores: 

Mais n’est-ce pas là, plutôt, la continuation, sans doute 
enrichie, d’une forme déjà pratiquée par des femmes: 
Georges Sand (qui consacrait un tiers de son autobiographie 
à l’histoire de sa famille et plus particulièrement à la 
figure paternelle), Colette (qui ressuscitait et réinventait 
Sido), Marguerite Yourcenar (qui explorait sa double 
ascendance)? (2010: 19).

La preferencia por la autoficción tiene una incidencia particularmente 
significativa en el ámbito francófono, donde lo han desarrollado autoras 
como Amélie Nothomb, Suzanne Lilar, Nina Bouraoui, Assia Djebar, 
Leonora Miano… En este contexto, a partir de los estudios en la materia, 
Shirley Jordan hace observar que se trata de un rasgo distintivo de aquella 
escritura que busca la construcción de la identidad en zonas de tensión fuera 
de la Francia metropolitana: “Autofiction is seen to be linked to promoting 
individual and social change and to constructing identity in situations of 
tension and in locations outside metropolitan France” (2013: 82).

Por todo ello, concluiremos nuestro estudio reproduciendo la cita de 
Mounir Laouyen, elegida por Jordan para encabezar su artículo “Autofiction 
in the Feminine”, por tratarse precisamente de una reflexión que pone de 
relieve la incidencia de la autoficción como forma autobiográfica femenina 
de preferencia en nuestros días: “L’autobiographie traditionnelle étant 
devenue impraticable, tout discours sur soi tend à devenir peu ou prou 
autofictionnel” (2013: 76).
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5. ESTUDIOS DEL PRESENTE MONOGRÁFICO

Una vez establecidos a grandes rasgos los fundamentos teóricos y 
críticos de la materia objeto de estudio en el presente monográfico, conviene 
recordar que todos los artículos que lo componen se desarrollan dentro 
de la perspectiva de un estado de la cuestión en el ámbito específico que 
aborda cada uno. En su elaboración han participado grandes especialistas 
en la materia que ofrecen en sus contribuciones un estudio minucioso, 
necesariamente acotado, de una parcela representativa del tema objeto 
de estudio, es decir, de la escritura autobiográfica femenina en lengua 
francesa, desde el siglo XIX a nuestros días.

Importa dejar constancia, a priori, de que el monográfico ni pretende 
ni puede ser exhaustivo, dada la amplitud de su ámbito de estudio, así como 
por el elevado número de autoras y de textos de carácter autobiográfico en 
lengua francesa, que hacen imposible su estudio completo en tan reducido 
espacio. Asimismo, hacemos observar la voluntad expresa de dar prioridad 
a la producción autobiográfica más reciente, así como la de abarcar el 
mundo francófono en nuestro campo de estudio, aún cuando, por idénticas 
razones, no se hayan podido incluir todas las francofonías.

Por lo demás, el monográfico aborda el estudio de la escritura 
autobiográfica femenina desde una doble perspectiva complementaria, 
razón por la que los artículos se han ordenado en dos partes, en función del 
enfoque acordado: en primer lugar, los que ofrecen un estudio panorámico 
más general, que puede aparecer ilustrado en una autora determinada, y, 
en un segundo momento, los que se centran exclusivamente en una sola 
autora. 

Así, en la primera parte, el artículo de Mercè Boixareu (UNED), 
“Las memorias de principios del XIX y los Souvenirs de Élisabeth Vigée 
Le Brun”, aborda la profusión de memorias publicadas en la primera mitad 
del siglo XIX, ilustradas en la obra de Vigée Le Brun. Le sigue el artículo 
de Elena Cuasante (Universidad de Cádiz), “Autobiogr-África”, donde se 
analiza la escritura autobiográfica femenina francófona del África negra. 
Finalmente, el artículo de Marta Segarra (Universidad de Barcelona), 
“Vida y verdad: autobiografías de Hélène Cixous”, aborda el fenómeno de 
la autoficción femenina y lo ilustra a través de la producción autobiográfica 
de la escritora de origen argelino Hélène Cixous (1937–), figura clave para 
entender los postulados de la “écriture-femme”.
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Los estudios centrados en una autora determinada se ordenan 
siguiendo un criterio cronológico. Por ello, abre esta segunda parte el 
artículo de M. Carme Figuerola (Universitat de Lleida), que analiza los 
textos de autoficción de la escritora de origen ruso-ucraniano Élisabeth 
Gille (1937-1996) en “De Elisabeth Gille a Irène Némirovsky: recreación 
de un doble itinerario de vida a través de la escritura”. A continuación, 
Francisca Romeral (Universidad de Cádiz), en su artículo intitulado 
“Annie Ernaux: una autobiografía sometida a constante autorrevisión”, se 
centra en Ernaux (1940-) como figura de referencia dentro del panorama 
literario de la escritura autobiográfica femenina en Francia. Finalmente, 
cierra el monográfico el artículo de Montserrat Serrano (Universidad de 
Granada), dedicado a la escritora de origen argelino Nina Bouraoui (1967-) 
e intitulado “Nina Bouraoui: de Garçon manqué a Poupée Bella, itinerario 
vital de una consciencia”.

Se trata, en definitiva, de un conjunto de estudios que permiten 
ilustrar la variedad y amplitud de las manifestaciones autobiográficas 
desarrolladas por autoras de distintos países y bagajes culturales, cuyo 
denominador común es el empleo del francés como lengua de expresión 
literaria. 
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Resumen: El presente estudio aborda la profusión de memorias que se 
publicaron en la primera mitad del siglo XIX en Francia, así como las 
razones que subyacen en el desarrollo de este fenómeno. Se ilustrará a 
través de los Souvenirs de Élisabeth Vigée Le Brun (1755-1842), célebre 
retratista en la corte de María Antonieta, que se vio obligada a exiliarse 
durante la Revolución. Entre otras cuestiones, sus Souvenirs dan cuenta de 
los obstáculos que encontraba como mujer en su labor de pintora, así como 
de los grandes cambios que presenció: la transición del Antiguo Régimen 
al Imperio y la Restauración.

Palabras clave: Memorias. Élisabeth Vigée Le Brun. Souvenirs.

Abstract: This study deals with the profusion of memoirs which were 
published in France in the first half of the 19th century, as well as with the 
reasons for this phenomenon. This will be illustrated by the Souvenirs of 
Élisabeth Vigée Le Brun (1755-1842) –a celebrated portraitist in Marie 
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Antoinette’s court– who was compelled to flee France during the French 
Revolution. Her Souvenirs are a testimony, amongst other things, of the 
obstacles she met for being a female painter and of the changes that she 
witnessed: the transition from the “Ancien Régime” to the Empire and the 
Restoration. 

Key Words: Memoirs. Élisabeth Vigée Le Brun. Souvenirs.

1. LA PROFUSIÓN DE MEMORIAS EN LA PRIMERA MITAD 
DEL XIX

Las memorias de mujeres a principios del siglo XIX están vinculadas 
a las numerosísimas publicaciones de este género, cerca de 600 de las 
cuales más de 450 inéditas, que responden indirectamente a un interés 
lector paralelo. Los estudios de Damien Zanone califican la época que va 
de 1815 a 1848 como “le grand moment des Mémoires”1, que corresponde 
a lo que ha denominado “une fièvre des mémoires”2, relacionada con un 
contexto editorial muy favorable (Zanone, 2006: 21-60). 

Entre otras razones, para explicar este auge, el autor considera 
como la más importante e inmediata el hecho de que Francia acababa de 
atravesar el período más agitado y cambiante de su historia (la Revolución, 
Napoleón, la Restauración): “les textes des Mémoires apparaissent comme 
le lieu significatif où s’est exprimé ce temps –c’est-à-dire où l’on a exprimé 
ce temps” (2006: 18). Durante estos años, cada ciudadano vive su propia 
y siempre dramática, si no trágica, experiencia y cada autobiografía se 
convierte en relato de aventuras y supervivencia.

En esta profusión de obras, el número de memorias femeninas guarda 
proporción con el de las memorias masculinas y la mayoría de las que son 
anónimas o apócrifas se atribuyen a mujeres (Zanone, 2006: 19). 

La literatura memorialista femenina cuenta ya con ilustres 
precedentes: desde las Memorias de Marguerite de Valois, las de Hortense 
y Marie Mancini, hasta las más recientes de finales del siglo XVIII, como 
las de Olympe de Gouges, disfrazada bajo el nombre de Madame de 

	 1.  Zanone toma esta expresión del historiador Pierre Nora, al que cita en su estudio (2006: 15).
	 2. Aquí rescata la expresión de una memorialista: la duchesse d’Abrantès (Zanone, 2006: 23).
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Valmont, o las de Madame Roland, ambas víctimas de la Revolución.
De forma más general, habría que relacionar esta profusión de obras 

y el éxito del género con lo que hemos denominado la literatura del “yo” 
en el siglo XVIII, en los distintos géneros literarios y muy especialmente 
en la narrativa (Boixareu, 2003). Otras causas pueden encontrarse en la 
cantidad creciente de mujeres lectoras en el siglo XVIII, lo que conllevará 
un aumento de mujeres escritoras3, especialmente a finales del siglo e 
inicios del siguiente, algunas de las cuales, Madame de Staël, Madame 
de Genlis, Constance de Salm, nos dejan también sus memorias: las de 
Madame de Genlis (1825), especialmente influyentes en su tiempo; las 
de Constance de Salm, menos conocidas, particularmente interesantes por 
estar compuestas en verso y por sus referencias políticas y literarias4. 

La importante inclusión de la mujer en la literatura de memorias de 
esta época responde a dos aspectos de este tipo de literatura. Por una parte, 
este género se hace eco del devenir histórico, del que algunos personajes 
eran sus testigos y actores principales. Por esta razón, las memorias habían 
sido un género reservado a la realeza, a la aristocracia o a los cortesanos, 
como el cardenal de Retz o Saint Simon, ilustres referentes del género en 
Francia. Aquí se encuadran también las mencionadas Marguerite de Valois 
o las Mancini, sobrinas del influyente cardenal Mazarino. Otros textos de 
autor anónimo o memorias apócrifas pertenecen también a este grupo, 
como las Mémoires de Christine, reine de Suède (1830), o las Mémoires de 
Madame la Marquise de Pompadour (1830). De igual forma, la cercanía de 
Madame de Genlis a la corte y su papel como preceptora de los príncipes 
de Orléans (el futuro Louis-Philippe) la sitúan dentro de estas memorias 
de corte. Tras la muerte de la escritora, este monarca ordenará celebrar en 
su honra funerales solemnes: “À quatre-vingt-quatre ans, la vieille lutteuse 
avait traversé onze régimes politiques et s’en allait satisfaite de son œuvre” 
(Trousson, 1996: 777).

Por otra parte, con la Revolución, los actores de la historia dejan 
de situarse en la corte, y el espíritu republicano convierte en actores a los 
ciudadanos. Con ello, y a pesar, o trágicamente a causa del olvido de la 
Revolución por los derechos de las mujeres, muchas de ellas se politizan 
y sus relatos memorialistas conllevan una fuerte reivindicación feminista, 

	 3. Ver Catriona Seth (2013).
	 4. Ver Romera Pintor (2015).



MERCÈ BOIXAREU

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 39-5642

como las ya citadas Olympe de Gouges, Madame Roland o Constance de 
Salm.

El olvido jurídico y político es paralelo o consecuencia del desprecio 
a la mujer escritora (que llegará hasta principios del siglo XX)5 y, mucho 
más, a la mujer sobre la cual se escribe: “La gloire d’une femme”, según 
Hortense Mancini (1646-1699), “consiste à ne faire point parler d’elle” 
(citado por Seth, 2013: 7). 

Madame de Genlis recoge y subraya esta misma idea:

Il a fait parler de lui, est toujours un éloge, cela veut dire 
qu’un homme s’est distingué par ses talents ou ses actions.
Elle a fait parler d’elle, est toujours un blâme... Cette 
phrase signifie que la conduite d’une femme n’est pas 
irrépréhensible!... Il est donc évident que, pour nous, la 
véritable gloire ne sera jamais dans la célébrité!... Cela fait 
rentrer en soi-même (2013: 7).

No obstante, durante las primeras décadas del siglo XIX tenemos ya 
algunas “célébrités” que nos van a dejar sus memorias, como Madame de 
Staël, o las de la pintora Vigée Le Brun, en las que nos detendremos más 
adelante. 

En todo caso, este “rentrer en soi-même”, propio de las escrituras 
del “yo”, nos lleva a otra dimensión más intimista que se confunde 
naturalmente con el género de memorias: la escritura autobiográfica, que 
–con los ilustres precedentes de San Agustín o Santa Teresa– se confirma 
en Francia con las Confesiones de Rousseau.

Sin entrar en disquisiciones genéricas, ampliamente debatidas y 
estudiadas6, se entiende que la literatura de memorias es fundamentalmente 
testimonial, e interesa por la particular vivencia de un momento histórico, 
que nos aparece a partir de la experiencia individual o de forma oblicua a 
partir del testimonio de un sujeto próximo a la realeza o a sus ministros. 
Dentro de este grupo podríamos situar, en la época que nos ocupa, las 
Memorias de Madame de Campan (1822), primera dama de María 
Antonieta, las Memorias de Madame de Campestre (1827) o las Memorias 

	 5. Ver Martine Reid (2010).
	 6. Ver el capítulo “Entre le moi et le monde: Mémoires et autobiographie” (Zanone, 2006: 105-136). 
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de la duquesa de Abrantès (1831-35), además de las ya citadas de Madame 
de Genlis.

Otros textos, como el de Madame Roland, se situarían entre las 
memorias y la autobiografía, por su carácter más introspectivo, incluso de 
confesión (con alusión explícita a las de Rousseau), pero cuya vinculación 
con un momento de su tiempo las convierte en un valioso testimonio de la 
época pre-revolucionaria y de los inicios de la Revolución hasta el Terror.

Además de estos testimonios de una historia del acontecer, las 
memorias son un valiosísimo documento sociológico y nos descubren las 
mentalidades de la época. En ellas seguimos, y experimentamos con sus 
autoras, cómo fue su educación, sus lecturas, las relaciones familiares, el 
despertar del amor (las más intimistas) y las relaciones con el resto de la 
sociedad a partir de un estatus determinado. 

2. LOS SOUVENIRS DE ÉLISABETH VIGÉE LE BRUN

En este contexto de producción, la pintora Élisabeth Vigée Le Brun 
emprende la redacción de sus memorias7, cuya composición se inicia en 
1829 con lo que será el primer tomo y se continúa en 1834, con la ayuda 
de sus sobrinas, Caroline de Rivière y Eugénie Tripier Le Franc. Los 
dos primeros tomos se publican en 1835, el tercero en 1837. El texto del 
primer tomo se compone de las cartas dirigidas a la princesa Kourakin, 
pero a partir del segundo tomo, intitulado Souvenirs, la autora abandona el 
artificio de la redacción epistolar, aduciendo la muerte de su corresponsal, 
en 1831. Así lo expresa la memorialista en el “Avant-propos de l’auteur” 
que abre el segundo tomo:

La mort de la bonne et aimable Princesse Kourakin, que 
le choléra vint enlever à Pétersbourg en 1831, m’avait fait 
renoncer pendant longtemps à toute idée de continuer mes 
Souvenirs, pour lesquels cependant j’avais déjà rassemblé 
les matériaux nécessaires. Les instances de mes amis 
m’ayant fait consentir l’an dernier à reprendre ce travail, 
le lecteur ne sera pas surpris de voir mon second volume 

	 7.  En el presente estudio, todas las citas de los Souvenirs de Vigée Le Brun corresponden a la edición 
de Haroche-Bouzinac de 2008, libro que se reeditará en 2015.
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écrit dans une autre forme que le premier, puisque je n’ai 
point le bonheur d’achever le récit de ma vie pour celle qui 
me l’avait fait entreprendre (343).

Biográficamente el relato puede dividirse en una primera parte 
que corresponde a su vida parisina durante el reinado de Luis XVI y que  
abarcaría hasta la “Lettre X” del primer tomo, la cual concluye con el triste 
anuncio del cambio de rumbo que va a afectar su vida con motivo de los 
primeros sucesos de la Revolución:

Le triste contenu de cette lettre m’avertit que je suis arrivée 
à l’époque de mon existence dont je voudrais pouvoir 
perdre la mémoire, dont je repousserais les souvenirs, ainsi 
que je le fais bien souvent, si je ne vous avais promis le récit 
sincère et complet de ma vie. Il ne s’agira plus maintenant 
de joies, de soupers grecs, de comédies, mais de jours 
d’angoisses et d’effroi et je remets à vous en parler dans 
mes prochaines lettres. Adieu, chère (239).

Las cartas posteriores, así como el segundo y tercer tomo hasta el 
capítulo XXVII, comprenden los 12 años de exilio. Desde el capítulo 
XXVIII se aborda su emotivo retorno a París (el 18 de enero de 1801), sus 
reencuentros, sus nuevos trabajos como pintora de la sociedad del Imperio, 
y sus viajes, especialmente a Inglaterra y a los Países Bajos. Un nuevo 
conjunto de los Souvenirs son las “Lettres” a la condesa Potocka, en las 
que relata el “Voyage en Suisse en 1808 et 1809”. Finalmente, la obra 
retoma el capítulo XXXIII del tomo III, que se sitúa en la Restauración. 
Especialmente interesante es este capítulo XXXIII en el que se narra la 
entrada de Luis XVIII en París: “Enfin Louis XVIII lui-même entra dans 
Paris, apportant le pardon et l’oubli pour tous” (740).

Entre el tomo I y el II se sitúan sus “Notes et Portraits” sobre los 
personajes que conoce la autora en la primera época de su vida. Destacan 
los de Franklin, La Fayette, David o Voltaire, entre tantos otros. Sigue la 
“Liste des tableaux et portraits que j’avais faits avant de quitter la France 
en 1789”, de la misma forma que entre el tomo II y el III se sitúa otra 
“Liste de mes portraits”. Al final de la obra, la pintora recensa igualmente 
“Mes portraits faits à Saint Pétersbourg”, así como los “Portraits depuis 
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mon retour à Paris”8 o los “Conseils sur la peinture du portrait”.
La autora sobrevive a sus Souvenirs y muere en 1842 bajo 

la “Monarchie de Juillet”. En el “Post-scriptum de l’éditeur”, 
que relata muy sucintamente la vida de la artista y su final9, se 
hace especial hincapié en su talento pictórico y su legado (777). 

Los motivos que empujan a la memorialista a publicar estos 
Souvenirs pueden ser diversos. Explícitamente la autora indica que es su 
amiga la princesa Kourakin la que le incita a escribir su vida, y de hecho, 
como hemos indicado, la primera parte de esta obra se titula “Lettres à 
la Princesse Kourakin”. No obstante, las formas propias de la literatura 
epistolar (presente de escritura, interacción con el destinatario) están 
ausentes de una obra que se inscribe de lleno en la literatura memorialista, 
sin que la amiga narratoria condicione el relato.

Más allá de esta incitación personal, podemos suponer otras 
motivaciones de escritura: la voluntad de afirmar su condición de pintora, 
con una especial reivindicación de independencia en el trabajo y de esfuerzo 
personal para la consecución de sus éxitos. Esta evidente manifestación de 
lo que hoy día podríamos llamar “profesionalidad” podría relacionarse con 
ciertas acusaciones de favoritismo real, como pintora de la reina María 
Antonieta, así como una supuesta voluntad de desmarcarse de su relación 
con M. de Calonne10.

La sencillez y sinceridad que respira el texto no permite considerar, 
entre sus motivaciones, la necesidad de “justificar” una vida que, por el 
tono de la escritura y por sus contenidos, no parece ir más allá de los 
interesantes “recuerdos” que se evocan. Con todo, sí podría añadirse como 
motivación el aspecto pecuniario, ya que la autora podría encontrarse en 
situación de completar sus ingresos con los derivados de la publicación de 
los Souvenirs.

En lo que a los contenidos de la obra se refiere, toda la primera parte 
de sus recuerdos viene determinada por su condición de mujer pintora y 
por las especiales dificultades de su sexo para triunfar. 

En su formación artística influyen su padre pintor y la que recibió de 
sus amigos Doyen y Vernet. A raíz de la muerte del padre y de la posterior 
boda de la madre, Élisabeth manifiesta su falta de entendimiento con el 

	 8. Sobre las obras de la pintora, ver el catálogo de Joseph Baillio (1982).
	 9. Sobre los últimos años de su vida, ver Haroche-Bouzinac (2011).
	 10. Ver la biografía de la autora en Haroche-Bouzinac (2011).
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padrastro, en casa del cual, rue Saint-Honoré, se instala la familia. Es ya 
en esta época cuando la joven pintora reconoce ser objeto de admiración 
por su belleza:

Puisque j’ai pris le parti, chère amie, de vous avouer que 
j’étais toujours remarquée aux promenades, aux spectacles, 
jusque-là que l’on faisait foule autour de moi, vous devinez 
sans peine que plusieurs amateurs de ma figure me faisaient 
peindre la leur, dans l’espoir de parvenir à me plaire; mais 
j’étais si occupée de mon art, qu’il n’y avait pas moyen de 
m’en distraire (139).

Como en toda biografía, la autora hace mención de sus lecturas de 
juventud, relacionadas todas, como era el caso de las mujeres de su época, 
con obras de piedad, vidas de santos y lecturas apropiadas a una formación 
según la moral cristiana, con la que la memorialista se muestra acorde:

Puis aussi, les principes de morale et de religion que ma 
mère m’avait communiqués, me protégeaient fortement 
contre les séductions dont j’étais entourée. Mon bonheur 
voulut que je ne connusse pas encore un seul roman. Le 
primer que j’aie lu (c’était Clarisse Harlove, qui m’avait 
prodigieusement intéressé), je ne l’ai lu qu’après mon 
mariage; jusque-là je ne lisais que des livres saints, la 
morale des saints Pères entre autres, dont je ne me lassais 
pas, car tout est là, et quelques livres de classe de mon frère 
(139).

Élisabeth menciona su vinculación con la Académie de Saint Luc, 
centro corporativo que agrupaba a pintores, escultores y grabadores (y que 
Turgot disolverá en 1776) y su voluntad y dificultades para ser admitida en 
la Académie royale (fundada en 1648). Esta Academia celebraba salones 
de exposición cada dos años y su admisión representaba un signo de 
reconocimiento como gran artista. En su breve historia (poco más de un 
siglo), cabe recordar que en 1706 se les cierran las puertas a las mujeres, 
después de haber admitido sólo a seis. En 1770, cuatro mujeres son 
aceptadas, de las cuales dos son extranjeras, Rosalba Carriera y madame 
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Thersburch11. En 1783 Vigée Le Brun postula su admisión, apoyada por 
Vernet y animada por el éxito de sus cuadros, la mayoría retratos, entre 
ellos los de la reina María Antonieta. No obstante, y según algunos 
biógrafos, a pesar del apoyo real, la Academia rechaza la candidatura, 
puesto que el marido de Élisabeth, Jean-Baptiste Pierre Le Brun, es un 
conocido marchante12. En el rechazo a su candidatura se aduce la voluntad 
de preservar el arte de su dimensión comercial, dado que el estatus jurídico 
de la mujer está ligado al del esposo. Finalmente, el 31 de mayo es elegida. 
En los Souvenirs la pintora relata las intrigas del director, M. Pierre, para 
impedir su entrada en la institución y el apoyo que recibe de los “vrais 
amateurs”:

Peu de temps après mon retour de Flandre, en 1783, 
le portrait dont je vous parle et plusieurs autres de mes 
ouvrages décidèrent Joseph Vernet à me proposer comme 
membre de l’Académie royale de peinture. M. Pierre, alors 
premier peintre du Roi, s’y opposait fortement, ne voulant 
pas, disait-il, que l’on reçût des femmes [...]. Son opposition 
aurait donc pu me devenir fatale, si dans ce temps-là tous 
les vrais amateurs n’avaient pas été associés à l’Académie 
de peinture, et s’ils n’avaient formé, en ma faveur, une 
cabale contre celle de M. Pierre. [...] Enfin je fus reçue. M. 
Pierre alors fit courir le bruit que c’était par ordre de la 
cour qu’on me recevait (180-181).

La artista es recibida en la Academia como “peintre de portrait et 
d’histoire”. La obra de recepción es “La Paix ramenant l’Abondance”, 
realizada en 178013. En ella se aprecia y valora especialmente el 
movimiento que anima a los personajes: la Paz invita a la Abundancia 
a seguir sus pasos. Los elogios de la crítica son unánimes. Sin embargo, 
a su regreso del exilio, Élisabeth no podrá volver a la Academia, puesto 

	 11. Ver Linda Nochlin (1993). 
	 12. Ver, en la Introducción de Haroche-Bouzinac, la parte dedicada al capítulo XI, intitulada 
“L’Académie” (2008: 81-90).
	 13. En marzo de 2014, este cuadro, propiedad del Louvre desde 1830, se expone de forma destacada 
como “le tableau du mois nº 209”, elogiando en el folleto que lo acompaña “celle qui fut la plus brillante femme 
peintre de l’Ancien Régime”.
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que las Instituciones post-revolucionarias ya no aceptarán a las mujeres14. 
Es interesante notar que en el discurso –pronunciado con motivo de la 
creación de la Société populaire et républicaine des Arts en1793– que va 
a justificar esta exclusión, se menciona a Vigée Lebrun “non pour justifier 
quelques exceptions”, como señala Viennot, “mais pour dénoncer son rôle 
pervers auprès de la masse des femmes” (2016: 262):

C’est parce qu’une femme célèbre, la citoyenne Lebrun, 
a montré de grands talents dans la peinture qu’une foule 
d’autres ont voulu s’occuper de la peinture, tandis qu’elles 
ne devraient s’occuper que de broder des ceinturons et des 
bonnets de police.

Durante su exilio, la pintora es recibida con el mayor reconocimiento 
por parte de los artistas europeos y es admitida en las Academias de 
Roma, Bolonia, Parma, Berlín, Ginebra, Aviñón y San Petersburgo. La 
memorialista nos cuenta estos éxitos con simplicidad, espontaneidad y, a 
menudo, emoción. Se muestra “touchée” –conmovida– y “reconnaissante” 
–agradecida– frente a las manifestaciones de admiración que recibe: “un 
artiste travaille toute sa vie pour avoir deux ou trois moments pareils à 
celui dont je parle” (440).

Vigée Le Brun también hace gala de una profunda libertad de 
actuación. Relata con gracia sus enfados y sus rechazos, como cuando 
propone pintar al Papa, pero finalmente decide no hacerlo pues no acepta 
la obligación que se le impone de cubrirse con un velo para su trabajo. 

En los Souvenirs, la autora menciona con gran desenvoltura y 
sencillez otro aspecto relacionado con su trabajo de pintora: el dinero 
que gana y que le va a garantizar el reconocimiento social, así como su 
independencia como mujer, rasgo que caracteriza su vida y su personalidad. 
En este contexto, explica con manifiesta contrariedad cómo, además de 
pagar los estudios del hermano, los hombres de su vida disponen de sus 
ingresos, en primer lugar su padrastro y finalmente, sobre todo, su marido:

M. Le Brun prît dès lors l’habitude de s’emparer des 
paiements, il n’en imagina pas moins pour augmenter 

	 14. Ver Marie-Josèphe Bonnet (2012).
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notre revenu, de me faire avoir des élèves. Je consentis 
à ce qu’il désirait, sans prendre le temps d’y réfléchir, 
et bientôt il me vint plusieurs demoiselles auxquelles je 
montrais à faire des yeux, des nez, des ovales, qu’il fallait 
retoucher sans cesse, ce qui me détournait de mon travail 
et m’ennuyait fortement. [...] Tous ceux qui m’entouraient, 
de plus, savent que M. Lebrun15 s’emparait en totalité de 
l’argent que je gagnais, me disant qu’il le ferait valoir dans 
son commerce; je ne gardais souvent que 6 francs de ma 
poche. Lorsque en 1788 je fis le portrait du beau prince 
Lubomirski, alors adolescent, sa tante, la princesse 
Lubomirska, m’envoya douze mille francs, sur lesquels je 
priai M. Lebrun de me laisser deux louis; mais il me les 
refusa, prétendant avoir besoin de la somme entière pour 
solder tout de suite un billet. Il était plus habituel, au 
reste, que M. Lebrun touchât lui-même, et très souvent il 
négligeait de me dire que l’on m’avait payée (198).

Esas situaciones la llevan a solicitar la separación de bienes del 
matrimonio en 1791. Finalmente, se separarán en 1794, cuando ella 
ya se ha exiliado. Hay que destacar que la memorialista comenta estas 
circunstancias, se queja, pero no hay indignación ni reivindicación 
feminista como en otros escritos de mujeres de su época.

Durante el exilio, Vigée Le Brun explica cómo gestiona su dinero a 
partir de las obras que realiza. Pasa por momentos difíciles, como cuando 
Napoleón requisiciona el dinero que ella depositó en Venecia, pero siempre 
los resuelve con trabajo e inteligencia.

Otro aspecto muy importante que narran los Souvenirs es su vida 
afectiva personal. Si bien no hay relato íntimo en lo que se refiere a su 
vida sentimental y a sus amores, sí profundiza en su maternidad y en las 
relaciones con su hija.

En lo referente a la infancia, la memorialista reconoce un afecto 
especial al padre, que es a la vez su primer maestro y que muere pronto. 
Cuando la madre se vuelve a casar, Élisabeth no esconde su rechazo al 

	 15. La grafía del apellido del marido alterna a lo largo las memorias: unas veces aparece la forma 
unida (Lebrun), y otras, la forma separada (Le Brun), tal y como se puede apreciar en el extracto citado. En 
nuestro estudio empleamos la grafía actual, que separa el artículo del apellido: Le Brun.
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padrastro. Por el contrario, toda su vida permanecerá muy unida al hermano 
menor.

En cuanto a su matrimonio con el coleccionista y marchante de arte, 
Le Brun, explica con naturalidad cómo todos los amigos le desaconsejaban 
tal unión, de forma que se casa en secreto, entre otras razones para no 
entorpecer una venta. Él no la sigue en su exilio. Se separan poco después, 
pero es el marido quien facilita, con 120 firmas, que la pintora pueda 
regresar a Francia.

No obstante, no ofrece ninguna alusión a su vida amorosa, tan sólo 
un muy indirecto desmentido respecto a su relación con M. de Calonne 
(199-201). Tampoco se encuentra ni la más mínima alusión a otras 
posibles relaciones, a pesar de haber sido una mujer que siempre estuvo 
acompañada y fue admirada por muchos hombres.

Especialmente emotivas son las páginas dedicadas a su hija: su 
nacimiento, su educación, su distanciamiento doloroso, su muerte. Expresa 
su alegría cuando se sabe encinta. Uno de los episodios más relevantes, 
durante su avanzado estado de gestación, es el relacionado con la caída de 
los pinceles mientras está realizando un retrato de María Antonieta (carta 
V):

Je me rappelle que dans l’empressement où j’étais de 
répondre à cette bonté, je saisis ma boîte à couleurs avec 
tant de vivacité qu’elle se renversa; mes brosses, mes 
pinceaux tombèrent sur le parquet; je me baissais pour 
réparer ma maladresse. –Laissez, laissez, dit la reine, vous 
êtes trop avancée dans votre grossesse pour vous baisser; 
et, quoi que je pusse dire, elle releva tout elle-même (170).

Este gesto de la reina que se agacha a recoger los pinceles se ha 
interpretado como un signo de la realeza que se inclina frente al arte. 
Creemos simplemente que se trata del gesto solidario y atento de una 
mujer que respeta el estado de la futura madre.

Es interesante también todo el relato en el que, sabiéndose 
embarazada, la artista continúa con su trabajo hasta el punto de que el 
parto sobreviene casi en plena actividad:

Ces jouissances d’amour-propre [...] sont bien loin de 
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pouvoir se comparer à la jouissance que j’éprouvai lorsque, 
au bout de deux années de mariage, je devins grosse. Mais 
ici vous allez voir combien cet extrême amour de mon art 
me rendait imprévoyante sur les petits détails de la vie; car, 
tout heureuse que je me sentais, à l’idée de devenir mère, 
les neuf mois de ma grossesse s’étaient passés sans que 
j’eusse songé le moins de monde à préparer rien de ce qu’il 
faut pour une accouchée. Le jour de la naissance de ma 
fille, je n’ai point quitté mon atelier, et je travaillais à ma 
Vénus qui lie les ailes de l’Amour, dans les intervalles que 
me laissaient les douleurs (162).

Élisabeth conjuga a partir de este momento su actividad de pintora 
con su condición de madre. Esta hija es el gran amor de su vida. Todavía 
niña, sigue a su madre al exilio y la memorialista relata las congojas 
relativas a los problemas y dificultades del viaje, la búsqueda y cambio de 
alojamientos, así como los desvelos por su educación:

[…] car j’avais résolu, tout en courant le monde, de 
soigner son éducation autant qu’il me serait possible, et je 
lui avais donné à cet effet à Naples des maîtres d’écriture, 
de géographie, d’italien, d’anglais et d’allemand. [...] Elle 
annonçait aussi quelques dispositions pour la peinture; 
mais sa récréation favorite était de composer des romans. 
[...] et je me souviens très bien qu’à l’âge de neuf ans elle a 
écrit à Vienne un petit roman remarquable par les situations 
autant que par le style (419).

Pasados algunos años, ya en San Petersburgo, la madre explica que 
desea casarla con un pintor, Guérin, pero la hija se enamora de otro hombre 
y se casa contra su voluntad, lo que provoca su alejamiento de la ciudad 
(va a Moscú). Con todo, lo más penoso será la ruptura de las relaciones 
entre ambas.

Es en el último capítulo cuando Élisabeth nos relata la muerte de su 
hija como el dolor más profundo de su vida:

Toutefois ce chagrin n’approcha pas de la douleur cruelle 
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que me fit éprouver la mort de ma fille. Je m’étais hâtée 
de courir chez elle, dès que j’avais appris qu’elle était 
souffrante; mais la maladie marcha rapidement, et je ne 
saurais exprimer ce que je ressentis lorsque je perdis toute 
espérance de la sauver: lorsque j’allai la voir, pour le 
dernier jour, hélas! et que mes yeux se fixèrent sur ce joli 
visage totalement décomposé, je me trouvai mal [...]. Le 
lendemain, je n’avais plus d’enfant! [...] Hélas! elle était si 
jeune! ne devait-elle pas me survivre? (755).

De forma muy sucinta, la autora hace mención del prohijamiento de 
sus sobrinas, y con ello termina el tercer tomo de los Souvenirs: “Elles me 
font retrouver tous les sentiments d’une mère [...]. C’est près de ces deux 
êtres chéris et des amis qui me sont restés que j’espère terminer doucement 
une vie errante mais calme, laborieuse mais honorable” (763).

En la tradición de la literatura de memorias, el especial interés del 
texto de Vigée Le Brun consiste en su testimonio de lo que era la nobleza, 
la “d’épée” y de “robe”, y la alta burguesía de los últimos años del Antiguo 
Régimen. Por su taller pasan y posan para la artista los personajes más 
notables de su tiempo. Sobre ellos nos ofrece un breve y discreto comentario. 
Asistimos a banquetes y fiestas diversas que nos son presentadas, no por 
una aristócrata ociosa, como en otros casos, sino por una mujer que se ha 
introducido en estos ámbitos gracias a su trabajo de retratista, que le ha 
otorgado su prestigio reconocido.

Aunque en su texto no aparecen posicionamientos políticos, su 
cercanía al mundo de la aristocracia y a la reina muy en particular, la 
obligan a exiliarse en el momento de la Revolución. El 5 de octubre de 
1789, Élisabeth parte hacia un exilio que durará doce años:

Les événements de cette journée m’accablaient d’inquiétude 
sur le sort de Leurs Majestés et sur celui des honnêtes gens, 
en sorte qu’à minuit, on me traîna à la diligence dans un 
état qui ne peut se décrire. Je redoutais extrêmement le 
faubourg Saint-Antoine, que j’allais traverser pour gagner 
la barrière du Trône. Mon frère, le bon Robert, et mon mari 
m’accompagnèrent jusqu’à cette barrière, sans quitter un 
instant la portière de la diligence. Ce faubourg, dont nous 
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avions une si grande peur, était d’une tranquillité parfaite; 
tous ses habitants, ouvriers et autres, avaient été à Versailles 
chercher la famille royale, et la fatigue du voyage les tenait 
tous endormis (258).

Además de contarnos las penalidades de su exilio, los distintos 
viajes y los cambios de ciudad y de residencias, el texto de esta parte de 
los Souvenirs transmite su visión de artista con la que describe paisajes, 
amaneceres, puestas de sol, sensible a la luz y al color cambiantes según 
los momentos del día16, pero también según las distintas latitudes en las 
que va a encontrarse, de Roma a San Petersburgo:

[…] car tous les artistes ont dû sentir comme moi qu’il est 
impossible de marcher autour de Rome sans éprouver le besoin 
de se servir de ses crayons; je n’ai jamais pu faire un petit 
voyage, pas même une promenade, sans rapporter quelques 
croquis. Toute place m’était bonne pour me poser, tout 
papier me convenait pour faire mon dessin (388).

La visión personal de paisajes se dobla de apuntes y bocetos, y, 
desde el punto de vista social, de interesantes encuentros con personajes 
influyentes, como Madame de Staël a la que inmortalizará en un posterior 
viaje (1808) en su conocido retrato “Corinne au cap Misène”, que se 
conserva en el Museo d’Art et d’Histoire de Ginebra.

En esta parte de la obra, el aspecto testimonial histórico es también 
de gran importancia, no sólo porque podemos seguir cómo una emigrante 
francesa sigue y sufre los acontecimientos de su país, las noticias de la 
muerte de seres conocidos y próximos, sino también porque su proximidad 
con las cortes europeas la convierte en nuevo testigo privilegiado de 
otros momentos cruciales. Destacamos entre ellos el interés que ofrece el 
relato de la muerte de Catalina de Rusia (1796), que la autora vive muy 
directamente (559-562), y más tarde la relación del complot que termina 

	 16.  Ejemplo de su delectación en la descripción paisajística, de exaltación contemplativa, casi 
mística, es el siguiente extracto de los Souvenirs: “Je ne puis dire la jouissance que j’éprouvais à contempler 
ces lignes des Apennins jusqu’à l’heure où le soleil couchant les colorait des tons de l’arc-en-ciel! Cette voûte 
céleste d’un bleu azur, cet air si pur, cette complète solitude, tout m’élevait l’âme; j’adressais au ciel une prière 
pour la France, pour mes amis, et Dieu sait quel mépris j’éprouvais alors pour les petitesses du monde” (392).
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con la vida de Pablo I en 1801 (612-614). 
Con ella seguimos muy indirectamente el paso del Consulado al 

Imperio de Napoleón y la petición con 120 firmas para que se le permita su 
regreso a Francia, aprobación que obtiene el 5 de junio de 1800.

3. CONCLUSIONES

Los Souvenirs de Vigée Le Brun se inscriben en la tradición 
testimonial histórica memorialista. Se añade a este interés de reflejo de 
una sociedad y de una época el mayor interés biográfico de las especiales 
dificultades de la mujer artista de la época, siempre acompañadas de las 
propias de una madre. Como hemos indicado, no obstante, el texto de los 
Souvenirs no cae en lamentaciones, pesimismos, ni en los desgarros que 
pudieran contenerse en esas circunstancias fatídicas que vivió la autora. La 
obra, como su vida, respira esfuerzo de superación, serenidad y, a menudo, 
buen humor y optimismo.

Así pues, los Souvenirs de Vigée Le Brun son el claro ejemplo de la 
experiencia de una mujer que vive los últimos años del Antiguo Régimen, 
los inicios de la Revolución, el exilio, el retorno en la época del Imperio y 
el advenimiento de la Restauración. Su testimonio es especialmente válido 
por su conocimiento muy directo de la aristocracia y de los reyes, como 
pintora de corte, especialmente de la reina María Antonieta, así como su 
posterior relación con las cortes europeas. La autora nos habla también de 
su vida personal y afectiva. Aunque no nos descubre su intimidad secreta, 
sí nos participa sus inquietudes, alegrías y desvelos, relacionados con su 
trabajo de pintora, con su condición de madre, con la sociedad que le rodea.

Entre memorias y autobiografía, el modesto título de Souvenirs 
indica que es la selección del recuerdo lo que será materia de relato. En 
él encontramos fundamentalmente la voluntad de la artista, el testimonio 
valiosísimo de las dificultades que como mujer encuentra en su trabajo 
y el coraje admirable con el que va superando las especiales y difíciles 
circunstancias del devenir histórico, todas ellas agravadas a causa de las 
determinaciones de su sexo.

Élisabeth Vigée Le Brun fue una gran artista, muy valorada en su 
tiempo y reconocida en la actualidad como una de las mejores pintoras 
de su época. Sus obras se encuentran en colecciones particulares y en 
numerosos museos, entre ellos los grandes museos del mundo, el Louvre, 



LAS MEMORIAS DE PRINCIPIOS DEL XIX Y LOS SOUVENIRS 
DE ÉLISABETH VIGÉE LE BRUN

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 39-56 55

el Hermitage, el Prado, el Metropolitan. 
Siguiendo a Olivier Blanc, la obra pictórica de Vigée Le Brun nos 

aparece de un realismo positivo y optimista:

Mme Vigée-Lebrun, véritable experte, qui savait tirer profit 
d’un défaut, métamorphoser des ressemblances par des 
expressions uniques inspirées de Raphaël qu’elle admirait 
tant [...] elle prenait des libertés avec la réalité physique 
autant qu’avec le statut social, prétendait peindre ce qu’elle 
voyait ou croyait voir et non ce qu’elle savait (Blanc, 2006: 
150).

Podríamos concluir diciendo que la acción embellecedora que la 
pintora confiere a sus retratos, de una realidad de la que es muy consciente, 
la aplicó también a su vida y a sus recuerdos literarios. 
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Resumen: El género autobiográfico está presente en la producción 
femenina negro-africana desde sus más tempranas manifestaciones. 
Exportado desde Europa y promovido por la escuela colonial, el ejercicio 
de la escritura autobiográfica fue un mecanismo ideado para favorecer el 
conocimiento de las peculiaridades africanas y la asimilación de los pueblos 
conquistados. Con todo, y tal y como veremos en el presente artículo, las 
escritoras supieron adaptar el género autobiográfico a su cultura haciendo 
de la experiencia individual una vía de expresión de lo colectivo. 

Palabras clave: Autobiografía. África Negra. Colonización.

Abstract: The autobiographical genre is present in Black-African 
women’s writings from its earliest manifestations. Exported from Europe 
and promoted by the colonial school, autobiographical writing was a 
mechanism intended to favour the knowledge of African peculiarities and 
the assimilation of conquered peoples. Yet, as we shall see in this article, 
women writers knew how to adapt the autobiographical genre to their own 
culture, by using the individual experience as a way of expressing the 
collective one. 
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En 1936 el crítico inglés E. Stuart Bates circunscribía el fenómeno 
autobiográfico dentro del contexto geográfico estrictamente europeo: “Mis 
à part quelques cas isolés ça et là, elle [l’autobiographie] se manifeste 
principalement en Europe occidentale et dans sa sphère d’influence –
comme la syphilis” (1936: 12)1. Treinta años más tarde, y en términos 
menos truculentos pero más explícitamente críticos, Georges Gusdorf 
insiste en la misma idea: 

[...] le genre de l’autobiographie apparaît limité dans le 
temps et dans l’espace: il n’a pas toujours existé, il n’existe 
pas partout. [...] il ne semble pas que l’autobiographie se 
soit jamais manifestée en dehors de notre aire culturelle; 
on dirait qu’elle traduit un souci particulier de l’homme 
d’Occident, souci qu’il a pu apporter avec lui dans sa 
conquête méthodique de l’univers, et communiquer à des 
hommes de civilisation différente; mais ces hommes se 
seront trouvés du même coup annexés par une sorte de 
colonisation intellectuelle à une mentalité qui n’était pas 
la leur (1956: 105).

El caso de África no constituye una excepción a esta regla: si bien 
algunos autores  como Amadou Koné han señalado que la expresión del yo 
no es completamente ajena a los ritos de la literatura oral2, la mayoría de los 
especialistas que hasta la fecha se han acercado a la autobiografía africana3 
coinciden en que el nacimiento del género en África se deriva directamente 

	 1.Traducido al francés por May (1979: 17).
	 2. “Le griot n’oublie jamais de parler de lui-même, de sa famille, de sa formation, de la conception 
qu’il se fait de son art. [...]. Ces quelques éléments montrent que la tendance à parler de soi n’est pas une attitude 
absolument inconnue en Afrique” (Koné, 1992: 55-56).
	 3. A pesar de ser un género presente en la literatura africana desde sus más tempranas manifestaciones 
escritas, la autobiografía en el África negra sólo ha sido objeto de estudio en algunos volúmenes colectivos, 
entre los que se cuentan los dirigidos por Bernard Mouralis (1991a); János Riesz y Ulla Schild (1992); Martine 
Mathieu (1996) y, más recientemente, Inmaculada Díaz Narbona (2005).
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del contacto con la cultura occidental. Es en este punto donde se sitúa el 
primer objetivo del presente trabajo, que no es otro que analizar el papel 
que los agentes coloniales del conocimiento, y en particular el sistema 
educativo, desempeñaron en el nacimiento de la autobiografía femenina 
africana. Ello nos permitirá en un segundo momento, mostrar cómo un 
género tutelado por el pensamiento occidental ha conseguido adquirir 
matices culturales propiamente africanos, y ello gracias a la capacidad de las 
mujeres para transmitir una sensibilidad colectiva por medio de la escritura. 

1.  CULTURA  COLONIAL  Y  ESCRITURA  AUTOBIOGRÁ-
FICA

Aunque fue justificada con argumentos fundamentalmente 
humanitarios, la colonización francesa del continente africano –que se 
extiende aproximadamente desde 1885 hasta 1960– no supuso, como bien 
sabemos, ni un encuentro de culturas ni la sustitución de la cultura africana 
por la europea, sino la creación de una realidad híbrida que Mouralis 
ha calificado como una “cultura colonial”, basada en la supremacía del 
hombre blanco y cargada de clichés desigualitarios heredados de siglos 
anteriores (1984: 17-57)4. 

A lo largo de este proceso, y al igual que otras potencias europeas, 
Francia se mantuvo fiel a sus tradiciones en tanto que país colonizador, y 
así lo señalan Díaz Narbona y Rivas Flores:

Cuando queriendo simplificar imaginamos las tres grandes 
naciones que a lo largo de la historia han sido grandes 
potencias colonizadoras, podemos acudir a una triple 
representación que, aunque reductora, no deja de calificar 
las diferentes colonizaciones y sus procesos, a pesar del 
tiempo que las separa: si a la llegada a los nuevos territorios 
los españoles construían iglesias, los ingleses abrían un 
establecimiento comercial, y los franceses instalaban una 
escuela (2007: 80).

En efecto, de entre todas las medidas adoptadas por los sucesivos 

	 4. En este mismo sentido Díaz Narbona y Rivas Flores (2004: 393-398).
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gobiernos franceses, una de las más eficaces resultó ser la institución de un 
complejo sistema educativo destinado a mantener sometida a la población 
“indígena” y a favorecer la eclosión de una élite de ayudantes autóctonos 
de la causa colonial. Con este objetivo, en 1907 se creó en Senegal el 
primer centro de enseñanza superior masculina, la conocida escuela 
normal William Ponty.

Sin embargo, pasado un tiempo, las autoridades francesas 
comprendieron que “civilizar” o “aculturar” sólo a la mitad de la población 
–la masculina– suponía un gran riesgo para el éxito de su misión, y que la 
consolidación del sistema exigía extender la escolarización a la población 
femenina. Nacen así las primeras instituciones educativas para mujeres, 
entre las que destaca la escuela normal femenina de Rufisque, hoy École 
Normale de jeunes filles Germaine Le Goff, fundada en 1937 y destinada 
a formar a las futuras maestras africanas.

Aun guardando muchos paralelismos con la de sus homólogos 
masculinos –acceso restringido para una elite, formación académica 
adaptada y profesionalizante, etc. (Barthélemy, 2002: 35-46)–, la 
escolarización de la mujer5 respondía a motivaciones específicas y, una 
vez más, poco altruistas, pues de lo que se trataba fundamentalmente era 
de extender la cultura colonial a los hogares y, de paso, evitar la temible 
posibilidad de que se desencadenase una lluvia de matrimonios mixtos. 
Así lo resumen Díaz Narbona y Rivas Flores:

Las mujeres serán el instrumento de instalación definitiva 
del sistema francés, de sus modos y sus principios […]. De 
esta manera en los hogares africanos se seguirá hablando 
francés; las normas aprendidas en los colegios tendrán su 
continuidad en la familia y los “évolués” encontrarían en 
sus hogares las compañeras adecuadas a una formación 
que los alejaba de sus tradiciones y modos de vida (2007: 
104).

Dicho esto, la escuela es un agente de formación pero también de 

	 5. Si hasta hace apenas diez años los trabajos sobre la educación colonial reflejaban únicamente la 
experiencia de la escolarización masculina, en la última década hemos visto cómo el centro de interés se ha 
desplazado hacia la educación de la mujer, y ello gracias a los trabajos de Díaz Narbona y Rivas Flores, así 
como a los de Barthélemy (ver Bibliografía final).
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información, pues no sólo persigue transmitir la ideología del colonizador, 
sino también convertirse en una vía de conocimiento de las peculiaridades 
del pueblo colonizado. En este sentido, y entrando ya en el núcleo de este 
trabajo, podemos señalar con Lüsebrink:

[...] une part importante d’écrits autobiographiques 
africains fut motivée, suscitée, pour ainsi dire “générée”, 
par la volonté de savoir du pouvoir colonial français et de 
ses représentants –une volonté de savoir ethnographique 
et psychologique, sous-tendue par le désir de mieux 
connaître les populations indigènes afin de pouvoir mieux 
les gouverner (1992: 83-84).

En efecto, la práctica autobiográfica nace en el África negra como 
una actividad promovida y tutelada por el sistema colonial, y ello con un 
fin esencialmente político: el de conocer y, en última instancia, someter 
al pueblo africano. En este sentido, Bernard Mouralis (1997: 105-110) 
recuerda cómo Charles Béart, director de la anteriormente mencionada 
escuela superior de Dakar –École Wiliam Ponty–, animó durante años a 
sus alumnos a redactar durante el curso escolar relatos autobiográficos. 
Algo similar sucedía en la también citada Escuela femenina de Rusfique: 
su directora, Madame Le Goff, imponía como tarea a sus estudiantes la 
redacción de documentos personales durante las vacaciones, así como la 
obligación de mantener una relación epistolar entre las propias alumnas y 
entre alumnas y directora6. De esta práctica fueron surgiendo un conjunto 
de textos femeninos que poseen hoy, como señala Barthélemy, una 
significación considerable:

Documents ordinaires tombés dans l’oubli, mais 
extraordinaires du fait du sexe de leurs auteures, ils 
montrent une identité en construction en relation étroite 
avec la scolarisation et l’accès à la langue et à la culture 
françaises. Ils confirment aussi l’existence de réseaux de 
sociabilité nés au sein des internats et maintenus avec 

	 6. La importancia de Madame Germain Le Goff, así como las contradicciones que rodean a su figura, 
han sido analizadas y desveladas por Díaz Narbona y Rivas Flores (2007). 
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l’échange épistolaire (2009: 829).

Con todo, el alcance real de los primeros escritos autobiográficos 
africanos hubiera sido muy poco importante de no haber sido por la 
promoción, muy activa, de la prensa colonial, cuyo objetivo principal era 
difundir una imagen idílica del sistema colonial y de su acción política. Así, 
en 1930, el Bulletin de l’Enseignement de l’AOF lanzaba una encuesta en 
la que se preguntaba a la población indígena sobre ocho grandes bloques 
temáticos relacionados con la infancia y la familia (Lüsebrink, 1992: 85), 
iniciativa posteriormente imitada por otras revistas como Outre-mer, 
Soudan-Niger o Notes Africaines. En lo que a la escritura de mujeres 
se refiere, uno de los primeros testimonios lo encontramos en la revista 
Dakar-Jeunes7, que en 1942 publica tres textos de autoría femenina: nos 
referimos a “Aïssata répond à Karamako”8, “Je suis une Africaine... J’ai 
vingt ans”9 y “Un après-midi à l’École normale de Rusfique”10. Cinco años 
más tarde, en el número 35 de la revista Notes Africaines aparece publicado 
“Ma petite patrie”, texto en el que una Mariama Bâ de 18 años habla sobre 
su experiencia en la escuela francesa y sobre la difícil conjugación de dos 
formas de vida tan dispares como la africana y la europea11. 

Fueron estos precedentes los que allanaron el camino para la 
publicación, en 1958, de la que es hoy unánimemente considerada como 
la primera obra femenina negro-africana escrita en francés: nos referimos 
a Ngonda, de la camerunesa Marie Claire Matip, cuya gestación ilustra 
fielmente lo expuesto aquí hasta el momento. Relato de situaciones 
estrictamente relacionadas con el entorno familiar y escolar de la 

	 7. Se trata de una revista creada por las autoridades coloniales como instrumento de propaganda del 
sistema y en la que participaron principalmente estudiantes de la escuela masculina Normal de William Ponty y 
de la escuela femenina de Rufisque.
	 8. El único dato que se posee de la identidad de quien escribe es su nombre de pila. 
	 9. Pascale Bathélemy adjudica la autoría de este texto a Frida Lawson, alumna que entraría en la 
escuela de Rufisque en 1938 y que, según Herzberger-Fofana, pudo además fácilmente inspirar la redacción 
posterior de la obra de Mariama Bâ: “Ayant fréquenté le même établissement quelques années plus tard, tout 
laisse à penser que Mariama Bâ ait eu connaissance de cet article ou s’en soit inspirée au moment où elle 
rédigeait son roman” (2000: 38).
	 10. La autoría de “Un après-midi à l’École normale de Rusfique” permanece hoy en día anónima. 
	 11. Este texto, que según la propia Mariama Bâ no fue publicado en esta revista sino en Esprit 
(Touré Dia, 1979: 13), fue retomado y analizado más tarde por Maurice Genevoix en Afrique Blanche-Afrique 
Noire (1949: 117-118) y por Jacques Richard-Molard en Afrique Occidentale Française (1949: 224-226). Más 
recientemente, el texto ha sido reproducido en Des femmes écrivent l’Afrique. L’Afrique de l’Ouest et le Sahel 
(Sutherland-Addy y Diaw, 2007) y analizado en “Je suis une Africaine… j’ai vingt ans. Écrits féminins et 
modernité en Afrique occidentale française (c. 1940 – c. 1950)” (Barthélemy, 2009). 
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protagonista, aunque con una ausencia casi total de trama, Ngonda fue 
publicado en la revista Elle, probablemente en el marco de algún tipo 
de concurso dirigido a una temática específica como los que se habían 
producido anteriormente en otros medios de comunicación. No se trata, 
por otra parte, de un texto aislado o episódico, sino más bien el resultado 
de experiencias de escritura anteriores asociadas una vez más a la práctica 
escolar. Así lo recuerda la propia autora: 

Qui n’a pas souri d’aise devant un ouvrage sorti de ses 
mains et de son esprit? [...]. Cette joie je l’ai ressentie 
profondément lorsqu’en sixième je rédigeais des textes 
personnels dont j’avais moi-même choisi le sujet et poli la 
forme. Notre professeur, en effet, nous donnait cette liberté 
dans le choix de nos thèmes. [...]. 

Chacun reflétait notre personnalité. [...]. Le potier regarde 
ses pots, le cultivateur mesure sa récolte, l’enfant admire 
le petit avion de papier. Je me souviens que leur joie était 
la mienne lorsque, sur la page blanche, un texte était né de 
moi (Matip, 1958: 40).

Puede decirse, en resumen, que el nacimiento de la autobiografía 
femenina en África fue una consecuencia indirecta, un efecto imprevisto 
–pero altamente beneficioso– del programa de aculturación ideado por los 
agentes del conocimiento del sistema colonial. Aunque propició numerosos 
matrimonios entre “évolué(e)s” procedentes de las escuelas de William 
Ponty y de Rusfique, la escolarización puso al alcance de las mujeres 
el instrumento valiosísimo de la escritura, que a la larga les permitiría 
apropiarse de la palabra pública. De hecho, de las primeras escuelas 
coloniales femeninas saldrá un número importante de las integrantes de 
la primera generación de escritoras e intelectuales africanas en lengua 
francesa, entre las que pueden evocarse –además de la citada Marie 
Claire Matip– Aoua Kéita, Mariama Bâ, Simone Kaya o Enriette Mbaye. 
Además, y lejos de plegarse a las expectativas de la prensa colonial, estas 
mujeres consiguieron entrar progresivamente en el ámbito de la denuncia 
para poner de manifiesto la situación de hibridación a la que estaban 
abocadas. Así lo refleja, entre otros, este pasaje de “Ma petite patrie ”, de 
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Mariama Bâ: “On a blanchi ma raison; mais ma tête est noire, mais mon 
sang inattaquable est demeuré pur, comme le soleil, pur conservé de tout 
contact. Mon sang est resté païen dans mes veines civilisées et se révolte 
et piaffe aux sons de tam-tams noirs”12. 

2. EL YO COLECTIVO DE LA  AUTOBIOGRAFÍA  FEMENI-
NA  AFRICANA

Llegados a este punto de nuestro recorrido, es inevitable preguntarse 
cómo el género autobiográfico, que nace directamente asociado al desarrollo 
de la individualidad en Occidente, pudo arraigar en un continente –el 
africano–, y sobre todo, en un grupo humano –el de las mujeres– en el que 
la conciencia del yo tiene una presencia tan reducida. 

Para empezar, conviene señalar que, tal y como apunta Cheikh 
Hamidou Kane en el prólogo de Les danseuses d’Impé-Eya, es poco 
probable que, durante la redacción de sus textos, las primeras escritoras 
africanas fueran mínimamente conscientes de estar participando en algún 
género específico:

Qu’a-t-elle écrit un roman, un poème, ses mémoires, 
une pièce de théâtre, un traité d’anthropologie? On veut 
connaître le genre. Mais que signifie cette question dans la 
perspective d’une esthétique traditionnelle africaine? [...] 
Simone Kaya ne s’est pas souciée de se situer dans quelque 
genre littéraire occidental que ce soit, et je dois dire que 
je ne songe pas à lui en faire grief, pas plus qu’à quelque 
autre écrivain africain que ce soit (Kane, 1976: 9-10).

Más bien, lo que hicieron fue limitarse a optar por la forma que 
mejor se adaptaba a su objetivo, que no era otro que dejar testimonio de 
una u otra parcela de lo vivido: la infancia en el caso de Simone Kaya, 
la familia en el de Nafissatou Diallo, el pasado en general en el de Ken 
Bugul, etc. Ajenas a las convenciones formales y temáticas de la escritura 
occidental –convenciones que por otra parte desconocían–, las africanas se 
limitaron a practicar intuitivamente el género autobiográfico, adaptándolo 

	 12. Pasaje recogido sin citar la fuente original por Lüsebrink (1992: 90).



AUTOBIOGR-ÁFRICA

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 57-73 65

consciente o inconscientemente a las peculiaridades de su cultura.
En este sentido, el rasgo más definidor y específico de la autobiografía 

femenina africana es sin duda la dimensión que en ella adquiere el universo 
de lo colectivo. Cuando las escritoras se cuentan, lo hacen para contar la 
sociedad africana y sobre todo para contar a la mujer negra, hecho que se 
refleja fundamentalmente en la construcción de personajes arquetípicos 
capaces de aglutinar inquietudes grupales:

Si les femmes africaines adoptent bien un genre littéraire 
d’importation en écrivant des autobiographies, elles le 
font toujours “à l’africaine”. En effet, elles n’accordent 
qu’une place très modeste à leur vie privée et ne font 
guère intervenir ni caractères ni sentiments spécifiquement 
individuels. Elles mettent au contraire au premier plan la 
partie publique (familiale et sociale) de leur existence et 
tendent à minimiser ou effacer les traits particularisants 
pour constituer leur personnage en modèle ou en type 
(Borgomano, 1989: 13).

Esta tendencia a la modelización es ya más que apreciable en los 
espacios paratextuales, los primeros a los que accede el lector. En la 
mayoría de títulos o subtítulos de las obras, lo individual se disipa en favor 
de una colectividad marcada genérica, generacional y/o geográficamente. 
Este es el caso de Ngonda, sobrenombre que en la lengua materna de 
la protagonista significa jovencita, y que remite por tanto a un conjunto 
humano muy delimitado en género y edad. Más claramente orientativos 
son los títulos de autobiografías posteriores como De Tilène au Plateau. 
Une enfance dakaroise (1975) de Nafissatou Diallo, Aoua Kéita. Femme 
d’Afrique (1975) de Aoua Kéita, Les danseuses d’Impé-Eya. Jeunes filles 
à Abidjan (1976) de Simone Kaya, Un impossible amour, une Iivoirienne 
raconte (1983) de Akissi Kouadio, Une esclave moderne (2000) de 
Henriette Kofa, Une jeunesse rwandaise (2008) de Chantal Umuraza o Tu 
leur diras que tu es hutue (2011) de Pauline Kayitare.

En segundo lugar, y permaneciendo en el paratexto, son numerosos 
los casos en los que autoras, editores o personas designadas para presentar 
o reseñar las obras se refieren explícitamente –en prefacios, entrevistas, 
etc.– a esta vocación colectiva. Así sucede, por ejemplo, en De Tilène au 
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Plateau. Une enfance dakaroise: 

Je ne suis pas une héroïne de roman mais une femme 
toute simple de ce pays [...]. Depuis quelques semaines, 
je me suis mise à écrire. Sur quoi écrirait une femme qui 
ne prétend ni à une imagination débordante ni à un talent 
d’écrire singulier? Sur elle-même, bien sûr. […] Le Sénégal 
a changé en une génération. Peut-être valait-il la peine de 
rappeler aux nouvelles pousses ce que nous fûmes (Diallo, 
1975/97: 10).

En Les danseuses d’Impé-Eya:

Simone Kaya se raconte donc et par là même nous raconte. 
[…] Nous retrouvons l’émerveillement où nous avait mis 
notre contact avec l’école primaire et la tendance que nous 
avons eue de comparer ce que nous y apprenions et la façon 
dont nous l’apprenions avec ce que nous enseignait notre 
milieu familial citadin ou villageois (Kane, 1976: 9).

O, más recientemente en Lettre à Isidore: 

J’ai écrit parce que je voulais témoigner de ce qu’a été ma 
vie après la disparition brutale de cet être cher. Mon espoir 
est que ceux qui ont vu les leurs disparaître tragiquement 
en 1965 et sans la moindre explication puissent témoigner à 
leur tour. Ainsi nous pourrons aider les jeunes générations 
à comprendre ce qu’a été l’histoire du Burundi, de se 
situer par rapport à cette histoire (Nshimirimana, 2004: 
contraportada).

Anunciado desde el paratexto el deseo de representar a la 
colectividad, queda posteriormente refrendado en el propio texto, y ello 
gracias al singular empleo que las escritoras africanas hacen de la persona 
narrativa, sobre el que nos detendremos un momento.

Existen, como sabemos, dos modalidades narrativas de base: la 
narración heterodiegética, operada por un narrador que no aparece como 
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personaje en la historia, y la narración homodiegética, en la que el narrador 
sí participa como personaje dentro del universo de la ficción. Dentro de 
esta última, se abren de nuevo dos variantes: 

[…] l’une où le narrateur est le héros de son récit [...], et 
l’autre où il ne joue qu’un rôle secondaire, qui se trouve 
être, pour ainsi dire toujours, un rôle d’observateur 
et de témoin [...]. Nous réserverons pour la première 
variété (qui représente en quelque sorte le degré fort de 
l’homodiégétique) le terme, qui s’impose, d’autodiégétique 
(Genette, 1972: 253).

En la medida en que se presenta como el reflejo de una trayectoria 
individual, el relato autobiográfico occidental suele enunciarse desde un 
tipo de narración exclusivamente autodiegético. En la literatura africana 
femenina, sin embargo, no es extraño encontrar relatos en los que el yo 
autodiegético inicial se difumina en favor de un yo colectivo o, lo que es 
lo mismo, de un nosotras, cuando no se ve directamente acompañado por 
otras formas pronominales como tú o ella.

Esta casuística no es ajena a la evolución del género en el continente 
africano. Así, en las autobiografías más tempranas la presencia del nosotras 
es, aunque en proporciones variables según la obra, muy considerable. 
Puntual en Aoua Kéita Femme d’Afrique13, el nosotras rivaliza en partes 
iguales con el yo femenino de Ngonda o de De Tilène au Plateau, hasta 
convertirse en Les danseuses d’Impé-Eya en la persona narrativa dominante, 
superando con mucho al yo de la propia Simone Kaya. En cualquiera de 
estos casos, la narradora sigue siendo la protagonista de la historia –pues el 
relato sigue siendo autodiegético–, pero sólo al mismo nivel que las otras 
mujeres de su generación: portavoz de la historia colectiva, la autora reúne 
en una misma voz una experiencia diversa.

Más tarde, a partir de los años 90, las escritoras empiezan a explorar 

	 13. Recordemos que se trata de las memorias de una africana que, por su relevancia pública, 
resulta poco representativa del conjunto de mujeres negras de su época: militante de la Unión sudanesa de la 
R.D.A., Aoua Kéita fue elegida diputada del congreso de Mali en 1959. En los últimos años hemos asistido a la 
publicación de algunas obras similares desde el punto de vista de la excepcionalidad vital de sus autoras como 
Mon combat pour la patrie (2004) de Geneviève Bro-Grébé, Paroles d’honneur. La Première Dame de Côte 
d’Ivoire parle (2007) de Simone Ehivet Gbagbo o La fille du Milo (2009) de Jeanne Martin Cissé. En estos 
textos, y no por casualidad, la persona dominante vuelve a ser el yo autodiegético.
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nuevas posibilidades, de suerte que la voz narrativa de la primera persona 
del singular, que hasta la fecha sólo había alternado con la primera persona 
femenina del plural, empieza a entrar en combinaciones con la segunda y 
tercera persona del singular. Esto sucede porque muchas mujeres africanas 
de este periodo se sirven del relato de experiencias personales para 
reivindicar el valor de figuras importantes en su recorrido personal. Este 
es el caso de Angèle Kingué, quien ya en las primeras páginas de Pour que 
ton ombre murmure encore... (1999) cede el protagonismo de la historia a 
su padre: 

[…]. Je viens de me réveiller, la pénombre de la nuit 
m’empêche de voir clair, mais je te sens dans tous mes 
pores. Peu à peu je te distingue, tu entres doucement, tu 
avances à pas feutrés vers moi, tu t’assieds sur le rebord 
du lit et tu dis tout simplement: “c’est moi, n’aie pas peur”. 
Je te vois. C’est bien toi. […] tu veux savoir comment je 
me sens […] mais je ne peux pas répondre à tes questions. 
[…]. Comme je m’en veux de ne pas t’avoir parlé. […]. 
Maintenant que tu es parti, ma langue se délie (Kingué, 
1999: 11). 

Aunque inaugura esta fórmula híbrida entre lo autobiográfico y lo 
biográfico, Pour que ton ombre murmure encore... se presenta como un 
caso excepcional en la medida en que la figura evocada en la mayoría 
de las autobiografías que responden a este modelo no es la paterna, 
sino la materna. En 2008 Scholastique Mukasonga publica La femme 
aux pieds nus14, obra dedicada a su madre, asesinada violentamente 
durante el genocidio ruandés. Tres años después aparece L’arbre s’est 
penché, de Mariama Ndoye, en cuya contraportada puede leerse: 

Mariama Ndoye nous emmène à la découverte des différents 
évènements qui ont jalonné sa vie. Une vie entre tradition et 
modernité, surtout marquée par le décès de sa mère bien-
aimée. C’est d’ailleurs en s’adressant à elle que l’auteur 

	 14. Obra reeditada en Folio en 2012. Con anterioridad a este relato autobiográfico, Scholastique 
Mukasonga había publicado ya en 2006 una autobiografía, Inyenzi ou les cafards, sobre sus recuerdos de la 
masacre del pueblo tutsi. 
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égrène ses souvenirs, tantôt heureux, tantôt tristes, où 
la figure maternelle se révèle omniprésente et où le “je” 
s’efface derrière le “tu” (2011).

Por último, el caso más reciente de esta modalidad lo 
encontramos en N’ba, ma mère de Aya Cissoko, libro en el que se 
rinde homenaje a todas aquellas mujeres inmigrantes que, una vez 
en Francia, luchan por transmitir a sus hijos los valores africanos.

La atomización de la persona narrativa, que se agudiza aún más en 
los textos de ficción de este mismo periodo, extiende la representatividad 
de la experiencia femenina del orden de lo colectivo al orden de lo plural, al 
tiempo que consolida la tendencia del género autobiográfico a la polifonía. 
Es lo que se aprecia en obras recientes como Je te le devais bien... (2012) 
de Flore Hazoumé, que Soile Cheik reseña como sigue: 

Un atypique récit polyphonique que nous racontent 
trois voix narratrices dont deux passent, se relaient, en 
alternance. Cette œuvre est avant tout un témoignage où 
mère et fille, chacune selon ses émotions, nous jettent à la 
face leurs souvenirs mais aussi les laideurs de notre société. 
C’est la rhapsodie de la douleur, ce spleen qui mutile l’âme. 
Le récit a une structure qui révèle une juxtaposition entre 
les souvenirs de la mère et de l’enfant (Flore Hazoumé). 
Je te le devais bien est à la fois un témoignage, une 
biographie et un roman digest qui débouche sur un 
dialogue entre la mère et la fille (cadette de la famille) pour 
livrer le souvenir de leurs vies individuelles et communes 
(Soile Cheick, 2015).

Historia de un yo, pero también de un nosotras, un tú y un ella, 
la autobiografía que practican las mujeres africanas cuenta en suma la 
historia de un todas. Este hecho demuestra no sólo que las escritoras 
han sabido adaptar un género que les era ajeno a su propia cultura, sino 
también que, probablemente, la visión que en Occidente se tiene del 
género autobiográfico es manifiestamente reductora. Como bien subraya 
Mouralis:
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On a souvent insisté sur l’importance de la conscience 
collective dans les sociétés africaines et l’on a été ainsi tenté 
de voir dans l’écriture autobiographique une démarche 
étrangère, dans son principe, à ces sociétés. Or, ce qui 
doit nous faire réfléchir, nous critiques et chercheurs, c’est 
justement la place qu’occupe le genre autobiographique 
dans l’ensemble de la production littéraire africaine et 
l’attraction qu’il exerce sur les écrivains. Si bien qu’on 
est en droit de se demander si l’autobiographie n’est pas 
en définitive le prolongement et l’actualisation de certains 
traits présents dans les sociétés traditionnelles (1991b: 
3-4).
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Resumen: La literatura escrita por mujeres se ha considerado con 
frecuencia desde el prisma autobiográfico, como si las autoras fueran más 
proclives a la verdad autobiográfica, a contar sus vidas incluso en sus 
obras de ficción. Por ello, la crítica relaciona generalmente a las escritoras 
francesas contemporáneas con el género de la “autoficción”. Hélène 
Cixous, especialmente en sus últimas obras, realiza por su parte un uso 
muy particular de la escritura autobiográfica, o de la relación entre vida y 
literatura, llevando este género hasta sus límites.

Palabras clave: Hélène Cixous. Autobiografía. Autoficción.

Abstract: Literature written by women has been often regarded in the light 
of autobiography, as if women writers were more prone to autobiographical 
truth, even in their fictional works. Thus, critics generally associate 
contemporary French women writers with the genre of autofiction. Hélène 
Cixous, especially in her last texts, uses autobiographical writing ‒or, in 
other words, associates life and literature‒ in a very particular way, pushing 
this genre to its limits.
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1. ESCRITURA AUTOBIOGRÁFICA Y GÉNERO

La escritura autobiográfica está estrechamente asociada a la 
concepción moderna del sujeto (por ello las Confesiones de Rousseau se 
consideran con frecuencia una suerte de libro inaugural de este género 
literario), y las mujeres, en el Siglo de las Luces, quedaban excluidas de 
esta categoría, al ser consideradas, como mucho, sujetos menores. Sin 
embargo, dicha escritura se ha relacionado con frecuencia también, y de 
modo un tanto contradictorio, con lo femenino, pues la “autobiografía” se 
caracteriza, entre otros rasgos conceptuados como propios de las mujeres, 
por la expresión de la intimidad y de los sentimientos, y el interés por 
la esfera privada igual o más que por la pública (al contrario que las 
“memorias”). 

Al mismo tiempo, desde la modernidad literaria, la ficción se ha 
considerado usualmente el signo principal de literariedad en el campo de 
la prosa (véase Genette, 1991; Derrida, 1996b). Este criterio ha servido 
para situar la escritura autobiográfica (entendida como ajena a la ficción) 
en los márgenes de la literatura; muchos escritos de mujeres, siguiendo 
este razonamiento, eran colocados en este espacio periférico y, por ello, 
menor. El carácter real o pretendidamente autobiográfico de un número 
importante de obras escritas por mujeres en el siglo XX se ha tendido, así, 
a juzgar de forma cualitativa, como si ellas tuvieran menos aptitudes para 
la ficción, para la verdadera literatura1. En ciertos casos, la crítica incluso 
reduce los escritos de mujeres al puro testimonio, como si éste no estuviera 
siempre íntimamente ligado a la ficción2. La supuesta preferencia de las 
escritoras por las “literaturas íntimas” (Hubier, 2003) se ha explicado, así, 
por el narcisismo femenino o por la tendencia natural de las mujeres hacia 
la esfera privada e incluso “íntima”, lo cual equivale a reducirlas al espacio 

	 1. Véase la crítica que hacen de esta tendencia Smith (1987), Benstock (1988), Brodzki y Schenck 
(1988), Hewitt (1990) y Smith y Watson (1998).
	 2. Jacques Derrida dice a este propósito: “Il n’est pas de témoignage qui n’implique structurellement 
en lui-même la possibilité de la fiction, du simulacre, de la dissimulation, du mensonge et du parjure – c’est-
à-dire aussi de la littérature, de l’innocente ou perverse littérature qui joue innocemment à pervertir toutes ces 
distinctions” (1996: 23).
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doméstico.
Sin embargo, y desde una perspectiva que se podría considerar 

opuesta, pues no trata de reducir el valor de los textos literarios escritos por 
mujeres sino, al contrario, de resaltarlo, otro tipo de crítica ha sugerido que 
el género autobiográfico es especialmente sensible a la diferencia sexual, 
en el sentido de que la escritura autobiográfica de mujeres se distinguiría 
de la de los hombres por una serie de características propias. Este 
presupuesto parte de la base de que, en textos tan ligados a la construcción 
de las identidades como son los autobiográficos, la cuestión del género 
parece ineludible (véase Lecarme & Lecarme-Tabone, 1999: 93-124).

Así, una parte de la crítica feminista, especialmente anglófona3, 
sugirió que las autobiografías de las escritoras comparten algunos rasgos, 
como una cierta mirada hacia el cuerpo, una insistencia en la relación con 
las personas del entorno familiar (y, en especial, con la madre), así como 
un planteamiento distinto al de los hombres de la cuestión del “nombre 
propio” y de la autoría (Lecarme & Lecarme-Tabone, 1999: 110-112). Pero 
esta corriente crítica insiste sobre todo en que cabría percibir un cierto 
modo de hablar de sí misma propio de las mujeres, más lateral y alusivo 
que cuando es un hombre quien escribe. Ello quizás es más patente en el 
pasado (o en otras culturas que la francesa, como por ejemplo la literatura 
francófona magrebí escrita por mujeres), cuando hablar de sí misma 
significaba para muchas mujeres transgredir una prohibición simbólica y 
social4. Esta manera de acercarse al yo, que las protegería de los ataques 
o de la propia sensación de culpabilidad derivados de dicha transgresión, 
puede traducirse precisamente en una mezcla de autobiografía y de ficción 
novelesca.

Muchas autoras (aunque también muchos autores) combinan, pues, 
en sus obras la escritura autobiográfica y de ficción5. Cabe aclarar, sin 
embargo, que el “pacto autobiográfico” (Lejeune, 1975) implica tanto a la 
autora como al lector o lectora; con frecuencia, es la recepción de las obras 
escritas por mujeres lo que las deriva hacia lo autobiográfico, es decir, 
hacia el referente extratextual6: por un lado, se cree que las autoras tienden 

	 3. Véase los ensayos citados en la nota 1, así como Smith (1993) y Smith y Watson (1992). 
	 4. El término “autoginografía” designa este modo autobiográfico que sería propio a las mujeres; 
véase Stanton (1987) y Brée (1986).
	 5. Viart y Vercier (2005: 42) proponen la noción de “fiction existentielle” para describir esta hibridez.
	 6. B. Didier (1981), por ejemplo, sostiene que el público lector de autobiografía siempre ha 
manifestado más curiosidad hacia los detalles verdaderos cuando provienen de una mujer que de un hombre, 
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a privilegiar esta asociación con la realidad y, por otro, que las lectoras se 
identifican más que los lectores con el relato autobiográfico de una mujer que 
con el de un hombre. Ambas suposiciones quedan también por demostrar.

2. LA AUTOFICCIÓN, ¿UN GÉNERO PARA LAS MUJERES?

Muchas escritoras de las últimas décadas del siglo XX y de 
principios del XXI han reflexionado sobre la relación entre escritura y 
vida, o entre escritura y “verdad”, analizando de qué modo la autobiografía 
y la ficción se acercan a lo que se podría llamar la verdad de una vida. 
Marguerite Duras afirmaba así que ella había escrito “le roman de sa vie”, 
la novela de su vida, respondiendo a las preguntas sobre la “verdad” de 
L’Amant: “L’histoire de ma vie, de votre vie, n’existe pas [...]. Le roman 
de ma vie, de nos vies, oui, mais pas l’histoire” (en Lebelley, 1994: 10). 
Por su parte, Annie Ernaux recurre al término “verdad” para definir su 
proyecto literario, que se inscribe tanto en la escritura autobiográfica como 
“autosociobiográfica” (véase Thumerel, 2004). 

Un caso polémico de la relación entre vida, escritura y “verdad” es 
el de Christine Angot, que se reveló al gran público con su libro titulado 
L’Inceste (1999), un relato entre autobiográfico y autoficcional. La autora 
acusó a editores y críticos de mezclar su “vida” y su “obra”, pero abundó 
en la misma confusión, al combinar lo que podría llamarse un “fenómeno” 
editorial (un libro que vende) con una apuesta por la “verdad” mediante una 
escritura “de urgencia”, según los términos de Duras. En su libro Quitter la 
ville (2000), la misma Angot describe la “fabricación” del acontecimiento 
editorial que representó L’Inceste así como su recepción crítica (véase 
Fassin, 2001), y confiesa que juega con lo “verdadero” y lo “falso” en su 
escritura, que se basa en esta misma ambigüedad. 

La obra de Angot podría encuadrarse en lo que se ha llamado la 
“autoficción”, un término que ha acabado por tener un sentido tan amplio 
como “la ficcionalización de la experiencia vivida” (Colonna, 1989: 248)7, 
o de lo verdadero. Este género parecería, pues, particularmente apto para 
las escritoras que desean evitar sesgos de género en la recepción de sus 
obras (véase Jaccomard, 1993), lo cual afecta especialmente los relatos 

especialmente en cuanto a confidencias sentimentales o sexuales. 
	 7. Véase también Colonna (2004) y Darrieussecq (1996). La palabra fue forjada por Doubrovsky 	
(1977). 
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autobiográficos en tanto que enunciadores de “verdad”. Otro ejemplo de 
confusión voluntaria entre realidad y ficción, por parte de una escritora 
perteneciente a una generación más joven que Angot, es el de Delphine 
de Vigan, que, en D’après une histoire vraie (obra galardonada con el 
premio Renaudot, 2015), describe irónicamente mediante una historia que 
se supone de ficción, pero cuyos personajes coinciden con la autora y su 
entorno, la pasión de los lectores y lectoras por una “historia verdadera”, la 
de ciertos secretos familiares ligados al suicidio de su madre, que la autora 
contó en su libro anterior, Rien ne s’oppose à la nuit (2011). 

Chloé Delaume, también marcada por una historia familiar trágica, 
practica por su parte “autoficciones experimentales”8, y ha publicado 
un ensayo sobre la autoficción y sus paradojas (La Règle du Je, 2010). 
Para acabar este breve panorama, sin pretensión alguna de exhaustividad, 
antes de pasar al análisis de un caso concreto de escritura autobiográfica 
reciente, cabe mencionar a la autora francoargelina Nina Bouraoui, que 
lleva a cabo en sus textos una búsqueda literaria tanto en referencia a su 
identidad comunitaria (definiéndose “ni francesa, ni argelina”) como a su 
identidad sexual, en libros como Garçon manqué (2000) o Mes mauvaises 
pensées (Premio Renaudot, 2004). 

3. AUTOBIOGRAFÍAS DE HÉLÈNE CIXOUS

La crítica encuadra habitualmente la obra literaria de Hélène Cixous 
dentro de lo que se ha dado en llamar las “escrituras del cuerpo”, nacidas 
del Mouvement de Libération des Femmes-MLF que arrancó en los años 
sesenta del siglo XX y se oficializó a principios de los setenta. Escritoras 
como Annie Leclerc, Chantal Chawaf o la misma Hélène Cixous escribieron 
textos que combinaban autobiografía, ficción y ensayo, y que incluían 
experiencias vitales que no habían sido nunca, o casi nunca, tratadas en la 
literatura francesa, como la del embarazo y el parto. La hibridez genérica 
no sólo obedecía a la voluntad de ruptura con los géneros literarios bien 
definidos, sino también a la necesidad que tenían estas mujeres que 
participaron en el MLF de “decirse” (Djebar, 1985: 76) y “escribirse”9, 
como vía de conocimiento de sí mismas y como reivindicación de una 

	 8.  Véase la web de la escritora: http://www.chloedelaume.net.
	 9. “Il faut que la femme s’écrive”, dice Hélène Cixous al principio de “Le rire de la Méduse” 
(1975: 39).
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identidad individual y colectiva. 
Hélène Cixous, a la que tomamos como caso de estudio debido al 

original uso que hace de la autobiografía, transpone sus circunstancias 
vitales (o lo que llama en varias ocasiones sus “heridas inaugurales”) en 
textos que mezclan poesía y ficción para tratar temas tan universales como 
el nacimiento y la muerte, la supervivencia, el odio y el amor en el seno de 
la familia y del mundo. Asimismo, su propia concepción del sujeto, abierta 
y plural, impide que su obra se reduzca a la autobiografía en singular, 
término que, como veremos, en ella siempre debería utilizarse en plural. 

Sus primeros libros, a los que el editor añadía el subtítulo “novela”, 
volvían una y otra vez a los motivos fundamentales de su obra: la (no) 
pertenencia y la expulsión, experimentadas durante su infancia en la Argelia 
colonial; la separación respecto a los seres queridos (vivida tempranamente 
a causa de la muerte de su padre cuando era niña), a la que opone el cultivo 
de la memoria y de los sueños; la complejidad de los lazos que nos atan a 
los demás; la fluidez de las identificaciones (entre los sexos, pero también 
entre las especies...), que impide la fijación de cualquier identidad estable; 
y la familia como escenario de dramas y comedias que reflejan los de la 
Historia, entre otros temas comunes a la literatura universal.

Algunos críticos, sobre todo en la prensa, señalaron un “giro” 
autobiográfico en la obra de Cixous a partir del final de los años noventa, 
con la aparición de dos libros sobre su padre y su madre, respectivamente: 
OR ‒ les lettres de mon père (1997) y Osnabrück (1999), y de manera 
más acentuada, a principios del nuevo milenio con Les Rêveries de la 
femme sauvage (2000a) y Le Jour où je n’étais pas là (2000b), que relatan 
experiencias de su infancia y juventud. Unos años más tarde, Ciguë. Vieilles 
femmes en fleurs (2008) empieza una serie de textos alrededor de la vejez 
extrema (la madre de la autora vivió más de cien años), que se presentan 
como un viaje a unas tierras incógnitas en literatura10, aventura que no se 
termina con el fallecimiento de la madre, Ève, ya que ésta se convierte en 
un personaje espectral en toda la obra posterior a su “marcha”.

Es en 2013, sin embargo, cuando Hélène Cixous empieza un ciclo 
narrativo más explícitamente autobiográfico, aunque siempre de una forma 
muy personal, titulado Abstracts et brèves chroniques du temps, con el 

	 10.  Por alusión al título de uno de los libros de esta serie: Revirements ‒ dans l’antarctique du cœur 
(2011). Véase también Boyer-Weinmann (2013), que dedica una parte de su ensayo a estas novelas de Cixous.
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libro Chapitre Los (2103), seguido de Corollaires d’un vœu (2015). En su 
libro siguiente, toma otra dirección en este mismo ámbito, ya que Gare 
d’Osnabrück à Jérusalem (2016a), así como su secuela, Correspondance 
avec le mur (2017), no vuelven a su vida pasada, sino que se sumergen en 
la historia de su familia materna, judía askenazí, con el fin de relatar las 
tragedias individuales que componen la gran Tragedia de la persecución y 
asesinato de los judíos por parte de los nazis.

3.1. Nacer en más de un lugar

Gare d’Osnabrück à Jérusalem obtuvo una muy buena acogida por 
parte del lectorado y de la crítica, que apreció en él una intensidad y una 
tensión especiales, quizás debidas a los habitantes de este relato, personas 
aparentemente desaparecidas que la escritura hace revivir, una “foule de 
morts […] bien vivants dans les livres” (Cixous, 2016a: 18). El texto se 
acompaña, como la autora suele hacerlo en los últimos años, de imágenes, 
en este caso unos “sustantivos” dibujados por Pierre Alechinsky, que 
corresponden a palabras clave del relato, como Vertreibung, término 
alemán que significa “expulsión”. Ya hemos mencionado que una de las 
“heridas inaugurales” de la autora, quizás la que resume todas las demás, 
es la experiencia de la exclusión (dehors) y del encierro (dedans), vivida 
en Argelia pero quizás, ya antes, en Alemania, donde Cixous declara haber 
nacido también; volveremos a esta cuestión del nacimiento. 

Uno de los rasgos originales de Gare d’Osnabrück à Jérusalem con 
respecto a la escritura autobiográfica más habitual reside en el hecho de que 
la gran mayoría de historias que se cuentan en este libro pertenecen a una 
época anterior al nacimiento de la autora. Tal como observa un personaje, 
el relato no se basa en los recuerdos de la escritora (“Tu n’étais pas née, dit 
mon fils”) sino en los de su madre, a lo cual ella replica: “J’ai les souvenirs 
d’Ève” (2016a: 30). La autobiografía se extiende así más allá de la propia 
subjetividad, recogiendo una “herencia”, en este caso grave y dolorosa, 
pues se trata de las vivencias de su familia judía alemana en la época nazi.

De este modo, Osnabrück se convierte en una de las ciudades “natales” 
de la autora: la ciudad de los recuerdos felices de la infancia de la madre, y 
por lo tanto de la hija que los hereda, y a la vez “Zérosnabrück” (“zérojuif”; 
2016a: 26), aquella que expulsó a todos sus judíos despojándoles incluso 
de la posibilidad de morir, ya que sólo podían ser asesinados, “ermordet”, 
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otra de las “palabras-veneno” (también llamadas “mot-crime” o “mot-
abattoir”; 2016a: 47), como la infame Arisierung (“arianización”). La 
autora introduce estos términos alemanes, algunos de los cuales se hallan 
resaltados por los dibujos de Alechinski, con el fin de exorcizar su poder, 
en el sentido de los “poemas-exorcismo” que Henri Michaux (1945) 
escribió durante la ocupación alemana de Francia. La escritura, en este caso 
autobiográfica, tendría así para Cixous un valor curativo ya que ejerce de 
“contraveneno”11. Esta capacidad de la literatura remite a algunos relatos 
de supervivientes de los campos de concentración, como Primo Levi o 
Jorge Semprún, que afirmaron que la literatura les había salvado la vida, al 
salvaguardar su humanidad (y sabemos por “Volées d’humanité” [2010] 
el sentido profundo que adquiere esta palabra en Hélène Cixous) frente a 
la terrorífica deshumanización que se llevaba a cabo en los campos de la 
muerte.

Gare d’Osnabrück à Jérusalem es un texto autobiográfico que 
retorna, pues, a los orígenes, ya que esta palabra debe estar siempre 
en plural en relación con Cixous, quien afirma en Une autobiographie 
allemande: “Je suis le résultat de plus d’un pays natal” (2016b: 15). Los 
orígenes familiares de Hélène Cixous son, en efecto, múltiples, tanto por 
parte paterna como materna, pero sobre todo lo son por vocación: “J’ai 
besoin d’analyser l’origine ‒ les origines, des passions”, afirma (2016b: 
22). 

En el primer libro dedicado a la ciudad de su madre, titulado Osnabrück 
(1999), hallamos un pasaje que se abre con una frase en alemán: “Mutter, 
kann ich trennen”, que Ève decía a su propia madre, frase “matricielle” 
o “motrice” (Delmotte-Halter, 2013: 8) que la narradora traduce así: 
“Mère puis-je séparer? Réparer puis séparer, réparer pour séparer puis-je 
Mère, puis-je séparer…” (Cixous, 1999: 219-220). De este modo, Cixous 
anula la destinalidad del nacimiento (el carácter biológico, determinante, 
inmodificable del hecho de nacer), por ejemplo cuando afirma: “Il y a des 
jours où Osnabrück est un rêve. Des jours où je suis née à Osnabrück. 
Naturellement je n’y étais pas encore. J’allais y apparaître. Il y a ces jours 
où Osnabrück est dans mon enfance à Oran. J’allais naître” (1999: 14). 

Aunque los orígenes no nos determinen de forma absoluta, no nos 
aten a una identidad prefijada y permanente, Cixous piensa que tenemos 

	 11. Por alusión al artículo de Cixous “La poésie comme contrepoison” (1981). 
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el deber de responder ante ellos, “du moins pendant les siècles où les 
fantômes sont encore en fonction” (2016a: 146). Es por ello por lo que la 
narradora de Gare d’Osnabrück à Jérusalem afirma haber ido allí “en tant 
que juive”, pero también “en tant que nonjuive […] donc en tant que juive-
selon, en tant que femme et fille et aussi juive comme fille de ma mère 
d’Osnabrück” (2016a: 147). Volvemos a una aparente contradicción, esta 
vez entre el deber de responder y el derecho a la no pertenencia, a rechazar, 
en palabras de Jacques Derrida, la entrada “violente, dissymétrique dans la 
communauté ‒ dissymétrique, parce qu’il n’y a pas de contrat”, una entrada 
que es “condition violente du partage” (en Cixous & Derrida, 2004: 91). 

3.2. Las lenguas maternas en plural

La cuestión de la lengua materna, que también se debe emplear 
siempre en plural en relación con Hélène Cixous, está estrechamente ligada 
a la de los orígenes. En Une autobiographie allemande, la escritora afirma: 

Alors que je ne croyais pas pouvoir jamais surmonter un 
mystérieux exil originaire, comme je voyais s’éloigner de 
mes vœux la Ville si chère de mes mères, j’ai été ramenée 
encore vivante à Osnabrück ville allemande, cependant 
que ma mère s’en allait en emportant l’allemand avec elle 
(2016b: 14).

Este “exilio originario” no lo es respecto de un país en el sentido 
usual, geográfico, del término (Cixous no ha calificado nunca de exilio su 
alejamiento de Argelia), sino respecto a una lengua-ciudad (o una “langue-
ville-pays”; 2016b: 21), el exilio de una madre, de la lengua materna en 
tanto que lengua de la madre, de las madres en plural. 

En la segunda página de Gare d’Osnabrück à Jérusalem hallamos 
esta frase: “Osnabrück est ce livre de ma mère qui sent allemand en 
français” (2016a: 14), que alude a la mezcla de dos lenguas, el francés 
y el alemán (venidos de la infancia de Hélène Cixous, “enfance à 
doublelangue”; 2016b: 21), muy presentes en este texto. Éste es quizás el 
libro, de entre toda la obra anterior de Cixous, que ofrece una hospitalidad 
más generosa a una lengua otra que el francés de la escritura, aunque este 
término, “francés”, también debería ponerse en plural, ya que toda lengua 
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contiene muchas otras lenguas, según la escritora: “Pour moi […] il n’y a 
qu’une langue et elle parle parfois anglais, ou tantôt elle chante allemand, 
c’est un fleuve sonore où se jettent tant d’affluents” (2016b: 35; énfasis en 
el original).

En la frase citada en primer lugar (“Osnabrück est ce livre de ma mère 
qui sent allemand en français”), cabe remarcar que “alemán” y “francés” 
no llevan artículo que los singularice. Lo que destaca más, sin embargo, 
es el uso del verbo sentir (oler) en lugar de entendre (oír). El Trésor de 
la Langue française dice que sentir significa percibir “par l’intermédiaire 
des sens (excepté la vue et l’ouïe)”, que son, paradójicamente, los únicos 
sentidos que utilizamos para leer, por lo menos en apariencia. Este libro 
olería alemán, como uno de los platos que cocinaba la madre o la abuela 
materna, pero quizás también tendría un tacto alemán, si atendemos a la 
teoría desarrollada por Cixous, especialmente en relación con la obra de 
Clarice Lispector, sobre la cercanía entre la vista y el tacto.

Gare d’Osnabrück à Jérusalem acoge también de forma 
hostipitalaria12 otro alemán, el que hablaban los carteles, reproducidos en 
las ilustraciones del libro, que transmitían mensajes de odio antisemita 
deslizados en anuncios de comercios o de lugares donde pasar vacaciones 
placenteras, en un mismo lenguaje publicitario: “Les Juifs sont 
indésirables”, apunta el anuncio de un hotel balneario (en la traducción 
realizada por Cixous); otro trata de vendernos una playa “bien allemande 
et sans pollution juive”. Otros rezan: “Noël chrétien ‒ Profit juif” y “Qui 
au Juif apporte une somme de ses propres poings s’assomme” (2016a: 
s.p.). Este último resulta especialmente siniestro, ya que se hace eco de las 
“rimas” que Ève gustaba de componer para hacer reír. 

Estas expresiones y frases, extraídas de la realidad histórica y 
familiar (pues los anuncios corresponden a los que veía la familia materna 
en Osnabrück en los años treinta), son, al mismo tiempo, ejemplos de la 
“banalidad del mal” de la que hablaba Hannah Arendt (2013); hay otros 
ecos de Arendt en el texto, por ejemplo en el uso del término “aparecer”, 
pero sobre todo en relación con la “natalidad”, que Arendt opone a la 
“mortalidad” como lo propio del ser humano según la teoría heideggeriana, 
y que utiliza como metáfora, como el “nacer” en Cixous. Estas frases 
recuerdan también el ensayo de Victor Klemperer (2002) sobre la “lengua 

	 12. Según el concepto forjado por Derrida (1997), que combina “hospitalidad” y “hostilidad”.
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del Tercer Reich”, que este universitario escribió (al mismo tiempo que 
su Histoire de la littérature française du XVIIIe siècle, otro caso del poder 
salvador de la literatura) en una Judenhaus de Dresde; el autor se salvó de la 
deportación gracias al hecho de que su esposa Eva era “aria”. Siguiendo la 
tradición filológica alemana, pero al principio en forma de cuaderno o diario, 
Klemperer muestra cómo los nazis manipularon y pervirtieron la lengua 
alemana para servir sus fines ideológicos; para él, la resistencia empezaba 
por darse cuenta de ello y rechazar el uso de esta “neolengua” (Orwell, 2014).

Gare d’Osnabrück à Jérusalem parece sugerir, pues, que el alemán 
es en realidad dos (o más) lenguas, una de las cuales sería una per-versión 
de la auténtica, como Klemperer apunta. O quizás, más de acuerdo con 
lo que afirma Derrida, contradiciendo la defensa que hace Arendt de la 
lengua alemana al exonerarla de toda responsabilidad en la deriva nazi, 
esta pluralidad se halla en el seno de la misma lengua: 

[...] pour que les “sujets” d’une langue deviennent “fous”, 
pervers ou diaboliques, mauvais d’un mal radical, il a 
bien fallu que la langue n’y fût pas pour rien; elle a dû 
avoir sa part dans ce qui a rendu cette folie possible; un 
être non parlant, un être sans langue “maternelle” ne peut 
pas devenir “fou”, pervers, méchant, meurtrier, criminel ou 
diabolique (1996a: 104).

Cixous lo expresa por su parte como una “maladie de la langue”, 
“une peste qui s’est répandue dans la ville” (2016a: 69), y que concreta 
en una serie de palabras terminadas en -ung que se revuelven contra su 
amo mordiéndole en el pie como Fips, el perro de su infancia en Argelia 
(Cixous, 2001). Todos estos ejemplos caracterizan otro de los rasgos 
que constituyen la singularidad de la escritura autobiográfica de Hélène 
Cixous, su mezcla de relato de historias vividas con una reflexión teórica 
que resuena con la de otros filósofos y escritores.

3.3. Una autobiografía (entre otras)

El carácter plural que Hélène Cixous otorga a conceptos aparentemente 
singulares por esencia (ciudad natal, lengua materna...) se aplica al concepto 
mismo de autobiografía. Casi al mismo tiempo que Gare d’Osnabrück à 
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Jérusalem apareció Une autobiographie allemande (2016b) que recoge 
una correspondencia en forma de preguntas y respuestas entre la escritora 
Cécile Wajsbrot y la propia Hélène Cixous. Ésta había rechazado hasta el 
momento, salvo en casos puntuales, el uso del término “autobiografía”, 
a causa de sus connotaciones determinantes: auto se refiere al sí mismo, 
en singular, y bios a la vida, también en singular. “Autobiografía” parece 
sugerir que escribir la propia vida equivale a fijarla en un relato, ya que 
la autobiografía supone una narración, mientras que Cixous afirma: “En 
général je ne raconte pas avec l’écriture. Avec l’écriture, je peins, ‒ quoi? 
le peuple des pensées et des visions, les passages, pas les pas” (2016b: 28; 
énfasis en el original). 

Asimismo, una de las definiciones genéricas más comunes de la 
autobiografía presupone que ésta establece un “pacto” (Lejeune, 1975), 
un contrato firmado entre el autor y el lector, en el cual el primero se 
compromete a decir la “verdad”; leemos en Gare d’Osnabrück à Jérusalem, 
en cambio: “On ne peut pas dire la vérité, dis-je, aucun livre, je ne peux 
pas, on ne pourra jamais, dire la vérité, et c’est dommage. Et c’est heureux. 
Au lieu de cette Illusion on peut tout dire, et ce sera de la vérité inventée” 
(2016a: 76). Cixous opone así la “información” que hoy día se encuentra 
tan fácilmente en Internet a la “ficción”, mucho más verdadera: “Je préfère 
avoir la liberté de la fiction” (2016a: 135). La escritora apuesta, pues, por la 
ficción en lugar de lo real, o más bien por la literatura y el arte en lugar del 
“comentario” autobiográfico: “toute la scène est devenue mythologique, et 
donc j’ai eu l’assurance que cette fois nous nous trouvions dans une ville 
de la littérature. Tout était métaphore et métonymie. Invention et citation” 
(2016a: 91).

El artículo indeterminado del título Une autobiographie allemande 
ejerce así de antídoto contra la autobiografía con artículo bien determinado 
y singular. Al mismo tiempo, según su autora, Gare d’Osnabrück à 
Jérusalem no puede calificarse de “novela” sino que es “l’hématome causé 
par le choc qui s’est produit entre la Ville et le moi indéfini avec tous mes 
livres à ses côtés et soixante-dix ans de récits homériques proférés par ma 
mère […] Un choc de surprise et d’amour” (2016a: 139). La ficción no 
equivale, para la autora, a la novela, que es un relato recompuesto como la 
autobiografía, mientras que los “recuerdos” que pueblan este libro no son 
esencialmente distintos de los “fantasmas” y de los “sueños” (2016a: 94). 

El plural implícito en “una autobiografía” alude, pues, a las múltiples 
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posibilidades del recuerdo, de la fantasía, del sueño, así como al parentesco 
entre ficción y autobiografía (o entre ficción y “testimonio”, tal como 
analizó Derrida, 1996b), y también entre autobiografía y (alo)biografía, ya 
que Gare d’Osnabrück à Jérusalem esboza las biografías de esta “multitud 
de muertos” que acogió a la autora durante su viaje a Osnabrück, viaje real 
que ella sin embargo cuestiona cuando se pregunta si en verdad estuvo 
allí. Otro matiz semántico que podría conllevar este plural sería su alusión 
al vértigo de las nuevas identidades que se ofrecían ante los judíos que 
pudieron escapar de la persecución nazi, empezando en ocasiones vidas 
totalmente nuevas, vividas en lenguas también nuevas: 

La perspective de devenir un autre, est un tourment auquel 
aucun candidat n’échappe, c’est-à-dire de désinvestir du 
jour au lendemain le devenir (allemand) dans lequel on 
avait installé ses habitudes d’être, sa langue, sa mémoire 
depuis les commencements de sa mémoire [...] (2016a: 124; 
énfasis en el original). 

A modo de conclusión, cabría afirmar que Hélène Cixous lleva 
el género autobiográfico a sus límites, no tanto por su mezcla con la 
ficción novelesca (lo cual queda recogido en el término de “autoficción”, 
que puede aplicarse, como hemos visto, a la obra de diversas escritoras 
francesas contemporáneas), sino por la pluralización que efectúa de 
varios elementos clave en este género, como son, entre otros, el origen 
individual (el nacimiento) y colectivo (la pertenencia a una comunidad, 
un entorno familiar y social determinado), la lengua materna, así como la 
memoria personal y los propios recuerdos. Gare d’Osnabrück à Jérusalem 
se asimila, pues, tanto a un libro de Historia y a un ensayo como a un 
relato autobiográfico, sin que podamos distinguir cuál es su carácter 
predominante. En cualquier caso, se trata de “literatura”, tal como afirma 
su propia autora cuando dice que el poder de la literatura reside en su 
capacidad para hablar de las “tragedias” en minúscula que componen la 
“Tragedia” histórica (2016a: 68), en este caso el genocidio judío en manos 
de los nazis. 

La literatura tiene el derecho y el deber de “decirlo todo”, en palabras 
de Derrida (1993: 65), quien precisa: “Il y a dans la littérature, dans le 
secret exemplaire de la littérature, une chance de tout dire sans toucher au 
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secret”, pues la literatura no pertenece ni a lo “privado” ni a lo “público” 
(1993: 54). Ello explica por qué la obra de Hélène Cixous se aleja de 
las polémicas públicas que provocan las autoficciones de otras escritoras 
contemporáneas, acusadas de traicionar “secretos” ajenos, aun siendo una 
escritura comprometida con una responsabilidad política, asumida sin 
reparos por la misma autora: “l’acte littéraire n’a jamais été dissocié pour 
moi de sa mission politique” (2016b: 90). 
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FROM ELISABETH GILLE TO IRÈNE NÉMIROVSKY: A DOUBLE 
ITINERARY OF LIFE RECREATED THROUGH SCRIPTURE
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Resumen: Los dramáticos acontecimientos de la Segunda Guerra Mundial 
privaron de la presencia materna a Élisabeth Gille. Esa niña a quien le 
fue imposible dar sepultura a su madre se pone en su piel en Le Mirador. 
En un proceso memorial el relato narra la infancia de la propia hija, 
sus experiencias durante la guerra y la posguerra, a la vez que esboza 
el recorrido vital de esa madre casi desconocida adoptando distintos 
mecanismos narrativos para cada una. Los singulares pasajes referidos 
a Gille constituyen un eco de la existencia de Némirovsky. El objetivo 
de este análisis consiste en observar cómo una escritora da voz a la otra 
para desvelar al lector sus experiencias y el sufrimiento de ambas ante la 
tragedia que las marcó con una huella indeleble.

Palabras clave: E. Gille. Autoficción. Identidad.

Abstract: The dramatic events of World War II deprived Elisabeth Gille of 
the maternal presence. That girl who was unable to bury her mother puts 
herself her skin in Le Mirador. In a memorial process, the story narrates the 
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daughter’s own childhood, her experiences during the war and the postwar 
period, while she outlines the life path of this almost unknown mother by 
the adoption of different narrative mechanisms for each one. The singular 
passages referred to Gille constitute an echo to Némirovsky’s existence. 
This analysis aims to observe how a writer gives voice to the other one to 
reveal to the reader their experiences and the suffering of both during the 
tragedy that marked them with an indelible fingerprint.

Key Words: E. Gille. Autofiction. Identity.

En la escritura autobiográfica del siglo XX la construcción de 
la identidad femenina ha tenido como una de sus constantes el análisis 
de las relaciones entre madre e hija, a menudo conflictivas o al menos 
determinantes en el progreso psicológico de las escritoras. Así lo 
confirman diversos estudios (Morello & Rodgers, 2002: 23; Rye, 2009: 
155) que muestran cómo el relato calificado de autoficción convierte a las 
progenitoras en objeto del discurso sobre el que las narradoras vuelcan sus 
frustraciones, sus temores y, en definitiva, sus propios traumas. Élisabeth 
Gille constituye uno de los ejemplos que coinciden con dicha práctica. El 
interés de su caso emana además de la excepcionalidad de su trayectoria 
vital. Por ser hija de Irène Némirovsky, Gille asume el drama que marcó de 
forma indeleble la vida de su madre. Tras experimentar un exitoso devenir 
literario, Némirovsky pasó al purgatorio mayormente por el trágico 
desenlace sufrido durante el holocausto. Con su muerte en Auschwitz se 
instaló un silencio que sólo se diluyó en pleno siglo XXI, momento de 
la publicación de su obra póstuma Suite française. Premiada con el Prix 
Renaudot la convierte en ave fénix, catapultándola de nuevo a la primera 
fila de las letras francesas.

Por su parte, también Élisabeth experimentó en su propia carne 
los estragos de la Segunda Guerra Mundial. Unos meses después de la 
deportación de Irène, su padre sufría la misma suerte y la pequeña, con tan 
solo cinco años, quedaba junto a su hermana mayor a cargo de su cuidadora 
Julie Dumot. Empezaba entonces un penoso peregrinaje para escapar de 
las patrullas alemanas: la primera etapa de su clandestinidad transcurre 
en un internado católico donde las monjas recurrían a peripecias varias 
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para camuflar sus orígenes judíos1. Tras el fin de las hostilidades y ante la 
negativa de su abuela a hacerse cargo de las pequeñas, ambas hermanas 
sobrevivieron gracias a las pensiones recibidas de editores como Albin 
Michel que restituían de ese modo los derechos de autoría de su madre. 
Con posterioridad Élisabeth fue acogida por la familia Avot que había 
trabado una fuerte amistad con Irène Némirovsky. Ya en su edad adulta 
convirtió la literatura en su profesión puesto que ejerció como editora para 
empresas de la talla de Denoël, Flammarion y Julliard donde su actividad 
corría pareja a la de escritores de prestigio (Françoise Sagan, Juliette 
Benzoni, Emmanuel Carrère, Lydie Salvayre…). Asimismo se consagró a 
la traducción al francés de autores como Kate Millett, Peter Taylor, Alison 
Lurie, James Graham Ballard o Patricia Highsmith, entre otros.

Ya en la recta final de su vida Gille abordó la literatura desde otra 
perspectiva, la de autora. Tres obras de muy distinto calado forman el 
corpus de la escritora: Le Mirador, donde recurre a la primera persona 
para narrar la existencia de su madre y la suya; Le Crabe sur la banquette 
arrière, obra de teatro cuyo motivo central es la enfermedad que ella 
misma sufría –el cáncer– y que no tardará en acabar con sus días. Le 
sigue por último Un paysage de cendres, novela donde recrea la infancia 
y adolescencia de una protagonista muy parecida a ella. Aunque somera 
presentación, lo apuntado permite adivinar ya la importancia que cobra el 
factor autobiográfico en la ficción de Gille. 

El presente análisis tiene como objeto demostrar cómo en Le Mirador, 
esa niña a quien le fue imposible dar sepultura a su madre se pone en su 
piel. La autoficción permite a Élisabeth Gille imaginar los sentimientos 
que Némirovsky, esa madre casi desconocida, debió experimentar en su 
día. A la par que efectúa un proceso memorial, el relato se estructura en 
un doble registro que narra la infancia de la propia hija, sus experiencias 
durante la guerra y la posguerra. Una escritora da voz a la otra para develar 
ante el lector sus inquietudes comunes pese al trecho que las separa. 

El reto que Élisabeth Gille se marca al pretender trazar dicha 
síntesis no es ínfimo puesto que página a página debe superar una serie de 
circunstancias complejas: en su perspectiva más íntima ¿cómo reconstruir 
de forma verosímil la vida de la madre perdida a la edad de cinco años?, 

	 1. Gille se inspira de esa vivencia y la reinterpreta en su novela Un paysage de cendres (1996).
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¿cómo sortear la ausencia de familiares directos2 para suplir una frágil 
memoria? En virtud de esa distancia temporal, ¿cómo combatir algunos de 
los estereotipos que evocaba la identidad de Némirovsky: su procedencia 
rusa, su judaísmo…? La misma autora reconocía que ese fue uno de los 
mayores escollos: “Le problème, c’est que de 1903 à 1930 je n’avais aucun 
document sur elle” (Gille, 2000: 417). A nivel profesional, siendo ella 
misma descubridora de algunos escritores contemporáneos, ¿cómo rendir 
homenaje sin caer en el elogio fácil a la que en su día algunos igualaron a 
Balzac, a Dickens, a Dostoievsky o a Zola (Philipponnat & Lienhardt, 2007: 
175-176)? A lo anterior se añade la triste coincidencia de que cuando Gille 
escribe Le Mirador se sabe ya aquejada de una enfermedad sin remedio: la 
muerte se convierte, pues, en uno de los temas cruciales de la obra, palpable 
en cada página. Sin embargo, la literatura permite a Gille “engendrar” a su 
madre, ofrecerle una existencia acaso más sólida que la física. Además, el 
relato constituye un espejo en el que la propia Gille fija su imagen pública 
y privada puesto que actúa asimismo como un laboratorio de escritura.

Esa confluencia de intereses se resuelve con un doble entramado 
narrativo al que la autora opta por dar una clara visibilidad: el discurso 
biográfico se elabora mediante la primera persona para dar paso a la 
reconstrucción de la vida de Irène Némirovsky. Gille se eclipsa tras la 
voz de su madre para rememorar la infancia de ésta, su adolescencia, los 
prolegómenos de la Segunda Guerra para concluir con su deportación. 
Como es lógico, la narradora se ve obligada a obturar su mirada sobre 
el conflicto bélico. Rehuyendo la solución manida del genocidio, Gille 
prefiere centrarse en hasta qué punto la guerra supuso para su madre, 
ergo para ella, una concienciación de su alteridad. Mientras que para 
Némirovsky el judaísmo vivido como un respeto a tradiciones seculares3 
se convirtió en barrera insuperable e impuso una nueva lectura de los 
acontecimientos, a Gille la perspectiva cronológica le permite esquivar los 
imponentes silencios de la posguerra. Se posiciona a favor de un deseo de 
saber compartido con muchos descendientes de deportados que constituyen 

	 2. Su padre Michel Epstein y la hermana de éste murieron en Auschwitz en 1942. Hasta su mismo 
fallecimiento la abuela materna, Fanny Némirovsky, rechazó cualquier tipo de contacto con las nietas. Su tía 
materna murió en Moscú en 1988. En cuanto a su hermana mayor, una cierta distancia emocional las separa 
puesto que como señala esta última: “Nous n’avions pratiquement pas le même passé, car nous avons été 
séparées très vite, dès après la guerre, en fait” (Corpet, 2010: 40).
	 3. La misma Gille reconoce la falta de religiosidad en la madre, mostrándose incluso perpleja 
respecto a su conversión al catolicismo: “Je ne sais pas pourquoi elle s’est fait baptiser, alors qu’il n’y a aucune 
trace de foi religieuse dans son œuvre ni dans ses lettres” (Gille, 2000: 419).
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ya la segunda generación (Bornand, 2004: 28). Por añadidura, el propósito 
de Gille de rescatar del olvido el caso materno, fin que podría reducirse a 
un empeño individual, cobra una mayor trascendencia por la ejemplaridad 
que persigue: “J’ai voulu, en écrivant la biographie de quelqu’un qui a fini 
aussi tragiquement, que mon livre serve, même modestement à une prise 
de conscience” (Gille, 2000: 422).

A partir de tal presupuesto todas las connotaciones del texto adquieren 
importancia, empezando por el título: la utilización del término Mirador 
evoca la metáfora un tanto stendhaliana de la literatura como espejo. 
Némirovsky centra gran parte de su atención. Sin embargo, Gille rehúye 
una foto estática. En su lugar asistimos a la formación de una personalidad 
con particular atención a los factores psicosociológicos que explican su 
evolución. Así se justifica la polifonía de ópticas a las que recurre para 
reconstituir los episodios vividos.

Por otra parte el subtítulo elegido alude al género de la obra de una 
forma cuando menos paradójica: Mémoires rêvés sitúa al receptor en el 
ámbito de la literatura autobiográfica. La introspección inherente a ese tipo 
de texto conlleva una ordenación de los acontecimientos pasados. En las 
memorias los recuerdos se entrelazan con la particularidad, según Lejeune 
(1975: 14) o Didier (1976: 20), de sobrepasar el ámbito individual para 
referirse a un colectivo social que comparte esa misma época. Al referirse 
a su vida en primera persona, la narradora se aproxima al testimonio, lo 
cual añade a la obra una connotación ética (Bornand, 2004: 28) mucho 
más sensible por el hecho de referirse al holocausto. Puesto que el lector 
concede mayor o menor validez a lo narrado en función de la credibilidad 
del narrador, Gille –consciente del obstáculo que podía suponer su 
condición de hija de la escritora– opta por añadir a la trayectoria íntima de 
Némirovsky el análisis de un trasfondo histórico4. Compensa de este modo 
la cortedad de detalles sobre determinadas etapas de la existencia materna, 
según reconoce ella misma:

Je venais de lire un document sur un pogrome qui avait 
atteint les quartiers riches de Kiev. À partir du Kiev de 
Boulgakov et des Mémoires de Constantin Paoustovski, j’ai 

	 4. Al entrelazar lo individual y lo colectivo Gille retoma una tradición de la escritura autobiográfica 
tal y como la interpretó Simone de Beauvoir quien se caracterizó por combinar su experiencia propia con la de 
sus contemporáneos. 
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tenté d’imaginer la vie d’une fillette confrontée à l’Histoire 
au début du siècle (Gille, 2000: 417).

Dicha decisión le lleva a revisar episodios cruciales para comprender 
la época: las masacres contra los judíos acaecidas en Kiev y Odesa en 
1905, el declive de la Rusia zarista y la violenta toma del poder por las 
fuerzas revolucionarias bolcheviques, el rutinario exilio de algunos rusos, 
la despreocupación reinante en la Belle Époque, el estallido de la Primera 
Guerra Mundial… Por otra parte, si bien es cierto que Gille narra varios 
episodios familiares de Irène, se concentra en su vida pública, examina 
su eclosión como escritora, su progreso en el mundo de las letras o su 
posicionamiento acerca de temas controvertidos como la guerra, el racismo 
o la muerte. Al lector familiarizado con las tesis de Némirovsky le resulta 
fácil entrever en el volumen de la hija los temas tratados por la madre 
que Gille evoca en un doble procedimiento: ya sea sintetizando la esencia 
de una obra para subrayar su influencia en el desarrollo de sus principios 
intelectuales y morales, como sucede con David Golder:

Quant aux riches Israélites, je ne sais pas comment 
réagiront mes parents et leurs amis s’ils lisent un jour le 
roman que je viens de terminer. Il s’appelle David Golder, 
du nom du personnage principal, et je n’y ménage pas ce 
milieu (Gille, 2000: 70).

En otros pasajes Gille crea situaciones en que Irène se enfrenta a 
motivos que ella misma había tratado en sus novelas. Procedimiento 
comprensible puesto que Némirovsky trasladó muchas de sus vivencias 
sirviéndose de la fantasía para superar sus dramas personales5. Son varias 
las escenas donde la aún niña se rebela contra la autoridad materna:

Ce voyage fut l’occasion de mon premier caprice. Je me 
mis en tête qu’il me fallait à tout prix un costume marin. Ma 
mère, si prodigue pour ses propres toilettes, n’en voyait pas 
la nécessité. Elle tenait à m’affubler d’une immonde robe 

	 5. En concreto las desavenencias con su madre nutren especialmente Le Bal o Jézabel hasta el punto 
de que uno de sus biógrafos afirma: “Jézabel solde une fois pour toutes les comptes d’Irène Némirovsky et de 
Fanny devant le jury des lecteurs” (Philipponnat & Lienhardt, 2007: 270).
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écossaise accompagnée d’une cape en lin et un manchon 
(Gille, 2000: 40).

Dicho fragmento recuerda fácilmente a la protagonista de Le Bal, 
sin olvidar que entre las imágenes de la propia autora que se conservan 
figura un par de fotografías donde la niña posa junto a su madre con 
dicha vestimenta (Corpet, 2010: 61). En el mismo sentido se orienta la 
recreación de una fiesta en honor a la mayoría de edad de la protagonista 
que Gille recupera (Gille, 2000: 264) y que constituye el núcleo esencial 
de Le Bal. En esa senda figura la negativa de la joven embarazada que 
rechaza el aborto a pesar de las insistentes presiones de su madre (Gille, 
2000: 108), en un claro intertexto de Jézabel; asimismo su concepción del 
judaísmo como un legado de tradiciones ancestrales recupera la postura 
que Némirovsky manifestó en Le maître des âmes.

En contrapartida el espacio dedicado a Gille representa un breve 
porcentaje del discurso en Le Mirador y no obstante, cobra un interés 
plausible desde el subtítulo: al añadir el adjetivo “rêvés” Gille admite 
desde el principio que no todo lo narrado ha sido vivido en su integridad. 
Pero además “revés” conduce al lector a compartir la visión de Bachelard 
para quien el proceso onírico es un potente motor de la creación literaria 
puesto que el pensamiento actúa con absoluta libertad (Bachelard, 1960). 
La ensoñación supliría la ausencia de episodios vividos en carne y hueso, 
amortiguaría las dudas y vacilaciones, los silencios o los vacíos que 
desgastan el recuerdo. Se establece con ello un diálogo sin rupturas entre 
la realidad histórica y la ficción: si la primera le permite convocar ciertos 
hechos, la segunda le brinda un espacio donde es posible trascribir el 
sentimiento individual, la pesadumbre de Némirovsky frente a la barbarie 
y la propia perplejidad de Gille ante la conducta de su madre. Gracias a 
la ficción la hija logra resolver el dilema que desde un tiempo atrás venía 
acechándola y al cual se refiere explícitamente:

Dans mon adolescence, je lui en voulais de son inconscience 
politique. Elle ne s’était pas sauvée, alors qu’elle avait 
toutes les possibilités de le faire et elle nous avait mises, 
ma sœur et moi, en danger. Nous avons été arrêtées et nous 
aurions dû, en toute logique, finir comme elle et comme 
mon père, à Auschwitz. Son aveuglement était criminel 
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(Gille, 2000: 417).

Para sugerir lo paradójico de su situación la autora recurre desde el 
mismo íncipit a las tesis de Georges Perec a quien cita aunque sin aportar 
la referencia concreta6. Varias circunstancias denotan una considerable 
afinidad entre ambos: su alusión común a los pogromos nazis o la 
repercusión negativa que para ellos supuso la Segunda Guerra Mundial. 
Desde el punto de vista narratológico comparten el estatuto de testigos 
cuyos relatos distan de ser usuales. Se alejan de lo esperable de su condición 
ya que sus discursos se compensan con la imaginación sin que se sientan 
obligados a justificar lo narrado. Los recuerdos son casi inexistentes y el 
texto se convierte en un puente entre lo que realmente fue y lo que se 
evoca para implicar al lector y que él mismo se convierta en testigo de 
las consecuencias provocadas por la guerra. La fragilidad de la memoria 
y la muerte conllevan para ambos el origen de la creación artística, una 
resurrección frente a los acontecimientos examinados: “…l’écriture est 
le souvenir de leur mort et l’affirmation de ma vie” (Gille, 2000: 30). 
Mediante estos términos también recuperados de Perec la hija alumbra a 
la madre en un movimiento recíproco al que Némirovsky efectuó al dar a 
luz a Gille… Lejos de representar una simple metáfora, la imagen adquiere 
su envergadura por el hecho de que en ese mismo pasaje Gille describe 
su nacimiento en 1937. Por analogía, la llegada al mundo se asimila al 
descubrimiento de la luz que la escritura proporciona a Gille. Además de 
Perec, Gille recurre a Valéry para reforzar el aspecto memorial: a modo 
de intertexto escoge dos versos de La Jeune Parque, poemario escrito 
durante la Gran Guerra, donde la figura de la Parca reivindica el poder de 
la memoria y a la conciencia (Tallandier, 2008: 179).

En su conjunto el proceso de substitución de la identidad narrativa, 
expresión que tomamos de Shaeffer (1999: 246), la autora concede a Le 
Mirador una estructura original mediante la cual plasma las identidades de 
ambas protagonistas. Dos relatos se entrelazan: predomina el elaborado en 
primera persona, a cargo de una narradora que presta su voz a Irène, nombre 

	 6. “Même si je n’ai pour étayer mes souvenirs improbables que le secours des photos jaunies, de 
témoignages rares et de documents dérisoires, je n’ai pas d’autre choix qu’évoquer ce que trop longtemps j’ai 
nommé l’irrévocable: ce qui fut, ce qui s’arrêta, ce qui fut, sans doute, pour aujourd’hui ne plus être, mais ce 
qui fut aussi pour que je sois encore” (Gille, 2000: 29-30). Gille retoma la obra autobiográfica W ou le souvenir 
d’enfance (Perec, 1975: 17-18). 
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que se consigna como epígrafe introductorio. Dicho apartado se divide en 
dos grandes bloques: el inicial, fechado en 1929, se extiende durante ocho 
capítulos mientras que el segundo, cuya referencia cronológica se sitúa en 
junio de 1942, añade cuatro capítulos más. Lejos de ser fortuitas, las fechas 
corresponden a momentos trascendentales en la existencia de la madre 
personaje: la primera, de importantes repercusiones en la vida privada y 
profesional de Némirovsky, coincide con el año del nacimiento de su hija 
mayor Denise y la publicación de David Golder. Se trata ésta de la novela 
que la lanzó a la fama y que aseguró su entrada en el escenario literario 
de la mano de su editor Grasset quien se encargó de diseñar una campaña 
publicitaria excepcional (Weiss, 2010: 75-79). En cuanto a la segunda 
fecha, aunque abarque un periodo más reducido, resulta muy significativo 
al referirse a la época en que por el curso de los acontecimientos, la escritora 
se ve forzada a abandonar un París sumido en la violencia antisemita y a 
refugiarse en la pequeña población de Issy-l’Évêque. La narradora focaliza 
su punto de mira en el último mes y medio previo a la deportación de Irène. 
La Némirovsky de papel se concentra entonces en la escritura de Suite 
française, donde hace gala de su clarividencia –aunque tardía y sin felices 
consecuencias, sobre el oscuro futuro que apunta ya en el horizonte europeo. 
A partir de esas fechas, el relato pasa revista a toda una vida de manera 
que, pese a la progresión aparentemente lineal, los recuerdos derivan en 
flash-backs. Se origina un continuo vaivén entre el presente y el pasado. El 
hilo temporal del relato no coincide con el de la Historia, aunque conduce 
al lector a reflexionar sobre los principales acontecimientos de la primera 
mitad del siglo. La heterogeneidad temporal del discurso narrativo permite 
a la autora concentrarse en aquellos acontecimientos más relevantes para 
la vida de su protagonista. La infancia y la adolescencia gozan de un cierto 
privilegio frente a la década de los años treinta. La amplitud concedida 
al mes y medio previo a la muerte de Irène acentúa el efecto dramático 
del relato: el tiempo se lentifica, su transcurso pesa como una losa para 
traducir la angustia vital de Némirovsky. Dicha estructura responde a la 
voluntad de Gille de reproducir paso a paso el proceso de constitución de 
una identidad, de comprender las circunstancias que la motivan. Solo así 
puede valorarse la trascendencia de las constantes desavenencias con la 
madre, la influencia de las niñeras encargadas de su formación, el apego 
a su tía materna, la adoración a un padre demasiado ocupado en colmar 
las necesidades materiales de su familia, la rutina bañada por el lujo y 
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la ostentación que sintetizan la infancia evocada. La subjetividad que 
conlleva lo privado se compensa con ese trasfondo histórico. Gille pone 
particular empeño en mostrar hasta qué punto el racismo manifiestamente 
ostensible en la segunda parte de la obra se encuentra latente en las etapas 
previas. De este modo, cuando el lector toma cierta perspectiva y valora 
en su conjunto la trayectoria de Némirovsky, con su persistente ir y venir, 
es fácil identificar en ella el reflejo de la leyenda del judío errante, lo 
cual imprime a su vida un acento marcadamente trágico. Por otro lado, al 
recurrir a la “narración natural” (Schaeffer, 1999: 246), Gille contribuye 
a la verosimilitud de la ficción: los hechos relatados se presentan como 
transposición de la realidad. Dicha similitud se percibe, por ejemplo, 
entre las declaraciones de Gille respecto al comportamiento de su abuela:

L’appartement de nos parents avait été pillé. Et quand Julie 
nous a conduites chez notre grand-mère –la mère de ma 
mère, qui est décrite comme un monstre dans Le Bal et dans 
David Golder–, celle-ci nous a renvoyées en disant: “Il y 
a des sanatoriums pour les enfants pauvres” (Gille, 2000: 
421).

Y su reflejo en la diégesis:

L’huis s’entrouvre. “Madame Némirovsky, dit-elle [Julie], 
voici vos petites-filles qui ont survécu à la guerre et que 
je vous ramène”. “Je n’ai pas de petites-filles” grommelle 
une voix de loup avec un fort accent étranger. “L’aînée a 
une pleurésie”, insiste Julie. “Il y a des sanatoriums pour 
les enfants pauvres”, répond le loup7 (Gille, 2000: 213).

La autora cuenta asimismo con el saber del receptor, capaz de 
adivinar la amarga ironía del destino. La distancia entre la perspectiva de 
Gille –y por añadidura, la del lector– y la de la protagonista ponen de 

	 7. La animalización introduce un guiño a la propia Némirovsky que recurría a la figura del lobo de 
forma reiterada en sus obras. Se servía de ella para aludir a individuos ávidos de riqueza, como en Le maître 
des âmes, hasta el punto de constituir el título de su relato Les Chiens et les Loups, donde la novelista resume el 
sentir expresado en 1938: “mon affaire, peindre les loups! […] Les loups, c’est mon affaire, c’est mon talent” 
(Philipponnat & Lienhardt, 2007: 307).



103

 DE ELISABETH GILLE A IRÈNE NÉMIROVSKY :
RECREACIÓN DE UN DOBLE INTINERARIO DE VIDA A TRAVÉS DE LA ESCRITURA

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 93-106

relieve la ingenuidad de esa Irène primípara que, por el hecho de haber 
alumbrado en suelo francés, confía en un cómodo porvenir para su recién 
nacida:

Au réveil, j’avais une fille. J’ai demandé à Michel de la 
déclarer sous le nom de Catherine, à cause des Hauts de 
Hurlevent. Il préfère France. Il dit qu’il veut la nommer 
ainsi pour qu’elle sache toute de suite ce qu’elle doit à 
ce pays qui nous a accueillis, qui nous aime et que nous 
aimons, où elle n’aura jamais besoin de savoir que ses 
parents sont russes, juifs, où elle ne risquera ni persécutions 
ni pogromes, ni révolutions, où nos lointaines origines se 
dissoudront tranquillement dans la douceur de vivre (Gille, 
2000: 35).

La anestesia a la que fue sometida Irène durante su parto, un tanto 
complejo por el hecho de padecer asma, respondía sin lugar a dudas, 
a criterios médicos. Sin embargo, Gille proporciona a ese detalle un 
valor simbólico puesto que la llegada del bebé va acompañada de otro 
“nacimiento” también relevante para su posterior desarrollo intelectual: 
despierta entonces la conciencia de Irène sobre las implicaciones de su 
extranjería.

La singularidad de la obra reside en la presencia diferenciada de 
dos personalidades: cada capítulo de los referidos a Némirovsky se halla 
precedido de un texto breve relativo a la biografía de la propia Élisabeth. 
Su afán didáctico la impulsa a establecer mecanismos para la distinción 
de ambas protagonistas: a nivel tipográfico los pasajes sobre Gille se 
transcriben en cursiva; a nivel narrativo la autora habla de sí misma en 
tercera persona. La distancia que se impone consigo refleja la voluntad 
de mirarse como Otra, de autoexaminarse. A lo anterior se añade la 
datación precisa que, a modo de epígrafe, precede cada fragmento y lo 
sitúa en un tiempo cronológico distinto al que toma cuerpo en los capítulos 
consagrados a Némirovsky. En una veintena de pasajes Gille revisa su 
vida casi al completo puesto que examinan el período entre marzo de 
1937 y octubre de 1991, momento este último de escritura de la obra. 
Pero además dichos textos se convierten en “laboratorio de escritura”: al 
narrar las amargas peripecias de su infancia esboza ya su futura novela Un 
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paysage de cendres, no sólo por el tema tratado sino por el paralelismo en 
los episodios que componen ambas tramas. Así sucede, por ejemplo, en lo 
referente a la búsqueda de los desaparecidos donde se dan concomitancias 
notables8.

Gille establece un diálogo constante entre madre e hija hasta el punto 
de que ambas concurren en una respectiva evaluación de los peligros que 
las conciernen. Su aprendizaje en común debuta en julio de 1942. Gille 
se representa entonces como una niña de cinco años que vaga en plena 
libertad por los campos mientras se produce el arresto de su madre. Su 
perplejidad, su inocencia infantil justifican su error de apreciación en 
cuanto a los agentes de policía que se encuentra en la casa. Creyendo que 
su presencia se debe a alguna de sus travesuras, se queda atónita frente a 
una madre que no la castiga sino que le ofrece sus consejos antes de partir 
(Gille, 2000: 86). Corresponde al lector descifrar lo tácito, el verdadero 
alcance del arresto. Ese mismo tema de falta de madurez se retoma en el 
capítulo siguiente, centrado esta vez en Irène: con ocho años fue testigo de 
las consecuencias del asesinato de Stolypine en la Ópera de Kiev. Aunque 
el suceso se interpreta como un accidente que perturba la rutina cotidiana 
de la élite rusa absorta en su propio bienestar, la evocación del asesino, un 
obrero judío de Kiev acusado de haber cometido una muerte ritual, anuncia 
los pilares de un antisemitismo creciente sobre el que se sustentarán las 
tesis nazis. La correspondencia de ambos hechos en las vidas de las dos 
mujeres consigue un efecto de repetición, de acumulación que acentúa el 
drama al cual se vieron sometidas.

Sin embargo, la conexión entre ambas narradoras atiende, además de 
a su parentesco, a la huella dispar y a la vez común que la guerra imprime 
en ellas puesto que las enfrenta a retos similares: “Octobre 1943” describe 
la huída que Gille y su hermana mayor deben emprender para escapar de 
la policía alemana. El fragmento subraya la ingenuidad de la menor, ajena 
al drama de su entorno y que se aferra a la pierna de su protectora Julie. 

	 8. Por tan solo citar un ejemplo, los términos utilizados en Un paysage de cendres para aludir a la 
búsqueda de deportados: “Les adultes, pour la plupart maigres et mal habillés, tenaient des écriteaux sur lesquels 
s’étalaient en grosses lettres malhabiles des noms accompagnés de photos d’identité minuscules, indéchiffrables 
à cinquante centimètres de distance. On comprenait à leurs vêtements fripés, à leurs mines fatiguée, à leur 
façon de laisser s’incliner vers le sol les hampes artisanales de leurs collages bricolés, qu’ils attendaient depuis 
bien longtemps…” (Gille, 1998: 95) recuerdan los de Gille cuando relata su propia experiencia: “… l’enfant 
et sa sœur sont plantées sur un quai de gare. Elles brandissent des écriteaux de carton blanc sur lesquels sont 
calligraphiés avec soin les noms de leurs parents. Quand la fumée de la locomotive commence à se dissiper, ses 
lambeaux laissent apparaître, voguant sur des civières, des bras rayés aux mains osseuses…” (Gille, 2000: 245).
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Su postura se corresponde con lo vivido por Irène durante el éxodo ruso, 
cuando su familia se vio obligada a trasladarse de Petrogrado a Moscú 
iniciándose así su errancia. La narradora refiere tal vivencia en el capítulo 
cinco –precediendo al pasaje relativo a la misma Gille– y concluye con 
una Irène acompañada de su madre, ambas al acecho de un futuro incierto 
e inseguro. En la mente del lector, por analogía, se tiende a esperar un 
común desenlace que amalgame a las protagonistas. Para aportar solidez 
a las correspondencias la obra alude a motivos varios que forjan nexos de 
unión entre ambas: cuando en su imaginación la pequeña Élisabeth evoca 
el Titánic para referirse al desmembramiento familiar retoma la famosa 
catástrofe que acaba de ser rememorada por Némirovsky como elemento 
de comparación para reflejar las terribles consecuencias del deshielo del 
río Neva en la rutina de la entonces adolescente; esa rayuela olvidada 
que la pequeña advierte cuando los policías van a buscarla a la escuela 
(Gille, 2000: 118) reaparece con términos similares entre los juegos que 
Némirovksy evoca al referir los gustos de sus hijas durante su estancia en 
Ivy-l’Évêque (Gille, 2000: 285).

En definitiva, Le Mirador constituye un texto autorreferencial donde 
la distancia entre lo real y lo imaginario se acorta al igual que se diluyen las 
fronteras entre los géneros para trascender el simple homenaje a la figura 
materna. Se aprehende con ello la fragilidad de Némirovsky, que no es otra 
que la de la propia Gille. Al igual que para Irène escribir Suite française 
supuso un medio de hacer inteligible, de entrever el triste desenlace que le 
esperaba, la conversación que la hija establece con su madre adquiere un 
matiz terapéutico al contrarrestar una amnesia voluntariamente impuesta 
desde su más pronta juventud9.
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	 9. “J’ai bâti un mur très solide et si j’ai réussi à mener une existence relativement équilibrée, avec 
mon mariage, mes enfants, ma carrière de traductrice et d’éditrice, c’est grâce aux défenses que j’ai construites. 
Le prix de mon équilibre, c’était le refoulement” (Gille, 2000: 416).
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Resumen: Anotar, exhibir, revisar, dilatar, cuestionar lo más íntimo de 
su propia vida, son prácticas recurrentes en Annie Ernaux. Revelan un 
sentimiento de rebeldía frente a lo infinito del tiempo. Su obra tiende 
hacia la “autobiographie impersonnelle” (Ernaux, 2008: 240) –bajo la 
influencia, como la escritora misma reconoce, de las lecturas de Bourdieu–, 
una autobiografía en la que el yo es transpersonal y remite a la historia 
colectiva. Con Les Années, su trayectoria vital y su proyecto de escritura 
se imbrican definitivamente. La vergüenza, tema fundador, y la imagen 
fotográfica, son caudales inagotables de recuerdos. 

Palabras clave: Autobiografía. Vergüenza. Sociedad. Annie Ernaux.

Abstract: To annotate, to exhibit, to review, to expand, to make clear the 
most intimate parts of her own life, are recurring practices in Annie Ernaux. 
They reveal a feeling of rebellion against the infinity of time. Her work 
tends towards an “autobiographie impersonnelle” (Ernaux, 2008:240) –
under the influence, as the writer herself acknowledges, of Bourdieu’s 
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works–, a kind of autobiography in which the self is transpersonal and 
refers to the collective history. With Les Années, her life’s trajectory and 
her writing project definitely interweave. Shame, the founding theme, and 
photographic image are inexhaustible flows of memories.

Key Words: Autobiography. Shame. Society. Annie Ernaux.

Ce que je désire est impossible, c’est revivre les choses 
(Ernaux, 2011c: 54).

En septiembre de 1960, tras haber abandonado en el mes de febrero 
de ese mismo año la Escuela Normal de Institutrices de Rouen por falta 
de vocación, y haber pasado después unos meses en Londres con su amiga 
R. como chicas au pair, Annie Ernaux inicia sus estudios en la Facultad 
de Filosofía de Rouen. Tiene diecinueve años y ha confeccionado una 
“liste performative” (Ernaux, 2016: 97) para ser una excelente estudiante 
y superar en todos los aspectos a la joven atolondrada e inexperta que fue 
durante el verano de 19581. Lejos del ambiente provinciano de Yvetot, 
lejos de sus padres, modestos comerciantes que siguen ocupándose de su 
bar-tienda de comestibles, la joven becaria se siente por fin totalmente 
libre. Al igual que en el verano de 1958, cuando por primera vez en su vida 
se separó de sus padres, se siente “dans la légèreté d’être déliée des yeux de 
sa mère” (Ernaux, 2016: 59), liberada de la vigilancia celosa de una madre 
posesiva y exigente, que llegó a sustraerle su agenda y su diario íntimo 
de 1958 para quemarlos después en 1960. Por fin va a poder escribir sin 
esconderse. A través de la lectura de autores hasta entonces desconocidos 
para ella, de libros de filosofía, de la frecuentación de sus compañeros de 
estudio y de nuevos encuentros, su vida va a dar un vuelco. Es por aquella 
época cuando, sin confesárselo aún – aunque ya estaba entrenada en el 
ejercicio de la escritura –, empieza a fraguarse su vocación de escritora y 

	 1. Durante los meses de verano de 1958, Annie Duchesne (Annie Ernaux, antes de contraer 
matrimonio con Philippe Ernaux) es monitora en una colonia de verano. Es la primera vez que se aleja de sus 
padres y la primera también que tiene una relación física con un hombre, H., el monitor principal, y luego con 
otros chicos del campamento. H. la desprecia al día siguiente de ese primer encuentro, convirtiendo a la joven 
en el hazmerreír de la colonia. Annie Ernaux relata este episodio sobresaliente, generador de vergüenza, en 
Mémoire de fille (2016).
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deviene poco a poco un “être littéraire, quelqu’un qui vit les choses comme 
si elles devaient être écrites un jour” (Ernaux, 2016: 143).

1. ANNIE ERNAUX: FIGURA DE REFERENCIA DENTRO 
DEL PANORAMA LITERARIO DE LA ESCRITURA AUTOBIO-
GRÁFICA EN FRANCIA

Annie Ernaux tiene el mérito de haber sabido renovar la autobiografía 
transcendiendo lo íntimo, imprimiendo al género una relevancia sociológica. 
Más allá del retrato suyo universalmente difundido como autora de La 
Place, un auténtico best seller, Annie Ernaux es parte hoy en día de la 
cultura popular francesa y sigue reflejando, en la estela de Simone de 
Beauvoir, el empoderamiento de toda una generación de mujeres nacidas 
alrededor de los años 40. Observando el mundo al sesgo de su propia vida 
–las diferencias de clase, el acceso a la educación y a los bienes culturales, 
la enfermedad de Alzheimer2, el aborto3, la pasión amorosa4, la vergüenza 
de los orígenes humildes, la condición de ser mujer…– ha conseguido que 
sus experiencias concernieran a muchos, que fueran un espejo en el que 
se reflejaran vidas ajenas. Posee para sus lectores ese don hipnótico de 
evocación al que alude Gaston Bachelard en Poétique de l’espace: 

Les valeurs d’intimité sont si absorbantes que le lecteur ne 
lit plus votre5 chambre: il revoit la sienne. Il est déjà parti 
écouter les souvenirs d’un père, d’une aïeule, d’une mère, 
d’une servante, de la “servante au grand cœur”, bref, de 
l’être dominant le coin de ses souvenirs les plus valorisés 
(Bachelard, 1961 [1957]: 42).

Su estilo casi fotográfico, preciso, depurado, ha conseguido el 
apego de los lectores a su narrativa. Irrumpió en el ámbito literario en 
un momento propicio, mediados de los 70 y principios de los 80, años 

	 2. Annie Ernaux abordó este tema en “Je ne suis pas sortie de ma nuit” (1997b), el diario íntimo 
donde da cuenta de las visitas que hizo a su madre, ya mayor, enferma de Alzheimer y recluida en un sanatorio. 
	 3. Annie Ernaux cuenta en Les armoires vides (1974) y, años más tarde, en L’événement (2000), 
su aborto en 1964, cuando esta práctica era aún delictiva. Sería legalizada en 1974 a propuesta de la entonces 
ministra de Salud, Simone Veil, nueve meses después de la publicación de Les armoires vides.
	 4. Sobre el tema de la pasión amorosa, Annie Ernaux ha publicado cuatro textos autobiográficos: 
Passion simple (1991), Se perdre (2001b), L’Occupation (2002), L’usage de la photo (2005b).
	 5. Votre: perteneciente al escritor.
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en los que las editoriales francesas se volvieron sensibles a los cambios 
de mentalidad. Al igual que Claude Gallimard –el editor de Annie 
Ernaux, que había tomado recientemente el relevo de su padre, Gaston 
Gallimard, y que cedería en 1988 la dirección de la editorial a su hijo 
Antoine– estas editoriales apostaron por una clase de jóvenes aspirantes a 
la literatura, escritores noveles que conectaban de forma muy directa con 
lectores nacidos, como ellos, en el periodo de la segunda guerra mundial, 
y con los que compartían una historia común, nuevas preocupaciones, 
una misma visión acerca de las transformaciones que convulsionaron 
su entorno y su país. Desde un principio, la intrusión mediática6 en el 
campo literario creó sin duda una telemitología7 en torno a la figura de 
estos escritores recién incorporados al mundo editorial y en particular de 
Annie Ernaux, presentándola como un ser coherente, concreto, accesible, 
inseparable de su obra, propiciando de este modo la buena recepción de 
su obra. Las condiciones de la literatura contemporánea que exigían al 
escritor mostrarse en actos públicos, participar en coloquios y debates 
universitarios y televisivos, y conceder entrevistas publicadas luego en 
periódicos –no sólo en Le Monde, por ejemplo, sino también en pequeños 
diarios de provincias– y revistas –no sólo en Le Nouvel Observateur o 
La Quinzaine littéraire, por citar dos de entre muchas, sino también en 
revistas de moda como Elle o Femme d’aujourd’hui–, favorecieron a 
Annie Ernaux porque consolidaron –y siguen afianzando hoy en día– la 
fidelización de un lectorado de clase media con un pasado parecido al 
suyo. Su nombre saltó a la fama el viernes 6 de abril de 1984, al acudir 
la escritora como invitada al programa literario Apostrophes8, dirigido 
por Bernard Pivot y emitido por la cadena de televisión francesa A2, para 
presentar su cuarto libro, La Place, publicado el año anterior. Apostrophes 
era “l’instance de consécration […], [l´]épreuve initiatique qui [l´]
adouberait écrivain” (Ernaux, 2001a: 22]. La participación de Ernaux 
en el programa iba a originar de inmediato un aumento considerable de 

	 6. Ver a este propósito el libro de Jean-Philippe Domecq, Qui a peur de la littérature? (2002) y su 
artículo “La passion pour l’écriture engendre la célébration janséniste de l’écritûûûre” (2007). 
	 7. Término utilizado por el sociólogo norteamericano Michael Schudson en su ensayo The Power 
of News (1995), en el que analiza la participación de la prensa y de la televisión en la creación de mitos, 
especialmente a través del género de la entrevista.
	 8. Apostrophes se llamará años después Bouillon de culture. Bernard Pivot seleccionaba tan 
rigurosamente a los escritores que Pierre Bergounioux, por ejemplo, fue invitado al programa después de haber 
escrito una treintena de libros.  
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recepción a la vez que la reedición de sus libros anteriores9 a La Place 
en la colección Folio. El 12 de noviembre de ese mismo año, La Place 
sería galardonado con el Prix Théophraste-Renaudot. Pocos días después, 
el 17 de noviembre, Ernaux escribiría en su diario íntimo que La Place, 
el Renaudot, era “le livre qui rachète tout” (Ernaux, 2011a: 84), el libro 
que le había permitido, de alguna manera, llenar los armarios vacíos10 
de su infancia, dignificar no sólo la figura de su padre, un ciudadano 
francés como otros muchos, sino también dar voz a varias generaciones de 
franceses que la Historia había dejado de lado. La Place era un himno con 
el que Ernaux se había propuesto ya entonces “venger sa race” (Ernaux, 
2011b), hacerle un sitio en la memoria colectiva, salvar el recuerdo de la 
gente común, de lo popular, de sus costumbres y de su modo de hablar, el 
de su propia familia, cuya vida anodina no tenía cabida en la gran literatura 
académica: “Je ferais, au delà de l’histoire de mon père, un désir de 
justice et de réparation des humiliations sociales et culturelles” (Ernaux, 
2001a: 22). Sin embargo, esta empresa no la salvará de seguir sintiéndose 
una “transfuge de classe”11 porque ser reconocida como escritora es 
“appartenir réellement (dans la manière de vivre, la possibilité de voyager, 
etc.) au monde dominant, très dominant même” (Laacher, 1991: 77).

Con el paso del tiempo, desde La Place, ha quedado evidenciado 
que dentro del panorama de la literatura autobiográfica en lengua francesa, 
Annie Ernaux, que obtuvo en 2008 el Prix de la Langue Française en 
reconocimiento al conjunto de su obra, es una referencia ineludible. La 
Place y Passion simple han sido traducidos a más de veinticinco idiomas. 
En el mes de marzo de 2006, salía en librería la quinta edición de La Place 
en la colección Folio Plus – Classiques du XXe siècle. Este hecho inusitado 
tratándose de una escritora aún en vida confirmaba que Annie Ernaux había 
sido elevada a la categoría de autor clásico, de alguna manera inmortal. 
La relativa intemporalidad a la que alude el término clásico es inherente 
a los títulos de tres de sus últimos libros: Les Années12 (2008), Écrire la 

	 9. Les armoires vides (1974); Ce qu’ils disent ou rien (1977); La femme gelée (1981).
	 10. Annie Ernaux tiene treinta y tres años cuando publica Les armoires vides en 1974. La venta de 
seis mil ocho cientos ejemplares, ese mismo año, la hacen merecedora de reconocimiento público.
	 11. Esta expresión, acuñada por Richard Hoggart en La Culture du pauvre (1970), designa 
en sociología a las personas que están en posesión de un título académico superior al que se esperaba que 
obtuvieran en consideración de su clase social de origen. Así, Annie Ernaux ascendió socialmente, se trasladó 
de clase social, al licenciarse en la Facultad de Filosofía y obtener un puesto de profesora de literatura en un 
centro de Enseñanza Media cuando estaba destinada a ser, a lo sumo, institutriz.	
	 12. Obra galardonada con el Prix Marguerite-Duras y el Prix François-Mauriac.	
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vie13 (2011) y Mémoire de fille (2016), que evocan el paso de los años por 
espacios íntimos, el fluir de la vida por lugares muy concretos, en particular 
los de la infancia y de la adolescencia, el resarcimiento de la memoria, 
libros que desgarran el “tissu temporel conjonctif sans action sur notre 
destin” (Bachelard, 1961 [1957]: 37) y ponen a la vista que “plus urgente 
que la détermination des dates est, pour la connaissance de l’intimité, la 
localisation dans les espaces de notre intimité” (Bachelard, 1957 [1961]: 
37). Para Ernaux, “écrire c’est retenir la vie” (Ernaux, 2011c: 62), es 
un intento de perpetuar lo vivido, de desacralizar la muerte, el miedo a 
desaparecer sin dejar rastro, como el que la atenaza cuando se entrega a 
alguna “promenade de reviviscence” (Ernaux, 2011c: 52) con la esperanza 
de poder revivir lo vivido antaño en distintos lugares: “Dans un voyage 
de retour, initiatique, tout se résume à ‘ouvert’, ‘fermé’, encore là/plus 
là. Renvoyant à notre propre disparition” (Ernaux, 2011c: 52). Abundan 
escritores cuyo pensamiento se refleja en el de Ernaux; entre ellos, por 
ejemplo, Kamel Daoud, escritor y periodista argelino, en el transcurso de 
una entrevista en France Culture: “Écrire est une résistance, une façon de ne 
pas mourir” (Hakem, 2017). En esta necesidad de luchar contra la vorágine 
del tiempo se fundamentan los principios de su escritura autobiográfica 
acerada14, que a partir de La Place “est vraiment sous-tendue par la 
conscience de rapports entre [sa] situation de narratrice à l’intérieur du 
livre, et [sa] situation dans le monde social” (Laacher, 1991: 77). Estas dos 
perspectivas –el yo escribiente que se narra y el yo sumergido en su entorno15– 
se pueden diferenciar, pero son inseparables, participan la una de la otra: 

Je n’ai pas cherché à m’écrire, à faire œuvre de ma vie: je me 
suis servie d’elle, des événements, généralement ordinaires 
qui l’ont traversée, des situations et des sentiments qu’il m’a 
été donné de connaître, comme d’une matière à explorer 
pour saisir et mettre au jour quelque chose de l’ordre d’une 

	 13. Écrire la vie reúne once obras de Ernaux, extractos de su diario íntimo, fotos y textos diversos.
	 14. A este tipo de escritura hace directamente alusión el título de la larga entrevista escrita a cuatro 
manos por Annie Ernaux y Frédéric-Yves Jeannet, L’écriture comme un couteau (2003).
	 15. Este yo sumergido en su entorno aparece en los textos Journal du dehors (1993) y Regarde 
les lumières mon amour (2014), con forma de diario, en el que Annie Ernaux comenta, en el primero, sus 
deambulaciones por París y las afueras, y relata en el segundo sus salidas durante un año al centro comercial 
parisino Les Trois-Fontaines, cercano a su casa.	
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vérité sensible. J’ai toujours écrit de moi et hors de moi. 
(Ernaux, 2011c: 7).

Esta práctica sutil alcanza quizás su mayor consecución en Mémoire 
de fille, obra en la que la mujer escritora, je, se distancia de la joven que fue, 
refiriéndose a ella como elle. “C’est l’absence de sens de ce que l’on vit au 
moment où on le vit qui multiplie les possibilités d’écriture” (Ernaux, 2016: 
151). No le es fácil escribir sobre sus recuerdos personales porque “il n’y a 
pas de vraie mémoire de soi” (Ernaux, 1999: 39). Por ello, para aprehender 
la verdad de lo que vivió en el pasado, recurre a menudo a los recuerdos de 
los demás, que son los archivos colectivos de un determinado grupo social, 
que validan o desmienten detalles de los recuerdos personales y ayudan a 
aclarar “cette opacité du présent” (Ernaux, 2016: 115) en el momento en que 
se vive. Este procedimiento queda evidenciado en L’autre fille, un relato en 
forma de carta que Annie Ernaux escribe a su hermana Ginette, a la que no 
conoció pues Ginette nació en 1932 y murió en 1938, dos años antes de que 
Annie Ernaux naciera. Ginette es una figura enigmática y desasosegante. 
Sus padres nunca hablaban a la joven Annie de la hermana muerta. No 
tiene ningún recuerdo directo de Ginette, salvo alguna fotografía. Annie 
Ernaux descubre tardíamente, con estupor y horror, que en una de esas 
fotografías donde aparecía un bebé –en el que ella había creído siempre 
reconocerse–, no era ella la fotografiada sino su hermana: “Quand j’étais 
petite, je croyais –on avait dû me le dire– que c’était moi. Ce n’est pas moi, 
c’est toi” (Ernaux, 2011a: 10). El propósito de Ernaux consiste en entablar 
una relación póstuma con ese ser desaparecido antes de tiempo, del que 
no tiene ningún recuerdo fiable, recogiendo aquí y allá como piezas de un 
puzle, los testimonios de allegados y algunas fotografías.  

Cuando hace unas décadas parte de la crítica literaria ligada a los 
medios de comunicación, que divulgaba la literatura como cualquier 
otro bien de consumo fabricado por la industria del ocio, trató de definir 
las nuevas publicaciones autobiográficas que estaban proliferando, hizo 
circular el término autofiction16 acuñado años atrás por Serge Doubrovsky, 
quien proclamaba que la autobiografía había nacido en el siglo XVIII, siglo 
del individualismo, y que la autoficción era una mutación de la autobiografía 

	 16. El término autofiction fue incorporado en el Petit Robert en la edición de 2001.
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que se producía concretamente en el siglo XX17. El término, hoy en día ya 
algo desgastado y a veces envuelto en matices despreciativos, pretendía 
instituir un nuevo género que multitud de críticos y escritores (Alain 
Robbe-Grillet, Gilles Mora y Claude Nori, Vincent Colonna, Philippe 
Vilain, Sophie Calle, Philippe Lejeune…) intentaron definir mediante 
neologismos variados. Era frecuente leer que ciertas obras de Annie Ernaux 
eran consideradas autoficciones, y ver aparecer su nombre junto al de 
escritores contemporáneos cuyas obras eran calificadas igualmente, tales 
como Georges Perec, Patrick Modiano, Michel Houellebecq, Christine 
Angot, o Catherine Millet y Virginie Despentes. La autoficción sugería 
esencialmente la idea de una síntesis entre autobiografía y ficción, y 
suponía, por lo tanto, una alteración del modelo paradigmático dominante 
de la autobiografía que alude por defecto a hechos verosímiles. Doubrovsky 
pensaba que la autobiografía contemporánea era una puesta en escena, 
un amaño de retazos de vida íntima aderezados adecuadamente; una 
autobiografía con carácter folletinesco que entraba dentro de la categoría 
de la ficción por tener como finalidad producir el máximo impacto en el 
lector. 

Annie Ernaux, como sucede con Patrick Modiano, Premio Nobel 
de Literatura, habita ya, como se ha dicho, en el panteón de los clásicos. 
Muchos de sus libros se prescriben en los centros de enseñanza, algunos 
de ellos han sido adaptados al teatro18 y existe un premio literario Annie 
Ernaux19. Didier Alexandre, profesor de literatura francesa de los siglos 
XX-XXI en la Universidad París IV-Sorbona, incluye con frecuencia a 
Annie Ernaux en su programa de conferencias20 y dirige actualmente una 
tesis doctoral titulada “Écriture du moi à l’épreuve de la photographie: 
Annie Ernaux et Hervé Guibert”. Ernaux es una autora de referencia 
obligada en el seno de la crítica universitaria internacional. La figura que 
compacta autor, personaje y narrador, así como los temas clave de la obra, 
permiten acercamientos pluridisciplinares. Para los sociólogos, Ernaux es 

	 17. Véase el artículo firmado por Doubrovsky, “Pourquoi l’autofiction?” (2003).
	 18. Jeanne Champagne ha adaptado varios textos de Annie Ernaux para su compañía “Théâtre 
écoute”: Passion simple se representa desde 1994 –cf. el artículo de Roger Maria, “Passion simple?” (1994)-; 
L’Événement (articula varios textos extraídos de Ce qu’ils disent ou rien, Les armoires vides, La femme gelée y 
L’Événement); La femme gelée; Regarde les lumières mon amour; así como Les Années.
	 19. Premio creado por la ciudad de Saint-Leu-la-Forêt (le Val d’Oise), cercana a Lillebonne, ciudad 
natal de Annie Ernaux.
	 20. Didier Alexandre impartió una conferencia en abril de 2016 en la Maison de la Recherche de 
París-Sorbona, titulada “Le sexe et la mémoire chez Annie Ernaux”.
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una de sus autoras predilectas.

2. LA INFLUENCIA DE PIERRE BOURDIEU Y SIMONE DE 
BEAUVOIR

En 1972, dos años antes de la publicación de Les Armoires vides 
(1974), Ernaux había leído con mucho interés dos libros fundamentales 
en la historia de la sociología que iban a orientarla hacia lo que ella 
misma denomina “auto-socio-biographie” (Ernaux, 2003: 21), un tipo de 
autobiografía en la que “toute fictionnalisation des événements est écartée” 
(Ernaux, 2003: 21): Les Héritiers: les étudiants et la culture (1964) y La 
Reproduction: éléments pour une théorie du système d’enseignement 
(1970) de Pierre Bourdieu y Jean-Claude Passeron. Ernaux afirmaría que 
estas lecturas fueron los detonantes –el “déclencheur” (Charpentier, 2005a: 
160)– que la ayudarían a esclarecer, según comenta Isabelle Charpentier 
en un artículo sobre la obra de Ernaux, la “position qu’elle occupe dans le 
monde social, plus précisément […] l’ensemble des positions qu’elle y a 
successivement occupé, pour devenir ‘l’ethnologue de soi-même’ (Ernaux, 
1997: 40)” (Charpentier, 2005b: 114). Ernaux confesaría a Charpentier: “J’ai 
gardé longtemps les petites feuilles de notes que j’avais prises sur ces deux 
ouvrages, trois fois rien en fait par rapport à l’impact assez extraordinaire 
et bouleversant que ces livres ont eu pour moi” (Charpentier, 2005a: 161).

El pensamiento de Pierre Bourdieu dotó a la joven Annie Duchesne 
de los instrumentos necesarios para abordar sin ambages el análisis de 
su propio mundo. El reconocimiento de Ernaux hacia el sociólogo ha 
perdurado: en 2013, se une a otros escritores para rendir homenaje a 
Bourdieu en un libro conmemorativo en el que se estima el valor de su 
herencia ideológica y de la actitud vital que le caracterizó, la insumisión. 
El artículo escrito por Ernaux pone de manifiesto la fuerte influencia 
que ejerció sobre ella un texto de Bourdieu en particular, La distinction. 
Critique sociale du jugement (1979), que le permitió reflexionar en los 
años 80 acerca de las costumbres y particularidades de las clases sociales, 
las diferencias entre su propia clase social (sus padres, su familia, los 
habitantes del barrio) y la de personas de su entorno (amigas del colegio 
o amigos de la universidad, el propio Philippe Ernaux, su futuro marido, 
los médicos, los profesores…). Pero también, a nivel personal, la ayudó 
a asumir y comprender, retrotrayéndose a su infancia y adolescencia, 
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el origen del sentimiento de vergüenza que empezó a atormentarla y 
acomplejarla cuando alcanzó a distinguir los signos de las diferencias:

Si La distinction est philosophie, elle est aussi tableau 
d’histoire pour son analyse des modes de vie, et offre 
un vaste tableau de l’existence quotidienne des clases 
sociales des années 1960 et 1970. […] Tout ce qu’on a vécu 
solitairement, la gêne, la honte de ne pas savoir comment 
parler, comment se comporter, tout ce qu’on s’impute à soi-
même comme un manque de caractère ou de personnalité, 
cesse d’être un stigmate individuel (Ernaux, 2013a: 46, 48).

Por esta razón, Ernaux juzga necesario exteriorizarlo, escribirlo, 
porque “se taire, c’est taire sa réalité de femme et se ranger sous la 
domination masculine du monde” (Payot, 2000).

En varias ocasiones ha reconocido Annie Ernaux que la obra cumbre 
de Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, que leyó por primera vez durante 
el invierno de 1959-1960, le permitió reflexionar acerca de su propia 
condición de mujer porque desde muy joven había sufrido personalmente, 
y sin poder explicarlo, las diferencias que implicaba el hecho de ser del sexo 
femenino, de verse relegada, por convencionalismos morales y sociales, a 
la clase dominada. Pero a pesar de que Le deuxième sexe de Beauvoir le 
había legado “les clés pour comprendre la honte” (Ernaux, 2016: 110), no 
le dio “le pouvoir de l’effacer” (Ernaux, 2016: 110). Porque, según Gaston 
Bachelard:

Tous les espaces de nos solitudes passées, les espaces où 
nous avons souffert de la solitude, joui de la solitude, désiré 
la solitude, compromis la solitude, sont en nous ineffaçables. 
Et très précisément, l’être ne veut pas les effacer. Il sait 
d’instinct que ces espaces de sa solitude sont constitutifs 
(Bachelard, 1961 [1957]: 37).

Y añade Bachelard que esta imposibilidad de borrar lo más hiriente 
que persiste en el ser desde la infancia, se debe a que “au delà des souvenus, 
la maison natale est physiquement inscrite en nous. Elle est un groupe 
d’habitudes organiques” (Bachelard, 1961 [1957]: 42). Lo mismo ocurre 
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con las costumbres psíquicas, que quedan también albergadas dentro de 
esa casa natal que representa mucho más que un espacio físico.

Aunque de procedencia social y de educación distintas, Simone 
de Beauvoir y Annie Ernaux –si bien Annie Ernaux es una intelectual de 
izquierdas como lo fue Beauvoir– comparten el mismo interés por poner de 
manifiesto el mundo parco y sofocante de la mujer contemporánea, relegada 
a un papel subsidiario dentro de la sociedad y en el seno de la familia. El 
primer libro de Ernaux en el que se aprecia la influencia de Beauvoir es 
sin duda La femme gelée. En sus primeras páginas, Ernaux pinta el retrato 
de las mujeres de su propia familia, rudas, pragmáticas, entrenadas para el 
trabajo y servir a los demás, sacrificadas, despreocupadas de sí mismas: 

Mes femmes à moi, elles avaient toutes le verbe haut, des 
corps mal surveillés, trop lourds ou trop plats, des doigts 
râpeux, des figures pas fardées du tout ou alors le paquet, 
du voyant, en grosses taches aux joues et aux lèvres. […] 
elles avaient travaillé ou travaillaient aux champs, à 
l’usine, dans des petits commerces ouverts du matin au soir 
(Ernaux, 1981: 9).

Una obra más tardía, L’Occupation (2002), podría leerse como una 
versión actualizada de la obra de Beauvoir La femme rompue (1967) –cuyo 
título, por otra parte, podría hacer sospechar que sirvió de inspiración al 
de La femme gelée de Ernaux-, libro con el que guarda también un cierto 
parecido, ya que ambos hacen referencia a una vida matrimonial llena de 
sinsabores. L’Occupation y La femme rompue, a la vez que exponen y 
analizan un sentimiento poco honroso, considerado socialmente abyecto, 
los celos, y su padecimiento por parte de la mujer, denuncian la libertad del 
hombre, socialmente reconocida e incluso valorada, para contravenir los 
acuerdos tácitos de la relación de pareja, entablando relaciones paralelas 
con otra mujer. La historia contada es parecida también: una mujer (la 
narradora) vive en un estado de indefensión, agarrotada por la educación, 
el engaño de su compañero sentimental, y tiende a victimizarse. En La 
femme rompue, la narradora, sabedora de que Maurice, su marido, se 
encuentra con su amante Noëllie, sufre imaginando lo que hacen: 

Ils sont en pyjama, ils boivent du café, ils sourient… Cette 
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vision-là me fait mal. Quand on se cogne à une pierre, on 
sent d’abord le choc, la souffrance vient après: avec une 
semaine de retard, je commence à souffrir. Je ratiocinais, 
j’écartais cette douleur qui fond sur moi ce matin: les 
images. […] J’ai ouvert son placard. J’ai regardé ses 
pyjamas, ses chemises, ses slips, ses maillots de corps; et 
je me suis mise à pleurer. Qu’une autre puisse caresser sa 
joue à la douceur de cette soie, à la tendresse de ce pull-
over, je ne le supporte pas (Beauvoir, 1967: 140-141). 

En L’Occupation, Ernaux se imagina también a su amante Philippe 
W. (en la realidad, Philippe Vilain) –pero con menos recato que Beauvoir21– 
“dans le lit d’une autre femme [qui] peut-être fait […] le même geste, de 
tendre la main et de saisir le sexe. […] Pendant des mois, j’ai vu cette main 
et j’avais l’impression que c’était la mienne” (Ernaux, 2002: 12). 

Al igual que Simone de Beauvoir, Annie Ernaux –como también 
Hélène Cixous– ha apoyado y sigue apoyando las causas de las mujeres y 
el activismo feminista. En una entrevista que la escritora concedió al diario 
canadiense La Presse con motivo de la publicación de Mémoire de fille, 
la periodista pregunta a Annie Ernaux si se trata de un libro feminista. La 
respuesta de Annie Ernaux es contundente: “Je vais vous dire une chose: 
je me demande comment on peut ne pas être féministe. De la même façon, 
je ne comprends pas qu’on puisse avoir une vision des classes et de la 
domination qui soit de droite et conservatrice. Pour moi, c’est la même 
chose” (Collard, 2016).

En otras ocasiones, Annie Ernaux ha reconocido sentirse también 
cercana a Jean Genet porque, al igual que él, procede de un mundo 
proletario y accedió al “savoir intellectuel par effraction” (Ernaux & 
Jeannet, 2003: 34). Logró internarse en la clase superior, asimilar la lengua 
culta, para hacer de ella un instrumento de afirmación de sí misma, no sin 
cierto recelo y sentimiento de culpabilidad. En un texto breve incluido en 
Retour à Yvetot (2013) en el que alude a Jean Genet, retoma algunas de las 
reflexiones llenas de dudas que le son propias, acerca de cuál habría sido 
la modalidad de escritura más correcta en su caso, siendo una “immigrée 

	 21. Beauvoir permanece muy pudorosa cuando alude al sexo como relación física, a pesar de que 
el título de su libro Le deuxième sexe levantara cierto revuelo cuando se publicó, poco antes de que el mayo 68 
convulsionara Francia.
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de l’intérieur”:

[…] Comment écrire, de quelle façon écrire? Est-ce que 
moi, la petite fille de l’épicerie de la rue du Clos-des-Parts, 
immergée enfant et adolescente dans une langue parlée 
populaire, un monde populaire, je vais écrire, prendre 
mes modèles, dans la langue littéraire acquise, apprise, la 
langue que j’enseigne puisque je suis devenue professeur de 
lettres? Est-ce que, sans me poser de questions, je vais écrire 
dans la langue littéraire où je suis entrée par effraction, “la 
langue de l’ennemi” comme disait Jean Genet, entendez 
l’ennemi de ma classe sociale? Comment puis-je écrire, 
moi, en quelque sorte immigrée de l’intérieur? (Ernaux, 
2013b: 31).

A las figuras influyentes de Bourdieu, Beauvoir y Genet, habría 
que añadir finalmente la de Jean-Paul Sartre. A los dieciséis años, Annie 
Ernaux no sabe nada de Sartre, salvo que es un filósofo nihilista. La lectura 
de La Nausée, considerado un libro incendiario, va a cambiar radicalmente 
su visión del mundo. El título del artículo que Ernaux escribe en 2005 
recordando la primera lectura que hizo de La Nausée, es de por sí explícito: 
“Le diable est venu à mon lit” –el diablo es Sartre que ha tentado a la joven 
Annie mientras leía La Nausée tumbada en la cama de su habitación en la 
casa familiar de Yvetot: 

“Quelque chose m’est arrivé”, ce sont les premiers mots 
du journal de Roquentin, au début de La Nausée. À 16 ans, 
à moi aussi il m’est arrivé quelque chose au cours de la 
lecture, comme un miroir. L’adolescente vivant dans un 
imaginaire alimenté par les romans sentimentaux est saisie 
par le collet et ramenée dans la matérialité des gestes et des 
objets, la sensation épaisse du présent, immergée dans ce 
qui jusque-là n’était qu’un mot vague: l’existence (Ernaux, 
2005a).
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3. LA VERGÜENZA DE SER UNA “TRÁNSFUGA SOCIAL” 
REVERTIDA EN FUERZA IMPULSORA DE LA ESCRITURA 
AUTOBIOGRÁFICA

El tema de la vergüenza como desestimación de su propia persona 
y condición, no sólo está presente en el libro de Ernaux La Honte 
(1997a); recorre toda su obra impregnándola de una atmósfera de inefable 
melancolía. La vergüenza ha creado una herida narcisista persistente, tiene 
un poder indestructible: “La grande mémoire de la honte, plus minutieuse, 
plus intraitable que n’importe quelle autre. Cette mémoire qui est en 
somme le don spécial de la honte” (Ernaux, 2016: 18-19). La vergüenza 
en Ernaux aparece sobre todo en relación con el tema de la sexualidad 
y de la imagen de sí misma, la imagen social, la que le devuelven los 
demás. De ahí que puedan distinguirse dos tipos de vergüenza, como lo 
señala la propia Ernaux: la vergüenza social, que vertebra la obra desde 
Les armoires vides, y la vergüenza sexual, de la que es objeto la joven 
Annie Duchesne en el campamento de verano durante aquel “été de 
jeunesse” (Ernaux, 2016: 77), y que aparece circunscrita al verano de 1958 
en Mémoire de fille, aunque también subyace en Ce qu’ils disent ou rien y 
L’Événement donde se narra el aborto. En Mémoire de fille cuenta Ernaux 
cómo, por primera vez en su vida, la joven Annie, elle, tiene relaciones 
físicas no sólo con el monitor jefe del campamento, el más guapo y por el 
que se deja seducir, sino también con otros monitores: “elle était passée 
de bras en bras entre les deux nuits passées avec lui [H.]” (Ernaux, 2016: 
97). A la mañana siguiente de haber estado con H., le gastan la broma del 
balde de agua sobre la puerta. Otro día, en el espejo de su habitación le 
han dejado un mensaje escrito con su dentífrico de color rojo –“Vive les 
putains” (Ernaux, 2016: 63)– y se siente “humiliée par les autres” (Ernaux, 
2016: 78). En un pasaje de Mémoire de fille, Ernaux da a entender que la 
vergüenza sexual, propia de la juventud, la superó a la edad adulta, dando 
a entender con ello que la vergüenza social es mucho más tenaz: 

[La honte sexuelle]. C’est une autre honte que celle d’être 
fille d’épiciers-cafetiers. C’est la honte de la fierté d’avoir 
été un objet de désir. D’avoir considéré comme une conquête 
de la liberté sa vie à la colonie. Honte de Annie qu’est-ce 
que ton corps dit, de On n’a pas gardé les cochons ensemble, 
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de la scène du tableau d’affichage. Honte des rires et du 
mépris des autres. C’est une honte de fille (Ernaux, 2016: 
99). 

La vergüenza como sentimiento alienante tiene una contrapartida: 
es la mayor fuente de inspiración para la escritora. Así lo resume Ernaux: 
“[…] j’avais grandi sans honte sociale, sans honte sexuelle. L’une et l’autre 
me sont tombées dessus. La deuxième, l’été 58. La double aliénation où je 
puise tout ce que j’écris, mais à l’aveugle” (Ernaux, 2011c: 44).

La Honte es una suerte de repertorio de los elementos que distinguen 
las clases sociales y de los fundamentos de las relaciones de clase. Aquí, 
Ernaux lleva a cabo un trabajo preciso de objetivación de los modos de 
vida de una comunidad concreta en un tiempo y espacio determinados, la 
de su infancia, describiendo los barrios y la organización de la ciudad, la 
disposición material de los objetos en la vivienda, los comportamientos, 
los cuidados de higiene, consignando fórmulas de cortesía, así como 
recordando los valores morales dominantes y las normas a respetar. En 
opinión de Christian Baudelot (2004), La Honte es una suerte de manual de 
etnografía destinado al uso de neófitos y, si fuera ilustrado con fotografías, 
sería un buen libro de etnografía.

La vergüenza en Annie Ernaux es analizada retrospectivamente, 
como se ha visto, a raíz de la lectura de Bourdieu principalmente. Gracias 
a ella, le fue posible dar un nombre al malestar que empañaban sus 
recuerdos. Ernaux constata que la vergüenza nace de la mirada que los 
demás, los del otro mundo, de la clase social superior, proyectan sobre 
ella, pero también proviene de la comparación que establece Ernaux como 
sujeto avergonzado entre su mundo, su intimidad, su cuerpo, que los otros 
desestiman, y el mundo –con sus propiedades físicas e intelectuales– de 
los otros. Al mismo tiempo esa mirada ajena le señala cuál es el lugar que 
le corresponde a ella concretamente en el ámbito social. La vergüenza es 
una reacción de humillación ante el juicio de los otros; genera en Ernaux, 
como sujeto avergonzado, a la vez en el pasado y en el presente, un juicio 
despreciativo sobre sí misma; desencadena una relación de inferioridad 
/ superioridad entre ella misma y los demás; le señala la superioridad 
distintiva de los demás. La vergüenza engendra una falta de estima 
personal que Ernaux decide combatir con la escritura, sirviéndose de la 
lengua culta que pertenece a los que le han hecho avergonzarse. Escribe 



FRANCISCA ROMERAL ROSEL

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 107-126122

desde la fractura social, la que separa los dos mundos de los que, a la edad 
adulta, participa a la vez, el mundo de los dominados (las clases humildes, 
sus orígenes) y el de los dominantes (intelectuales, clases pudientes), lo 
que imprime a su escritura una doble tendencia, un double bind22, hacia 
lo popular y hacia lo intelectual, y que se hace sentir, entre otras cosas, en 
la intercalación de elementos del léxico popular de sus orígenes en esos 
textos que publicará Gallimard, como sucede en La Place: 

Le déchiffrement de ces détails s’impose à moi maintenant, 
avec d’autant plus de nécessité que je les ai refoulés, sûre 
de leur insignifiance. Seule une mémoire humiliée avait pu 
me les faire conserver. Je me suis pliée au désir du monde 
où je vis, qui s’efforce de vous faire oublier les souvenirs du 
monde d’en bas comme si c’était quelque chose de mauvais 
goût (Ernaux, 1983: 65).

A partir de la edad de doce años, la joven Annie, al entrar en contacto 
con el mundo privilegiado del colegio privado religioso de Yvetot, empieza 
a descubrir las diferencias y las desigualdades evidentes entre ella y sus 
compañeras. Ellas tienen otro sentido de lo que está bien y de lo que está 
mal, tienen un sentido estético que las hacen predominantes y les confiere 
poder, el poder en particular de avergonzar a las que no lo tienen, como la 
joven Annie:

Entre douze et quatorze ans, je vais découvrir avec 
stupéfaction que c’est laid et sale, cette poussière, que je 
ne voyais même pas. Ce serpent de Brigitte, désignant un 
endroit dans le bas du mur: “Dis donc, il y a longtemps 
que ça n’a pas été fait!” Je cherche: “Quoi, ça?” Elle m’a 
montré le minuscule rebord de la plinthe, tout gris, en effet, 
mais comment, il fallait nettoyer là aussi, j’avais toujours 
cru que c’était de la saleté normale, comme les traces de 

	 22. La hipótesis del double bind  (trad.: “doble vínculo” o “doble dependencia”) es desarrollada a 
partir de 1956 por Gregory Bateson, Don D. Jackson, Jay Haley y John Weakland en un intento de definición 
de la esquizofrenia. Véase a este respecto Double Bind: the Foundations of the Communicational Approach to 
the Family (Sluzki & Ransom, 1976 [1960]), y en particular el artículo “Toward a Theory of Schizophrenia” 
(Bateson et alii, 1976).
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doigts aux portes et le jaune au-dessus de la cuisinière. 
Vaguement humiliée de constater que ma mère manquait 
à l’un de ses devoirs, puisque apparemment c’en était un 
[comme le signalaient] Femme pratique [et] Bonnes soirées 
(Ernaux, 1981: 22).

4. CONCLUSIÓN

Cuando se dio a conocer la obra autobiográfica de Annie Ernaux, se 
pensó en un principio que suponía una continuación de las reivindicaciones 
defendidas por los movimientos feministas de los años 60-70 y del 
pronunciamiento compartido por Marie Cardinal, Hélène Cixous o 
Andrée Chedid que consistía en la afirmación de su propia identidad, 
desembarazándose de las prerrogativas que la familia, las instituciones 
y la sociedad tenían sobre ellas. Al publicar La Place, Annie Ernaux 
dejó claro que se distanciaba de esta tendencia imprimiendo a su texto 
un carácter etnofamiliar y autorreferencial. El conjunto de su obra es un 
ejemplo de una nueva forma de entender la literatura, como fusión entre 
sociología, historia y literatura; sociología porque ha descrito los hábitos 
y la organización de su grupo social de origen y se ha representado a sí 
misma dentro de él; historia porque ha recopilado acontecimientos de un 
pasado común a varias generaciones; literatura porque ha sabido explotar 
los recursos estéticos de la lengua culta para relatar su propia vida teniendo 
en cuenta lo anterior. A lo que se añade el sello característico del sedimento 
de la vergüenza que se asume en el presente de la escritura. “La honte 
n’a jamais cessé de m’habiter”23, declararó Ernaux en el transcurso de 
una entrevista. Desde el punto de vista sociológico, Annie Ernaux es el 
reflejo de una sociedad en lucha contra sus propios arcaísmos, deseosa 
de reconciliarse con sus orígenes populistas y fascinada por los avances 
tecnológicos. 

Quizás, como explica Patrick Modiano a propósito de su propia obra 
con ocasión de la publicación su último libro, Souvenirs dormants, todos 
los libros de Annie Ernaux no formen más que “un seul ‘roman’ écrit de 
manière discontinue” (Modiano, 2017: 17). “Le terme ‘éternel retour’ 

	 23. Véase la entrevista a Annie Ernaux por B. Walter, “La honte n’a jamais cessé de m’habiter” 
(1997).
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pourrait servir de définition à une démarche littéraire. Se retourner sur 
certains épisodes que vous avez vécus, au présent, dans le désordre, et leur 
donner, avec le recul du temps, une certaine ligne musicale” (Modiano, 
2017: 17).
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Resumen: La autobiografía, estrechamente ligada con el autor/autora, lleva 
implícita la identidad sexual. Aunque es difícil evitar las especificidades 
femeninas, no debemos obviar la posible universalidad de esas obras, ni 
las particularidades propias de cada autora. En Bouraoui observamos un 
tratamiento particular del relato autobiográfico-autoficcional y del diario 
íntimo: el triple edificio literario de Garçon manqué, Poupée Bella y Mes 
mauvaises pensées, son variantes de estos tipos de escritura. De GM, 
autobiografía-autoficción, y PB, diario íntimo exhibicionista, pasamos a la 
novela MMP, teñida de datos biográficos. La biografía, utilizando diversas 
formas del discurso autobiográfico, es una constante de su escritura.

Palabras clave: Nina Bouraoui. Autobiografía. Autoficción.

Abstract: The autobiography, closely linked with the authors, implies sexual 
identity. Although it is difficult to avoid female specificities, we must not 
ignore the possible universality of such works, or the particularities of each 
author. Bouraoui observed a particular treatment of the autobiographic-
autofictional story and the intimate diary: triple literary building Garçon 
manqué, Poupée Bella and Mes mauvaises Pensées, are variants of these 
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types of writing. After GM, autobiography-autofiction, and PB, intimate 
diary exhibitionist, we analyse the novel MMP, tinged with biographical 
data. Biography, using various forms of autobiographical discourse, is a 
constant in her writing.

Key Words: Nina Bouraoui. Autobiography. Autofiction.

1. DE LA AUTOBIOGRAFÍA, LA AUTOFICCIÓN Y EL 
DIARIO

Cuando abordamos la escritura autobiográfica, aplicada a mujeres, la 
tentación de dejarse abducir por los Gender Studies es grande. Ciertamente, 
la autobiografía está estrechamente ligada a la identidad de su autor/autora, 
por lo que lleva, también, el signo de su identidad sexual. Pero aunque 
es difícil no caer en las especificidades femeninas, no debemos dejar al 
margen lo que pueda haber de universal en esas obras, ni las particularidades 
propias de cada autora. En el auge de la escritura femenina de fines del 
siglo XX se observa cómo la mujer encontró en ese campo su manera de 
“decirse”; gesto autobiográfico en la que lo vivido, expresado de manera 
franca, en muchos casos rayana en la pornografía, ha dado paso a una 
escritura siempre explícita, pero explorando nuevos caminos de expresión: 
tercera persona, historias ajenas ficcionales o propias, abordadas desde una 
perspectiva más alejada, son cada vez más frecuentes, sin que desaparezca 
la sinceridad casi impúdica, ni la falta de respeto a los tabúes.

Las formas que adopta la escritura de sí mismo son múltiples. 
Ph. Lejeune ha pasado del estudio de la autobiografía al estudio del 
diario íntimo1. Éste reposa también sobre un pacto que obliga al autor 
a ser absolutamente sincero. Pero cabe preguntarse si ello es posible: la 
estructura del diario, más que la autobiografía, implica la nula distancia 
entre lo contado y lo ocurrido. Se trataría de una escritura inmediata, sin 
pasar por el filtro del recuerdo, como sucede en una autobiografía.

La boga de la autoficción nos permite, como lectores, insinuar 
nuestros recelos sobre la posibilidad de decirse. Quizá la mezcla de 

	 1. Lejeune (2013: 45) confirma la idea de “pacto autobiográfico”, considerando que la autobiografía 
es tanto un modo de lectura como un tipo de escritura, “un effet contractuel historiquement variable”.
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verdad biográfica y ficción sea un modo de ofrecer una aportación teórica 
personal, aunque no exclusiva. El punto de vista selectivo que implica la 
autoficción puede suponer una ruptura con el aspecto autobiográfico, y 
también implicar nuevas maneras de expresarse.

En el caso de Nina Bouraoui, podemos observar el tratamiento 
acordado al relato autobiográfico –o autoficcional: las fronteras son 
inestables– y al diario íntimo: en Garçon manqué, Poupée Bella y Mes 
mauvaises pensées nos encontramos con variantes de estos tipos de 
escritura2. Si GM puede considerarse una mezcla de autobiografía y 
autoficción, PB refleja una transcripción puntual y dispersa, que quiebra lo 
que se considera proyecto autobiográfico3.

Autoficción o relato real, estamos ante una escritura que podemos 
calificar de identitaria, y por tanto, incluida en lo que Lejeune denomina 
autobiografía4: textos en los que el autor se compromete a decir la verdad 
sobre sí mismo. Y si algo caracteriza la escritura de Bouraoui es su 
dualidad. En su obra se entrecruzan su problema identitario –dualidad 
cultural y genérica– con la transgresión de la escritura. En estos libros, 
descubriéndose por la palabra, la autora exhibe los tabúes franqueados 
para llegar a su aceptación. El que haya abandonado el territorio de la 
autobiografía tras MMP nos lleva a pensar que esa dolorosa etapa ha 
concluido5.

2. GARÇON  MANQUÉ O EL ARTE DE RELATAR RECUER-
DOS

GM, escrito en primera persona, se presenta como narración 
autobiográfica-autoficcional, una exploración identitaria en la que, sin 
embargo, queda abierta una puerta hacia la ficción: los límites entre 
lo contado y lo no dicho por la narradora son siempre indecisos; esa 
inestabilidad de la realidad transcrita muestra su deseo de mantener 

	 2. Los títulos de las obras se señalarán con las abreviaturas siguientes: Garçon Manqué: GM; Poupée 
Belle, PB; Mes Mauvaises pensées: MMP.
	 3. En el caso de Bouraoui, como en el de tantas escritoras, debemos tener siempre presente que el 
problema fundamental de la autobiografía es averiguar no cómo se escribe, “mais pourquoi l’écrivain passe à 
l’acte” (Hermetet & Paul, 2016: 16).
	 4. Como indica Lejeune (2013), es esencial el aprendizaje de saber decir “yo” y construirse una 
historia, con mitos fundadores y un sistema de valores propios.
	 5. A propósito de su novela Avant les hommes, aparecida en 2007, la autora dice haber pasado página 
del yo autobiográfico: “J’ai tourné la page du ‘je’ autobiographique”.
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secretos momentos especiales, sin esconder ni desmentir la vertiente 
autobiográfica: la onomástica y la cronología permiten identificar 
protagonista y autora, asentándose en una construcción narrativa basada 
en la dualidad: nominativa, espacial y sexual.

2.1. Forma y espacios en Garçon manqué

Aparentemente, GM es un relato clásico, autobiográfico y lineal, 
con un narrador homodiegético que cuenta la historia en primera persona; 
sin embargo, en lo referente a la escritura hallamos frases en presente 
entrecortadas y nerviosas, que causan una sensación de fragmentación. 
Bouraoui parece sentir que sus dos espacios vitales, Argel y Rennes, son 
opuestos; su único vínculo es el mar, y momentos privilegiados de la 
memoria ligados al tiempo pasado en la playa. El marco aparentemente 
estable deja de serlo cuando la multiplicidad de nombres de la protagonista 
impide la cristalización del relato, subrayando su búsqueda identitaria.

El espacio, dividido en dos partes, se corresponde en líneas generales 
con dos tiempos cronológicos alternos y escrituralmente equilibrados: 
Alger, Rennes. Dos breves epígonos –Tivoli, Amine–, cierran el relato, 
construido aparentemente a partir de momentos enterrados en la memoria. 
Bouraoui yuxtapone constantemente espacios abiertos y libres, con 
otros cerrados seguros: la casa, la habitación o el coche; frente a ellos, 
los espacios prohibidos: la calle, la ciudad. Ese yo subraya la distancia 
existente entre el yo narrado y el yo narrador6. Pero los lugares cerrados, 
protectores, no son totalmente positivos. Recordando La Voyeuse interdite, 
la casa se percibe como prisión, y la habitación como lugar íntimo en el 
que puede construirse.

2.2. Líneas temporales y memoria

Aunque la cronología es lineal, la memoria, siempre débil, decolora 
el relato. Sentimos momentos detenidos en el flujo de los recuerdos: mismo 

	 6. Según G. Cordesse, “Cette distinction essentielle entre héros et narrateur, ou Je-narré et Je-
narrant, réintroduit bien un certain jeu entre ces deux positions; le Je-narrant est séparé du Je-narré par le 
temps (de quelques heures dans un ‘journal intime’ à plusieurs années dans les ‘mémoires’), il est supérieur au 
Je-narré grâce à la connaissance des événements ultérieurs, et peut-être à l’expérience acquise ou à la sagesse 
rétrospective” (1988: 490). Cf. también J.M. Adam (1985: 178).
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mar, mismo baño, mismos juegos… El presente deviene perdurable. La 
cadencia del pasado se refleja en instantes claves: la fecha de su llegada 
a Argelia desde Rennes o el comienzo de la violencia, cuando en 1970 
abandona el país, que queda inmovilizado en el tiempo de la memoria:

Je deviendrai un corps qui attend. Ici le temps est infini. 
Il est entêtant. C’est une prison. Il est contre les hommes. 
Il est à leur insu. Chaque jour est une violence. Chaque 
instant est une explosion. Dès 1970 la violence algérienne 
est dans la rue. Elle vient du temps immobile. Elle est dans 
ces corps qui cherchent. Qui marchent en cercles (GM: 39-
40).

Un cierre espacial gradual, que implica espacios hasta entonces 
seguros, anuncia el fin de sus años argelinos. En el hilo de la memoria, las 
proyecciones hacia el futuro de su nueva vida devienen interrogaciones 
vitales –“Qui serai-je en France? Où aller? Quels seront leurs regards?” 
(GM: 20). La acuidad de su mirada hace que en sus interpelaciones al 
amigo de infancia –si acaso fuera real–, sea capaz de relatar el futuro que 
les espera, cuando para el yo narrador ese futuro pertenece ya al pasado. 
Amine convierte a ese narrador en ficticio, al ser el lector el verdadero 
receptor. Al borrar su identidad, la narradora borra la suya propia: yo 
narrador y yo narrado se codean en ese decir el futuro del otro, que 
parecen más bien sus vivencias. Ambos se confunden en la voz de papel, 
que muestra cómo los sentimientos y su amistad infantil son un todo.

2.3. Tiempos y voz

El uso de la primera persona y del presente7 enraíza el relato 
en la autobiografía8, y pone de relieve la búsqueda perenne de la 
narradora. El juego de oposiciones basado en la dualidad –espacial, 

	 7. J. Milly (1992: 131) destaca cómo el relato en presente da al lector la impresión de una mayor 
actualidad de la historia, siendo un procedimiento adoptado a menudo por los escritores en los textos que 
transponen sus recuerdos y los vaivenes entre presente y pasado, permitiendo explotar “toutes les ressources de 
la langue en matière de temporalité”.
	 8. Según D. Cohn (1981: 196-197), “Dans le roman autobiographique, le temps qui suscite les 
réflexions les plus intenses est plus souvent le présent que le passé, si bien que les esprits les plus mémorables 
que le genre a produit appartiennent au moi narrateur plutôt qu’au moi de l’histoire”.
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identitaria–, la elección escritural, descubren a una Bouraoui que 
se sabe portadora de una identidad fracturada. En esa cohabitación 
interna intenta construirse un nuevo yo: Yasmina, convertida en Nina, 
tratará, gracias al quimérico Amine, convertirse en su doble. Por la 
escritura, pasado y presente se funden así en las mismas identidades: 

Je passe de Yasmina à Nina. De Nina à Ahmed. D’Ahmed 
à Brio. […] Je ne sais pas qui je suis. Une et multiple. 
Menteuse et vraie. Forte et fragile. Fille et garçon. Mon 
corps me trahira un jour. […]Je retiendrai Nina, de force, 
comme un animal sauvage (GM: 60).

En tensión constante entre las dos orillas, el único punto de anclaje 
seguro es la escritura. Desde el principio, con continuas alusiones, Bouraoui 
apunta a ese espacio escritural como lugar de libertad para construirse. Su 
finalidad, desde el silencio doloroso de sus primeros años, sería así poder 
inscribirse en el mundo escribiendo:

Oui, je me prends pour un homme. Mais un homme qui 
voit. Un homme qui sait. Toi tu es empêché par ton enfance. 
Ton inconscience. Ce rêve fera écrire. Mon secret. Écrire. 
Me sauver du monde. De ton regard. Perdre Alger. Perdre 
l’Algérie. C’est impossible. Mais ça arrivera, Amine (GM: 
86-87).

Las páginas dedicadas a sus veranos franceses afirman su interminable 
exploración personal. La relación con su familia de Rennes se incluye en 
largas analepsias, en ocasiones fragmentadas. Esos veranos que se repiten 
y superponen no contradicen lo expresado en la primera parte: deseo de 
afirmación, escritura como espacio de libertad. Mar y playa siguen siendo 
puntos de referencia indispensables. La felicidad que le aporta el mar es 
inseparable de la felicidad de sentirse querida:

C’est un bain heureux. L’eau est chaude. [...] Puis je 
remonte l’escalier de pierre, un peu effrayée. Mais je ne dis 
rien. Ma grand-mère m’enroule dans une serviette-éponge. 
Elle frotte de toutes ses forces. Contre la mer qui se retire 
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déjà. Contre ses courants. Contre la nuit qui tombe sur la 
plage engloutie. […]Je n’ai plus peur. Je suis aimée (GM: 
168).

Pese a todo, el pasado rebrota superponiéndose al tiempo contado. 
Los cuerpos blancos tendidos en la arena evocan momentos sepultados 
en su memoria, y hacen que establezca una comparación con los cuerpos 
masacrados en Argelia:

Une plage froide et souvent trempée. […]. Avec tous ces 
corps allongés. Qui attendent le soleil. La couleur. Avec ce 
désespoir d’être blanc. En été. Ces corps alignés. Ou en 
escalier. Sur le ventre. Sur le dos. Assis. En biais. Ces corps 
immobiles. Figés dans leur dernier geste. Qu’on pourrait 
croire morts, vus de loin. Morts et nus. Comme tous ces 
corps découverts après le massacre du village de B. Des 
corps d’enfants. Coupés en deux. Des corps de femmes 
tailladés sur la longueur. Comme une fermeture Éclair 
(GM: 154).

La casa, espacio seguro, se amplifica convirtiéndose en refugio. 
Asimilándose al granero con toda su carga simbólica9, el piso superior 
guarda la memoria de su madre. Nido protector, la casa tiene el poder de 
borrar los miedos y protege de la muerte, que merodeaba entre los muros 
argelinos: “Seule la maison existe. Seule la maison irradie. Comme si je ne 
l’avais jamais quittée. Elle devient ma maison” (GM: 118).

El uso predominante del presente afirma el carácter repetitivo de 
los recuerdos. Como lectores, accedemos al relato de los veranos que 
se suceden con una cadencia iterativa que no borra, sin embargo, los 
momentos lejanos del yo narrante (GM: 146). Los límites cronológicos de 
este bloque son tenues. El encuadre espacial incluye regresos al pasado, 

	 9. Durand (1969: 275-281) y Bachelard (1981: 23-50) se refieren a este aspecto. Si Bachelard le 
dedica un capítulo –“La maison. De la cave au grenier. Le sens de la hutte”–, para Durand “Le grenier, malgré 
son altitude, est musée des ancêtres et lieu de retour aussi énigmatique que la cave. Donc, ‘de la cave au grenier’, 
ce sont toujours les schèmes de la descente, du creusement, de l’involution et les archétypes de l’intimité qui 
dominent les images de la maison”. Es interesante ver la diferencia que se establece entre la casa paterna, que 
pasa desapercibida, y la materna, que Bouraoui describe minuciosamente, confirmando la idea de Bachelard 
sobre lo que él denomina “la maternidad de la casa” (1981: 57). 
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focalizados en los personajes del núcleo familiar; es el modo, también, de 
incluir en esta su biografía la biografía del antes, la historia de sus padres, 
como si formara parte de su memoria personal, en un hacer literario que 
recuerda la no-autobiografía de Yourcenar.

Las huidas hacia el futuro relacionadas con el tiempo restituido 
por la escritura se incardinan en un eje discursivo particular: el del 
desenraizamiento, el de una identidad negada por la mirada de los otros: hija 
de argelino y de francesa, resultado de una pareja mixta. La concatenación 
de movimientos temporales (analepsias-prolepsis, pasado-futuro) crea una 
cadencia que estabiliza en cierto modo la cronología, y la narradora sitúa 
los hechos vividos por sus padres al mismo nivel temporal que los suyos 
propios:

Un jour, j’entendrai, à l’arrêt du bus numéro 21, une femme 
dire en regardant mon père: Il y a trop d’Arabes en France. 
Beaucoup trop. Et en plus ils prennent nos bus. Ses mots 
et mon silence. Cette incapacité à répondre. À hurler. 
Cet homme est mon père. Respectez-le ou je vous insulte. 
Respectez-le ou je vous frappe. Respectez-le ou je vous tue. 
[…] Mais rien. Mon silence. Mon père et mon silence. Lui 
non plus il ne dira rien (GM: 130).

Bouraoui parece querer forjarse una identidad contra las actitudes 
de quienes no aceptan la diferencia. La fragilidad de su yo desaparece 
en su afirmación final –“Je n’ai pas honte d’être aussi algérienne. […] 
J’étoufferai mon côté français” (GM: 170)–, en su lucidez para rechazar 
toda representación que minimice su identidad cultural. Pero antes debe 
pasar por sus identidades argelinas reprimidas, por el rechazo de su yo 
inventado, ese Ahmed que ahora esconde –“Dans cet été français je cache 
profondément Ahmed” (GM: 179).

La gradación elegida se apoya en el yo narrador, que sustituye al yo 
de la acción. Cuando da preferencia al tiempo ulterior, reenvía el relato 
hacia un futuro ya inscrito en su realidad. Las alusiones a sus libros son 
una respuesta a sus miedos y una negación de sus silencios: “Bien sûr qu’il 
ne fallait pas répondre. Je trouverai mieux. Je l’écrirai. C’est mieux, ça, la 
haine de l’autre écrite et révélée dans un livre. J’écris” (GM: 132). En el 
mismo sentido, los monólogos interiores expresan su voluntad de escribir 
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como manera de refugiarse de sus miedos, como una ruptura de su silencio 
protector, y abarcan el presente y el futuro de la escritora10, reflejando su 
profundo desasosiego. Pero, lúcidamente, establecida firmemente en el 
presente, es capaz de aunar ironía y amargura; la escritura brota entonces 
como el arma de defensa elegida:

Cette génération, ni vraiment française ni vraiment 
algérienne. […] Ces enfants fantômes. Ces prisonniers. Qui 
portent la mémoire comme un feu. Qui portent l’histoire 
comme une pierre. Qui portent la haine comme une voix 
unique. Qui brûlent du désir de vengeance. Moi aussi 
j’aurais cette force. Cette envie. De détruire. De sauter à la 
gorge. De dénoncer. D’ouvrir les murs. Ce sera une force 
vive mais rentrée. Un démon. Qui sortira avec l’écriture 
(GM: 129).

2.4. Tivoli y Amine, los epígonos

Tivoli, primera y breve conclusión de GM, se abre sobre otro 
horizonte, un lugar de posible transformación. La alternancia del je y el 
nous, las alusiones a la presencia de su hermana, tienen el efecto benéfico 
del olvido y desaparición de la barrera que le impedía reconstruir su 
identidad. Con el uso del pasado durativo, los recuerdos se transforman en 
elementos positivos para el descubrimiento de su nuevo yo. Sin trabas de 
ningún tipo, es feliz de ser ella misma, y de poder sentir su cuerpo libre, 
bajo la mirada sin prejuicios de los demás: “Je suis devenue heureuse à 
Rome. [...] Je venais de moi et de moi seule” (GM: 185).

Sin embargo, desde esa apertura positiva, Bouraoui se adentra de 
nuevo en lo más profundo de su ser, en el segundo epílogo de dos páginas 
titulado Amine. Aunando escritura autobiográfica y epistolar, ambas 
reflejos del yo más profundo, Bouraoui incluye una carta redactada en 
el presente de la escritura y dirigida a Amine, personaje de su pasado. 
Especie de bisagra entre pasado-presente, esa carta aparentemente cierta 
reaviva el juego confuso de identidades, sumiendo en la inestabilidad toda 

	 10. “Moi aussi je l’aurais, cette force” (GM: 132): El uso aislado de un tiempo relativo del pasado, 
el condicional en -rais, que Milly llama “futur du passé” (1992: 127), reafirma la superposición temporal.
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frontera cronológica o espacial, y aboliendo las distancias entre ficción y 
realidad. La carta, cuyo verdadero destinatario parece ser el lector, relata 
recuerdos, al tiempo que se asoma al porvenir, y esa percepción del futuro 
la aleja definitivamente de su pasado. Finalmente, revela también, junto a 
la fuerza de la escritura, la importancia de ese doble sexual, ficticio o real, 
que se funde con la también doble identidad geográfica de Bouraoui:

Sans le savoir, tu m’as donné parfois la force d’écrire. Par 
ton souvenir, si plein, si constant. […]. Il restera toujours 
une trace de toi, Amine. Sur ma peau. Un petit tatouage bleu, 
comme le ciel d’Alger. Il restera toujours quelque chose de 
nous, Amine. Dans nos rêves. Dans notre force. Dans cette joie 
à retrouver. Dans cette odeur algérienne qui revient comme 
par miracle à chaque printemps français (GM: 188-189).

Siempre a través de la exploración identitaria, tan visible en 
GM, Bouraoui continúa su búsqueda personal y profundiza en datos 
autobiográficos, en libros a veces desconcertantes. PB es el relato de 
la aceptación de sí misma, mientras que en MMP regresa a su pasado 
argelino, y da la impresión de que, por fin, ha hallado la calma y la 
paz en el amor y la escritura. La forma escritural varía de un libro a 
otro, pero manteniéndose siempre en ese espacio del decirse que es la 
escritura autobiográfica. Si en GM onomástica y cronología permiten la 
identificación autobiográfica entre protagonista y autora, la construcción 
narrativa subraya continuamente la dualidad. Las elecciones clásicas de la 
escritura son los de una narración autobiográfica de desarrollo lineal, con 
un autor homodiegético que relata en primera persona. Pero esa escritura 
afilada, que evoca casi fotográficamente los recuerdos con frases cortas, 
crea una sensación de fragmentación.

3. POUPÉE BELLA,  LA AMBIGÜEDAD DEL DIARIO 
ÍNTIMO

Al autobiográfico-autoficcional GM le sigue el relato deslavazado de 
PB. Y a las frases cortas, cortantes incluso, de esta suerte de diario íntimo, 
le sigue, para concluir el ciclo autobiográfico, el relato interminable de 
MMP. En los tres casos Nina Bouraoui, sin dejar las orillas de la escritura 
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del yo, se regodea en dejar al lector un post-gusto, como el de un buen vino 
de ambigüedad formal: son relatos, novelas, autobiografías, autoficción11? 
Solo la escritura parece ser un ancla. De un libro a otro, las pistas 
autobiográficas se repiten. Este triple edificio literario en el que nos hemos 
apoyado, se yergue y mantiene gracias a la reintegración del pasado. La 
exploración de su yo está sembrada de puntos de referencia inamovibles: 
onomástica, cronología, datos personales y familiares… Esas referencias 
le permiten afirmarse como sujeto, y contar con un espacio más allá de la 
escritura misma.

En PB subyace el deseo de exponerse. Al elegir la forma de diario 
íntimo, destinado en realidad a un público potencial –la mentira de la 
escritura autobiográfica está más presente que nunca–, Bouraoui revela 
su yo profundo, ese que debiera quedar encerrado en el secreto del diario. 
Pero premeditadamente nos regala un acercamiento de sus deseos: amor y 
escritura. Para ello se cuida de no esconder la realidad de sus vagabundeos 
nocturnos en el mundo de la homosexualidad.

3.1. Estructura y formas escriturales en Poupée Bella

La escritura entrecortada que la caracteriza es aún más evidente 
en este libro que adopta la forma fragmentaria del diario personal, 
fragmentación que le permite huir de toda tensión compositiva12. La forma 
discontinua provoca una sensación de desmoronamiento, que parece querer 
anclarse formalmente en la numeración de fragmentos. La fluctuación 
entre el presente de la escritura, implícito en un diario, y los estratos del 
pasado, sugieren una sensación de escritura en eco, tanto dentro de PB 
como en otras obras de la autora. Aquí, sus deseos más secretos y sus 
deambulaciones nocturnas permiten que la escritura, el “decir”, abra el 
camino de la consciencia. La aceptación de su identidad sexual transforma 
la noche en agente de deseo; es una frontera múltiple en la que se afrontan 
su yo, su mundo diurno, el deseo y la fuerza de la escritura. Gracias a ese 

	 11. Actualmente, el término autoficción se aplica a todo tipo de relatos en primera persona en los que 
se asocia realidad y ficción. Como indica Erman (2010), “il constitue un genre pour le moins indécis […] qui 
s’inscrit, sans nul doute, dans une certaine tradition française du récit égotiste”.
	 12. Estamos frente a una forma particular de relato. Para G. Rannaud (1978: 286), el diario íntimo 
ofrece a la literatura una forma, la de la ruptura, de la discontinuidad, de la fragmentación del discurso; según su 
percepción, éste podría ser el paso de una literatura del enunciado a una literatura del hic et nunc, del maintenant 
je.
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punto de sujeción fundamental advierte que el deseo nocturno entraña el 
peligro de alejarse de ella. 

3.2. El mundo diurno frente al mundo nocturno

Novela, relato autobiográfico o diario, PB se basa estructuralmente en 
una división espacial irregular, en el que las pinceladas diurnas adquieren 
un relieve especial. Esos momentos repetitivos, esas visitas diurnas a sus 
amantes, como paradas momentáneas en la fugacidad de los contactos 
nocturnos, ocupan amplios fragmentos, y tienen el poder de borrar los 
recuerdos sulfurosos de la noche: “Je ne me souviens pas de mes nuits” 
(PB: 104). Así ocurre con Mikie cuando se recorta su silueta fuera del 
Milieu des Filles:

Je suis écrasée par les tours, j’ai le vertige du ciel quand je 
renverse la tête.
Nous sommes loin du Milieu des Filles.
Les façades grises des tours, toutes les vies se tiennent là, 
bien au-dessus de la terre, bien loin de Paris.
[…]
De Créteil au Milieu des Filles, il y a une éternité (PB: 88-
89).

Dos figuras se asocian directamente al día: Julien y Marion. Marion 
es la imagen luminosa del pasado, varada en un mundo positivo bañado 
por el sol; el de su infancia y juventud, al borde del mar, paraíso perdido 
de los veranos infantiles: “Elle aimait le soleil de son jardin, elle aimait les 
vagues blanches, elle aimait ma voix au téléphone, elle aimait s’endormir 
dans mes bras. Je ne suis plus de cette terre-là. Je ne suis plus de cette 
mémoire” (PB: 72). Recuerdo asociado a su juventud, que cubre con una 
luz casi mítica la resaca de sus noches: “Quand je m’endors, c’est toujours 
l’image de Marion qui vient sur les autres, qui emporte ma nuit. Je la serre 
dans mes bras. Je deviens mon propre amour” (PB: 55). Su presencia 
fantasmal es cada vez más frecuente; el deseo no consumado se superpone 
a sus amores pasajeros, y cada chica será su sustitutivo:

1er octobre
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Je retrouvais Marion, tous les étés. Dans la nuit je pense à 
elle.
Marion est comme une maladie. Je la cherche dans les 
corps et dans la voix des autres. Il y a un relais amoureux. 
Il y a une brume amoureuse aussi. Je sais et je fais semblant 
de ne pas savoir (PB: 44).
3 octobre
J’ai encore le numéro de téléphone de Marion. J’appelle, 
parfois, dans la nuit. Je ne reconnais jamais sa voix (PB: 
45).

La figura ambivalente de Julien recuerda a Amine13. Entre el día y 
la noche, ese otro situado entre realidad y ficción permite observar una 
constante de la escritura de Bouraoui: la busca del yo a través del doble14. 
Consciente de ello, Bouraoui traslada al diario de PB esa presencia: “Nous 
cherchons un sosie, toujours. Nous cherchons le double de nous-mêmes” 
(PB: 52). 

A medida que avanza la redacción del diario, diríase que los días 
y los meses se alargan, como si el decirse se hiciera más fácil. Enero de 
1989 ocupa excepcionalmente 18 páginas. Pero el alejamiento de Julien 
y la ruptura con Françoise hacen que el retorno al mundo nocturno del 
deseo impongan de nuevo las frases cortadas a cuchillo, breves y escuetas. 
El enunciado minimalista, los intersticios entre lo dicho y lo no-dicho se 
enmarañan en el torbellino de los días:

15 avril
Elle m’embrasse dans la lumière bleue du Rex.
18 avril
Je viens de l’écriture.
20 avril

	 13. “Chacun cherche Amine. Toute sa vie. Par tension. Chacun cherche ce visage. Ce paradis. 
Chacun cherche ce regard. Cette folie. De se reconnaître. De se contempler. De se doubler. Amine est le rêve du 
lien perdu. De l’innocence. Du bonheur. Algérien. Amine est la part manquante. Amine est la tristesse qui finit 
l’été. Amine est le prénom de ma vraie vie” (GM: 166). 
	 14. B. Didier (1981: 27-28) al hablar de las “œuvres lesbiennes”, subraya cómo las mujeres expresan 
sus pulsiones homosexuales a través de la presencia de “une sœur, une confidente, une amie proche ou lointaine 
qui lui sert de miroir, certes, mais dont elle est prête aussi à devenir miroir”. En el caso que nos ocupa, el doble, 
llámese Amine o Julien, es una figura recurrente, un muchacho homosexual que se convierte en espejo perfecto. 
Únicamente el encuentro de su doble exacto feminizará esa imagen, l’Amie de MMP. 
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Connaissez-vous Françoise?
22 avril
Elle dit: J’ai dansé toute la nuit.
24 avril
Immense peur de retomber dans le Milieu des Filles, 
d’attendre et de chercher un visage.
Il y a une tentation du refus d’aimer, comme du refus 
d’écrire.
Je veux être à la fin de ma nuit.
Julien disait qu’il n’avait pas peur de la mort 
Au Kat, les filles se battaient parfois avec des tessons de 
bouteille (PB: 120).

Bella, en su devenir homosexual, siente un profundo malestar: el 
peligro que suponen sus escapadas para cumplir con su voluntad última, la 
escritura. El relato se estructura partiendo de líneas paralelas: la entrada en 
el Milieu des Filles, la escritura como necesidad íntima, la eterna búsqueda 
de sí misma. El lector es testigo de la construcción-deconstrucción de la 
realidad. Su yo multiforme es por fin indivisible; la yuxtaposición del 
primer amor, ideal luminoso, con la noche de su presente, le permiten 
afirmarse en la escritura, convertida en sólida base de su personalidad:

Je rêve d’un livre parfait, je rêve d’un amour parfait; l’un 
ne va pas sans l’autre.
Toute la vie à écrire, toute la vie à se souvenir de l’amour.
Marion est revenue, dès le Milieu des Filles. Souvent je 
crois l’avoir trahie. Je ne pensais pas à cette vie-là, avant. 
Je ne pensais pas à cette chute. J’ai le vertige à l’intérieur 
de moi-même. L’écriture est un pardon (PB: 60).

4. MES MAUVAISES PENSÉES, EL FINAL DE UNA 
BÚSQUEDA

El fin de su búsqueda tiene su epílogo en MMP. La multiplicidad 
de esta autora de fronteras es, en realidad, un enfrentamiento constante 
con las prohibiciones, hasta la aceptación final cumplida en este relato. 
Pensamientos que, según la escritora –o narradora, pues seguimos inmersos 
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en la escritura autobiográfica–, son pulsiones negativas:

Avant j’écrivais dans ma tête, puis j’ai eu les mots, des 
spirales de mots, je m’en étouffais, je m’en nourrissais; ma 
personnalité s’est formée à partir de ce langage, à partir 
du langage qui possède. Je n’ose plus me regarder dans le 
miroir, je ferme les chambres de notre appartement à clé, 
je cache les couteaux, je dors seule, j’ai si peur de faire du 
mal à l’Amie (MMP: 10).

Estas palabras revelan una vez más las características de los títulos 
anteriores: la escritura, el yo, el otro. Ese otro es ahora femenino: l’Amie, 
prueba de que Bouraoui ha hallado lo que buscaba. Pero su yo fracturado, 
pese a todo, sigue presente. Los mismos recuerdos enriquecidos con otras 
aportaciones, la relación con la familia, la Argelia perdida. Esa pérdida, 
herida permanentemente abierta, subraya su fisura identitaria y permite ver 
cómo en los tres libros, en los que expresa su yo más íntimo, la temática 
común revela su fragilidad individual y su empeño en seguir adelante. 
Esa voluntad se yergue triunfante en MMP, al llegar al desligamiento de 
sí misma. Aunque siguiendo la senda de los relatos anteriores, aquí la 
escritura carece de toda traba y de todo respeto, sobre todo a los cauces 
habituales del relato autobiográfico. 

Dejando salir la lava de su volcán interior ante el receptor de su 
discurso –el psiquiatra–, brinda también una confesión: “Quand je 
viens vous voir, je garde l’idée d’une confession” (MMP: 286). El largo 
monólogo, una psicoterapia delirante, ese yo aparentemente anónimo que 
se desnuda ante el terapeuta, escenifica una ficcionalización del elemento 
autobiográfico, al no poder deslindar el lector la verdad de la alucinación 
y de la imaginación:

il a fallu reconstituer des souvenirs que j’avais brûlés, je 
me tiens sur des cendres, je marche dans le vent, je porte 
un voile, je viens d’une enfance romanesque. Mon travail 
d’écriture est aussi un travail de faussaire. Il n’y a que ma 
vérité vous savez, il n’y a que mon interprétation des choses 
(MMP: 206).
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Examinemos ahora del yo al otro, así como la ambiguëdad del 
receptor. La elección de otro como receptor pudiera indicar un fallo en esa 
construcción personal, como lleva a pensar la descripción de sus malos 
pensamientos; pero el silencio de ese receptor permite que los lectores 
nos apropiemos de ese vous y nos sintamos destinatarios directos de sus 
palabras:

Dans mes mauvaises pensées, il y a la vision de cette peau que 
j’ouvre au couteau et de ces viscères que je déchire comme 
du tissu fin, il y a des mots aussi, que j’ai peur d’entendre: 
entailler, dépecer, saigner. Dans mes mauvaises pensées, il 
y a l’obsession de l’intérieur, qui est peut-être le symbole 
du secret à porter, mais un secret si grand que personne 
n’en connaît la vraie teneur, c’est un secret-fantasme, qui 
grossit de génération en génération, c’est le secret de toutes 
les petites peurs, c’est aussi pour ce secret que je viens vous 
voir, que je vous supplie, dans ma tête, puisque je contrôle 
encore mes larmes (MMP: 124).

En esa suerte de confesión15 hallamos los mismos elementos 
fundadores de los relatos anteriores. Y una vez más se repite su miedo más 
profundo, el de perder la escritura, su pilar vital. Pero su estabilidad brota 
bajo dos aspectos nuevos: la aceptación definitiva de su homosexualidad, y 
el encuentro de su doble perfecto, l’Amie: “c’est ce regard qui garde notre 
jeunesse, nous contemplons le monde avec les mêmes yeux” (MMP: 145). 
La Amiga permite la unión entre el amor y la escritura, siendo ese nuevo 
doble el espejo positivo que le permite desarrollarse tanto personal como 
escrituralmente:

Nous refaisons le monde, oui, des nuits entières, nous avons 
le langage pour nous; nous avons les mots, toutes les deux, 
le langage vient, libre, […] nous parlons d’amour, nous 
parlons de chansons, nous parlons de mes livres, de mon 
écriture qui fait pleurer parfois l’Amie, il y a cette phrase 

	 15. Maingueneau (2004: 197-210) habla de la dramaturgia que se pone en marcha en el análisis del 
discurso cuando el autor quiere singularizarse dentro de la “escena genérica” de lo que se ha dado en llamar 
autoficción, y las denomina “escena de palabra” y “escenografía”. 



143

 NINA  BOURAOUI:
DE GARÇON MANQUÉ A POUPÉE BELLA, ITINERARIO VITAL DE UNA CONSCIENCIA

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 127-144

d’elle: “Tu écris en mineur”, il y a ce mot de mon éditeur: 
“Elle est votre meilleure lectrice” (MMP: 145-146).

5. CONCLUSIÓN

Por fin, la búsqueda de sí misma, tras diversas formas autobiográficas 
de expresión, parece terminar. MMP es el relato de una vida compartida, 
la conclusión gracias al encuentro del doble perfecto, de su otro yo. 
Diciéndose y exponiéndose, Bouraoui se acepta. La intuición de la 
escritura como lugar de paz y de lucha a un tiempo brota continuamente 
de ese manantial de palabras en el que hasta entonces se ocultaba una 
identidad geográfica y físicamente quebrantada. De GM, autobiografía-
autoficción, y PB, diario íntimo que se exhibe, pasamos al manar incesante 
de la palabra, al terreno autobiográfico teñido de autoficción en MMP, que 
se anuncia como novela. Palabras que desbordan el alma y que le permiten 
dominar sus miedos gracias a una escritura en la que la biografía siempre 
se revela, en pasado o en presente. Y ello utilizando diversas formas del 
discurso autobiográfico para desvelarse al lector.

El exceso puede resultar impúdico, pero en realidad refleja cómo se 
disipan gradualmente las fronteras de la, durante tanto tiempo, recatada 
especificidad femenina. Tras siglos de anulación, el gesto autobiográfico 
puede tomar en manos de la mujer formas diversas, como Bouraoui 
permite entrever. A modo de un estallido fragmentador, la escritura del yo, 
expresada en textos autobiográficos, esparce en la escritura pedazos de la 
infancia, o fundiendo autoficción y realidad. Es una ruptura enriquecedora 
de los límites de la autobiografía, por definición unificadora, en que 
confesión no está reñida con omisión, selección o elipsis, ni con el uso de 
formas de escritura adyacentes, unificadas en el encuentro del yo.
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Resumen: Las recreaciones históricas en Aragón han experimentado un 
auge en estos primeros años del siglo XXI. Los reportes económicos, las 
ambiciones de conocimiento de la historia e idiosincrasia aragonesa y la 
voluntariedad de los habitantes de las diferentes localidades en las que 
se celebran dichos eventos, así como las diferentes ayudas de diferentes 
instituciones públicas, hacen que más de medio centenar de recreaciones, 
sin contar los numerosos mercados medievales, tengan lugar en Aragón.

Palabras clave: Recreaciones históricas. Teatro. Aragón.

	 1. Este trabajo se inserta en las actividades del Centro de Investigación de Semiótica Literaria, 
Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T) del Departamento de Literatura Española y Teoría de la Literatura 
de la Facultad de Filología de la UNED, dirigido por el Dr. Romera Castillo. Todas las investigaciones pueden 
verse en http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/estudios_sobre_teatro.html. De todos los 
enlaces que aparecen citados se contrasta la fecha de consulta al final del trabajo.
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Abstract: The historical re-enactments in Aragon have experienced 
a boom in these early years of the 21st century. The economic reports, 
the craving of knowledge of Aragonese history and idiosyncrasy and 
the voluntariness of the inhabitants of the different localities, where 
these events are celebrated, as well different financial support from 
public institutions, make more than half a hundred recreations, not 
to mention the numerous medieval markets, take place in Aragon.

Key Words: Historical re-enactments. Theater. Aragón.

1. PÓRTICO Y DEFINICIÓN	

Desde siempre la humanidad ha querido recordar una victoria en 
una batalla o un evento histórico importante para su pueblo o nación 
de una manera festiva. Las batallas navales romanas en el Coliseo o las 
recreaciones medievales del siglo XVIII y XIX en el Reino Unido pueden 
ser un ejemplo de ello. En Aragón, como señala Bandrés (2016), en el siglo 
XVII se otorgaron diez mil libras jaquesas para recrear lo que después se 
llamaría La Morisma en la localidad de Ainsa/L´Ainsa2, lo mismo ocurrió 
con el Primer Viernes de mayo en Jaca/Chaca. Pero es indudable que en 
estos primeros años del siglo XXI las fiestas vinculadas a las recreaciones 
históricas están en auge, como podemos observar concretamente en 
Aragón. Prueba de ello es que en 2016 la Diputación Provincial de 
Zaragoza promovió el I Plan de Recreacionismo Turístico en la Provincia 
de Zaragoza, motivo por el cual destinó una partida de 150.000 euros en 
ayudas para estos eventos, publicando además una guía de recreacionismo 
de dicha provincia, bajo el lema Revive tu historia, todo ello impulsado 
por el Diputado Delegado de Turismo de Chunta Aragonesista (CHA), 
Bizén Fuster. Dicha guía ha sido la base para el estudio y enumeración de 
las recreaciones en la provincia de Zaragoza para este artículo. Además 
Calatayud albergará en 2020 la Asamblea Nacional de la Asociación 
Española de Fiestas y Recreaciones Históricas, coincidiendo con el noveno 

	 2. Incluimos la toponimia en lengua castellana y aragonesa o catalana separadas por una barra 
oblicua en aquellas zonas geográficas en las que se hablan también esas otras dos lenguas.
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centenario de la Capitulación de la ciudad bilbilitana y su incorporación al 
Reino de Aragón. Y a su vez la Fundación Bodas de Isabel con el visto bueno 
del Departamento de Vertebración del Territorio, Movilidad y Vivienda del 
Gobierno de Aragón, cuyo consejero es José Luis Soro, también de CHA, 
están planificando la elaboración de un Mapa de recreaciones históricas de 
los territorios de la antigua Corona de Aragón.

Pero quizás lo primero debe ser aclarar en qué consiste una recreación 
histórica, del Barco de una manera muy acertada nos lo define así:

Actividad que pretende recuperar, reconstruir y representar 
todas las facetas posibles de la vida en épocas pasadas. 
Generalmente, las recreaciones abordan los aspectos y 
objetos usuales de la vida cotidiana pero pueden abarcar 
todo lo que se quiera, así mismo, pueden centrarse en un 
acontecimiento concreto o bien en un periodo histórico 
más amplio, procurando en todo momento el máximo rigor 
que sea posible según el deseo y los conocimientos de los 
recreadores, por lo que la recreación lleva consigo una 
importante labor de investigación en todos los campos 
(Barco, 2010: 245).

Así pues, de manera concreta en Aragón observamos recreaciones 
basadas en hechos históricos determinados, como Las horas de nuestra 
historia en Ejea de los Caballeros, basada en la visita de diferentes monarcas 
a la localidad o Las Bodas de Isabel en Teruel, que hace referencia a la 
leyenda medieval de Isabel de Segura y Diego de Marcilla o bien apoyadas 
en periodos históricos más amplios como la época celtibera, la medieval o 
el movimiento modernista. 

Por otra parte, la rigurosidad histórica en estas recreaciones es muy 
importante, por ello la Fundación de las Bodas de Isabel viene celebrando 
desde 2013 el Congreso Internacional de Fiestas y Recreaciones Históricas 
en Teruel, en palabras de la creadora de la fiesta turolense y actual Presidenta 
de la Confédération Européenne des Fêtes et Manisfestations Historiques: 

Con el fin de además de plantearse un tema transversal 
afín a los contenidos y repertorio de muchas épocas, y de 
reivindicar las manifestaciones históricas como uno de los 
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motores de impacto y desarrollo económico, poner todo el 
empeño en lograr las definiciones semánticas apropiadas 
para referirnos a lo que se está haciendo, ayudar a 
comprenderlo, evitar juicios de valor y mejorar su calidad 
(Esteban Martín: 2017).

Es pues esta Fundación y su recreación Las Bodas de Isabel espejo 
en el que se miran otras localidades para llevar a cabo su fiesta y no es 
la primera vez que, aprovechando su dilatada experiencia, esta fundación 
turolense colabora con otras asociaciones no solo de Aragón o de España, 
sino también de Europa.  

A la hora de detallar los motivos que han llevado al auge de estas 
recreaciones podemos deducir los siguientes:

1.º La cuestión económica. No es de extrañar, teniendo en cuenta que 
las actividades turísticas generan en Aragón el 10% del total del empleo 
y el 8% del PIB, que además estas recreaciones se realizan a lo largo de 
todo el año, sin estar vinculadas necesariamente a fechas tradicionalmente 
turísticas y que se realizan en ciudades o en pequeños pueblos, algunos 
con apenas un centenar de habitantes. El más claro ejemplo lo tenemos en 
la recreación histórica aragonesa por antonomasia, Las bodas de Isabel de 
Segura en Teruel, ciudad que triplica su población cada mes de febrero y 
que en este año 2017 se ha tenido la oportunidad de realizar un estudio, 
valorado en 6.000 euros, sobre el retorno económico que tiene para la 
ciudad la inversión que se realiza en esta acción cultural, el estudio del 
perfil del turista que viene esos días y también dará a conocer las cifras 
contrastadas y cuantificables del impacto turístico que representa. Dicho 
trabajo verá la luz en próximas fechas. De este evento salen beneficiados 
no solo la capital turolense, sino también las localidades próximas a cien 
kilómetros a la redonda, que completan sus plazas hoteleras meses antes de 
la celebración de la fiesta. Motivo por el cual las administraciones públicas 
y privadas aportan importantes ayudas económicas para la celebración de 
estas recreaciones históricas.

2.º Afán por conocer la idiosincrasia e historia de Aragón. Prueba de 
ello son las audiencias generadas en la televisión autonómica de Aragón 
TV, la tercera más vista de las televisiones públicas autonómicas en 2016 
tras TV3 y TVG, según fuentes de Kantar Media, con programas como La 
alfombra roja, que recrea leyendas protagonizadas por gentes de la zona 
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o Un viaje exquisito que descubre rincones secretos de Aragón, bajo la 
excusa gastronómica, Aragón. El viaje fascinante que analiza la historia 
y memoria de Aragón o Raíces vivas, programa en el que se indaga sobre 
las festividades aragonesas, así como el éxito de las novelas basadas en 
hechos históricos, claro ejemplo es el éxito de autores como José Luis del 
Corral, Miguel Martínez Tomey o Irene Vallejo, entre otros, cuyos libros 
están entre los más vendidos en Aragón.

3.º Gusto por el aprendizaje de las Artes Escénicas en Aragón. Según 
tuve oportunidad de estudiar en mi tesis doctoral La vida escénica en 
Zaragoza (2000-2010), dirigida por el Dr. José Romera Castillo (que puede 
leerse en http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/pdf/JA_
Arcega.pdf) y que posteriormente se convirtió en libro (Arcega, 2016a)3, 
existe un descenso paulatino de espectadores, recaudación y funciones 
teatrales en Aragón desde el año 2008, sin embargo hay un aumento de 
matrículas de alumnas y alumnos que realizan estudios teatrales en la 
Escuela Municipal de Teatro de Zaragoza, en la Escuela del Teatro de la 
Estación o en la del Teatro de las Esquinas entre otras. Lo que demuestra 
que ha crecido el interés por las Artes Escénicas en Aragón, pese a los 
años de crisis o la subida del IVA al 21%, no en espectadores u obras 
teatrales convencionales, pero sí en otras inquietudes escénicas, como son 
las recreaciones históricas o la proliferación de los teatros alternativos, 
microteatros, festivales de calle, cabalgatas de los Reyes Magos o de fiestas 
patronales en los que actúan actrices y actores de las más importantes 
compañías teatrales de la tierra.

2. RECREACIONES HISTÓRICAS EN ARAGÓN	

2.1. Recreaciones históricas basadas en la Edad Antigua

2.1.1. Provincia de Teruel

Azaila, en la comarca del Bajo Martín, se remonta en el mes de 
septiembre a sus orígenes en el  siglo VII a.C. con los primeros pobladores 

	 3. Dicho trabajo se inserta dentro de las investigaciones sobre el teatro del siglo XXI del Centro 
de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T) del Departamento de 
Literatura Española y Teoría de la Literatura de la Facultad de Filología de la UNED, también dirigido por el 
Dr. Romera Castillo.
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del Cabezo de Alcalá. Organizadas por la asociación del mismo nombre 
y el Ayuntamiento, se celebran las jornadas íberas Sedeisken4 desde 2005. 
Según estimaciones del consistorio de la localidad más de un millar de 
visitantes se acercan en esos días. Representaciones teatrales, muestras 
gastronómicas y armamentísticas completan el programa.

Andorra, capital de la Sierra de Arcos, celebra a mediados de 
noviembre Lakuerter Ibera5 desde el año 2009. Recibe ese nombre al 
aparecer esa palabra en una cerámica localizada en el Castillo de Alloza y 
que probablemente sea el nombre de una persona. Está organizada por la 
Asociación Empresarial de Andorra-Sierra de Arcos y Bajo Martín con el 
apoyo del Ayuntamiento de Andorra, la Diputación turolense y el Gobierno 
de Aragón.  Degustaciones gastronómicas iberas, danzas y demostraciones 
ecuestres tienen lugar en ese fin de semana. Reconocida por la Asociación 
Española de Fiestas y Recreaciones Históricas y la Confederación Europea 
de Fiestas y Manifestaciones Históricas, a las cuales pertenece.

2.1.2. Provincia de Zaragoza

Siete recreaciones, basadas en la Edad Antigua, tienen lugar en la 
provincia de Zaragoza. 

En la localidad de Velilla de Ebro se celebra desde 2014 Las Nonas 
de Jvnio6 con la colaboración del Ayuntamiento de la localidad y la 
Asociación Los Trabajos de Hércules dirigida por Don Isidro Aguilera, 
quien también dirige el Museo de Zaragoza, lo que confiere un altísimo 
grado de rigor histórico a esta recreación. En dicha celebración se recrea 
la vida cotidiana de la primera colonia romana del valle medio del Ebro 
llamada Lépida Celsa. Se degusta Vino Mulsun y Panus Quadratus, hay 
exhibición de combates de gladiadores, así como la representación teatral 
de El ciclo de la vida en el propio yacimiento arqueológico.

El último sábado del mes de junio el pequeño municipio de 
Almonacid de la Cuba, en el Campo de Belchite, celebra desde 2009 la 

	 4. http://www.azaila.es/sedeisken/ es la página web del Ayuntamiento de Azaila, que ofrece toda la 
información oficial sobre la recreación.
	 5. http://www.ayuntamientoandorra.es/turismo/feria-ibera-lakuerter/ es la página oficial de la 
recreación andorrana, que se alberga en la web del Ayuntamiento.
	 6. La web del Ayuntamiento de Velilla de Ebro http://www.velilladeebro.es/tablon-de-anuncios/ 
ofrece la programación oficial de la fiesta.
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Feria romana artesanal y de oficios: una boda patricia7. Con el fin de 
promocionar la presa romana del siglo I se recrea la llegada del cónsul 
romano y la inauguración de dicha presa. Durante la jornada se realizan 
actividades lúdicas romanas y se degustan recetas gastronómicas y se 
teatraliza la celebración de una boda patricia.

Otra de las recreaciones tiene lugar en la ciudad de Calatayud, que 
alberga los restos de una de las ciudades romanas más importantes, Bilbilis. 
Por ello, desde 2014, recrea en julio la llamada Bilbilis Renascentis8. En 
el foro de la antigua ciudad romana se producen exhibiciones de la vida 
y formas de combate de las legiones romanas, aderezadas con talleres y 
conferencias.

La Asociación Amigos de Badules celebra en agosto desde 2011 en 
esa pequeña localidad del Campo de Daroca la Jornada Celtibérica9, en la 
que se recrea una boda y un acto funerario celtíberos.

En Mara, también en la comarca de la Comunidad de Calatayud, 
tiene lugar el sábado más cercano al 23 de agosto desde 2002, una de 
las recreaciones con más raigambre de la provincia La Vulcanalia10, 
organizada en la actualidad tras algunos años de problemas económicos 
por la Asociación Mara Celtibérica. En ella se recrea la batalla que tuvo 
lugar en el año 153 a.C. entre treinta mil hombres del ejército romano y 
veinticinco mil del ejército celtibérico. Recientemente se ha recuperado 
también en esta localidad los Idus de marzo, que se celebra el 15 de ese 
mes y está dedicado al dios Marte.

A mediados de septiembre Calcena, Gotor y Oseja, municipios de la 
comarca del Aranda, acogen desde 2014 la recreación denominada Vive la 
Celtiberia11 en la que se teatralizan combates, usos agrícolas y gastronomía 
del siglo VI a. C.

Y, por último, la localidad de Sádaba en las Cinco Villas acoge 

	 7. https://es-es.facebook.com/feriaromanaalmonacid/ es la página oficial en Facebook de dicha 
recreación, en ella podemos ver los actos programados y fotografías
	 8.-http://www.calatayud.es/noticia/calatayud-conmemora-el-50-aniversario-de-trabajos-en-
bilbilis-con-unas-jornadas-de-recreacion-histor. es la web del Ayuntamiento y ofrece el programa de actos 
completo.
	 9. La página con fotografías y videos en Facebook oficial de la Asociación Amigos de Badules es 
https://es-es.facebook.com/ASOCIACIÓN-AMIGOS-DE-BADULES-127441233802/.
	 10.-http://www.turismodearagon.com/es/patrimonio/recreaciones-historicas-y-mercados-
medievales/vulcanalia-en-mara.html y http://www.segeda.net/eventos/vulcanalia.htm son páginas webs 
dedicadas a La Vulcanalia.
	 11.-http://vulcanalia2016.blogspot.com.es/ Este blog ofrece el programa de actos completo de la 
fiesta.
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también a mediados de septiembre la Muestra Romana Los Atilios12, 
denominación que toma del mausoleo romano que data del siglo II o III d. 
C. En dicha fiesta se recrea el ambiente del Bajo Imperio Romano.

2.2. Recreaciones históricas basadas en la Edad Media

2.2.1. Provincia de Huesca

Se dice que el Primer Viernes de Mayo13 del año 758 un ejército 
musulmán intentó conquistar Jaca/Chaca. Los jacetanos dirigidos por el 
conde Aznar Galíndez lucharon desesperadamente por evitar la derrota. 
Cuando estaban a punto de claudicar, las mujeres de Jaca decidieron salir en 
ayuda de sus maridos armadas con utensilios de cocina. Al verlas llegar en 
el horizonte los invasores pensaron que eran ejércitos de refuerzo y huyeron 
despavoridos. Desde entonces cerca de dos mil jaqueses rememoran dicha 
victoria. Dicha festividad se remonta siglos atrás y es mencionada en 
antiguas fuentes bibliográficas (Aznárez, 1959). Fue declarada Fiesta de 
Interés Turístico de Aragón en 2004.

La capital de la comarca del Cinco Medio, Monzón, celebra en el mes 
de mayo desde 2001 el Homenaje a Guillem de Mont-Rodón14, declarada 
Fiesta de Interés Turístico de Aragón en 2015. Mont-Rodón fue maestre 
templario y tutor de Jaime I entre los años 1214 y 1217. Así que Monzón 
se traslada durante esos días al siglo XIII.

Desde 2011 la localidad de la Plana de Huesca, Ibieca, viaja cada 
agosto hasta el siglo XIII para evocar la figura del caballero Atho de Foces, 
en el evento denominado Recreación histórica en San Miguel de Foces15 
organizado por la Asociación Feudorum Domini.

En Barbastro, capital del Somontano de Barbastro/Semontano de 
Balbastro,  cada dos años desde el año 2000 se representan los hechos 
acaecidos entre 1035 y 1137 bajo el lema El sitio de Barbastro16. La 

	 12. La web del Ayuntamiento de Sádaba http://www.sadaba.es/noticias/vi-muestra-romana-
atilios-590.html ofrece la información oficial de la recreación.
	 13. http://www.jaca.es/cultura/fiestas-y-tradiciones/fiesta-del-primer-viernes-de-mayo-en-jaca.html 
es la web del Ayuntamiento de Jaca con la programación completa.
	 14. http://www.monzontemplario.com/ es la página web del Ayuntamiento de Monzón dedicada 
plenamente a la recreación montisonense.
	 15. https://es-la.facebook.com/feudorum.domini/ es la página en Facebook de la asociación 
organizadora, con fotografías y actos programados.
	 16. http://turismosomontano.es/es/que-ver-que-hacer/lugares-con-historia/fiestas-de-interes-
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recreación fue declarada Fiesta de Interés Turístico de Aragón en 2005. 
La representación teatral gira en torno a tres grandes hitos históricos: la 
toma de Barbastro por el rey Sancho Ramírez en 1064, considerada como 
la primera cruzada documentada de la cristiandad; la recuperación de 
Barbastro por parte de los musulmanes diez meses después; y la definitiva 
incorporación de Barbastro al reino de Aragón por Pedro I en el año 1100. 
También se recrea el casamiento de la infanta Petronila de Aragón y el 
conde de Barcelona Ramón Berenguer IV, celebrados en Barbastro en 
1137, que dieron origen a la Corona de Aragón. La representación corre 
a cargo de diferentes grupos teatrales barbastrenses, los Dulzaineros y los 
Gaiters d`O Semontano de Balbastro.

La localidad de Bailo en la Jacetania/Chacetania recrea en septiembre 
desde 2013 La estancia del Santo Grial17. El Santo Cáliz llegó a dicha 
localidad procedente de San Adrián de Sasabe y permaneció en custodia 
durante un par de décadas, de 1014 a 1035, hasta su traslado a Jaca/Chaca. 
Organizada por la Asociación Cultural y Recreativa de Bailo (ACURBA) 
con la colaboración del Ayuntamiento de Bailo, Comarca de la Jacetania/
Chacetania, Gobierno de Aragón, Diócesis de Jaca y la Hermandad del 
Primer Viernes de Mayo.

En el mes de septiembre también en los años pares, desde 2003 pues 
la lluvia obligó a suspenderla, se celebra con más de trescientos actores en 
Ainsa/L´Ainsa, capital del Sobrarbe, La Morisma18. Datada desde 1678, 
los vecinos de la villa recrean un drama histórico-popular, que narra los 
sucesos ocurridos en tiempos del rey Garcí Ximénez allá por el año 724 
cuando, según cuenta la tradición, se apareció una cruz de fuego sobre una 
carrasca, lo que alentó a las tropas cristianas para obtener el triunfo frente 
a las moras. Tradicionalmente narrada en aragonés, ahora se realiza en 
castellano. Fue declarada Fiesta de Interés Turístico de Aragón en 1998.

Y, por último, en la localidad oscense de El Grado/Lo Grau, 
Somontano/Semontano, se celebra en septiembre desde 1996 la también 
denominada La Morisma, en la que se recrea también la lucha entre 
cristianos y musulmanes en la ermita de El Viñero. 

turistico/sitio-de-barbastro es la página que la comarca del Somontano/Semontano dedica a la recreación.
	 17. http://www.jaca.com/hemeroteca/2015/09/bailo-santo-grial-jornadas.php es la web del 
Ayuntamiento de Jaca/Chaca con la programación completa.
	 18. http://lamorisma.com/ainsa/ es la página oficial de la recreación con todas las noticias y actos, 
así como fotografías y videos.
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2.2.2 Provincia de Teruel

En el mes de febrero tiene lugar en la ciudad de Teruel la recreación 
histórica aragonesa por excelencia, Las Bodas de Isabel de Segura19, Fiesta 
declarada de Interés Turístico Nacional desde 2016 y Fiesta de Interés 
Turístico de Aragón en 2007. Reconocida por la Asociación Española de 
Fiestas y Recreaciones Históricas y la Confederación Europea de Fiestas 
y Manifestaciones Históricas, a las cuales pertenece. La recreación no 
ha parado de crecer desde su inicio en 1997, triplicando en la actualidad 
durante esos días la población de la capital turolense. Los hechos cuentan 
la llegada de Diego de Marcilla de la guerra, triunfante y enriquecido que 
llega con la esperanza de casarse con Isabel de Segura, pero ésta ya se ha 
desposado. Diego muere de amor ante la negativa de Isabel de concederle 
un beso, e Isabel fallece sobre el cuerpo inerte de Diego. Son los famosos 
Amantes de Teruel, cuyas momias del siglo XIII se conservan en un mágico 
mausoleo. Todo el centro de la ciudad se engalana de jaimas, mercados, 
eventos teatrales que se suceden uno tras otro, campamentos militares, 
destacando el Almogávar, toros ensogados, demostraciones bélicas y toda 
la población se viste con ropas medievales, desde nobles y caballeros, hasta 
mendigos y campesinos. Al frente de todo ello está la Fundación de las 
Bodas de Isabel, el Ayuntamiento turolense y los diferentes patrocinadores 
que hacen viable semejante evento, el cual ha crecido tanto que tiene desde 
2012 su prolegómeno a principios de octubre con La partida de Diego. 

Desde 1996, en la mañana del 23 de abril, festividad de San Jorge 
patrón de Aragón, un terrible dragón irrumpe en el centro de Alcañiz, 
capital del Bajo Aragón, procedente del río interrumpiendo las danzas y 
la música. Pero aparece San Jorge, cabalgando al frente de la caballería 
aragonesa, entabla un singular combate con el dragón al cual vence 
arrojándole un ramillete de flores silvestres, abandonando seguidamente 
los caballeros la plaza al grito de “¡Aragón, Aragón, San Jorge!”. Dicha 
recreación lleva el nombre de Vencimiento del dragón20 y está organizada 
por el ayuntamiento de la localidad.

	 19. La web oficial de la asociación turolense es http://www.bodasdeisabel.com/W3/Bodas/Index_
Bodas.aspx. 
	 20. http://www.alcaniz.es/index.php?option=com_content&view=article&id=235&Itemid=283&la
ng=es es la web del Ayuntamiento de Alcañiz que ofrece información sobre la fiesta.
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En la comarca del Jiloca, a mediados del mes de julio, la localidad 
de El Poyo del Cid celebra desde 1999 el Encuentro con el Cid21 con la 
colaboración de la Asociación El Poyo del Cid. Las andanzas de Rodrigo 
Díaz de Vivar en el siglo XI por tierras aragonesas hacen que muchos 
topónimos adquieran el sobrenombre de del Cid, como es el caso. Este 
pueblo turolense rinde homenaje a Díaz de Vivar recreando su llegada en 
un ambiente medieval.

Rubielos de Mora, situada en la comarca turolense de Gúdar-
Javalambre, celebra desde 1987 su Feria Medieval22, en la que la población 
se remonta al siglo XV cuando se le concedió a esta villa poder celebrar 
una gran feria de veinte días. Los artesanos, el teatro y la danza engalanan 
las calles. Además, se realiza el toro embolado, en el que sobre las astas del 
toro se colocan teas encendidas, aplicándole al animal una grasa especial 
sobre su lomo para no dañarlo, momento en que la luz eléctrica deja de 
funcionar y únicamente las teas ardiendo iluminan la villa.

2.2.3 Provincia de Zaragoza

De nuevo en la comarca de las Cinco Villas, esta vez en Sos del 
Rey Católico, desde 2009 se celebra durante los días que preceden y los 
posteriores al 10 de marzo El nacimiento de un rey, 145223, fecha en la que 
Fernando II de Aragón nació. Durante esos días se representa la llegada 
de la reina Juana Enríquez, los preparativos del parto, el feliz anuncio y 
las posteriores celebraciones. Fue declarada Fiesta de Interés Turístico de 
Aragón en 2015.

Frescano, en la comarca del Campo de Borja, acaba de recuperar la 
representación histórica de El rey pájaro, evento que se realiza en el mes 
de abril. El Centro de Estudios Borjanos ha ayudado al ayuntamiento de 
la localidad a analizar históricamente este personaje, que entronca en el 
marco de una institución medieval presente en muchos lugares, la de las 
asociaciones de jóvenes, que en Aragón eran conocidas con el nombre de 
reage o reatge.

	 21.  http://www.elpoyodelcid.net/fiestasmedievales/marco1.htm es la web del Ayuntamiento de El 
Poyo del Cid con la programación y fotografías de todas las ediciones realizadas.
	 22.-http://www.rubielosdemora.es/cultura/fiestas-y-tradicion/fin-de-semana-medieval/ es la web del 
Ayuntamiento de Rubielos de Mora con la programación oficial de la recreación.
	 23.-http://www.comarcacincovillas.com/noticia.php/programacion-nacimiento-de-un-
rey-2017/2546 web de la comarca de las Cinco Villas con los actos programados.
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En el mes de abril, la capital de la comarca del Bajo Aragón-Caspe/
Baix Aragó-Casp, Caspe/Casp, recrea desde 2016 el Juramento de los 
Compromisarios del llamado Compromiso de Caspe, en el que se teatraliza 
el juramento de lealtad de Domigo Ram, Francisco de Aranda, Berenguer 
de Bardají, Pedro de Sagarriga, Bernardo de Gualbes, Guillem de Vallseca, 
Bonifacio Ferrer, Vicente Ferrer y Ginés Rabassa. Esta reciente celebración 
señala el preámbulo de la recreación del propio Compromiso24, una de las 
recreaciones más antiguas en la Comunidad Autónoma, pues se celebra 
desde 1997 en el mes de junio, siendo Fiesta de Interés Turístico de 
Aragón desde 2004, en la que se recuerda el pacto establecido en 1412 
por representantes de los reinos de Aragón, Valencia y del principado de 
Cataluña/Catalunya para elegir un nuevo rey ante la muerte en 1410 de 
Martín I de la casa de Aragón sin descendencia, en el que se nombró como 
sucesor a Fernando I de Aragón de la casa de los Trastámara.

La pequeña localidad del Campo de Borja, Pozuelo de Aragón, 
celebra desde 2010 la Concesión de la Carta Puebla25 que permitía a un 
pequeño número de habitantes, entre ellos a varios monjes cistercienses, a 
poder habitar en la localidad. La lectura de dicha Carta en una ambientación 
medieval engalana el pueblo a comienzos de abril.

La localidad cercana a la ciudad de Zaragoza, Cadrete, recrea desde 
2015 la Construcción del castillo llamado Al-Yazira26 en el año 934 para el 
asedio a la ciudad de Sarakusta (Zaragoza).

A mediados de junio se celebra en Zaragoza el Mercado Medieval 
de las Tres Culturas27. Evento de nueva creación; en 2016 fue capaz de 
juntar a más de doscientas mil personas. En ella diferentes compañías 
teatrales recrean los años de convivencia de las culturas judía, musulmana 
y cristiana. Todo ello aderezado con un mercado de más de 650 metros 
lineales de exposición.

La capital de la comarca de Calatayud, que lleva su nombre, celebra 
desde 2006 Las Alfonsadas28 a finales de junio. Fiesta de Interés Turístico 

	 24. La web del ayuntamiento de Caspe http://www.caspe.es/compromiso-de-caspe/ ofrece un dossier 
completo sobre esta recreación.
	 25. El blog del Centro de Estudios Borjanos http://cesbor.blogspot.com.es/2016/04/jornada-
inolvidable-en-pozuelo-de-aragon.html proporciona fotografías e información de la fiesta.
	 26. http://castillodecadrete.blogspot.com.es/2013/02/i-recreacion-medieval-en-cadrete.html es el 
blog que ofrece una breve información sobre el inicio de la recreación.
	 27. http://zaragozala.com/mercado-medieval-las-tres-culturas-zaragoza/. Completa guía de la 
recreación.
	 28. http://www.alfonsadas.es/index.php?s=alfonsadas es la web oficial de la recreación.
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de Aragón desde el año 2012, es sin duda una de las recreaciones más 
importantes de Aragón. Reconocida por la Asociación Española de Fiestas 
y Recreaciones Históricas y la Confederación Europea de Fiestas y 
Manifestaciones Históricas, a las cuales pertenece. Con la colaboración 
de la Asociación Medieval Alfonso I, el Ayuntamiento de la localidad y 
la Diputación Provincial de Zaragoza, la ciudad se engalana con jaimas 
medievales, como la Jaima de las Huestes del Sobrarbe, la de Muslines de 
Ali Ben Yususf, la de Sombre de Holim o del Santo Sepulcro, entre otras 
y se recrea la reconquista de la ciudad a los musulmanes por parte de las 
tropas de Alfonso I el Batallador, el día de San Juan de 1120, con toda una 
serie de actos muy variados.

Desde el año 2005 la capital de las Cinco Villas, Ejea de los 
Caballeros, aprovechando la festividad de San Juan, realiza una recreación 
medieval fundamentalmente por las calles del barrio de la Corona, en la 
que se teatralizan varias visitas reales a lo largo de la historia de Ejea de 
los Caballeros, bajo el lema Las horas de nuestra historia, como ya analicé 
más ampliamente en otra ocasión (Arcega, 2016b). En un principio, la 
fiesta relataba los hechos de la visita de Pedro IV y su familia que venían a 
sanjuanarse con las aguas de Bañera, pero año tras año el protagonista real 
ha ido cambiando y las escenas teatrales durante este periodo de tiempo 
han sido muy variadas: la celebración en 1265 de las Cortes en Ejea, la 
recreación de la llegada de la comitiva de Jaime II, el desfile en honor 
de don Alfonso I y Doña Urraca conmemorando la retirada en junio de 
1110 desde Zaragoza hasta Ejea. El Ayuntamiento con la colaboración 
de compañías teatrales aragonesas de reconocido prestigio como Los 
Navegantes o Civi Civiac, Hydeara, A Corona Del Reino y la participación 
ciudadana han sido los artífices de la recreación de la fiesta durante todos 
estos años.

Jarque de Moncayo ha iniciado en 2017 su recreación La guerra 
de los dos Pedros, que se realizó a finales del mes de mayo. Organizada 
por el Ayuntamiento y diferentes asociaciones de todo rango de edad de 
la localidad, desde las personas mayores que han confeccionado los trajes 
de la época, hasta los jóvenes que han creado el atrezo y han representado 
escenas teatrales de dicho acontecimiento histórico. 

A finales de julio la localidad de Bulbuente en el Campo de Borja, 
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realiza la Recreación de la Mora Encantada, Siglo XIII29 desde 2014. La 
joven sarracena Aysha y el caballero cristiano Alonso se enamoran el uno 
del otro, pero el padre de ella no consiente tal relación y hechiza a su 
hija convirtiéndola en una losa de piedra. Trovadores, batallas, desfiles 
medievales, exposiciones y visitas teatralizadas acompañan a la recreación 
de dicha leyenda.

Desde 2008, Anento en la comarca del Campo de Daroca celebra su 
Guerra de los dos Pedros, año 135730, gracias al trabajo de la Asociación 
Cultural Casa de Anento. La localidad recrea la protección de su castillo 
llevada a cabo por Martín Polo, asistente del rey Pedro IV de Aragón, al 
hacer frente junto con los anentinos a las tropas del rey Pedro I el Cruel 
de Castilla, que en su avance hacia Valencia asediaron Daroca y quisieron 
conquistar el castillo de Anento. La defensa por parte aragonesa terminó 
con el pueblo arrasado, pero con el castillo intacto. Fue declarada Fiesta de 
Interés Turístico de Aragón en 2014.

Daroca, capital de la comarca que lleva su nombre, recrea a 
finales de julio su Feria medieval31. La calle Mayor de la ciudad 
es el escenario de la victoria de Pedro IV de Aragón sobre Pedro 
I el Cruel de Castilla. Fiesta de Interés Turístico de Aragón desde 
2014, la localidad realiza este viaje en el tiempo desde 1999.

También la localidad de las Cinco Villas, Luesia, celebra a finales 
de julio desde 2012 la Don Miguelada, siglo XIII, organizada por la 
Asociación Cultural Fayanás, rememorando la llegada de la batalla de las 
Navas de Tolosa de Don Miguel de Luesia, lugarteniente de Pedro II el 
Católico, Portaestandarte Real y Justicia Mayor, siendo en vida uno de los 
personajes más ricos y poderosos del Reino de Aragón.

En Torralba de Ribota, en la Comunidad de Calatayud, desde 2005 se 
teatraliza la aparición de la virgen de la Cigüela animando a los mozárabes 
de Torralba a luchar contra los musulmanes, la conocida como La leyenda 
de la virgen de Cigüela, siglo IX.

De nuevo en las Cinco Villas, en la población de Biel, desde 2015 
se celebra en agosto el Señorío de la villa de Biel, año 1073, que recrea  
la dote otorgada por parte del rey Sancho Ramírez a su esposa Felicia de 

	 29. http://lamoraencantada.tk/ es la web oficial de la fiesta.
	 30.  http://casadeanento.es.tl/ es la web que ofrece el programa de actos de las diferentes ediciones.
	 31. http://www.daroca.es/turismo/index.php?id=36 es la página web del Ayuntamiento de Daroca 
con toda la información.
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Roucy y otros acontecimientos históricos de la localidad de Biel.
A finales de agosto, la localidad de Salvatierra de Esca, en la comarca 

de la Jacetania/Chacetania, recrea desde 2008 la Fundación de  Salvatierra 
de Esca, año 1208, en la que se teatraliza el llamamiento de Pedro II a 
poblar la villa fronteriza con Navarra. Música medieval y malabaristas 
ambientan el entorno.

A mediados de septiembre la población del Campo de Borja, 
Fundejalón, celebra desde 2016 la Recuperación histórica de la donación 
de la Orden de San Juan, siglo XII. El momento más importante de la 
fiesta es la puesta en escena de la donación del municipio por parte de 
Doña Sancha de Bureta y su hijo Jimeno a la Orden Hospitalaria de San 
Juan de Jerusalén.

También a finales de octubre la población de Añón de Moncayo, en 
la comarca de Tarazona, representa desde 2003 la llegada del comendador 
Alamán de Luna de la Orden Hospitalaria de San Juan de Jerusalén que 
mantuvo durante ocho siglos su poder en Añón en la Feria del Comendador 
de Añón, siglo XII.

A finales de año, Tobed en la comarca de Calatayud recrea desde 2016 
la Donación de los retablos a la iglesia de la Vigen de Tobed: Acuerdo de 
paz, 1375 por la que los futuros Reyes de Castilla, Enrique de Trastámara 
y Juana, firman la paz con el rey aragonés Pedro IV el Ceremonioso.

Además de estas recreaciones, Cretas, Ateca, Erla, Panticosa, 
Aniento, María de Huerva y otras muchas localidades aragonesas celebran 
también su mercado medieval engalanando sus calles y sus gentes se visten 
con trajes medievales

	
2.3. Recreaciones históricas basadas en la Edad Moderna

2.3.1. Provincia de Huesca

En la comarca del Cinca Medio, en la localidad de Fonz se celebra a 
principios de junio y desde 2006 La Feria del Renacimiento32. Se recrea la 
llegada de Pedro Cerbuna a Fonz, fundador de la Universidad de Zaragoza, 
así como la recreación de combates, comidas y juegos del siglo XVI.

	 32. La web del Ayuntamiento de Fonz http://www.fonz.info/tag/feria-del-renacimiento/ proporciona 
el programa oficial de la recreación.
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A mediados de julio Laspaúles/Laspauls retrocede al siglo XVI 
para celebrar Lo Consell de Laspauls33 en el que se recrea el día en que 
el Conde de la Ribagorza, D. Martín de Aragón, visitó la localidad para 
tomar posesión de sus tierras, así como la ejecución de veintidós mujeres 
que fueron acusadas de brujería.

2.3.2. Provincia de Teruel

Desde el año 2004, en el mes de septiembre, la localidad de Más 
de las Matas, en la comarca del Bajo Aragón, celebra El regreso del 
Comendador34. Ramón de Perellós y Rocafull, quien en 1697 alcanzaría 
el máximo rango de Gran Maestre de la Orden de Malta, Siverio Dolz, 
que tomó posesión de esta encomienda en 1707 ya en pleno siglo XVIII 
y Manuel de Sada, que tomó posesión de la encomienda en 1732 han sido 
los protagonistas de los hechos históricos recreados a lo largo de estos 
años, entre otros. Reconocida por la Asociación Española de Fiestas 
y Recreaciones Históricas y la Confederación Europea de Fiestas y 
Manifestaciones Históricas, a las cuales pertenece.

2.3.3. Provincia de Zaragoza

El Coso zaragozano y las orillas del Ebro son escenario en el mes 
de febrero desde 2009 de Los Sitios de Zaragoza35. Organizado por la 
Asociación Voluntarios de Aragón, que son socios fundadores de la 
Asociación Napoleónica Española, nacida oficialmente en el año 2000, 
acompañados de medio millar de recreacionistas venidos de Francia, 
Polonia, Alemania y Rusia recrean la entrada de las tropas napoleónicas 
y la resistencia aragonesa que recuerda la famosa frase galdosiana: “De 
entre los muertos siempre habrá una lengua viva que diga: Zaragoza no 
se rinde”. El sonido de la pólvora de los cañones apabulla en el silencio 
dramático.	

En la Ribera Alta del Ebro se conmemora desde 2016 la batalla entre 

	 33. La web del Ayuntamiento detalla la representación teatral que se realiza en diferentes espacios 
http://www.laspaules.es/index.php/mod.pags/mem.detalle/idpag.7/idmenu.1033/chk.8e8797c597b4a12484917
a8dcf770583.html
	 34.  http://www.elmasino.com/comendador/inicio.htm es la página oficial de la recreación que ofrece 
información de todas las ediciones realizadas hasta la fecha.
	 35. http://www.voluntariosdearagon.com/ es la página web de la asociación que realiza la rectreación.
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las tropas napoleónicas y los voluntarios de las compañías de los Pardos 
de Aragón. Estos no pudieron contener el saqueo del pueblo de Gallur y 
la muerte de más de mil hombres por parte de las tropas francesas, entre 
ellos Javier Estela, fusilado por negarse a abrir el sagrario de la iglesia, 
acontecimientos que se teatralizan.

A mediados del mes de mayo se recrea en la localidad de Utebo, en 
la comarca de Zaragoza, desde 2012 la época de mediados del siglo XVI, 
fecha en la que se construyó la torre mudéjar del pueblo, culminando con 
la representación de la obra teatral La Torre de los Espejos36.

Alcalá de Ebro en la Ribera Alta del Ebro, identificada con la Ínsula 
Barataria cervantina, recrea en el mes de mayo desde 2006 el ambiente de 
principios del siglo XVII y realiza diversas lecturas de dicho pasaje del 
Quijote.

La capital de la comarca de Tarazona y el Moncayo, que lleva 
su  nombre, es el escenario a mediados del mes de junio desde 
2013 de la Jornada de la Coronación del Emperador Carlos I37, 
en la que se recrea la cabalgata imperial que acompañó al Papa 
Clemente VII y al Emperador de España hasta Bolonia en la que 
fue coronado Emperador del Sacro Imperio Romano Germánico en 
1530 y que adorna el friso del magnífico Ayuntamiento turiasonense.

También en Cadrete, localidad mencionada anteriormente cercana a 
Zaragoza, se conmemora a principios de julio la Recreación napoleónica, 
homenaje a Tomás Campillos (1758-1812). Tomás Campillos formó parte 
de la milicia improvisada que luchó contra el ejercito napoleónico.

En esa misma comarca, la localidad de Trasmoz recrea desde 2001 
La Feria de la brujería y la maldición de Trasmoz38, organizada por el 
Ayuntamiento de la población, con la colaboración de la Asociación 
Cultural El Embrujo y la Fundación Castillo de Trasmoz. En 1511 el abad 
del Monasterio de Veruela lanzó un rito para maldecir a la población. 
Trasmoz es considerado desde entonces lugar habitual de aquelarres y 
magia. Un mercado esotérico, músicos, espectáculos de fuego, aquelarres 
y capturas de brujas son recreados el primer sábado del mes de julio. Acaba 

	 36. https://es-es.facebook.com/feriamudejarutebo/ es la página en Facebook que muestra detalles de 
la fiesta.
	 37. http://www.tarazona.es/tarazona-actualidad/agenda/jornadas-de-la-coronacion-del-emperador 
es la página web del Ayuntamiento de Tarazona con toda la información.
	 38. http://www.trasmoz.com/Feria%20de%20Brujeria%20y%20Magia.htm es la página web del 
Ayuntamiento de Trasmoz que ofrece los detalles de la fiesta.
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de ser declarada Fiesta de Interés Turístico de Aragón en 2017.
Calatorao, en la comarca de Valdejalón, realiza su Recreación 

turística del milagro de la aparición del Cristo de Calatorao, año 1520 
en el mes de julio. El misterio de esta imagen reside en que se cuenta que 
fue realizada por un peregrino que llegó enfermo a la localidad, pero que 
realmente era un ángel, quien agradecido al pueblo les fabricó una talla de 
madera de increíble realismo.

La localidad de Cetina, famosa por su Contradanza, en la comarca de 
Calatayud, celebra a mediados de julio Las Jornadas Quevedianas39 desde 
2010, en ellas se teatraliza la boda de Francisco de Quevedo y Esperanza 
de Mendoza en 1634, el domingo de Carnaval,  que tuvo lugar en dicha 
localidad.

La localidad natal de Francisco de Goya en el Campo de Belchite 
rememora a principios de octubre el nacimiento del genial pintor 
trasladándose al siglo XVIII, teatralizando además de su origen diferentes 
acontecimientos que vivió en Zaragoza, Madrid y Burdeos.

A mediados de noviembre, la localidad de Arándiga en la comarca 
de Calatayud recrea desde 2016 La expulsión de los Moriscos, año 1610 
por edicto de los Reyes Católicos, centrada especialmente en el caso del 
cristiano nuevo Juan Galindo, de padres convertidos al cristianismo, que 
evitó su expulsión al haberse integrado en la vida cristiana y por ser persona 
de reconocida valía en la villa.

2.4. Recreaciones históricas basadas en la Edad Contemporánea

2.4.1. Provincia de Teruel
	
La Fundación Bodas de Isabel y el ayuntamiento turolense celebraron 

en 2012 Teruel Modernista, coincidiendo con el centenario de la llegada 
de ese movimiento cultural a Teruel. En noviembre de 2016 se recuperó 
dicha recreación bajo el nombre de Semana modernista. Teruel40 en la 
que personajes ilustres de esos años cobran de nuevo vida: Matías Abad, 
discípulo de Gaudí, el torero Nicanor Villalta o el tenor Marín y en general 

	 39. http://www.cetina.es/quevedianas.html, web del Ayuntamiento de Cetina que detalla el programa 
de actos.
	 40. http://www.bodasdeisabel.com/W3/Modernismo/Index_Modernismo.aspx, la web de la Asocia-
ción de Las Bodas de Isabel de Segura se hace eco también de esta recreación.
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la burguesía turolense del Modernismo.

2.4.2. Provincia de Zaragoza

Desde 2004 la localidad de Lobera de Onsella/Lobera d´Onsella, en 
las Cinco Villas, recrea El Rito del Herniado41, un ritual que aprovecha el 
poder milagroso del bosque y que consiste en pasar a un niño enfermo a 
través de un tronco de árbol rajado al efecto. Este ritual se realizaba desde la 
segunda década del siglo XX. A un lado del árbol se coloca Pedro, que lleva 
el niño en brazos, quien después de santiguarse en nombre de la Santísima 
Trinidad, lo entrega a Juan, que lo devuelve, repitiéndose la operación 
tres veces, recitando cada una de ellas la fórmula mágica tradicional: 
“Tómalo, Juan. Dámelo Pedro. Herniado te lo doy. Sano te lo entrego”.

También en el Valle del Onsella/Bal d´Onsella, en ese mes de julio, 
en la localidad de Urriés se celebran unas Jornadas Culturales Aragón 
desde 2016. Ese año la época elegida fue el medievo, para 2017 es la 
segunda década del siglo XX, dedicado especialmente al terremoto que 
tuvo lugar en 1923.

A finales de julio de 1938 tuvo lugar la famosa Batalla del Ebro42, 
que se recrea desde 2008 en la localidad de Fayón/Faió, en la comarca 
del Bajo Aragón-Caspe/Baix Aragó-Casp, con el trabajo de la Asociación 
Memoria Histórico Militar Ebro 1938. Barcas, aviones, caballería y 
vehículos de la época con más de trescientos recreacionistas del bando 
nacional y republicano, representan la gran acción militar que se desarrolló 
durante cuatro meses y que decantaría la victoria final de la Guerra Civil 
al bando franquista.

En el Campo de Daroca, tuvo lugar la llamada batalla de Villar de 
los Navarros, que fue un enfrentamiento entre carlistas y liberales durante 
la Primera Guerra Carlista. A principios de agosto comenzó la marcha 
definitiva hacia Madrid de Carlos María Isidro de Borbón. En su paso por 
Aragón, el general liberal Marcelino Oraá decidió atacar a los carlistas, 
pero fueron estos quienes lograron la victoria, reanudando su marcha 

	 41.-http://www.loberadeonsella.es/index.php?option=com_content&view=article&id=55&Ite
mid=77, web del Ayuntamiento de Lobera de Onsella que muestra fotografías y un video sobre la recrea-
ción.	
	 42. http://www.labatalladelebro.com/, web oficial de la recreación histórica, que ofrece todo tipo de 
detalles tanto armamentístico como del hecho histórico que recrea.
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imparable hacia Madrid. Los supervivientes isabelinos se escondieron 
en Herrera de los Navarros, localidad que desde 2016 recrea dicho hecho 
histórico.

A finales de octubre, la localidad de Maluenda, en la comarca de 
Calatayud, celebra desde 2011 Crónica de Maluenda43, cada año vinculada 
a un hecho histórico del municipio: la llegada del ferrocarril 1901 o juegos 
y oficios tradicionales de principios del siglo XX. Fue declarada Fiesta de 
Interés Turístico de Aragón en 2016.

A finales de octubre La Almunia de Doña Godina, en la comarca 
del Valdejalón, localidad natal del director de cine Florián Rey, esposo 
de Imperio Argentina e impulsor del cine sonoro en España, celebra 
desde 2016 El cine soñado en la II República, años 3044, recreándose 
el rodaje de una película en el entorno de los años 30 del siglo XX.

3. CONCLUSIONES	

El éxito económico en las localidades en las que se celebran las 
recreaciones históricas, apoyadas por diferentes instituciones tanto 
públicas como privadas, la demanda de conocimiento histórico de las 
raíces de la tierra en la que se nace y el gusto por el aprendizaje de las 
Artes Escénicas en Aragón, hace que hablemos de un notabilísimo auge 
de estos espectáculos, que intentan ser lo más respetuosos con las épocas 
y hechos recreados. De tal manera que hemos podido recopilar un total 
de cincuenta y seis recreaciones históricas, sin contar la multitud de 
mercados, principalmente medievales, que salpican la geografía aragonesa. 
Ocho eventos en la provincia de Teruel, nueve en la de Huesca y cuarenta 
en la de Zaragoza. De los cuales, nueve están ambientados en la Edad 
Antigua: dos en el siglo VII a.C., otro en el VI a.C., dos del siglo II a.C., 
uno del I a.C., dos del siglo I d.C. y por último uno del II d.C.; veintinueve 
recreaciones están basadas en la Edad Media: cinco en el siglo VIII, una 
del IX, cuatro en el siglo XI, tres en el XII, siete en el XIII, cuatro en el 
XIV y cuatro en el siglo XV; doce basadas en la Edad Moderna: cinco en el 
siglo XVI, cuatro en el siglo XVII, una en el XVIII y dos en el XIX; y siete 

	 43. http://www.maluenda.es/noticia/83/crnicas-de-un-pueblo-maluenda-declarada-fiesta-de-inters-
turstico-regional es la web del Ayuntamiento de Maluenda que muestra información detallada de la fiesta.
	 44. http://www.laalmunia.es/2017/05/2a-edicion-de-la-recreacion-la-almunia-se-rueda/ es la pági-
na web del Ayuntamiento de La Almunia de Doña Godina en la que se presentan los diferentes actos de la 
recreación.
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en la Edad Contemporánea. De tal manera que la época más recreada es la 
medieval, que coincide con el origen y máximo esplendor de la Corona de 
Aragón. Destacable es también el siglo XVI con su esplendor renacentista 
y el siglo XX, con la Guerra Civil, la llegada del ferrocarril o el cine.

Y en cuanto al mes en el que se producen los eventos, el primero 
es junio con doce recreaciones y posteriormente los meses de la estación 
veraniega: diez en julio, ocho en agosto y diez en septiembre. Es evidente 
que la buena climatología influye en la realización de estas recreaciones. 
Si bien es cierto que algunos, al respetar las fechas de los acontecimientos 
históricos u otras fechas señaladas, se realizan incluso en los meses más 
fríos, como Las Bodas de Isabel en Teruel, en pleno mes de febrero con 
máximas medias de seis grados y mínimas medias de dos bajo cero a lo 
largo de los años de celebración, o la Donación de los retablos a la iglesia 
de la Virgen de Tobed: Acuerdo de paz, 1375 que se realizan en el mes de 
diciembre45.
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Resumen: Muchos son los estudios que se han ocupado de la poesía de 
José de Espronceda en comparación con la de Lord Byron, como si la 
necesidad de establecer una conexión con el romanticismo europeo fuera 
necesaria para legitimar su originalidad. En el presente trabajo no solo 
llevamos a cabo un recuento de posibles fuentes bibliográficas de la figura 
del pirata en el poema “Canción del pirata”, sino que realizamos una 
profunda comparativa de sus respectivas figuras poéticas, partiendo de 
otros textos coetáneos, como el de Lasso de la Vega, por ejemplo. Se trata, 
en definitiva, de un debate aún no cerrado del todo.
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Palabras clave: Romanticismo. Símbolos. Arquetipo, Malditismo. Lord 
Byron. Espronceda.

Abstract: There are many studies that have dealt with the poetry of Jose 
de Espronceda in comparison with that of Lord Byron, as if the need to 
establish a connection with European Romanticism was necessary to 
reward its originality. In the present work we not only carried out a count 
of possible bibliographical sources of the figure of the pirate in the poem 
“Canción del pirata”, but we realized a deep comparative of its respective 
poetic figures, starting from other contemporary texts, like the one of Lasso 
de la Vega, for example. It is, in short, a controversy still not closed at all.

Key Words: Romanticism. Symbols. Archetype, Malditism. Lord Byron. 
Espronceda.

1. UN DEBATE INICIAL: EL SUSTRATO BYRONIANO EN 
ESPRONCEDA

Muchos son ya los calificativos que el poeta extremeño ―de origen 
familiar andaluz― José de Espronceda, ha recibido a lo largo de los años, 
y estos ciertamente no siempre se le han atribuido desde la admiración 
que su figura y su obra debieran suscitarnos: a veces su nombre ha sido 
reconstruido bajo la confusa máscara de lo arquetípico, con esa imagen 
preñada de etiquetas, tan estereotipadas como insuficientes según va 
creciendo el conocimiento del lector sobre lo analizado. Otras veces, en 
cambio, mediante juicios injustos en las valoraciones finales sobre su 
obra, sobre su originalidad e incluso sobre su actitud política y social, 
acomodada a pesar de todo1. Desiguales opiniones que abren posibilidades 
argumentativas cada vez que el crítico se acerca con avidez a textos 
poéticos, novelísticos y teatrales de José de Espronceda. Aunque dichas 
valoraciones siempre pueden ser utilizadas como fuentes que faciliten la 
prudente tarea de rastrear las influencias del autor y de sus libros. Con 

	 1. Un debate que ya planteó Domingo Ynduráin (1971) frente a estudios como el de Ricardo López 
Landeira (1975 y 1985), Diego Martínez Torrón (1999), Luis Caparrós Esperante (1989) o Robert Marrast 
(1989) entre otros. Un estado de la cuestión que el estudio heterogéneo, coordinado por José Luis Bernal 
Salgado y Miguel Ángel Lama (2010), ha vuelto a poner de actualidad.
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todo, el conflicto real estribaría en tratar de cuestionarse si esta dicotomía 
entre un Espronceda renovador y otro epigonal no es solo producto de un 
erróneo planteamiento de base. 

Recientemente Diego Martínez Torrón, en la edición de las Obras 
Completas2 de Espronceda, realizaba una interesante revisión del 
romanticismo español, rompiendo quizá con los moldes de lo estipulado 
hasta la fecha: hartos de leer que el Romanticismo en España fue escaso 
y tardío por norma, Martínez Torrón señalaba que “hay que mantener que 
España no llegó tarde y mal a la modernidad y que nuestro Romanticismo 
fue coetáneo del inglés, francés o alemán, que son los más tempranos. 
Lo que ocurre es que el Romanticismo es diferente en cada país, por el 
nacionalismo específico a él asociado” (Martínez Torrón, 2006: 15). 
No obstante (y para no radicalizar erróneamente sus palabras), también 
entiende que las dificultades políticas del país durante estos años de 
convulsión social cortaron de raíz una línea evolutiva que ―bajo la 
propia consideración de Martínez Torrón― nunca hubiera ido a la cola 
de Europa, como finalmente ocurrió, sino por una senda diferente e, 
incluso, disidente. Y este debate, tan sumido en la valoración de lo que 
se entiende por romanticismo español y por la naturaleza bifacial de su 
desarrollo en las letras españolas, afectó de lleno a uno de los máximos 
representantes de dicho período, pues si el romanticismo español vino a 
considerarse pasivo recipiente del espíritu romántico europeo, de estirpe 
más pura y revolucionaria (por convicción y no por moda), la obra de 
Espronceda quedó en un segundo plano, por su novedad contextual y 
por su trascendencia literaria. Por tanto, uno de los autores más célebres, 
celebrados, imitados y leídos de la literatura española no dejaría de ser 
cenáculo de voces ajenas cuyo eco se dejaría entrever en su más estimable 
superficie expresiva, lo que, en cierto modo, justificaría afirmaciones― 
tan desafortunadas, a nuestro parecer, a pesar del ingenio que muestran― 
como la que ha realizado recientemente Tamara R. Williams: “El que 
Espronceda sea el escogido para resaltar este tema no sorprende ya que se 
sabe que su ‛Canción de los piratas’ [sic.] además de ser canción de piratas 
es canción pirateada, es decir, expone varias semejanzas con dos obras 
anteriores: The Corsair de Lord Byron y L’Ami de la tempete, imitation 

	 2. Las citas del poema “Canción del Pirata” han sido extraídas de esta misma edición: como no existe 
variación alguna en el texto con el resto de ediciones del poema, no creemos necesario indicar bibliográficamente 
su número de página.
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de Lord Byron” (Williams, 2004: 479). Esta valoración que, en cierto 
modo, vendría a sumarse a una larga lista de apuntes críticos de igual o 
equivalente apreciación sería contrarrestada por aquellos que sí vieron en 
Espronceda un estilete estético, abriendo nuevos caminos para la literatura 
española por encima de deudas, préstamos, influencias o demás ajustes de 
una evolución interior, lógica y obligada en cualquier escritor, sea cual sea 
su cometido, su época o su formación.

Seguramente, uno de los ejemplos más claros de este debate lo 
encontramos en la siempre controvertida discusión en torno al byronismo 
de Espronceda. Una cuestión que ya cuenta con una amplia nómina de 
detractores y seguidores casi, incluso, coetáneos a los dos poetas. Por 
ejemplo, el crítico (y poeta) Marcos Arróniz escribía en 1851 un artículo 
titulado “Espronceda”, en el que afirmaba que el poeta pacense carecía de 
rival poético en territorio español y que solo Byron, en Europa, estaba a su 
altura literaria: 

Puede decirse con justicia que Espronceda es el Byron de 
España: ved, la misma belleza física, el mismo preclaro 
talento, la misma sensibilidad ardiente, la misma audacia y 
energía, igual vida desenfrenada e idéntico entusiasmo por 
lo grande, que a uno lo impele a combatir por Grecia y al 
otro a ofrecer su brazo en defensa de la oprimida Polonia 
(Apud. Campos, 2007: 40)3.

Semejante fascinación había expresado José Zorrilla, quien lo 
definió, según recogió más tarde Joaquín Casalduero (1983: 33), como 
“la personificación del clasicismo apóstata del Olimpo, y lanzado, Luzbel-
poeta, en el infierno insondable y nuevamente abierto del Romanticismo…” 
cuya imagen no dejaba de asociarse ―aunque implícitamente― a la del 
Byron más audaz, irreverente y romántico. En fechas coincidentes a las de 
Arróniz, Ramón de Mesonero Romanos, en su Escenas matritenses, hacía 
un rápido recorrido por la biografía de Espronceda, donde, nuevamente, 
acabaría vinculándose a Byron y, sobre todo, abonando su imagen 
estereotipada: 

	 3.  Para una mejor lectura de los textos decimonónicos y de principios de siglo XX (o más actualizada 
en todo caso), hemos adaptado ortográficamente las citas extraídas, conocedores de que tal licencia solo puede 
justificarse por hacer más fluida la posible lectura del presente trabajo.
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De Lisboa, huyendo de la persecución del gobierno 
español, pasó a Londres donde estudió a Shakespeare, 
Milton y Byron, aficionándose particularmente a este 
último con cuyo genio simpatizaba mas el de nuestro 
poeta [sic.], hasta el punto de recordar a Byron muchas 
de sus producciones. Fijó después su residencia en París, 
y entusiasta por la libertad, tomó parte en las jornadas de 
julio de 1830, hallándose en las barricadas del Puente de 
las Artes (Mesonero Romanos, 1851: III-IV).

Cabe, pues, tener presente el hecho de que comparar no implica 
subordinarse a una idea, a una estética o a un autor y quizá, esta conclusión 
fuera el principal fundamento de un enojado Juan Valera, quien veía 
desventajosa la comparación entre los dos poetas: 

Dicen los envidiosos que Espronceda no hace sino imitar a 
Byron. Yo confieso que le imita en algunas digresiones del 
Diablo Mundo, en el Canto del Pirata, y en la carta de doña 
Julia. Pero estos envidiosos no comprenden o no quieren 
comprender que don Félix de Montemar no está tomado de 
Byron y vale tanto o más que los héroes de Byron (Valera, 
1854: 622). 

De igual forma, Esteban Pujals, en su estudio comparado de 1951, 
titulado Espronceda y Lord Byron, observaba que la resonancia de la obra 
de Byron fue tan grande en el mundo romántico “que no es extraño que, a 
más de un siglo de distancia, sus ecos se confundan todavía con la fama de 
uno de nuestros más altos valores literarios del siglo XIX” (Pujals, 1951: 
205). Pujals ofrecía un detallado repaso de cómo surgió y se desarrolló la 
leyenda del byronismo de Espronceda para concluir que la confusión entre 
ambos autores no era más que eso: una leyenda procedente de un error 
inicial por parte de nuestros antepasados románticos y de una insuficiente 
o desencaminada observación (Pujals, 1951: 212). En este sentido, no cabe 
duda de que parte del debate estribaba en la consideración de Espronceda 
como alter ego byroniano a la española por la identificación de dos autores 
cuya voz, semblanza, trayectoria vital y hechos, los asociaban ―y acaso los 
emparentaba― con esa propensión romántica de generar personalidades 
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fuertes, individualistas y significativamente reconocibles. De esta manera, 
pasaríamos de un parentesco a una coincidencia o simultaneidad de 
caracteres, por encima de curiosas similitudes. Y a tal equivalencia nos 
conducen, por ejemplo, las palabras de Pedro Antonio de Alarcón en su 
breve relato, Dos ángeles caídos: “Mil hombres dolorosos, mil corazones 
heridos, mil víctimas de sus sentimientos, me dijeron ‛Desconfía’ y 
desconfié. Me nutrí de la hiel de Byron, del desdén de Espronceda, del 
frenesí de Jacobo Ortiz” (2017: 12). 

Afirma Martínez Torrón que el estudio de José Cascales (1914, 1932) 
sobre el poeta español “falsea” buena parte de su imagen como creador 
de clara estirpe romántica, aunque sí coincide con el mismo cuando 
“minimiza la influencia de Byron sobre el poeta español” (2006: 32), pues 
como añadirá más adelante:

Es cierto que la crítica positivista [a la que se asocia el propio 
Cascales], con Bréreton a la cabeza, también Churchman 
antes, ha rebasado los límites de lo creíble en la fijación de 
fuentes en Espronceda. De creer a estos críticos positivistas 
Espronceda sería un autor sin originalidad alguna, deudor 
de Byron ―cuya sombra persigue a nuestro autor, siendo 
como creo su poesía bien diferente―, de Voltaire, de Tasso, 
de Fray Luis de León, de Garcilaso, etc. (Martínez Torrón, 
2006: 37).

Si bien, el propio Cascales, más que negar dicha influencia, la 
calificó de “inútil”, aunque sin dejar muy claro si dicha inutilidad vino 
dada por una infructuosa imitación de su admirado Byron (Cascales, 
1932: 6) o si esto era debido a que los resultados no eran satisfactorios, 
básicamente porque más adelante él mismo afirmó que Espronceda debía 
considerarse “tan grande, cuando menos, como Byron, Goethe, Leopardi 
y los más eminentes del mundo” (1932: 10). Sin duda se trata ―a nuestro 
parecer― más de lo primero que de lo segundo. Efectivamente, Byron es 
una sombra que recorre los versos de Espronceda, pero cuya lumbre no 
es propia de la crítica actual: ya en su tiempo fue visto de esta manera, 
pero toda esa corriente de opinión que ha llegado hasta nuestros días 
tiene claros referentes bibliográficos, como son los estudios de Philipe 
Churchman (1909, 1909b), el propio Esteban Pujals (1951), Barbara Dale 
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(1980), Donald Shaw (1988) y M. Ridenour (1991). En su mayoría, dichos 
estudios se orientaron a la correspondencia (apuntada por Valera) del Félix 
de Montemar esproncediano con el Don Juan de Byron. Opinión a la 
que se fueron sumando, muy ocasionalmente, otros trabajos como los de 
Joaquín Casalduero (1961, 1983), quien, a pesar de negarse a establecer 
una comparativa entre los dos autores, se vio forzado a remarcar ciertos 
paralelismos inevitables entre la obra de Byron y la de Espronceda, 
además de reconocer que el poeta inglés se encontraba entre sus más 
explícitas influencias (Casalduero, 1983: 43). Igualmente, los estudios de 
Guillermo Carnero (1974), Romero Tobar (1994), Jenaro Talens (1975) 
o Richard A. Cardwell (2004), entre otros, se hacen eco de esta relación 
que, necesariamente, debía ser de dependencia entre el poeta español y 
el inglés. Incluso a la hora de valorar el impacto literario de Byron en 
Europa, una vez se llega a territorio español, siempre se hace en los 
siguientes términos: “Even such a rapid summary helps to contextualize 
the appearance on the literary scene of that Young poet so often designated 
‛the Spanish Byron’, José de Espronceda” (Flitter, 2004: 138) o “it is clear 
that Espronceda had found in Byron a soul-mate, a voice that spoke to his 
own in similar terms” (Cardwell, 2004: 158); hasta el punto de afirmar 
que “once Espronceda passed away, Spanish byronism ceased” (Cochran, 
2005: 77). Valoraciones, todas ellas, que nos deben situar ante un marco 
crítico tan extenso en su manifestación como reducido en sus conclusiones 
finales. 

Fue Robert Marrast ―a propósito del propio texto de El estudiante 
de Salamanca― quien trató de ubicar al personaje esproncediano dentro 
de una misma gama de personajes de estirpe romántica como el Moor de 
Schiller, el Robin Hood de Walter Scott, el corsario y el Lara de Byron, 
el don César de Bazán o el Hernani de Víctor Hugo (1970: 37). Y en este 
sentido el propio Marrast recalcaba que se debía superar la dicotomía entre 
coincidencia e imitación para una justa valoración de la obra esproncediana:

cotejar algunos aspectos literarios o estilísticos puramente 
formales constituye un análisis superficial, ya que se reduce 
a un simple mimetismo lo que en realidad responde a una 
visión de mundo en gran parte común a dos escritores, que 
si bien se expresan por medios que inevitablemente tienen 
entre sí algunas semejanzas, es cierto que no basta levantar 
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acta de ellas para esgrimir argumentos a favor o en contra 
de la originalidad de Espronceda (1989b: 59).

Del mismo modo, Esteban Pujals determinaba que los dos autores 
adquirían su ideología romántica de las mismas fuentes y que Espronceda 
no derivaba de Byron, como podría suponerse:

Salta a la vista que, por encima de todas las diferencias 
presumibles de fondo y expresión, Byron y Espronceda 
pertenecen al mismo movimiento. A veinte años de 
distancia uno de otro, ambos aprovechan las lecciones 
de los enciclopedistas franceses. […] Es cosa establecida 
que a las ideas avanzadas que informan el Romanticismo, 
cualquiera que sea su origen primitivo, son la Enciclopedia 
y la Revolución francesa los instrumentos que les 
proporcionan estructuración intelectual y circulación 
europea, irradiando hacia España a finales del siglo XVIII 
sin la menor dificultad. Por si ello, no fuera suficiente, se 
establecen materialmente en la península con la invasión 
napoleónica y el rey José I. En consecuencia, la ideología 
progresista llena el ambiente español durante la mocedad 
de Espronceda, y en Madrid la recoge este sin que tenga 
necesidad de volverse hacia lord Byron por ella (Pujals, 
1951: 311).

A estas ideas venimos a sumarnos en el presente trabajo, más allá de 
querer ahondar en aquellas superficiales señales que conectan la “Canción 
del pirata” de Espronceda con El Corsario de Byron. Entendemos que 
el reto verdadero estriba en profundizar en esa visión común de mundo 
expresada de manera conjunta, dispar y territorialmente ajena.

La “Canción del pirata” fue publicada en El Artista (Tomo I, nº 4, 26 
de enero) en 1835 (el mismo año de la propia fundación de la revista por 
parte de los hermanos Madrazo y Eugenio de Ochoa) con algunas variantes 
frente a su posterior edición, realizada por José García de Villalta, en 1839. 
Importante ha sido la labor, como editor y compilador, de José Simón Díaz 
(1946, 1974) de la enriquecedora ―aunque escasa― publicación de El 
Artista, al que se le uniría el estudio de Rafael Lozano Miralles (1988) para 
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poner en situación la creación de una revista que se convertía en tarima 
de las nuevas formas artísticas imperantes en Europa: perfecto escaparate 
estético para un poema esproncediano que buscaba horizontes poéticos por 
descubrir y renovar. 

De igual modo, tanto Peers (1973: 417-425) como Romero Tobar 
(1994: 58-65) estimaron la importancia de esta revista dentro del desarrollo 
del Romanticismo en España, pues “era en esta época la única revista de 
Madrid que propiamente puede llamarse romántica” (Peers, 1973: 424). Y 
no olvidemos, pues, que su esencia liberal, aunque moderada, derivaba, en 
parte, del exilio español. 

Afirma José Enrique García Melero que El Artista asumió esa nueva 
tendencia artística romántica, de perfil “anticlásico” o, como el propio 
Espronceda diría, clasiquino4: es decir, revolucionario, que pretendió la 
doble labor de “La difusión de la literatura romántica y de su espíritu, 
y la crítica sistemática del neoclasicismo” (García Melero, 2002: 172). 
Apreciación que, años antes, ya había apuntado Vicente Llorens al afirmar 
que El Artista sirvió de medio de difusión a través del cual “Ochoa, 
Espronceda y Campo Alange dieron la batalla a los dioses y pastores 
del neoclasicismo español” (Llorens, 2006: 99). Por tanto, no solo sirvió 
como atalaya desde la que contrarrestar  un estilo que, a su juicio, estaba 
acabado, sino también como plataforma desde la que proponer y divulgar 
el arte incipiente en Europa. Dato revelador, pues, porque nuevamente nos 
situaría ante un Espronceda más en clave de correspondencia que en la de 
dependencia. Sirva de ejemplo el hecho de que el mismo año de 1835 se 
publicaba en la revista un fragmento de The Siege of Corinth de Byron, 
traducido (aunque con bastante anterioridad, en 1827) por Telesforo 
de Trueba. Por tanto, no solo la muerte de Fernando VII en 1833, sino 
también la caída del gobierno de Martínez de la Rosa en mayo de 1835 (y 
los graves problemas económicos que lastraron al país),  propiciaron una 
defensa de las nuevas ideas, no solo en lo político (hecho que afectaría 
de manera concreta a Espronceda) sino incluso en lo literario, como se 

	 4. Véase el artículo de Espronceda titulado “El pastor clasiquino”, publicado en El Artista (entrega 
XXI; año 1835: 251-252). Aunque somos conscientes de que este texto no queda completamente aislado en 
el panorama literario de la época ni en la propia consideración del autor pacense, pues del mismo modo se 
pronunciaba en sus artículos publicados en El Siglo: “Poesía” (nº 2, 24 de enero de 1834: 3-4) e “Influencia del 
gobierno sobre la poesía” (nº 12, 28 de febrero de 1834: 3-4). Todo este material bibliográfico puede cotejarse 
y consultarse en la edición de las Obras Completas de José de Espronceda, publicadas en 2006, cuya referencia 
completa puede encontrarse en la bibliografía del presente trabajo.
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desprende de sus artículos publicados  por el propio poeta en El Siglo y en 
El Artista respectivamente.

Se trataría, en consecuencia, de un punto de inflexión para su propia 
poesía, agotada, quizá, tras una búsqueda infructuosa inicial en los moldes 
neoclásicos, e incluso en el paradigma poético de Ossián: “El paso siguiente 
será el enfrentamiento con todos ellos en busca de una salida a su través” 
(Talens, 1975: 23). Y es que, la crítica esproncediana, actualmente, ya no 
discute en torno al hecho de que la “Canción del pirata” marcó un nuevo 
rumbo en su poesía, corroborado por la publicación del resto de Canciones, 
El Estudiante de Salamanca y el inconcluso Diablo Mundo: “Upon his 
return after Fernando’s death, [Espronceda] initiated a new poetics with 
the publication of ‛La Canción del Pirata’” (Kirkpatrick, 2004: 372). Dicho 
cambio vendría dado por una actitud rebelde y hostil ante aquellos valores 
limitados (no tradicionales, sino caducos) y coartadores de la sociedad, 
de su planteamiento moral y de la carencia de respuestas afines a nuevas 
inquietudes en el pensamiento humano: un camino irrefrenable hacia 
la máxima libertad del espíritu (Marrast, 1989: 62). Las reglas clásicas, 
así como las normas, servían de primeras víctimas de una renovación 
estética cuyo principal objetivo ―y resultado― fue la elección de un 
lenguaje sencillo y menos marcado por la pomposidad retórica (a pesar 
de no liberarse del tono grandilocuente): fluidez de emoción unida a una 
expresión ―rítmica, compositiva, significativa― que sirviera de preciso 
cauce, de horma adecuada a una emoción liberada. 

Frente a todo esto, véase que los pastores literarios son aquellos 
que campan en un valle de paz, con el horizonte verde de los prados 
en firmeza terrestre, mientras que los piratas (cuya composición léxica 
ya se nos muestra inversa, r-t, con respecto a los pastores) viven en un 
eterno conflicto, con el paisaje azul (esto es, sin el condicionante de la 
luz solar) y en territorio fluido e inestable. Es, por tanto, reverso de un 
modelo tomado como caduco y en fase de acabamiento, por no servir ya 
de esquema para expresar este nuevo sentimiento interior que arrebata a 
la realidad una esencia que el interior magnifica, sublima y singulariza. 
A esta misma superación de los modelos clásicos (como instrumento de 
captación del mundo y caudal para expresar una percepción neutralizada 
por el equilibrio de la forma), Carlos Bousoño, por ejemplo, la llamó 
evolución de lo subjetivo a lo intrasubjetivo, otorgándole la categoría de 
paso decisivo dentro del pensamiento contemporáneo y base ineludible de 
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la posterior poética vanguardista, sobre todo la surrealista (Bousoño, 1981, 
II: 573-577)5.

2.  ARQUETIPOS ROMÁNTICOS:  EL VIAJE DESORIEN-
TADO

El Romanticismo sintió cierta predilección por la figura del 
navegante, así como también por la del marginado, la del bandolero o 
asaltante de caminos. En el pirata se aúnan los valores correspondientes 
a cada uno de ellos y, quizá, por este motivo, los escritores románticos 
británicos y franceses mostraron su admiración y su temor de manera 
pareja. Por ejemplo, Samuel Taylor Coleridge escribía su Rime of the 
Ancient Mariner en 1799, dedicado a George Shelvoche, marino inglés de 
principios del siglo XVIII; Thomas de Quincey comentaría ―de manera 
extensa― la vida de los navegantes y el peligro inspirado por los piratas en 
Confessions of an English Opium-Eater, en 1821. También William Hazlitt 
hacía referencia a la bravura ―por no decir temeridad― de los marineros 
en algunos de sus ensayos recogidos en The Round Table, igualmente en el 
año 1821. Mucho más evidente fue la novela de Walter Scott, The Pirate, 
en 1822, basándose en la conocida y popular obra del capitán Charles 
Johnson (publicada en 1724), A General History of the Robberies and 
Murders of the Most Notorious Pirates. Y, sin embargo, raramente se pone 
en duda la supuesta originalidad de un autor como Scott. De igual modo 
cabría añadir el poema de John Keats, On the Sea (1817); o el melancólico 
texto de William Wordsworth, The Sailor’s mother (con datación vacilante 
entre los años 1797 y 1802),  y las Novelas e historias marítimas del 
francés Eugénio Sué (traducidas al español en 1845, pero cuyo tema 
volvería a redundar en torno a la imagen de los piratas, sus aventuras y 
desventuras…), etc. Fue Vicente Llorens quien señaló ―dejándose llevar 
por el forzado paso de Espronceda por Francia, como ocurriera con el 
territorio británico― como curioso antecedente, datado en 1827, el Chants 
des Pirates de L. M. Fontan, mientras que Marrast (1970: 228) vería ciertos 

	 5. Arnold Hauser había señalado, igualmente, esta característica romántica al entender que, durante 
este período (que abarca la escritura de Byron más que la de Espronceda) el “arte deja de ser arte social regido 
por criterios objetivos y convencionales, y se convierte en un arte de expresión propia, creador de sus propios 
criterios, de acuerdo con los cuales quiere ser juzgado; en una palabra, se convierte en un medio por el que el 
individuo particular habla a individuos particulares” (1983, II: 327). 
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parecidos con la obra ―ya citada― de M. de Lovedoveix, L’Ami de la 
tempête, imitation de Lord Byron (1826). El propio Marrast, de este modo, 
también contravenía las afirmaciones de Moreno Villa y descartaba la 
influencia de Le Frégate “La Serícuse” de Vigny (Marrast, 1970: 36-37). 
No obstante, Marrast también afirmó que parecía arbitrario “considerar 
que la presencia del joven poeta en Londres y París en determinada época 
le hiciera inmediata y totalmente permeable a nuevas influencias”, pues 
la obra de los “años de emigración contiene muchos versos antiguos, 
pero todavía pocos pensamientos nuevos” (Marrast, 1989: 179, 219). 

Por tanto, sería una época de transición hacia nuevas y renovadas 
fórmulas expresivas que irían del sustrato clásico a la libre (o liberada) 
expresión de la subjetividad creadora del poeta (Carnero, 2010; Martínez 
Torrón, 2016). Así, estilo y el tono de la “Canción del pirata” no podía 
ser una simple imitación de uno u otro modelo anterior, sino el resultado 
de una progresiva y paulatina evolución y asimilación interior. Pero ¿Y 
por qué no hablar de la influencia de algunos romances de Góngora, tales 
como “Amarrado al duro barco / en una galera turquesa” o “La desgracia 
del forzado, / y del cosario la industria”, cuyo trasfondo barroco bien 
pudiera emparentarse con el romántico? La nómina de posibles referencias 
no puede ser escasa, pues tampoco es privativa ni de una época ni de un 
autor: baste con apuntar la posible influencia, por ejemplo, del poema 
“The Fisherman’s Song” de José Blanco White, ya que se trata de una idea 
que guarda cierta lógica, si atendemos que este fue coetáneo de Byron 
y Scott; y, además, comentó sus obras para lectores españoles en prensa 
(Reyes Cano, 2000: 28). O, como apuntó Russell P. Sebold, bien pudiera 
tratarse la posible influencia de Mi navegación de Manuel de Cabanyes, 
pues en ambos encontramos el mismo “brío juvenil de los navegantes, su 
intrepidez ante los enemigos y su falta de interés en la riqueza material” 
(Sebold, 2001: 190). Y tal vez debería pensarse en aquello que Jorge Lasso 
de la Vega (1863: 37) había sugerido, al señalar la existencia de un género 
específico, indicando, consecuentemente, a los grandes maestros de su 
escritura frente a los imitadores6, pero, sobre todo, donde entrarían no solo 

	 6. Importante es la observación que este autor costumbrista, con tono patriótico, nos legó, 
entendiendo que Walter Scott (frente a imitadores como Marryat y Cooper) sería el gran maestro en este género 
de navegantes, junto a Byron. Sin embargo ―y a pesar de su duro juicio sobre aquellos que trataban, a su 
entender, de imitar la obra de los autores ingleses señalados― consideró Lasso de la Vega que se trataba de un 
“género difícil, poco conocido por los literatos a causa de su índole, y que por esta misma razón exhausta de 
recursos y de limitado interés; aserto aventurado, que victoriosamente desmienten las interesantes y agradables 
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las obras anteriores, ya señaladas, sino otras posteriores, como las de Paul 
Duplessis, Los Forbantes o Piratas de las Antillas, Mr. Thiers, Historia 
del Consulado y del Imperio, Fenimore Cooper, El Corsario rojo, Mr. 
Christian, Historie des pirates et corsaries de l’Ocean et de la Mediterránee, 
depuis leur origine jusqu’á nos jours, y así un largo listado de obras que 
alcanzaron el éxito, hasta dar con las novelas del italiano Emilio Salgari 
y su personaje Sandokan, enfrentado ―como en el caso de Espronceda, 
pero sin el calificativo de copia, curiosamente― al colonialismo británico.

Fue el propio Robert Marrast quien revelaba la escasa afición de 
Espronceda a enriquecer su biblioteca personal, “sin embargo, entre los 
libros que poseía a su muerte, solo encontramos las Fables de John Gay, 
The Antiquary de Scott, The Corsair y Lara de Byron, estas dos últimas 
obras posiblemente en una edición publicada en París en 1830” (Marrast, 
1989: 178). Si bien, el extenso poema narrativo de Byron, publicado en 
1814, mostraba cómo la rebeldía romántica podía ejemplificarse a través de 
la figura del pirata: ese personaje desarraigado y marginal, que huye de la 
realidad hacia lugares exóticos y que encarna ―también en Espronceda― 
la exaltación del idealismo de la extrema libertad, más prolífica entre los 
escritores ingleses que en los españoles (Espín, 2011: 111-112); de ahí 
que se hable, inevitablemente, de influencia cuando el concreto período 
histórico de España propició actitudes semejantes:

When the despot Ferdinand VII was restored to the throne of 
Spain in 1814, he signalized his return to power by exiling 
the Young liberals, some of whom sought a temporary 
refuge in England. Among them were such future leaders 
of the Romantic movement as Rivas and Espronceda, who, 
now on British soil, could come into direct relations with 
English romanticism and could feel the full forcé of the 
spell of Byron and Scott (Ford, 1901: 456).

Estamos ante un modelo byroniano, alimentado por la propia 
conciencia de Espronceda de ser un constante viajero-navegante que no 
encuentra destino final, debido a las circunstancias políticas que forzaron 

producciones de estos ingenios y también de algunos escritores en Francia [Sué, Corbiere], pues debemos ser 
justos, que han trabajado en este género, aunque no con tanta fortuna” (Lasso de la Vega, 1863: 37). Espronceda 
estaría, para este autor, en la línea de estos imitadores con escasa fortuna, pero con buena intención creadora.



SERGIO  ARLANDIS Y AGUSTÍN REYES TORRES

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 171-203184

un exilio por Europa: “it is not surprising that Espronceda’s travellers find 
themselves lost in the “mar del mundo” in the most existential terms” 
(Rosenberg, 1989: 631). Ahora bien, no cabría realizar una lectura con 
tintes biográficos de la “Canción del pirata”, pues la figura del propio 
pirata era más propia de un cliché estético que de un manifiesto de la 
experiencia estrictamente personal. Por ejemplo, en una carta dirigida a sus 
padres desde Londres, el 27 de diciembre de 1827, el propio Espronceda 
afirmaba: “Cuidado no deben ustedes tener ninguno, pues aquí el que no 
roba o asesina no puede ser nunca perseguido” (2006: 1332). Es decir, todo 
lo contrario a lo que se le atribuye a la figura del pirata en carne propia.

El héroe byroniano se define por su audacia, su carisma, la osadía 
de su altivez y la continua expresión de disconformidad ante la sociedad 
de la época, así como por su personalidad cambiante y caprichosa a veces, 
junto con su constante desprecio a la moral establecida. Robert Barnard lo 
describe como “Handsome, licentious, moody, doomed, he carried on his 
shoulders the burden of unpardonable ―nay, unmentionable― sins and 
he shook his fist at the world order, the world’s rules, even the Creator 
himself” (Barnard, 1993: 94). Pero nos cabe la duda de si estos valores 
antiheóricos, paradójicamente, no son propios, en sí, de la misma figura 
del pirata y no tanto de una imagen privativa y derivada del imaginario 
byroniano. Y más aún cuando Espronceda hace uso de su arquetípica 
imagen (como también hiciera con la del mendigo, la del reo de muerte o 
la del verdugo) para dar una original muestra que, por primera vez en la 
poesía española de aquel período, “afirmase y reivindique con orgullo su 
independencia frente a la sociedad, su amor a la libertad y, dicho sea en 
una palabra, su rebelión contra un mundo cuyos intereses y preocupaciones 
éticas le parecen irrisorios y absurdos” (Marrast, 1970: 37).

El pirata como realidad frente a su figura literaria: ¿qué impera en 
Espronceda? Este mismo debate, fundamentado, claro está, por la propia 
idiosincrasia de su dual imagen, parece decantar la preponderancia de lo 
segundo sobre lo primero. Baste con tener presente la inclinación de incluir 
la “Canción del pirata” como composición poética en libros infantiles y 
juveniles: nada subversivo impera en ellos y lo que queda, en cuanto a 
imagen, bien puede asociarse al juego simbólico, a la interpretación más o 
menos neutra de su rebeldía, de su afición a la muerte y al desafío. Lectura, 
en todo caso, que viene de una lejanía afectiva evidente frente a la amenaza 
de la piratería naval, pero ¿Cómo se veía en el siglo XIX a los piratas? 
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¿Qué valores encarnaban? ¿Sobre qué aspectos se fue construyendo su 
imagen arquetípica?

Muchos son los relatos (costumbristas o no) sobre la piratería en el 
siglo XIX: sin duda, había sido un problema que amenazaba la estabilidad 
del navegante, pero, sobre todo, se les hacía, en buena medida, culpable 
de la debacle económica y militar de la corona española. Los abordajes en 
el océanos Índico y Atlántico tenían fines políticos, con el gobierno inglés 
pactando acuerdos con estos mercenarios del mar para que limaran las 
rutas comerciales españolas. De igual modo, el Mediterráneo ―como ya 
había ocurrido siglos atrás― tenía la constante amenaza turca. Es decir, 
España se veía franqueada por una amenaza (además de sus contiendas con 
Francia e Inglaterra) invisible, constante y que, de algún modo, encarnaba 
valores de libertad y de libertinaje a un mismo tiempo.

Frente al evidente éxito en aquella época de libros que trataban 
las aventuras y desventuras de marineros, piratas y comerciantes, hemos 
tomado dos textos cuya intención no era exactamente literaria, sino 
cronística, aunque lo segundo siempre se vería complementado (e incluso 
suplantado en algunos momentos) por lo primero. Cierto es que la fecha 
de publicación de sendos libros difiere sobremanera de la de publicación 
del poema de Espronceda, pero es precisamente esa distancia temporal, 
sin llegar a ser excesiva, la que permitía ver con mayor claridad los 
valores históricos y literarios sobre los que se había ido construyendo la 
imagen del pirata: de las conclusiones bien pudiera desprenderse la doble 
consideración de si Espronceda siguió realmente el texto de Byron o si, 
por el contrario, los dos poetas llegaron a un punto común por sendas 
diferentes. Recordemos que Jorge Lasso de la Vega publicaba en 1863 su 
extenso libro La Marina Real de España. A fines del siglo XVIII y principios 
del XIX. Memorias de Familia, Tipos, Escenas y Cuadros de costumbres, 
apuntes y materiales para la historia de la marina española, cuyo título, 
en efecto, ya nos apuntaba muy claramente esa revisión costumbrista a la 
que aludíamos. De igual modo, Justo Zaragoza publicaba en 1883 su libro 
Piraterías y agresiones de los ingleses y de otros pueblos de Europa en la 
América Española, desde el siglo XVI al XVIII, deducidas de las obras de 
D. Dioniosio de Alsedo y Herrera. Dos libros, dos antecedentes, que tratan 
el tema de la piratería desde un doble plano: como tipos y como amenaza.

Especialmente reseñable resulta la definición del pirata que realizó 
el propio Justo Zaragoza para comenzar su estudio: lejos de la visión 



SERGIO  ARLANDIS Y AGUSTÍN REYES TORRES

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 171-203186

ennoblecida del pirata homérico (no olvidemos que Ulises se convierte en 
pirata, junto a su tripulación, por la necesidad de sobrevivir en alta mar), 
se nos advertía de la evidente conexión que existía entre estos asaltantes o 
ladrones marinos y lo maligno que dirigía los pasos del hombre hacia su 
provecho al margen de la ley cívica:

La palabra española PIRATA, hija legítima de la latina 
PIRATA, como esta parece haberlo sido de la griega 
PEIRATES, se aplica entre nosotros al ladrón que anda 
robando por el mar, y metafóricamente al sujeto cruel 
y despiadado que no se compadece de los trabajos de 
otro. Guillermo Blackstone, publicista inglés, concreto y 
sobrio como buen sajón, dice que «el crimen de concreto 
de PIRATERÍA, o robo y depredación en alta mar, es una 
ofensa a las más sagradas leyes de la sociedad, y denomina 
al pirata  “hostis humani generi”, es decir, enemigo del 
género humano; y Lord Lowell observa que para los piratas 
no hay estado de paz, pues en todo tiempo han sido los 
enemigos de todas las naciones y se les sujeta, por tanto, 
universalmente a las medidas más severas de la guerra.
Estas definiciones parecen bastante explícitas para conocer 
al sujeto tal cual fuera, y por si no se creyeran suficientes, 
añadiré la de una autoridad irrecusable y testigo de mayor 
excepción; la del francés o flamenco Alejandro Olivero 
Œxmelin, nombrado por los nuestros Esquemeling, a quien 
las desgracias arrastraron a ejercer la vida pirática para 
ganar el importe de su libertad, inscribiéndose al efecto, 
con otros incitados por la sed del oro, “en el inicuo orden 
de los piratas o salteadores de la mar;” [sic.] a los que 
dice “no podía darles otro nombre que el de piratas, por no 
ser mantenidos, ni depender de ningún soberano Príncipe” 
(Zaragoza, 1883: 1-2).

Sin duda, conocer al “sujeto tal cual fuera” nos devuelve la imagen 
de un renegado de la justicia humana que antepone su bien personal al 
bienestar común de sus semejantes. Jorge Lasso de la Vega, en cambio, 
lejos de fundamentarse en las aproximaciones de comentaristas ingleses 
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y franceses, cargaba contra ellos, culpándoles de manipular ―y acaso 
ensalzar injustamente― la imagen del pirata y, sobre todo, la representación 
de la nación española como enemiga de estos adalides de la libertad, pues 
España era víctima de sus ataques y no una causa justificada ―afirmaba― 
para que existiesen como representación que encarnara la resistencia más 
aguda frente al decadente imperio español: 

Sin embargo, es muy común en el mundo, en las modernas 
sociedades, guiadas por un espíritu que pretende ser 
filosófico, aceptar, confundir en muchos casos esta especie 
de valor (que condenan las leyes divinas y humanas y la 
verdadera filosofía como contrario al orden social), no solo 
disculpando a los que delinquen, o atenuando con singular 
lenidad tales hechos, sino también a veces elogiando a sus 
autores como héroes, con menosprecio de las leyes divinas 
y humanas (Lasso de la Vega, 1863: 598)

No criticaba Lasso de la Vega la figura del pirata, sino la filosofía 
romántica que había hecho apología de tal figura como emblema de una 
actitud: malditismo romántico que se convertía en degeneración de unos 
principios morales injustificados e, incluso, antipatrióticos, según el autor. 
Porque para España la traición de Trafalgar tenía, en la piratería, una de 
las claves más determinantes en su fatal resultado final. Evidentemente, 
tras esta acusación surgían en el texto los nombres de Byron, de Scott, de 
Cooper y― cómo no― el de Espronceda, cuya “Canción del pirata” se 
citaba por partida doble (1863: 594, 827) y de manera extensa. Por tanto, 
la definición del pirata como ser social distaba mucho de la del héroe y, sin 
embargo, todavía hoy se cita al corsario de Byron como tal: evidentemente 
porque lo literario prima sobre lo real (Montaner Bueno, 2013: 1-4). Por 
este motivo, cuando Lasso de la Vega vendrá a definirnos exactamente los 
aspectos más resaltables del pirata, dirá de ellos: 

Asaltantes imprevistos, rivales de las más siniestras 
tempestades, burlándose del naufragio y pródigos de una 
vida que el azar alimentaba, se hacían grandes por el terror, 
merecían el nombre de azote de Dios, y se sepultaban unos 
en pos de otros en los excesos del mal o en las venganzas del 
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mundo. Piratas del Mediterráneo, forbantes del Atlántico, 
su origen es incierto […]
De este especie eran los hombres cuya historia referimos: 
seres corrompidos, arrojados de la sociedad humana, que 
infestaban con sus vicios, su inmoralidad, sus instintos 
hostiles y feroces […] Esos falsos filósofos, poseídos de un 
loco orgullo, sostenidos con el miserable asentimiento de 
los que tienen por espíritu fuerte, o la abyecta aprobación 
de la ciega muchedumbre de sus secuaces que los aplaude, 
permanecerán mudos y absortos al ver el término fatal 
de aquellos criminales, y el suceso verdaderamente 
providencial que puso fin a sus maldades (Lasso de la Vega, 
1863: 600, 608-609).

Esta imagen del pirata cabría dirigirla hacia lo literario, precisamente 
en un trayecto inverso al de Lasso de la Vega: el esquema más elemental 
de su figura había que encontrarlo en la alegoría tradicional de la vida 
como viaje marítimo, aunque otros mitemas, tales como el naufragio, la 
embarcación de la muerte o el hombre frente a las fuerzas de la naturaleza, 
vendrían a enriquecer, ampliar y dar profundidad a un esquema simbólico 
ampliamente reconocido. Se añadirían otros dos modelos, mucho más 
acordes al pensamiento romántico, como el navegante a bordo de un barco 
que no encuentra su rumbo y aquel que escapa de las contiendas de la 
sociedad. Así lo había testimoniado el poeta y crítico W. H. Auden en su 
interpretación sobre la iconografía del mar en su ensayo The Enchafed 
Flood or The Romantic Inocography of the Sea (1950): el símbolo del 
barco “is only used as a metaphor for society in danger from within or 
without. When society is normal the image is the City or the Garden. That is 
where people want and ought to be […] A voyage, therefore, is a necessary 
evil, a crossing of that which separates or estranges” (Auden, 1950: 7). Si 
bien, el motivo simbólico del barco resulta extenso en su desarrollo y vasto 
en su significación. Lo que resulta evidente es que los valores del pirata, 
como tripulante de ese barco, forzosamente están modificándose en su 
representación, pues si, por un lado, él era la amenaza del mar, ahora era la 
sociedad la que amenazaba un estilo de vida, una idiosincrasia que corría 
el riesgo de extinguirse: es aquí, pues, cuando surge la lectura alternativa 
del corsario o del pirata como héroe, pues su esencia genuina y su libertad 
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absoluta son lugares de resistencia frente a la modernidad alienante y 
destructora de la individualidad (Sebold, 2010: 63-65).

Barco y pirata forman una unidad basada en una relación de 
dependencia y complementariedad. Son, por tanto, formas análogas 
e indisociables. Esta reflexión resulta visible y aplicable en el poema 
esproncediano, donde el bergantín, desde la primera estrofa, adapta 
y adopta la actitud de su capitán. Hombre y máquina navegan: uno 
desafiando los límites de lo humano; el otro rompiendo los límites del 
mar. Uno y otro son, al fin, imagen y reflejo de una misma idea. Sin 
embargo, en el poema de Byron el barco carece de valor, pues lo realmente 
importante es la acción del corsario y no su medio de navegación: tan 
solo encontramos una referencia, con el poema sumamente avanzado, a su 
bajel, al que tilda de “incauto”. Porque mientras el pirata de Espronceda 
ahonda en lo existencial, el byroniano lo hace en lo histórico-social, 
ganando, en consecuencia, el doble sentido de su disidencia, catalogada 
como demoníaca: hostil ante el hombre y ante Dios, tal y como apuntaba 
Derek Flitter en su estudio en torno a la recepción de Byron en España, 
pues para este “The lack of a shaping religious context leads Cardwell to 
view Espronceda’s political rebellion as in essence a metaphysical revolt. 
Once more like Byron, he argues, Espronceda creates a counter-text to 
the texts he is using, adapting and exploiting” (Flitter, 2004: 139). Así, el 
poema esproncediano nos revela a un pirata que se adentra en la incesante 
búsqueda de la aventura, de la lucha, del desafío, mientras que el de Byron 
está inmerso en ella, vive en ella: su encuentro no es consecuencia de un 
anhelo, sino de una realidad que en el caso de Espronceda no se da. 

Como ha afirmado Juan Eduardo Cirlot, el sentido más profundo 
de la navegación 

nos es dado por Pompeyo el Grande al decir: “Vivir no 
es necesario: navegar, sí”. Con ello quiso descomponer 
la existencia en dos estructuras fundamentales: por vivir 
entendía vivir para sí o en sí; por navegar, vivir para 
trascender, lo que, desde su ángulo pesimista, denominó 
Nietzsche: “Vivir para desaparecer” (Cirlot, 2005: 328).

 En este sentido, el poema de Espronceda muestra una mayor 
intención de navegar (aunque desafiante y con espíritu combativo), porque 
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renuncia a someterse al colectivo. En consecuencia, adentrarse representa 
una aventura personal. Así lo interpreta también Esteban Pujals, quien 
indica que “en Byron no es un hombre solo, sino un grupo de corsarios los 
que se expresan” (1951: 478). En Espronceda, es la imagen del solitario 
que se acerca a los límites de su propio destino. De hecho, vemos que el 
corsario de Byron tiene “tripulación”; solo con el “bajel” cuenta el español7. 
El primero se enfrenta al poder establecido, mientras que el segundo busca 
o anhela enfrentarse a él: acción frente a intención. Pero en el caso de 
Espronceda la reducción de la acción a su simple intención tendría una 
singular lectura de fondo, pues como afirma Marrast:

Espronceda es el único escritor de su generación que 
demuestra la imposibilidad de conciliar la experiencia 
terrestre con la creencia en un mundo justo y armonioso. 
Para ello, como ya lo dijo Larra, habría que rechazar 
unas tradiciones caducas, que cambiar radicalmente las 
costumbres, que establecer una ética nueva conforme con 
la problemática del progreso y de la libertad individual, 
política, industrial, estética. Fue también el solo poeta que 
supo expresar el “desasosiego mortal” de que hablaba 
“Fígaro” (Marrast, 1989: 67).

	 7. Sobre la diferente jerarquía interna de los piratas y su consecuente clasificación, resulta 
especialmente útil la definición que realiza Lasso de la Vega, coincidiendo, por otro lado, con la de Justo 
Zaragoza (1883: 10). De esta descripción que realiza el autor puede desprenderse la singularidad (temible) 
de los dos capitanes, el de Byron y el de Espronceda, frente al resto de tripulantes de la embarcación. Como 
adalides que son, deben dar muestra de su liderazgo y de la genialidad que atesoran por encima de lo mezquino: 
están por encima de lo material y sus inquietudes son, en consecuencias, otras. Esto explica la importancia 
que tienen los dos autores de resaltar la categoría de los navegantes, pues no son piratas singulares, sometidos, 
igualmente, a unas reglas superiores a ellos: “Aquellos piratas, sin embargo, podían considerarse divididos en 
tres clases o categorías esenciales. Correspondían a la primera especie los principales autores, que figuraron 
en el alzamiento. Dos actores del drama criminal que convirtió el buque negro en pirata, y en cuyos actos se 
retrataba siempre la insultante altivez, la amenaza siempre armada, siempre pronta a dar la muerte, con la más 
leve causa. // La segunda se componía de hombre groseros, propensos al mal, a la usurpación y la violencia; pero 
débiles para inaugurar el crimen, aunque secuaces del mal ejemplo, cuyo número se engruesa por lo común, 
en todas las asociaciones de esta índole, por hombres descreídos, desalmados, bajos y embrutecidos por la más 
grosera ignorancia, que son los que forman la masa en las revoluciones y grandes desórdenes sociales. // El resto 
de aquella extraña asociación lo componían los tímidos, hombres nacidos para obedecer al que osadamente les 
impone su voluntad o su capricho, cuyo móvil es la codicia y el despojo, respetando solo la fuerza” (Lasso de 
la Vega, 1863: 590-591). Resulta evidente y es esta la idea que tratamos de desarrollar que Byron representa el 
mundo pirata de un modo más acorde, en su conducta y acción, con el personaje real, mientras que Espronceda 
lo hace desde una imagen muy desgajada ya de ese modelo histórico, filtrado, de todos modos, por muchos 
clichés costumbristas. 
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Cierto es que el texto byroniano parte de esa renuncia (y superación) 
a lo caduco y que el poema de Espronceda no lo interpreta desde la 
perspectiva más subversiva sino desde la imposible conciliación entre 
provecho personal y consecuencia social; de ahí que el pirata esproncediano 
renuncie a las riquezas, a lo material, al efecto más inmediato y efímero 
de sus fechorías: 

En las presas
yo divido
lo cogido
por igual.
Solo quiero
por riqueza
la belleza
sin rival.

Pues en verdad ―y es así como se nos apunta desde la propia 
estructura del poema― es su “barco mi tesoro” y no lo que el ser humano 
puede ofrecer: aspecto, este, en el que coincide con el corsario de Byron. 
Pero si el primero principalmente renuncia a lo pragmático, el segundo 
lo hará de lo racional. Ambos se sienten desarraigados, liberados de lo 
convencional y, en consecuencia, libres ante la muerte, que está convertida 
finalmente― como fuera típico en el Romanticismo― en aliada, frente al 
sufrimiento de la vida (Argelli, 2010: 251-252). En este sentido el personaje 
dramático de Don Álvaro, del Duque de Rivas, no anda tampoco muy 
lejos: la muerte viene a jugar un papel revelador al ser principal pórtico 
de la memoria, de la pervivencia en los otros, porque la vida solo deja 
víctimas. En consecuencia, el pirata es el anuncio de la misma muerte: el 
ángel castigador que imparte una injusticia solo comparable con la de Dios 
al concederle al hombre una vida llamada a su olvido, a su desintegración 
en la nada del tiempo. Y es aquí donde Espronceda, frente a Byron, 
manifiesta una mayor coherencia simbólica dentro de toda su producción, 
pues ¿Qué es un verdugo? ¿Y un mendigo? ¿Y un reo de muerte? Las 
Canciones daban una visión plural de esta problemática subyacente, 
parcialmente, en la “Canción del pirata”, de ahí que su representación se 
alejara, considerablemente, de aquel modelo trazado, por ejemplo, por 
Lasso de la Vega o por Justo Zaragoza (más próximos al pirata de Byron) 
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y se acercara a una figura más literaturizada y simbólica.

3. UNA COMPARACIÓN ENTRE PIRATAS: HÉROE, ANTI-
HÉROE Y VALORES SIMBÓLICOS

Afirma Robert Marrast que José de Espronceda confiaba 
fehacientemente en el papel de literato como guía que condujese a los 
hombres por la vía del progreso e iluminara su camino hacia el porvenir:

“Un grande [sic.] hombre ―dijo Espronceda en su primera 
conferencia de literatura comparada pronunciada en 
1839― en la idea general de su siglo más una idea propia 
y peculiar que ordene y dirija el impulso de la primera”. 
Esta concepción coincide con las de Víctor Hugo, 
Lamartine y Vigny después de 1830 y con la del mismo 
Heine. Mientras tanto, Ochoa y sus amigos en 1835-1836, 
y más tarde Zorrilla, defienden un romanticismo seudo-
histórico y arcaizante derivado de la primitiva Romantik 
alemana y artificial porque es puramente esteticista, del 
que decididamente se apartó Espronceda a partir de la 
Canción del Pirata (Marrast, 1989: 61-62).

Una implicación social que hizo ver, en algunos casos, una lucha 
política tras esa apología del pirata, pero sobre la que oscilaba una lectura 
en clave simbólica ―como apuntábamos― del poema. Sirva de ejemplo, 
nuevamente, el valor simbólico del barco para refrendar esta lectura: la 
modernidad implica un imposible retorno al tiempo del pasado. Por tanto, 
el desafío frente al presente resulta constante, ya que la ruptura se convierte 
en su propia tradición al mismo tiempo que busca romper con esta. 

El conflicto es base fundamental en el desarrollo de esa modernidad 
que impele al hombre hacia el futuro, sin respuestas que fundamenten 
y justifiquen la deriva existencial que padece. Dentro de la alegoría de 
la vida como navegación se corren dos riesgos: la destrucción (frente al 
triunfo del océano) o el retroceso (el estancamiento). Consecuentemente, la 
destrucción lleva al dolor y al temor, mientras que el retroceso, provocado 
por el temor, lleva al dolor: he ahí la paradoja del ser humano, acechado 
por un destino cruel, por una infatigable lucha y por una desorientación 
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aguda. El pirata esproncediano, como el corsario byroniano, se convierte 
en guía providencial de ese avance, pues es aquel que desafía a la muerte, 
no cree en el dolor y muestra el camino hacia el horizonte abierto y por 
descubrir.  

La elección de la imagen del filibustero no resulta azarosa si 
atendemos a la poderosa razón de su presencia: la modernidad priva al 
hombre del regreso homérico ―de ahí el sentimiento de nostalgia que 
tanto caracteriza al Romanticismo (Sebold, 2010: 64)― del mismo modo 
que el pirata renuncia al regreso conciliador. Su paso, como el del tiempo 
presente, solo deja rastro de muerte: satanismo, lo interpretaron García 
Velasco (2004: 269-271) y Jean-René Aymes (1998). Otros, en cambio, 
prefirieron ver signos de ese malditismo derivado del barroco, e, incluso, 
como señal evidente de ese destino ineludible del poeta como mediador, 
pues como sostiene Guillermo Carnero:

El poeta es, por lo tanto y según una convicción muy 
romántica, testigo de excepción de todas las tragedias y 
destinos humanos; las distingue y las comprende, además 
de sentirlas en su misma carne y espíritu; se convierte así 
en un paradigma del destino globalizado de la humanidad, 
siendo el cortejo de demonios un arquetipo de la sociedad 
y el mundo (Carnero, 1974: 72).

El pirata, pues, rompería con la hegemonía imaginaria de una 
realidad regeneradora, cerrada y cuyos principios correctores vendrían a 
imponer un orden lógico a la existencia, enfrascada en un morir-renacer 
constante. Negar la veracidad de ese dogma significaba renunciar al lado 
divinizado del yo, pero no al espiritual; es decir, renovar los valores de 
antaño, caducos y opresores cuyo esplendor solo advertían el engaño de 
la vida material y las claves de interpretación de esa misma materia como 
reflejo de una imperfección quimérica. Baste recordar el verso que cierra 
el estribillo del poema esproncediano: “mi única patria la mar”; mientras 
que el corsario de Byron afirma que “Solo el infatigable peregrino / de esos 
caminos líquidos sin huellas”.

Visto así, existe cierta correspondencia con la caída luciferina que, 
en su versión más social y contemporánea (aunque acorde al Luzbel de 
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Paradise Lost de John Milton8), se enfrenta a su auténtico destino trágico, 
perfectamente sintetizado por Enrique Gil Calvo: “el de verse obligado a 
ser al mismo tiempo un héroe justo e injusto, un héroe limpio y sucio a la 
vez, al estar llamado por los suyos a hacer tanto el bien como el mal en 
su nombre” (2006: 191), de ahí ―explicará más adelante el propio Gil 
Calvo― el carácter tan contradictorio de estos tipos o héroes, obligados 
a conciliar, con su acción, principios antagónicos. Y sobre este mismo 
esquema caben personajes, tan conectados, como el corsario de Byron y 
el de Conrad, o el pirata de Espronceda y el de Scott. No es la máscara lo 
que se hereda, sino su valor simbólico: su eterno conflicto con el mundo 
exterior representado, a veces como océano. De ahí que tanto en Byron 
como en Espronceda no exista una representación del horizonte marino en 
calma, sino en actitud embravecida, agitado y destructor. Pero si Bécquer, 
años más tarde ―superado, claro está, el Romanticismo― se enfrentaba a 
esa “Sacudimiento extraño / que agita las ideas” con su “Gigante voz que 
el caos / ordena en el cerebro” de su Rima III, el poeta pacense tratará de 
dominar ese océano y someterlo al poder de su nombre, pues como afirmó 
Guénon ―y recogió Cirlot (2005: 329)― “La conquista de la gran paz es 
figurada bajo la forma de una navegación” (de ahí su valor como emblema 
religioso cristiano). Por tanto, si el mar es símbolo de lo misterioso, en 
consecuencia, dominar la revelación es atravesar la espesura azul del 
paisaje, sentirla vibrar con su fricción y no estudiarla de un modo racional. 
Lo primero abogaba por la comunión; lo segundo por la comunicación

El pirata esproncediano ―frente al de Byron― comunica cielo y 
mar (“no corta el mar, sino vuela”), mientras que el byroniano apunta a 
la revelación de lo oculto en las entrañas del abismo marino, de ahí que 
sean constantes las referencias a la muerte, al entierro o sepultura: ese 

	 8. Las referencias a la figura satánica en el Romanticismo inglés son evidentes en obras como 
The Statesman’s Manual (1816) de Samuel T. Coleridge, Lectures on the English Poets (1818) de Hazlitt, 
Prometheus Unbound (1820) de Percy Shelley, etc. Por supuesto, en la obra de Byron resultará especialmente 
significativa (por ejemplo, en los versos iniciales de Childe Harold’s Pilgrimage, de 1812), del mismo modo que 
Espronceda convertirá a Luzbel en fuente de inspiración en sus dos obras más caracterizadoras: El estudiante de 
Salamanca (1837- 1840) y El Diablo Mundo (1841). De nuevo Guillermo Carnero advierte sobre el auténtico 
satanismo romántico, aplicado no solo al poeta pacense sino también al resto de autores del período: “Podría 
aventurarse la hipótesis de que, del mismo modo que el Satán de Milton se siente desplazado de una dignidad 
que cree merecer por derecho de naturaleza, el poeta romántico, postergado por una sociedad en la que empieza 
a no tener función, se identifica con él. La sociedad del XIX, dirá muy claramente Espronceda en numerosas 
ocasiones, desprecia, ignora o martiriza a los grandes hombres que nacen en su seno” (Carnero, 1974: 72). 
Efectivamente, la lectura de Carnero de un texto como El Diablo Mundo bien puede aplicarse a la “Canción del 
pirata”, donde el yo debe desmarcarse de las leyes del hombre para dignificar su esencia y su memoria: un gesto 
que ya hemos calificado de paradójico en su expresión.
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hundirse hacia la profundidad del océano es el único regreso permitido 
al navegante. Pero el pirata de Espronceda se diferencia una vez más por 
su individualidad: según Esteban Pujals, su imagen, destacada en la popa 
del navío, (entonando su desafiadora canción a la luz de la luna) es más 
lograda que el coro de corsarios isleños cantando a orillas del mar (1951: 
479).  Este pirata, por su parte, contempla la vastedad de lo celeste: viento, 
truenos, vuelo y, sobre todo, el mástil. 

No olvidemos que, en cuanto símbolo, el mástil entra dentro de 
la asociación del eje del mundo, por su conexión entre lo terrestre y lo 
celeste: una imagen del árbol cósmico que eleva al hombre hasta su verdad 
más absoluta. Por ello las embarcaciones con un mástil (o semejantes) se 
asocian a lo funerario, adquiriendo un notorio valor trascendente. Sin duda, 
en la “Canción del pirata” el gesto más violento del poema lo encontramos, 
precisamente, en relación a este mástil, con lo que, de nuevo, se reincide 
en la idea de ese mensaje oscuro y tenso que asume testificar el poeta: “Y 
al mismo que me condene / colgaré de alguna antena / quizá en su propio 
navío”. 

Aunque más curioso resulta que, tanto lo funerario como lo celeste 
y lo terrestre, se asocien mediante la presencia de otro de los grandes 
símbolos del Romanticismo: la luna. Afirma Cirlot que la barca, cuya 
forma simula a una luna menguante, se asocia a los dos astros que coronan 
el día y la noche: por un lado, el esplendor del navío que ha dominado la 
tempestad (el sol); por otro, la embarcación que se adentra en los horizontes 
de lo misterioso, en el mundo de las transformaciones (la luna). Y en este 
sentido el poema de Espronceda nos presenta a un bergantín que, más 
que navegar, vuela (gesto, por otro lado, muy quijotesco si recordamos el 
pasaje de Clavileño), dominado por un navegante llamado el Temido. Es 
decir, ya existe una doble transformación simbólica, justamente cuando:

La luna en el mar rïela,
en la lona gime el viento,
y alza en blando movimiento
olas de plata y azul.

Todo queda transformado. Es por eso que, acto seguido, el capitán 
pirata ve a un lado Asia, al otro Europa y enfrente Estambul: la comunión 
de los espacios cuya mediación depende del barco-pirata, a través del 
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cual el capitán (poeta) no aplica unas reglas ni unas leyes tradicionales 
(visible en la propia forma estrófica del poema), sino una sensibilidad que 
capte la oscura y honda palpitación de la vida. Por su parte, el corsario 
de Byron, igualmente, une tierra y cielo, transformando las olas gigantes 
en montañas que el intrépido navegante corona: pero este corsario toma 
del árbol sus frutos, en un gesto mucho más subversivo si atendemos al 
episodio bíblico de la manzana y el Árbol de la Sabiduría. Por tanto, si en 
Espronceda el gesto más tenso se convierte en una provocación revestida 
de anhelo, en Byron este deseo se convierte en acción continua, en modo 
de vivir más auténtico: quizá sea este el principal motivo, por encima de 
las presencias ocasionales de algunos personajes, que los determine en 
desventajosa comparación entre el poeta inglés y el español. Por ejemplo, 
si Byron exclama “¡Qué es la muerte!”, Espronceda lo hará con un “¿Qué 
es la vida?”: el punto de vista, pues, cambia entre ambos, pues si el primero 
reflexiona (las pocas veces) desde esa misma acción que ha sido su vida, 
llena de sinsabores, de lucha, de conflicto permanente; el segundo lo hará 
con la vista puesta en el sendero que ha recorrer y conquistar, desde la 
libertad de las reglas humanas y de las pulsiones pusilánimes del mediocre 
anonimato (visible, también, en el texto de Byron). 

Uno y otro se ven inmersos en una lucha insatisfecha constantemente 
a pesar del riesgo que asumen: el límite de las posibilidades de la existencia 
se muestra débil frente al deseo. Este desasosiego romántico formó parte 
del ideario estético y existencial de la época, pero también enlazaba con 
la descripción del pirata como ser sumido en una constante insatisfacción, 
como revelaba el texto de Lasso de la Vega, en el que afirmaba: 

unos hombres entregados a vida tan azarosa, cuyo ánimo 
se halla siempre ajustado por los contrastes que ofrece el 
tránsito intempestivo del sosiego a los peligros, llegan a 
temer la fibra difícil de conmover, y para excitar su atención 
son necesarias sensaciones irritantes, hechos singulares 
y atroces, donde domine lo exagerado, lo terrorífico y 
maravilloso (Lasso de la Vega, 1863: 113).

Ahora bien, esta imagen (mucho más próxima al corsario byroniano 
que al pirata de Espronceda) resulta un tanto llamativa si atendemos 
que la libertad representada en sendos poemas se expresa en términos 
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insatisfactorios en su trasfondo. Russell P. Sebold, tomando de referencia 
el poema de Cabanyes, interpretó esto mismo como una actitud próxima 
al estoicismo de Fray Luis de León (2001: 191)9, pero más parece 
consecuencia de ese hastío existencial tan romántico que una renuncia 
de los bienes materiales desde un planteamiento afín al aura mediocritas 
estoico: no pretende expresar (o anhelar) equilibrio, pues precisamente 
se intenta superar esa barrera conformista del pensamiento conservador. 
Sin duda, la satisfacción interior es producto de una libertad que busca 
perpetuarse en el mar, es decir, lejos de lo humano (visto como límite) y 
esto nos lleva a una soledad profunda, tan pretendida como impuesta de 
manera pareja.

La incomunicación con los hombres parece, finalmente, un rasgo 
común a los dos textos: el misterio (recordemos cuando Lasso de la Vega 
nos apuntaba el origen incierto de los piratas) que su riqueza interior 
envuelve sus palabras lo convierte en el prototipo del incomprendido, del 
marginalizado socialmente, tal y como el poeta se sentía en una sociedad 
cuyo pragmatismo y pensamiento materialista había cargado entre las 
clases medias y altas. El pirata era la amenaza más evidente de ese mundo 
mercantilista que comenzaba a desarrollarse potencialmente, aunque no 
tanto en España como en otros países extranjeros. Byron lo interpretó desde 
una economía e ideología dominantes, que convertían al hombre en un 
insaciable conspirador de las libertades humanas a la sombra. Espronceda, 
cuyo marco económico nacional resultaba muy distinto, lo expresó bajo 
otros parámetros mucho más generales y cuyo fundamento no fue otro 
que el de buscar “la belleza / sin rival”, con lo que no rechazaba solo un 
sistema social (más o menos sugerido) sino, sobre todo, unos principios 
estéticos incapaces de dar forma y testimonio al genio creador, al navegante 
singular, al espíritu sin par. 

En consecuencia, el corsario de Byron atiende más a la figura real 
del navegante proscrito e intenta transformarlo en emblema simbólico de 
una lucha existencial y filosófica. Por su parte, el pirata esproncediano, en 
cambio, tiene como punto de origen esa imagen simbólica del personaje 
y busca, finalmente, trascender sus valores hasta sublimarlos en belleza 
sin rival, en una divina libertad, en una patria sin fin, pues “la actitud de 

	 9. Para la relación entre Fray Luis de León y José de Espronceda véase el interesante estudio de 
Antonio Ramajo (2003), quien se apoya en una revisión del sustrato horaciano existente en ambos poetas.
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Byron en la vida fue sin duda más indócil que la de Espronceda, en cambio, 
en el arte el poeta español es más agresivo que el británico: si no más 
filosófica y profunda, la rebeldía de Espronceda se yergue más altanera y 
audaz” (Pujals, 1951: 432). De todos modos, resulta indiscutible que las 
coincidencias entre ambos existen: playas que reciben a los piratas, reyes 
de los mares, estrépito de cañones, actitudes desafiantes y jactanciosas 
ante la muerte10, etc. Rasgos que no unen a los dos textos en concreto sino 
que están ―y forman parte― dentro de las representaciones de los piratas, 
pues nada concreto los define: Francis Drake, enemigo reconocido de la 
flota española, se convierte en el inglés, como el capitán del barco pasa a 
llamarse el Temido, sin traer a la memoria famosos piratas (muy acordes 
con el perfil descrito por el poema) como Turbulio o James Brooke, la 
leyenda del Barco Maldito (fantasma errante de los mares) sumamente 
popular desde mediados del siglo XVII, ni la fama de Antonio Foste, 
patrón de lancha del famoso barco Terrible, popular por haber resistido 
valientemente el ataque inglés en 1805; e incluso la existencia de un 
barco inglés llamado Temeraire y que contaba con más de cien cañones, 
etc. Todo está revestido de una representación del pirata más estética y, 
por tanto, más idealizada y alejada de la realidad, propia, además, del 
folklore popular11: una forma forjada en la fragua de lo literario, de ahí 
que, inmediatamente, la crítica se inclinase a la búsqueda de referencias 
literarias anteriores o coetáneas, tratando de observar las correspondencias 
que existían entre estos textos y creando una relación de dependencia entre 
ellos que, ciertamente, debe matizarse en algunos casos. 

De Byron a Espronceda la principal diferencia estriba en cómo 
vivieron el Romanticismo en tanto filosofía de vida y el contexto 

	 10. Si volvemos a retomar los comentarios de Lasso de la Vega, pronto descubrimos que esta actitud 
es definidora de estos tipos y, por tanto, nunca privativa de Byron, ni de Scott o de Vigny, por citar algunos 
ejemplos: “Cada día más temerarios a fuerza de impunidad, osan desafiar a los señores del mundo; y mientras que 
en el Capitolio se amontonan las riquezas de tantas provincias conquistadas, un enemigo activísimo e intomable 
devasta, destruye como el rayo los campos del pueblo rey” (Lasso de la Vega, 1863: 602).  Descripción que bien 
puede relacionarse con los versos esproncedianos: “Que yo soy el rey del mar, / y mi furia es de temer”, por 
ejemplo.
	 11.  Baste citar algunos de los poemas que Jorge Lasso de la Vega recoge en su libro para ver que 
esta imagen resultaba común en el imaginario popular: por ejemplo, la breve composición que él mismo titulaba 
“Canción del marinero andaluz” (1863: 547), donde encontramos versos como: “El ancho mar es mi patria, / mi 
descanso el pelear, / venga uno, vengan ciento, / que lo mismo se me dá! [sic.]”. La semejanza de este poema con 
el de Espronceda quizá lleve a replantearnos ―aunque los materiales son escasos― si la auténtica influencia no 
es de Byron a Espronceda sino de una serie de canciones populares que Espronceda conociese por transmisión 
oral (no hay que olvidar su origen familiar andaluz)  y, por tanto, no han quedado documentos que así lo puedan 
corroborar.
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que acogió sus ideas. Los dos encontraron en la imagen del pirata un 
modelo literaturizado: el primero trató de darle ese perfil dañino de la 
realidad, mientras que el segundo consiguió elevarlo sobre la monocorde 
cotidianidad. No es cuestión de copiar, plagiar o piratear, como apuntara 
Tamara Williams, con tan poco acierto, sino de explorar nuevos horizontes 
desde lo apuntado con anterioridad. A esto se le llama, habitualmente, 
influencia; pero todavía no conocemos cultura alguna que no sea un cúmulo 
de ideas y estéticas llamadas a continuarse y a quebrarse al mismo tiempo: 
he ahí, pues, la razón del héroe trágico romántico sobre la que coincidieron 
tanto Byron como Espronceda, a pesar de las distancias geográficas, de los 
contrastes económicos entre países, de la distinción entre lenguas y, sobre 
todo, de la significativa e ineludible diferencia de tiempo que media entre 
ambos.
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Resumen: El objetivo principal del presente trabajo es acercarse a la 
labor del diseñador de vestuario escénico, destacando la importancia de la 
construcción plástica del personaje como signo dentro del hecho teatral. 
Para ello se ha escogido el análisis de tres puestas en escena del teatro del 
Siglo de Oro español llevadas a cabo por  la Compañía Nacional de Teatro 
Clásico. Esto nos permite abordar el problema de la actualización del 
vestuario de época, además de otras cuestiones más generales relacionadas 
con las fases del diseño del traje teatral.

Palabras clave: Teatro del Siglo de Oro en España. Vestuario escénico. 
Diseñador de vestuario. Escenografía. CNTC.

Abstract: The main purpose of this research is to approach the work of the 
scenic costume designer. Especially we would focus on the importance of 
building a character in a plastic way, as a theatrical sign. For this purpose, 
we will analyze the staging of three plays from the Spanish Theatre of 
de Golden Age performed by the Compañía Nacional de Teatro Clásico 
(Spanish National Company of the Classic Theatre). This will allow us 
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to address the problem of updating the wear period costumes, and other 
general issues related to de scenic costume design steps.

Key Words: The Spanish Golden Age Theatre. Scenic costume. Costume 
designer. Set design. CNTC.

1.  PAPEL Y FUNCIÓN DEL DISEÑADOR DE VESTUARIO 
TEATRAL

Hasta hace no mucho tiempo, en España, los figurinistas no tenían 
una formación específica e incluso, hoy día, existen pocas escuelas que 
ofrezcan dicha especificidad de forma que suelen ser los escenógrafos, los 
licenciados en Bellas Artes y los profesionales de la moda los que dan el 
salto a las artes escénicas, los que más trabajan en este ámbito. El no haber 
tenido una tradición formativa fuerte, entre otras cosas, ha ocasionado 
mucha invisibilidad en esta profesión, que trabaja con uno de los aspectos 
fundamentales en el teatro: la construcción del personaje. Tampoco se suele 
prestar mucha atención a estas cuestiones en las críticas teatrales, siendo 
los objetivos principales los intérpretes y la dirección; aunque cada vez se 
menciona más el valor de la iluminación y ocasionalmente la escenografía.

A pesar de que se ha evolucionado bastante dentro del mundo teatral 
en cuanto a la consideración de los artistas plásticos que intervienen en la 
escena, dicha visibilidad sigue aún restringida a un grupo de entendidos, 
mientras que el gran público desconoce casi completamente la tradición 
escenográfica o de figurinismo del teatro español. En este sentido las 
palabras que Isidre Bravo escribió hace más de veinte años, en el volumen 
50 Años de Figurinismo Teatral en España, siguen estando vigentes:

Fruto de este arrebato a menudo enfebrecido es una 
larga tradición figurinista española de muy alto nivel y 
sin embargo desconocida o cuanto menos absolutamente 
minusvalorada. Sólo la indiferencia, la obtusidad y el 
extraño complejo de inferioridad en que se ha desarrollado 
la lectura de nuestra cultura teatral explican la marginación 
de un bagaje cuya categoría enorgullecería a cualquier 
país civilizado (Bravo, 1998: 1).
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Queda aún mucho trabajo por hacer en este campo, al tratar de 
realizar un esfuerzo por reconocer y visibilizar a unos profesionales que 
contribuyen de manera importante a la puesta en escena. Esperemos que la 
reciente constitución de la Asociación de Artistas Plásticos Escénicos de 
España (AAPEE) ayude a mejorar dicha situación.

Para el dominio del oficio de diseñador de vestuario hace falta 
desarrollar unas cuantas destrezas directamente relacionadas con las 
funciones a realizar, algunas de las cuales son imprescindibles de partida, 
mientras que otras se pueden ir reforzando con la experiencia. El traje 
teatral tiene su germen en el propio texto, y puede empezar a visualizarse 
con los figurines, que sirven como base, en ocasiones fidedigna y en otras 
de un modo mucho más abierto, a lo que será el vestuario del actor. En 
cualquier caso, desde las primeras entrevistas con el director hasta la 
entrega del vestuario, el camino es complejo y laborioso. Por eso, además 
de las habilidades técnicas necesarias para afrontar el trabajo, hay que 
saber gestionar bien los tiempos y sobrellevar la presión de fechas de 
entrega fijas.

En cuanto a las cuestiones meramente técnicas algunas de las más 
importantes se detallan a continuación. En primer lugar, es importante 
poseer cierto dominio del dibujo y/o la expresión plástica, no solamente 
porque es el vehículo de comunicación con el director y los talleres, sino 
porque sirve para resaltar el control visual del diseñador. Sin embargo, 
hay que tener en cuenta que el figurín es una herramienta que tiene una 
función muy precisa: comunicar ideas y formar parte de la fase inicial 
del proceso de creación del personaje. Por este motivo, aunque la belleza 
estética de algunos de estos dibujos es muy significativa, no hay que perder 
la perspectiva de que carecen de la información necesaria para conocer 
realmente cómo será el traje y cómo funcionará en el actor y en la puesta 
en escena.

Por tanto, conviene valorar el vestuario teatral no por la representación 
gráfica del mismo, por muy lograda que ésta sea, sino por el resultado 
final con respecto a la puesta en escena, es decir, por su aportación como 
signo visual que queda integrado con el actor para que el personaje pueda 
desarrollarse.

Por otro lado, para el figurinista, el conocimiento de tejidos y 
materiales es también un aspecto imprescindible para efectuar la actividad, 
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una base de patronaje y confección  serán de gran utilidad. No hay que 
olvidar que el verdadero material del traje es el textil y/o los innumerables 
materiales con los que se puede elaborar en el caso de las prendas para 
espectáculos, que son bastantes más de los que podríamos emplear para la 
ropa que llevamos normalmente. Además, la indumentaria escénica suele 
estar sometida a procesos de ambientación, que van desde el envejecimiento 
hasta la estampación, la serigrafía, los tintes, la aplicación de toda clase de 
texturas, ceras, grasas, adornos, etc. El conocimiento de estas técnicas y su 
resultado es también muy valioso a la hora de conseguir el efecto deseado. 
El traje en sí mismo es una fuente de información muy rica ya que actúa 
como herramienta para contextualizar sin que haya nada más, así podemos 
interpretar de un solo vistazo muchos aspectos del personaje:  sexo, clase 
social, estado psicológico, pertenencia a un grupo u oficio, situación 
espacial y temporal. Los tipos de prendas, junto al color y la textura son 
los índices de mayor peso.

Por lo que respecta a la importancia de la materia, Roland Barthes iba 
aún más lejos, pues otorgaba a la textura, es decir, al material, el verdadero 
poder para crear significados a través de la indumentaria:

Por otra parte, siempre es en la sustancia (y no en las 
formas o en los colores) donde, en resumidas cuentas, 
se puede tener la seguridad de encontrar la historia más 
profunda. El encargado del vestuario teatral tiene que 
saber dar al público el sentido táctil de lo que ve desde 
lejos. Por mi parte, yo nunca espero nada bueno de un 
artista que sutiliza en cuestión de formas y colores, sin 
proponerme una elección verdaderamente meditada de las 
materias empleadas: porque es en el material mismo de los 
objetos (y no es su representación plana) donde se halla la 
verdadera historia de los hombres (Barthes, 1967: 65).

 Otra de las capacidades principales del figurinista es la correcta 
observación y estudio de la fisionomía, los movimientos y la tendencia 
de trabajo del actor con respecto al personaje sobre el que va a trabajar y 
a la puesta en escena. Esto es así porque en el proceso de caracterización, 
entendido aquí como una totalidad entre cuerpo, interpretación, traje, 
maquillaje y peluquería-tocado, se da una corriente recíproca: el vestido 
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transforma al actor, le da entidad para ser lo que no es, y, al mismo tiempo, 
el actor transforma el traje, le da una cierta forma, produce en él arrugas y 
deformaciones, lo desgasta, le da movimiento, al fin y al cabo, lo habita.

A la hora de pasar del diseño a la construcción del vestuario hay 
que hacer un esfuerzo mutuo para que el entendimiento entre figurinista 
y talleres de realización sea fructífero y es en este punto cuando los 
conocimientos de patronaje1 y confección pueden ayudar al diseñador a 
establecer un diálogo donde ambas partes sepan de qué están hablando. 
También en el caso de que al figurinista no le quede más remedio que 
asumir todos los aspectos de la ejecución del traje, serán imprescindibles 
dichos conocimientos.

La aprobación de la propuesta de vestuario depende fundamentalmente 
de dos factores: que encaje con la idea que el director tiene sobre cómo 
deberían ser los personajes, y que se ajuste al presupuesto sugerido por 
producción. Normalmente, el diseñador conoce los medios materiales 
con los que cuenta la compañía y contempla esto a la hora de elaborar y 
planificar la construcción del vestuario.

Durante el proceso de trabajo, aunque se vaya muy bien de tiempo, es 
frecuente que haya que introducir modificaciones o añadir o quitar elementos 
casi hasta el final, e incluso después. La continua transformación, la fluidez 
del traje y de su significado es una de las características fundamentales 
de este elemento escénico. A ello contribuyen varios factores, desde el 
mencionado atributo procesual, hasta el hecho de que es una herramienta 
que puede resultar clave para reflejar las transformaciones psicológicas, 
sociales y/o funcionales de los personajes. 

Para asumir la tarea de figurinista hay que armarse de paciencia 
y autoridad a un tiempo, ser capaz de coordinar el trabajo de algunas 
personas y atender las necesidades de otras, por lo tanto, la flexibilidad 
y la comprensión del oficio del actor son fundamentales y, también, hay 
que saber defender las ideas propias y mantener cierto grado de autonomía 
creadora para que las propuestas de diseño no acaben asfixiadas por las 
múltiples presiones o valoraciones que se puedan recibir.

	 1. Aunque hay numerosos manuales de patronaje para moda, la documentación que existe sobre 
técnicas específicas para vestuario escénico en castellano son muy limitadas, dentro de ellas se puede consultar 
Echarri y San Miguel (2000), donde se da una visión panorámica del proceso de elaboración de vestuario 
escénico.
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Es un aspecto esencial que tiene que ver con el perfil del figurinista2 
la dimensión creadora de este profesional, que, aun teniendo una serie de 
indicaciones, a veces exhaustivas otras veces más abiertas o vagas, tenderá 
a expresar su visión personal de la puesta en escena. Cuando se habla de 
la construcción del personaje muchas veces se olvida por completo esta 
tarea, mencionando sólo el trabajo del actor y del director, pero pocas 
veces, salvo en textos preocupados por la plástica teatral, de la figura 
del diseñador de vestuario. No se dejará de insistir en la importancia de 
este profesional a la hora de configurar soluciones expresivas adecuadas, 
retratos vivos de los personajes, que los sitúen en su dimensión de signos 
escénicos polifacéticos, atendiendo a las exigencias de contextualización 
espacio-temporal.

2. EL PROBLEMA DE LA ADAPTACIÓN: DEL RIGOR 
HISTÓRICO A  LA  ACTUALIZACIÓN TOTAL

Cuando un figurinista se acerca a la elaboración de un vestuario para 
el desarrollo de una puesta en escena del Siglo de Oro, depende como 
siempre de la lectura previa que el director haya realizado. Otros factores 
son también determinantes, pero aquel, junto con el texto o la adaptación, 
son los elementos clave. Algunos de esos otros aspectos a tener en cuenta 
serían: información acerca del diseño y materiales de la escenografía, 
el movimiento actoral, si va a haber baile, canto o música en escena, el 
espacio sonoro, etc3.

Una de las cosas más importantes es identificar cuanto antes las 
expectativas con respecto al rigor histórico del montaje, si es que ésta fuera 
una premisa importante, ya que, a veces, puede buscarse una hipérbole de 
la época para conseguir efectos de comicidad, o una estilización para dar 
paso a lo contemporáneo. Independientemente de que se quiera realizar 

	 2.  Existen pocas monografías específicas sobre la figura de este profesional, pero puede consultarse 
el volumen de Peláez y Andura (2001). También los trabajos dedicados a figurinistas concretos como Pedro 
Moreno: Peláez y Montero (2010) y  Fabià Puigserver: Graells y Hormigón (1993).
	 3. Para una mejor comprensión de las adaptaciones actuales de vestuario barroco pueden consultarse 
los Cuadernos Pedagógicos editados por la Compañía Nacional de Teatro Clásico. También el volumen 
publicado por la Compañía Nacional de Teatro Clásico, Reyes (2007). Los primeros ofrecen, además de 
entrevistas con el equipo artístico y bibliografía, abundante documentación gráfica, que resulta esclarecedora y 
que, por razones de extensión, no se ha podido incluir en el presente trabajo. En cuanto al segundo, contempla 
un panorama rico y general tanto a nivel histórico como en cuanto a la actualización.
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una reconstrucción más o menos arqueológica, los conocimientos sobre 
historia de la indumentaria suelen ser indispensables para obtener un buen 
resultado.  

Por establecer un punto de partida, desde hace ya bastantes años 
encontramos versiones muy diferentes de los clásicos, pero, en polos 
opuestos, podríamos situar, por un lado, aquellas puestas que buscan 
casi una reconstrucción exacta, por ejemplo intentando acercarse lo más 
posible a la idea que tenemos en la actualidad sobre cómo serían las 
representaciones en el siglo XVII; y, por otro lado, espectáculos donde 
el texto clásico es casi una excusa para conectar con la sensibilidad más 
contemporánea.

En el caso del teatro del Siglo de Oro, ambos extremos podrían 
implicar riesgos; en el primer caso, el de permanecer inaccesible para 
un público que no puede conectar con una estética (entendida en toda su 
amplitud, no solamente en la cuestión plástica del espectáculo) impropia 
del tiempo actual, además de contar con el reto de intentar reproducir 
algo que no se ha visto jamás: estaríamos ante una pieza museo, algo 
muy alejado de lo que es para muchos el teatro, es decir, algo vivo y en 
constante transformación. En relación con esto habría que examinar con 
atención la cuestión de la propia inverosimilitud practicada en los siglos 
XVI y XVII en cuanto a la época o a la condición social de los personajes. 
Así lo ejemplifica Ignacio Arellano:

Esta función espectacular está acorde con la dominante 
falta de “realismo documental” de la vestimenta teatral del 
Siglo de Oro: los vestidos de labradores, villanos, pastores, 
etc., que se usan en las tablas no tienen mucha relación 
con la que llevarían los citados personajes en la vida real, 
como bien señala Ruano, y se demuestra en los inventarios 
que conocemos, en los que los vestidos de villanos son casi 
siempre de gala: de grana con pasamanos de naranjado y 
verde, de azul cuajado de lentejuelas de plata y tela rosada 
guarnecida de pasamano de oro fino [... ] (Arellano, 2000: 
86).

Uno de los peligros de ser excesivamente riguroso en la reconstrucción 
de la época, es que dicha exactitud niegue de algún modo la historia que 
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se quiere contar, por ejemplo, desposeyendo a los personajes de elementos 
cómicos. En teatro, el exceso de realismo puede jugar una mala pasada y 
dar como resultado una sensación de falsedad. 

Por lo que respecta a la precisión histórica, es de lo más interesante 
para los diseñadores del siglo XXI la fuerte codificación y carga simbólica 
de algunos elementos que pueden enriquecer mucho la actualización 
del traje. Esto es válido, sobre todo, para los personajes alegóricos, 
protagonistas clave en el teatro cortesano, pero también en la comedia están 
documentados numerosos ejemplos de tradición iconográfica. El caso de 
personajes grotescos y del gracioso, en concreto, es muy ilustrativo:

Pero si el mero tamaño de los accesorios o, como vimos en 
su lugar, una unidad de significado como el color pueden 
resultar decisivos para la construcción del ridículo, no 
es menos importante la materialidad o textura de la 
indumentaria, no sólo en el carácter burdo y áspero del 
típico sayo que he mencionado […]. La camisa del gracioso 
es reducida, además, a un estado excrementario cuando se 
la describe como sucia o llena de palominos, lo que solía 
imitarse con manchas de tabaco o con verdadera mugre 
o porquería (“argüello o argüelles”, como se manifestaba 
figuradamente en algunas acotaciones), y se trata, más 
que probablemente, de un signo invariable derivado de 
la iconografía de los bufones y del uso sistemático, en el 
teatro clásico romano, del centuculus por parte del criado, 
es decir, del vestido hecho de remiendos a partir de mantas 
sucias de las caballería (Rodríguez Cuadros, 2000: 127).

Otro de los problemas que pueden surgir con vestuario muy riguroso 
en su representación de la época es el de la dispersión del espectador en 
detalles del vestuario, aparece con la ortodoxia histórica (generalmente 
por exceso), y en otros supuestos. Uno de los más conocidos es aquel en el 
que el traje es tan deslumbrante que acapara toda la atención, o cuando se 
introducen elementos discordantes con respecto al estilo general del resto 
de la indumentaria, de modo que, en una propuesta donde no se pretende 
producir ningún efecto de distanciamiento, la mirada se dirige hacia la 
prenda o el complemento inusual, por su tremendo contraste con el resto y 
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de ese modo el argumento queda cortado.
 En el segundo caso, el del exceso de actualidad, existe el peligro de 

traicionar la esencia de la obra que se quiere representar, puesto que en el 
arte es relativamente sencillo establecer conexiones temáticas y estilísticas 
con el riesgo de hacer pastiches sin coherencia interna. Quizás todo pueda 
hacerse, según cómo se haga, o quizás no, es un debate que sigue estando 
vigente en el teatro actual.

3. ALGUNOS EJEMPLOS

Dentro de la investigación del presente trabajo se ha intentado llegar 
a una síntesis de soluciones generales en lo que se refiere a las posibilidades 
más transitadas a la hora de adaptar un texto del Siglo de Oro y, de entre 
ellas, se han querido destacar las que aparecerán analizadas en este punto. 
Aún así faltarían muchos ejemplos para dilucidar y ofrecer un panorama 
científico en cuanto a las adaptaciones de vestuario, pero exigiría una 
extensión mayor.

Las muestras que se citan corresponden a montajes de la Compañía 
Nacional de Teatro Clásico, en estrenos que se han desarrollado en el 
siglo XXI y se ha seguido una metodología de análisis muy similar en 
todos los casos. En primer lugar, se analizaron los textos correspondientes, 
centrando la atención en la construcción de los personajes principales 
y sus características más importantes; una segunda etapa está marcada 
por el análisis iconográfico de los figurines desde el punto de vista tanto 
del lenguaje visual (forma, color, textura, materiales sugeridos, técnicas 
empleadas) como de la relación de esos elementos con las características 
psicológicas y funcionales de los personajes. Por último, se estableció una 
reflexión en torno a la transformación del proyecto bidimensional en puesta 
en escena, es decir, qué correspondencia y qué significados se trasladan 
de los bocetos a la realización, al montaje escénico concreto y cómo 
funciona un determinado vestuario una vez que se relaciona con el resto de 
aspectos de la plástica teatral, como escenografía y luz, sin olvidar el estilo 
perseguido por la dirección escénica. Debido a la extensión del presente 
trabajo no se han incluido los procesos completos de dichos análisis, sino 
más bien lo que se consideraba más relevante en cada montaje, así se 
recoge en los siguientes ejemplos.
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3.1. La estilización contemporánea respetando las formas de 
época: La vida es sueño de Pedro Calderón de la Barca, 2012

El primer ejemplo en el que se va a fijar la atención es el trabajo 
realizado por Alejandro Andújar y Carmen Mancebo para la puesta en 
escena de La vida es sueño, que se estrenó en el Teatro Pavón de Madrid 
el 18 de septiembre del 2012. La versión del texto corrió a cargo de Juan 
Mayorga y la dirección fue de Helena Pimenta, actual directora de la 
Compañía.

Lo primero que llama la atención al ver las imágenes es la total 
correspondencia cromática entre el vestuario y la escenografía, incluso a 
nivel de texturas funciona muy bien. Nos encontramos ante un ejemplo 
donde ambas facetas de la plástica teatral conviven y se complementa, 
también gracias a la iluminación. 

Aunque se ha tomado como base histórica el Barroco4, el vestuario 
es elemental y sobrio, no distrae con la profusión de elementos. Tal y 
como admiten los figurinistas en la entrevista consultada en el cuaderno 
pedagógico de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, se intentó tomar 
referencias de la nobleza polaca de la época, pero no encajaba con la 
propuesta de dirección, por eso se funcionó tomando ejemplos de los 
cuadros de Carreño de Miranda, pintor de Cámara de Carlos II a partir de 
1671. En cuanto a la gama cromática predominante en esta propuesta de 
vestuario encontramos: colores tierra, negros y metálicos que propician 
una atmósfera fría, solemne y un vínculo con las fuerzas de la naturaleza. 
El color es contenido y sólo se resalta de forma puntual, muy concisa y 
en pocos personajes, predominan negros, grises, algún blanco y tierra. 
Rosaura y Clarín, al ser más ajenos a la corte de Basilio son los únicos, 
junto a Segismundo, en llevar algo de color.

Por lo que respecta a los textiles empleados, destacan los algodones 
teñidos, las lanas, sedas, cueros, pieles y armaduras metálicas. Todo el 
vestuario está tratado y ambientado para sugerir el uso continuado, trabajo 
llevado a cabo por la atrezzista y pintora textil María Calderón, se realizó 

	 4.  Existe abundante documentación sobre historia del traje del siglo XVII, desde manuales básicos 
hasta otros más complejos. Para principios generales véanse Laver (1997), Boucher (2007). Para profundizar en 
las cuestiones de vestuario español, los artículos y volúmenes de Bernis (1982, 1991, 2001) son indispensables. 
Es interesante contrastar las diferencias entre las cortes europeas, sobre todo entre la francesa y la española, para 
corroborar la tendencia sobria del Barroco español frente al francés, no tanto en cuestión de calidad de tejidos o 
uso de joyas, sino en el ámbito de los aspectos cromáticos, de la profusión formal y en el empleo de adornos.
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aplicando pinturas, grasa y cera.
El primer desafío supone la elección de una mujer para interpretar el 

papel de Segismundo, en este caso Blanca Portillo, el vestuario contribuye 
al efecto andrógino y sitúa al personaje en un doble filo que potencia 
su ambigüedad. Según el desglose facilitado por los figurinistas este 
Segismundo llevaría a lo largo del espectáculo: jubón 1, jubón 2, camisa, 
pantalón, peto5 y calzado. En las imágenes aparece una golilla6 muy 
plisada y es importante señalar que el personaje siempre va descalzo. 

La elección de una mujer resalta la vulnerabilidad en que se 
encuentra este personaje que va vestido al principio con calzones y camisa 
hechos jirones. El pasado es muy importante para su caracterización, pues 
es señalado como un prodigio que hay que ocultar y como un maldito, 
pues según cuenta el propio Basilio (su padre) mató al nacer a su madre, 
que ya había llegado al parto con horribles presentimientos. Además, la 
singularidad de este salvaje7 se encuentra, entre otras cosas, en que ha 
sido instruido y educado para poder ser puesto a prueba y comprobar su 
impiedad o sus virtudes para el reinado, pues no quiere su padre escuchar 
sólo a las supersticiones y los malos pronósticos de hados y sabios… Es un 
personaje complejo que exige cierta meditación a la hora de incorporarle 
el traje.

El figurín inicial es impreciso cromáticamente pues aparecen señales 
de verde, blanco y gris que no se llevaron a cabo en el traje final, que es 
de un tono ocre. Esto indica el carácter abierto de los bocetos, que puede 
sufrir varias transformaciones durante el proceso de materialización del 
vestuario, permitiendo una mayor flexibilidad al figurinista. La elección 
final del color piel para Segismundo tiene que ver con la idea de desnudez 
que se quiere transmitir.

Según avanza la acción y el personaje se acerca al mundo civilizado 
crece su conciencia de pertenencia a un grupo de poder, va ganando fuerza, 
expresada justamente a través de la indumentaria, que lo va engalanando 
con jubones que, dentro de su sobriedad, indican riqueza y la lejanía de la 

	 5. El jubón es la prenda de arriba, que se lleva sobre la camisa, característica del vestuario masculino 
de los siglos XIV al XVII. Se trata de una pieza ajustada al cuerpo, con mangas, que suele incluir rellenos o 
refuerzos. En este caso, el peto es una especie de cuera o chaleco. 	
	 6.  En cuanto a la golilla es un tipo de cuello rizado a modo de prenda independiente que apareció 
en el siglo XVI y cuyo uso se extiende al XVII.
	 7.  El salvaje es una de las tipologías más frecuentes en el período barroco, que gustaba de lo extraño 
y los prodigios, en este sentido hay una tradición iconográfica muy interesante, aunque en este caso se trate de 
un salvaje civilizado y por tanto alejado de las imágenes de hombres cubiertos de pelo y vegetales.
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total desnudez del principio.
Los rasgos de mayor emotividad y pasión se reservan para Rosaura, 

interpretada por Marta Poveda, que ya en el momento de su aparición al 
inicio de la obra incorpora un traje masculino que por medio del jubón 
carmín oscuro, nos transporta a un mundo más sensual y vinculado 
de algún modo a la femineidad: inmóvil bulto soy de fuego y hielo, 
con delicados gofrados que aportan una textura vegetal frente al traje 
masculino del principio. Los trajes femeninos de la obra resultan cómodos, 
pero son pesados, hay que recordar que se trata de llevar dieciséis metros 
de tela, exigidos, sobre todo, por el volumen de las faldas y las enaguas.

El desglose para este personaje sería: jubón de piel, camisa, pantalón, 
gambesón de lana8, botas, tahalí y espada, medias, braga, enaguas, 
vestido, zapatos. Se trata de un personaje donde se exalta el valor de la 
libertad, aunque es una mujer, también en la corte llevará el pelo suelto e 
inusitadamente corto para la época, lo que determinará el mayor contraste 
será la rigidez del vestido que lleva en palacio, de riguroso luto.

Como es bien conocido, Rosaura tiene tres perfiles distintos: al 
principio, llevando el disfraz de hombre para ocultar su verdadera identidad 
y protegerse de los peligros de la naturaleza salvaje, el segundo como dama 
de corte y el tercero como dama–guerrera. El paso de un estado a otro se 
hace con economía de medios, para convertirla en soldado basta con un 
cinturón y una espada. Este minimalismo, a pesar de la clara inspiración 
en el traje del Barroco, es uno de los aspectos más interesantes de esta 
propuesta de vestuario.

Aunque no se van a desglosar todos los personajes, es importante 
destacar la figura del rey, padre de Segismundo, es decir, Basilio, 
interpretado por Joaquín Notario.

Las prendas de su vestuario según aparecen en las fichas serían: 
jubón 1, jubón 2, pantalón, camisa, tahalí con espada, cuello, medias, 
zapato, bata.

Es un rey que rehúye la ostentación, el vestuario lo construye 
con cierta solemnidad y viste de largo al final de la obra para resaltar la 
edad avanzada y la pertenencia a la aristocracia, pues, aunque de tonos 
desvaídos, recuerda a las largas capas reales que han llevado los monarcas 
en la tradición europea. Además se trata de un rey que realiza estudios 

	 8. Especie de jubón acolchado con faldones largos.
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sobre los astros, con la bata larga se apunta al carácter intelectual del 
personaje y el referente directo de esta bata se encuentra en algunos de 
los retratos de Vermeer en los que aparecen hombres de ciencia como 
alquimistas, astrónomos, arquitectos, etc. Las dos obras de este pintor que 
mejor ilustran esta temática científica son: El astrónomo y El Geógrafo.

Por último, se puede centrar la atención en un personaje singular, 
se trata de Clarín que interviene saliéndose de su medio natural que sería 
la comedia. Tiene entre sus funciones la de aligerar el peso dramático de 
la acción, sobre todo en la primera escena de fuerte carácter solemne, que 
con la intervención del gracioso se hace más llevadera; pone el énfasis en 
los aspectos terrenales de la existencia, mientras el resto de los personajes 
están enredados en cuestiones filosóficas, políticas y teológicas.

El desglose de prendas para Clarín consta de: pantalón de lana 
verde, jubón de piel verde musgo oscuro, peto metálico abollado, camisa, 
medias, botas, tahalí y espada. Además, en las imágenes aparece como 
complemento un morrión, que es una forma antigua de casco metálico del 
siglo XVI, típica de los caballeros. La búsqueda de lo ridículo es patente, 
pero de un modo contenido, expresada sobre todo por las abolladuras de 
la armadura y la pretendida alcurnia caballeresca. Recuérdese también que 
en la tradición española de vestuario para espectáculos el verde, junto con 
el amarillo, es color típico de bufones.

En resumen, se puede decir que el vestuario alcanza su misión 
totalizadora: en primer lugar, por la uniformidad en cuanto al color, con 
predominio del negro, en contraste con la luminosidad y claridad que el 
texto de Calderón otorga como rasgos a la corte. Y en segundo lugar, por 
la inspiración común de todas las prendas en el vestuario español del siglo 
XVII, sin desde luego realizar una mera labor arqueológica, sino que, 
muy al contrario, dicha investigación gira en torno al apoyo de la visión 
dramatúrgica de la obra.

En cuanto a la caracterización, llama la atención la apuesta por los 
cabellos largos9 en el caso de los hombres, que debieron utilizar extensiones 
y postizos. Mientras que las mujeres, incluida Blanca Portillo en su papel 

	 9. Por lo que respecta a las melenas masculinas no obedecen a un capricho ya que fue una moda que 
puede observarse en los retratos de finales del siglo XVII. Felipe IV llevó el cabello largo hasta el final de su 
reinado y, a pesar de la prohibición por ley de esta forma de peinado, no se consiguió ningún tipo de reacción, 
y, de hecho, las cabelleras masculinas fueron cada vez más largas, tal y como ilustran los retratos de Carlos II, 
entre los años ochenta y noventa del siglo.
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de Segismundo, llevan el pelo corto o recogido. Los rostros muy lavados, 
con maquillajes naturales sin grandes elaboraciones para apoyar el estilo 
puro y austero.

3.2. La combinación mágica, eclecticismo, heterodoxia, barro-
quismo formal: El pintor de su deshonra de Pedro Calderón de la Bar-
ca, 2008

Seguidamente se analizará un montaje que, tratándose también de 
Calderón y de un drama pocas más coincidencias tiene, sobre todo, en 
resolución del vestuario, con el ejemplo anterior.

El pintor de su deshonra, con dirección de Eduardo Vasco y 
adaptación y versión de Rafael Pérez Sierra, se estrenó en el teatro Lope 
de Vega de Sevilla el 20 de febrero del 2008.

A la hora de valorar este vestuario no es útil evaluarlo como 
aproximación al traje del siglo XVII, no al menos exclusivamente. 
Conviven elementos de diversa procedencia, produciéndose un efecto 
de eclecticismo que genera diversidad de significados. El diseño puede 
interpretarse como la existencia de dos mundos enfrentados: por un 
lado, el convencional protector de la honra, dominado por prendas más 
próximas al siglo XVII, y por otro, el del ansia de libertad, el mundo 
romántico, entendido de forma amplia (conceptual e histórica), de ahí 
la aparición de cortes que recuerdan a las crinolinas del XIX, los largos 
gabanes con esclavina, las chisteras… Mención aparte merece el vestuario 
del carnaval, que combina capas y tocados con reminiscencias barrocas, 
pero incorporando colores y materiales del siglo XX  ¿Cómo se engrana 
todo esto sin que moleste al espectador?  ¿Cómo se consigue la coherencia 
de la propuesta de vestuario?

Lo primero que podemos sugerir es que se parte de una comprensión 
del texto profunda y que se anteponen los valores universales que se quieren 
expresar frente a la relación de dichos valores con el momento histórico 
concreto donde suceden los acontecimientos. Así, todo el vestuario resulta 
antiguo con respecto a un espectador del siglo XXI, pero al mismo tiempo 
moderno o actual, gracias a la amalgama de épocas, pero con unidad 
cromática y conceptual.

Pedro Moreno ya ha practicado otras veces esta apuesta por la 
exaltación de la fantasía frente al rigor histórico, pero con pleno conocimiento 
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de las bases de la historia de la indumentaria y la moda, justamente, esta 
erudición permite el despegue hacia terrenos menos transitados y a la 
combinación de prendas de diversa procedencia cronológica.

La descripción de los detalles es muy minuciosa, poco queda dejado 
al azar, el control de la forma y de la decoración del traje es muy precisa y 
consciente: la perfecta combinación entre fantasía y oficio.

En cuanto a los materiales y textiles empleados en los trajes, fue muy 
variada y rica, pero predominaban los tejidos nobles (a excepción de los 
trajes de carnaval) como tafetanes de seda, terciopelos de algodón, gasas, 
lanas, organdí, popelín, cuero, ante, fieltro…

El reparto estaba formado por catorce intérpretes, más tres músicos, 
pero el número de trajes fue mucho más elevado por la cantidad de cambios 
que tenían algunos de los personajes, más el doblete que supuso la escena 
de carnaval; en total el número de trajes superó la cuarentena.

Al igual que en la escenografía, en el vestuario uno de los mayores 
retos para el figurinista es reflejar de modo ágil los cambios que vienen 
marcados por el texto y por el director del espectáculo. En el caso del 
vestuario teatral, puede ser un indicativo de la transformación que está 
sufriendo el personaje y de la huella que los conflictos van dejando en su 
carácter, quedando reflejado en la apariencia física.

Al tratarse de un drama de honor, en el que efectivamente hay una 
dama que lo pierde, la transformación paulatina de este personaje sirve 
para ilustrar lo anteriormente comentado. Por lo que respecta al vestuario 
de Serafina, protagonista femenina, casada con el pintor, será uno de los 
personajes más complejos de esta representación. Es una mujer que aparece 
en las primeras escenas engalanada como una dama romántica del XIX, las 
enaguas recuerdan al volumen previo a la aparición de la crinolina, y la 
chistera de copa alta también nos lleva a un incipiente romanticismo. El 
abrigo verde agua, lleno de jaretas, el cuello totalmente actual y alejado 
tanto de las gorgueras como de las valonas del XVII, la sitúan en un 
momento ambiguo, como fuera de la Historia, porque lo importante es su 
drama, su historia de sacrificio y de enfrentamiento con el pasado. Es un 
vestido de época, pero ¿de qué época? Nadie viste así hoy en día, pero no 
es un traje que siga con rigor las modas del XVII y tampoco las del XIX. 
En realidad, el valor de época que este personaje adquiere lo realiza por 
la relación con el resto de los personajes y por la contextualización que 
ofrece el texto, sin todo ello sería un ser despistado, universal, inespecífico, 



VANESA BAJO IZQUIERDO

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 205-231220

aunque no exactamente contemporáneo.
Llevando este primer atuendo Serafina muestra su parte más segura 

y de alegre despreocupación, el traje le aporta solidez y fortaleza, aunque 
anticipa ya por el color y las maneras un carácter entregado y dulce. Las 
jaretas remiten, por un lado, a las ondas del mar y también le dan al traje 
un aspecto más quebradizo.

Con el primer cambio de vestuario Serafina pasa a llevar ropas de 
las llamadas de levantar, en este caso un camisón / vestido de gasa rosa en 
degradé con azules, armado en el pecho, pero que es complicado emparentar 
con una referencia al siglo XVII, decididamente contemporáneo o como 
mucho romántico… Sirve este vestuario para mostrar un momento de 
intimidad entre Serafina y su marido, el pintor  Don Juan Roca, que le está 
realizando un retrato; seguidamente, también con la misma prenda, tendrá 
un encuentro con su antiguo amor Don Álvaro, alertando al espectador 
sobre los peligros de deshonra en los que puede incurrir la protagonista.

Después vendrá el carnaval donde este personaje respeta la gama 
cromática asignada, llevando una capa en lilas, añiles y rosas; se trata de un 
momento clave pues es el anticipo de la pérdida de la honra, un momento 
de confusión, algarabía e incendio.

La siguiente imagen que nos ofrecerá la protagonista será la 
manifestación de la caída y la desesperanza con un corpiño de nobles 
tejidos, ya sí época, pero ambientado para resaltar el paso del tiempo, 
con los adornos deshechos y el colorido desvaído. La falda o basquiña 
parece más la de una villana y un manto de terciopelo viejo le sirve para 
protegerse del frío del monte. De entre todos los vestuarios analizados 
éste es la muestra mayor correspondencia entre el figurín y el resultado 
final, contribuye a ello tanto la precisión formal como cromática y el haber 
añadido desgloses técnicos y muestras de todos los textiles.

El otro gran protagonista, junto a Serafina, es el marido burlado, es 
decir, Don Juan, el pintor que viste camisa, jubón y calzones del XVII y 
representa los valores establecidos: la moral y la fuerza represora. Además, 
es un personaje atormentado por los celos y por la pérdida del honor, por 
eso aparecerá en muchas ocasiones desaliñado, en mangas de camisa, con 
el pecho al aire, circunstancias todas inusuales por ir contra el decoro de la 
época, salvo que se tratara de escenas domésticas e íntimas.

Otro personaje clave es, sin duda, el de Don Álvaro, enamorado de 
Serafina, que aparece como el prototipo de perfecto galán, alto, fuerte y 
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apasionado. Por lo que respecta al traje se vuelve a prendas que construyen 
cierta ambigüedad: cortes románticos como el del abrigo exageradamente 
largo, de piel, con esclavina y amplias solapas; camisa clásica, pantalones 
de ante ocre, chaleco del XIX, botas lustradas… Queda de este modo 
emparentado con Serafina, pues los dos se anticipan a su tiempo con 
prendas fuera de la órbita del Barroco y más próximas al estilo romántico. 

El mundo más conservador está representado por los ancianos que 
aparecen vestidos con jubones, gabanes, calzones, valonas y cuellos de la 
época, en tonos sobrios y oscuros.

Mención especial merece el carnaval, sin duda una de las escenas 
mejor logradas de toda la función. En este momento todos los personajes 
pasan a llevar una máscara que los oculta y en la indumentaria se da un 
derroche de imaginación donde convive la tradición popular española con 
elementos de Commedia dell’ Arte. La realización de la mayoría de estos 
trajes se llevó a cabo por medio de capas y túnicas u otras prendas con 
voladizo que permitieran un cambio rápido a los actores. Los materiales 
y textiles eran en su mayoría tejidos baratos, brillantes y elásticos, lycras, 
algodones estampados, vinilos, guata, foam, etc.

Además, todos los personajes incluían máscaras y otros complementos 
para completar su caracterización. El figurinista explica muy bien el valor 
y función de este carnaval: “He intentado poner un montón de cosas que 
no tengan referencia al Siglo de Oro, sino que recuerden más a la España 
de Solana, de Goya; una España muy bronca, muy áspera…Las máscaras 
están inspiradas en personajes populares que extraje de la España profunda” 
(Calderón de la Barca, 2008: 52). 

Aunque Pedro Moreno no diseñó la escenografía que estuvo a cargo 
de Carolina González, el vestuario queda perfectamente integrado en 
ella, por medio del uso de colores en armonía y de referentes pictóricos 
comunes como la pintura napolitana de la época.

En resumen, se puede decir que Pedro Moreno consigue, mediante 
la visión personal de un barroco que supera las fronteras diacrónicas, 
transmitir toda la potencia de los personajes sumidos en un conflicto 
vinculado claramente a una época, pero que adquiere matices universales 
y atemporales.
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3.3. El engaño del color, rigor histórico con licencias cromáticas: 
Don Gil de las calzas verdes de Tirso de Molina, 2006

El siguiente proyecto elegido es Don Gil de las Calzas Verdes de 
Tirso de Molina, dirigida y adaptada por Eduardo Vasco, el vestuario de 
Lorenzo Caprile, quien por cierto se estrenaba en el diseño teatral con este 
espectáculo. La primera representación tuvo lugar en el Festival de Teatro 
Clásico de Almagro, en julio del 2006, con buena acogida de público.

El espectáculo es una comedia de enredo donde el vestuario podría 
considerarse, de los espectáculos analizados, como el que más se adhiere a 
las formas del XVII; si bien es cierto que la propuesta cuenta con muchos 
elementos de la moda francesa. Pinceladas hay que recuerdan a los retratos 
de Velázquez, en los escotes de las damas y algunos trajes más austeros 
y de trazo español, pero no está de más insistir en que el gusto francés 
es el predominante. Además, el estilo se adelanta bastante en el tiempo, 
pues fue estrenada en 1615 y, sin embargo, el vestuario nos sitúa entre 
finales del reinado de Felipe IV (1621-1665) y el de Carlos II (1665-1700), 
cuando las modas empezaban a dejar paso a la exuberancia francesa en 
contraposición a la contención española.

 El aspecto cromático es el mayor elemento de fantasía ya que esos 
colores tan brillantes eran imposibles de conseguir en el siglo XVII10, pero 
no sólo eso, sino que cualquier dama de buena posición o noble no llevaría 
en la España del XVII ese colorido, ni esos escotes tan pronunciados; 
tanto el color como las licencias formales contribuyen a acentuar el género 
cómico, alejándose de la realidad de ese momento.  Es importante señalar 
que el uso del color realiza un papel actualizador en este caso, ya que 
formalmente el vestuario es riguroso respecto a la época, el anacronismo 
cromático ayuda al espectador, dirigiendo hacia él un mensaje de impacto 
que tiene que ver una sensibilidad contemporánea. Es evidente que el color 
en el texto es un elemento muy significativo, siendo una pieza fundamental 

	 10. Los tonos de color de los trajes se obtenían mediante tintes naturales hasta el siglo XIX 
(fundamentalmente mediante síntesis de insectos, plantas, minerales y líquenes) es en ese momento cuando 
comienza el desarrollo de sustancias colorantes artificiales que permitieron lograr colores más brillantes y 
variados, se le atribuye a William Henry Parker, químico inglés, la invención de la primera sustancia colorante 
artificial llamada anilina o malva, en 1859. Los tintes naturales, en general, dan tonos más matizados, sobre 
todo en el caso de los verdes, muy difíciles de conseguir en ese grado de luminosidad y brillo en el que aparecen 
en este vestuario con los medios y sistemas del siglo XVII. En el caso de los rojos y naranjas eran más fáciles 
de producir, pero resultan en los trajes de este espectáculo precisos, muy cuidados y altamente saturados y 
luminosos.
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para el desarrollo de la trama y condicionando el tiempo de la acción y es 
también clave a la hora de caracterizar a los personajes; por ese motivo el 
propio traje se convierte en una herramienta imprescindible para llevar a 
cabo los juegos de engaño, donde el disfraz y el recurso del travestismo, 
bastante frecuentes en el teatro del Siglo de Oro, son el soporte que 
mantiene el argumento.

 A nivel de proyecto es muy interesante resaltar las diferencias entre 
los figurines y los vestidos una vez realizados; mientras que los primeros 
aparecen en ocasiones desvaídos e incluso poco trabajados, los trajes son 
de factura impecable y de una gran potencia visual. De ahí el insistir en 
que a la hora de analizar vestuario escénico puede encontrarse información 
en algunos aspectos contradictoria entre el figurín y el traje en la puesta en 
escena, motivo por el cual es aconsejable ir de una imagen a otra, del boceto 
al montaje con el fin de establecer hasta qué punto el diseño de personaje 
sólo alcanza su sentido y su máxima expresividad en la representación.

Como en otros montajes de la CNTC encontramos un reparto 
numeroso con dieciocho actores y algunos cambios importantes, pues se 
parte de un personaje dual como protagonista: Doña Juana, interpretada 
por Montse Díez, que representa la mujer fuerte capaz de atribuirse 
virtudes consideradas en aquella época como exclusivas de lo masculino; 
esta mujer no duda en vestirse de hombre para perseguir al que la prometió 
matrimonio y ahora la ha abandonado.

Como ya se ha comentado, se trata de una comedia donde el papel 
del vestuario es fundamental a la hora de construir la trama, pues toda 
ella se basa en la confusión de identidades. Doña Juana/ Don Gil, forman 
un tándem que funciona a la perfección y que resulta muy goloso para 
cualquier figurinista y que Caprile ha sabido aprovechar.

El personaje principal, Doña Juana, inicia la jornada con un atuendo 
masculino de camino, pero al estilo francés, recuerda al traje de los 
mosqueteros: un jubón de piel con mangas acuchilladas, camisa, capa 
larga de agua o fieltro, polainas de piel con vuelta, botín, sombrero de ala 
ancha y pluma, cinturón, tahalí y espada. En su otro personaje masculino, 
el principal: el de Don Gil, nos recuerda al tipo del lindo, pero de uno 
muy afrancesado. Todo de verde a excepción de los puños y la corbata de 
encaje, lleva casaca, chaleco y calzón (calzas), medias, puños y cuellos de 
encaje, guantes, sombrero de ala ancha con plumas y zapatos todo en la 
gama de los verdes.
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En general, Doña Juana busca impresionar con su aspecto, de ahí la 
modernidad del vestuario con respecto al resto de los personajes y también 
su excentricidad. Ha realizado un viaje de Valladolid a Madrid con el firme 
propósito de enmendar el agravio sufrido y quiere hacerlo por todo lo alto, 
estando a la última moda, de ahí la justificación por su exagerado gusto 
francés, que el director de la puesta en escena quiso situar como emblema 
del triunfo de lo nuevo; efectivamente eso acabaría sucediendo en la moda, 
pues el siglo XVIII estará marcado por el triunfo del estilo francés, muy a 
pesar de la tradición austera española.

Por otro lado, Doña Juana tiene desdoblado su papel femenino, 
pues es Juana y es Doña Elvira. En representación de esta última va de 
riguroso luto y recuerda más al barroco español, con jubón adornado 
con pasamanería, basquiña de terciopelo y velo de gasa con encaje, que 
recuerda a la mantilla. Es bien sabido que el negro ha sido en Occidente un 
color asociado a los sucesos funestos y a la muerte, pero en el caso del traje 
español cobró un simbolismo especial, debido a que fue el color adoptado 
por la corte española como signo de identidad durante casi dos siglos, 
era un intento de evidenciar el carácter aparentemente austero y sobrio, 
pero no hay que olvidar que obtener un negro puro, que no tuviera reflejos 
pardos o marrones era costoso, por lo tanto también se erigía como un 
símbolo del lujo. En este caso, el empleo del negro en el montaje no deja 
de ser arriesgado por contravenir las reglas de la comedia, pero se muestra 
perfectamente funcional para representar a la viuda. No deja de ser curioso 
que ya en las representaciones del teatro griego, el negro y el azul oscuro 
estaban reservados a los personajes que anunciaban malas noticias o a 
los desterrados, existiendo un código que marcaba el significado de cada 
color en función del tipo de escena y personaje, de modo que esa tradición 
ha llegado de algún modo hasta nuestros días y ha sido reinterpretada y 
adaptada en este montaje con gran acierto.

El vestuario final de Doña Juana, que anticipa el final feliz mediante 
el matrimonio con Don Martín, es también en verde, pero esta vez de 
dama. Absolutamente soberbio en su factura y en la impresión que 
produce, se compone de cuerpo ajustado y emballenado, con aplicación 
de encaje dorado, pasamanería y gran broche en escote. La falda lleva 
tontillo y enagua y forma abundantes pliegues produciendo un volumen 
muy sugerente.

También deslumbrante aparece el personaje de Doña Inés, aparente 
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rival de Doña Juana, que se enamorará del Gil que ésta representa. Aporta 
gran calidez a la escena y ha jugado Caprile con los complementarios del 
verde, en naranjas y rojos. Con corpiño con escote que deja al aire los 
hombros, cuidados complementos, sombrero de paja con plumas, le dan a 
esta dama un toque festivo y cómico.

La profusión de colores integrados de forma inteligente da a la 
escena una sensación vibrante y ayuda a crear un movimiento escénico 
envolvente, además de evidenciar que se trata de una comedia donde los 
trajes y la caracterización acompañan tanto al trabajo gestual como al 
texto, en este caso el color articula un mensaje claro para la distinción 
de identidades y para la confusión de las mismas, al fin y al cabo para la 
creación de un divertimento.

3.4. El presente de Cervantes, la actualización total: El coloquio 
de los perros de Miguel de Cervantes, 2013

	 El coloquio de los perros se estrenó el 27 de marzo del 2013, en el 
Teatro Pavón de Madrid. La dirección del espectáculo estuvo a cargo de 
Ramón Fontserè y la dramaturgia es fruto de la colaboración entre Albert 
Boadella, Martina Cabanas y Ramón Fontserè; el vestuario fue el resultado 
del trabajo de los propios intérpretes que elaboraron la parte plástica en 
función de los progresos durante los ensayos.
	 Lo primero que hay que tener en cuenta es el número de personajes 
de la novela, que excede en más de una treintena a los de la obra de teatro, 
queda expuesta, pues, en la adaptación esa característica de lo dramático 
tendente a la síntesis de personajes y conflictos y, en este sentido, el 
vestuario es también sintético y se inclina a emplear los elementos 
imprescindibles para transmitir el mensaje y reforzar los aspectos gestuales. 
Precisamente uno de los elementos más importantes de esta puesta es el 
gesto; tanto, que los personajes de Cipión y Berganza están construidos 
en torno a la expresión corporal y facial en un trabajo de estilización de 
los movimientos de los perros. Debido a que se ha optado por trabajar con 
un vestuario alegórico, que no imita con exactitud y realismo todas las 
cualidades de los canes, el gesto se alza en protagonista expresivo para 
dejar a estos personajes a medio camino entre lo humano y lo animal, sin 
grandes despliegues ni exagerados movimientos.
	 El estilo del trabajo gestual de los actores también es útil a la hora 
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de resaltar el valor  de cada grupo funcional: así Manolo está en un código 
natural realista, los perros irían algo más allá con esa síntesis estudiada 
de la que antes se hablaba, mientras que todo el conjunto de personajes 
secundarios (que podrían asociarse bajo el nombre de antagonistas) son más 
histriónicos y eclécticos, mezclando elementos de la Comedia dell’Arte 
con actitudes corporales muy contemporáneas y practican, en general, la 
deformación gestual de los tipos a los que representan, ayudados tanto por 
las máscaras, que refuerzan el aspecto de humanos deshumanizados, como 
por el vestuario.

La obra nos sitúa en las puertas de una perrera, donde una noche, 
Manolo, el guardia de seguridad, oye hablar a dos perros, es posible 
que el lector de Cervantes y el espectador de la obra decidan recorrer el 
argumento sin querer decantarse entre sueño y realidad, esa ambigüedad se 
respeta en el montaje. El guardia, en este caso, se convierte en interlocutor 
de las memorias de esta pareja de canes que aprovechan la narración de 
sus vidas para expresar un general descontento con la especie humana. El 
vestuario es, dentro de la representación, uno de los elementos visuales 
más importantes para caracterizar a los personajes, situándolos, en este 
caso, en un contexto contemporáneo, y facilitando la representación del 
tiempo, esto es así sobre todo por la limitada escenografía, que trabaja 
fundamentalmente con la luz y una tarima-banco. En este caso, los trajes 
de los perros son los más atemporales, garantizando así cierta conexión 
con el valor universal de esta fábula. Ambos perros destacan por llevar 
elementos muy parecidos: un mono en blanco-crudo, similar a una prenda 
interior; calcetines rotos; gabardinas ocres que cumplen la función de 
pelaje, sendos sombreros que constituyen el elemento diferenciador entre 
ambos; mitones de lana para las manos y collares de cuero marrón. El 
vestuario de los perros se compone de prendas más asimilables a una zona 
inespecífica del siglo XX, podría contextualizarse desde los años treinta 
hasta nuestros días. Los colores crudos, claros, son los predominantes, 
expresan un cierto grado de pureza animal, y sobre todo destacan en el 
ambiente predominantemente nocturno de la función.

 No hay cambios de vestuario significativos a lo largo de la obra en 
los personajes principales: Berganza, Cipión y Manolo. En el caso de los 
perros, el más llamativo se produce por la acción del corte de pelo que se 
soluciona retirando las gabardinas y que sirve como punto de partida para 
engalanarlos y presentarlos al concurso de belleza. Manolo, por su parte, 
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lleva un uniforme de guarda de seguridad. La chaqueta azul marino le da un 
toque serio y de responsabilidad y también ayuda a otorgar dignidad a un 
personaje que aparece al principio con cierto aire de hastío y resignación.

El resto de personajes se resuelven mediante la transformación de 
dos actores, que son los que llevan a sus espaldas un mayor número de 
cambios, ayudados por un cuidado trabajo de máscaras, la mayoría de ellos 
son construidos como caricaturas de tipos contemporáneos.

Aunque la puesta es sugerente y delicada,  la adaptación del texto de 
Cervantes lo ha desprendido casi por completo de su contextualización en 
el Siglo de Oro y de muchos de sus matices significativos (suprimiendo 
gran parte del argumento y personajes), acercándose mucho a la actualidad 
con referencias continuas a la problemática y los rasgos de la sociedad 
contemporánea;  el vestuario no hace más que reforzar esta idea y apoyar 
el sarcasmo y la ironía con que son tratados los diferentes vicios humanos 
y las obsesiones de una época en crisis. 

4. CONSIDERACIONES FINALES

El teatro del Siglo de Oro permite disfrutar de la indumentaria de época 
en vivo, con toda la riqueza de texturas, materiales, movimiento actoral y 
relación de estos elementos con el espacio escénico. Además, pone en valor 
el sistema mediante el cual la tradición se convierte en instrumento para la 
innovación estética, ya que ofrece muchas posibilidades de reinventarse y 
fusionarse con ideas, técnicas y materiales contemporáneos. 

Una de las conclusiones principales del recorrido que hemos 
realizado es la diversidad de soluciones que pueden encontrarse a la hora 
de adaptar y llevar a las tablas los textos del Siglo de Oro, demostrando 
la riqueza en las lecturas que se pueden abordar a la hora interpretar a los 
clásicos.

Al mismo tiempo, es notorio que se ha ido construyendo una 
tradición que empieza a hacerse fuerte con la incursión de Nieva, Narros, 
Puigserver…, y un poco después con Pedro Moreno, entre otros11.  

	 11. Los pioneros en España trabajan en la primera mitad del siglo XX, entre los más representativos 
están: Vitín Cortezo, Sigfrido Burman, Emilio Burgos, José Caballero,  posteriormente se incorporan algunos 
nombres como Francisco Nieva, Elisa Ruiz, Manuel Mampaso, Miguel Narros, Fabià Puigserver,  Pedro 
Moreno y Javier Artiñano. Los trabajos de estos creadores fue consolidando la profesión y entonces aparecen  
figurinistas más específicamente formados para el oficio como Rosa García Andújar, María Araujo,  Alejandro 
Andújar, Lorenzo Caprile,  etc.
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Aunque es algo atrevido hablar de tendencias estilísticas globales en 
el diseño de vestuario español con la breve muestra analizada, se podrían 
quizás establecer dos escuelas diferenciadas dentro de la plástica escénica. 
Una de ellas sería la de mayor componente barroco, en un sentido amplio 
del término: gusto por la acumulación de detalles, bebe de la tradición 
popular española, aportando la modernidad desde el riesgo cromático y el 
trabajo exhaustivo de diferentes texturas y materiales con una visión muy 
plástica, cercana a lo pictórico. Por otro lado, estarían aquellas propuestas 
que tienden hacia una desnudez o esencialismo de los elementos, centrados 
más bien en una visión arquitectónica del traje teatral, los detalles serían 
los mínimos y estarían sintetizados, aunque se empleen las formas clásicas 
como base, se observa una inclinación hacia cierta atemporalidad mediante 
diseños más abstractos.

Ambas líneas de trabajo pueden combinarse y ser más o menos 
innovadoras, dependiendo de algunos factores como el empleo de 
materiales inusuales, el atrevimiento formal o la relación del vestuario 
con la escenografía, ambas, a su vez, dependen en primera instancia de 
lo propuesto por la dirección de escena y siempre teniendo en cuenta que 
las diferentes combinaciones multifactoriales darían numerosos resultados 
distintos.

En cuanto a la orientación que el director da a los montajes de textos 
del Siglo de Oro, también existe una serie de vías más frecuentes, pero 
resulta imposible con la extensión del presente trabajo, que además se ha 
limitado a las muestras de la CNTC, establecer todas las posibilidades y 
opciones que se llevan a cabo a la hora de interpretar escénicamente a los 
clásicos. Cada montaje recibe la influencia de todo el equipo artístico, lo 
que hace cada proyecto único, además cada compañía tiene su propio estilo 
y evoluciona de forma más o menos flexible, dependiendo de factores que 
no son el tema del presente artículo, por lo tanto, sólo se apuntan ciertas 
tendencias muy generales que se han observado en montajes recientes. 

En primer lugar, cada vez con menor incidencia, al menos en la 
CNTC, estaría la reproducción lo más fidedigna posible de lo que, según la 
documentación de la que se dispone, sería un montaje en el XVII español, 
donde el traje ayudaría con el rigor histórico a enmarcar correctamente la 
acción.

Una segunda tendencia, muy frecuente, es realizar una estilización 
de la época, es decir, todo está orquestado para que el espectador entienda 
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que se trata del siglo XVII, pero se permiten licencias para flexibilizar 
y agilizar el texto y la representación. Los recursos para conseguir este 
efecto son muy numerosos y habría que extenderse mucho para ilustrarlos. 
Sirva como ejemplo general aquellas propuestas donde el vestuario es 
formalmente de época con matices y la escenografía es más abstracta o 
conceptual, por ejemplo, en La vida es sueño, anteriormente analizada.

Por último, encontraríamos aquellos proyectos que trasladan la 
acción a una época posterior al XVII. Este es un cajón de sastre ya que 
variará mucho el significado si se emplea como contexto temporal el XIX 
o el siglo XXI. En cualquier caso, se produce un desfase temporal amplio 
que requiere de un esfuerzo suplementario para dar cohesión a la propuesta 
y en este apartado también se incluyen los montajes que utilizan como 
recurso una estilización contemporánea, es decir, no sabemos a qué época 
pertenecen los personajes por su modo de vestir, su aspecto es atemporal 
y/o de eclecticismo cronológico.

Después de haber analizado, mediante una pequeña muestra, cómo 
el traje del siglo XVII se representa sobre las tablas en la actualidad y de 
cuál es el papel del diseñador con respecto a la calidad y cuidado de dicha 
representación, se han podido establecer una serie de vías de investigación 
abiertas.

En primer lugar, sería interesante realizar el estudio del trabajo de 
figurinistas españoles, a modo de monografías o de compilaciones de 
los profesionales de mayor recorrido o más innovadores. En un segundo 
bloque, podrían incluirse las investigaciones de criterios y herramientas 
plásticas para la adaptación de textos clásicos, y, en general, para el 
desarrollo del diseño de vestuario teatral y también para su análisis visual 
y semiológico. Un aspecto fundamental en el que queda casi todo por 
hacer es el de la elaboración de metodología docente sobre el tema, ya 
que la mayoría de los manuales se refieren al diseño de moda o están sin 
traducir al castellano, donde se podrían tratar en cuestiones relativas al 
cromatismo, la forma, composición, transparencia-opacidad, técnica y 
tecnología textil y análisis general del personaje y de cómo éste se traduce 
a  aspectos visuales. 

Los estudios comparativos de la profesión en el contexto 
internacional y la divulgación del trabajo de diseñadores de otros países 
suelen ser siempre estimulantes y generadores de ideas. Por último, en un 
sentido más interdisciplinar sería interesante ahondar en la relación entre el 
devenir del arte contemporáneo y las artes plásticas teatrales: figurinismo, 
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escenografía, iluminación, video-arte.
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Resumen: El artículo estudia la serie de ficción española El Ministerio del 
Tiempo como ejemplo de fenómeno narrativo diferente, sociocultural y 
colaborativo que explota las diferentes formas de transtextualidad gracias 
a la tecnología. Se emplea una metodología inductiva sobre la expansión 
transmedia de los relatos televisivos y un análisis del mundo narrativo 
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transmedia de la serie desde una perspectiva semiótico-comunicacional. 
Se completa con una entrevista en profundidad a Javier Olivares, su 
creador y guionista. A su vez destaca una original forma de emplear la 
intertextualidad. Estos parámetros pueden ser considerados las claves del 
éxito social y mediático de esta ficción.

Palabras clave: Transmedia. Transtextualidad. Teleseries. Semiótica. 
Redes sociales. El Ministerio del Tiempo.

Abstract: The present paper aims to study the TV series El Ministerio 
del Tiempo as an example of a different socio-cultural and collaborative 
narrative phenomenon that exploits the different forms of transtextuality 
due to technology. An inductive methodology based on transmedia 
expansion of television stories and an analysis of transmedia narrative 
world of the series is used from a communicational-semiotics perspective. 
The research is completed by an in-depth interview to Javier Olivares, 
creator and writer of this fiction. At the same time, it highlights an original 
way of using hypertextuality. These parameters can be considered the key 
to the success of this fiction.

Key Words: Transmedia. transtextuality. TV series. Semiotics. Social 
networks. El Ministerio del Tiempo.

	      1. INTRODUCCIÓN Y ESTADO DE LA CUESTIÓN 

Las series de ficción españolas se encuentran en auge; con una 
calidad técnica creciente, unas tramas culturalmente cercanas (Tur-Viñes 
y Rodríguez-Ferrándiz, 2014) y gracias a las nuevas posibilidades de 
visionado que ofrece la tecnología, su consumo ha crecido notablemente. 
No obstante, el fenómeno transmediático aplicado a este formato es aún 
escaso en España; ha llegado más tarde y muestra notables diferencias 
con las grandes productoras de narrativas transmedia de Estados Unidos 
y Reino Unido.

Entre las series transmedia, El Ministerio del Tiempo destaca como 
auténtico fenómeno social y mediático que ha inundado Internet. Si bien 
en poco tiempo otras series españolas han seguido su estela, éste es un 
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producto narrativo, sociocultural y colaborativo diferente a otras ficciones 
televisivas. El guion de la ficción explota al máximo la transtextualidad 
especialmente en forma de inter e hiper textualidad. Muy conectado con 
estos conceptos encontramos que, desde el primer momento, el universo 
narrativo de la serie que estamos estudiando se expande por diferentes 
dispositivos y es enriquecido por las contribuciones de la audiencia, que 
actúa como prosumidor y no solo como mero consumidor.

La presencia de una amplia transtextualidad –en el sentido 
gennetiano– en el guion, unido a la transmedia storytelling de la ficción, 
despierta el interés por analizar el mundo narrativo de la serie desde una 
perspectiva semiótico-comunicacional a fin de avanzar en la investigación 
semiótica del entorno digital.

Entendemos por semiótica digital la aplicación de los conceptos de la 
semiótica tradicional al texto digital, sea oral, escrito, visual o audiovisual. 
El término lo encontramos por primera vez en una tesis de Dreilinger 
(1998) del Massachusetts Institute of Technology, donde simplemente se 
nombra como resultado de un motor de búsqueda innovador analizado en 
esa investigación doctoral. Pero es en la última década cuando la semiótica 
digital se toma como objeto de numerosas investigaciones científicas, 
especialmente en el entorno anglosajón, entre las que destacamos las 
de Bañuelos (2005), Yekta, (2009), O’Halloran (2013, 2015) Monteiro 
y Moura (2014) o Khanwalkar (2017). Este último autor se refiere a la 
semiótica digital como el reto de convertir las teorías y los conceptos de 
maestros como Hjemslev, Barthes, Lotman o Halliday en una cierta forma 
de realidad material del entorno digital. 

Pensamos con O’Halloran (2013) que las tecnologías digitales 
interactivas, con facilidades para desarrollar marcos conceptuales y 
almacenar datos multidimensionales en diferentes niveles de descripción, 
muestran nuevas formas de conducir la investigación semiótica. 
Esta investigadora y directora-fundadora del Laboratorio de Análisis 
Multimodal del Instituto Interactivo y de Medios Digitales (IDMI) de la 
Universidad Nacional de Singapur (NUS) profundiza en las teorías de 
Lotman y Uspensky (1979: 229) y encuentra en la tecnología digital “la 
posibilidad de auto-reduplicación de las formaciones de metalenguaje en 
un número ilimitado de niveles”, con la constante introducción de signos 
nuevos en la esfera de la comunicación.
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1.1. Intertextualidad y recepción en la era digital

A pesar de su uso frecuente en el terreno académico, el vocablo 
intertextualidad no está recogido en el DRAE. La Fundéu-BBVA nos remite 
al Diccionario del español actual (Seco, Andrés y Ramos, 2011) que lo 
define como el conjunto de las relaciones que guarda un texto respecto a 
otro u otros, tanto en el plano del creador como en el del lector. A su vez 
el Diccionario de términos clave del Centro Virtual Cervantes entiende 
por intertextualidad la relación que un texto (oral o escrito) mantiene 
con otros textos (orales o escritos), ya sean contemporáneos o históricos; 
el conjunto de textos con los que se vincula explícita o implícitamente 
un texto constituye un tipo especial de contexto, que influye tanto en la 
producción como en la comprensión del discurso. 

El término intertextualidad fue acuñado por Julia Kristeva en 
1969. Esta filósofa y teórica del lenguaje recogió las teorías de Bajtín, 
quien defendía el carácter dialógico que posee todo discurso. Según el 
filólogo ruso, cada emisor ha sido antes receptor de otros muchos textos; 
éstos quedan en su memoria y constituyen la base de cualquier texto que 
posteriormente produzca. Gérard Genette realiza una profunda contribución 
a la evolución del concepto de intertextualidad. En su obra Palimpsestos, 
la literatura en segundo grado (1989), lo incluye en el amplio término de 
Transtextualidad, entendiendo por ello las diversas formas en que un texto 
se relaciona con otros textos de manera parcial o total; distingue además 
cinco categorías: Intertextualidad, o relación de co-presencia entre dos o 
más textos, manifestada en forma de cita, plagio o alusión; Paratextualidad, 
o relación de un texto con otros –a modo de títulos, ilustraciones, epígrafes, 
posters, epílogos, etc.– que lo rodean y prolongan; Metatextualidad, 
o relación de comentario, donde el texto comentado es citado de forma 
explícita o evocado implícitamente; Architextualidad, o relación abstracta 
que se establece entre un texto y el género al que pertenece; finalmente 
Hipertextualidad o transformación y adaptación de un texto en una obra 
diferente. En este último caso el texto original es llamado hipotexto y el 
transformado hipertexto (Genette, 1989, 1987; Beristain, 2003). 

Hoy día el vocablo hipertexto se ha convertido en un lugar común 
que designa conceptos confusos y dispares. En ocasiones se reduce al 
significado de salto entre dos puntos o relación, o se emplea para referirse 
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a un modelo conceptual de organización de la información. El teórico de 
la crítica literaria, George Landow en su obra Hypermedia and Literary 
Studies (1991) afirma que el hipertexto es una forma distinta de literatura. 
Posteriormente lo definirá como “texto compuesto de bloques (o imágenes) 
unido electrónicamente por medio de múltiples caminos, vínculos, enlaces 
en una textualidad abierta, perpetuamente sin acabar” (Landow, 1995: 15). 
Es con este enfoque como se emplea en la narrativa audiovisual.

El concepto de intertextualidad –en palabras de Ruprecht (1991)– 
impulsa una rica creatividad y receptividad en el terreno de las ciencias 
culturales; tal es el caso de la ficción televisiva y cinematográfica, y 
supone una evolución del modelo narrativo tradicional. El cine recurre a 
ella como técnica frecuente. Los estudiosos de la cinematografía adoptan 
la taxonomía de Genette (1987, 1989) y la aplican a sus investigaciones 
(Iampolski, 1998; Grace, 1999; Grant, 2013; Saera, 2013; Boyle y Reburn, 
2015), en especial los vocablos intertextualidad e hipertextualidad. 

En España el tema encuentra resonancia en la comunidad científica: 
lo apreciamos en publicaciones recientes sobre aspectos generales de 
la intertextualidad cinematográfica (Ferrera, 2016; Miranda y Riesco, 
2014; Poyato, 2014; Guardia y Hevia, 2012) o sobre estudios concretos 
de intertextualidad en creaciones y directores singulares (Mínguez, 2013; 
Quintana, 2014; Escrivá, 2014; Parés, 2014; Tello, 2014). 

La noción de intertextualidad está estrechamente vinculada con una 
figura retórica, la alusión, “donde se sugiere algo que no se dice, pero 
que es evocado” (Beristain, 2006: 28). La alusión, en sentido amplio y 
como estrategia de intertextualidad, es un recurso persuasivo frecuente en 
la narrativa actual. En este punto coincide con los supuestos de Bajtín 
sobre el emisor que ha sido anteriormente receptor de muchos textos, y las 
consecuencias derivadas de este hecho. En la producción audiovisual, las 
alusiones repercuten en los campos asociativos que corresponden tanto al 
plano del contenido como al de la expresión (Suárez-Noyola, 2013: 162).

Este recurso a la alusión contribuye a destacar el especial 
protagonismo que el receptor cobra en los discursos audiovisuales y de 
forma particular en la ficción televisiva. Coincidimos con Torres-Vitolas 
(2012) en que la recepción de los contenidos mediáticos interesa tanto a la 
semiótica como a la ciencia de la comunicación; pero además sostenemos 
que ambas disciplinas se complementan en la investigación sobre la 
figura del espectador y sus prácticas interpretativas. En el contexto actual 
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eminentemente audiovisual el receptor del mensaje va más allá del concepto 
de lector modelo de Eco (1991); es interactivo y crea lazos sociales en 
relación con un grupo, con una comunidad interpretativa de la que se siente 
parte (Jenkins, 1992: 21-23). Por esta razón, el espectador no es solamente 
un elemento que tiene que ver con índices de audiencia: es introducido 
incluso en el mismo acto de construcción del texto. Según el concepto de 
Obra abierta de Eco (1992: 778), todo texto deja una impresión o huella 
en el receptor, dialoga y necesita una respuesta. Pues bien, también en el 
texto audiovisual, gracias a las posibilidades transmediales e hipertextuales 
derivadas del uso de la tecnología, se produce un proceso de semiosis 
social. En este punto enlazamos con la transmedia storytelling, que se 
basa en el concepto general de intertextualidad pero que exige un universo 
narrativo donde se conectan distintas piezas transmediales, y donde cada 
una de ellas contribuye a la totalidad de forma exclusiva y valiosa.

1.2. La narrativa transmedia 

Frente a la estructuración mayoritariamente unitaria y lineal del 
modelo narrativo clásico, las nuevas plataformas de comunicación se 
configuran como un puzle en el que el discurso ya no resulta un espacio 
cerrado, sino que se concibe como un campo abierto de acontecimientos 
que convierten al usuario en el auténtico autor (Alberich, 2005: 62). 

Michael Wesch (2007)2 intuyó la conmoción de estos procesos 
cuando afirmó de forma sugerente: “El texto digital es diferente: es más 
flexible, es móvil, es sobre todo hiper, hipertexto. El hipertexto puede 
enlazar no sólo información, la Web es enlazar personas, compartiendo, 
comercializando, colaborando [...] Todos vamos a necesitar repensar 
algunas cosas”. Según Berlanga y Martínez (2010), en efecto, necesitamos 
repensar ciertas cuestiones; entre ellas, la construcción narrativa.  

En este contexto cobra fuerza la narrativa transmedia.  Marco Ferrario 
señala que uno de los efectos del uso de la tecnología en storytelling es la 
tremenda implicación del lector y, en consecuencia, su capacitación para 

	 2. Michel Wesch es profesor de la Universidad de Kansas, EE.UU. Autor del 
sitio web Digital Ethnography de su universidad (http://www.michaelwesch.com/) y del 
video donde publica estas reflexiones: Web 2.0 The Machine is Us. Recuperado el 10 de 
abril de 2017 del sitio Web de YouTube: http://www.youtube.com/watch?v=PL-ywltLjzk.
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crear historias con gran tensión narrativa (Ferrario, 2015: 188). Afirma este 
autor que ahora “El potencial de las historias se puede renovar, redescubrir, 
reactivar, porque el público potencial al que exponerlas es inmenso, más 
amplio que nunca”. A su vez, el impacto emocional de las historias se 
puede compartir en tiempo real y, sobre todo, se puede medir. Esta nueva 
narrativa fluye de forma transmediática, entendiendo por transmedia una 
forma de narrativa en la que las historias se cuentan a través de múltiples 
plataformas, cada una de ellas aportando algo nuevo y único al universo 
narrativo que se crea (Jenkins, 2010; Scolari, 2009). Este concepto ha 
configurado en los últimos años la noción de narrativa transmedia como 
una disciplina compleja, amplia y novedosa en su aplicación en la industria 
del entretenimiento y los contenidos digitales (Montero y Berlanga, 2015). 
La narrativa transmedia busca a las audiencias líquidas que “ya no están 
donde solían estar en la época del broadcasting: bien quietas frente a la 
pantalla del televisor” (Scolari, 2013: 5). Los medios clásicos han visto 
cómo de repente la audiencia tomaba el control (Bernardo, 2011).  

Centrándonos en las series de televisión podemos afirmar que son un 
campo privilegiado para la narración transmedia y constituyen uno de los 
primeros casos de interacción colectiva en tiempo real con un contenido 
por parte de comunidades enormes. Las características de su formato 
mantienen una peculiar tensión entre sus seguidores –dilatada en el tiempo, 
como la propia serie–, que no consienten perderse ningún capítulo, y que 
desean compartir y comentar con otros fans del programa.

Se trata de un cambio de hábitos de consumo de medios (Aldea y 
Vidales, 2011), más marcado entre los jóvenes, con nuevos dispositivos 
y pantallas: “contenidos fragmentados para audiencias fragmentadas” 
(González y López, 2011: 37); que piden contenidos más personalizados a 
sus gustos: sus formatos preferidos son el cine (24%) y las series (21%), y 
en tercer lugar los documentales (11%) (González y López, 2011).

Según Rodríguez y Ortiz (2014), la web se diría todavía subsidiaria 
de los contenidos televisivos, y el teléfono móvil, a su vez, de la web: 
no hay por lo general una estrategia clara para diferenciar los contenidos 
y promover el nomadismo de los fans entre las plataformas, sino una 
explotación extensiva e intensiva de los mismos o similares contenidos en 
todas ellas. Esta cultura colaborativa y las posibilidades de las tecnologías 
emergentes han dado lugar al fenómeno de las hipermediaciones o “procesos 
de intercambio, producción y consumo simbólico que se desarrollan en un 
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entorno caracterizado por una gran cantidad de sujetos, medios y lenguajes 
interconectados tecnológicamente de manera reticular entre sí” (Scolari, 
2008: 113-114). 

Siguiendo a Ferrario (2015), “las series de televisión constituyen 
uno de los primeros casos de interacción colectiva en tiempo real con un 
contenido por parte de comunidades enormes”; desarrollan una gigantesca 
operación de fanfiction espontánea y muy popular en la segunda pantalla, 
hasta tal punto que hay quien sigue los capítulos a través de lo que cuentan las 
comunidades en las redes sociales. Todo ello no solo amplía enormemente 
el tradicional broadcasting, sino que lo orienta en su sucesiva evolución: 
los autores tienen muy en cuenta todas las interacciones y las reacciones de 
las comunidades a la hora de decidir el desarrollo sucesivo de las historias. 
Un ejemplo claro lo encontramos en el universo generado por la serie El 
Ministerio del Tiempo.
	
	 2. MATERIALES Y MÉTODO 
	
	 2.1. La serie: caso de éxito

El Ministerio del Tiempo es una serie televisiva de ficción creada 
por los hermanos Pablo y Javier Olivares y producida por Onza Partners 
y Cliffhanger para RTVE. Está protagonizada por Rodolfo Sancho, Aura 
Garrido, Nacho Fresneda, Cayetana Guillén Cuervo, Hugo Silva, Juan Gea, 
Francesca Piñón y Jaime Blanch. El título hace referencia a un organismo 
secreto del gobierno español que data de la época de Isabel la Católica 
y que recluta agentes de todas las épocas. El objetivo del Ministerio es 
impedir que nadie cambie la historia española en beneficio propio. La serie 
relata las misiones que la patrulla protagonista realiza viajando desde el 
2015 al pasado, a través de puertas del tiempo.  

La serie consiguió emitir una segunda temporada, gracias al apoyo 
en redes sociales, y la cadena de televisión que la emite ya ha anunciado 
una tercera temporada, con 13 episodios, igual que la segunda. La primera 
temporada la forman 8 capítulos y se emitió desde el 24 de febrero al 13 
de abril de 2015. Los datos de audiencia señalan que se alcanzó un total 
de 2.537.000 de espectadores y un 12,3% de cuota de pantalla. La segunda 
temporada consta de 13 episodios y se emitió desde el 15 de febrero al 23 
de mayo de 2017, con un total de 2.291.000 espectadores y un 11,9% de 



241

SEMIÓTICA DIGITAL EN LA SERIE EL MINISTERIO DEL TIEMPO

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 233-262

cuota de pantalla. Los hermanos Olivares también son los creadores de 
exitosas series recientes: Isabel y Víctor Ros. A pesar de que El Ministerio 
del Tiempo no es el producto que más audiencia ha conseguido, Javier 
Olivares –que se siente orgulloso de todas sus series– es a esta última 
a quien dedica en la entrevista realizada para este trabajo las siguientes 
palabras: “no he visto un fenómeno igual”.

El Ministerio del Tiempo ha sido objeto de estudio para investigadores 
del campo de las ciencias sociales, cuyos trabajos han visto la luz apenas 
un año después de comenzar su emisión. Así, se ha analizado como caso 
de éxito en Rodríguez y Hernández (2015), estudio que se apoya en la 
medición de las audiencias, tanto la habitual, como la diferida (personas 
que la ven una vez emitida). También un reciente estudio de Cascajosa-
Virino ahonda en lo que significa que la serie de TVE El Ministerio del 
Tiempo es “un caso de éxito”, y lo argumenta porque se visibiliza a través 
de las redes sociales y por los datos de audiencia de su visionado en 
diferido. “El tráfico relacionado con la web generó que el primer capítulo 
tuviera un cuarto de millón de visionados” (Cascajosa-Virino, 2016: 65). 

Desde otra perspectiva más sociológica, Sánchez-Castillo y Galán 
(2016) se centran en los aspectos de la comunicación transmedia. Por su 
parte, Rueda y Coronado (2016) y Francescutti (2016) analizan las formas 
de narrativizar el pasado histórico en las redes sociales, así como los 
estereotipos presentes en esta narración. 

2.2. Objetivos y metodología

El objetivo principal que nos hemos propuesto en este estudio 
es analizar el mundo narrativo de la serie desde una perspectiva 
semiótico-comunicacional. Con este fin, una vez estudiado el concepto 
de intertextualidad y su aplicación al audiovisual, emplearemos una 
metodología inductiva ya propuesta por Rodríguez y otros (2014) con 
búsqueda y recopilación de toda la variedad de ejemplos de la expansión 
transmedia del relato televisivo. El análisis semiótico favorece profundizar 
en los códigos de comunicación, su contexto cultural y su composición 
simbólica, hechos que repercuten en conductas de consumo del medio.

La perspectiva semiótica analiza las dimensiones del proceso 
comunicativo bajo el plano de la sintaxis, la semántica y la pragmática. 
Para definir cada uno de estos niveles seguiremos a Morris (1985): el 
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análisis sintáctico se corresponde con los estudios de forma y distribución 
(p.43). Por su parte, la semántica “se ocupa de la relación de los signos con 
sus designata (aquello a lo que refieren), y, por ello, con los objetos que 
pueden denotar o que de hecho denotan” (p. 55). Finalmente, la pragmática 
“es la ciencia de la relación de los signos con sus intérpretes” (p. 250). De 
ahí que un análisis pragmático se interese por las circunstancias en que 
se produce el proceso de comunicación e interpretación de los signos, en 
un tiempo, un espacio y una cultura determinados, trascendiendo, de esta 
forma, el propio texto. 

Como metodología de apoyo entrevistamos a Javier Olivares -creador 
y guionista de la serie- sobre las cuestiones que nos interesa analizar. Esta 
fuente primaria relató los prolegómenos y los detalles de la construcción 
de la ficción, hecho que nos ayudó a contextualizar los resultados. 

3. SEMIÓTICA DIGITAL EN EL MINISTERIO DEL TIEMPO

La digitalización creciente de los últimos años ha supuesto 
importantes cambios en los contenidos comunicativos. Los criterios 
tradicionales de clasificación de textos y formatos, funciones del lenguaje, 
características sintácticas, semánticas o pragmáticas, pierden pertinencia 
y se ven contaminados por el proceso de hibridación que caracteriza a la 
cultura digital. Pero la semiótica, como sucede con la retórica, ha sabido 
producir un andamiaje sólido que permite un análisis estructurado y a la 
vez flexible para su adaptación a los cambios tecnológicos y sociales (De 
Marchis, 2013).

3.1. Morfosintaxis digital

Según Romera Castillo, en toda narración existen dos temporalidades 
en vinculación muy ligada: la del universo real representado o tiempo del 
relato y la del universo ficticio del discurso que lo representa (Romera, 
1978: 144). Así se producen diferentes velocidades u órdenes (anacronías), 
numerosas elipsis y condensaciones de tiempos. 

En esta serie distinguimos tres secuencias temporales. La primera, 
que podríamos denominar la intrahistoria de la historia, se refiere al pasado 
de los protagonistas. La segunda, se articula alrededor del presente, o la 
historia del relato, centrada en el día a día del Ministerio secreto, es decir, 
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el año 2015. La tercera, serían los viajes en el tiempo al pasado al que se 
opone la acción del presente. Las tres secuencias, desde el punto de vista 
de su articulación o sintagmática, rompen con la continuidad tradicional. 
No van encadenadas, van hiperconectadas. Es en el primer capítulo donde 
conocemos la historia pasada de los protagonistas. Alonso es un soldado 
de los tercios de Flandes del siglo XVII; Amelia en la Barcelona del siglo 
XIX es una de las primeras mujeres universitarias de España, y Julián 
un enfermero madrileño del año 2015. A estas historias con frecuencia 
se retornará –físicamente– a lo largo de la serie. Pero las acciones y 
los deseos de los actores estarán ya condicionados por las vivencias de 
las otras dos secuencias históricas. La organización textual hace que el 
relato no tenga una estructura interna simple; la arquitectura formal que 
subyace bajo la narración hipertextual es compleja e implementada por 
los elementos de ciencia ficción que configuran la trama. Los agentes 
reclutados pertenecen a diversas épocas y viajan al pasado. A su vez, 
personajes del pasado traspasan las puertas del Ministerio y aparecen en el 
siglo XXI. Las diversas tramas están intrincadas. Con todo, el clímax de 
la acción se produce normalmente en el presente de los personajes. Aquí 
también se rompe con lo conocido hasta la fecha: escenas retrospectivas 
o viajes al futuro, pero sin que el personaje viva su presente en esa otra 
época más o menos lejana.

Las tramas son abiertas y cerradas (con final previsto o no). Hay 
una intención de los guionistas de mezclar ambas posibilidades con el 
objetivo de no caer en el concepto de novela-río (historias colectivas). Las 
tramas de El Ministerio del Tiempo no están estiradas. Esto rompe con la 
tendencia de la mayoría de las series españolas, que acumulan decenas o 
incluso cientos de capítulos y resultan excesivamente largas. No obstante, 
siguiendo el análisis realizado por Romera (2000), apreciamos en cada 
una el concepto de opera aperta, en el sentido que Eco proporciona a la 
expresión; esto es, se da libertad a cada receptor de imaginar un desenlace: 
y es que la ambigüedad de significados se encuentra en todas las obras a 
lo largo de la historia (Eco, 1992). En el caso analizado se manifiesta de 
forma directa en la creación de sub-historias (en forma de diario, cómics o 
programa radiofónico) por parte de la audiencia quien completa o cambia 
el desenlace primigenio.

Por otro lado, la serie se aleja de los recursos narrativos estándares 
que suelen ofrecer las series españolas, y –gracias a las posibilidades del 
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montaje– se incorporan recursos novedosos como utilizar un bucle temporal 
y revivir hasta tres veces el mismo día (capítulo 4, Una negociación a 
tiempo) o presentarnos diversas épocas simultáneamente, gracias al uso de 
la pantalla partida (capítulo 7, Tiempo de venganza). 

Si analizamos las dramatis personae que ejecutan dichas tramas, 
nos encontramos en primer lugar –según la nomenclatura de Greimas y 
Courtés (1979)– con tres actores protagonistas (la patrulla principal que 
viaja en el tiempo) y otros funcionarios del Ministerio como personajes 
presentes en cada capítulo y que, según se desarrolle la trama, también 
van adquiriendo cierto protagonismo. En cuanto a los papeles actanciales 
que estos actores realizan, no queda claro quiénes son los actantes sujeto/
objeto ni los actantes auxiliar/oponente, pues –según el guionista– los 
personajes han sido ideados como protagonistas y antagonistas, pero no 
de una manera monolítica. El mismo personaje puede ser una cosa o la 
otra según la situación. Todos de entrada comparten una relación de deseo: 
preservar la historia de España de aquellos que quieren modificarla para su 
propio beneficio. Pero este deseo inicial irá cambiando en cada personaje 
complicando las tramas y las relaciones personales.

Junto a los actores principales de la serie, en cada capítulo cobran 
protagonismo algunos de los personajes históricos de los periodos a los 
que hay que viajar para una misión concreta: El Empecinado, Lope de 
Vega, Hitler, Torquemada, Lazarillo de Tormes, Isabel II o García Lorca 
(primera temporada); y El Cid Campeador, Miguel de Cervantes, Napoleón 
Bonaparte, Argamasilla, la loca del Raval o Felipe II (segunda temporada). 
Algunos de los personajes de épocas pasadas viven permanentemente en 
la presente, como es el caso de Velázquez quien trabaja como retratista en 
el Ministerio.

Reproducimos una secuencia del guion del capítulo 3 (Cómo se 
rescribe el tiempo):

INT/DÍA MINISTERIO COMEDOR [2015]
Los integrantes de la patrulla, junto con Ernesto e Irene 
y otros agentes del Ministerio celebran el cumpleaños de 
Velázquez. 
Angustias entra con una tarta con una vela encendida y la 
coloca delante de Velázquez. 
IRENE 
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(Sonríe) ¿Sólo una vela? 
ANGUSTIAS 
Quien quiera saber cuántos cumple Velázquez, que lo 
busque en la Wikipedia.

Francescutti (2016) en la comunicación titulada “El sueño de un 
pasado bajo control: la historia de España según El Ministerio del Tiempo” 
atribuye al Ministerio el rol de destinador, como fuerza que mueve a los 
sujetos en pos de sus objetivos. El destinatario –el receptor de las metas 
o acciones de los sujetos– sería el presente, la España actual representada 
en el Ministerio. Los coadyuvantes o personajes que ayudan a los sujetos 
a alcanzar sus objetivos serían los agentes auxiliares del Ministerio: 
Ambrosio de Espínola, Grande de España; el pintor Velázquez; un abogado 
experto en derecho medieval; y colaboradores externos: el rabino Abraham 
Levi, Isabel I. Como antagonistas se podrían identificar, bien personajes 
singulares (ex-agentes desleales, Torquemada), ideologías (el nazismo) o 
el destino adverso.

3.2. Semántica digital

Al tratar la dimensión semántica de esta ficción no podemos dejar de 
hablar del concepto mundos posibles ficcionales. Según Doležel (1998), el 
autor que crea un mundo ficcional literario se inspira en el mundo real de 
muchas maneras: adaptando sus elementos y categorías macroestructurales; 
tomando prestados hechos en bruto, temas culturales o rasgos discursivos, 
anclando o combinando la historia ficcional en un suceso histórico, 
compartiendo marcos de referencia para crear un escenario ficcional, etc.

En esta serie la realidad aporta un valioso material a la configuración 
de los mundos narrativos (la historia española es la base de cada capítulo), 
pero ese material bruto se hiper-transforma sin perder su referencialidad. 
Así conoceremos cómo el Cid murió unos años antes de lo que la historia 
oficial transmite; también que Miguel de Cervantes tuvo que viajar al 
futuro para convencerse de la importancia y trascendencia de su Quijote. 
Estaríamos ante constantes ucronías o hechos históricos que nunca 
pasaron, según el término acuñado por el filósofo Renouvier (1857). Esta 
historia alternativa, subgénero dentro de la narrativa fantástica (Arocha, 
2015: 67) es una de las características de la serie que le ha dado una nota 
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de innovación.
Los diferentes escenarios de las misiones conectan con la acepción 

de cronotopos planteada por Mijaíl Bajtín (1989), y es fundamental para 
comprende las relaciones espacio-temporales que se encuentran latentes 
en esta obra. En la serie de ficción El Ministerio del Tiempo se debe tener 
en cuenta una dimensión más: estar de forma viva en un tiempo pasado, 
en siglos anteriores, pero no como un narrador intradiegético ni tampoco 
extradiegético, sino de forma distinta. Vemos cómo en cada relato 
coexisten distintos cronotopos que se articulan y relacionan en la trama 
textual y especialmente con los personajes, creando una atmósfera especial 
y un determinado efecto. Coincidimos con Amelia Álvarez-Méndez quien 
afirma que el espacio “genera sentimientos y estímulos en el hombre”, 
quien se convierte en el sujeto productor y consumidor del mismo mediante 
su perspectiva y sus sentidos; así, “con la mirada semántica del espacio”, 
se logra que los lugares narrativos no sean neutros, sino ámbitos asociados 
e integrados a los personajes y acontecimientos de la historia (Álvarez-
Méndez, 2003).

El eje semántico es pues, la historia española y la aventura alrededor 
de dicha historia, eso sí, sazonadas con dosis de humor. Abundan 
los anacronismos, los juegos de palabras, las expresiones irónicas o 
metafóricas. Así, en el guion del capítulo 2 (Tiempo de gloria) leemos:

INT/DÍA ALMACÉN OFICINA DE LA ARMADA: 
CUARTO (1588)
En el pequeño cuarto privado de Gil Pérez, Amelia y Julián 
se ven rodeados de listas de embarque. Llevan ya un rato 
buscando. 
JULIÁN 
El Siglo de Oro necesita un Excel. 
AMELIA 
¿Un qué? 
JULIÁN 
Nada, cosas mías. (A Gil Pérez) ¿No se hacen un lío? 

Son continuas las alusiones a realidades de la actualidad social y 
política (ideología de género, crisis financiera, corrupción política), a 
programas emblemáticos de la historia televisiva española (por ejemplo, 
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Más Allá del doctor Jiménez del Oso) o a los clásicos del cine universal. La 
teleserie dialoga también con películas de ciencia ficción del siglo XX, que 
son mencionadas por los protagonistas. También hay reminiscencias del 
tema principal de la película de ciencia ficción titulada Interstellar (2014). 
Es así como El Ministerio del Tiempo establece relaciones con otros textos. 
Conversa, por ejemplo, con series televisivas casi contemporáneas en la 
pequeña pantalla, como Isabel, con la técnica del crossover –momentos 
puntuales de una serie en los que aparecen personajes de otra serie más 
lejanas en el tiempo de emisión–, o como Curro Jiménez (1976-1978). 
Y establece audaces relaciones que capturan al espectador: Rodolfo 
Sancho (Fernando en Isabel y Julián en El Ministerio) es el hijo de Félix 
Ángel Sancho Gracia, el actor que interpretaba a Curro Jiménez. Los 
guionistas explotan los conocimientos que el espectador acumula sobre 
otras ficciones populares y los ponen al servicio de la acción. Y es que 
el guion es también, como cualquier otro texto, una entidad lingüística, 
estética y cultural que actúa como estímulo activador de los conocimientos 
y las experiencias del receptor; en nuestro caso un espectador que puede 
denominarse competente, según las teorías de Culler (1974), pues opera un 
proceso de descodificación de los elementos del texto en el que intervienen 
sus “condicionamientos culturales, el aprendizaje de las relaciones de 
intertextualidad” (Mendoza, 1998) y su propia experiencia vital y también 
social por sus relaciones en red.

Cobra interés la relación intertextual con personajes históricos 
(Buñuel, El Empecinado, Hitler o Torquemada, pongamos por caso) y 
también con los de ficción como el Lazarillo de Tormes. A su vez, son 
recurrentes los cameos o rápidas apariciones de personajes famosos de 
la actualidad representándose a sí mismos en alguna escena. Este recurso 
sorprende y divierte al espectador y refuerza la conexión entre realidades 
actuales y temas del pasado.

En la segunda temporada y como novedad, en cada capítulo el 
planteamiento de la historia se resuelve desde un género cinematográfico 
distinto. No vemos sólo acción y aventura; hay capítulos que se desarrollan 
bajo la forma de western, de drama, de terror o suspense, incluso de comedia 
o vodevil amoroso. Este baile de géneros ha dotado a la serie de mayor 
dinamismo y ha compuesto un retrato de audiencia muy heterogéneo.

Finalmente destacamos una cuidada y discreta simbología: bajo 
las apariencias superficiales de los relatos hay signos como elementos 
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organizativos abstractos y profundos que generan significados. Es el caso 
del número 891 de la puerta que conduce a la Residencia de Estudiantes 
donde la patrulla se encontraría a Lorca, Dalí y Buñuel, y que leído al revés 
es el 19 de agosto, fecha del asesinato de Lorca.

3.3. Pragmática digital

En este apartado tratamos cuestiones como la comunicación misma, 
el contexto en el que se produce, las normas que lo regulan y los distintos 
agentes y elementos que participan en ella. 

Los puntos de vista desde los que se enfoca la narración son 
diferentes. No hay un narrador omnisciente. En palabras del guionista hay 
una información que se comparte con el espectador de diferentes maneras. 
“Habitualmente, pasamos a acciones en las que unos y otros toman el 
relevo en cuanto al protagonismo”. Y añade que esta información se la 
ocultan porque quien la sabe es el personaje. “De lo contrario nos haría 
caer en un exceso de offs que no nos interesan si no son creativos, como 
los flashbacks”.

La forma en que los diferentes agentes participan en la narración 
nos remite a Talens y otros (1978: 47) cuando afirma que, dentro del nivel 
pragmático, se integran tanto los elementos referidos a la relación autor/
obra y a la correspondiente obra/lector, como al lugar de inserción de ambos. 
Efectivamente, autor y, en nuestro caso, público son a la vez productores 
y productos del discurso. El texto (audiovisual) se presenta como el factor 
primordial de la comunicación donde el autor y el receptor pierden parte de 
su entidad.  Mutatis mutandis se pueden aplicar al narrador de las tramas 
de El Ministerio del Tiempo, las mismas funciones que Talens otorgaba 
al autor de la obra poética (1978: 49). El autor se presenta desprovisto de 
intencionalidad, una función-lugar con tres características: organización de 
un mundo como alusión a las relaciones que se establecen entre la historia 
real y la del texto; trascendencia de lo concreto-individual, que tiene que 
ver con el cuestionamiento de los contenidos y la manera de tratarlos; y 
deseo de placer intelectual y/o físico que se refiere a la esteticidad. Aquí 
entra en juego el receptor a quien, según Carreter, “le corresponde poner 
en marcha todo el proceso comunicativo” (1987: 168), y quien recrea las 
escenas según su formación, cultura o su estado anímico. 

El contexto de cada personaje contribuye al juego de la ironía y 
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genera una comunicación creativa y persuasiva. El hecho de que convivan 
personajes de distintas épocas (recordemos que los protagonistas provienen 
cada uno de un siglo; XVII, XIX y XXI) otorga variedad de significado a las 
palabras, a las acciones y a las intenciones, afectados por los determinados 
contextos y circunstancias y por el uso de las fórmulas de cortesía de las 
respectivas culturas. Así la transcripción de una escena del capítulo 8 (La 
leyenda del tiempo) nos dice:

EXT./DÍAJARDINES RESIDENCIA (1924)
La patrulla está ya en los jardines de la residencia, pero 
aún no se divisa ésta...
AMELIA
¿No te gusta el Tenorio?
JULIÁN
La primera vez que la vi me gustó. Pero acabé harto de 
verla tantas veces... La ponían todos los años en la tele la 
noche de difuntos.
ALONSO
¿La noche de difuntos?
AMELIA
Sí, es que salen espíritus y esas cosas.
ALONSO
Mal asunto hacer chanzas con esos temas. 
JULIÁN
Pues ahora es peor, que tenemos Halloween.
AMELIA
Halloween…
JULIÁN
Sí... Una tradición yanqui. La gente se disfraza de 
muertos, de zombis y se va de fiesta.
ALONSO
A los muertos se les debe un respeto. Yo he matado a 
muchos hombres en batalla, pero luego siempre recé por 
ellos.
JULIÁN
Mira qué detalle... 
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Son frecuentes los momentos en los que el interlocutor no comparte 
los mismos referentes del hablante, ni se entienden las implicaciones de 
los mensajes utilizados. Los protagonistas respectivamente sufren un 
proceso de comunicación truncado, pues, aunque reconocen el significado 
lingüístico codificado, no son capaces de inferir cuál es el significado que 
el emisor quiso dar, ni el contenido que quiso transmitir.

SALVADOR
Bien, como la señorita Folch sabrá, Lope de Vega se 
enroló en la Armada.
AMELIA
No se sabe con seguridad.
SALVADOR
¡Oh, ya lo creo que se sabe!
IRENE
(A Amelia, sonriendo)
Querida, te olvidas de dónde estás...
SALVADOR
Hemos hablado por skype con nuestro hombre en 
Valencia, que es donde vivía, y nos ha confirmado su 
partida.
JULIÁN
¿Pueden conectarse por skype con el pasado?
ALONSO 
¿Qué es un eskaip? 
SALVADOR
Luego se lo explica Julián... 

Escenas que recogen la llegada del protagonista del siglo XVII a un 
contexto actual producen un cierto desconcierto en el resto de los actantes, 
donde los comportamientos no verbales –especialmente la gestualidad– y 
la ironía toman realce.

Con respecto a los receptores, Olivares destaca “el proceso de 
comunicación fragmentario basado en las emociones”.  El componente 
emocional está presente en este caso de éxito, gracias a las redes sociales. 
Además, ahora, el que antes era solo espectador –la audiencia pasiva–  
pasa a ser prosumidor, porque la multipantalla o los reality games 
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(historia afectada por los participantes) han configurado el nuevo perfil 
del consumidor, logrando también lazos de fidelidad entre el medio y el 
usuario (Merino, 2013). El constante y extenso flujo de participación, 
crítica y feedback entre creadores y espectadores es uno de los rasgos 
distintivos de esta serie.

MORFOSINTAXIS

Secuencias temporales Hiperconectadas

Tramas Abiertas y cerradas
Dramatis personae Protagonistas y antagonistas

SEMÁNTICA

Mundos ficcionales posibles Ucronías, cronotopos

Eje semántico Giros, metáforas, ironía

Intertextualidad/hipertextualidad

- Otras series / films

- Personajes históricos/ personajes 
ficcionados

PRAGMÁTICA
Narrador Diferentes puntos de vista

Hipermediación emocional

Redes sociales -> diferentes escenas

Espectador -> prosumidor

Tabla 1.  Esquema de semiótica digital en El Ministerio del Tiempo
Fuente: Elaboración propia
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3.4. Expansión transmedia en El Ministerio del Tiempo

Los sistemas intertextuales transmedia de la teleserie El Ministerio 
del Tiempo responden a la idea defendida por Scolari, quien considera que 
las audiencias han cambiado, porque antes se construían en torno a un 
medio, mientras que ahora se forman en muchos medios y plataformas 
alrededor de una narrativa. En la serie fluye el transmedia storytelling, 
un hilo narrativo común para diferentes medios y dispositivos, cada uno 
de ellos enriquecido por la participación de su propia audiencia (Scolari, 
2013). 

Un ejemplo claro lo encontramos en el universo generado por la serie 
analizada donde el alcance de las historias se renueva, se redescubre, se 
reactiva, porque el público potencial es inmenso, más amplio que nunca. A 
su vez, el impacto emocional de las historias se puede compartir en tiempo 
real y, sobre todo, se puede medir. Desde el comienzo de su emisión, en 
febrero de 2015, ya estaba en marcha el denominado universo transmedia 
de la teleserie en múltiples plataformas, que se han ido incrementando de 
manera exponencial.

Es fácil comprobar, pues, que la convergencia entre medios y 
transmedia permite la participación colaborativa, junto con una cultura 
de participación creativa, de los usuarios, ahora prosumidores, y fans 
(Roig, 2010). Tras la emisión del segundo capítulo ya estaba en marcha un 
colectivo fandom3 que genera contenido: post, memes (unidad de mensaje 
cultural de una mente a otra), fanfic (ficción de fans), etc.

Precisamente, la gestión del contenido generado por las comunidades 
de fans ha desarrollado departamentos como el de los community managers, 
que a su vez se dedican a potenciar la figura del prosumidor (Montoya et 
al, 2014). Sin embargo, la televisión mantiene la primacía como origen del 
contenido, mientras que la web es subsidiaria.

Veíamos cómo otra característica de esta nueva narrativa es el cambio 
de hábitos de consumo de medios por un público que pide contenidos más 
personalizados a sus gustos: es el caso de los podcast o cómics generados 
de la historia principal.

	 3. Término que proviene de la contracción de fanatic kingdom (Reino Fan) y según la versión online 
del Oxford English Dictionary significa “The world of enthusiasts for some amusement or for some artist”. Se 
suele aplicar especialmente referido a la literatura fantástica o de ciencia ficción, y más en concreto a comuni-
dades virtuales que discuten temas relacionados con su afición.
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Rodríguez y Hernández (2015: 96-97) afirman que la convergencia 
representa un cambio cultural, puesto que anima a los consumidores no 
solo a buscar información, sino a expresar y compartir sus ideas, emociones 
y puntos de vista, lo que lleva a la narrativa transmedia “con el propósito 
de crear una experiencia de entretenimiento unificada y coordinada”. 
Estos autores hacen suya la definición de televisión social de Lorente-
Cano (2011) explicada como “la creciente convergencia entre la televisión 
y las redes sociales, mediante la cual los espectadores pueden compartir 
en todo momento aquellos contenidos televisivos que más les interesan y 
otorgando un valor añadido a la experiencia audiovisual”.

Imagen 1. Infografía del universo transmedia de 
El Ministerio del Tiempo,  según la web de RTVE

Como concreción de la expansión transmedia en El Ministerio del 
Tiempo distinguimos:

a)	 La web oficial de la serie, que alcanzó los 292.000 usuarios únicos 
en una de sus primeras semanas de emisión. Esta web se ha renovado 
para dar a conocer más de la tercera temporada (rtve.es/mdt), con 
fichas completas de cada personaje y una intranet con contenidos 
adicionales. Junto a la web se mantiene el mundo transmedia que 
funciona desde el principio y que se detalla a continuación.

b)	 Un programa de making of: Los Archivos del Ministerio.
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c)	 El foro de debate histórico en la web de RTVE.es (5.000 usuarios 
únicos en distintas semanas elegidas de forma aleatoria), compuesto 
de audiencia especializada.

d)	 El grupo de Whatsapp Los becarios del Ministerio. 
e)	 El programa online #LaPuertadelTiempo. 
f)	 Las cuentas en Facebook, Twiter @Mdt_TVE, Instagram 

(funcionaba a modo de archivo secreto del Ministerio) a las que 
recientemente se añadió Telegram. Cabe destacar que los retuits y los 
trendingtopics se valoran tanto como el antiguo ranking televisivo 
de la era del broadcasting.

g)	 El videoblog con el que contará el personaje de  Angustias 
(Francesca Piñón) para explicar lo que sucede a su alrededor, 
intercalando información de los capítulos y su vida personal.

h)	 La primera novela El tiempo es el que es, escrita por los guionistas 
televisivos Anaïs Schaaff y Javier Pascual.

i)	 Además, se anuncia un evento transmedia para la tercera temporada: 
el lanzamiento del primer episodio de realidad virtual interactivo, 
donde los fans podrán visualizar en la web un teaser4 que recrea en 
2D las imágenes que los transportarán dentro del Ministerio, donde 
se les hará un examen para decidir si pueden formar parte de una 
patrulla del tipo.

En la entrevista que hemos realizado a Javier Olivares queda de 
manifiesto que Twiter ha sido “un canal fundamental por la cantidad y la 
calidad de comentarios positivos”. Olivares analiza el porqué del éxito. En 
su opinión, se debe a que no se ha tratado al público como mero consumidor, 
a lo que se añade “que los creadores han podido entrar en contacto directo 
con el público”. También en este caso las redes han funcionado como 
un nuevo y atractivo canal que las marcas desean utilizar para reactivar 
su alicaído branding: escuchar, segmentar, hablar, conversar, movilizar, 
ayudar e involucrar a los posibles clientes para convertirlos en sus usuarios 
fieles (Campos, 2008).

	 4.  Anglicismo con el que se señala un formato audiovisual breve utilizado como campaña de 
lanzamiento de un nuevo producto.
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4. CONCLUSIONES

El análisis semiótico de la serie El Ministerio del Tiempo nos ha 
conducido a las siguientes reflexiones.

La semiótica encuentra en el medio digital y audiovisual un 
importante terreno para avanzar. La continua emergencia de tecnologías 
provoca el surgimiento de nuevas dimensiones comunicativas: los 
discursos muestran contenidos flexibles, abiertos e ilimitados que exigen la 
actualización y redefinición de los modelos anteriores. La semiótica aporta 
al contexto comunicativo actual sus presupuestos teóricos para profundizar 
en conceptos como los del autor, la recepción de los contenidos –ahora 
mediáticos– o la figura del lector-espectador y sus prácticas interpretativas. 

El espectador es mucho más que una audiencia pasiva. Es un lector-
espectador competente; sabe descodificar los elementos del texto en un 
proceso de retroalimentación texto/lector o, mejor, ficción televisiva/
prosumidor. Así, el texto audiovisual como entidad lingüística, estética y 
cultural activa y estimula los conocimientos y las experiencias del receptor. 
El autor-guionista explota los conocimientos que el espectador acumula 
sobre otras ficciones o textos como efectos originados por el concepto de 
obra abierta o de la acción enciclopédica que toda lectura (o recepción de 
discurso) supone, y los pone al servicio del desarrollo de la trama. A su 
vez, el receptor aprovecha este bagaje y se transforma en prosumidor. 

Las diversas formas de transtextualidad, que como técnica frecuente 
se emplea a lo largo de cada capítulo de la serie analizada, supone, una 
evolución del modelo narrativo tradicional de contar historias, y actúa como 
un recurso persuasivo para el espectador: atrapa su atención y fomenta su 
creatividad para colaborar en la generación de contenidos. Esta narrativa 
enriquece la experiencia vivida por el usuario, quien, como audiencia 
fragmentada y deslocalizada pero interconectada tecnológicamente de 
manera reticular, ha asumido el control. 

Las redes sociales han expandido la experiencia televisiva de la serie 
al convertirse en un vasto territorio en el que compartir los contenidos, las 
emociones generadas y comentar en tiempo real los distintos episodios; 
a su vez realizan la función de indicadores y medidores de audiencia, de 
picos emocionales y pueden definir estas emociones en relación con las 
diversas tramas.

El análisis realizado ha permitido entrever cuáles son los valores 
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culturales que se desglosan en un discurso, en este caso audiovisual, y 
cómo los receptores interpretan la transmisión de los mismos; permite por 
tanto un acercamiento a la realidad social. Efectivamente estamos ante un 
fenómeno narrativo diferente, mediado por la evolución tecnológica y la 
cultura colaborativa de la sociedad posmoderna que explota al máximo las 
diferentes formas de transtextualidad. 

La metodología empleada para el análisis de la expansión del 
mundo narrativo transmedia de la serie desde una perspectiva semiótica 
de la comunicación digital nos ha servido como pauta que explica el éxito 
del producto: la retroalimentación entre la existencia de una producción 
audiovisual vanguardista y de calidad, y el proceso de hipermediación 
generado. Lo digital, efectivamente enriquece las tramas, las relaciones 
entre los personajes, los mundos narrativos y los procesos dialógicos con 
otros textos.

Otro elemento indicador de calidad narrativa es el hecho de que 
la teleserie sea fiel a la Historia. No en vano, Olivares, su productor, es 
historiador. Se puede decir que en cada capítulo se ofrecen datos históricos 
que se completan con las infografías que ofrece la página web de la serie. 
Las tradicionales funciones de los medios de comunicación –informar, 
formar y entretener– se reconocen en El Ministerio del Tiempo.  

En definitiva, la serie se nos presenta como una de las nuevas 
formas de construir historias colectivas, en la que se puede hablar de 
convergencia de medios y transmedia, un fenómeno narrativo, tecnológico 
y sociocultural al mismo tiempo, como resultado de las posibilidades que 
ofrece en la actualidad la industria del entretenimiento. A su vez, destaca 
una original forma de emplear las diversas formas de transtextualidad. 
Estos parámetros bien pueden ser considerados las claves del éxito de esta 
ficción.
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Resumen: A la pintura (1945-1967), de Rafael Alberti, es un ejercicio 
de écfrasis y es, ante todo, un homenaje a la pintura, primera vocación 
del poeta, a la que vuelve como otro paraíso perdido para defenderse de 
la barbarie de la historia y para expresar a través de la palabra poética su 
afirmación vitalista de las artes. Este artículo estudia el sentido del libro, 
analiza su estructura y ofrece una visión panorámica de los pintores a los 
que Alberti dedica poemas-homenaje, profundizando en algunos casos 
para valorar los distintos usos ecfrásticos.

Palabras clave: Alberti. Poesía. Pintura. Écfrasis.

Abstract: A la pintura (1945-1967), by Rafael Alberti, is an excercise in 
ecphrasis and, primarily, an homage to painting, the first vocation of the 
poet, to which he returns as another lost paradise to defend himself from the 
barbarism of history and to express his vitalist affirmation of arts through 
poetry. This paper analyses the meaning and structure of A la pintura and 

	 1. Este trabajo ha sido realizado en el marco del proyecto de investigación “La poesía hispánica con-
temporánea como documento histórico: historia e ideología” (FFI2016-79802-P), financiado por el Ministerio 
de Economía y Competitividad (Gobierno de España) para el período 2017-2020.
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offers a panoramic view of the painters to whom he pays homage-poems, 
deepening in some cases to study the different uses of the ecphrasis.

Key Words: Alberti. Poetry. Painting. Ecphrasis.

	 1. Rafael Alberti, el poeta que quiso ser pintor

1917 es clave en la biografía de Rafael. Su padre tiene que liquidar 
el negocio de vinos y coñacs y toda la familia se traslada a Madrid. El 
sentimiento de pérdida de lo que El Puerto de Santa María representa se 
instala en Rafael, que culpabiliza a su padre de esa especie de expulsión 
del paraíso. Unos años más tarde la nostalgia por el mar cristalizará en 
Marinero en tierra (1924). Pero en 1917 Alberti aún no sabe que es poeta. 
Lo recuerda en el primer libro de sus memorias La arboleda perdida: 
“Pocos adolescentes habrán estado tan convencidos como yo a mis 
quince años, de que su verdadera vocación eran las artes del dibujo y la 
pintura” (Alberti, 1998: 113). Cuando en mayo de 1917 Rafael llega a 
Madrid, gracias a la promesa de terminar sus interrumpidos estudios de 
bachillerato, le premian con unas pesetas con las que compra una caja 
de colores al óleo y un caballete para pintar al aire libre. Falsificando sus 
notas sistemáticamente para mostrárselas a su padre, Rafael jamás llega a 
cumplir esa promesa y, en vez de ir a las clases, corre al Casón del Buen 
Retiro para dibujar “academias”, dice, y cuando ya ha copiado en papel y 
carbonilla todas las escayolas que reproducen las grandes esculturas de la 
Victoria de Samotracia, del Discóbolo, el Laoconte o la Venus de Milo, 
se atreve a cambiar el escenario por el Museo del Prado. Acostumbrado 
a las malas reproducciones de los grandes pintores vistas en casa de sus 
abuelos y de su tía Lola, Alberti, fascinado, descubre en el Prado dos cosas 
fundamentalmente. La primera, el color, y, la segunda, que en la pintura 
clásica el religioso no era el único tema. Así explica su sorpresa:

¡De qué violento modo el inmenso salón central del 
Prado me cambió aquella pueblerina idea! Ni siquiera 
la pintura española que ocupaba parte de él se atenía a 
esa temática, aunque eso sí, la gravedad melancólica de 
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su tono contrastara, hasta hacerlo aún más triste, con el 
de la locura rutilante de Rubens y la alegría melodiosa 
de los venecianos. Y comprendí que, aun a pesar de los 
alados grises, platas, azulados y rosas de Velázquez, de 
las nubosidades celestes de Murillo, los azufres candentes 
del Greco, los marfiles y blancos de Zurbarán y el poderío 
cromático de Goya, mis ojos y mi sangre, todo yo pertenecía 
por entero a aquel mundo de áurea y verde paganía, de quien 
Tiziano, sobre los grandes otros –¡oh Tiépolo!–, se llevaba 
la palma. Él más que nadie, por su sentido perfilado de lo 
luminoso, me hizo confirmar luego, de manera definitiva, la 
pertenencia de mis raíces a las civilizaciones de lo azul y lo 
blanco (Alberti, 1998: 115-116).

En el Museo del Prado recibe a novias y amigos, allí copia incansable 
las obras de los grandes pintores y, sobre todo, mira para comprender una 
realidad que se le muestra extraordinariamente rica. Desde 1917 y hasta la 
insurrección militar de 1936, Alberti considera el Prado su “gran vivienda” 
y lo primero que hace al regresar del exilio es volver de nuevo al Museo. 
Conviene recordar asimismo su intervención junto a María Teresa León 
para intentar salvar piezas importantes de los fondos del Prado durante el 
asedio de Madrid. Obras como Las Meninas, que parten hacia Ginebra. Es 
interesante a este respecto la obra dramática Noche de guerra en el Museo 
del Prado (1931). Pero, sea como sea, lo cierto es que en 1920 su vocación 
cambia de forma irrevocable ya, precisamente, por la muerte inesperada de 
su padre y el dolor que siente:

El clavo oscuro que parecía pasarme las paredes del pecho 
me lo ordenaba, me lo estaba exigiendo a desgarrones. 
Entonces, saqué un lápiz y comencé a escribir. Era realmente 
mi primer poema […]. Desde aquella noche seguí haciendo 
versos. Mi vocación poética había comenzado. Así, a los 
pies de la muerte […] (Alberti, 1998: 153).

A partir de ese momento, Rafael Alberti explica cómo las líneas y los 
colores le resultan insuficientes y concluye: “Me prometí olvidarme de mi 
primera vocación. Quería solamente ser poeta. Y lo quería con furia […]” 
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(Alberti, 1998: 162).

	 2. Regreso A la pintura por el verso

Estas circunstancias biográficas son importantes para comprender 
lo que significa el libro A la pintura2. De entre los muchos caminos de ida 
y vuelta que Rafael Alberti emprende en su vida a golpe siempre de unas 
circunstancias históricas atroces tanto en España como en Europa, A la 
pintura se convierte en uno de los caminos de regreso que le es dado al 
poeta por el verso. El libro en su conjunto es un homenaje a tanta belleza 
contenida en los límites de los lienzos o de las pinturas murales o de los 
frescos; homenaje sostenido a través de un ejercicio de écfrasis arrebatado 
de entusiasmo plástico y verbal. Alberti se aplica a ensayar los principios 
de la écfrasis –Ut pictura poesis– resolviendo en palabra poética tantas 
y tantas imágenes pictóricas acumuladas por el tiempo y guardadas en 
su retina (González, 1990). Pero más allá, tal como ha sido reiterado por 
la crítica, en 1945 –es decir, al terminar la II Guerra Mundial y como 
“una cantata contra la barbarie”3–, A la pintura significa para Rafael, la 
posibilidad de volver. Volver desde la memoria a su primera vocación, 
volver a la que fue su casa de juventud, volver a ese recinto que tanta belleza 
y descubrimientos atesorara para el muchacho en 1917: “la nostalgia del 
Museo del Prado […] se me concretó en un libro de poemas […] que me 
hizo volver a la experimentación de los colores y la línea, pero esta vez 
entremezclándolos con la palabra, es decir, con el verso” (Alberti, 1987: 
177).

A la pintura, que termina por subtitularse Poema del color y la línea, 
está dedicado a Pablo Picasso. Tiene una primera edición4 en 1945 con 
ilustraciones al cuidado de Attilio Rossi y un conjunto de doce textos: 
seis sonetos dedicados a distintos elementos del arte de la pintura que se 
alternan con seis poemas-homenaje a “Leonardo”, “Veronés”, “El Greco”, 
“Rubens”, “Goya” y “Picasso”. Al mismo tiempo Alberti comienza a 
realizar numerosas exposiciones en Argentina y Uruguay de lo que él 

	 2. Como visiones de conjunto ver Guerrero Ruiz (1989) y García Jambrina (2003).
	 3. El subtítulo con que se publica A la pintura en su primera edición de 1945 es Cantata de la línea 
y el color.
	 4. Sobre la historia editorial ver Morales Raya (1985) y la “Noticia” que incluye una recensión bi-
bliográfica en Siles, ed. (2006: 755-778). Todas las citas de A la pintura están tomadas de esta misma edición: 
106-219.
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denomina “liricografías” o “liricogramas”, es decir, “poesía visiva” 
como se llamó después: experimentaciones varias con los colores y la 
línea, entremezclados con la palabra del verso, pero por el valor de la 
representación visual de las letras más que por el significado5. En 1948 el 
libro experimenta una notable ampliación –se incluyen ya todos los poemas 
excepto los de “Corot”, “Gauguin” (que aparecen en la edición de 1953) 
y “Miró” (recogido en la de 1968) –, fijándose además su estructura. En 
1953 el desarrollo más llamativo del conjunto viene dado por un conjunto 
final de “Nuevos poemas” dedicados a artistas plásticos contemporáneos 
hispanoamericanos –argentinos, sobre todo–, españoles e italianos con 
los que Alberti ha mantenido relaciones diversas, tanto personales como 
políticas (Lorenzo Rivera, 1985). Como se ha mencionado, el poema 
“Miró” se añade en la edición de 1968, que sirve también para la acotación 
temporal que termina por diseñar la peripecia compositiva del conjunto: 
1945-1967. No obstante, hay que añadir que en 1978 Alberti vuelve a 
editar el libro con la adición de algún poema más que, un poco después, 
va a incluir en otro de sus poemarios, Fustigada luz (1980), entre ellos la 
serie titulada “Maravillas con variaciones acrósticas en el jardín de Miró”. 
Este repaso editorial importa, entre otras cosas, por lo que implica: el 
homenaje A la pintura va a sostenerlo Alberti a lo largo de 35 años. Si en 
1945 el libro supone la posibilidad de volver a su vocación inicial, tratando 
de defenderse además de tanto horror –la guerra de España, el exilio, la 
guerra de Europa, el exilio otra vez–, en el transcurso de esos 35 años la 
pintura, a través del verso, parece convertirse para Alberti en una forma 
de resistencia y en un lugar, ya permanente, de residencia en la tierra. 
Porque, además, la reflexión sobre la pintura ya no la abandonará Alberti, 
prolongándose en el tiempo en libros posteriores como Roma, peligro para 
caminantes, Los 8 nombres de Picasso, etc.

	 3. A la pintura (Poema del color y la línea) (1945-
1967)

A la pintura (Poema del color y la línea) es un libro muy sencillo 
estructuralmente. Lo abre un tríptico de poemas agrupados bajo una fecha: 

	 5. Para la relación entre poesía-pintura o pintura-poesía en la obra de Rafael Alberti ver Colinas 
(1977), Guerrero Ruiz (1991), García Montero (1991), García de la Concha (1995) y Corredor-Matheos (1999).
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1917, es decir, cuando Alberti se traslada a Madrid y con su vocación 
de pintor a cuestas descubre el Prado. Los tres textos suponen una 
rememoración de los años de adolescencia y juventud. De acuerdo con 
el subtítulo (Poema de color y la línea), el primero de ellos está dedicado 
al descubrimiento de los colores y al copiado de paisajes del natural, y el 
segundo, al descubrimiento de la línea y al copiado academicista de las 
escayolas del Casón. Así empieza:

Mil novecientos diecisiete.
Mi adolescencia: la locura
por una caja de pintura,
un lienzo en blanco, un caballete.

El tercero de estos textos arranca nombrando la gran casa elegida 
por Rafael para vivir en Madrid: “¡El Museo del Prado! ¡Dios Mío!”. La 
mirada descubre una realidad que se intensifica contemplada a través de 
las ventanas abiertas que son los cuadros de “los viejos pintores”. Los 
siguientes versos dan cuenta del mismo asombro referido por Alberti 
después en La arboleda perdida:

¡Oh asombro! ¡Quién pensara que los viejos pintores
pintaron la Pintura con tan claros colores;
que de la vida hicieron una ventana abierta,
no una petrificada naturaleza muerta,
y que Venus fue nácar y jazmín trasparente,
no umbría, como yo creyera ingenuamente!

Cerrando el poema se hace explícito el cambio vocacional hacia la 
poesía en un recorrido cuyo origen está en la pintura y a cuyo reconocimiento 
se deben el poeta y el libro:

Alberti en los rincones del Museo del Prado;
la sorprendente, agónica, desvelada alegría
de buscar la Pintura y hallar la Poesía,
con la pena enterrada de enterrar el dolor
de nacer un poeta y morir un pintor,
hoy distantes me llevan, y en verso remordido,
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a decirte, ¡oh Pintura!, mi amor interrumpido.

Después de este tríptico, y como un extenso poema de amor sostenido, 
se abre A la pintura con un soneto de homenaje así titulado. A partir de ahí 
la estructura del libro queda determinada por una secuencia que alterna, 
por una parte, sonetos de homenaje a distintos aspectos relacionados con la 
pintura: los instrumentos del pintor, técnicas y rudimentos básicos. Por otra 
parte, se incluyen amplias series de versos dedicados a los colores. Frente al 
clasicismo del soneto, en estas series se impone la libertad métrica acorde 
con la percepción subjetiva de Rafael y con el uso del color por parte de los 
distintos pintores. Pero predominan las fórmulas o agrupaciones métricas 
muy breves –a veces tan sólo un verso– que Ángel Crespo denominó 
“greguerías poéticas” (1963: 93-126). De manera intercalada también, los 
poemas que adquieren el mayor peso son homenajes a pintores ordenados 
cronológicamente desde el Giotto y cuyos nombres propios dan título a 
cada texto. Como se ha dicho, el libro está dedicado a Picasso y a Picasso 
corresponde también el poema que cierra el conjunto en su edición de 
1948. La forma de estos textos depende de la reflexión de Alberti sobre la 
obra del pintor en cuestión o sobre el referente de un cuadro, un fresco o 
una pintura mural.

	 4. Sonetos sobre aspectos relacionados con 
la pintura

El primer soneto de homenaje se formula como una invocación 
dirigida a todos aquellos elementos indispensables para el arte de la pintura 
y que aquí se nombran por su capacidad germinativa: el “lino en el campo” 
antes de ser lienzo, “los ojos, en espera”, la imaginación, la línea, el pincel, 
la forma, el color, la luz y la mano. Todo dispuesto para resolverse en 
acto en cada uno de los poemas sucesivos dedicados a pintores concretos 
en que la “fingida realidad del sueño” se convierte en “materia plástica 
palpable” recreada por Alberti en palabras. Pero el soneto “A la pintura” 
–y el libro en su conjunto– es también un guiño de Alberti a su homónimo 
Leon Battista Alberti, el polifacético humanista del Renacimiento italiano, 
a quien se deben obras como Santa María Novella o el Palacio Rucellai 
de Florencia. Pero este Alberti fue además el primer teórico sobre las 
artes figurativas y en 1436 publicó el tratado titulado, precisamente, Della 
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Pittura (Piña-Rosales, 2002: 259).
El segundo de los sonetos está dedicado “A la retina”, pues es ahí 

donde la pintura empieza: en la retina del pintor que requiere de otra retina, 
la del espectador. La niña de los ojos que en los pintores es “niña de luz” 
capaz de obrar el milagro de la trascendencia en la percepción artística y 
que justifica el último verso del soneto “A la retina”: “A ti, fuente inmortal 
de la Pintura.” A partir de aquí, siguen en secuencia alterna sonetos de 
homenaje a los instrumentos del pintor: “A la mano”, “A la paleta”, “Al 
lienzo” y “Al pincel”; a ciertos materiales de la plástica: “A la pintura 
mural” y “A la acuarela”, y también a sus elementos esenciales: “A la 
línea”, “A la perspectiva”, “Al claroscuro”, “A la composición”, “Al color”, 
“Al ropaje”, “A la luz”, “A la sombra”, “Al movimiento”, “Al desnudo” y 
“A la divina proporción”. Hay que mencionar, por último, un soneto más 
dedicado a lo que podríamos considerar la sublimación máxima del arte 
en general y de la pintura en particular, “A la gracia”, cuyo último verso 
recuerda al “un no sé qué que queda balbuciendo” con que San Juan de la 
Cruz trataba de expresar en poesía los sentidos de lo inefable: “A ti, yo no 
sé qué de la Pintura.”

El denominador común de todos estos sonetos de homenaje es 
la secuencia de invocaciones en las que Rafael se dirige al elemento 
invocado mediante la segunda persona verbal6 y el uso del vocativo en 
estructuras paralelísticas. Lo que consigue al hacerlo así, como si fuera 
un diálogo, es el efecto de vivificar lo que en principio son elementos 
inanimados o conceptos abstractos7, rescatándolos además de su limbo 
atemporal al actualizarlos en el presente absoluto de la enunciación. Por 
otra parte, todos los sonetos terminan con un verso en tono exclamativo: 
un epifonema que cierra de manera enfática y conclusiva aquello sobre lo 
que previamente se ha tratado en el poema. Alberti se sirve de este recurso 
y, además, lo refuerza al situar siempre como última palabra del verso en 
estos sonetos la palabra “Pintura”, como otra forma de homenaje. Así, por 
ejemplo, “A la perspectiva”, ese “engaño ideal” para la vista, “conquista / 
de la espaciada atmósfera en lo plano”, concluye con un verso significativo 
que Alberti toma prestado de un aforismo de Leonardo: “A ti, brida y 

	 6. Enric Bou (2001: 99) explica la ordenación del libro, precisamente, atendiendo a las personas gra-
maticales: mientras los elementos pictóricos se invocan mediante la segunda persona verbal, los colores hablan 
desde la primera y los poemas-homenaje a los pintores los canaliza Alberti haciendo uso de la tercera. 
	 7. Winckelmann había hablado del “valor humanizante” que se otorga a estos conceptos abstractos 
mediante el uso del vocativo y del “diálogo-monólogo” (1963: 268).
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timón de la Pintura”. En el soneto que Ángel Crespo (1963) ha señalado 
como “clave del pensamiento artístico de Alberti” entre la atracción por el 
realismo figurativo y la armonía del pitagorismo, “A la composición”, el 
poeta termina por invocarla: “A ti, soplo y razón de la Pintura.” Destacan 
los epifonemas dedicados “A la sombra”: “A ti, claro Luzbel de la Pintura”, 
o “A la acuarela”: “A ti, río hacia el mar de la Pintura.”

En ocasiones, determinando la posición de los textos en el conjunto, 
se establece una relación de dependencia entre alguno de esos sonetos y 
el poema que le sigue dedicado a un pintor concreto. Piña-Rosales (2002: 
260) habla de “apareamiento”. Así lo ha sugerido, por ejemplo, respecto 
“Al pincel” y “Veronés” por la “técnica de pinceladas individuales”; “A la 
perspectiva” y “Durero”; “Al claroscuro”, que termina con el epifonema 
“A ti, Rembrandt febril de la Pintura” y que antecede al poema dedicado a 
ese pintor; “Al ropaje” y “Zurbarán”; “A la luz” y “Velázquez”, el primero 
que pintó la luz más allá de sus sombras. En un poema construido sobre 
distintas imágenes en secuencia derivadas de la obra de Velázquez dice 
Alberti parafraseando la “Oda a Francisco Salinas” de Fray Luis de León: 
“La pintura en tu mano se serena / y el color y la línea se revisten / de 
hermosura, de aire y ‘luz no usada’”. Continuando con las asociaciones 
entre sonetos-homenaje y pintores, ha sido destacada, por la originalidad 
que ello implica, la vinculación que establece Alberti entre “Al desnudo” 
y “Cézanne”, por las formas angulares y geométricas de sus desnudos 
frente al “sueño palpable de la forma plena” o a la “plástica enamorada del 
deseo” de los desnudos clásicos; así como la relación entre “A la divina 
proporción” y “Picasso” que, en su indagación en la armonía de unas 
nuevas formas, hace saltar por los aires las normas de la proporción áurea 
(Piña-Rosales, 2002: 261)  .

Como ejemplo especialmente funcional de estas relaciones destaca 
la que se establece entre el soneto “Al ropaje” y el poema dedicado a 
“Zurbarán” por la convergencia de los referentes ecfrásticos que parece 
contener. En el texto-homenaje, tras la alusión a la “Meditación del 
sueño, memorable” se mencionan el “pan cortado, vino y estameña” o 
la abstracción del pan y el ensimismamiento del vino “sobre el mantel 
que enclaustra la arpillera” en dos estrofas en las que como referentes 
pictóricos parecen confluir la “Visión de San Pedro Nolasco” y “San Hugo 
en el refectorio”. Por otro lado, en las estrofas quinta y sexta, la división 
entre el plano de lo celestial y el plano de lo terrenal, aunados en “alma” 



ALMUDENA DEL OLMO ITURRIARTE

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 263-292272

y “paño vivo” por el “pincel que teje, aguja que tornea”, parece apuntar a 
“La oración de San Buenaventura”, “San Bruno en éxtasis” y la “Apoteosis 
de Santo Tomás de Aquino”.

	 5. Las series de los colores

Respecto a los colores, Rafael Alberti se ocupa de los fundamentales 
en correspondencia con los cuatro elementos –azul, rojo, amarillo y 
verde–, tal como lo hace Leon Battista Alberti en Della Pittura. Pero a 
diferencia de éste, incluye también el negro y el blanco que para el italiano 
no son colores propiamente, sino que los entiende como modificaciones de 
la luz. Sin hacer referencia a su obra plástica, la preferencia por el azul y el 
blanco la hace explícita Alberti en el fragmento antes citado de La arboleda 
perdida: “la pertenencia de mis raíces a las civilizaciones de lo azul y 
lo blanco”, decía. Consecuentemente en A la pintura las series de versos 
dedicadas al color las abre el “Azul” y las cierra el “Blanco”. Estas son las 
dos únicas series en que se establecen relaciones con realidades espacio-
temporales, realidades referenciales importantes en la vida de Alberti y 
que determinan el arraigo en esos dos colores concretos; un arraigo que en 
ellos es ante todo sentimental, nostalgia por lo perdido. Así, por ejemplo, 
el “Azul”: “Llegó el azul. Y se pintó su tiempo”; “¿Cuántos azules dio 
el Mediterráneo?”; o “Los azules de Italia, / los azules de España, / los 
azules de Francia…”. Por su parte, el “Blanco” es ante todo el de la cal, tal 
como se presenta ese color en primera persona: “Yo soy el hijo de la cal 
más pura”; el blanco de las casas que, por ello, se presenta así: “Yo soy el 
más albañil de los colores” y que se graba en el recuerdo de Alberti: “Yo 
vi –Rafael Alberti– / la luz entre los blancos populares”; o “Blanco Cádiz 
de plata en el recuerdo”.

Precisamente la nostalgia de lo que significan el azul y el blanco 
puede compensarse con la actualización que del color suscita la pintura 
y que Alberti plantea en un doble sentido en ambas series y también en 
las dedicadas a los otros colores. Cuando la mirada se proyecta sobre la 
pintura, no existe el pasado. En A la pintura, como salvaguarda del tiempo, 
los colores cobran vida, hablan de sí mismos y de lo que son en primera 
persona y en tiempo presente. Y, además, se perpetúan en una singularidad 
que viene dada por el uso particular que de ellos hace cada pintor.

La presentación del “Rojo”, por ejemplo, es rotunda: “Soy el primer 
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color de la mañana / y el último del día”. Se muestra soberbio por las 
posibilidades que permite en la ejecución pictórica y en su relación con 
otros colores en los bodegones: “Lucho en el verde de la fruta y venzo”, 
o se resuelve como “Pleno rubor redondo en la manzana”, o reclama la 
concurrencia de otro color para mezclarse y ser otro: “Ven, amarillo. 
Quiero ser naranja, / cadmio lustroso esférico entre el verde”. El rojo 
impone su fortaleza asociado a la representación de estados anímicos: “Me 
llamo excitación, cólera, rabia, / estallido del día de la ira.” Expande su 
amplia gama cromática desde la violencia de la sangre –“Me violento y 
subo / hasta de pronto reventar en sangre”– hasta el púrpura –“El púrpura 
a través de los cristales / -copa, vaso, botella- / calientes de los vinos”– o 
el casi negro –“Coágulo cuando ya / casi mi ser solidifico en negro”–. Sin 
embargo se matiza en los desnudos:

Rojo en el labio y menos
en las pequeñas cumbres
donde gustosamente
Venus ganando pierde las batallas.

O nos recuerda, para no perderse del todo, que se pierde en el violeta: 
“Pensad que ando perdido en la más mínima, / humilde violeta.”

En lo que respecta al uso del color por parte de los pintores, Alberti 
vuelca en estas series de versos casi aforísticos su propia percepción. 
Establece las vinculaciones entre los distintos colores y aquellos pintores 
en cuyas obras se impone el dominio de un color en particular y, en cada 
caso, interpreta su uso, ya sea valorándolo o proyectando la mirada en 
algún detalle concreto. Con la memoria del azul, en su uso singularizado, 
Alberti recorre la historia del arte y de la pintura en un fluir de permanencias 
sucesivas hacia las que va orientando nuestra propia retina: desde el 
azul del cielo del que penden los templos de la antigüedad clásica –“El 
azul de los griegos / descansa, como un dios, sobre columnas”– hasta la 
contemporaneidad que en la edición de 1948 está representada por Picasso 
y su época azul: “Dijo el azul un día: / -Hoy tengo un nuevo nombre. Se 
me llama: / Azul Pablo Ruiz Azul Picasso.” Entre uno y otro polo, desfilan 
“El azul Edad Media delicado”; Fra Angélico –“[…] De rodillas pintaba 
sus azules. / Lo bautizaron con azul los ángeles. / Le pusieron: Beato 
Azul Angélico”–; la “Venecia del azul Tiziano en oro”; “Me enveneno 
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de azules Tintoretto”, dice Alberti; o nos ofrece la siguiente percepción 
casi expresionista del Greco: “Azul azufre alcohol fósforo Greco. / Greco 
azul ponzoñoso cardenillo”; o se fija en el detalle del “alegre azul vena de 
Rubens” discurriendo “entre las carnes nácar” de sus desnudos; o adquiere 
la calidad de “azul Murillo Inmaculada”; de “azul Manet”; o el propio 
color declara “También me llamo Renoir […]”.

En definitiva, los colores de la paleta del pintor, iguales a sí mismos 
siempre, a través de la retina de Alberti terminan por incorporar unas 
calidades singulares que, en su mutabilidad, los convierte en el pintor 
mismo. Dejan de ser materia para cobrar vida. Como sucedió con el verde 
de cromo, que terminó por denominarse en la paleta “verde veronés”, 
estos azules ya no son azul cobalto, azul ultramar o azul prusia, sino que 
considerados por el matiz que los distingue se convierten en otra cosa: 
en el nombre propio del pintor preservado del tiempo a través del uso del 
color, o lo que es lo mismo, a través de la luz singular de su mirada, la que 
Alberti intenta retener frente al tiempo.

	 6. Los pintores

En los poemas de homenaje, que en la edición de 1968 incluye hasta 
treinta y ocho nombres, lo más frecuente es que se superpongan como 
referentes de la écfrasis distintas obras impresas en la memoria y en la 
retina de Alberti y de las que destila una suerte de percepción poliédrica 
que los textos contienen. Se trata de recrear en palabras impresiones 
determinadas por circunstancias clave en la obra de cada pintor, por el uso 
del color, por el estilo, por sus aportaciones estéticas o por su valor en la 
historia de la pintura.

	 6.1. Giotto

El primero en la nómina es Giotto, autor del Trecento italiano y 
considerado iniciador del Renacimiento. De ahí que en este poema, en 
que es Giotto quien habla, el pintor agradece al Señor lo que no deja de 
ser el reconocimiento expreso de su mérito por parte de Alberti, quien lo 
considera “el hermano mayor de la Pintura”:

Laude, Señor Dios mío,
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porque me armaste dulce, cariñoso,
y en una edad oscura
me concediste el hábito glorioso
del hermano mayor de la Pintura.

Una de las obras más importantes de Giotto es el ciclo de frescos 
de la Capilla de la Arena, o de los Scrovegni de Padua, de la que destaca 
la potencia del azul, al que se refiere Rafael en el poema como el “claro 
azul, el buen añil hermano”. Sin embargo el texto no implica referencia 
directa a ninguno de los frescos en concreto, sino más bien a la impresión 
del conjunto conseguida gracias a aquellos elementos que Giotto va 
agradeciendo en una letanía que reitera en el inicio de cada estrofa ese 
“laude, Señor Dios mío”. Si se toma como referente el “Juicio Final”, 
se entiende bien la secuencia de alabanzas que construye Alberti con 
guiños franciscanos: “al hermano pincel” con que Giotto consigue dotar 
de ingenua humanidad la representación hierática de lo divino y de lo 
humano; alabanza al “hermano muro” y “a la cal fresca” por ofrecerse como 
soporte necesario y preservar el “perenne sueño de la vida” frente a las 
inclemencias del tiempo; al “hermano diseño” que rescata de la bruma “la 
hermana luz”, permitiendo que se abra camino la superposición de planos 
dispuestos en “la infinita hermana arquitectura”; alabanza también, por 
supuesto, “al hermano color” en ese uso tan claro, tan neto, que caracteriza 
al Giotto y que dota a su obra de esa sensación de amabilidad dulce: “al 
fraternal violeta, / al verde, al blanco, al rojo, al amarillo, / al negro, al oro, 
al rosa” y, desde luego, al azul; o alabanza “al simétrico orden sin hastío” 
del que el “Juicio Final” constituye una muestra perfecta. Además, Alberti 
parece evocar otros detalles muy precisos de las imágenes con escenas 
de las vidas de la Virgen y San Joaquín y de Cristo que en su conjunto 
integran los frescos de la Capilla al aludir, por ejemplo, “al ángel que boga 
sin el hermano viento” –detalle éste perteneciente a “La huida de Egipto”.

Junto a todo ello es interesante constatar que este poema tiene un 
referente intertextual o un hipotexto muy claro (Piña-Rosales, 2002: 
260-264). Se trata de una recreación de las Laudes Creaturarum de San 
Francisco de Asís. La lauda medieval es la forma característica de la música 
sacra en lengua vernácula y San Francisco de Asís escribe en umbro su 
“Cántico de las Criaturas”, su alabanza al Señor en agradecimiento por los 
dones recibidos: el hermano sol, la hermana luna y las estrellas, la hermana 
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agua, etc. Es decir, lo mismo que hace Alberti cuando da voz al Giotto para 
que entone su propia lauda de agradecimiento por esos dones divinos que 
lo convierten en “el hermano mayor de la Pintura”. Claro está que este 
hermanamiento no es casual, pues Giotto es autor también de los frescos 
de la Basílica de San Francisco de Asís en que pinta escenas de la vida del 
santo, como “San Francisco partiendo su capa con un pobre”, que muestra 
otros rasgos característicos del estilo del Giotto mencionados por Alberti: 
el “rígido paisaje” o el “salmo rectilíneo del ropaje”.

	 6.2. Piero de la Francesca y Botticelli

Como representantes del Quattrocento Alberti se detiene en Piero de 
la Francesca y Botticelli. No hay mención a obras concretas en el caso del 
primero, aunque sí parece aludirse a “La Anunciación” en el arranque del 
poema:

La línea reflexiva,
gracia inmóvil, severa,
de una columna austera
que canta, pensativa.

En efecto, en “La Anunciación” esa “columna austera” no sólo 
sostiene la arquitectura clásica del fresco, sino que también organiza 
geométricamente la disposición en el espacio de las tres figuras, 
introduciendo la perspectiva euclidiana de los planos mediante las 
distintas posiciones de esas figuras: la Virgen de frente, el ángel de perfil 
y Dios girado tres cuartos y estableciendo la diagonal desde el plano 
arquitectónico superior. La austeridad, el volumen de las geometrías, las 
formas compactas con que lo espiritual parece aferrar “sus plantas en la 
tierra / como si fuera el cielo” son aspectos recurrentes en este poema en 
que Rafael Alberti quizás esté recordando también otras imágenes de los 
frescos de la iglesia de San Francisco en Arezzo. El homenaje de Alberti a 
este pintor que puso la geometría y la matemática al servicio de la pintura 
se condensa en la última estrofa en que las ciencias son trascendidas en la 
representación de lo sublime:

Místico del diseño
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y del número, santo.
Tu aritmética es canto,
tu perspectiva, sueño.

El texto dedicado a “Botticelli” lo abre una acotación que condiciona 
la forma y el ritmo de este poema-canción: “(Arabesco)”. El capricho 
inherente a la forma geométrica de todo arabesco dirige la mirada de Alberti 
hacia aquellas obras de Botticelli, como “El nacimiento de Venus” y “La 
Primavera”, en que las líneas se ondean y curvan al soplo de los céfiros 
para dar como resultado la representación de la gracia como un arabesco 
que se conforma con geometrías de guirnaldas de flores y pájaros: 

[…]
geometría
que el viento no enfría
promueve
a contorno que llueve
pájaro y flor en geometría […].

Querubes y serafines en ronda de una “primavera bailable”; rizos 
huidizos en “torneado ondear, / rizado hechizo”. Todo en pos de “la gracia 
que vuela”. La misma gracia que se persigue en el inicio y en el final de 
este poema como un arabesco que termina y vuelve a empezar sobre sí 
mismo:

[…]
brisa en curva de prisa,
aire claro de tela
alisada,
concisa,
pálida Venus sin camisa.

Naturalmente es Alberti quien hace que nuestra retina baile también 
en un delicado ir venir por “El nacimiento de Venus” y “La Primavera”.
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	 6.3. Leonardo, Miguel Ángel y Rafael

Tres genios representan en A la pintura la escuela florentina del 
Cinquecento: Leonardo, Miguel Ángel y Rafael, el Divino, el “ungido, 
preferido / de la delicadeza”, según la valoración de Alberti. A Leonardo 
da Vinci parece considerarlo como el Dios de la Creación pictórica con 
mayúsculas. Luz, Sabiduría, Gracia y Belleza encuentran acomodo ideal 
y arquetípico en Leonardo da Vinci, que es representado en el poema con 
uno de los símbolos de la Providencia divina, el Ojo que todo lo ve: “[…] 
El Ojo. / Así su nombre, y en su centro, un punto, / pasión, razón y frío: 
la Pintura. / Bodas de los colores con la ciencia.” Más allá de la imagen 
misteriosa de algunos de sus autorretratos –“barba de luna atenta en 
claroscuro”, dice Alberti– Leonardo es “el Ojo Universal”, “es la inmortal 
Retina quien perdura”8.

El poema dedicado a Miguel Ángel se subtitula “(Fragmentos)” y, en 
efecto, está integrado por doce. Con este fragmentarismo Alberti reproduce 
la sensación que en su conjunto suscita la obra maestra de Buonarroti, 
la Capilla Sixtina. Encargada por Julio II, Miguel Ángel invierte cuatro 
años (1508-1512) en una obra que supone, no sólo un largo proceso de 
composición, sino un intenso y penoso trabajo en solitario: rechaza 
la colaboración de pintores especialistas en frescos que se ponen a su 
disposición, desmonta los andamios que había colocado Bramante y monta 
otros diseñados por él mismo, experimenta lo que implica pintar una obra 
de esa envergadura sobre la cal fresca –lo que exige pintar cada escena en 
una única sesión, pues al secarse la cal los colores se alteran– y mantiene 
una muy tensa relación con el Papa tanto por razones económicas como 
por las serias discrepancias respecto a las imágenes que la bóveda debía 
mostrar. Miguel Ángel hace caso omiso a los deseos de Julio II y, en vez 
de los doce apóstoles, pinta una estructura arquitectónica –la que intenta 
reproducir el poema fragmentario de Alberti– para contener distintas 
escenas del Génesis, de las que “La creación de Adán”, sobre todo, o “La 
expulsión del Paraíso” quizás sean las más conocidas. Sobre la soledad del 
acto creador de un Miguel Ángel tocado no por la serenidad de las Gracias, 
sino por la violencia de “las frenéticas”, de las “desesperadas Furias”, trata 
Alberti en el fragmento 7 del poema en que al genio le es dado desvelar la 

	 8. “Epítome de la inteligencia” y “del ojo analítico”, según Jiménez Fajardo (1985: 89).
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cara de Dios y su fortaleza, mientras en el fresco es Dios quien desde una 
nube en el cielo tiende su dedo para crear a un Adán inerme en la tierra:

Pincel en soledad, pincel hundido
en lo oscuro, llenando
de ráfagas de luz y de temblores
de tierra todo el cielo.
Sólo por ti la cara desvelada de Dios,
pincel movido al soplo de trompetas finales,
pudo ser descubierta entre las nubes.

En esa alusión a las “trompetas finales” se da una superposición de 
imágenes con respecto al “Juicio Final” que años más tarde le encarga 
Clemente VI a Miguel Ángel para completar su obra pintando el altar de 
la Capilla Sixtina entre 1536 y 1541. En el fragmento 11 parece recrearse 
alguno de los detalles de ese “Juicio final” presidido por la representación 
de un Dios desnudo de extraordinaria fortaleza con la mano derecha alzada 
y abierta en gesto violento: “hercúlea pesadumbre. / Sobre la espalda el 
polvo / candente de las nubes.” A su lado, su madre contempla aterrada 
el panorama, la confusión abierta por el gesto de la mano. El juicio ha 
comenzado y hay cuerpos que ascienden al cielo a la derecha de Dios 
mientras otros descienden a los infiernos a su izquierda amontonados en 
la barca de Caronte. El desquiciamiento creador de este “Juicio final”, que 
implica la salvación o la condenación eterna de la Humanidad y que le 
valió a Miguel Ángel la acusación de falta de decoro, encuentra su reflejo 
en la violencia verbal de las imágenes plásticas y acústicas del último 
fragmento del poema de Alberti:

Atrás, rompiendo, aplastadora, inmune,
salta la arquitectura, blanco cíclope
furioso, en el azul tendiendo arcos,
subiendo fustes al frontón del cielo,
bajo el ojo asombrado de las cúpulas.
[…]
Atrás, en turbonada, la pintura.
Sube y desciende, palma, esparto, alambre,
el pincel por los ámbitos sin límites.
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Precipitada va la anatomía,
viento en escorzo, ardiente alud en guerra.
Suenan portazos en las nubes, treman
rotos los goznes del quicial del mundo.
¡Oh Dios, oh Dios, oh Dios! […]

	 6.4. Tiziano, Tintoretto y Veronés

Tiziano, Tintoretto y Veronés son los representantes de la 
escuela veneciana del siglo XVI a los que Alberti les dedica un poema. 
Detengámonos en el primero de ellos por dos razones: es el primer pintor 
en A la pintura en que, frente a lo religioso, se imponen el paganismo 
y lo mitológico respecto a los temas que Alberti pone de relieve y es, 
además, una de las figuras más nombradas por el poeta. Ya desde el texto 
del tríptico inicial dedicado al Museo del Prado la nostalgia por el paisaje 
de la infancia la compensa Alberti con la copia de los paisajes de Tiziano: 
“Perdida de los pinos y de la mar, mi mano / tropezaba los pinos y la mar de 
Tiziano, / claridades corpóreas jamás imaginadas, / por el pincel del viento 
desnudas y pintadas”. Junto al paisaje –“la bucólica plástica suprema”–, 
otro de los aspectos más destacados por Alberti es la carnalidad de los 
desnudos en que juventud, belleza y gracia tienen nombre propio: “¡Oh, 
juventud! Tu nombre es el Tiziano”. Por otra parte, su nombre figura en 
las series de versos dedicados al “Azul”, que ahora en el texto se convierte 
en “la cortesana azul mar veneciana”, y también en el “Amarillo” –“Senos 
áureos, espaldas / -Tiziano- como finas / rodelas de oro puro”–; el “Verde” 
–“Para Tiziano, un jubiloso, eterno / verde ondear de tréboles floridos”–, 
y el “Negro”.

En el poema adquieren importancia el tema mitológico y el uso 
del color en los desnudos y en el paisaje. Así comienza el texto (Jiménez 
Fajardo, 1989): “Fue Dánae, fue Calixto, fue Diana, / fue Adonis y fue 
Baco, fue Cupido; / […] Fue a toda luz, a toda voz el tema.” Alberti se está 
refiriendo a un conjunto de obras mitológicas conocidas como “Poesías”, 
pintadas para Felipe II e inspiradas en las Metamorfosis de Ovidio. De 
estas “Poesías” Alberti presta mayor atención a la imagen de “Dánae 
recibiendo la lluvia de oro”, abandonando por un momento los paisajes 
como encuadre para las escenas mitológicas y situándonos en un interior 
en que junto al desnudo destaca el tratamiento de las telas y de la luz:
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Ni ignoran las alcobas ni el brocado
del cortinón que irisa el escarlata
cuánto acrecienta un cuerpo enamorado
sobre movidas sábanas de plata.
Nunca doró pincel en primavera
mejor cintura ni mayor cadera.

En el poema a Tiziano Alberti hace uso de estrofas en “sexta rima”, 
de procedencia italiana y que se aviene al origen del pintor, para ofrecer 
en alternancia o bien valoraciones generales de su genio, o bien escenas 
que recrean obras concretas, como la de “Dánae”, o la que remite a “La 
Bacanal de los Andrios”. Lo que a Rafael le interesa más en el texto es la 
representación del cuerpo desnudo de Ariadna abandonada a un profundo 
sueño, la expresión de una carnalidad extremada: “El alto vientre esférico, 
el agudo / pezón saltante, errático en la orgía, / las más secretas sombras al 
desnudo”. Mientras tanto se celebra la bacanal en la isla de Andros con un 
fondo de mar y cielo azul intenso que, junto a los colores del paisaje y del 
ropaje, la mirada del poeta convierte en “bacanal del color: su mediodía”.

“La Bacanal”, la “Ofrenda a Venus” y “Baco y Ariadna” fueron 
creadas por Tiziano como una trilogía que el tiempo terminó por separar. 
Las dos primeras obras se conservan en el Museo del Prado y la tercera en 
la National Gallery de Londres. A la “Ofrenda a Venus” dedica Alberti otra 
estrofa de su poema destacando la multitud de amorcillos en movimiento 
que se disponen a los pies de la estatua de Venus. De entre ellos, en la 
parte inferior derecha, se singulariza uno que lanza una flecha directa al 
corazón, como es debido, pero aquí se trata del “corazón de la Pintura”, con 
mayúscula, que desemboca en una de las valoraciones de Alberti acerca de 
la pintura de Tiziano y que se contiene en una pregunta retórica y en dos 
imágenes plásticas y lumínicas de máxima intensidad:

¡Amor! Eros infante que dispara
la más taladradora calentura;
venablo luminoso, flecha clara,
directa al corazón de la Pintura.
¿Cuándo otra edad vio plenitud más bella,
altor de luna, miramar de estrella?
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6.5. El Bosco, Durero, Rubens y Rembrandt

Durero es el único representante del Renacimiento alemán que, 
además, interesa porque en el poema a él dedicado Alberti alude a otra 
técnica plástica, el grabado. Por razones de espacio no nos detendremos 
en los dos grandes maestros de la escuela flamenca en el Barroco, Rubens 
y Rembrandt. La técnica del claroscuro adquiere el protagonismo en el 
poema dedicado a Rembrandt, mientras que en el homenaje a Rubens, 
frente al tremendismo y los temas religiosos de la pintura española, la 
temática mitológica se aúna al color, la sensualidad, la carnalidad y el 
vitalismo celebrativo. Visto a la luz de la pintura y recreado a través de la 
écfrasis poética, el mito grecolatino le permite a Alberti reconstruir desde 
el paganismo otro paraíso perdido. Así, el poema se vertebra sobre el eco 
de la “Soledad primera” de Góngora: “Era del año la estación florida…”, 
que se evoca desde el inicio del texto: “Era del hombre la pasión, la vida.” 
El mito clásico supone en A la pintura la recuperación y la reivindicación 
de una Edad de Oro perpetuada en el arte.

Otro pintor flamenco, absolutamente peculiar por su imaginario, es 
El Bosco. A Alberti parece interesarle la alucinada visión de “El Jardín 
de las Delicias”, en que la tabla izquierda representa el jardín del Edén; 
la central, el auténtico Jardín de las Delicias, aunque se trata de un falso 
Paraíso en que los hombres ya han pecado, sucumbiendo sobre todo a la 
lujuria; la tabla derecha completa la historia con el infierno y la condenación 
de los hombres. Todo ello viene dado, al parecer, por la intención satírica 
y de carácter moralizante de El Bosco. La impresión que produce el 
abigarramiento caótico y visionario de las imágenes, esa apariencia de 
delirio desvariado en que la lógica de la razón no sirve para entender el 
misterio de los símbolos, es lo que Alberti intenta reproducir mediante 
lo que Guillermo de Torre, en otra dirección, denominó “onomapinturas” 
(1970: 732). Básicamente consiste en la representación mediante sonidos 
de las figuras plásticas haciendo uso de la jitanjáfora, que no es sino un 
juego de palabras cuya función poética, más allá del significado, lo dan sus 
valores fónicos. Alberti parece fijarse en alguna de las figuras de la tabla 
derecha, que pudieran ser formas adoptadas por el diablo en el infierno 
que El Bosco representa: “El diablo hocicudo”, dice, y, a partir de ahí, 
se desencadena una rapidísima secuencia de versos –de acuerdo con el 
carácter acumulativo de las imágenes delirantes de El Bosco:



283

UT PICTURA POESIS: A LA PINTURA, DE RAFAEL ALBERTI

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 263-292

El diablo hocicudo
ojipelambrudo,
cornicapricudo,
y rabudo,
zorrea,
pajarea,
mosquicojonea,
humea,
ventea,
peditrompetea
por un embudo.

Cada verso es una palabra que rítmica y fónicamente sugiere el 
desvarío plástico, pues en ocasiones sus significados no son precisos y las 
rimas resultan también ciertamente extravagantes. Siguen a esas palabras 
que establecen el juego fónico obsesivo otras que son verbos todas ellas, 
acciones que suman delicias –pecados capitales o las consecuencias de la 
vida misma en estado puro– y que nos llevan a la tabla central:

Amar y danzar,
beber y saltar,
cantar y reír,
oler y tocar,
comer, fornicar,
dormir y dormir,
llorar y llorar.

A diferencia de El Bosco, Alberti no condena estas acciones desde una 
perspectiva moralizante, sino que hace que lo lúdico vuelva a imponerse 
a través de la palabra poética y el uso de la jitanjáfora: “Mandroque, 
mandroque, / diablo palitroque.” El mismo procedimiento, relacionado 
con el expresionismo y puesto al servicio de la visión decadentista de 
España, se empleará en el poema dedicado a “Gutiérrez Solana”. El 
criticismo histórico encuentra apoyatura en el fundido de distintas técnicas 
de representación entre lo satírico y lo esperpéntico:
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Lo más goyesco,
quevedesco,
valle-inclanesco
del cuesco.

	 6.6. Los pintores franceses

El interés de Alberti por los pintores franceses arranca del clasicismo 
de Poussin para saltar desde el siglo XVII al Romanticismo de Delacroix en 
el XIX. Frente a la lógica racionalista del primero y al alegorismo mítico, 
Delacroix –calificado como “pintor en arrebato”– representa lo contario: 
el drama del color, la vehemencia de la luz o la urgencia de la línea al 
servicio del alegorismo histórico. Obras como “La masacre de Quíos” o 
“La Libertad guiando al pueblo” muestran una temática que implica el 
compromiso civil y político del pintor con la urgencia de los acontecimientos 
históricos de su propio tiempo a través de unos planteamientos estéticos 
muy afines a los del propio Alberti. El cuadro alegórico de “La Libertad” 
lo pinta Delacroix en 1830, a raíz del levantamiento popular de la ciudad 
de París, que comienza el 26 de julio de ese mismo año, en protesta contra 
el rey Carlos X, último de los Borbones de Francia, por la supresión del 
parlamento y el intento de restringir la libertad de prensa, desencadenantes 
de la revolución de 1830 que termina con el rey en el exilio. Así describe 
Alberti la obra de Delacroix:

Todo es furia y bandera,
estandarte aturdido.
[…]

Sin rienda ni atalaje,
luna desguarnecida,
la Libertad, crecida,
cabalga el oleaje.

Por lo demás, si se consideran los nombres de los pintores franceses 
a partir de Delacroix, la modernidad pictórica parece ajustarla el poeta a 
los impresionistas que se apartan de los cánones de la escuela por distintas 
razones, con la excepción de Corot, considerado precursor y maestro 
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de todos ellos. A través de la contemplación de la dulce serenidad y la 
profundidad de sus paisajes –como por ejemplo “El puente de Narni”, uno 
de los muchos puentes pintados por Corot–, Alberti expresa un deseo que 
es nostalgia de lo perdido:

viera yo por los ojos tranquilos de tus puentes
el fluir encantado de la vida,
viera desde tus montes y valles inocentes
mi arboleda perdida.

Completan la nómina Cézanne, con “la plástica, diaria, muda vida” 
de bodegones como “Manzanas”, o el azul y el esquematismo de sus 
desnudos –“Las bañistas”:

Te conoce el azul, te reconoce
el nuevo tema:
la forma, en pleno goce
de la forma, color pleno en esquema.

Renoir y el sueño de los colores de otras “Bañistas” es el referente 
ecfrástico más relevante en un poema en que la expresión verbal del 
cromatismo se vuelve erótica al extremarse en una matización ajustada a 
los cuerpos femeninos:

El rosa era quien quería
resbalar por el seno y ser cadera.
El amarillo, cabellera.
El añil, diluirse entre los muslos
y ceñir hecho agua las rodillas.
[…]
¿Se murió el color negro?
El azul es quien canta
y se destila
en una sombra verde o lila.
Pero es el rosa el de mejor garganta.
El rosa canta junto al mar,
el ancho rosa nalga por el río,
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el rosa espalda puesto a espejear.

También Gauguin recibe un poema-homenaje, y, finalmente, el 
holandés Van Gogh, del que Alberti destaca la pincelada entrecortada y 
como en giros de obras como “La noche estrellada”:

Se arremolina,
campesina,
ondula.
Noche en círculo rueda,
azula
la arboleda.

O bien, el poeta ofrece esta representación ecfrástica de “Los 
girasoles”, destacando asimismo la técnica de la pincelada junto a la 
violencia del color y relacionando ambas características con la locura del 
pintor:

Nuclear
demencia en amarillo,
pincel cuchillo,
girasol,
cruento
amarillo sol,
violento
anillo.

 
	 6.7. Los pintores españoles

Tras Poussin, el primer pintor español al que Alberti dedica un 
poema en A la pintura es Pedro Berruguete. A partir de ahí, en secuencia 
ininterrumpida hasta Corot, los nombres de “El Greco”, “Zurbarán”, 
“Velázquez”, “Valdés Leal” y “Goya” dan título a sendos textos. Y después 
de los impresionistas el libro se completa con “Gutiérrez Solana”, “Miró” 
y “Picasso”. Reparemos en los textos de “Goya” (Torres Nebrera, 2011) 
y “Picasso”, dos nombres importantes en la obra y en la vida de Rafael 
Alberti. Los poemas a ellos dedicados, además, están en A la pintura desde 
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su primera edición de 1945.
Cuenta Alberti en La arboleda perdida que una de las primeras 

copias que emprende en el Museo del Prado es el cartón para tapiz de “La 
gallina ciega” y explica también la impresión contrastada que le causan las 
salas de Goya. Por una parte, aquellas en las que cuelgan los cartones para 
la Real Fábrica de Tapices que, dice Rafael, “me abrían cada mañana los 
ojos a una fiesta […] alzada en medio de la triste, solemne pintura española 
como un chorro de gracia, de refrescante y alegre transparencia”. De esos 
cartones que para Alberti son como un “cántaro fresco”, destaca el poeta 
la “verbena popular de los colores”, el “juego del aire de la calle”, la luz o 
las claridades. Pero, cerca de esas salas y como “cruel contraste”, Alberti 
descubre los dibujos y parte

de los feroces muros de la Quinta del Sordo, que luego 
pasaron a los salones altos del museo como lanzando un 
rayo de oscuridad mordiente sobre aquel ruedo luminoso, 
definiendo así lo que Goya y toda la España que le tocó 
representar eran realmente: un inmenso ruedo taurino 
partido con violencia en dos colores: negro y blanco 
(Alberti, 1998: 119).

Se está refiriendo, claro está, a las Pinturas negras pintadas sobre las 
paredes de yeso de la casa de la Quinta del Sordo. Desde muy joven, pues, 
se despiertan el entusiasmo y el estupor que Alberti afirma sentir por Goya 
y por lo que Goya significa: “la comprensión de esa desventurada España 
suya, tan semejante todavía -¡ay!-a la que ahora padecemos” (Alberti, 
1998: 120). Con el tiempo Goya acabará convirtiéndose para Alberti en un 
referente ético-estético central. Ambos comparten experiencias similares 
en tiempos distintos que exigen el compromiso político del artista y, en el 
caso de los dos, ello implica una decidida toma de postura por los derechos 
civiles: la guerra, el exilio y los mismos sentimientos encontrados hacia 
una España que se enuncia en el poema como “disparate real” y que se 
relaciona con el color negro. Extremando la perspectiva crítica sobre la 
historia de nuestro país y el balance moral resultante, en la serie dedicada 
al “Negro”, no en vano leemos: “Horror en Goya, espanto / que eriza hasta 
el cabello de la sombra.”

La visión contrastada de la obra de Goya que encontramos en La 
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arboleda perdida es sobre la que Alberti construye el poema a él dedicado 
en A la pintura. Así, el texto se abre con una rápida enumeración de 
sustantivos que marcan la tensión de contrarios, llevándonos de la luz a las 
tinieblas, de lo festivo a lo violento, que es lo que finalmente se le impone 
al poeta en la percepción de la obra de Goya:

La dulzura, el estupro,
la risa, la violencia,
la sonrisa, la sangre
el cadalso, la feria.
Hay un diablo demente persiguiendo
a cuchillo la luz y las tinieblas.

De ti me guardo un ojo en el incendio.
A ti te dentelleo la cabeza.
Te hago crujir los húmeros. Te sorbo
el caracol que te hurga en una oreja.
A ti te entierro solamente
en el barro las piernas.

Una pierna.
Otra pierna.

   Golpea.

La violencia, la irracionalidad, el disparate, lo grotesco se muestran 
indisolubles con respecto a una consideración de España que Alberti 
comparte con Goya. En el texto el diagnóstico se acomoda en tres versos: 
“Cuando todo se cae / y en adefesio España se desvae / y una escoba se 
aleja”. Cabe recordar que El adefesio (1944) es el título también de una 
obra de teatro de Alberti y la imagen contenida del último verso evoca el 
“Capricho 68” de Goya, “Linda Maestra”.

Junto a la tensión de contrarios, el otro eje que vertebra el poema de 
Alberti es la síntesis de imágenes de referencialidad múltiple que remite 
tanto a la pintura de Goya en distintas vertientes –los retratos o los desastres 
de la guerra– como a los grabados de los Caprichos, los Disparates y 
la Tauromaquia o la pintura mural de las Pinturas negras. Imágenes de 
procedencia muy diversa se acumulan en los versos y se lanzan como 
trallazos para construir un conglomerado caótico y esperpéntico adecuado 
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a la realidad de una España en que conviven toros y toreros con duquesas 
que quieren ser majas, en que la decadencia borbónica se vuelve represiva, 
en que la Guerra de la Independencia de 1808 carga contra el pueblo; una 
España en que en el imaginario de Goya, lo mismo que en el poema de 
Alberti, conviven brujas, demonios y duendecillos en abigarramiento tan 
caprichoso que justifica el más emblemático de los “caprichos” de Goya, 
el nº 43, en que puede leerse: “El sueño de la razón produce monstruos.” 
Valgan estos versos como ejemplo de la síntesis de imágenes superpuestas; 
versos que en el poema se suceden en una secuencia rapidísima y que 
producen un efecto entre visionario y alucinado para dar rienda a un feroz 
sentido crítico:

Volar.
El demonio, senos de vieja.
Y el torero,
Pedro Romero.
Y el desangrado en amarillo,
Pepe-Hillo.
Y el anverso
de la duquesa con reverso.
Y la Borbón esperpenticia
con su Borbón esperpenticio.
Y la pericia
de la mano del Santo Oficio.
Y el escarmiento
del más espantajado
fusilamiento.

Las imágenes a las que estos versos remiten son los Caprichos, 
“Allá va eso” y “Linda maestra”; los grabados de la Tauromaquia, “Pedro 
Romero matando a toro parado” y “La muerte de Pepe-Hillo en la plaza de 
Madrid”; los retratos de “La maja vestida” y “La maja desnuda”; sendos 
detalles de “La familia de Carlos IV”, en concreto las figuras de Mª Luisa 
de Parma y Carlos IV, y “Los fusilamientos del 3 de mayo”.

En fin, Alberti se dirige a Francisco de Goya en su poema con 
una última invocación en que lo nombra “pintor”, de forma sustantiva y 
esencial, y cifra su inmortalidad en la síntesis de contrarios que sustenta la 
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paradoja de la percepción de su obra lo mismo que la paradoja del análisis 
histórico-moral de España: “Pintor. / En tu inmortalidad llore la Gracia / y 
sonría el Horror”.

En las ediciones de 1945 y 1948 A la pintura termina con el poema 
dedicado a “Picasso”. Al margen de la ubicación geográfica precisa que 
nombra la ciudad de Málaga, Alberti apunta a la misma pulsión, dada por 
los colores, la luz y el mar, en la trayectoria artística de Picasso y en la 
suya propia: “Málaga. / Azul, blanco y añil / postal y marinero.” El poema 
discurre haciendo referencia a las distintas épocas de la pintura de Picasso 
–al período azul, al rosa o al cubismo– hasta desembocar en un punto de 
llegada tan determinante también en Alberti como en Picasso: “La guerra: 
la española”. Tal acontecimiento exige para su representación, de entrada, 
un cambio en el color. Ni azul ni blanco ni añil. Ahora es el negro el que 
se impone, como sucede con Goya cuando Alberti se sirve de la écfrasis 
para la valoración de la historia. En la serie de versos dedicados al “Negro” 
tal color ha dicho de sí mismo: “Cuando soy puro, cuando / soy tan total 
como una pared blanca, / respondo por Juan Gris, Braque o Picasso…”. En 
efecto, el poema de Alberti termina con el referente del “Guernica”: negros 
sobre blancos, los únicos colores con que parecen poder representarse las 
consecuencias de la historia. Pero más allá de la barbarie, Rafael Alberti 
plantea una afirmación última en torno a lo que el “Guernica” en concreto, 
y por extensión el arte en general, significan dimensionado el compromiso 
ético-moral del artista y su mirada atenta a lo colectivo:

¿Cuál será la arrancada
del toro al que le parten en la cruz una pica?

Banderillas de fuego.
Una ola, otra ola desollada.

Guernica.
Dolor al rojo vivo.

…Y aquí el juego del arte comienza a ser un juego
explosivo.
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Resumen: Este artículo es un acercamiento a la tipología de imitaciones 
humorísticas que se pueden encontrar en las televisiones españolas. Las 
imitaciones han estado presentes desde los inicios del medio y aún tienen 
gran presencia. Realizar una clasificación de ellas es el objetivo principal 
del estudio intentando ser versátil y poder abarcar cualquier imitación. 
Se atisba que es un campo de investigación aun inexplorado y abordable 
desde múltiples perspectivas. Destacamos también la notoriedad que 
las imitaciones pueden llegar a tener en la sociedad donde se produce, 
alcanzando, incluso, más relevancia que el original. 

Palabras clave: Imitaciones. Humor. Tipología. Entretenimiento. 
Televisión.

Abstract: This paper is an approach to the typology of humorous 
impersonations that can be found on Spanish television. The impersonations 
have been present since the beginning of this media, and still have a great 
presence nowadays. The main objective of the study is to classify, trying 
to be versatile and being able to include any imitation. It is a research field 
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that is still unexplored and accessible from multiple perspectives. We also 
emphasize the notoriety that the imitations can have in the society where 
it is produced,and the fact that they may become more relevant than the 
original.

Key Words: Impersonations. Humour. Typology. Entertainment. 
Television.

	 1. INTRODUCCIÓN

Las imitaciones humorísticas de famosos son una actividad 
televisiva que aúnan voz, expresión corporal, teatralidad, fonética, canto, 
improvisación y maquillaje, elementos que forman parte de la semiótica 
comunicacional del entretenimiento televisivo y que reúne mucha 
audiencia. Son clave para el medio audiovisual, pero carecen de literatura 
científica específica.

Nuestro objetivo consiste en proponer una ordenación de su tipología. 
Son cuantiosos los trabajos sobre interpretación y arte dramático, así 
como trabajos, incluidas tesis doctorales, que estudian el humor gráfico 
(caricaturas, viñetas, tiras cómicas, humor e imitaciones en literatura) 
debido a que tienen una historia más amplia y siguen estando presentes 
en la actualidad, pero no se ha hecho hasta el momento una clasificación 
globalizadora de las imitaciones humorísticas en televisión.

El presente artículo, pese a ser un primer acercamiento formal, 
deviene de un trabajo fin de máster inédito, realizado como un intento de 
aproximación al fenómeno (2013). Como hemos observado que el objeto 
de estudio sigue estando vigente y no solo eso, sino que se reafirma como 
una de las formas de entretenimiento favoritas de la audiencia, hemos 
decidido reformularlo y actualizarlo. Por este motivo, puntualmente se 
citarán declaraciones de imitadores o guionistas sacadas de entrevistas 
realizadas para el primer trabajo que permanecen inéditas al mundo de 
la investigación. Las personas entrevistadas (año 2013) fueron: José 
Guerrero Roldán, guionista de programas radiofónicos de humor donde las 
imitaciones son una parte fundamental; José Luis García Cossío, también 
guionista de programas radiofónicos y televisivos donde el humor y las 
imitaciones están muy presentes; y Carlos Latre, humorista e imitador que 
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actualmente tiene más popularidad en España, ejerce su trabajo tanto en 
radio como en televisión, así como en espectáculos teatrales. El recurso 
de la entrevista en profundidad para este caso es fundamental, ya que 
analizamos un objeto de estudio vivo del cual sus protagonistas pueden 
dar ideas clave para un mejor entendimiento. Tenemos presente que en las 
declaraciones aquí mostradas existe una subjetividad subyacente que, no 
obstante, no perjudica ni rebaja el valor de las mismas siempre y cuando 
se tomen como opiniones, como así ocurre. 

Para conseguir nuestro objetivo nos basamos en una metodología 
cualitativa, fundamentalmente la observación de las actuaciones mediante 
las emisiones televisivas, internet y asistencia a espectáculos, además de 
revisar la bibliografía concerniente al objeto de estudio.

Investigar sobre las imitaciones humorísticas nos aporta un 
conocimiento mayor sobre la comunicación, el mundo del entretenimiento 
televisivo y el radiofónico, así como nociones de interpretación. Asimismo, 
las imitaciones contribuyen a situaciones de risa y evasión, momentos de 
reflexión social ya que su materia prima en la mayoría de ocasiones son 
personajes relevantes de la sociedad.

De las muchas maneras que el ser humano tiene de imitar, como 
glosa Peñalver (1997: 170), este estudio se centra en dos: “El placer de la 
imitación del otro en el juego y en el arte del mimo” y “El placer del remedo 
y de la parodia como recurso humorístico para revelar la relatividad de lo 
imitado”. La persona imitada que aquí tratamos consiste en alguien de 
relevancia social y famosa. Puesto que lo fundamental para que alguien 
sea imitado es que en el momento de la imitación goce de popularidad 
social y que el público lo identifique rápidamente, que conozca al modelo 
parodiado. Nos circunscribimos a España, no obstante, la tipología 
resultante puede ser extrapolable a otros países. 
	 ¿Qué características debe tener un personaje para ser imitado? Carlos 
Latre (2013, entrevista) responde: “A veces, ninguna. Simplemente por 
estar de actualidad o protagonizar algún momento importante de la vida 
diaria debe ser introducido en la cantera de personajes. Así de fácil… o de 
difícil”. Esta afirmación también es compartida por José Guerrero (2013, 
entrevista): “Sobre todo ser conocido, por alguna causa u otra. Pueden ser 
desde famosos hasta gente que salte a la fama en momentos puntuales”.

“La pintura, la escultura y la poesía, y todo lo que puede ser 
imitado es agradable, aun cuando lo mismo que se imita no sea ello por sí 
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agradable” (Aristóteles, La Retórica, libro primero, cap. 11, 1371b). Aquí 
Aristóteles se refiere más a la naturaleza, pero podemos adaptarlo para la 
sociedad. Muchas veces se imita a personas que aunque sean famosas no 
son agradables o queridas para la mayoría del público, pero que por eso 
mismo, al imitarlas y destacar sus vicios, el público lo recibe positivamente: 

La capacidad mimética de la especie es la que alimenta 
y se alimenta en los canales y redes de comunicación que 
tejen la vida social contemporánea. La inter-comunicación 
discursiva, la misma comprensión del otro como otro, no 
sería posible si la emulación, el remedo, la imitación, la 
imagen reflejada del otro no se acompañaran de un cierto 
placer en la conciencia que las ejerce (Peñalver, 1997: 
169).

Es un recurso audiovisual de primer orden ya que si la imitación está 
bien hecha produce la risa inmediata. Toda persona es capaz de reconocer 
si alguien imita bien o mal. Además, es una herramienta para poder analizar 
la sociedad de una época y un país determinado. 

	 2. CONTEXTO DE LAS IMITACIONES HUMORÍSTICAS

	 En este apartado vamos a mostrar una panorámica desde los orígenes 
de las imitaciones humorísticas en televisión hasta la actualidad de las 
mismas, así como los elementos necesarios para alcanzar el pacto de 
ficción. 

	 2.1. Reminiscencias bufonescas

	 El arlequín por medio de la risa era capaz de deshacer las tradiciones 
establecidas de la cultura, sustituyendo el “ser” por el “deber ser” (Díaz, 
2012: 180). Aquí se atisba la función que tienen los imitadores: mostrar lo 
que un personaje hace o creemos que hace fuera de la visión del público. 
Recordamos así que “la parodia no es exclusiva de la postmodernidad” 
(Romano, 1993: 327).

Consideramos que las imitaciones humorísticas son una sofisticación 
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del trabajo del bufón en las cortes. Exponemos esto debido a que los 
bufones, desde siempre, han tenido licencia para burlarse del poder en sus 
actuaciones1. Los bufones eran capaces de acometer temas tabú (Pinto, 
1992: 273).“El privilegio de los bufones, decir verdades que todos callan” 
(atribuido a Napoleón Bonaparte). Igualmente, como afirma Bajtín (1990: 
87), a través de la concepción cómica del bufón pueden destruirse ciertas 
ideas impuestas por el poder. “La chanza suspende por unos momentos 
la respetabilidad, la disciplina dramática de los sujetos obligados por las 
reglas de las ceremonias sociales” (Abril, 1980: 76). 

Por otro lado, debemos decir que hay una gran diferencia entre los 
bufones tradicionales y los imitadores, y es que los bufones de la Edad 
Media lo eran antes y después de actuar, es decir, era una clase social de 
la que no podían salir o muy difícilmente lo hacían (Bajtín, 1990: 12). Los 
imitadores por el contrario, son actores, cómicos, que deciden dedicarse 
a remedar, pero llevan una vida privada ajena al espectáculo y pueden 
realizar cualquier oficio. El bufón y el imitador captan aquellas actuaciones 
que pueden ser subrayadas para criticar y además, para hacer reír. Deben 
ser capaces de hilvanar humor y crítica sin correr riesgos judiciales. Los 
bufones acudían a los actos oficiales y los parodiaban (Bajtín, 1990: 11).

Ahora, este trabajo bufonesco, que parece lejano en el tiempo, sigue 
estando presente hoy día gracias a las imitaciones humorísticas que son 
frecuentes en los medios de comunicación. Actualmente, en la mayoría 
de los especiales de Nochevieja de la cadena pública española (TVE), se 
emiten programas de imitaciones de toda clase de famosos, pero sobre todo 
de políticos “[José María Aznar] es una golosina para cualquier imitador” 
(Martínez, 2003: 10).

	 2.2. Ficción y verosimilitud 

La misión del poeta no es escribir fielmente lo que ha ocurrido, sino 
que puede escribir cosas que puedan acontecer o que deberían suceder 
(Aristóteles, La Poética, cap. 9, 1451a). Para nosotros el poeta es el 
imitador o guionista. 

Según Albadalejo (1998: 58 y 59), en el ámbito de la narración, un 
modelo de mundo es un universo regido por unas leyes y unas normas 

	 1. Como también hacen, por ejemplo, las chirigotas en el carnaval de Cádiz.
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concretas. El autor describe tres. El modelo de mundo tipo I corresponde al 
de “lo verdadero”, las reglas con las que se trabaja son las del mundo “real 
objetivo”, se evita la ficción y los elementos fantásticos. Tradicionalmente, 
los textos históricos y periodísticos han entrado en este modelo ya que 
describen un mundo efectivo, real. El tipo II corresponde al de “lo ficcional 
verosímil”. Las reglas de este mundo no son las del mundo efectivo, pero 
están construidas en consonancia con ellas. Esto es, trata hechos que aunque 
no hayan ocurrido pueden suceder. Lo verosímil es “lo que puede suceder 
de ordinario [y además] cosas que se admite pueden ser de otra manera” 
(Aristóteles, La Retórica, cap II, 1357b)2. Por último el tipo III  recibe el 
nombre de lo “ficcional no verosímil”. Aquí se infringen o transgreden 
las reglas del mundo del tipo I. Los acontecimientos que ocurren jamás 
podrían ocurrir en la realidad. Se juega con la ficción y la fantasía. Esto 
no quiere decir que estos tipos de relatos no tengan coherencia y cohesión 
interna, sí la tienen ya que se establece un pacto de ficción entre lector-
espectador y modelo de mundo. El modelo de mundo más adecuado para 
nuestro estudio es el tipo II ya que casi siempre se imita a personas reales 
que hablan y se relacionan con hechos reales, aunque lo que aparezca en la 
imitación no lo hayan hecho o dicho nunca.

“Nos gusta ver ese tipo de personas [famosos y políticos] en 
situaciones que no se suelen ver habitualmente o en algunas que nos 
gustaría ver, como cárcel o juzgados...” (García, 2013, entrevista). Las 
imitaciones juegan y rebajan la importancia que pueda llegar a tener el 
personaje (Casares, 2002: 179). Uno de los éxitos de las imitaciones es 
que nos muestran a los famosos tal y como creemos que actúan en su vida 
privada y como realmente piensan. El intérprete [para nosotros imitador] 
según Nietzsche es el que deduce la verdadera realidad (Foucault, 1970, 
en Gabilondo, 1990: 104).Siguiendo con el mundo ficcional verosímil, 
“El truco está en que todo podría llegar a pasar, en que es real. El hilo 
conductor a pesar de ser muy surrealista se basa en una situación que 
puede darse” (David Lillo, guionista de Yes We Spain en Latre, 2012 
[DVD]).“Los razonamientos que nos hacen reír son aquellos que son 
falsos, pero podríamos tenerlos por verdaderos si los oyésemos en sueños. 
Imitan el razonamiento verdadero lo bastante como para engañar a un 

	 2. Otras categorías (referentes al humor informativo) son las que propone Méndez (2014: 68) que 
podemos equipararlas con las aquí mostradas: referencial, ficcional e híbrida. La híbrida sería el tipo II.
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espíritu adormecido” (Bergson, 1973: 152). Esta visión relacionada con lo 
onírico podríamos relacionarla también con lo ficcional verosímil. En una 
reflexión sobre qué es lo que nos hace reír, Casares afirma que “lo que es 
absurdo se nos presenta como razonable” (2002: 176). Este tipo de humor 
es muy usado por José Mota, por ejemplo:

A través de la imitación se pueden sacar situaciones o 
puestas en escena que el imitado jamás haría. En nuestro 
caso, hemos metido a Samuel Eto´o haciendo el camino 
en el Rocío, por ejemplo. Es importante conocer algunas 
cosas básicas. Lo demás se puede inventar (Guerrero, 
2013, entrevista).

José Guerrero también añade que esto es posible, o más bien creíble, 
siempre y cuando el personaje esté bien asentado dentro del programa y 
por extensión, entre el público. De esta manera, por muy surrealista que 
parezca la situación, para los espectadores o radioyentes no resultará 
extraño. Los poetas cómicos añaden nombres a su capricho basándose en 
hechos probables (Aristóteles, La Poética, cap. 9, 1451a) y “el humor se 
alcanza tanto por las situaciones (una historia risible) como por la forma 
de relatarlas (por el lenguaje)” (López, 2008: 242):

El humorista se traslada continuamente desde el plano 
de la lectura (ficción que se presenta como “realidad” 
al espectador) al de la interacción con el público 
(“realidad” que el espectador sabe que es pura ficción). 
Toda su actuación aparece articulada en torno a estas dos 
coordenadas (Vigara, 1994: 125). 

El pacto de ficción nos lleva a A. J. Greimas quien afirma que lo que 
parece ser y no es nos lleva a la mentira, pero en el caso de las imitaciones, 
mediante el pacto de ficción, consideramos la mentira como algo positivo 
y esencial para que el humor funcione (Greimas y Courtier, 1982: 96-99).

	 2.3. Hitos de las imitaciones humorísticas en televisión

Que Sócrates se riera de las parodias que le hacían (Casares, 2002: 
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107) demuestra que estamos ante un fenómeno que no es nuevo, pero 
sigue siendo capital en nuestras sociedades. “El desarrollo de la prensa, 
de la radio, de la televisión y de internet han transformado el contenido 
de la comedia y ampliado sus posibilidades en los últimos dos siglos” 
(Jáuregui, 2008: 59). Las imitaciones participan de los tres grandes grupos 
de géneros televisivos: ficción, realidad/información y entretenimiento. 
Además, actualmente hay gran hibridación de formatos (Sandro y Salgado 
2008: 35), por lo que es más fácil encontrarlas en cualquiera de ellos3.

En el género de entretenimiento es donde el humor ha tenido siempre 
más cabida. Los políticos y en general el poder social han sido el blanco 
donde las críticas siempre han apuntado. Reírse de los poderosos es un 
arma social con la que cuentan los ciudadanos que, en sus casas, viendo 
ridiculizados a sus dirigentes se sienten superiores y así reconfortados 
(Sandro y Salgado, 2008: 71), de esta manera, gozan de la gloria súbita4.

Fue con la llegada de las televisiones privadas en 1989, cuando las 
imitaciones de famosos y de políticos tuvieron más desarrollo en España. 
Anteriormente a las televisiones privadas en programas como Estudio 
Abierto (Televisión Española, 1970-1975) de José María Íñigo, existía una 
sección en la que se entrevistaba a gente que imitaba a animales de granja.

Teniendo muy reciente aun el final de la dictadura franquista, en 
1979 y de la mano del ya mencionado José María Íñigo, aparece un trío 
cómico que posteriormente se convertirá en dúo que revolucionará el 
panorama humorístico de la televisión española: Martes y Trece. Serán 
ellos los que establezcan el sketch en los cuales se alternan situaciones 
de la vida cotidiana con imitaciones de famosos. En Martes y Trece será 
donde se reflejarán los humoristas que posteriormente vengan. Después, 
el dúo tuvo más apariciones en programas relevantes hasta que, casi por 
norma, estos humoristas fueron los encargados de hacer los especiales de 
Nochevieja desde 1985 hasta 1997.

En 1985 ya podía apreciarse una mayor producción de imitaciones 
en televisión, como podía verse en el programa Como Pedro por su 
casa (Televisión Española, 1985), donde aparecían “chistes, parodias, 
imitaciones y sátira política” y ya era posible hacer humor de una manera 

	 3. “Las transgresiones antes reservadas al café-concert o al teatro de revistas caben hoy en la 
pantalla” (Romano, 1993: 327).
	 4. El término gloria súbita proviene de la obra Leviatán escrita por Hobbes en 1651. Aclaración 
encontrada en Llera (2003).
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más libre, pero aun se mantenían en un segundo plano y sin darles mucho 
protagonismo (Fernández, 1998: 55 y 131). 

En 1992 ya se habían emitido más de 60 programas de género 
humorístico. Después tuvieron una gran caída en las parrillas televisivas, 
pero con la llegada del nuevo milenio volvieron a remontar y ofrecer una 
oferta variada (Sandro y Salgado, 2008: 42). Podríamos decir que, poco 
a poco, se va forjando lo que luego tendrá más arraigo en la televisión 
española: el formato del “infoshow de imitaciones” que “engloba aquellos 
programas que usando la actualidad como punto de partida, la parodian 
mediante imitadores que ‘clavan’ a conocidos personajes para recrear, 
desde la distancia humorística, situaciones conflictivas acontecidas a 
lo largo de la semana” (Sangro y Salgado, 2008: 176). Esto será lo que 
actualmente ya podemos llamar programa de sketches. 

Inaugurada la década de los noventa, aparece un humorista procedente 
de Santo Domingo y del mundo del circo, que con asombrosas cualidades 
vocales, pondrá de nuevo las imitaciones en primera fila en el mundo del 
entretenimiento. Se trata de Julio Sabala a quien se le llega a conocer como 
“El hombre de las mil caras”.

A mediados de los noventa se presenta en el panorama televisivo 
español el programa Lluvia de estrellas (Antena 3, 1995-2001 y TVE, 
2007), programa aún muy presente en la memoria colectiva de los 
españoles. Era un concurso en el que los participantes tenían que imitar a 
sus cantantes favoritos para poder ganar el programa enfrentándose a un 
jurado. En 1995 también aparece el primer late night español, Esta noche 
cruzamos el Mississippi (Telecinco, 1995-1997), donde las imitaciones de 
Rambo y Chiquito de la Calzada tuvieron gran relevancia y hoy también 
se siguen recordando.

Otro programa de importancia capital es el protagonizado por Los 
Guiñoles. Procedentes de Francia e Inglaterra, los guiñoles se dieron a 
conocer en España en el programa Lo + Plus (Canal +, 1995-2005). Aún 
en emisión en otros países, el programa lo presentaban unas marionetas de 
un tamaño algo mayor que el humano manipuladas por dos personas y con 
la voz doblada por una tercera. Al ser hechas de látex podían dar forma a la 
imagen caricaturizada del personaje parodiado. Fue revolucionaria la forma 
de crítica al poder político de la época, creando seña de identidad. Estos 
títeres tienen reminiscencias de los títeres de los bufones, “Dando lugar al 
más longevo y sólido informativo paródico de la parrilla. Admitiendo sin 
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complejos su condición de bufones –o sea, de personajes que hacen reír al 
pueblo con sus críticas a los poderosos–”  (Sandro y Salgado, 2008: 29). 

La parodia nacional (Antena 3, 1996-1999), gozó también de gran 
popularidad. Aunque en la mayoría de ocasiones los intérpretes cantaban 
imitando a famosos, realmente, el peso del programa recaía más en las 
letras de las canciones (que enviaban los concursantes y cantaban los 
intérpretes del programa), que en la imitación en sí misma. 

Crónicas Marcianas (Telecinco, 1997-2005), sin ser un programa de 
imitaciones, dio a conocer a un imitador de gran recorrido en el panorama 
humorístico español: Carlos Latre. Allí Latre muestra su gran repertorio 
de imitaciones. 

El Informal (Telecinco, 1998-2002) fue otra emisión en la que las 
imitaciones tenían importancia. Aunque los presentadores Javier Capitán 
y Florentino Fernández en alguna ocasión se caracterizaran como los 
parodiados, la característica principal de este programa de humor fueron 
los doblajes de voz de secuencias de películas y los vídeos musicales de 
imitación. 

De ámbito autonómico, el programa catalán Polònia  (TV3, 
2006-Actualidad) es un programa enteramente dedicado a imitaciones. 
Tiene sus orígenes en un programa de radio de sátira política, Minoría 
absoluta. Al mismo tiempo que Polónia, nace Crackòvia programa 
también de imitaciones, pero dedicado en exclusiva a parodias deportivas5.

El programa de televisión que ha vuelto a poner las imitaciones 
como clave del entretenimiento televisivo es Tu cara me suena (Antena 
3, 2011-Actualidad). En cada edición (cinco ediciones hasta 2017) ocho 
famosos deben imitar a diferentes cantantes durante una gala de emisión 
semanal. Además de las ocho imitaciones, cada gala cuenta con un algún 

	 5. En Andalucía también existe un programa de radio llamado El Pelotazo (Canal Sur Radio, 
2001-Actualidad), magacín deportivo que tiene una sección reservada en exclusiva también para imitaciones 
de personas y temática relacionadas con el mundo del deporte. En este programa de radio no sólo aparecen 
personajes deportivos, también de todos los sectores de la actualidad. La misma mecánica sigue el programa 
de radio La cámara de los balones (SER). Los argumentos a parodiar en la radio son los mismos que en la 
televisión. En la radio el imitador puede estar más relajado en gestualidad, prácticamente innecesaria, pero 
tiene que estar más reforzado en cuanto a guión, ya que las imitaciones suelen hacerse en directo. “En radio la 
hilaridad parte más de lo que se dice y de cómo se dice” (Latre, 2013, entrevista). En la radio el oyente no ve 
al imitador. Puede que resulte más efectiva la imitación si lo imita vocalmente bien con independencia de que 
el imitador se parezca o no físicamente al imitado. Gracias al efecto evocador de la radio, el oyente al tener en 
mente al imitado, personaje real, creerá que el que le habla es el original, aun sabiendo que es un imitador. En 
cuanto el locutor o imitador dice “Nos encontramos en…” surte el mismo efecto que el más elaborado de los 
platós en televisión gracias a la imaginación de los oyentes y al pacto de ficción. 	
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invitado sorpresa. Al seguir el formatode talent show6 interviene un jurado. 
Este jurado está compuesto por figuras muy conocidas del entretenimiento 
español. El maestro de ceremonia de las galas semanales es Manel 
Fuentes, periodista y presentador de radio y televisión, que hacía las 
veces de imitador en Crónicas Marcianas hasta que se incorporó Carlos 
Latre. Tanto presentador como jurado son especialistas en interpretación, 
cada uno en su especialidad. Además, el programa muestra el proceso de 
creación de la imitación desde conocer quién es el personaje al que hay 
que imitar a cómo se mueve, qué personalidad tiene, con qué tesitura de 
voz canta, hasta qué gestos hace, etc. Todo esto enseñado por Ángel Llàcer 
(también es jurado), un especialista en canto ,y una coreógrafa. 

Lo que causa más expectación en el programa, además de cómo lo 
harán, es cómo irán caracterizados. El programa cuenta con un equipo de 
caracterización y vestuario que transforma la fisonomía de los participantes 
para que la imitación sea más exitosa. 

La emisión ha gozado de una gran audiencia, un 23% de media, 
ya que tiene una gran carga de humor blanco apto para todas las edades. 
Los participantes están buscados de manera que pertenezcan a multitud de 
campos profesionales, aunque todos ligados a la comunicación y cuentan 
con la simpatía del público. El formato de este programa español ha sido 
vendido a numerosos de países: Chile, Portugal, Italia, Rumanía, Turquía, 
Alemania, Argentina, Francia, Holanda, Reino Unido y Brasil7.

Mostramos así, que las actuaciones humorísticas no han pasado de 
moda y que cada cierto tiempo un programa de televisión las vuelve a 
reactivar. En 2017 ha aparecido el programa Tu cara no me suena todavía 
que sigue la misma dinámica, pero los concursantes no son famosos (de 
momento) al igual que Tu cara me suena mini, cuyos concursantes eran 
niños. Igualmente, el programa de imitaciones Homo Zapping ha vuelto 
renovado a la parrilla televisiva (2017).

	 3. PROPUESTA DE CLASIFICACIÓN TIPOLÓGICA 

	 6. Formato de concurso televisivo en el que se valora un determinado talento que desarrollan los 
concursantes. El caso de Tu cara me suena es un híbrido con celebrity show, concurso en el que los participantes 
son famosos. 
	 7. http://blogs.lainformacion.com/telediaria/2012/09/30/tu-cara-me-suena-regresa-convertido-en-
un-exito-mundial/ [22/04/2013].
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	 Henri Bergson (1973: 31 y 32) sostiene que el buen caricaturista es 
capaz de resaltar rasgos de la cara de una persona que parecía no tener 
rasgos muy destacados, esto es, exagera esas características para que 
las demás personas puedan verlas. Este ejemplo podría aplicarse a las 
imitaciones. El imitador o caricato también centra su atención en rasgos 
que para las demás personas han podido pasar desapercibidos, diríamos 
que saca a la luz lo invisible para el resto de personas (Foucault, 1999: 
35). “[La caricatura] […] se caracteriza por una exageración grotesca y 
deforme de los rasgos físicos y morales de la persona” (Carpio, 2009: 43), 
la caricatura al ser icónica la descodificación es inmediata. De ahí que, 
como decíamos en la introducción, sea fácil reconocer si alguien está bien 
imitado o no. 

Estos rasgos son manifestados por la voz y gestualidad en lugar de 
trazos dibujados. El cuerpo del imitador es el lienzo o papel sobre el que 
dibujaría el caricaturista. Una vez que el imitador remeda a un personaje 
hace que nosotros como espectadores de la imitación, cuando veamos 
al referente real, busquemos los rasgos resaltados o exagerados por el 
imitador. Si la imitación está bien hecha encontraremos dichos rasgos.

Bergson (1973: 90) distingue entre lo cómico y lo ingenioso. Lo 
cómico correspondería a lo que nos hace gracia de por sí, cuando nos 
reímos de algo o de alguien por su forma de ser, o por decir alguna frase 
de manera que nos produce risa. Mientras que alguien es ingenioso si es 
capaz de hacer que nos riamos de una tercera persona, de nosotros mismos, 
o de cualquier cosa que esa persona ingeniosa quiere que nos riamos. En 
una imitación nos reímos del imitador, pero porque en ese momento no es 
el imitador, sino la persona a la que imita, así reconocemos el valor de la 
imitación del caricato. Por ejemplo, cuando José Mota imita a un político, 
nos reímos gracias a José Mota de ese político. “Lo más importante es 
coger el alma, que el público vea en ti lo que recuerda del original” (Latre 
en el programa de televisión La Semana más larga, Canal Sur Televisión)8.

La importancia de la comunicación no verbal es crucial en las 
imitaciones humorísticas. En muchas ocasiones no es trascendental lo 
que está diciendo el imitador y nos centramos más en sus gestos, que 
pueden tener igual o más valor que la palabra en una imitación ya que no 

	 8. https://www.youtube.com/watch?v=l8Ki0c7xWos Minuto 42.15 [Consultado el 5 de abril de 
2017]. 
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solo la forma de hablar es importante (Pinto, 1992: 266). También Pinto 
(1992: 288) apunta hacia la reproducción de estereotipos para provocar 
la risa. Como estamos tratando las imitaciones podríamos de decir que 
las frases de estereotipos pasan a ser frases estereotipadas, peculiares, de 
cada personaje. La repetición de muletillas de famosos causa risa siempre 
y cuando esa repetición esté bien traída, es decir, se deberá repetir en el 
momento oportuno, con naturalidad, ya que si no ocurre así, produciría 
todo lo contrario al humor: rechazo y hastío (Bergson, 1973: 66).

Latre, en otra entrevista, afirma que cuando él imita no solo intenta 
copiar al personaje, sino que intenta averiguar qué piensa, cómo siente y 
qué diría9. Las imitaciones humorísticas no solo tratan de repetir frases 
sino que tienen que aportar, por así decirlo, la gracia y la creatividad del 
imitador.

A continuación mostramos la tipología de imitaciones que hemos 
elaborado a partir del corpus analizado:

	 3.1. Sexo del imitador:masculino o femenino

	 Consiste en diferenciar si el que imita es un hombre o una mujer. Los 
tonos de voz y timbre que requiera alcanzar el sujeto imitado condicionarán 
al imitador o imitadora dependiendo del manejo de sus cuerdas vocales. 

	 3.2. Origen: personajes reales o ficticios

Los personajes reales son los más habituales en las imitaciones. Son 
los famosos que existen y el imitador los toma como referencia para su 
actuación.

Los ficticios son personajes creados por el imitador o representaciones 
de estereotipos presentes en la sociedad donde el programa televisivo 
funciona: jubilados, niños, cualquier oficio, etc. En el caso de los personajes 
ficticios no se tratarían de imitaciones como en esta investigación están 
siendo estudiadas, son un tipo de creación humorística que comparte 
algunas de las características que aquí mostramos. 

	 9. Cita extraída de la entrevista realizada por Julia Otero el 24 de noviembre de 2012, en la que 
Carlos Latre dice: “Jo quan faig un personatge no només al copiu. O intento copiarlo, sino, intento saber què 
piensa, com sent i què diría”. https://www.youtube.com/watch?v=-93DIDSHzIo [02/06/2013]. 
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	 3.3. Sexo del imitado: masculino o femenino

	 Es una diferenciación muy relacionada con el punto 3.1 y muy 
importante desde el punto de vista de la interpretación puesto que las 
tesituras de voz dependiendo si se imita siendo un hombre a una mujer, 
o siendo una mujer imitar a un hombre, puede entrañar dificultades que 
pongan impedimentos para su ejecución.

	 3.4. Temporalidad: clásicas o actuales

Un programa como fue Lluvia de estrellas o en la actualidad Tu cara 
me suena, mezclan estos dos modos, ya que pueden ser canciones actuales 
o del pasado. Por otra parte, programas de entretenimiento con rasgos 
informativos incluirán en sus imitaciones a personajes de actualidad para 
que el efecto irrisorio sea mayor. Francisco Checa y Concha Fernández 
(2012: 2) afirman que las parodias teatrales buscan sobre todo la cercanía a 
“los mitos del día” que serán replicados cuanto antes mejor, cuando aun se 
mantenga el calor del éxito de los originales “tiene que aparecer la parodia 
casi como una continuación”. Aunque Checa y Fernández hablan del teatro 
de la Restauración en España, consideramos que dicha réplica es común en 
nuestro caso estudiado10.

	 3.5. Estilo: espejo, base, mixto, o múltiple

Analizando las imitaciones que actualmente se hacen en España, 
creemos que también es pertinente incluir una categoría dependiendo de la 
fidelidad al original que tiene la imitación en la actuación. De esta manera, 
nos encontramos con las imitaciones espejo, base, mixta y múltiple.

En las imitaciones de espejo el humorista se centra en una imitación 
muy precisa de la fonética y gestualidad del personaje para producir la risa. 
Ejemplo de este tipo de imitaciones son las de José Mota o Carlos Latre. 
Buscan la mayor fidelidad posible. 

Otro tipo de imitaciones, podríamos llamarlas de base –o 
“impresionistas” siguiendo con la tipología dada por García (2013, 

	 10. “Un punto clave es la instantaneidad, la manera distractiva en que generalmente se produce 
la recepción del televidente, lo cual exige esfuerzos permanentes, desde el otro lado, para captar audiencia” 
(Romano, 1993: 326).
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entrevista)11–. Parten del pretexto de la imitación de un personaje 
famoso, pero la actuación se desarrolla sin concederle tanta importancia 
de cómo es imitado, sino que prima la interacción con la situación. Aquí 
encontraríamos las imitaciones de Joaquín Reyes en los programas de 
televisión Muchachada Nui, La Hora Chanante o El Intermedio. Reyes, 
pese a estar bien caracterizado en estos programas como el personaje al 
que interpreta, en ningún momento pretende que su voz y gestualidad 
sean parecidas. Su fórmula es presentarse como “Hola, soy (y añade el 
nombre del personaje)” a partir de ahí construye la parodia. Jorge Cadaval, 
componente de Los Morancos, es otro humorista en el que la personalidad 
del imitador eclipsa al imitado, y ocasionalmente Millán Salcedo, 
componente del dúo Martes y Trece, quien el viernes 30 de diciembre 
de 2016 fue al programa de televisión Sálvame Deluxe (Telecinco, 
2009-Actualidad) y explicó que en varias ocasiones lo habían llamado 
del programa de imitaciones Tu cara me suena, pero él se ha negado a 
ir como concursante, pese a haber ido como invitado en alguna ocasión, 
comentaba, ya que él no imita, hace parodias. Con esto se refiere a que usa 
la imitación para hacer reír, pero su propósito no es ser fiel al personaje.“En 
el realismo grotesco, el elemento espontáneo material y corporal es un 
principio profundamente positivo que, por otra parte, no aparece bajo una 
forma egoísta ni separado de los demás aspectos vitales” (Bajtín, 1973: 23). 
También Bajtín comenta que Flögle (1788), “califica de grotesco a lo que 
se aparta considerablemente de las reglas estéticas corrientes y contiene 
un elemento material y corporal claramente destacado y exagerado”. La 
exageración, lo hiperbólico, no se toma como algo negativo para el humor.

Las imitaciones pueden ser un fin (espejo) o un camino (base) para 
hacer reír. Con esto nos referimos a que humoristas como José Mota o 
Carlos Latre lo ubicaríamos como fin, ya que buscan la perfección en 
la imitación en la mayoría de ocasiones, mientras que en el caso de Los 
Morancos y Joaquín Reyes, es más bien un camino, una herramienta 
para transmitir más su propia personalidad e ideas, que para alcanzar la 
imitación perfecta. “Se suple la dificultad de enfrentarse a un personaje 

                       11. “Las imitaciones de personajes famosos tienen a mi juicio, dos maneras de realizarse semejantes 
a los estilos en la pintura. El estilo hiperrealista, en el que el riesgo de fracaso es mayor por la evidencia ante el 
modelo a imitar, y el estilo impresionista en el que la imitación no llega a ser tan fiel, pero que recoge el espíritu 
del personaje”(García, 2013, entrevista).
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con la parodia que se hace de este, en la que el público agradece el guión, 
el contexto en el que se pone al personaje y la desvergüenza del imitador...” 
(García, 2013, entrevista):

La subordinación al efecto humorístico no debe influir 
en la técnica hasta el punto de devaluarla, sino que cada 
dibujante humorístico o caricaturista, busca dicho efecto 
dentro de su estilo, que como en el arte plástico, es un valor 
diferencial que cada autor debe lograr (Povedano, 2014: 
9).

Un ejemplo muy ilustrativo de esto que exponemos se vio en una 
entrevista en el programa El Hormiguero (Antena 3), en septiembre de 
2016, donde Pablo Motos, presentador del programa, pide a los invitados 
Carlos Latre y Joaquín Reyes que imiten a su estilo al reconocido 
cocinero español Ferrán Adrià. Latre lo hace imitando el timbre de voz 
y su comunicación no verbal: gestos, tics, ademanes, etc., así como el 
contenido de lo que dice está basado en el personaje que imita. Reyes, 
por el contrario, como puntualizábamos anteriormente, usa su fórmula 
“Hola, soy Ferrán Adrià…” y a partir de ahí interpreta al personaje con 
el mismo tono de voz de todas sus imitaciones12. El público acepta y ríe 
ambas imitaciones por igual, con lo cual ambas fórmulas funcionan.
	 En el tipo mixto, tanto imitación meticulosa como aportaciones 
ajenas al personaje tienen un peso equitativo. El programa Homo Zapping 
(Antena 3) podríamos considerarlo de este tipo. En él se compaginaban 
imitaciones muy fieles con parodias en las que el imitador era más libre, 
como la sección Estrenos de Cartelera interpretada por Paco León.  

Algunos imitadores también interpretan a un personaje cuando ya 
están imitando a otro, de manera múltiple. Es el caso de José Mota cuando 
caracterizado como el rey Juan Carlos I hace como si el rey imitara a su 
vez a otros personajes. Este tipo de imitaciones se hace poco, ya que puede 
provocar saturación en el espectador13. 

	 12. Puede consultarse el vídeo mencionado en el siguiente enlace: https://www.youtube.com/
watch?v=YEl-5XS82i0 [10/01/2017]. En otra ocasión, en ese mismo programa, se pide a Carlos Latre si puede 
hacer de Camela y este pregunta “¿de él o de ella?”, demostrando que puede diferenciar el timbre de las dos 
voces. 
	 13. De todas maneras, José Mota en sus últimos programas, tanto en Televisión Española como en 
Telecinco, ha tenido una sección se que llamaba Tu cara me suena, igual que el programa de Antena 3. Con lo 
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3.5.1. Caso extraordinario de la superación: de lo real a la ficción.

Nos detenemos aquí para mostrar cómo una imitación de base 
puede llegar a crear un personaje completamente distinto al modelo 
imitado. En Los Guiñoles, como apuntábamos con anterioridad, ya 
atisbábamos este fenómeno de superación. Entiéndase “superación” como 
mayor reconocimiento entre el público que el personaje real. Podríamos 
considerar el siguiente caso como paradigmático de la importancia que, 
a partir del año 2000 aproximadamente, tomó la imitación en España. Se 
trata de la imitación de un personaje llamado “La Pantoja de Puerto Rico”.

En el año 2000 Carlos Latre aparece en el programa nocturno 
de máxima audiencia Crónicas Marcianas. Como anteriormente 
mencionamos, la función de Carlos Latre consistía en imitar al personaje 
de relevancia de esa semana, o incluso, con el perfeccionamiento de sus 
imitaciones, de ese mismo día. 

Crónicas Marcianas descubre que en Puerto Rico hay un hombre, 
Rudy Martínez, que imita –cree imitar– a la cantante Isabel Pantoja, y se 
hace llamar “La Pantoja de Puerto Rico”. Javier Cárdenas, por entonces 
reportero del programa, se desplaza a Puerto Rico y hace una entrevista 
a “La Pantoja de Puerto Rico”. Este vídeo dura apenas unos minutos y 
Javier Sardá, director y presentador del programa, decide que Carlos Latre 
la imite14.

Una noche en el programa aparece Latre caracterizado con la ropa 
similar a la de “La Pantoja de Puerto Rico”, voz y gestos parecidos. Pero 
al tener tan poco material para inspirarse en ella y poder imitarla, Carlos 
Latre comienza a inventarse motu proprio, gestos y tics del personaje, de 
ahí que desde el principio sea una imitación de base y no de espejo. Latre 
explotará las escasas facultades para entrar a tiempo en las canciones, la 
voz rota, el mal oído y falta de ritmo, así como un despiste generalizado 
del personaje. En días posteriores, debido al potencial del personaje creado 
por Latre, deciden cambiarle el vestuario poniéndole uno más cómico. 
Lo que sí conserva de la imitación primigenia y del personaje original 
de Puerto Rico es el maquillaje, las uñas postizas, los pendientes y el 
peinado. A la hora de salir al plató, aparece Carlos Latre cubierto con una 

cual tendríamos: la parodia o imitación de un programa, Tu cara me suena; a un famoso imitado por José Mota, 
que a su vez cantará como otro cantante conocido. En un mismo sketch, tres imitaciones juntas.  
	 14. Trataremos en femenino al imitador de la Pantoja, “La Pantoja de Puerto Rico”.
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especie de bata, hasta que subiéndose a la mesa, hecho característico de 
ese programa, muestra el nuevo vestuario siendo este más cómico que el 
anterior, y que tomará como uniforme. Latre se pone a bailar dejando de un 
lado la imitación. En ese momento asistimos a lo que consideramos algo 
trascendental en la imitación humorística: la superación del imitador al 
imitado, desarrollando una personalidad más fuerte y popular que, en este 
caso, “La Pantoja de Puerto Rico”. Latre tendrá una forma de hablar, de 
bailar, de cantar y de actuar más dicharachera y dinámica, e incluso utiliza 
frases y palabras en supuesto inglés. En este contexto es cuando Carlos 
Latre dice su famoso “¡Y eso!” a modo de muletilla15, expresión que jamás 
usó “La Pantoja de Puerto Rico”, sino que nace del ingenio del imitador 
(Bergson, 1973: 90). Además, al hablar incluye al final de casi todas las 
palabras una “s”, haciendo que el personaje dentro del programa se llame 
“Pantojas”, con “s” al final. “El imitador (o guionista) ve las posibilidades 
del personaje e instituye actitudes que no existen en él pero que encajan 
perfectamente con su perfil y el público asimila y agradece” (García, 2013, 
entrevista). Esta superioridad también la comenta Wayne Booth (1974, en 
Pinto, 1992: 295) cuando afirma que mediante la reconstrucción de una 
parodia en referencia al original, se llega a la superación del mismo. Es tal 
la superación del imitador en referencia al original que cuando Crónicas 
Marcianas consigue traer al programa a la verdadera “Pantoja de Puerto 
Rico”, es decir a Rudy Martínez, le obligan a decir la expresión “¡Y eso!” 
y el público se extrañó de que era distinto a cómo lo decía Carlos Latre. 
Ahora es el original el que quiere imitar a su propio imitador. De hecho, 
apareció con la misma ropa que Carlos Latre sacaba imitándola. “Tuvo 
de ‘adaptarse’ a lo que de ella se conocía” (Latre, 2013, entrevista). Este 
personaje se hizo famoso tras ser imitado16.

El “carácter parasitario de la parodia”, como afirman Checa y 
Fernández (2012: 3), desaparece en cuanto el resultado es una obra 
totalmente distinta a la original.

Debido a la repercusión que tuvo esta imitación, fue parodiada a su 
vez por otro programa de imitaciones. Homo zappong imitó al imitador 
(Latre) del imitador (Pantoja de Puerto Rico) del original (Isabel Pantoja): 

	 15. Sobre la superación del imitado tenemos otra reflexión importante: la asimilación por parte de la 
sociedad de muletillas creadas por los humoristas (como comparte Romero, 2005: 114).
	 16. Añadimos que esta imitación volvió a poner de moda la canción Se me enamora el alma, del año 
1989.
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1º Isabel Pantoja (original).
2º Pantoja de Puerto Rico (Rudy Martínez).
3º Pantojas de Puerto Rico (Carlos Latre).
4º Pantoja de Puerto Rico (Homo zapping).
Como comenta José Guerrero (2013, entrevista) es habitual que 

cuando se quiere imitar a alguien se recurra a lo que recordamos del 
imitador de esa persona. Aunque concretamente en este caso, Homo 
zapping claramente imitaba a Latre y no a la original (de Puerto Rico) ya 
que ese no era su objetivo. 

Otro ejemplo de superación del original lo encontramos en la parodia 
de Los Morancos del grupo O-Zone y su tema Dragostea dintei (2004) 
cambiando la letra por Pluma gay. También tuvo mucha repercusión 
la versión de Mamma Mía! del grupo ABBA, interpretada por los 
presentadores de El Informal, llamada Qué manía. 

	 3.6. Intención: jocosa o mordaz

La imitación jocosa es la que imita a un sujeto sin ridiculizarlo en 
exceso, de manera más fina o sutil. La ironía suele ser muy utilizada en 
estas imitaciones: “En la ironía, es mucho más lo no dicho que lo dicho” 
(Carpio, 2009: 36)17. Toda imitación como aquí la estamos tratando 
(humorística) contiene componentes jocosos puesto que su fin es hacer reír. 
Además, junto a la ironía durante las imitaciones aparecen veladamente 
multitud de figuras retóricas, sobre todo de comparación, por ejemplo: las 
hipérboles, al exagerar algún elemento del personaje; alegorías, al cambiar 
de contexto al personaje imitado para provocar mayor humorismo, etc. 
La imitación jocosa, pese a contener casi siempre elementos de burla, es 
la que desearía algún famoso que quisiera mayor notoriedad pública, ya 
que ser imitado da relevancia en la sociedad y actualiza la agenda setting 
de los espectadores18. Si alguien consigue ser imitado es porque tiene la 

	 17. Ironía: “Burla fina y disimulada. Tono burlón con que se expresa ironía. Expresión que da a 
entender algo contrario o diferente de lo que se dice, generalmente como burla disimulada” (DRAE); estas 
imitaciones pudieran considerarse como “benévola: Que tiene buena voluntad o simpatía hacia las personas 
o sus obras”. Recordamos que siempre tratamos las imitaciones de manera humorística. Una imitación no 
humorística correspondería, por ejemplo, a los doblajes de cine de los especialistas. Esto no excluye que una 
imitación pueda ser benévola, pero en general siempre contiene matices de ironía o burla. 
	 18. Se conoce como agenda setting al repertorio de temas que están de actualidad en los medios 
de comunicación, de lo que la gente habla y es consciente que transcurre. Puede suceder que un tema pasado, 
antiguo, vuelva a ponerse de actualidad al aparecer en los medios. 
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relevancia suficiente como para que un imitador se fije en él o ella.
“No solo nos reímos de los defectos de nuestros semejantes, sino a 

veces también de sus cualidades” (Bergson: 1973: 114).Que un imitador 
parodie a alguien no significa que tenga animadversión hacia esa persona. 
Puede incluso que tenga al imitado en alta estima y la imitación se convierta 
en homenaje, siendo así benévola.

La imitación mordaz no sería deseada por parte del famoso ya que usa 
el sarcasmo y se centra sobre todo en la humillación pública, destacando 
más las carencias, tics y defectos que las virtudes19. Es muy usual que a 
un imitador se le pregunte ¿Alguien se ha molestado con alguna imitación 
que hayas hecho? Las imitaciones mordaces son las que se hacen, en su 
mayoría, a los políticos a modo de reprimenda o efecto correctivo (Jenkins, 
1994 en Carpio 2009: 33), criticando así al poder establecido para que el 
espectador disfrute de la gloria súbita que antes destacábamos20.

	 3.7. Presupuesto: alto o bajo

Es tan rica y diversa la variedad de imitaciones que podemos 
encontrar en España que cabría otro rasgo diferenciador: el presupuesto.

Si el imitador está consolidado, solo con su presencia bastaría para 
hacernos creer que se ha transformado en el personaje imitado. Esto 
es lo que ocurre por ejemplo, en las actuaciones de Carlos Latre en el 
teatro: vestido de negro para evitar distracciones y sin ningún tipo de 
complemento como pueden ser pelucas (sólo usa una en una ocasión) o 
prótesis, hace que veamos al personaje. Es cierto que en sus espectáculos 
se ayuda de luces, imágenes y sonidos para crear atmósfera, pero son 
elementos que podríamos llamar ajenos o de apoyo al público. Es el caso 
también del programa Tonterías las Justas (Cuatro 2010-2011) en su 
sección La Flecha donde el presentador Dani Martínez imitaba a famosos 

	 19. Siguiendo a Bruzos (2005) pertenecería ya al género de la sátira en el sentido literario.
	 20. “La caricatura personal gradúa su humor en la representación de sus víctimas, pudiendo tratarse 
de un homenaje a un personaje cultural, en el que usa suavemente la deformación, o abstrae los rasgos, o bien 
de una crítica feroz, cuando utiliza la deformación de manera muy agresiva para satirizar a un personaje que 
considera, o es considerado por una parte de la sociedad, como detestable” (Povedano, 2014: 16). Por otro lado, 
tal puede llegar a ser la repercusión de los imitadores y su objetivo “correctivo” que “la gesticulación de una 
locutora de Canal 9 resultó blanco de la caricatura, con el llamativo efecto de que la misma trató, en lo sucesivo, 
de controlar sus tics más notorios” (Romano, 1993: 329). Romano indica que esto sucedió en Argentina en la 
década de los ochenta. En España no hemos observado que algún famoso contenga su gestualidad debido a sus 
imitadores aunque no se descarta, solo que aquí no ha sido analizado.
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del panorama español sin tener que disfrazarse, mientras una flecha en una 
pantalla le indica el cambio de famoso. 

Otro tipo de economía de imitación serían las imitaciones que con 
un escenario y complementos tienen el efecto deseado. Los Morancos 
consiguen hacer una versión de Dragostea din tei con un grupo de personas 
que bailan, algo de vestuario y un gran plano secuencia que, gracias a 
la variedad de planos durante la grabación, tiene un efecto tan dinámico 
como lo tendría un mayor número de cámaras. 

Por último, podemos encontrar imitaciones de gran presupuesto como 
pueden ser las que hace José Mota, en las cuales usa multitud de atrezo, 
vestuario, personajes y escenarios. Son distintos estilos de imitaciones, en 
los que cada imitador se siente más cómodo. 

Recopilamos pues, en un esquema nuestra propuesta tipológica 
dividida en 7 criterios:

Tabla 1. Esquema de tipología de imitaciones humorísticas en España. 
Elaboración propia.
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	 3.8. Caso ilustrativo: imitaciones del cantante Raphael

Como ejemplo de la variedad de tipologías que podemos encontrar 
analizamos las imitaciones hechas del cantante Raphael. Este artículo nos 
ha permitido ver que imitar a cantantes siempre ha tenido buenos resultados 
de audiencia en los programas de entretenimiento. El caso de Raphael es 
paradigmático puesto que ha sido objeto de imitaciones desde el comienzo 
de sus más de 55 años de carrera profesional.
	 Mostramos un extracto de una entrevista realizada al cantante 
publicada por actualidad.rt.com: 

- Pregunta: Usted ha dejado unas señas ahí sobre el 
escenario con las que la gente lo identifica. Algunos lo 
identificarán con esa mirada, otros con los gestos de su 
boca, con su dramatización sobre el escenario o incluso 
con la chaqueta sobre el hombro.
- Respuesta: No, eso lo hice una vez. Lo hice una vez en 
toda mi vida, en una película.
- Pregunta: Y mire si le marcó
- Respuesta: No, el público hace que eso marque. Porque 
el público empezó a imitarlo y los imitadores, quiero decir, 
los artistas que se dedican a imitar a los demás. Entonces 
son los que hacen que esas cosas trasciendan. Pero para 
mí fue un gesto, además señalado por el director de la 
película: “En este momento te echas la chaqueta al hombro 
y andas” y eso hice. Y eso quedó marcado como una cosa 
extraordinaria, que para mí es un movimiento normal y 
corriente.
- Pregunta: Pero quedó asociado a la figura de Raphael.
- Respuesta: Sí, sí21. 

En relación con nuestra tipología, vemos que se trata de un personaje 
real, es un hombre y además la mayoría de las veces es imitado también 
por hombres .En cuanto a la temporalidad, depende de la canción que sea 
imitada: por ejemplo, la canción Mi gran noche (1968) correspondería a 

	 21. Recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=FJ-zSWwrFcQ [18/01/2017].
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las clásicas y si fuera imitado cantando una canción de su último disco 
Infinitos bailes (2016) correspondería a una actual. La intención dependerá 
del contexto, pero sus imitaciones desprenden jocosidad más que elementos 
mordaces, al menos los ejemplos que hemos observado. El presupuesto 
dependerá del programa en el que se inserte la imitación. 

Mostramos seguidamente un extracto inédito (y autorizado) de una 
entrevista de investigación académica que realizamos a Raphael (20 de 
septiembre de 2016) a propósito de temas relacionados con su comunicación 
no verbal donde le preguntamos su opinión sobre las imitaciones que hacen 
de él: 

- Pregunta: Aunque sostienes que solo Juan Ribó te inter-	
			   pretó…22

- Respuesta: Y muy bien
- Pregunta: ¿Entiendes que por tu quinésica, manera de 
moverte, eres un objetivo claro para cualquier imitador en 
España?
- Respuesta: Juan no me imitó, Juan lo hizo tan bien que no 
me imitó. Yo tuve una conversación con él y le dije “No me 
imites, interprétame”. Y me interpretó y lo hizo fenomenal. 
- Pregunta: ¿Pero entiendes que te caricaturicen?
- Respuesta: Sí, bueno, eso es un puro disparate [Risas]. 
- Pregunta: En un programa de Raffaella Carrá, Millán 
Salcedo de “Martes y Trece”, hizo una broma con un gesto 
que se supone que tú realizabas y te hizo hacerlo para 
demostrar que lo hacías.
- Respuesta: No me acuerdo bien de ese momento. Pero los 
imitadores lo que tienen es que se imitan a sí mismos. Ellos 
ven un personaje, lo ven a su manera y luego lo ridiculizan 
y lo llevan ya a extremos que no tienen nada que ver. Una 
imitación es muy difícil de hacer. Una buena imitación es 
muy complicada y es muy difícil.

La situación por la que preguntamos a Raphael se trata de un 

	 22. Interpretación en la película sobre la vida del artista llamada Raphael: una historia de superación 
personal. (Antena 3, 2010).
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momento en el que el humorista Millán Salcedo le pregunta a Raphael en 
directo en el programa ¡Hola Raffaella! (TVE, 1992-1994): “¿Raphael, 
por qué haces esto siempre?” En ese momento Millán se lleva los dedos 
índice y corazón a la mejilla derecha de su cara, dándose pequeños toques 
en el rostro, mientras entona la pregunta con el modo de hablar del cantante 
-según el humorista-  y abriendo mucho los ojos. En ese momento Raphael 
le pregunta: “¿Esto? ¿Cuándo hago yo esto?” y procede él mismo, Raphael, 
a gesticular igual que estaba haciendo Millán Salcedo en ese momento, a 
lo que Millán contesta: “Pues ahora ¿No lo ves?”. Eso provocó las risas de 
los asistentes y del propio Raphael23. Este gesto, llevarse los dedos a los 
pómulos o a la cara lo usan muchas personas cuando de manera casera 
imitan a Raphael, siendo un gesto introducido por Millán, es decir, la gente 
imita a Millán imitando a Raphael24. 

“Lo que funciona como síntoma de la actitud humorística del 
sujeto es un error, una desproporción, una rigidez en el comportamiento, 
una desviación o incoherencia con respecto al orden natural de los 
acontecimientos” (Núñez, 1984: 270). Por esta razón las imitaciones 
humorísticas deben tener algo de surrealismo para causar humor e impacto 
en la audiencia. Una imitación perfecta puede causar admiración y es 
valorada en concursos de imitaciones (Lluvia de estrellas), pero para 
que sean humorísticas han de tener ese componente de “desviación” que 
citaba Núñez. Por este motivo las declaraciones de Raphael sobre que las 
imitaciones “son un puro disparate” son acertadas puesto que normalmente 
se hipertrofian rasgos del personaje buscando el humorismo, como es el 
gesto que hace Millán, que toma de base para imitar al cantante. Con esto 
mostramos que, efectivamente, hay imitaciones que incorporan gestos que 
en origen el personaje imitado nunca ha hecho. Pero igualmente es usado 
por los imitadores para proceder a la imitación y es tal la trascendencia 
que las imitaciones pueden llegar a tener en la sociedad, que el público 
identifica esos gestos o expresiones de los imitadores con los personajes 
reales.

Si seguimos con el ejemplo de Raphael, en el programa Tu cara 

	 23. Momento recuperado de https://www.youtube.com/watch?v=AF_j7Em9uUo [01/09/2016].
	 24. “Peirce describe la irrupción de lo real como un signo que compulsivamente produce una 
reacción de atención, y un modo potencial de comprensión.[…] El entendimiento derivado del signo inicial 
se asemeja al producido por el testimonio, el documental, las noticias, etc.” (Andacht, 2003: 29-30). Aunque 
Andacht trate el programa Gran Hermano, consideramos pertinente esta cita.
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me suena, en las cinco ediciones que existen hasta ahora (2017), ha 
sido imitado en cinco ocasiones. Los estilos fueron: dos humorísticos 
(base) y tres donde se evita el humorismo (espejo). Las imitaciones 
que evitaron el humorismo, espejo, las realizaron Edu Soto, Blas Cantó 
y Francisco. Las dos más jocosas sin llegar a ser mordaces, de base, 
fueron llevadas a cabo por Santiago Segura y por Florentino Fernández. 
De Santiago Segura y de Florentino Fernández, reconocidos humoristas 
españoles, en sus imitaciones se esperaba la parodia más que la imitación 
fiel (vocal), y se les adjudicaron canciones donde la comunicación no 
verbal era más histriónica y de mayor provecho para sus personalidades. 
Los cinco imitaron a Raphael, pero cada uno con un estilo diferente25. 

	 4. CONCLUSIONES

	 En este artículo mostramos por primera vez una clasificación 
de las imitaciones humorísticas televisivas en España. Es un modo de 
comunicación que aúna: lenguaje, comunicación no verbal, humor, 
actualidad y cultura, fundamentales para el estudio de la comunicación 
audiovisual. De hecho, podrían hacerse estudios individualizados sobre 
estos temas dentro de las imitaciones humorísticas en general, así como 
estudios también centrados en las imitaciones de personajes de un sector 
concreto: políticos, cantantes, presentadores de televisión, etc.

Corroboramos que las imitaciones humorísticas en televisión son un 
recurso importante en el género de entretenimiento que con momentos 
de mayor y menor auge siempre han estado presentes en las parrillas 
televisivas, debido a que muchas ofrecen un espectáculo para todas las 
edades. Como decimos, en las televisiones españolas se dan ciclos de mayor 
o menor apogeo de programas de imitaciones. De todas formas vemos que 
el humor siempre está presente en la televisión ya que es un elemento 
necesario para contrapesar lo serio, y a veces trágico, de la realidad. La 
actualidad, 2017,es un ciclo favorable para este tipo de programas. 

	 25. Los vídeos de estas cuatro imitaciones están disponibles en internet:
Santiago Segura https://www.youtube.com/watch?v=5mbMLfxqlCs
Francisco https://www.youtube.com/watch?v=Kbpr-xBtgvY
Florentino Fernández https://www.youtube.com/watch?v=WyByhax7qwY
Edu Soto https://www.youtube.com/watch?v=9DhyCMPIMUo
Blas Cantó https://www.youtube.com/watch?v=usR78Fmq9I0
[15/10/2016] 
	 El 12 de mayo de 2017, en el programa Tu cara no me suena todavía Raphael volvió a ser imitado. 
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La tipología realizada en el estudio nos permite observar la gran 
variedad de maneras de imitar humorísticamente, así como la posibilidad 
de catalogar todas las imitaciones. No pretendemos definir un modelo 
único e inamovible, pero sí que sea punto de partida para futuras investigaciones 
concretas sobre las imitaciones humorísticas en televisión. Consideramos  
que  los 7 criterios utilizados en este artículo son suficientemente amplios 
para clasificar cualquier imitación y concretarla gracias a sus subapartados. 
No sólo podría servir de base para futuros estudios, también puede orientar 
a guionistas de televisión, mostrándoles qué apartado o subapartado 
está menos explotado en televisión y apostar por la innovación, o 
ayudarles a ver qué imitaciones han tenido más éxito históricamente.

Hemos podido ver que muchas de las imitaciones que se realizan en 
España tienen como base fundamental la imitación de cantantes, puesto que 
no requiere de la escritura de un guión durante la imitación propiamente 
dicha, sí para el antes o el después. 

Observamos que lo que puede comenzar como un pacto de ficción, el 
espectador sabe que lo que tiene ante sí no es el referente real, puede darse 
el caso que partiendo de un hecho real o de referencia fiel al personaje 
imitado, los imitadores pueden desarrollar su propio personaje y el mundo 
que lo rodea: ropa, poses, frases, gestos, etc. haciendo que los espectadores 
identifiquen esos rasgos inventados por el imitador con el referente real. 

Los imitadores usan multitud recursos semióticos: tonos, gestos, 
intención para producir sus imitaciones. En varias ocasiones se ha dado 
el fenómeno de creación de un personaje nuevo a raíz de la imitación de 
base de algún famoso, cobrando más popularidad la creación del imitador. 
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Resumen: El presente artículo se centra de forma exclusiva en la figura 
del león, animal de alto valor simbólico desde la antigüedad. En este 
trabajo se pretende incidir en la fuerza y en el significado de este animal 
dentro del universo de Alfonso X el Sabio, y en concreto, dentro de su 
General Estoria, obra en la que como veremos el animal toma un papel 
sobresaliente.

Palabras clave: Alfonso X el Sabio. León. General Estoria. Heráldica.

Abstract: This article focuses exclusively on the figure of the lion, animal 
form with a high symbolic value since ancient times. This work aims to 
have an impact on the strength and meaning of this animal within the 
world of Alfonso X el Sabio, and in particular within his General Estoria. 
As we will see, in this work the animal takes an outstanding role because 
it boosts the importance of this king.
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1. INTRODUCCIÓN

1.1. El león en el imaginario cristiano

La imagen del león en la Edad Media es excesivamente densa, ya 
que puede ser vista en multitud de soportes y de contextos, además de 
tener pluralidad en su lectura, hallándose el león en una gran afluencia 
de fuentes. M. Pastoureau (Pastoureau, 1984: 135) ya apuntó en 1985 
que el león es mencionado en el texto bíblico unas 157 veces, siendo ésta 
la fuente principal para su simbología durante la primera Edad Media 
cristiana. 

En la materia bíblica lo encontramos en primer lugar relacionado 
con las fuerzas del mal, siendo retratado como un animal extremadamente 
peligroso, viéndose ésta misma imagen de forma clara en los Salmos1: 
“Señor, Dios mío, tú eres mi refugio, sálvame de mis perseguidores, 
sálvame; no sea que, como leones, me desgarren, me despedacen sin 
que nadie me libre” (Sal. 7, 2-3). “[…] con sus ojos espía al desdichado; 
escondido como un león en su guarida, al acecho para atrapar al miserable, 
lo atrapa enredándolo en sus redes; se agazapa y se encoge, el desvalido 
cae en sus garras” (Sal. 10:9-10). “[…] Toros innumerables me acorralan, 
me acosan los toros de Basán; ávidos abren contra mí sus fauces, cual 
leones que rugen y desgarran” (Sal. 22:13-14). “[…] sálvame de las fauces 
del león, mi pobre vida de los cuernos del búfalo […]” (Sal. 22:22). “[…] 
Vivo en medio de leones que devoran hombres, sus dientes son lanzas 
y flechas; su lengua, una espada acerada […]” (Sal. 57[56]: 5:). “[…] 
andarás sobre el león y la serpiente, pisarás al tigre y al dragón […]” (Sal. 
91 [90]: 13).

Por otro lado la Biblia también aportó una lectura cristológica de 
esta bestia al hablarnos por ejemplo del León vencido por Sansón2, siendo 

	 1. Para todas las citas bíblicas se ha utilizado la versión de La San Biblia, editorial San Pablo de 
1999.
	 2. “Bajaba Sansón a Timná, y, al llegar a las viñas de Timná, le salió al encuentro un cachorro de león 
rugiendo. El espíritu del Señor se apoderó de Sansón y, con sólo las manos, desgarró al león como se desgarra 
un cabrito. Pero no contó a sus padres lo que había hecho”. (Jueces. 14:5-6).
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aquí la muerte del león una imagen profética de la muerte de Jesucristo y 
Sansón, la imagen de la humanidad (Charbonneau-Lassay, 1997: 39-40), o 
el León de Judá: “Cachorro de león es Judá, de hacer presa subes, hijo mío. 
Se encorva, se echa como un león, como leones; ¿quién podrá levantarlo?” 
(Gn 49:9)3, y por supuesto, no debemos olvidar la identificación que se 
realiza con san Marcos evangelista y este animal en la iconografía del 
tetramorfos. En esta misma línea, san Ambrosio y Orígenes lo trataron 
como prefiguración de Cristo.

Fueron el Fisiólogo griego y san Isidoro de Sevilla quienes dentro 
del pensamiento cristiano atribuyeron al león grandes atributos: la fuerza, 
el poder y el amor. Fue de la sabiduría de ambos autores de la que 
fundamentalmente se sirvieron los bestiarios de la plenitud medieval y 
de estos manuscritos conocidos como bestiarios bebió la imaginación de 
muchos heraldistas (Valero de Bernabé, 2007: 126), los cuales convirtieron 
al león en un símbolo perfecto del cual muchos linajes quisieron apropiarse 
pero del que los reyes de León eran herederos legítimos tras la aceptación 
de la inscripción Legio VII como León (Menéndez-Pidal de Navascués, 
1999: 23-33), además de servirse tal y como expone el profesor Nogales 
Rincón de la asociación de leo fortis/rex fortis (Nogales Rincón, 2011: 
85).

1.2. El Bestiario heráldico en la Edad Media

Para hablar del león que aparece retratado dentro de las páginas de la 
General Estoria, caso particular que aquí nos ocupa, es del todo necesario 
detenernos en el estudio del conocido como “Bestiario heráldico”. 
Este interés o especialidad dentro del estudio de la materia heráldica 
medieval se encarga, como su propio nombre indica, de investigar las 
figuras zoomórficas que aparecen reflejadas en los blasones, siendo ésta 
fundamental para el estudio de la heráldica europea debido a que -como es 
bien conocido-, la figura humana no fue aceptada dentro de la mentalidad 
cristiana europea, motivo por el que el animal pasó a ser protagonista 
dentro de la simbología del blasón. Uno de los más populares fue el león, 
considerado como uno de los “reyes del bestiario heráldico” (Valero de 
Bernabé, 2007: 128), motivo por el cual lo reyes de León se valieron de la 

	 3. Véase también: Sam.1, 23; 2; Mac. 11, 11; Prov. 30, 30.
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imagen de su animal desde sus primeros tiempos.
El interés por la faceta heráldica del animal no es reciente. El 

estudio de éste despertó con fuerza en la década de los ochenta del 
pasado siglo, donde destacó la tesis del conocido semiótico francés M. 
Pastoreau (1972), realizando el profesor Pastoureau posteriores trabajos 
en torno al mundo de la heráldica y también otros que se han centrado 
en el protagonismo que el animal tuvo en la mentalidad medieval. Desde 
la esfera anglosajona, destacan trabajos como los de Peter Gwynn-Jones 
(1993), Heraldic Monster. Y en cuanto a España, sobresalen estudios 
como los del experto en heráldica y genealogía José María de Montells 
(1999) y su obra titulada Diccionario Heráldico de Figuras Quiméricas y 
otros términos relacionados con la Ciencia del Blasón, publicado 19994.

2. Alfonso X el Sabio y su relación con el 
símbolo del León

Unas simples pinceladas biográficas servirán para introducir a un 
rey tan notorio. El rey Alfonso, el apelado como el Sabio, nació el 23 de 
noviembre de 1221 en la ciudad de Toledo, muriendo a la edad de 62 años, 
el 4 abril de 1284, en la ciudad de Sevilla. Fue éste el legítimo heredero 
de su padre, Fernando III, el cual había conseguido heredar las coronas 
de Castilla y de León, además de ser el ganador de una gran cantidad 
de territorios pertenecientes al poder musulmán de la península. Su 
madre, Beatriz de Suabia, era descendiente de los emperadores alemanes, 
motivo por el cual Alfonso el Sabio intentó ser coronado emperador del 
Sacro Imperio Romano Germánico. Ha sido mucho lo que se ha escrito 
y especulado sobre la obsesión del rey por llegar a obtener el título de 
emperador alemán, no obstante aquí nos interesa la otra cara de la moneda, 
la ambición de éste por llevar el título de emperador de su bisabuelo 
Alfonso VII. 

En pleno siglo XIII, el intelectual catalán Ramón Muntaner5, 

	 4. En el terreno ibérico no podemos olvidar los trabajos imprescindibles del profesor Ignacio 
Malaxecheverría (2008: 90-94), donde muestra una descripción del león según en bestiario en lengua romance. 
Además se debe de tener en cuenta la traducción del Fisiólogo al castellano de N. Gugliem (2002),  El Fisiólo-
go. Bestiario medieval.
	 5. Ramón Muntaner (1269-1336) fue un caballero y escritor de la Corona de Aragón, el cual escribió 
la conocida como la Crónica de Muntaner, que comprende desde la concepción de Jaime I (1207) hasta la co-
ronación de Alfonso IV de Aragón (1328). 
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personaje que tuvo el honor de conocer en persona a este rey, escribió que 
lo que de verdad le interesaba a Alfonso X de León y IX de Castilla no 
era el Imperio Alemán, sino ser emperador de España “esser emperador 
d`Espanya” (González Jiménez, 2004: 11). Es decir, convertir su doble 
corona6, tanto la de León como la de Castilla, en un reino único y 
superior, sobresaliente ante los demás reinos peninsulares. Como vemos, 
el rey Sabio mostró desde el principio un objetivo muy claro respecto a 
este asunto, conseguir la restauración por vía de facto del viejo Imperio 
Hispánico siguiendo el modelo de su venerado ancestro, Alfonso VII el 
Emperador. De tal modo que Alfonso se sintió capacitado para llevar la 
corona del imperio hispánico, sueño que había contemplado su padre, 
Fernando III, ya que éste último al coronarse y consolidarse como rey 
de León no dudó en reivindicar para sí el título de emperador (González 
Jiménez, 2004:74)7. 

Tal y como expresa el profesor Carlos de Ayala:

[…] El gran objetivo del rey, incluso en los días de 
una mayor propagand imperial8, no estaba fuera de la 
península sino en su interior, porque de lo que se trataba 
era de consolidar un poder fuerte en el seno del propio 
reino y asegurar una indiscutible hegemonía política en el 
conjunto de los otros reinos hispánicos […] (Ayala, 2004-
2005: 102).

2.1. El símbolo del león heredado por el rey Sabio

Ya advirtió en su día Faustino Menéndez (1982: 23) del uso temprano 

	 6. El profesor Cayetano J. Socarrás no dudó en afirmar que desde sus primeros días de gobierno Al-
fonso el Sabio tuvo muy claro cuáles iban a ser sus principales metas políticas, por eso en 1252, al poco tiempo 
de heredar la corona de su padre, el rey Sabio y el rey Alfonso III de Portugal firmaron un tratado de amistad. 
En este tratado se expresaba con claridad dos cosas: primero, el deseo de convertir la zona del Guadiana en la 
frontera física, desde el Caya hasta el mar, entre Portugal y León; y, en un segundo punto, el reconocimiento 
por parte de Alfonso III de la soberanía de Alfonso el Sabio sobre el Algarbe, pero insertándola, no dentro de 
la causa ideología del imperium leonés, sino de un Imperium Hispanicum que fuese, como propone Socarrás, 
“expresión de la preeminencia del rey castellano sobre los restantes reyes de la Península Ibérica” (Socarrás, 
1976).
	 7. En 1234 Fernando III trató de conseguir el título de emperador ante la curia romana, pero fue 
denegado por el papa Gregorio IX, éste enemistado con el emperador Federico II no estaba interesado en otro 
monarca titulado como emperador.
	 8. Sobre el concepto de “propaganda” en tiempo de Alfonso X, véase Kleine (2013: 4).
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que hizo Alfonso VII del león en sus armas y banderas, aportando unos 
párrafos que nos ofrece la Crónica latina: 

Florida milities post hos urbis Legionis
Portans vexilla, prorumpit more Leonis.
Haec tenet Hispani totius culmina Regni,
Regali cura scrutatur Regia jura,	
Ejus juicio patriae Leges moderantur,
Illius auxilio fortissima bella parantur.
Ut Leo devincit animalia, utque decore,
Sic cunctas urbes hoc vincit prorsus honore,
Lex fuit antiqua, sunt ejus praelia prima,
Sunt in vexillis, et in armis Imperatoris,
Illius signa tutania cuncta maligna,
Auro sternuntur quoties ad bella geruntur, 
Coetus Maurorum visu prosternitur horum
Nec valet in parvo consitere territus arvo
(Chronica Adelfonsi Imperatoris, vv. 66-79).

A pesar de estas líneas este rey no llegó a servirse lo suficiente 
de su símbolo zoomórfico. Véase el caso de los sellos de Alfonso VII, 
los cuales son de tipo mayestático y carecen de cualquier manifestación 
heráldica, usando este rey los signos de la cruz enarbolada, considerados 
como un emblema preheráldico de amplia extensión en todos los reinos 
españoles. No obstante, algunas monedas de Alfonso VII sí nos ofrecen 
las representaciones más antiguas del león. En estas monedas el león 
aparece pasante, generalmente a la derecha y ocupando todo el campo de 
una de las caras de la moneda. En algunos ejemplares el león parece tener 
cabeza humana, siendo una curiosa variante que debió de ser usada en la 
heráldica. Desdichadamente, a pesar del fragmento de la Crónica Latina, 
estas monedas son las únicas representaciones heráldicas ciertas del león 
en el reinado del emperador (Menéndez, 1982: 24).

Por parte de su heredero a la corona de León, Fernando II de León, 
tenemos una representación muy especial de un león heráldico9 dentro 

	 9. Esta imagen puede verse en el folio 44v del manuscrito, en éste, en la parte superior de la página se 
encuentra representado al rey de León, armado y cabalgando, mientras que en la parte interior del folio aparece 
un león en posición vertical, rampante, contorneado a la siniestra, con la mirada en la misma dirección en la que 
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del Tumbo A de Santiago de Compostela10, siendo una demostración 
gráfica de la importancia del uso del signo del león11. Según Faustino 
Menéndez Pidal todo parece indicar que en los tiempos de Fernando II 
tuvo lugar la formalización de las armas de León, partiendo éstas de su 
símbolo zoológico y parlante (Menéndez Pidal de Navascués, 1982: 42), 
cuya existencia es ya segura en el reinado de Alfonso IX. De tal modo 
que con Fernando II las monedas llevarán siempre el león como señal, 
desplazando completamente a la antigua cruz enarbolada12.

El siguiente rey en esta línea sucesoria fue Alfonso IX, el cual 
usó del mismo modo que su predecesor el león en sus armas, utilizando a 
menudo para su documentación el símbolo del felino. En la representación 
del Tumbo A de la Catedral de Santiago (miniatura que se estima que 
pudo ser creada en torno a 1208), aparece el rey en la parte superior del 
folio retratado sobre fondo de oro, y en la parte inferior de la imagen, 
enmarcado por una franja verde, queda encerrado el símbolo del rey, un 
león teñido en tonos purpuras13 que fue pintado sobre pergamino y sin 
coloración en su fondo.

Fue en tiempos del reinado del padre del rey Sabio, Fernando III, 
el conocido como el Santo, rey de Castilla desde 1217 y rey de León desde 
1230, cuando se unen definitivamente las coronas de Castilla y de León, 
aportando este rey una innovación heráldica que aún nos acompaña, el 
cuartelado de los reinos de Castilla y de León14. La intención del cuartelado 

marcha el rey caballero, éste aparece sin color, de ahí que se le haya denominado como “león protoheráldico”, 
y junto a él la inscripción “LEO FORTIS” (Menéndez Pidal de Navascués, 1982: 39).
	 10. En este artículo nos interesan los retratos de los reyes incluidos en el conocido como Tumbo A 
de la Catedral de Santiago de Compostela. Éste es un compendio de información que va mucho más lejos del 
mero dato iconográfico. El Tumbo A de la Catedral de Santiago de Compostela comenzó su formación gracias 
a la insistencia del prelado Diego Gelmírez, recogiéndose en éste la documentación real relacionada con la 
Catedral de Compostela. Los primeros 40 folios del Tumbo son los que corresponden a la producción inicial, 
realizada entre 1129 y 1134 en ocho cuaterniones. Los siguientes 31 folios responden a cerca de cuatro adiciones 
posteriores (con un quinión y varios bifolios) entre los siglos XII-XIII, finalizando en 1255, correspondiendo los 
folios utilizados en este artículo a la segunda fase del códice.
	 11. Los retratos de monarcas comienzan en el Tumbo A con la representación de Alfonso II y conclu-
yen con la de Alfonso X el Sabio, encontrándose cada una de las figuras en el encabezado para el desarrollo de 
la documentación del rey en cuestión.
	 12. Los leones de las monedas y los sellos fueron retratados con la cintura muy estrecha y los cuartos 
anteriores grandes, la cabeza pequeña y con la mano derecha levantada, respondiendo la figura al denominado 
como león románico, (Menéndez Pidal de Navascués, 1982: 43).
	 13. El león heráldico original es de color púrpura tal y como demostró a finales del siglo XIX Jean 
Van Malderghem en su libro publicado en 1898: Du purpre en héraldique. 
	 14. Desde 1231 hay sellos de san Fernando en los que lleva el escudo en las coberturas del caballo y, 
en el reverso del sello, dos castillos y dos leones, dispuestos como en el cuartelado, aunque no sobre un escudo, 
sino en el campo circular (Menéndez Pidal de Navascués, 1982: 88).



ADRIANA GALLARDO LUQUE

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 323-341330

era la de demostrar la fusión de las armas de ambos reinos formando un 
todo indivisible y no en yuxtaposición transitoria, quedando ambas armas 
en igualdad de rango (Menéndez Pidal de Navascués, 1982: 88).

Alfonso el Sabio fue consciente de la evolución que su símbolo 
zoológico, el león, había sufrido con sus predecesores y no dudó en hacer 
uso del poder y la simbología que éste contenía. A través de las fuentes 
escritas e iconográficas que nos han llegado de este rey podemos ver el buen 
uso que éste hizo de sus símbolos heráldicos, llegando incluso hasta hacer 
gala de los mismos en sus propias vestiduras. Pero independientemente 
de la representación y la promoción puramente estética de este símbolo, 
Alfonso X supo reiterar la importancia del león a través de diferentes 
obras, siendo una la que aquí nos ocupa, la General Estoria. 

3. General Estoria

3.1. Historiografía actual

	 Fue el ayudante de Ramón Menéndez Pidal, el filólogo y 
medievalista español Antonio García Solalinde, quien en la tercera 
década del siglo XX entendió el obligatorio y necesario estudio de la obra 
completa de la General Estoria. Por desgracia el trabajo de éste no pudo 
concluirse en su tiempo, hecho bastante comprensible si pensamos en la 
pésima situación de nuestro país en la mitad de los años treinta, pero no 
obstante sí nos dejó una primera edición crítica de la Primera parte de la 
General Estoria (Alfonso X El Sabio, 1930).
	 En la actualidad toda la obra ha sido editada bajo la dirección de 
Pedro Sánchez-Prieto (en Alfonso X, 2009), encontrándose ésta en diez 
tomos, cada uno de los cuales ha sido correctamente editado por diferentes 
especialistas.

3.2. La obra

La General Estoria puede entenderse como una extensa compilación 
de historia universal de carácter enciclopédico redactada probablemente 
en los últimos quince años del reinado de Alfonso X (Primera parte, 2 
vols., 2009: XLV.). En opinión de Pedro Sánchez-Prieto, la hipótesis 
más acertada para acercarse a la motivación que pudo tener Alfonso X 
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para redactar una obra tan complicada no pudo ser otra que “la extrema 
curiosidad del rey y sus colaboradores” (Alfonso X, Primera parte, 2 vols., 
2009: XLV). 

En el momento de su creación no había una obra que alcanzase 
las medidas de la General Estoria, siendo lo más parecido el compendio 
apelado como la Historia Scholastica de Pedro Coméstor15. Por otro 
lado, mientras que la General Estoria goza de ser una obra exhaustiva 
y enciclopédica, la Estoria de España pretende seguir unas “estrictas” 
metodologías históricas. Nuestra obra protagonista muestra tanto 
versiones textuales de la Biblia romanceada, como de la Biblia latina, 
ya que, como se demuestra con la lectura de la obra, los escritores de la 
misma pretendieron compilar noticias y conocimientos de todo orden. La 
complejidad de la obra ha hecho que los investigadores encargados de su 
estudio lleguen a la conclusión de que si hay que catalogar a esta obra en 
algún género, “debe de ser el que se inicia y se termina con esta misma 
obra” (Alfonso X, Primera parte, 2 vols, 2009:  XLVIII).

La General Estoria ha sobrevivido en seis partes, aunque es bastante 
factible que la primera intención del rey Sabio fuese la de alcanzar el 
número de siete volúmenes, no correspondiendo estas seis partes con las 
Edades del Mundo en las que se solía dividir el tiempo en el siglo XIII. 
Las tres primeras edades ocupan la parte Primera, la cual supone pues 
la traducción íntegra del Pentateuco16, y la parte Segunda de la General 
Estoria, abarca los años de la muerte de Moisés hasta la muerte de David 
e incluye un número mayor de episodios sobre los gentiles que las otras 
partes. Corresponde en la Biblia a los libros de Josué, Jueces, Ruth, al 
primer libro de los Reyes y segundo de los Reyes, segundo de Samuel, 
reinado de Saúl y posteriormente de David y dos capítulos del tercero de 
los Reyes, mientras que la Tercera se dedica a la cuarta edad, que va desde 
el reinado de David a la “trasmigración” de Babilonia, que se cuenta en la 
Cuarta parte. La Quinta parte abarca la segunda mitad de la quinta edad, 
es decir desde el año 209 a. C. hasta pocos años antes del nacimiento de 
Cristo. La obra finaliza con la Sexta parte, que comienza hablando de los 

	 15. En la obra de Pedro Coméstor existe una proporción muy alta de historia bíblica y en cambio en 
la General Estoria existe una equilibrada proporción entre historia bíblica e historia de los gentiles (Alfonso X, 
Primera parte, 2 vols, 2009: XLV). 
	 16. El modelo estructural de esta primera parte fue, como en el conjunto de la General Estoria, los 
Cánones Crónicos de Eusebio de Cesárea (siglo IV), continuados por san Jerónimo (siglos IV-V). 
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padres de Juan Bautista y de la Virgen, interrumpiéndose bruscamente en 
la concepción de la Virgen por Santa Ana (Salvo García, 2010).

3.3. Fuentes

Como ya hemos expresado, la base de la que emana la obra es la 
materia bíblica, sin embargo a lo largo de las páginas de esta monumental 
obra enciclopédica son muchas las fuentes de las que fueron bebiendo 
los compiladores de la misma. En la Primera parte observamos cómo 
se utilizan los Cánones Crónicos de Eusebio de Cesárea (siglo IV) 
continuados por san Jerónimo (siglo IV-V)17. Es muy importante localizar 
las fuentes profanas y religiosas que utiliza, ya que desde la primera 
parte de la obra vemos el uso de autores como Ovidio (Salvo García, 
2012)18, Plinio el Viejo y Estrabón, los cuales fueron utilizados para las 
diferentes partes del mundo y en nuestro interés particular para las diversas 
animalidades que se encuentran en aquellos lugares, entrando en este 
campo como fuente fundamental la Historia Natural de Plinio el Viejo19. 
Pero al mismo tiempo que utiliza a este último, hace también uso del 
conocimiento de las mencionadas Etimologías de san Isidoro de Sevilla 
(García Solalinde, 1934)20 y también menciona directamente, como ya 
destacó García Solalinde en la década de los treinta, el manejo de una 
versión del Fisiólogo (García Solalinde, 1930) y otra posible fuente que 
ya mencionó Tomás González pudo ser De Universo, de Rábano Mauro 
(González Rolán, 1981). 

	 17. Estos cánones fechan los hechos ocurridos a lo largo de la historia del mundo desde su creación 
hasta el momento contemporáneo a su composición. 
	 18. La General Estoria hace uso de la Metamorfosis de Ovidio sobre todo en las anotaciones históri-
cas del poema, ya que éste narra de manera versificada la historia de la Creación del mundo hasta la deificación 
de Julio César, gustando GE del uso de muchos mitos que en esta obra se encuentran. Esta obra fue muy utiliza-
da por los escritores medievales y sobre todo por los poetas, de ahí que no sea nada extraño el uso de esta obra 
en la composición de GE. El tema de Ovidio en la GE se ha encargado de estudiarlo la profesora y filóloga de 
la UAM Irene Salvo García (2010).
	 19. La Historia Natural fue dividida en 37 libros y pretendía albergar todo lo que Plinio entendía 
como sabiduría natural, de ahí que podamos encontrar conocimientos de zoología, de botánica, de antropología, 
de geografía y muchos más. Es bastante notable el uso del libro III: Geografía del Mediterráneo occidental; 
libro IV: Geografía del Mediterráneo oriental; el uso del libro V: Geografía de África, Oriente Medio y Turquía; 
libro VI: Geografía de Asia; libro VII: Zoología de los animales terrestres. Siendo este libro el que nos interesa 
a nosotros para nuestro desarrollo, además de estos libros mencionados también fueron utilizadas otras partes 
de la Historia Natural.
	 20. En este artículo el medievalista García Solalinde afirma el uso de la fuente árabe Los caminos y 
los reinos (Kitab al-masalik wal-mamalik), obra que en ocasiones parece enfrentarse con la sabiduría del libro 
XIV de las Etimologías de san Isidoro.
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3.4. La animalidad en General Estoria

Como ya hemos señalado, esta obra contaba con la gran ambición 
de poder albergar “toda la Historia del mundo”, incluyéndose también 
todos los conocimientos que a lo largo de la historia el hombre había 
alcanzado. De ahí que dentro de esta obra encontremos, por un lado, 
sabiduría animal puramente enciclopédica, basada en tratados como los 
de Plinio el Viejo, Estrabón etc; un ejemplo podría ser la descripción del 
Buey de Apis que se toma de la Historia Natural de Plinio (Alfonso X, 
Primera parte, vol.2, 2009: 18-19)21, viéndose en este fragmento tanto 
la necesidad de curiosidad, como el ansia de conocimiento y de añadir 
erudiciones a la materia bíblica por medio de todos los recursos que los 
compiladores tenían a su alcance. Pero al mismo tiempo, tenemos que 
tener en cuenta la aparición del abundante número de animales que 
aparecen en las Sagradas Escrituras, encontrándose éstos en muchos casos 
mencionados de la misma manera y con el mismo valor simbólico con el 
que pueden aparecer en las Biblias romanceadas del momento, siendo un 
ejemplo claro la gran cantidad de animales que aparecen mencionados 
como ofrenda para el sacrificio a lo largo de toda la versión del Antiguo 
Testamento desarrollada en la General Estoria.

4. EL LEÓN EN LA GENERAL ESTORIA

Dicho todo esto, ¿qué importancia es la que tiene la abundante 
puesta en escena del león en la General Estoria? En primer lugar debemos 
de tener en cuenta la cuantiosa aparición del león en los textos bíblicos, 
ya que la General Estoria los toma como fuente primordial. Pero también 
adquiere los conocimientos zoológicos de otros autores, quedando latente 
a pesar de todo que la intromisión del león en la obra va mucho más 
lejos22. Es perceptible que existe una intencionalidad, viéndose en el uso 

	 21. Libro XI, Capítulo IX. Del Buey Apis de Egipto. y Capítulo X: De como fazién los egipcipcianos 
del nuevo Apis: Cuenta luego Plinio d`él e dize assí, que avié en Egipto un toro que llamavan los egipcianos el 
buey de Apis, e aorávanle por dios, e cuenta su fechura e sus fechos, e cómo fazién con él los d`essa tierra. E 
dize que avié este toro en el diestro costado una señal muy noble, e era una mancha blanca fecha a manera de 
los cuernos de la luna cuando sale nueva, e los cuernos otros tales, e diz que avié un nudo en la garganta de la 
lengua contra Ayuso a que llamavan los egipcianos cantaro. 
	 22. Hemos encontrado a lo largo de la General Estoria el vocablo “leon” en 43 casos, no descartan-
do la existencia de este en más casos.
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del león un símbolo “propagandístico” con el cual se pretende ensalzar 
algunas de las virtudes del monarca. Para esto los compiladores de la obra 
no dudaron de servirse de todo tipo de fuentes, tomando en muchos casos 
tan solo las definiciones que eran interesantes para tal fin. 

Si observamos algunos fragmentos de la obra podemos encontrar 
esta intencionalidad. En los textos 1 y 2 leemos sobre la naturaleza 
piadosa del león, encontrándonos la descripción de un monarca gentil 
con sus súbditos, el cual es capaz de perdonar las pasadas ofensas tras un 
acto de rendición como es el de la humillación y sometimiento por medio 
de la genuflexión del vasallo —o inferior— ante su señor. Capítulo X: De 
las naturas del león de la braveza e la su mansedumbre:

[…] E el león á por natura de ser piadoso al qui se lo omilla, 
e all omne que se echa ant`él en tierra non fazen ningún 
mal. E que cuando mal quiere fazer quel faze más aína a 
los varones que a las mugieres, e a los moós nuncua va si 
non con grand arrequexamiento e fambre […] (Alfonso X 
el Sabio, Primera parte, 2009: 551-552)23.

Texto 1

Capítulo X: De las naturas del león de la braveza e la su 
mansedumbre:

[…] Creen los omnes de Libia, segund cuenta Plinio en 
esse capítulo, que los leones entienden ruegos, ca diz que 
oyó él que una cautiva fuera de tierra de Betulia e viniera 
a unas selvas en que falló un león muy cruel de luego, e 
començól ella a decir mucho omidosamientre cómo ella 
era cativa e emferma e flaca cosa, e assíl rogando quel 
amansó por su ruego, e dexóla […] (Alfonso X el Sabio, 
Primera parte, 2009: 551-552).

Texto 2

Otra característica muy importante que puede pasar desapercibida 
es la longevidad del león con respecto a otros animales. En el texto 3 

	 23. Tomando como fuente principal la Historia Natural de Plinio el Viejo (2003: 138-139).
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se nos cuenta como muchos de éstos llegan a tener tantos años que se 
quedan sin dientes y que es en este caso cuando terminan por atacar a los 
humanos, ya que no pueden servirse de las raudas bestias salvajes. En este 
distintivo podemos ver tanto la sabiduría que alcanzan los mayores como 
la eternidad que puede llegar a alcanzar un rey, es decir, la supervivencia 
del león está relacionada con la eternidad de los propios reyes. Capítulo 
X: De las naturas del león de la braveza e la su mansedumbre:

[…] E viven mucho los leones, e diz que esto se prueba 
porque fallan los omnes muchos d `ellos sin dientes. Un 
sabio que llamaron Polibio dize que los leones viejos 
comen a los omnes porque non pueden ya por su correr 
alcançar las bestias, e por esto fallamos en las estorias que 
los leones que muchas vezes cercaron cibdades en África 
pora tomar ý algunos omnes que comiessen […] (Alfonso 
X el Sabio, Primera Parte, 2009: 551-552)24.

Texto 3

En el texto que tenemos a continuación aparecen diferentes muestras 
de las peculiaridades del animal, desde el buen corazón que posee al no 
atacar a los cazadores que vienen hacía él, como la gran astucia que tiene 
el león al esconderse de estos cazadores, no llegando a ser encontrado ni 
siquiera por los perros que con los hombres lo buscan. Otra anotación 
bastante destacable es en la que se apunta el último momento de vida del 
león, al morder la tierra y romper a llorar se refleja el compromiso y el 
amor que el buen rey tiene por su tierra y la enorme pena que éste carga al 
dejar huérfanos a sus súbditos25. Capítulo XI, De la nobleza, dell esfuerço 
del león e de la fuerça:

[…] La nobleza del coraçon del león parece mayormientetre 
en los periglos, ca a las vegadas vienen los caçadores 
e fallan el león e échanle muchos dardos e azconas, 

	 24. Tomando de nuevo como fuente principal la Historia Natural de Plinio el Viejo (2003: 138).
	 25. Este comportamiento que el león tiene a la hora de morir nos recuerda al que se describe en la 
Segunda Partida, título 11, Ley 1 del compendio jurídico que mandó hacer el rey Sabio, las Siete Partidas: […] 
Tenido es el rey, no tan solamente de amar, e honrar, e guardar a su pueblo así como dice en el título ante de 
éste, más aún a la tierra misma de la cual es señor, pues que él e su gente viven de las cosas que en ella son […] 
(Alfonso X el Sabio, 2004: 230).
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e él non se quiere mover. E assí como cuenta Plinio en 
aquel capítulo26, esto non faze él por miedo, mas por muy 
grand ira quel toma; e cuando vee grand fuerça de canes 
caçadores si es en logar estrecho vasse él a logar ancho 
e espacioso, e cuando se va pora aquel logar si passa 
entre matas o árvoles corre muy fuert, e cuando passa por 
logar escampado va de vagar; e esta priessa de andar 
faze él entre las maas e los árvoles porque non tengan 
que se asconde, ca tien que asconderse es grand vileza. 
E cuando él seguda faze grandes saltos, e non los quiere 
fazer cuandol segundan. Al quil fiere coñocel e paral 
mientes, e entre todos a aquél va matar; e cuando alguno 
le echa alguna arma e nol fiere va a él e echal en tierra e 
rebuelvel entre los pies, mas nol quiere matar nin llagar. E 
cuando acaece que la leona á de lidiar por sos fijos quel 
quieren levar finca lo ojos en tierra que non se espante 
de las armas nin dé nada por ellas. Otra guisa los leones 
non son engañosos nin sabiodores de nemiga como otras 
animalias á ý, nin sospechosos, e catan omillosamientre, e 
assí quieren que los caten los omnes. E dizen los sabidores 
de la natura d`ellos que cuando muere el león que muerde 
la tierra e llora, e grand maravilla es d`esta su natura 
que tan fuert bestia como ésta es de grand coraçón que se 
espanta cuando vee redes o gallos, e mayormientre cuando 
los gallos oe cantar. Teme mucho el fuego. Non siente otra 
enfermedat ninguna si non de fastío, e d`éste se enoya 
tanto que semeja que ravia, e enójase mucho cuando vee 
trebejar los simios, e sana d`ello cuando beve sangre. […] 
(Alfonso X el Sabio, Primera parte, 2009: 552-553).

Texto 4

La última descripción que traemos aquí es muy importante, ya que 
se encontraba íntimamente relacionada con la estética que tomó el león 
dentro de la imaginación heráldica del momento. Capítulo X: De las 
naturas del león de la braveza e la su mansedumbre: 

	 26. Tomando como fuente principal la Historia Natural de Plinio el Viejo (2003: 140).
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[…] La cola demuestra el coraçón del léon como las orejas 
el coraçón del cavallo, e cuando non quiere fazer mal tien 
la cola queda, e cuando lo quiere fazer fiere primero en la 
tierra con la cola e desend a sí mismo en ell espinazo. La 
mayor fuerça del león es en los pechos. De toda llaga que 
él faga sale la sangre negra, e esto de sunatura es d`él. 
Cuando son fartos los leones non fazen mal a ninguno […] 
(Alfonso X el Sabio, Primera parte, 2009: 551-552)27.

Texto 5

5. Conclusiones generales

Para finalizar nos gustaría puntualizar algunas cuestiones que no 
hemos podido determinar a lo largo de este ensayo, así como también 
exponer algunas reflexiones generadas tras la elaboración de éste.

En primer lugar, es nuestro deber recalcar que la inicial intención del 
rey Sabio era la de unificar sus dos coronas (es decir, aunar ideológicamente 
ambos reinos históricamente enfrentados, intentando convertirlos en uno). 
Motivo por el cual sus dos figuras heráldicas, tanto la del Castillo como 
la del León, fueron siempre de la mano, reflejándose la idea de un posible 
imperio hispánico y pretendiendo la soberanía sobre los demás reinos de 
la península bajo su doble corona, utilizando para esto la propagación de 
sus dos símbolos.

Por otro lado, necesitamos puntualizar la presencia y protagonismo 
de Plinio el Viejo y su Historia Natural en estas citas, así como también el 
uso de alguna versión de un Fisiólogo latino o romance28 y del libro de las 
Etimologías de san Isidoro de Sevilla. Pero al mismo tiempo viéndose una 
toma de información selectiva en beneficio del simbolismo que se quería 
dar de este animal en la General Estoria.

De los textos aquí expuestos hemos visto cómo a través del emblema 

	 27.  Tomando como fuente principal la Historia Natural de Plinio el Viejo (2003: 139).
	 28. El uso del Fisiólogo para la elaboración de esta obra es muy importante debido a que no nos han 
llegado manuscritos de esta época y de este espacio, demostrando el uso y conocimiento del Fisiólogo, ya fuere 
de manera directa o indirecta, tal y como expresaba la teoría del gran hispanista británico, el profesor A. Deyer-
mond, según el cual la sabiduría del bestiario cristiano discurría en la España medieval a través de los sermones 
de los predicadores. En palabras del propio Deyermond: “Y los bestiarios fueron un recurso importante para los 
predicadores, sobre los que predicaron en la lengua vernácula ante un público laico” (Deyermond, 2004: 88).
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del león se describía tanto a un monarca piadoso, que exime a sus súbditos 
(textos 1 y 2), como a un monarca bondadoso y noble que llora al tener 
que dejar a sus hijos (texto 4), y en esta línea percibimos la intención de 
eternidad de los reyes al ensalzar las cualidades longevas del león (texto 
3). 

Por último, y no por ello menos reseñable, encontramos la descripción 
iconográfica que protagonizaba la impronta del león heráldico del reino, 
siendo esta representación muy importante ya que fue la que invadió todo 
un universo simbólico y visual (basado en la heráldica de los reyes de 
León) que a día de hoy conservamos (texto 5).

Como acabamos de ver el símbolo del león ocupa un papel 
trascendente dentro de esta obra, siendo el león utilizado como un reflejo 
del monarca, es decir, en palabras de la profesora Morales Muñiz: 

La llamada imagen del espejo se utiliza para explicar la 
respuesta que el hombre medieval ofreció para definirse a 
sí mismo. Es decir, el ser humano se definía por el otro, que 
era el animal. Colocando al animal en situación o posición 
humana, precisamente porque no era humano, el hombre 
pudo realzar su propia humanidad o resumir todos sus 
fallos […] (Morales Muñiz, 2000: 327).
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Resumen: Además de ser uno de nuestros artistas contemporáneos más 
fecundos, Woody Allen se ha nutrido de expresiones estéticas diversas 
–imagen, escritura, música, pintura– para conformar uno de los estilos 
más originales y valorados de la creación de nuestro tiempo. El presente 
ensayo hace un recorrido por una de sus facetas más desconocidas, la 
de dramaturgo, itinerario que refuerza la relevancia de la escritura en su 
proceso creativo, así como el humor y la ironía, cualquiera que sea la 
materia sobre la que actúe. Del papel o la pantalla al escenario, los teatros 
españoles se han hecho eco de la totalidad  de la obra dramática de Woody 
Allen, pasando por algunos de sus más conocidos diálogos y dramaturgias 
inspiradas en su cine.

Palabras clave: Woody Allen. Literatura. Cine. Teatro. España.

	 1.  Este trabajo se inscribe en el proyecto de investigación “Transescritura, transmedialidad, trans-
ficcionalidad: relaciones contemporáneas entre literatura, cine y nuevos medios (1980-2010)”, dirigido por José 
Antonio Pérez Bowie y financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación. Desde una perspectiva transme-
dial sus objetivos contemplan el análisis de diferentes fenómenos de contacto y movilidad entre expresiones ar-
tísticas, así como su instalación en diversas plataformas mediales dentro marco de los estudios sobre la cultura. 
Véase Pérez Bowie y Pardo García, eds. (2015).
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Abstract: Besides being one of our most prolific contemporary artists, 
Woody Allen has drawn on various aesthetic expressions –image, writing, 
music, painting– to form one of the most original and valued contemporary 
creating styles. This essay takes us through one of his most unknown 
facets, the one on playwriting, itinerary that reinforces the importance of 
writing in his creative process as well as humor and irony, whatever is the 
subject to be worked. From paper or screen to stage, Spanish theaters have 
echoed the complete Woody Allen´s plays, passing through some of his 
most famous dialogues and dramas inspired by his films.

Key Words: Woody Allen. Literature. Cinema. Theater. Spain.

Con motivo del estreno de su última película, Café Society  (2016), 
en el Festival de Cannes, Woody Allen hacía las siguientes declaraciones 
a la prensa: “Es una historia muy romántica que también es una trama 
familiar, muy de novela, porque eso es lo que quería, escribir un libro” 
(Ayuso, 2016: s. p.).

Además de ser uno de nuestros artistas contemporáneos más 
fecundos, el director neoyorquino se ha nutrido de expresiones estéticas 
diversas –imagen, escritura, música, pintura– para conformar uno de los 
estilos más originales y valorados de la creación de nuestro tiempo. Su 
prolífica obra recorre las facetas de dramaturgo, articulista, guionista, 
director de cine, actor, músico, escritor de ficción breve...2

El paradigma de su admiración por el cine de Bergman resume, 
mejor que ningún otro, la naturaleza esencial de su práctica artística:

Bergman tenía raíces teatrales y era un gran director de 
escena, pero su obra cinematográfica no estaba embebida 
solo de teatro; se inspiraba en la pintura, la música, la 
literatura y la filosofía. Su obra examina las más hondas 

	 2. Caparrós Lera se refiere a Woody Allen como uno de los grandes cineastas de nuestro tiempo: 
“Su capacidad de trabajo, un ritmo de una película al año, es sencillamente sorprendente. Es capaz de discu-
rrir distintos artificios narrativos para sus filmes, bucea por géneros y estilos muy diversos, y a la creación de 
personajes convincentes suma la selección de repartos excepcionales. Gran guionista y fabricante de diálogos, 
explorador a tientas del espíritu humano, poseedor de una envidiable coherencia y un innegable sentido del 
ritmo, el neoyorquino es un director excelente, merece el calificativo de artista” (Caparrós Lera, 2008: 9).
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preocupaciones de la humanidad y produce, muchas veces, 
profundos poemas en celuloide. La mortalidad, el amor, 
el arte, el silencio de Dios, la dificultad de las relaciones 
humanas, la agonía de la duda religiosa, el fracaso de un 
matrimonio, la incapacidad de comunicarse de las personas 
(Caparrós Lera, 2008: 120)3.

El itinerario de la práctica artística de Allen hunde sus raíces en un 
arduo proceso creativo, según el cual, la imagen emerge tras haber sido 
depurada por el tamiz de la escritura, pasada por una cabeza de escritor, 
tal y como ocurre con la obra de otros grandes como Hitchcock, Buñuel, 
Welles o Bergman: “A pesar de sus manías y sus obsesiones filosóficas y 
religiosas, Bergman era un hilador de historias nato, que no podía evitar ser 
entretenido incluso cuando, en su cabeza, estaba dramatizando las ideas de 
Nietzsche o Kierkegaard. Yo tenía largas conversaciones telefónicas con 
él. Me llamaba desde la isla en la que vivía” (Caparrós Lera, 2008: 120).

Como ellos, Woody Allen recala en el cine desde la literatura 
haciendo de la lectura una privilegiada fuente de inspiración o proyección 
donde situar el origen de sus fantasías sobre Manhattan (J.D. Salinger, 
El guardián entre el centeno), su debilidad por la música de jazz 
(MezzMezrow, Reallythe Blues) o las sutilezas de su peculiar sentido del 
humor (S.J. Perelman, TheWorld of S. J. Perelman). 

Aprende a componer planos, secuencias e imágenes visuales con 
una destreza comparable al uso del lenguaje en sus escritos4. Un proceso 
creativo cine textual, según ha observado muy acertadamente Sam B. 
Girgus, en el que es necesario abordar, tanto las singularidades de la 
narración fílmica como las verbales y literarias.  Es decir, los modelos 
fílmicos han de ser considerados en paralelo a referencias literarias entre 
las que destacar la narrativa de Philip Roth o E.L. Doctorow, con quienes 
comparte su acerada crítica a la moral establecida. El cuestionamiento de 
los límites entre realidad y ficción, historia y narración, se suceden con 
la misma audacia con la que hace estallar las fronteras de prejuicios y 

	 3. “Durante años, el excéntrico, nervioso y obsesivo compulsivo judío newyorkino era también el 
hombre que parecía tenerlo todo en la vida, en el arte, en el trabajo, en el amor, hecho que no se reducía al éxito 
de su cine, sino que alcanzaba a todo aquello en donde ponía su impronta de autor: libros, artículos, obras para 
el teatro, haciendo de su figura un fenómeno comparable al de Chaplin” (Girgus, 2002: 2).
	 4. Pedro Luis Cano analiza la relevancia de la poética y retórica aristotélicas en la escritura de 
guiones para el cine y la televisión, de la que es deudor, asimismo, el director americano.
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clases sociales. Todos experimentan con la expresión de un yo narrativo 
descentrado para redefinir el concepto de autoría en el ámbito de la tensión 
entre el interior y el exterior5.

El mismo director ha comparado sus películas con novelas y, lejos de 
camuflar sus cualidades literarias, las revela abiertamente haciendo de ello 
una marca de estilo. El préstamo aquí, lejos de constituir una deshonra, se 
exhibe como una deuda propia de la cultura contemporánea6.

Un buen número trata sobre escritores y el proceso creativo: el 
dramaturgo David Shayne y sus molestas tribulaciones con la industria 
del espectáculo en Balas sobre Broadway (1994); la fastidiosa fuente 
de inspiración de Harry Block en Desmontando a Harry (1997) o las 
frustradas aspiraciones literarias del personaje de Kenneth Branagh en 
Celebrity (1998), cuando no propone una declarada parodia de novelistas 
como Dostoyevski y Tolstoi en Love and Death. 

El propio Allen piensa en sí mismo como en un escritor que dirige, 
hecho que condiciona la estética de sus filmes, pues cada nuevo proyecto de 
escritura plantea formas renovadas de narración de la imagen, capaces de 
explicitar la distancia entre arte y realidad. Concibe así la ficción como una 
sucesión de fragmentos de tiempo,susceptible de ser modificada en función 
de una lógica distinta a la convencional, que permite su aceleración, ruptura, 
detenimiento o condensación; método más ajustado al gusto del director 
por la focalización interna, en la que se representan los pensamientos y 
recuerdos del narrador en un orden diferente al cronológico.

Incluso lleva la analogía más lejos, cuando considera sus rodajes 
equivalentes de reescrituras de un texto, situándose de forma muy 
consciente frente a una práctica polifónica muy próxima a la adaptación, 
por la tensión operada entre la creación, la apropiación y la transformación. 

Desde muy joven, Woody Allen revela su talento para la escritura de 
gags humorísticos, actividad por la que recibe sus primeros ingresos, y no 
cesa en años sucesivos hasta convertirse en un reconocido redactor de one-
liners y sketches para revistas de Broadway y nights-clubs. En 1961 se da 
a conocer él mismo en el Greenwich Village de Nueva York, interpretando 
sus propios números7.

	 5. Véase Girgus (2002: 25).
	 6. Luis Veres en un reciente estudio pone de manifiesto la deuda de Woody Allen con procedimientos 
metafictivos. Véase también García Canclini (2001).
	 7.  Véase Caparrós Lera (2008: 16). Sobre su vida, su obra, y fuentes de inspiración, véanse los 	
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Con todo, su brillante y fecunda obra para la pantalla ha eclipsado 
su no menos relevante faceta de dramaturgo y escritor de ficciones breves 
en donde vuelca su excéntrica personalidad de hombre de su tiempo 
obsesionado por el amor, el arte, la muerte, la existencia de Dios, el destino 
del universo y el absurdo de la vida. No obstante, la calidad literaria del 
director neoyorquino no ha pasado desapercibida para la crítica con el 
reconocimiento de uno de los galardones más prestigiosos de la ficción 
breve, el Premio O. Henry, por el relato titulado “El experimento del profesor 
Kugelmass”,  publicado por vez primera en The New Yorker (1977). Con 
él, el nombre de Woody Allen se añade a reconocidos escritores como 
William Faulkner, Truman Capote, Irvin Shaw, Flannery O’Connor, Joyce 
Carol Oates, EudoraWelty, Bernard Malamud, John Cheever, Cynthia 
Ozick o SaulBellow.

La carrera de Woody Allen como contador de historias comienza 
a desarrollarse bajo el paradigma del posmodernismo al que adscribe 
su perspectiva relativista. Con un amplio repertorio de posibilidades 
narrativas, su producción se distancia de la convención clásica, para 
enriquecerse con la experimentación y el juego.

El final de los años sesenta se caracteriza por ser un convulso 
período de cambios sociales, políticos y culturales reflejados en la 
producción artística del momento. Sensibles a estos cambios, los escritores 
comienzan a cuestionar las convenciones literarias tradicionales con el fin 
de reflejar las contradicciones existentes en los conceptos heredados de 
realidad, identidad, tradición o discurso hegemónico. La tensión a que 
son sometidos los principios básicos de la ontología clásica atañe por 
igual a su representación, cuya práctica emerge ahora como privilegiada 
fuente de conocimiento. La ruptura distorsiona las nociones de canon, 
orden, autoridad, poder, centro o causalidad, invirtiendo la disposición de 
unos relatos ahora descentrados, fragmentados en su instalación espacio-
temporal o habitados por seres privados de razones hacia las que orientar 
sus afanes, en un universo convertido en la más genuina metáfora del caos, 
donde hasta el lenguaje emerge como paradigma de la incomunicación.

Por su parte, la indagación en clave de humor de las preocupaciones 
existenciales del americano medio en el medio urbano configura una 
práctica asociada a la tradición cómica reunida en torno a The New Yorker, 

libros de entrevistas de Björman (1995), Lax (2009) y Frodom (2002).
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de la que forman parte escritores como Robert Benchley y S. J. Perelman.
En castellano, buena parte de estos textos ha sido compilada en el 

volumen, Cuentos sin plumas, donde se reúnen tres conocidos libros de 
relatos humorísticos del autor: Cómo acabar de una vez por todas con la 
cultura, Sin plumas y Perfiles: “En estos desternillantes cuentos, el genial 
cineasta arremete contra los intelectuales pedantes, el psicoanálisis, la 
filosofía o el cine de Ingmar Bergman; se burla de la Revolución mexicana, 
la amenaza de los ovnis o el mundo del teatro, y ofrece estrafalarias 
reflexiones sobre los temas que más le obsesionan: las mujeres (o la falta 
de ellas), el amor e, incluso, Dios y la muerte” (Allen, 2010).

La editorial Tusquets ha editado su producción dramática: Sueños 
de un seductor, La bombilla que flota y No te bebas el agua, así como 
numerosos guiones de cine: Delitos y faltas, Misterioso asesinato en 
Manhattan, Balas sobre Broadway, Annie Hall, Manhattan, Hannah y sus 
hermanas, Recuerdos… 

Del papel al escenario, los teatros españoles se han hecho eco de la 
totalidad de la obra dramática de Woody Allen, pasando por algunos de sus 
más conocidos diálogos (Dios, La puta de Mensa, Muerte…), adaptaciones 
de películas (Todo lo que siempre quiso saber sobre el sexo y nunca se 
atrevió a preguntar, Balas sobre Broadway, Match Point, Misterioso 
asesinato en Manhattan, Maridos y mujeres…) y dramaturgias inspiradas 
en su cine, como Jam Session (Balas sobre Broadway)8.

Cuenta Allen que no vio una obra de teatro hasta cumplidos los 
dieciocho años. El flechazo inmediato le llevó a querer escribir para 
la escena: “Todos los autores serios eran interpretados en Broadway: 
Tennessee Williams, Edward Albee, Samuel Beckett, Arthur Miller o 
William Inge. El teatro era su lugar. Así que a mediados de los cincuenta 
iba a ver todas las obras de la cartelera, y quise convertirme en dramaturgo” 
(Grueso, 2015).

Un pariente lejano de su madre, el escritor Abe Burrows, le animó 
a trabajar como autor teatral y le introdujo en los textos de los grandes 
que Allen leía con pasión, no solo los americanos, sino también Ibsen o 
Chéjov; un enorme bagaje cultural que sería aprovechado posteriormente 
en su carrera cinematográfica. 

	 8.  Para la consulta pormenorizada de la relación de estrenos en España, véase la Base de Datos de 
Estrenos del Centro de Documentación Teatral.
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Como director de escena llevó a las tablas su obra Writer´s Block 
(2003) en el Off-Broadway que reúne dos pequeñas piezas en un solo acto 
y A Second Hand Memory (2004). Recientemente se ha interesado por 
la puesta en escena de óperas, Gianni Schicchi, de Puccini, y un musical 
basado en Balas sobre Broadway.

No te bebas el agua, primera obra de teatro de Woody Allen, se 
estrenó el 17 de noviembre de 1966, producida por David Merrick en 
asociación con Jack Rollins y Charles Joffe, en el MoroscoTheatre de 
Nueva York. El título, inspirado en las recomendaciones a turistas del 
gobierno americano para viajar a países exóticos, encierra una mordaz 
sátira contra la intolerancia política y la incomunicación. Su acción se 
inicia cuando, confundidos con espías mientras toman fotografías en una 
zona prohibida, la familia Hollander, de vacaciones en un país imaginario 
al otro lado del Telón de Acero, se ve obligada a refugiarse en la Embajada 
americana, dando lugar a una sucesión de situaciones absurdas hasta 
conseguir ser liberados. Las trampas del azar y los equívocos situacionales 
y verbales convierten a una pareja de turistas y su hija en espías confesos 
del gobierno americano en un país comunista9.

Desde el inicio, el absurdo se apodera de la misma lógica del texto. 
Tras una minuciosa descripción de lo que debería ser el espacio de una 
embajada con su salón principal y numerosas estancias que sirven de 
auditórium, de archivo, de despacho, de salita de conferencias e, incluso, 
de salón de fumadores, con “pequeñas zonas destinadas a la conversación, 
tal vez para tomar el té o un brandy, un sofá recatado, un pequeño secreter 
muy antiguo con un teléfono, magníficos suelos de madera encerada, y 
quizás unas confortables alfombras que den un último toque a este lugar 
sencillo pero opulento” (Allen, 2006: 16), el escenario se ofrece vacío, 
ocupado por la figura espectral del padre Drobney, quien se dirige al 
público: “Soy sacerdote en este pequeño y encantador país comunista de 
cuatro millones de habitantes, 3.795.000 de los cuales son ateos, y unos 
24.000 son agnósticos; los mil que quedan son judíos. Quiero decir con 
esto que no soy pastor de muchas ovejas” (Allen, 2006: 17). Lleva seis 
años refugiado en la Embajada tras hacer una evaluación de los riesgos de 

	 9.  Las barreras culturales entre ambos países se expresan en el modo de utilizar el lenguaje y la 
incapacidad del jefe de la policía ruso para entender la ironía de Magee cuando responde a las sospechas del 
agente sobre la condición de espías de los turistas: “¿Pretende decirme que su país no manda a Estados Unidos 
espías disfrazados de turistas?” (Allen, 2006: 25).
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su misión: la mayor conversión en masa de la historia. 
La ironía, recurso humorístico de primer orden, se hace presente en 

todas y cada una de las estrategias expresivas del discurso dramático, un 
medio tanto retórico como político, en la medida en que es capaz de aunar 
lo cómico y lo serio, de ser forma de lo paradójico y de la conciencia del 
caos, así como de mantener la obra en continuo devenir, inagotable en sus 
significados y distante de su creador. La sutil operación, denominada por F. 
Schlegel “bufonería trascendental”, “muestra a la ironía como autoparodia, 
con el histriónico estilo […] de un buen actor bufo italiano tradicional”. Esa 
bufonería remite a la parábasis, a “la interrupción de la ilusión narrativa, 
el aparté, el aparte para la audiencia, a través del que se rompe la ilusión 
de la ficción”. Es el colocarse por encima, el distanciamiento del artista 
respecto de sí y de su obra, posición que de nuevo deberá superar, y así ad 
infinitum (Hernández Sánchez, 2002: 71).

La familia Hollander sirve a Allen para levantar una parodia sobre la 
incultura y la falta de interés del americano medio por el conocimiento de 
otras realidades ajenas a su propia forma de vida. Walter Hollander, es un 
próspero caterer especialista en alimentación creativa, quien, un año tras 
otro, disfruta de sus vacaciones en una cabaña de Atlantic Beach donde hay 
sol, se puede jugar al pinacle y al minigolf: “Fuimos los primeros en hacer 
figuritas de novios con ensalada de patata (…) El mes pasado servimos un 
banquete de bodas. El cuerpo de la novia lo hicimos de gelatina, la cabeza 
era una almeja muy bonita, con un rabo de pera que le salía de la garganta. 
Una cosa elegantísima” (Allen, 2006: 31). 

La deriva política de una nación en plena guerra fría, su incoherencia 
y frivolidad, se encarnan en los líderes de su diplomacia, caricaturizados 
en la figura de su embajador y su aguda percepción de los acontecimientos 
mundiales: “cada mañana entra en el salón, se dirige a la ventana, echa un 
vistazo al exterior, observa el ambiente, y exclama con gran discernimiento 
y sabiduría: “¡Santo cielo, hay que ver cuántos comunistas!” (Allen, 2006: 
17). 

No le va muy a la zaga Kilroy, su diligente secretario, el único 
funcionario del Servicio Diplomático que se sabe la letra de la segunda 
estrofa de Barras y Estrellas, y Axel Magee, su hijo de 28 años, un joven 
agradable y bienintencionado que procura hacerlo siempre todo bien, pero 
al que, inevitablemente, le sale todo mal. Ambos serán los encargados de 
gestionar la crisis en ausencia del embajador, propuesto por los líderes de su 
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partido para candidato a gobernador: “Papá, creo que serías un gobernador 
ideal. Tu amplitud de miras puede atraer tanto a los liberales psicópatas 
como a los fascistas militantes. Habría algo para cada uno” (Allen, 2006: 
19).

No te bebas el agua fue representada en París en una adaptación 
libre, bajo el título de Nuits de Chine. En 1969, Howard Morris la llevó al 
cine, Los USA en zona rusa, sin participación de su autor, quien años más 
tarde realiza su propia versión para la televisión. En España ha sido objeto 
de múltiples representaciones fuera del circuito comercial y profesional 
a cargo de agrupaciones de centros culturales y universitarios: Casa de la 
Cultura de Málaga (1989), Centro Parroquial de Peralta, Navarra (1989), 
Casa de la Cultura de Coín, Málaga (1999), Agrupación Deportiva San 
Juan, Pamplona (2001), Universidad de Valladolid (2004)…

La bombilla que flota fue estrenada el 27 de abril de 1981 por la 
Lincoln Center Theater Company, por Richard Crinkley, en el Vivian 
Beaumont Theater de Nueva York. Dividida en dos actos, la acción tiene 
lugar durante apenas unos días en un apartamento sombrío del barrio de 
Canarsie, Brooklyn, en 1945: “Tristes, sin sol, albergan familias modestas, 
algunas de las cuales han conseguido con métodos variopintos aceptar su 
prosaica desesperación, pero otras no han sido tan afortunadas” (Allen, 
2006: 15).

Los Pollack, “en el fondo de un pozo”, responden al prototipo de 
familia de clase media baja de una gran ciudad atrapada en su lucha diaria 
por superar estrecheces económicas y personales. Los personajes, perdidos 
en circunstancias de las que difícilmente pueden liberarse, se aferran a sus 
sueños. 

La escena primera presenta a Paul, un chico de dieciséis años 
tímido, desgarbado y torpe, mientras ensaya unos juegos de ilusionismo 
sirviéndose de una bombilla: “La bombilla, en efecto, se ha materializado 
en la punta de sus dedos y está iluminada por alguna fuerza mágica. No 
está enroscada en portalámparas alguno, ni enchufada en la pared. Flota 
misteriosamente en el aire y, en un momento dado, Paul la hace pasar por 
un pequeño aro, para demostrar que no va unida a cable alguno” (Allen, 
2006: 15).  La afición a la magia del hijo, su extrema inadaptación a la 
vida, es vista con preocupación por quienes entienden que dicha cualidad 
acrecienta su vulnerabilidad. ¿Es ésta más nociva que los delirios del resto 
de la familia aferrada al sueño de la eterna juventud, a la quimera del azar, 
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el espejismo de la lotería o de ser favorecidos en negocios que no están 
siquiera en condiciones de emprender?10.

Mayor interés que las piezas escritas para teatro ha suscitado la 
dramaturgia de ficciones breves en las que Woody Allen vierte obsesiones 
recurrentes en el conjunto de su obra: el amor, la muerte, Dios o los 
procesos creadores; el arte y la vida. 

La preocupación sobre la existencia de Dios es motivo de reflexión 
temprana en dos artículos: “El gran jefe” y “Los condenados”, publicados 
en la revista The New Yorker y recopilados en sus libros de ensayo Cómo 
acabar de una vez por todas con la cultura y Perfiles. La armonización del 
mal con la creencia en un ser absoluto que todo lo ordena se antoja, a juicio 
del director neoyorquino, una tarea irreconciliable; más concretamente, la 
experiencia del Holocausto socava cualquier posibilidad de creencia en un 
ente superior: “Si hay Dios, ¿por qué hubo nazis?”, manifestó a través de 
su personaje Mickey, en Hanna y sus hermanas (1986)11. Más adelante, 
en Delitos y faltas y en la trilogía londinense –Match Point (2005), Scoop 
(2006) y Cassandra´s Dream (2007)–, su reflexión se hace mucho más 
profunda. Habla de la mirada de Dios, de la justicia divina y se inspira en 
Crimen y castigo de F. Dostoyevski para preguntarse por las razones por 
las cuales un Dios que observa su creación, que se limita a mirar, permite 
tantas acciones terribles. 

Entre la ficción y la realidad, Woody Allen se sirve del tópico del 
theatrum mundi para levantar una brillante reflexión sobre la creación 
artística en Dios (una comedia). Dos griegos meditabundos, Diabetes y 
Hepatitis, mantienen una conversación en el centro de un enorme anfiteatro 
vacío en Atenas hacia el 500 a.C. Actor y autor discuten sobre el final, el 
de la obra de arte y el de la vida, ante la inminencia del estreno de un 
espectáculo que carece de desenlace. El autor, convencido de la necesidad 
de dotar de un final a la obra para evitar caer en la nada, se opone al criterio 
del actor, más inclinado a escribir hacia atrás a partir de un final sólido y 
bueno, en contra de la preceptiva aristotélica que establece la necesidad de 

	 10. La Base de Datos del CDT registra una representación, A bombilla máxica, a cargo del Teatro 
do Atlántico. 
	 11. En esta película Woody Allen es un productor de TV obsesionado con el sentido de la vida. Su 
acercamiento al catolicismo dará lugar a los pasajes más cómicos de la trama. Pensando que no hay Dios, Mic-
key decide suicidarse.  Con el rifle ya en la sien se dice a sí mismo que en un universo en el que no hay Dios, 
no quiere seguir viviendo. Pero tras ver Sopa de ganso, de los hermanos Marx, conviene que, incluso en un 
universo sin Dios, uno puede dar sentido a su propia vida. Véase Caparrós Lera (2008: 167).
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contar con un planteamiento, nudo y desenlace. En su denodado intento por 
estrechar el vínculo de las relaciones entre arte y realidad, y sirviéndose del 
principio de verosimilitud, rechaza las diferentes propuestas de Diabetes 
para la búsqueda de una solución al dilema del final: el cambio de actitud de 
la figura del rey, la persuasión de la reina, la rendición del ejército troyano, 
la retractación de Agamenón y, finalmente, la invitación a que su personaje 
se levante y luche: “Va en contra de tu personaje. Eres un cobarde…, un 
esclavo insignificante y ruin con la inteligencia de un gusano. ¿Por qué 
crees que te he dado el papel?” (Allen, 2010: 241). La razón del director no 
se hace esperar: “Mientras el hombre sea un animal racional, yo no puedo, 
como dramaturgo, permitir que un personaje haga en la escena lo que no 
haría jamás en la vida real” (Allen, 2010: 241).

La incursión del público en el discurso hace avanzar el intrascendente 
conflicto inicial hasta aparecer convertido en un gran problema filosófico: 

Es extravagante, ¿no? Somos dos antiguos griegos en 
Atenas y estamos a punto de ver una obra que yo he escrito 
y que tú interpretas, y ellos han venido de Queens a algún 
otro lugar horrible como ése y nos están viendo en la obra 
de otra persona. ¿Y si no fueran más que personajes de 
otra obra? ¿Y si alguien les estuviera viendo? ¿O si nada 
existiese y todos nosotros fuéramos únicamente un sueño de 
alguien? ¿O, lo que sería peor, no existiese más que aquel 
individuo gordo de la tercera fila? (Allen, 2010: 242).

La propuesta del actor apunta a la probabilidad de que el mundo no 
esté sometido de forma inexorable a principios racionales, que relatos y 
ficciones puedan multiplicarse desafiando la lógica y la tiranía del destino; 
es decir, mutatis mutandis, la hipótesis le permitiría elegir entre papeles 
varios: “Yo no tendría que ser el esclavo sólo porque tú lo escribiste así, 
yo podría elegir convertirme en un héroe” (Allen, 2010: 242). Queda 
planteada, de este modo, la cuestión de la libertad o el caos para alguien 
que, como Hepatitis ante la obra de arte, ostenta la facultad de ejercer de 
“deux ex maquina”.

Siguiendo la cadencia del juego joco-serio característico de la 
escritura alleniana, la historia se precipita hacia el absurdo para satisfacer 
uno de los rasgos más definidores del universo narrativo del escritor. No en 
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vano, Vittorio Hösle declara a Woody Allen un “desafío para la filosofía” 
por cuanto la comicidad forma parte esencial del ser humano, pese a haber 
sido apartada del objeto de estudio de los estudios humanísticos desde 
Aristóteles. A este propósito, abre su ensayo con una cita de Kierkegaard 
en la que, el padre del existencialismo, propone la tensión existente entre 
la risa y lo grave en los siguientes términos: 

La seriedad mira a través de lo cómico, y cuanto más 
profundamente se alza desde abajo, tanto mejor, pero no 
interviene. Naturalmente, no considera cómico lo que quiere 
en serio, pero sí puede ver lo que de cómico hay en ello. 
De este modo lo cómico depura lo patético, y viceversa, lo 
patético da énfasis a lo cómico. Por eso, lo más devastador 
sería una concepción cómica configurada de tal modo que 
secretamente actuase en ella la indignación, pero sin que, 
de pura risa, nadie la notara. La vis cómica es el arma 
que exige mayor responsabilidad, y por eso tan sólo está 
sustancialmente a disposición de quien posea el pathos 
correspondiente. Quien por ejemplo sepa dejar en ridículo a 
un hipócrita, también podrá aplastarlo con su indignación. 
En cambio, el que quiera emplear la indignación y no posea 
la correspondiente vis cómica sucumbirá fácilmente a la 
declamación y resultará cómico él mismo (Hösle, 2006: 
11).

La relevancia de los temas filosóficos en las películas de Woody 
Allen se aprecia en dos niveles distintos: las alusiones en los diálogos y 
juegos de palabras y el abordaje de cuestiones filosóficas clave, como el 
problema de la identidad en Sueños de un seductor o Zelig, la ausencia 
del concepto de realidad fáctica en Comedia sexual de una noche de 
verano, la relación entre arte y realidad en La rosa púrpura de El Cairo y 
Desmontando a Harry, la validez objetiva de la moral en Delitos y faltas, 
el poder del mal en Sombras y niebla, o la relación entre arte y moral en 
Balas sobre Broadway. Es evidente, además, que los problemas del amor y 
la muerte son omnipresentes en toda su obra: “Mi gran obsesión es nuestra 
mortalidad, el hecho de ser mortales. La dificultad del amor es mi segunda 
mayor obsesión” (Caparrós, 2008: 15).
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Dios aborda el interés por la creación en una doble dimensión, estética 
y filosófica, a partir del problema de su existencia y sus consecuencias, 
en un mundo abocado al absurdo del azar y el caos, en paralelo al de la 
escritura y organización de un relato de ficción. La visión filosófica de 
Woody Allen coincide con un momento de la historia de la filosofía en 
el que el concepto de libertad del existencialismo francés y su ateísmo 
de motivaciones éticas se han vuelto extraordinariamente problemáticos, 
porque parecen socavar toda fe en una ética objetiva.

Como en Flaubert, la idea de Dios asociada al proceso artístico es 
recurrente en el pensamiento alleniano. En Delitos y faltas se sirve de la 
mirada de su protagonista, un afamado oculista, para representar la imagen 
mítica del creador como el gran ojo que todo lo ve y preguntarse por la 
posibilidad de un orden moral universal opuesto a la existencia del mal12. 
En La rosa púrpura de El Cairo, Cecilia lleva a Tom a la Iglesia, le enseña 
un crucifijo e intenta explicarle la idea de Dios, que él asocia de inmediato 
a la de artista. El ojo de Dios que todo lo escruta y el de la cámara del 
director sumergiéndose en las almas de los personajes no están del todo 
alejados en una metáfora que identifica arte y vida, religión y creación, la 
idea de Dios y el artista en una tarea común.

La ubicación del conflicto en el escenario de la representación por 
excelencia, un teatro en el que se dirime la solución de una obra ambientada 
en la Grecia clásica, hace resurgir una singular forma de comicidad que si, 
por una parte, hunde sus raíces en modelos de la tradición clásica, por 
otra los enriquece para sobrepasar el marco realista y ofrecer, mediante 
un brillante ejercicio de imaginación, una renovación de los modelos 
de expresión tradicionales. A la parodia de formatos y géneros o la 
introducción del coro griego en Poderosa Afrodita, Woody Allen une un uso 
surrealista de objetos que cobran vida (“gigantescos pechos”, “temerosos 
espermatozoides”), extraterrestres, espíritus, personajes de ficción dentro 
de la ficción, magos dotados de poderes extraordinarios y personas con la 
capacidad de mimetizarse con su entorno o hacer que éste se transmute 
a su alrededor. Estrategias que se remontan a Aristófanes: “Y se puede 
incluso defender la tesis de que Allen recupera una plenitud de lo cómico 
perdida desde hacía más de dos siglos… con excepciones como Rabelais 

	 12.  En un momento del relato Judah recuerda las palabras de su padre: “Theeyes of God are 
onusalways”. Véase Mary P. Nichols (2000: 155).
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y, en algunas de sus obras, Shakespeare” (Hösle, 2006: 20).
El juego especular de realidad y ficción confunde la identidad 

de personajes desdoblados entre su ser real y su papel, dando lugar a 
disparatadas situaciones13. Doris Levine, una chica de Eureka, California, 
sube al escenario a requerimiento del autor necesitado de alguien que haya 
estudiado filosofía, aunque “saqué el título de gimnasia” (Allen, 2010: 
243). 

La irrupción de la mujer en la trama desata la más incisiva parodia, 
el discurso se precipita de la reflexión a la sinrazón de los impulsos más 
primarios, reforzando la comicidad del diálogo y dirigiéndolo hacia 
el absurdo provocado por la confusión de su doble condición: real e 
imaginaria. Cuando el autor abraza a Doris Levine ella le contesta:

DORIS: “No. Aquí no”
AUTOR: ¿Por qué no?
DORIS: No lo sé. Es mi frase.
AUTOR: ¿Nunca te has acostado con un personaje ficticio?
DORIS: La vez que estuve más cerca fue con un italiano 
(Allen, 2010: 245).

Ya sea en su más pura fisicidad o en su encarnación más intelectual, 
el conflicto entre sexos aflora de forma reiterada para conformar una de las 
grandes preocupaciones del pensamiento del director americano. La locura 
del Dr. Ossip Parkis en “El cuento del lúnatico” es cabal expresión de la 
escisión producida en el personaje por la búsqueda de la mujer perfecta, un 
empeño solo posible en el ámbito del delirio: “Nadie podría creer que yo, 
el doctor Ossip Parkis, en otro tiempo una cara conocida en los estrenos 
teatrales, el restaurante Sardi, el Lincoln Center y las recepciones de los 
Hampton, donde hacía alarde de  gran ingenio y formidable hipocresía, 
sea la misma persona que a veces aparece patinando Broadway abajo, 
sin afeitar, con una mochila y un sombrerito tirolés” (Allen, 2010: 379)14.
También Blanche Dubois, el personaje de Un tranvía llamado deseo, 

	 13. Sobre la risa y la incongruencia véase Shopenhauer (2005: 60). Woody Allen retoma en este texto 
la tradición bufonesca de los clásicos para dar expresión a lo marginal, lo prohibido, aquello que está simultá-
neamente dentro y fuera de la esencia del ser humano y la sociedad.
	 14. Cuando Vittorio Hösle se pregunta por los factores que hacen tan irresistiblemente cómico a 
Woody Allen sitúa, sobre cualquier otro, su relación con las mujeres y su propia sexualidad.
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aparece entre bastidores. Se ha escapado de la obra de Tennessee Williams 
por escribirle un papel de pesadilla y pide trabajo en la función.

El caos vivido en el escenario se contagia al patio de butacas donde se 
desata una auténtica rebelión. Una mujer se levanta indignada y se subleva 
contra su condición de “ficticia”: “Pero si tengo un hijo en la Escuela de 
Comercio de Harvard” (Allen, 2010: 251). Le sigue un hombre con la 
amenaza de abandonar la sala y pedir la devolución de su dinero ante una 
estupidez tan manifiesta: “Cuando voy al teatro, quiero ver algo que tenga 
argumento –con un principio, una cosa en medio y un final— y no esta 
mierda. Buenas noches” (Sale enojado por el pasillo)” (Allen, 2010: 251). 
El autor explica su actitud incomprensible: 

LORENZO (al público): No es un personaje muy bueno. 
Lo he escrito muy irritable. Más tarde se siente culpable 
y se pega un tiro. (Suena una detonación). ¡Escribí: 
“Más tarde”! HOMBRE (vuelve a entrar con una pistola 
humeante): Lo siento, ¿he disparado demasiado pronto? 
(Allen, 2010: 251)15.

El pensamiento de Woody Allen no ofrece respuesta a las grandes 
preguntas sobre el ser humano, pero el hecho de formularlas una y otra vez 
desde su práctica artística lo vincula con la humanidad. La experiencia de 
la muerte y el amor aparecen estrechamente unidas en su metafísica: “Mi 
gran obsesión es nuestra mortalidad, el hecho de ser mortales. La dificultad 
del amor es mi segunda mayor obsesión” (Caparrós Lera, 2008: 15). 

No extraña, pues, que el enamorado Alvy recomiende a Annie como 
lectura esencial, en una de sus primeras visitas juntos a la librería, el título 
de Ernest Becker, TheDenial of Death, ensayo que gira en torno a la tesis 
de que toda actividad de los seres humanos es una lucha contra la muerte: 
“Estamos tan interesados en el amor porque solo este puede darnos la 
fuerza para plantearnos nuestra mortalidad y superar nuestro miedo a la 
muerte (…). “Puede que los poetas tengan razón. Puede que el amor sea 
la única respuesta”, reflexiona Mikey en Hannah y sus hermanas” (Hösle, 
2006: 67)16.

	 15.  Dios ha suscitado un gran interés entre talleres y grupos de teatro universitario.
	 16.  Las tres hijas de Eva en Interiores representan los tres modos de trascender la muerte en ausencia 
de la creencia en Dios: sensualidad, romance y arte.
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Su fascinación por la literatura de Dostoyevski o el cine de 
Bergman y Kurosawa muy probablemente venga asociada a una común 
preocupación por la muerte: “¿Qué ocurre cuando nos morimos? ¿Dónde 
vamos? ¿Tendré que llevarme el cepillo de dientes? ¿Habrá chicas allí? 
(Caparrós Lera, 2008: 45)17.

La experiencia artística ofrece una herramienta de simulacro contra 
la muerte, permite trascender la finitud de tiempo y espacio, en la medida 
en la que el creador domina el ser de sus criaturas. Annie Hall dramatiza 
dicha cualidad cuando Alvy atribuye a la escritura la posibilidad de una 
nueva oportunidad para su fracasado amor. 

Muerte es una historia dialogada en cuyo título el autor explicita, del 
mismo modo que en Dios, su adscripción genérica: una comedia de intriga 
policíaca. 

Se alza el telón sobre un personaje, Kleinman, dormido en su cama 
a las dos de la madrugada. Llaman a la puerta, hasta que, al fin, con gran 
esfuerzo y determinación, se levanta. Un grupo de una media docena de 
hombres que se identifica como un Comité de Vigilancia requiere sus 
servicios para una arriesgada operación, ante la sorpresa del somnoliento 
vecino que no deja de repetir lo inoportuno de la visita. Kleinman es 
obligado a formar parte de un plan prácticamente desconocido, cuyos 
objetivos y tácticas ignora. Según avanza la trama, el asunto se va 
dilucidando: buscan a un asesino en serie que pone en evidencia las 
debilidades de los grupos de poder burlando sus sofisticadas y ridículas 
estrategias, quienes, neuróticos por el terror, acaban autodestruyéndose, no 
sin hacer antes víctima de su desorganización y violencia al miembro del 
grupo más incrédulo y desinformado.  

La similitud entre asesino y víctima sobre la que se sostiene el 
conflicto constituye un desesperado y lúcido intento por parte de Woody 
Allen de advertir al lector de las trampas del azar en un universo caótico 
dominado por el absurdo, mayor si cabe, en sus momentos más trágicos. 
Mientras el asesino se da a la fuga, Kleinman, herido de muerte, se ve 
obligado a responder preguntas incongruentes sobre el parecido del 
criminal, a resistir, en un último ejercicio de antilógica, el gran disparate 
de la existencia:

	 17.  El terror a la muerte viene asociado a una experiencia traumática de la infancia, cuando una nani 
le envolvió tan fuerte que creyó morir por asfixia. Woody Allen remite a este episodio para explicar su pánico a 
los ascensores, túneles y, en general, a los espacios pequeños. 
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JOHN: Kleinman… ¿cómo era el asesino?
KLEINMAN: Como yo.
JOHN: ¿Qué quiere decir “como yo”?
KLEINMAN: Se parecía a mí.
JOHN: Per Jensen dijo que se parecía a Jensen…, alto y 
rubio. De aire sueco.
KLEINMAN: Ooohh… ¿Me vas a hacer caso a mí o a 
Jensen?
JOHN: Está bien, no te enfades…
KLEINMAN: Bueno, entonces no hables con tanta 
suficiencia… Se parecía a mí.
JOHN: A menos que sea un maestro del disfraz…
KLEINMAN: Bueno, seguro que es un maestro de algo, así 
que será mejor, chicos, que toméis la iniciativa.
JOHN: Traedle un poco de agua.
KLEINMAN: ¿Para qué quiero yo agua?
JOHN: Pensé que tendrías sed.
KLEINMAN: Morirse no da sed. A menos que te apuñalen 
después de haber comido arenques.
JOHN: ¿Tienes miedo de morir?
KLEINMAN: No es que tenga miedo de morir, es que no 
quiero estar aquí cuando ocurra (Allen, 2010: 211).

Víctor Conde llevó a las tablas del teatro Arlequín una dramaturgia 
titulada La muerte, sobre el texto de Woody Allen, en la que fusiona la 
estética expresionista ensayada por su autor en Sombras y niebla (1991), 
el existencialismo de la literatura de Kafka, el mundo circense feliniano 
y un sinnúmero de referentes de la cultura contemporánea que emulan 
la porosidad creativa del director americano: “Víctor Conde ha partido 
de esos presupuestos iconográficos y culturales para llevar al teatro una 
versión que traslada la sintaxis cinematográfica al lenguaje del cómic, lo 
que conlleva en determinados momentos de la función un paralelismo 
entre la sucesión de planos y la de viñetas, hasta el extremo de que, en uno 
de los juegos de sombras que se suceden, el protagonista esgrime sobre 
su cabeza los característicos bocadillos del tebeo” (García Garzón, 1980: 
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87)18.
En versión de Juan José Arteche y con el título de Aspirina para dos 

sube a las tablas del teatro Marquina Tócala otra vez, Sam (1969), primera 
obra de Woody Allen adaptada a los escenarios españoles, llevada al cine 
por Herbert Ross en 197219.

Tras una relación fracasada, el crítico de cine Allan Félix se dispone 
a retomar su vida sentimental con la ayuda de Dick y Linda Christie, 
quienes, en su empeño por contribuir a la felicidad de su amigo, dejan al 
descubierto las fisuras subyacentes a su propia relación.  

El carácter inestable, susceptible y neurótico del protagonista se 
opone al prototipo de héroe representado en la pantalla como modelo 
de masculinidad en la figura de Humphrey Bogart, actor y personaje 
imaginario, encargado de orientar la desmesurada torpeza del fracasado 
amante: “El protagonista de Aspirina para dos es un tipo tierno, inocente, 
angustiado, débil, cuya personalidad está partida en dos: la real y la que él 
mismo sueña. Ese tipo de soñador dio pretexto a Danny Kaye para uno de 
sus más grandes filmes, La vida secreta de Walter Mitty” (López Sancho, 
1980: 21).

Play it again, Sam rastrea el origen del placer de Woody Allen por 
desdibujar las fronteras entre realidad y ficción, una facultad que acompaña 
al director de La rosa púrpura de El Cairo a lo largo de su trayectoria y 
dota a su obra de una sorprendente singularidad. 

Aquí, la tensión entre lo verdadero y lo perteneciente al ámbito de 
la imaginación se sitúa en la raíz de los desajustes y desequilibrios de 
la construcción de identidades en el imaginario de la sociedad americana 
contemporánea, hasta tal extremo que, en un momento de su carrera, 
Woody Allen siente la necesidad de recurrir a actores europeos capaces 
de disolver el mito e interpretar de forma adecuada personajes sensibles 

	 18.  Lástima que el resultado final no consiguiera estar a la altura de las expectativas de tan ambicioso 
planteamiento: “La traslación conlleva también un cambio de tono y lo que en la película de Allen era una 
comedia angustiosa sobre la peripecia de un hombrecillo kafkiano, Kleinman, atrapado por unos engranajes 
amenazadores cuyo alcance se le escapan, en el escenario se transforma en un batiburrillo de intención grotesca 
en la línea del Ibáñez de Mortadelo y Filemón más que en la de Alberto Breccia de “El eternauta”, por citar 
ejemplos comiqueros gráficamente explícitos. Y en esta opción hay goznes que chirrían y desajustes de ritmo, y 
también algún acierto, como la conversación en el banco entre Kleinman y el psicópata” (García Garzón, 1980: 
87).
	 19. “Aspirina para dos es una comedia divertida, llena de frases brillantes, sorprendentes, típicas 
de este hombre-orquesta que es actor, guionista, humorista, tocador de clarinete, y sobre todo, crítico de una 
humanidad acomplejada por el psicoanálisis y el miedo a la impotencia sexual y a la soledad” (López Sancho, 
1980: 21).
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y vulnerables. Y, cómo no, es el cine el responsable de la confusión que, 
a modo de enfermedad incurable, socava los cimientos de la experiencia 
vital de los espectadores, con la misma eficacia que los transporta al más 
maravilloso universo de la fantasmagoría. 

El cine acentuó el contraste entre la dureza de la vida real y la fantasía, 
una tensión representada en muchas de sus películas, haciendo posibles los 
sueños de sus protagonistas, quienes como Alvy Singer vuelca el deseo 
de conseguir a Annie Hall en una obra de teatro, mientras que en La rosa 
púrpura de El Cairo el personaje interpretado por Mia Farrow puede llevar 
a la realidad su sueño para descubrir, finalmente, que la ilusión también se 
desvanece.

Su propia biografía subraya una tendencia a dejarse arrastrar por 
el magnetismo de la pantalla desde muy niño cuando relata que vino al 
mundo en Brooklyn, a corta distancia de veinticinco cines, así como la 
impresión experimentada cuando, a la edad de tres años, vio su primera 
película, Blancanieves y los siete enanitos: “Su impacto fue tal, que corrió 
a tocar la pantalla. A partir de los cinco años se considera a sí mismo un 
consumado cinéfilo” (Fitzgerald, 2000: 17)20.

Desde que Payitagain, Sam (1972) aparece en cartelera, la crítica 
es consciente de estar viendo un nuevo estilo de expresión fílmica. La 
primera imagen muestra a Allan −“ese chico que se vio Casablanca doce 
veces seguidas” (Allen, 1980: 40), según su amigo Dick− en estado de 
trance, mientras asiste al final de la película en un cine de Nueva York. En 
la versión teatral, el protagonista aparecía visionando a Bogart en El halcón 
maltés. La secuencia prólogo enfatiza la eficacia de la cita, pues el diálogo 
puede casi servir como epígrafe para introducir la película −Siempre 
nos quedará París, una frase que es repetida después sardónicamente en 
Manhattan− y reforzar así el juego especular propuesto en la narración: 
“Aquí lo tienes mirándote, chaval” (Girgus, 2002: 36).

El recurso metatextual pone de manifiesto las complejas analogías 
que pueden establecerse entre el cine y la construcción de una identidad de 
género en la sociedad mediante el reflejo que los medios proyectan sobre 
los espectadores, de cuyo ejemplo es cumplida muestra la imagen pública 
del director entre la ficción y la realidad: “In Play itagain, Sam eventhe 
similarity of names becomes a joke. Allen manipulates that expectation of 

	 20. Véase Luque (2005).
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humor into a complex art. He uses the conection between himself as interior 
character and external personality and director to introduce psychological, 
thematic and artistic complexity into his subjects, characterizations and 
narratives” (Girgus, 2002: 32).

La indiferenciación entre ficción y realidad se extrema en la relación 
del director con sus propios personajes e historias. Durante años, crítica 
y público percibieron una unidad indisoluble entre la esfera pública 
representada en la narración fílmica y la privada, hecho que alcanza su 
dimensión más extrema con motivo de su turbulenta separación de Mia 
Farrow y el inicio de su relación sentimental con una de las hijas adoptadas 
por la pareja.

No extraña, pues, que la interpretación del papel protagonista 
suscite preocupación especial en el estreno de Aspirina para dos, en el 
teatro Marquina de Madrid: “A veces me han preguntado si era difícil 
imitar a Allen. Y siempre he contestado que es tan difícil que Montesinos 
–el director de la función– y yo decidimos desde el primer momento no 
hacerlo. Entendimos que es más importante trabajar sobre la timidez, la 
ternura, la reflexión, el cinismo. En definitiva, todo lo que al personaje le 
pasa por dentro. Y no hemos olvidado el aspecto físico del personaje que 
tiene que ser un hombre normal, un antihéroe” (Laborda, 1980: 56)21.

El recurso metafictivo contribuye, además, a poner de relieve el 
carácter de artificio de la creación artística. Vuelto sobre sí mismo en un 
elocuente ejercicio de autorreflexión, el objeto artístico pone al descubierto 
la naturaleza del lenguaje sobre el que se asienta el proceso creativo, 
problematiza la relación entre ficción y realidad y exige del lector una 
competencia capaz de reconstruir los indicios contenidos en el texto para 
una adecuada interpretación. 

En el discurso teórico de la metaficción se afirma que son metafictivas 
aquellas obras que textualizan una reflexión crítica sobre la ficción. Y se 
añade que la instancia metafictiva suele provocar por norma general un 
cortocircuito en la diégesis narrativa para intercalar un comentario crítico 
o teórico. La práctica metafictiva podría ser entendida como una mise en 
abyme, una especie de reflejo que saca a la luz el significado de la obra que 
la integra. 

	 21.  Lorenzo López Sancho titula su reseña del estreno con un sugerente, “Aspirina para dos, un 
buen Woody Allen aun sin Woody Allen”.
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Al situar la archiconocida secuencia final de Casablanca en el 
comienzo de la narración fílmica, Herbert Ross, está anticipando el 
resultado del romanticismo del sentimiento amoroso propuesto por la 
pantalla; o lo que es lo mismo, su disolución en el único espacio posible, 
un París mítico que no admite continuidad sino en la decadencia y la rutina. 

El cambio de referente fílmico se asocia a una variación del perfil 
del héroe. Sam Spade, el patológico héroe de D. Hammett, deja paso a 
la empatía de Rick, encarnación del arquetipo de héroe americano con 
su dureza externa y su indiferencia impostada, que esconde turbulencias 
internas y renuncias del tipo duro por excelencia en la pantalla: “Reluctant, 
stoic, isolated, and charismatic, Rick istheembodiment of thearchetypal 
American hero of classic and popular cultura. He epitomized the external 
hardness and indifference that mask the inner yearnings and earnestness of 
the American hero” (Girgus, 2002: 36-37).

La paradoja representada por Rick Blane, el prototipo de amante, 
de seductor, necesariamente obligado a congelar sus sentimientos, a 
dejarlos cristalizados en su más bella expresión, para evitar su inexorable 
destrucción, se antoja un objetivo más eficaz, un mito más cotidiano que 
demoler, ante la mirada atónita del americano medio, acomodado en su 
confortable butaca para ser cine transportado al placentero universo de 
los sueños. Porque el amor pasión es, como bien señalara Stendhal, un 
fenómeno de la imaginación y, tal vez por ello, sea la pantalla su espacio 
más amable22.

En Sueños de un seductor, Woody Allen introduce técnicas que luego 
trasladará a otras películas como ensoñaciones, voces en over, diferentes 
marcos narrativos y un uso de la música y las imágenes visuales muy 
imaginativo. 

La introducción en la narración de las ensoñaciones del protagonista 
responde a la necesidad de naturalizar una dimensión íntima tan real como 
la vida misma: la de los pensamientos, deseos e ilusiones de los personajes. 
En la comedia cobran vida escenas que rememoran las conquistas del torpe 
seductor, algún hilarante episodio de la aparición del espectro de su ex 
mujer, así como la compañía fantasmal de su alter ego, Humphrey Bogart, 
para orientar la acción del cortejo:

	 22. Véase Rivera (2003: 313-321). Celestino Deleyto ha trazado en un interesante ensayo la deuda 
de Woody Allen con la comedia romántica y su renovación desde una perspectiva cómica.
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Yo soy un tipo decente y muy normal… Bueno, ligeramente 
por debajo de lo que se considera normal… ¡Ah, me hubiera 
gustado conocerla antes!... ¡Me voy a sentir muy incómodo 
cuando me mire…! ¡No estoy acostumbrado a miradas 
desconocidas! (Angustiado) ¿Y si al verme empieza a reírse 
o da un alarido? ¡Relájate, idiota! ¿Acaso alguna chica 
ha reaccionado riéndose o gritando al verte? ¡Nunca! 
Bueno, sí… una vez. Aquel tonel con faldas del colegio de 
Brooklyn. Llamó a la puerta y cuando la abrí, me vio y 
se desmayó. Claro que hacía régimen y estaba muy débil. 
¡Basta ya de complejos!... También Bogart era bajito y a 
nadie le importaba (Allen, 1980: 22).

El héroe de Casablanca apunta el diálogo y el modo de proceder de 
Allan Félix en la cómica escena en la que trata de seducir a Linda: “Linda, 
esta noche la tierra y yo temblamos” (Allen, 1980: 43)23. Por una vez en 
su vida, Allan puede llevar a su propia historia una frase del guion de 
Casablanca: 

ALLAN.- Lo digo porque lo siento. Los dos sabemos que 
perteneces a Dick. Formas parte de su trabajo, eres lo que 
le impulsa a seguir luchando. Si ese avión despega sin ti, 
lo lamentarás siempre. Puede que hoy no, ni mañana, pero 
muy pronto y durante el resto de tu vida.
LINDA.- ¡Lo que has dicho es precioso!.
ALLAN.- Es de la película Casablanca. He esperado toda mi 
vida para poder decirlo. Y hoy, he tenido esa oportunidad 
(Allen, 1980: 62).

La experiencia de la ficción se ofrece en el desenlace de la historia como 
una práctica necesaria –también irónica– de demolición y autoafirmación 
de la realidad, de la impostura y la autenticidad. Al enfrentarse con Bogart, 
su contrafigura, Allan Félix renueva la confianza en una nueva fórmula de 
instalación en la realidad y, por qué no también, en el universo de la fábula: 

	 23.  Buena parte del texto se sostiene sobre la visualización de las ensoñaciones del protagonista: las 
intervenciones de Humphrey Bogart, los recuerdos de Allan Félix de su relación con otras chicas, las aparicio-
nes imaginarias de su exmujer…
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“El secreto está en no ser tú, sino yo mismo. La verdad es que eres más 
bien feo y más bien bajito. Yo soy lo suficientemente bajito y feo como 
para triunfar por mí mismo” (Allen, 1980: 62).

Son de sobra conocidas las abundantes aportaciones bibliográficas 
que, de unos años hasta hoy, han engrosado el conocimiento de las 
relaciones interartísticas desde diferentes perspectivas. En el ámbito de 
los préstamos entre cine y teatro resulta, con todo, más abundante y fácil 
de identificar la contribución de los hombres de teatro al cine en el terreno 
de la adaptación, la escritura de guiones o sus diferentes oficios, que su 
contrario.

Con la atención prestada a una de las facetas más desconocidas 
de Woody Allen, la de dramaturgo, se completa el perfil de una de las 
figuras más relevantes de nuestro cine con el fin de reforzar la relevancia 
de la escritura en su proceso creativo, la relectura de los clásicos en su 
concepción del humor y la ironía, así como la significación de una valiosa 
dramaturgia relegada, en buena medida, a circuitos de representación 
minoritarios. Ante la obra del director americano es posible hablar de 
nuevas reformulaciones discursivas caracterizadas por la recodificación 
de diferentes metalenguajes y elementos de la tradición, según señala Luis 
Veres en un reciente ensayo: “Todo ello responde a un nuevo modo de 
percepción fundamentado en la dispersión, en la concepción borrosa del 
conocimiento del mundo, de una percepción basada en el fragmentarismo 
de la imagen, en el rechazo de la realidad, en el collage, en el mosaico 
cultural que afecta tanto al conocimiento como a la reproducción de lo 
percibido” (Veres, 20015: 12).
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Resumen: La autoficción se define como la relación ambigua que existe 
entre autobiografía y ficción. Mi propósito, al analizar la autoficción 
en Abaddón, El Exterminador de Ernesto Sábato, es revelar cómo la 
conformación de la subjetividad de éste, por medio de la escritura, nos 
advierte de una comunicación subjetiva con el lector, pues es en ella 
donde la identidad del “autor” (tan refutada) es legitimada. Los puntos 
fundamentales son la autoficción y la metaficción en la obra. Acá, la 
representación, la referencialidad y la autorreferencialidad del autor son 
esenciales para explorar los procesos de subjetivación contemporáneos de 
esta sociedad mass-mediática.

Palabras clave: Autoficción. Autobiografía. Metaficción. Autorreferen-
cialidad. Ernesto Sábato. Abaddón, El Exterminador.

Abstract: The autofiction is defined as the ambiguous relationship between 
autobiography and fiction. The purpose in analyzing the autofiction 
in Abaddón, El Exterminador of Ernesto Sábato, is to reveal how the 
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conformation of the subjectivity of this, through writing, warns us of a 
subjective communication with the reader, because it is here where the 
identity of the “author” (so often refuted) is legitimated. The main points 
are the autofiction and metafiction in the work. In these, the representation, 
referentiality and self-referentiality of the author are essential to explore 
the debate related with the processes of contemporary subjectivation of 
this mass-mediatic society.

Key Words: Autofiction. Autobiography. Metafiction. Self-referentiality. 
Ernesto Sábato. Abaddón, El Exterminador.

	 1. SOBRE AUTOFICCIÓN

Pero, ¿es posible hablar de autoficción hispanoamericana,
 como lo es, por ejemplo, en otras literaturas? Ciertamente existe

un tipo de novela similar o equivalente al que Jacques Lecarme
ha censado en la literatura francesa, parecido a las “factual fictions”

anglosajonas analizadas por Stone (1982) o a las [auto]novelas 
españolas.

¿Existe la autoficción Hispanoamericana?
Manuel Alberca

Nada extraño resulta que la autoficción, como una manifestación de 
la escritura contemporánea, haya sido escasamente explorada por la teoría 
literaria en nuestro continente. Esto se debe, en gran parte, a que los debates 
que impulsan los grandes estudiosos de Europa y Norte América tardan un 
tiempo en manifestarse en nuestro ámbito. Por lo tanto, no es raro que este 
fenómeno nos parezca una artimaña de los escritores por confundir aún 
más la difusa brecha que existe entre la realidad y la ficción. Sin embargo, 
el panorama no es desalentador. Desde España, teóricos como Francisco 
Puertas Moya (2003), Manuel Alberca (2005), Alicia Molero de la Iglesia 
(2006), Vera Toro, Sabine Schlickers y Ana Luengo (2010), Ana Casas 
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(2014)1, al igual que Julia Musitano (2010) en Argentina o Julia Erika 
Negrete Sandoval (2013) en México, se han interesado por este fenómeno 
en la escritura latinoamericana2.

La pregunta fundamental que nos hacemos al escuchar el término 
es ¿qué es una autoficción? A grandes rasgos, se puede decir que es un 
texto híbrido (y ¿qué no lo es en esta contemporaneidad?) que resulta de 
la ficcionalización de los hechos de la vida de un autor. No obstante, el 
asunto no es tan simple como la búsqueda de aspectos biográficos de un 
autor en sus obras. No. En primer lugar, se debe tener en cuenta que la 
autoficción es una voluntad del escritor por confundir y recrear su vida 
en el entramado narrativo. Sin esta voluntad autorreferencial sería muy 
simple adjudicar a los personajes de un autor sus propios rasgos, pues ¿no 
son en últimas sus creaciones? La cuestión está, entonces, en su propia 
auto-creación y no en la creación de otros “yo”.

Puesto en evidencia el intrincado asunto de la autoficción, veamos, 
por un lado, el panorama teórico, con sus principales definiciones, para 
entrar luego en materia con la obra de Sábato. En primer lugar, el análisis de 
las manifestaciones autoficcionales ha sido un objeto de estudio polémico 
que se ha desarrollado paulatinamente desde hace cuatro décadas. Este 
fenómeno fue advertido por Philippe Lejeune a partir de la publicación de 
El pacto autobiográfico (1975). Sin embargo, tal como lo señala Manuel 
Alberca, el término es conceptualizado por Serge Doubrovsky (1977), 
a quien seguirán Vincent Colonna (1989), Jacques Lecarme (1994) y 
Philippe Vilain. (2005).

Según Doubrovsky, la autoficción es una de las formas innovadoras 
de la escritura autobiográfica, razón por la cual la mayor parte de los 
estudios teóricos sobre el tema giran en torno a esta perspectiva. Es en este 
sentido que Vincent Colonna (1989) retoma la coincidencia de la identidad 
nominal de la autobiografía y define la autoficción como “una obra literaria 
en la que el autor se inventa una personalidad y una existencia, conservando 
su identidad personal, bajo su verdadero nombre” (Alberca, 2006: 8). A 

	 1. Se destaca principalmente el texto de la autora La autoficción en los estudios hispánicos, en el 
cual se realiza un recorrido sobre el estudio de la autoficción en España y Latinoamérica, resaltando incluso de 
qué manera han incrementado la difusión científica del tema, especialmente con la celebración de congresos 
internacionales.
	 2. Destacando en el terreno de los estudios autobiográficos el Centro de Investigación de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, en España, dirigido por el Dr. José Romera Castillo, como puede verse 
en “La escritura (auto)biográfica y el SELITEN@T: guía bibliográfica” (Romera Castillo, 2010).
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partir de esto, Colonna distingue tres funciones en la autoficción:

a) “referencial-biográfica”, en la que lo imaginario es 
reducido al máximo por una voluntad de expresar la verdad 
[…] b) “reflexivo-especular” o metalepsis discursiva 
del autor en un relato de ficción con fines paródicos, 
humorísticos o megalómanos. Por ejemplo, cuando el 
personaje Andrés Pérez de Niebla viaja a Salamanca 
para visitar y discutir su suerte con Unamuno, autor de la 
novela, que de esta manera irrumpe con su propia identidad 
nominal en la historia de la misma. […] y c) “figurativa o 
fantástica”, que es a la que da más importancia y la que 
mejor cuadra con la definición general de autoficción que 
elabora Vincent Colonna (Alberca, 2006: 8).

Por otra parte, tomando como punto de referencia a los teóricos 
mencionados, Manuel Alberca3 realiza un breve panorama de las cuestiones 
problemáticas que se plantean al hablar de los límites de la autoficción. Para 
ello retoma las nociones del pacto novelesco y pacto autobiográfico, en un 
afán por aclarar el carácter híbrido de esta reciente forma narrativa. Se 
pregunta, en primera instancia, si la autoficción se desprende de las formas 
narrativas autobiográficas o es acaso una subversión de las formas de la 
novela. Como es de notar por la denominación de su concepto, el pacto 
ambiguo, el autor concluye que la autoficción en algunas manifestaciones 
tiende a estar más ligada a la autobiografía, otras veces a la novela y, por 
último, puede encontrarse en un punto medio (que éste denomina centro 
autoficcional).

Sin embargo, el asunto se complica más cuando se trata de definir la 
autoficción como un sub-género de la autobiografía, pues incluso esta se 
ha puesto en tela de juicio para ser considerada como un género literario 
(Paul de Man, 1991). En este punto la argumentación de la investigadora 
argentina Leonor Arfuch es imprescindible. El espacio biográfico, según 

	 3. El artículo de Manuel Alberca de 2006 es una muestra de lo que más adelante desarrollará en su 
libro El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la autoficción (2007), en el cual desarrolla de manera más 
profunda su concepto de pacto ambiguo, el cual aplica a casos de obras de escritores latinoamericanos como 
César Aira, Fernando Vallejo y Mario Vargas Llosa, sin dejar de lado, por supuesto, a escritores españoles como 
Javier Marías y Enrique Vila-Matas.
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Arfuch, es “un horizonte de inteligibilidad y no una mera sumatoria de 
géneros ya conformados en otro lugar” ([2002] 2007: 18), es decir, un 
espacio donde la heterogeneidad e hibridación de la expresión del “yo” 
tiene múltiples manifestaciones que no se pueden encasillar. Aunque 
Arfuch no profundice en la autoficción, su análisis descubre una nueva 
perspectiva para analizar este fenómeno.

Es en dicho espacio biográfico, como se verá más adelante, que 
se pretende analizar la obra de Sábato. Desde que se empieza a leer 
Abaddón se descubre algo inquietante: el narrador cuenta cómo Bruno, un 
personaje de Sobre héroes y tumbas, ve a Sábato cruzar la calle, absorto 
en sus pensamientos. Pero, un momento, ¿no es Bruno un personaje de 
Sábato? Efectivamente. Por lo tanto, el hecho de encontrar al propio autor 
conviviendo con sus personajes en la ficción nos habla de una ruptura en 
las formas convencionales de la novela. Es decir, Sábato no se propone 
escribir su autobiografía, tampoco pretende hacer una novela: realiza un 
hibrido entre ambas que, como he tratado de mostrar, se puede denominar 
autoficción.

Ya mencioné que no basta con rastrear aspectos autobiográficos 
del autor en sus obras para identificar si nos encontramos frente a una 
autoficción. Aunque sea importante la identidad nominal, que juega un 
papel clave en este análisis, tampoco es suficiente, ya que en la autoficción 
se ponen en juego la creación de otras identidades que no corresponden a 
ese tipo de identidad. Es por esto que pretendo descubrir qué implicaciones 
tiene la autoficción como estrategia narrativa en la obra de Sábato. Tenemos 
entonces a un narrador extradiegético que nos presenta a los personajes, 
aunque estos en ocasiones sean los que narran capítulos íntegros. De modo 
que no encontramos de entrada la voz del autor y sus vivencias. Entonces 
¿Cómo descubrir qué implicaciones tiene, en la narración autoficcional, la 
disyunción entre autor/narrador/personaje?

Esta pregunta va de la mano con el entramado metaficcional, porque 
Abaddón es también una ficción que habla sobre sí misma, procura dar 
cuenta del alcance del autor al decidir construir su obra con todo este 
entramado narrativo. Sin embargo, para llegar a esto se presentan otras 
cuestiones que deben resolverse antes. Por ejemplo, ¿en qué modalidad 
de la autoficción se encuentra la obra? ¿Por qué Sábato recurre al narrador 
extradiegético para contar los hechos de su vida? ¿Qué simboliza dicha 
fisura entre autor/narrador/personaje?
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Todas estas cuestiones surgen de esa voluntad de ficcionalizar la 
propia vida. Por lo tanto, es evidente que la figura del autor –tan difusa 
al parecer en esta contemporaneidad– juega un papel importante para el 
análisis de la autoficción en la narrativa de Sábato. A esto se suman los 
debates de Roland Barthes (1968) y Michel Foucault (1969), que desataron 
la discusión contemporánea entorno a la muerte del autor, lo que demuestra 
la relevancia de la autoficción para esta querella, pues el hecho de revivir 
al autor (muerto) en la obra de arte ¿no evidencia un cuestionamiento de 
dicha teoría?

	 2. FIGURACIONES Y DESFIGURACIONES: CONFORMA-
CIÓN DEL ESPACIO BIOGRÁFICO

Para entrar en materia, es necesario saber que, según Ernesto Sábato, 
el escritor solo puede revelar sus “(tremendas) ‘verdades últimas’ mediante 
la ficción” (1964: 126). Si se hace un balance ligero de la obra ficcional 
de este autor, en comparación con su escritura no-ficcional, vemos que 
solamente El túnel, Sobre héroes y tumbas y Abaddón, el Exterminador, 
pueden revelar estas “verdades” por ser sus únicas obras de ficción. Sin 
embargo, en la obra no-ficcional de Sábato hay una reiterada voluntad 
autobiográfica que termina por complejizarse en sus ficciones.

Por lo tanto, dichas “verdades últimas” corresponden a la más 
íntima expresión de la subjetividad del autor. Esto se revela en el proceso 
escritural que desemboca en la inclusión de sí mismo como personaje en 
Abaddón. En esta obra, la voluntad de autorrepresentación pone en juego 
sus verdades –y su vida– desde la ficción. Es acá donde se desdibuja la 
brecha entre lo biográfico y lo ficcional, ya que en la ficcionalización de 
su propio “yo” Sábato legitima sus pensamientos más profundos, esos 
que escapan a la superficialidad de la comunicación convencional, para 
entablar una verdadera expresión de su intimidad con sus lectores.

Teniendo en cuenta lo anterior, quiero mostrar el proceso por el 
cual Sábato llega al discurso autoficcional. En primer lugar, lo que se 
puede rastrear sobre la vida de Ernesto Sábato, que no es poco, indica 
a grandes rasgos sucesos determinantes relacionados con la construcción 
de una identidad subjetiva. Sé que para muchos estos sucesos son 
archiconocidos; sin embargo, me interesa reiterarlos porque cumplen una 
función fundamental en la conformación de su espacio biográfico y, por 
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consiguiente, del discurso autobiográfico plasmado en sus ensayos y el 
discurso autoficcional de sus novelas.

Antes de enumerar estos sucesos, quiero resaltar la importancia del 
concepto de espacio biográfico, que, como ya he mencionado, proviene de 
Leonor Arfuch. Para ella lo (auto) biográfico, más allá de estar instaurado 
como un género discursivo canónico –tal como lo asume Lejeune–, es “un 
síntoma, aquello que insiste aquí y allí, en el lugar más obvio del discurso 
y en el menos esperado” (Arfuch, 2007: 49); es decir, un fenómeno que 
trasciende las formas herméticas y revela un clima de época en el cual 
“hay un indudable retorno al autor, que incluye no sólo un ansia de detalles 
de su vida sino de la ‘trastienda’ de su creación” (51). Teniendo en cuenta 
esto, volvamos al caso particular de la inserción de Ernesto Sábato en este 
espacio.

El primero de los sucesos que marca un punto clave en el horizonte 
biográfico de Sábato, está relacionado con su nombre, Ernesto, el cual, 
para desgracia del escritor, fue heredado de su hermano, que había muerto 
poco antes de su nacimiento. El segundo, tiene que ver con su mudanza del 
pueblo de su infancia, Santos Lugares, a La Plata, donde cursaría estudios 
secundarios. El tercero, es su incursión en la ciencia. El cuarto, sus visitas 
a París, primero huyendo de las filas comunistas y luego recluyéndose 
en el laboratorio Curie4. Y el quinto y último, su famosísima decisión de 
abandonar la ciencia. Después de esto, los grandes cambios se presentarán 
en su escritura.

Señalo estos sucesos por su carácter esencial en las figuraciones 
y desfiguraciones5 de la identidad del autor, asumiendo éstas como “la 
restauración de la vida mortal por medio de la autobiografía”, la cual 
“desposee y desfigura en la misma medida en que restaura” (De Man, 
1991: 118). Las nociones de figuración y desfiguración de Paul de Man, en 
este punto, entran a jugar un papel determinante. Para este autor, hablar de 
autobiografía supone una cuestión paradójica, pues ésta, al ser en apariencia 
la forma más ajustada a la referencialidad de una vida, es en realidad 
un resultado de escritura. Con esto, el autor evidencia que la narración 
de la vida no replica al modelo, sino que lo “engendra”, es decir, en la 
autobiografía la vida es producto de la narración. Esto supone, como en la 

	 4. Para ampliar estas referencias, remito a la tesis doctoral de Julia Érika Negrete Sandoval sobre 
Abaddón, el Exterminador, donde la autora realiza un detallado panorama de lo que he sintetizado acá.
	 5. Para estas nociones remito al artículo de Paul de Man, “La autobiografía como desfiguración”.
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argumentación de Arfuch, un problema en la distinción entre autobiografía 
y ficción, el cual, como he tratado de mostrar, podría encontrar un punto 
de conciliación en esa voluntad que subyace en el discurso autoficcional.

Sin embargo, en la argumentación de De Man el problema de esta 
distinción es resuelto al negar la categoría de género a la autobiografía, 
para ser “una figura de lectura y de entendimiento que se da, hasta cierto 
punto, en todo texto” (114). Sin embargo para el autor también esto tiene 
su réplica, pues la dificultad de definición genérica revela una inestabilidad 
que desarticula cualquier delimitación. Por lo tanto, el interés de la 
autobiografía radica, para éste, no en el conocimiento veraz de una vida, sino 
en las estrategias de autorrepresentación donde, más que una restitución, 
hay una desfiguración de la vida que da lugar a una construcción narrativa 
de la identidad. 

Afirmar lo anterior implica, por lo tanto, que detrás de toda 
construcción narrativa (auto)biográfica subyace un carácter ficcional –el 
cual se encuentra en la escritura autoficcional como voluntad–. De esta 
manera se podría pensar que el discurso autoficcional es inherente a todo 
proceso de escritura autorreferencial. Sin embargo, aún tenemos arraigada 
esa persistencia que nos impulsa a firma un pacto, en el cual aceptamos 
la creencia de una narración de la “vida real”, cuya garantía imprime el 
autor en su discurso, lo cual remite, como señala Arfuch, a otro horizonte 
de expectativa.

Como se puede observar, Sábato ingresa al mundo de la razón y 
la objetividad, en una primera etapa de su vida (hasta 1938), por medio 
de la ciencia. Luego de esto empezará a construir, empezando con Uno 
y el universo (1945), las bases de una expresión subjetiva lejos de los 
mecanismos de la ciencia, que desembocará en la inclusión de sí mismo 
en la ficción. No obstante, me interesa detenerme en ese proceso porque 
arroja una luz sobre la dificultad de Sábato para entregarse por completo 
a las ficciones.

Si el abandono de la ciencia supone una figuración de su identidad, 
la decisión de publicar su ópera prima –es decir, su entrada en el mundo 
de la ficción– implica una desfiguración que tendrá repercusiones tanto 
en la conformación de su espacio biográfico como en los procesos de 
subjetivación en la escritura latinoamericana. Con esto me refiero a El túnel, 
publicado en 1948, donde el autor implementa la narración autodigética y 
la exploración de la consciencia del personaje como una forma innovadora 
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de escritura, con raras excepciones que se le comparan, como el Adán 
Buenosayres (1948) de Leopoldo Marechal. Después de El túnel, pasarán 
trece años sin que el autor se atreva a publicar otra ficción. Mientras se 
dedica a la piromanía, ese impulso kafkiano que lo insta a quemar por la 
tarde lo que había escrito en la mañana.

Sin embargo, en materia de ensayo, publicará, antes de su novela 
Sobre héroes y tumbas (1961), Hombres y engranajes (1951) y Heterodoxia 
(1953), textos en los cuales expondrá sus ideas más arraigadas sobre el arte, 
la novela, la vida y el papel del escritor en el mundo. Luego pasarán otros 
trece años para que Sábato se decida a publicar su última ficción. Por lo 
pronto, la aparición de Sobre héroes y tumbas (1961), a pesar de confirmar 
su posición en las letras hispanoamericanas, deja entrever los primeros 
mecanismos que servirán para la conformación del espacio biográfico, 
tales como la autorreferencialidad, que se presenta de manera indirecta, y 
la metaficción (con sus implicaciones: intertextualidad, hipertextualidad, 
metatextualidad, etc.).

No obstante, con la publicación de El escritor y sus fantasmas 
(1963), Sábato seguirá al margen –por lo menos implícitamente– de sus 
ficciones. Es decir, si asumimos los ensayos de Sábato como muestras de 
una identidad autobiográfica muy temprana, nos encontramos, siguiendo a 
Puertas Moya, en el ámbito del byos y el graphé, es decir, “en la escritura 
(…) [de] los hechos y acontecimientos de su vida que [el escritor] 
selecciona para su exposición y explicación” (2003: 41), puesto que el 
autos, ese descubrimiento del “yo” mediante la escritura, aún requerirá de 
una voluntad autorreferencial. 

Ahora bien, realizado este breve recorrido que va desde el abandono 
de la ciencia como un primer momento de subjetivación, hasta el momento 
que he indicado, queda claro hacia dónde se dirige Sábato. Evidentemente, 
hay una progresión consciente que cimenta, con cada obra, los pilares de una 
subjetivación escritural y, al mismo tiempo, de un imaginario construido 
del “yo” autorial. Es así cómo el sujeto público, que ha mostrado desde 
un único ámbito su intimidad de escritor, llega a la hibridación entre lo 
público y lo privado por medio de la ficción. Este es el caso de Abaddón, 
El Exterminador (1974).

Puesta en evidencia la distancia temporal que separa las únicas obras 
de ficción de Sábato, no cabe duda de que el proceso de reflexión sobre el 
quehacer del escritor alcanza su máxima expresión en la última obra, pues 
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los mecanismos que se despliegan en ella, tales como la autoficción y la 
metaficcionalidad, son pruebas de la autoconciencia que tiene el autor sobre 
la escritura y, más precisamente, sobre la novela. De esta manera Sábato 
conforma su espacio biográfico con la escritura de Abaddón, volviéndose 
personaje de su mundo ficcional y creando un discurso autoficcional que 
determina, previamente a sus memorias Antes del fin (1998), ese autos 
que complementa la expresión de las vivencias de un “yo” mediante la 
escritura.

	 3. EL DISCURSO AUTOFICCIONAL

–No hablo de un escritor dentro de la ficción. Hablo de la
posibilidad extrema que sea el escritor de la novela el que esté 

dentro.
 Pero no como un observador, como un cronista, como un testigo.

Abaddón, El Exterminador
Ernesto Sábato

Antes de observar el discurso autoficcional, quiero hacer énfasis 
en esa presencia implícita del autor en sus ficciones, partiendo de lo 
que Philipe Lejeune denominó pacto fantasmático, el cual, según Alicia 
Molero, consiste “en todas aquellas novelas donde, sin que el personaje 
remita expresamente al autor, el lector reconozca en él los atributos o 
circunstancias de quien firma la obra” (Molero, 2000: 536). Esto es lo que 
sucede con El túnel y Sobre héroes y tumbas: tanto Juan Pablo Castel, que 
es pintor como el mismo Sábato, al igual que Bruno, que es un escritor 
frustrado, representan en cierto grado aspectos de esa identidad del autor 
con sus personajes –identidad que Sábato siempre ha reiterado–. Así, estos 
primeros impulsos implícitos empiezan a romper la brecha que separa la 
ficción de la propia vida, dando lugar a esas relaciones fantasmáticas que 
se desprenden de la vida pública del autor (entrevistas y ensayos donde se 
resalta su opinión) y se configuran en la autoficción y sus memorias.

Ahora bien, la conciencia que tiene el autor de explorar el mundo no 
como algo irreconocible (tal como lo hace Cervantes con su don Quijote) 
sino como una creación desde la propia subjetividad, es el punto clave 
del discurso autoficcional. Es en este sentido que se dirige Sábato con 
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su Abaddón. Al ser consciente de no poder comunicarse con el mundo, 
experimenta con crear una obra en la que trascienda las barreras de la 
objetividad, ese mundo real que no puede alcanzar sino ficcionalizando su 
propio “yo”. Con esto, la idea de la muerte del autor, planteada por Roland 
Barthes y Michel de Foucault, se pone en cuestión en la misma práctica de 
ficcionalizar:

Stephen Dedalus, en el Retrato, nos dice que “la 
personalidad del artista es a primera vista grito y cadencia, 
y después narración fluida y ondulante, desaparece de 
puro refinamiento, se impersonaliza, por decirlo así… El 
artista, como el Dios de la creación, queda dentro, o más 
allá, o por encima de su obra, invisible, sutilizando fuera 
de la vida, indiferente, arreglándose las uñas”. La novela 
debía ser una épica moderna, y como toda épica exigiría 
la desaparición total del narrador. ¡Qué ilusión! Por lo 
que sabemos de la vida de Joyce, tanto el Retrato como el 
Ulises no son sino la proyección sentimental, ideológica y 
metafísica del propio Joyce, de sus propias pasiones, de su 
drama o tragicomedia personal (Sábato, 1964: 154).

Si se tiene en cuenta lo anterior, dicha invisibilidad del autor es 
debatida, más allá de la obra de Sábato, por la misma voluntad de los 
escritores contemporáneos por confundir su vida con la ficción. Es decir: 
la autoficción sería entonces un mecanismo de subjetivación e intimismo 
cuya función principal es desfigurar la figura del autor para reivindicarla.

Por otra parte, cabe preguntarse: ¿se puede crear la identidad del “yo” 
a través de la escritura? Ciertamente dicha identidad sería esencialmente 
narrativa. Sin embargo, la brecha entre lo real y lo ficcional de ese “yo” no 
es tan simple como para analizarla desde una u otra perspectiva. Por esta 
razón, la creación autoficcional, vista como esa voluntad que desfigura la 
vida a través del arte, crea un punto de negociación entre ambas partes, 
pues ya no debemos apelar a un pacto novelesco o autobiográfico sino a 
su hibridación: el pacto ambiguo, donde la disolución entre lo privado y lo 
público, como entre lo real y lo ficcional, viene a dar cuenta de una nueva 
concepción del sujeto en la escritura contemporánea.

Esto implica necesariamente que Sábato, al reconstruir a partir de 
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sucesos determinantes las situaciones, sentimientos y hechos de su vida, se 
observe, tal como apuntó Paul Ricoeur, a sí mismo como otro y por lo tanto 
emprenda la diferenciación entre su identidad sustancial y la identidad 
narrativa que establece con Sábato- personaje6. Todo esto se dirige, como 
también plantea Sábato en sus ensayos, a la reivindicación del autor como 
parte fundamental en la construcción de la obra y al análisis imprescindible 
del proceso (en nuestro caso autoficcional) mediante el cual un autor 
emprende una obra en la que están en juego sus vivencias:

Consideremos un árbol. Primero lo pinta Millet y luego lo 
pinta Van Gogh. Resultan dos árboles distintos, en virtud de 
esa “maldita intervención del autor”. Pero es precisamente 
esa (inevitable) irrupción del artista en el objeto lo que 
hace superior el árbol de Van Gogh al árbol de Millet y al 
de cualquier fotógrafo. Más, todavía: ese árbol es el retrato 
del alma de Van Gogh (Sábato, 1964: 124).

Por supuesto, en dicho análisis de las diversas identidades del autor 
que se despliegan en Abaddón, no podemos excluir, como he tratado de 
reiterar, el papel que juega el lector en esta reconstrucción. Lejos de las 
ideas de Roland Barthes, para quien “el nacimiento del lector se paga con la 
muerte del autor” (2009: 71), me interesa resaltar la intención integradora 
e intersubjetiva de Sábato, para quien “el Tú (contemplador) alcanza al Yo 
(artista) a través del objeto artístico y no en el objeto artístico. Como lector 
de Rojo y negro yo ingreso en la intimidad misma de Stendhal, y él ingresa 
en la mía como creador” (1964: 157). 

En este sentido podemos ver cómo Sábato no sólo intenta entenderse 
a sí mismo y a sus ficciones, sino también la ruptura que éste desea generar 
con respecto a la objetividad extrema donde, en últimas, ni siquiera el 
lector tendría importancia porque sólo interesaría el hecho discursivo.

	 4. LA METAFICCIÓN

	 6. Esta distinción es explicada por Leonor Arfuch de la siguiente manera: “¿Quién habla en la 
instancia actual del relato? […] ¿quién es el sujeto de la historia? Para Ricoeur el dilema se resuelve, como 
anticipábamos, con la sustitución de un ‘mismo’ (idem) por un ‘sí mimo’ (ipse); siendo la diferencia entre idem 
e ipse la que existe entre una identidad sustancial o formal y la identidad narrativa, sujeta al juego reflexivo, 
al devenir de la peripecia, abierta al cambio, la mutabilidad, pero sin perder de vista la cohesión de una vida” 
(Arfuch, 2007: 90).
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El hecho de estar ante una obra cuyo tema es la escritura de sí misma, 
deja claro un procedimiento narrativo que se denomina metaficción. Éste, 
que ha surgido casi al mismo tiempo que la novela y podemos rastrear 
incluso en Don Quijote, es un recurso que utiliza el escritor de ficciones 
para pensar y cuestionar el mismo acto de escritura. Por lo tanto, la 
autoconciencia y la metacognición (el hecho de pensar sobre lo que se 
piensa y hace) están estrechamente ligadas al acto mismo de escribir una 
ficción que trata sobre la ficción.

Todo esto, más allá de ese juego de palabras a la segunda potencia, 
advierte esa exploración del escritor consciente de su subjetividad que 
aparece con la novela moderna. Desde la célebre frase “conócete a ti mismo”, 
grabada en el templo de Apolo en Delfos, o el “yo pienso” cartesiano, 
podemos ver cómo la Modernidad hizo gala de su novedoso descubrimiento: 
el sujeto, del cual su principal atributo es la autoconciencia. Sin embargo, 
como no nos enfrentamos a una novela “moderna” en el sentido estricto 
de la palabra, hay que aclarar que la exploración de Sábato se dirige a 
reflexionar y evaluar la idea misma de sujeto. De modo que el simple 
hecho de saberse sujeto ya no basta, pues el optimismo que estimulaba 
al sujeto moderno ya no ofrece ninguna garantía: su autoconciencia  ha 
quedado cegada por su narcicismo.

Para ejemplificar de qué manera se manifiesta la metaficción en 
Abaddón, El Exterminador7, quiero traer la siguiente cita, extraída de un 
reportaje ficticio que aparece en la novela de Sábato: 

—Está satisfecho con lo que ha escrito?
—No soy tan canalla.
—Quién es Ernesto Sabato?
—Mis libros han sido un intento de responder a esa 
pregunta. Yo no quiero obligarlo a leerlos, pero si quiere 
conocer la respuesta tendrá que hacerlo.
—Puede adelantarnos la primicia de lo que está escribiendo 
en estos momentos?
—Una novela.

	 7. Para observar la complejidad de la metaficción en la obra de Sábato, que va más allá de las in-
tenciones planteadas acá, remito al artículo de Myrna Solotorevsky (2010), “Especularidad y narcisismo en 
Abaddón, El Exterminador”.
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—Tiene ya título?
—Generalmente lo sé al final, cuando terminé de escribir 
el libro. Por el momento tengo dudas. Puede ser EL 
ÁNGEL DE LAS TINIEBLAS. Pero quizá ABADDÓN, EL 
EXTERMINADOR (1983: 223).

En lo anterior no solo se evidencia la voz del autor en su propio 
discurso autoficcional, sino que aparece una referencia al mismo libro que 
leemos. He mencionado que Sábato, desde la construcción de su identidad, 
llega a una desfiguración por medio de la autoficción. Si observamos la 
metaficción desde este punto de vista, vemos cómo ésta sirve al autor para 
descubrir lo que implica ser un personaje de su novela, pues se confirma, 
con el escritor abriendo las puertas de su taller, lo que de modo sarcástico 
el personaje Quique nos menciona en Abaddón, donde la autoconciencia, 
las alusiones al acto de producción de la novela y los comentarios críticos 
y literarios (entre los cuales se encuentran las Ideas de Quique sobre la 
nueva novela) están destinados a “hacer participar al lector, porque como 
se sabe, antes el lector no participaba, se limitaba a leer como un poste de 
quebracho, o como un tótem, o como un adoquín” (Sábato, 1983: 198).

Todas las ideas que se reiteran a lo largo de la novela, las reflexiones 
sobre el arte, la ciencia, la literatura; los antecedentes de la gestación de las 
novelas anteriores; la búsqueda de un impulso que dé forma a la obra que 
Sábato desea escribir, desembocan en la metaficción como una forma de 
autoconciencia que impulsa al autor a conciliar la extrema objetividad del 
positivismo con una búsqueda subjetiva mediante el arte, cuyo objetivo es 
realizar, en palabras del mismo Sábato, la síntesis del ser humano escindido 
por la razón científica.

Si nos preguntamos ¿qué significa desfigurar la propia existencia en 
la escritura? la mejor forma de responder a esto es apelando al papel que 
tiene la autorreferencialidad y la metaficción en una obra autoficcional. 
Para el primer caso, es evidente que consiste en tratar de descubrir y 
dotar de significado la existencia por medio del arte. En lo que concierne 
a la metaficción, me interesa mostrar la opinión de Julia Érika Negrete 
Sandoval. Para ella:

Abbadón es una novela sobre la dificultad de escribir una 
novela, que es la misma Abbadón. La crisis del escritor 
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que se anuncia al principio, no es otra que la que enfrenta 
Sábato personaje en proceso de escritura de un libro 
al que posiblemente pondrá como título “Abbadón, El 
Exterminador”. Son varios los momentos que rodean esta 
crisis: desde la reunión espiritista donde se trata de saber 
qué o quién es la entidad que impide a Sábato escribir, 
los antecedentes que el personaje da a conocer en una 
retrospectiva de su vida narrada en primera persona, hasta 
las menciones explícitas sobre la condición específica del 
acto creativo (Negrete Sandoval, 2013: 171-172). 

A partir de lo anterior, queda claro que la metaficción no sólo sirve 
al entramado narrativo que da razón de ser a la novela, sino que es desde 
ésta desde la que Sábato anuncia su crisis y al mismo tiempo la explora. 
Así, me arriesgo a pensar que la autoficción, más allá de ser una búsqueda 
por configurar una identidad factual, es una desfiguración de la propia 
existencia en un afán por dotar de sentido la expresión subjetiva que 
quiere comunicar el autor a sus lectores. Por lo tanto, ser personaje de su 
propia novela implica que un autor desfigure su existencia para ser juez y 
al mismo tiempo constructor de una identidad narrativa de la propia vida.

	 5. SÁBATO FUERA DE SÍ: UNA RUPTURA DEL DISCURSO 
AUTOFICCIONAL

Una de las cuestiones más importantes a la hora de explorar las 
estrategias narrativas que Sábato utiliza para recrearse como un personaje 
en la ficción, tiene que ver con la ruptura que hay entre autor/ narrador/ 
personaje. Esta ruptura, dada por un narrador extradiegético que no revela 
su identidad, y al cual le es arrebatada la narración en diversas ocasiones 
por Sábato-personaje, puede tomarse como un recurso del autor para evitar 
algunas implicaciones problemáticas que la narración autodiegética trae 
consigo. Así, el lector podría pensar que la distancia que crea el autor con 
su personaje da una objetividad y un carácter más verídico a lo narrado. 
Sin embargo, esta ruptura, como veremos, lejos de estar del lado de la 
ficción o la realidad, tiene como objetivo conciliar esta antigua oposición.

Nada extraño resulta, dadas las conocidas intenciones del autor al 
tratar de dirigir su trabajo en esa búsqueda del absoluto, que en su última 
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ficción Sábato transgreda todos los esquemas que la lógica binaria postula, 
para abordar la exploración de su ‘yo’ en su carácter complejo y múltiple 
y no en la simple división ‘yo’/ ‘los otros’, pues todo apunta en esta 
contemporaneidad a evidenciar el ‘yo’ como un concepto múltiple que 
se desdobla para observarse a sí mismo mediante la reconstrucción del 
pasado. Esta mutabilidad es ejemplificada por Francisco Puertas Moya con 
la siguiente metáfora:

Dos movimientos se pueden apreciar en la sustancia 
individual: el de traslación y del de rotación, a semejanza 
del planeta que habitamos. Por el movimiento de traslación, 
el yo evoluciona y se mueve, cambia y se transforma, 
aunque simultáneamente el yo rota en torno a sí mismo para 
asegurar la identidad, la permanencia y la continuidad, 
se observa a sí mismo y se considera centro de todas sus 
expectativas (Puertas Moya, 2003: 112).

Por lo tanto, consciente de su ‘traslación’, Sábato no desconoce 
que el ‘yo’ narrado no corresponde a su ‘yo’ presente de autor-creador, 
razón por la cual interpone a un narrador que medie entre ambos, sin que 
la ‘rotación’ sobre sí mismo se pierda completamente desvaneciendo su 
identidad. Para Sábato:

La filosofía por sí misma es incapaz de realizar la síntesis 
del hombre disgregado: a lo más puede entenderla y 
recomendarla. Pero por su misma esencia conceptual 
no puede sino recomendar conceptualmente la rebelión 
contra el concepto mismo, de modo que hasta el propio 
existencialismo resulta una suerte de paradójico 
racionalismo. La auténtica rebelión y la verdadera síntesis 
no podía provenir sino de aquella actividad del espíritu que 
nunca separó lo inseparable: la novela. Que por su misma 
hibridez, a medio camino entre las ideas y las pasiones, 
estaba destinada a dar la real integración del hombre 
escindido; a lo menos en sus más vastas y complejas 
realizaciones. En estas novelas cumbres se da la síntesis 
que el existencialismo fenomenológico recomienda. Ni la 
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pura objetividad de la ciencia, ni la pura subjetividad de la 
primera rebelión: la realidad desde un yo, la síntesis entre 
el yo y el mundo, entre la inconsciencia y la conciencia, 
entre la sensibilidad y el intelecto (Sábato, 1968: 85-86).

Con estas ideas explícitas del autor, podemos acercarnos a las 
intenciones que sustentan la estructura híbrida de la obra, la cual se 
nos escapa al intentar encasillarla como ficción o autobiografía, y que 
podemos ubicar en esa modalidad de la autoficción que Manuel Alberca 
denomina centro autoficcional. Para éste, la autoficción puede ubicarse 
en tres instancias. La primera, denominada periferia A, corresponde a 
aquellas autoficciones en las que el contenido autobiográfico tiene mayor 
relevancia que el ficcional. En la segunda, periferia B, adquiere más fuerza 
el contenido ficcional que el autobiográfico. Por último, tenemos en medio 
de estas dos periferias el centro autoficcional, que en “la integración de los 
elementos ficticios y autobiográficos y su carácter indisoluble pueden, a 
veces, dejar al lector vacilante a la hora de descifrar el estatuto del relato” 
(Alberca, 2005–2006: 13-14).

Ahora bien, ¿por qué Sábato está fuera de sí? Como he mencionado, 
la ruptura del narrador entre autor y personaje demuestra de manera tajante 
que estos no son la misma persona. A diferencia de la autobiografía (donde 
hay una pretensión por mantener la unidad del ‘yo’), en la autoficción 
se revela el carácter ambiguo y múltiple que puede adquirir la narración 
de una vida, la cual, por lo demás, no desconoce que la ficción como 
necesidad antropológica (Wolfgang Iser, 1990) nos ha ayudado a elaborar 
nuestra concepción del mundo. En este sentido Sábato, al realizar una 
ruptura entre él y su personaje, lleva a los extremos la multiplicación de su 
‘yo’ a la manera de una muñeca rusa.

Este juego, que reduplica la perspectiva del novelista (como autor y 
personaje[s] que se desdoblan) con respecto al referente (la relación con 
el mundo factual), es el que da lugar al intento de Sábato por integrar 
todo en una búsqueda de lo ‘absoluto’, lo ‘total’. Al igual que la estructura 
rizomática8 de la novela, el ‘yo’ de Sábato se ramifica –incluso llega a 

	 8. La noción de rizoma, extraída de la botánica y replanteada por Gilles Deleuze y Félix Guattari 
(1972) en la introducción de Mil Mesetas. Capitalismo y esquizofrenia, consiste en una estructuración del pensa-
miento caracterizada por su tendencia hacia la multiplicidad, la apertura, el caos, la complejidad, lo paradójico, 
lo inacabado. Partiendo de esto, Julia Erika Negrete Sandoval analiza la estructura de Abaddón, pues al leer 
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metamorfosearse en murciélago– para tratar de relacionar las categorías 
Mundo/ Texto/ Yo en una interacción que pueda comunicar lo más esencial 
de su subjetividad a los lectores. Como ya he mencionado, esta hipótesis 
evidencia una tentativa del autor por alcanzar, como con la ‘novela total’, 
esa conciliación del ‘yo’ (subjetivo) con el mundo (objetivo). 

Sin embargo, una idea que ronda a partir de 1968, promulgada por 
Roland Barthes y, casi inmediatamente, retomada por Michel Foucault 
(1969), nos dice que el autor, al llevar a cabo el acto de escritura, se instala 
en un lugar neutro donde el sujeto pierde su identidad. De esta manera 
nos dicen “¡qué importa quién habla!”, con lo cual el intento de Sábato 
no tendría ningún tipo de validez. Sin embargo, en ese gran cementerio 
de autores podemos escuchar murmullos milenarios que claman por 
comunicarse. Por lo tanto, la autoficción, que se ocupa de estos fantasmas, 
arroja una nueva perspectiva del asunto “en tanto tendencia principal de la 
reivindicación autoral” (Negrete Sandoval, 2013: 62). 

En este sentido, las ideas de Sábato, aun cuando no sea de manera 
explícita, entran a cuestionar las polémicas en torno a la muerte del autor 
al reivindicar su figura como autor-personaje, con lo cual el carácter 
autorreferencial de la obra, los desdoblamientos y fantasmas, nos advierten 
de esa unidad primera que es la síntesis del hombre escindido que Sábato 
siempre ambicionó.

	 6. RETROSPECCIÓN Y MEMORIA COMO MECANISMOS 
AUTOFICCIONALES

He hablado de fantasmas en relación con Abaddón, El Exterminador 
en términos de la autoficción. Al hacerlo tengo la intención de señalar, por 
un lado, el carácter etéreo de los personajes autoficticios (que no por esto 
dejan de existir y estar ligados al autor) y, por el otro, que éstos dependen 
de dos mecanismos básicos en la reconstrucción del pasado autobiográfico: 
la retrospección y la memoria, los cuales producen y contienen el material 
que utiliza Sábato para reconstruir su vida y reevaluarla en su universo 
ficcional. 

Por lo tanto, creo necesario observar con detalle los procesos 

esta obra nos damos cuenta que las estructuras lineales y convencionales de las novelas, en las cuales podemos 
rastrear algún tipo de temporalidad, no se pueden aplicar para su análisis.
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que están en juego a la hora de utilizar la retrospección y la memoria 
como mecanismos fundamentales en el discurso autobiográfico que se 
reconstruye y mezcla con la ficción. Para ello, me interesa acudir una vez 
más a Francisco Puertas Moya, quien nos explica cómo se utilizan éstas en 
función de la escritura autobiográfica. Primero, es necesario saber que la 
retrospección es una actividad que nos lleva indagar el pasado en función 
de una determinada situación presente.

De esta manera, quien se dispone a realizar un relato con tintes 
autobiográficos (como sucede en la autoficción), tendrá primero que 
realizar esta indagación que lo llevará a racionalizar y concientizar las 
acciones de ese otro ‘yo’ que ha actuado casi que de manera inconsciente 
e irreflexiva en el pasado. Esta vuelta a sí mismo como otro será el primer 
distanciamiento necesario para emprender la escritura en tanto la mirada 
retrospectiva es un rasgo común de la escritura autobiográfica, pues sólo 
por medio del pasado es posible comprender la raíz de los comportamientos 
y la forma de ser de quién se busca en él mismo. Por lo tanto, “escribir 
sobre la propia vida exige reconstruirla textualmente, intentando ser fiel a 
lo que sucedió en el pasado, remontándose a contracorriente en el flujo de 
la existencia” (Puertas Moya, 2003: 52).

En consecuencia, la retrospección implica realizar una introspección 
en la cual están en juego la interpretación y explicación de sucesos 
inconexos en la memoria, a muchos de los cuales (tal como puede suceder 
a cualquiera que se cuestione por qué ha llegado a determinada situación) 
el autor otorga relaciones de causalidad para descifrar el acontecimiento 
que trata de explicar. En este acto, es importante tener en cuenta la 
temporalidad y la ordenación cronológica de los sucesos narrados. Sin 
embargo, en Abaddón, aun cuando podamos reconocer cierta cronología 
subyacente, la estructura rizomática se encarga de emborronarla cuando 
creemos que la hemos comprendido.

Como es de esperar por el carácter autoconsciente de Sábato en 
Abaddón, el hecho de no poder hablar de un tiempo lineal se debe a que en 
la obra, desde su estructura, el autor no intenta organizar los hechos, sino 
que trata de mostrarlos tal y como se presentan en la memoria, es decir, con 
sus fallos y olvidos que lo obligan a reconstruir versiones artificiales de los 
hechos. Así, según Puertas Moya, la escritura autobiográfica sería como 
una segunda piel, una reinvención que disfraza lo que fue un momento, 
cuya reconstrucción es una artificialidad plagada de engaños, errores, 
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imposturas y trampas, pues “sobreponer a la conciencia del pasado la 
nueva consciencia de la escritura aporta una específica perspectiva dual 
que impregna y caracteriza al género autobiográfico, en el que el presente 
dota de sentido al pasado y reorganiza o reinterpreta el significado de la 
vida” (55).

Por supuesto, en la escritura autoficcional este carácter de artificio se 
presenta sin ambages, pues, como ya he mencionado, la voluntad del autor 
al utilizar su ‘yo’ para el juego reflexivo y la mutabilidad que implica la 
ficción no pretende en ningún momento evadir estas cuestiones. De hecho 
la memoria, que es el sistema en el cual se encuentran articulados todos los 
recuerdos, es utilizada por Sábato como base fundamental para escuchar 
su propia voz. De este modo se genera la consciencia de la unidad y la 
variabilidad del ser, ya que la distancia temporal que implica el recuerdo 
traza un hilo de continuidad que relaciona su ‘yo’ presente (narrador) con 
su ‘yo’ pasado (narrado). 

Ahora bien, en lo que respecta a la memoria, varias son las cuestiones 
que se presentan en relación con la construcción de la identidad. Por 
un lado, tenemos que la memoria es un proceso flexible, maleable y 
manipulable, de modo que no podemos señalar a ésta como depositaria 
de un pasado inalterable que será reconstruido tal cual ha sucedido. Por 
otra parte, cabe apuntar que la memoria depende de múltiples factores que 
van desde la función sociocultural, la cual interviene en nuestra manera 
de ver el mundo inscritos en una historia y una cultura determinada, hasta 
la función individual, encargada de crear y diferenciar nuestra identidad 
subjetiva de otras identidades. 

En lo que respecta a la identidad del autor, esta última función de la 
memoria es la que nos interesa, pues:

El individuo se constituye socialmente gracias a la búsqueda 
de su propia identidad, de aquello que lo diferencia del 
resto de la comunidad […] Abandonarse a la creación de 
una identidad específica es la tarea que se asume en todo 
escrito autobiográfico, por lo que se utiliza la memoria 
como el hilo conductor que articula y estructura el discurso 
de esa búsqueda, inscrita a su vez en el marco de unas 
relaciones sociales y de una comunidad cultural (Puertas 
Moya, 2003: 60).
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Así vemos cómo Sábato, al aventurarse a relatar sucesos de su vida, 
se busca a sí mismo para justificar ante él y sus lectores el hecho de escribir 
ficciones. De este modo, y esto es fundamental para la construcción del 
discurso autoficcional, el olvido entra a jugar una parte imprescindible en 
esta justificación debido a que la memoria es la reconstrucción de algo que 
se encuentra irremediablemente perdido9. Por lo tanto, en esta selección y 
organización pre-narrativa que la memoria ejerce sobre los recuerdos que 
se reconstruyen, vemos cómo ésta no sólo es manipulable y alterable sino 
de qué manera utiliza procedimientos ficcionales para dar cuenta de lo que 
ha sucedido. 

En este sentido, me parece muy pertinente la perspectiva que retoma 
Puertas Moya en relación con este proceso de ficcionalización que lleva a 
cabo la memoria:

Jugando con la paradoja que supone la ficcionalidad de 
la reconstrucción rememorativa, Antonio Muñoz Molina ha 
llegado a señalar que “para ser más veraz, la memoria en 
ocasiones se convierte en ficción”, por lo que no conviene 
creer que la extrema fidelidad de la memoria responda a 
un acto puramente racional, sino que más bien este puede 
provenir de esa capacidad inventiva y ficcional que activa 
lo autobiográfico (Puertas Moya, 2003: 71).

Estas ideas coinciden con la necesidad antropológica de la ficción, 
tal como lo ha planteado Wolfgang Iser, pues “si el yo íntimo de la persona 
es el punto de encuentro de sus múltiples papeles, las ficciones literarias 
muestran a los seres humanos como ese algo que ellos se hacen ser y cómo 
que ellos entienden que son” (Iser, [1990] 1997: 57). De esta manera 
vemos cómo la autoficción, amparada por la memoria y la retrospección, 
si bien reconstruye y proyecta múltiples versiones de los sucesos y de la 
subjetividad del autor, refleja una idea aproximada de la identidad personal 
de quien narra, pues en el mismo acto de escritura está la voluntad de 
comprenderse a sí mismo. 

	 9. No obstante, es necesario aclarar que este aspecto no es en absoluto negativo. De hecho es este 
mismo carácter irremediable el que nos hace volver hacia lo que fuimos, por lo cual la memoria cumpliría una 
función metacognitiva en tanto nos permite ser conscientes de nuestra consciencia en el espacio y el tiempo. 
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	 7. COMUNICACIÓN MEDIANTE EL ARTE: LA IMPOR-
TANCIA DEL AUTOR EN LA OBRA

Con todo lo que he planteado hasta ahora, se puede decir que Ernesto 
Sábato se introduce en la ficción como un personaje más para reivindicar 
la figura del autor, con lo cual se pone en evidencia la voluntad de los 
escritores por superar la llamada “muerte del autor”, pues el arte sería, 
de esta manera, la forma de expresión subjetiva del “yo”. Es decir, en 
oposición a la creencia de que una obra sólo comunica su propio mundo 
y que todo acto de comunicación es una objetivación del “yo”, Sábato 
mezcla su vida con la ficción para mostrar que la obra es la propia vida y 
es a través de ella donde hay una verdadera comunicación subjetiva con 
“el otro”: el lector que ingresa en la intimidad del autor y deja que este 
ingrese en la suya.

De esta manera, vemos que la autoficción es un mecanismo que, al 
trastocar los límites entre la realidad y la ficción, pretende dar cuenta de 
una nueva expresión de la subjetividad contemporánea. Y no sólo esto. 
El hecho de que un autor se incluya en su obra demuestra que hay una 
voluntad por reivindicar su papel en el acto creativo. Por esta razón, tanto 
la autorreferencialidad, como la metaficción, son una exploración de ese 
“yo” tan inasible que todo artista contemporáneo busca desenredar. Es 
decir, la autoficción sería una forma más de esa expresión de la propia vida 
que busca todo artista, y que, para Gilles Deleuze, no es otra cosa que la 
vida como obra de arte. 
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Resumen: Los espacios liminales simbolizan la transición entre dos 
estados diferenciados. Como propuesta de definición y descripción de lo 
liminal en el espacio dramático, en este ensayo se analiza su construcción 
en La tumba de Antígona, de María Zambrano; Le retour de Carola Neher, 
de Jorge Semprún; ¡Ay, Carmela!, de José Sanchis Sinisterra y Los niños 
perdidos, de Laila Ripoll. En estas obras se construyen espacios liminales 
–tumbas, cementerios, lugares abandonados, escenarios– en los que los 
fantasmas de la memoria toman cuerpo y se incita al público a asumir el 
deber de memoria e indagar en la identidad colectiva.

Palabras clave: Memoria. Drama histórico actual. Liminalidad. Espacio. 
Fantasmas.

Abstract: Liminal spaces symbolize the transition between two different 

	 1. Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación Escrituras, Imágenes y 
Testimonio en las autoras hispánicas contemporáneas (MINECO, Plan Estatal I+D+i , FFI2015-63745-P).
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states. In this essay I propose a definition and description of these symbolic 
spaces in theatre, through the analysis of La tumba de Antígona, by María 
Zambrano; Le retour de Carola Neher, by Jorge Semprún; ¡Ay, Carmela!, 
by José Sanchis Sinisterra; and Los niños perdidos, by Laila Ripoll. The 
liminal spaces created in these dramas –tombs, cemeteries, abandoned 
places, stages– allow the ghosts of memory to be embodied in the scene. 
The audience is thus impelled to look into the past and to reassess collective 
identity through the duty to remember.

Key Words: Memory. Contemporary historical drama. Liminality. Space. 
Ghosts.

1. INTRODUCCIÓN

Desde la Transición hasta la actualidad, el drama histórico en España 
ha recibido una especial atención por parte de la crítica teatral dada la 
gran cantidad de textos y de puestas en escena que se han producido 
y, muy especialmente, por haberse constituido en “uno de los cauces 
preferidos por gran parte de los más relevantes autores dramáticos 
españoles para hacer llegar sus reflexiones sobre el acontecer sociopolítico 
y los grandes problemas universales” (Vilches de Frutos, 1999: 73)2. 
Coincidiendo con el final de la dictadura, la eliminación de la censura 
y la culminación de la transición política hacia la democracia, la escena 
comienza a revelar nuevas formas de entender la Historia y sus procesos. 
La representación de personajes y episodios históricos con la intención 
de trazar paralelismos más o menos velados con la realidad social del 
momento que caracterizó al drama histórico realizado bajo la dictadura 
franquista (Ruiz Ramón, 1978; Halsey, 1998; Rodríguez Richart, 2012), 
fue cediendo paso al protagonismo de personajes anónimos e historias 
familiares que apelan a la memoria colectiva del público y entroncan con 
el concepto unamuniano de la intrahistoria. En muchos casos, además, se 

	 2. La bibliografía sobre el drama histórico producido en España en las últimas décadas es demasiado 
basta para recogerla en un trabajo de estas características. Cabe señalar, por la conjunción de esfuerzos colec-
tivos desplegados, los volúmenes editados por Spang (1998), Romera Castillo y Gutiérrez Carbajo (1999), Ro-
mera Castillo (2003) y Floeck, Fritz y García Martínez (2008). Entre las monografías se hallan las de Habegger 
(1989), Hüttmann (2001), Ogando (2004) y García-Manso (2013).



395

ESPACIOS LIMINALES, FANTASMAS DE LA MEMORIA 
E IDENTIDAD EN EL TEATRO HISTÓRICO CONTEMPORÁNEO

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 393-417

trata de dramas que proponen nuevas miradas sobre el pasado reciente, 
alumbrando acontecimientos, realidades y personajes marginados del 
discurso historiográfico y contribuyendo a generar interés sobre episodios 
y realidades poco conocidas3. 

Dado que el drama histórico, entendido como subgénero, se atiene 
a una delimitación basada en criterios más temáticos que formales 
-pues, como es sabido, puede adoptar diversos registros, desde la farsa 
hasta el melodrama, e incluso combinarse con temáticas procedentes de 
otras tradiciones dramáticas, como la mitológica (Berninger, 2006: 24)-
, las investigaciones han prestado una mayor atención a los temas y los 
enfoques adoptados en torno a la historia y la memoria dentro de un 
contexto sociopolítico concreto, en detrimento de una sistematización del 
corpus de carácter formal. En este ensayo, propongo llamar la atención 
sobre una especificidad formal que se halla estrechamente relacionada con 
las modalidades que el drama histórico adopta en nuestros días: la creación 
de espacios liminales como medio para vincular presente y pasado en la 
escena. Este fenómeno, que describiré y ejemplificaré a través del análisis 
de una selección de propuestas dramáticas de reconocidos autores y autoras 
españoles de los siglos XX y XXI, se puede observar también en el teatro 
histórico contemporáneo producido en otros países, constituyéndose por lo 
tanto en una característica del género en su expresión actual.

2. LIMINALIDAD Y TEATRO

El concepto de liminalidad (del latín lîmen, “límite”, “umbral”) 
fue introducido a principios del siglo XX por Arnold van Gennep en sus 
estudios antropológicos sobre los rites de passage, descritos como ritos 
que celebran el paso de un individuo de una posición bien definida a otra, 
como, por ejemplo, los relativos al nacimiento, la entrada en la vida adulta 
o el matrimonio4. Van Gennep ([1909] 1960: 10-11) señalaba que dichos 

	 3. Así ocurre, por ejemplo, con las numerosas propuestas dramáticas en las que se rescatan las vidas 
de las mujeres de la II República y el exilio (García-Pascual, 2014), una tendencia creativa que se hace eco de 
los avances de los Estudios de las Mujeres y los Estudios de Género en el reconocimiento del papel de éstas en 
la Historia.
	 4. “Transitions from group to group and from one social situation to the next are looked on as im-
plicit in the very fact of existence, so that a man’s life comes to be made up of a succession of stages with similar 
ends and beginnings: birth, social puberty, marriage, fatherhood, advancement to a higher class, occupational 
specialization, and death. For every one of these events there are ceremonies whose essential purpose is to en-
able the individual to pass from one defined position to another which is equally well defined” (Gennep, [1909] 
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rituales podían dividirse en tres subcategorías o fases: ritos de separación 
o preliminales, ritos de transición o liminales y ritos de incorporación o 
postliminales. En función de la finalidad que tenga el ritual en cuestión, 
un tipo de rito predomina sobre los otros. Victor Turner ([1969] 2008: 95) 
retomó décadas después el trabajo de van Gennep para analizar con mayor 
detenimiento el periodo liminal o umbral, en el que el individuo se halla en 
un momento de transición y ambigüedad entre distintas fases, de manera 
que su condición elude la clasificación que normalmente se les aplica a los 
estados y posiciones del espacio cultural: 

Liminal entities are neither here or there; they are betwixt 
and between the positions assigned and arrayed by 
law, custom, convention, and ceremonial. As such, their 
ambiguous and indeterminate attributes are expressed by a 
rich variety of symbols in the many societies that ritualize 
social and cultural transitions. Thus, liminality is frequently 
likened to death, to being in the womb, to invisibility, to 
darkness, to bisexuality, to the wilderness, and to an eclipse 
of the sun or moon (Turner, [1969] 2008: 95).

Lo liminal aparece asociado, por lo tanto, a un estado de indefinición 
o ambigüedad identitaria. Después de producirse la transición de un estado 
a otro, la identidad del individuo queda redefinida y su nueva posición 
o estatus es reconocida por la comunidad y por el propio sujeto. Tras el 
desarrollo del concepto de la liminalidad y su aplicación al estudio de 
ciertas culturas tribales, Turner (1982: 41) destacó en trabajos posteriores 
el carácter liminal del teatro, al que prefería referirse como “liminoide”, 
teniendo en cuenta las diferencias cruciales en su estructura, función, estilo, 
alcance y simbología, que lo distancian de los rituales de las sociedades 
tribales y agrarias. Según Turner (40), son liminoides las formas artísticas 
complejas y experimentales en las que se critica el status quo de la sociedad, 
mientras que las formas que refuerzan y legitiman la moral prevalente se 
aproximan más a la liminalidad practicada en los rituales y mitos tribales, 
en los que el orden establecido se subvierte con el fin de regresar, al final 
del proceso ritual, a la normalidad, recordando así a la comunidad cuáles 

1960: 3).
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son los beneficios de vivir fuera del caos. Posteriormente, Erika Fischer-
Lichte ([1990] 2002: 4) adoptó también la noción de la liminalidad para su 
estudio del teatro y la performance, con el fin de llamar la atención sobre la 
capacidad de este género para formar y transformar identidades: mientras 
que en los ritos de transición descritos en los estudios antropológicos son 
los actores los que sufren la transformación identitaria, en el teatro es el 
público el que queda expuesto a la posibilidad de cambiar su identidad, 
por lo que el teatro puede verse como espacio liminal en la medida en que 
es un lugar propicio para poner en jaque ideas, imágenes y convenciones5. 

A continuación, quisiera explorar y proponer una posibilidad más 
de la liminalidad, que parte de la conceptualización de ciertos espacios 
dramáticos como espacios liminales, en cuanto a que estos pueden 
constituirse en símbolo de la transición entre dos mundos o estados 
diferenciados. Así como el ser humano ha creado ritos que simbolizan 
el paso de un estado a otro –de la infancia a la madurez, de la soltería 
al matrimonio, etc.–, también existen lugares a los que otorgamos esa 
connotación de liminalidad, de espacio intermedio que transgrede la 
demarcación de unos límites y se adentra en el territorio de la ambigüedad. 
De hecho, a van Gennep ([1909] 1960: 15, 18-20) le interesaba el 
componente “mágico-religioso” del cruce de fronteras imaginarias –por 
ejemplo, el uso de una puerta, un umbral o un palio para simbolizar ese 
cambio de estado en algunos ritos y en ceremonias religiosas–. Igualmente, 
en el teatro es posible recrear espacialmente entornos en los que se sugiere 
la posibilidad de traspasar fronteras intangibles como las que dividen los 
binomios vida/muerte, sueño/vigilia, cordura/locura, etc. Se trata de un 
tipo de espacio en el que el personaje queda suspendido en una especie de 
tierra de nadie o en un estado de incertidumbre, que le permite ahondar en 
su propia historia y su pasado y llevar a cabo un proceso de anagnórisis. 

En el caso del drama histórico contemporáneo, los espacios liminales 
responden a la tentativa de llevar a la materialidad de la escena discursos 
mnemónicos con los que se entrelazan temporalidades del presente y del 
pasado. Estos discursos no solo se transmiten a través de la palabra y el 
diálogo, sino que también se evidencian en la construcción de los personajes, 

	 5. “Whilst in rites of transition it is generally the ‘actors’ who are to be transformed, in theatre, it is 
principally the spectators who are exposed to the possibility of a change in identity of role figures which they in 
fact only bring forth through performative acts. […] In this sense, theatre can be described as a liminal space” 
(Fischer-Lichte, [1990] 2002: 4).
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la creación del espacio y el tiempo dramáticos. Así pues, los espacios 
liminales, fronterizos, permiten integrar figuras fantasmales y espectrales6, 
con las que se sitúa a los vivos –personajes y público espectador– ante un 
pasado que cobra vida en la escena. Además, los espectros en el teatro suelen 
contribuir a desencadenar el proceso de anagnórisis en los protagonistas, 
con el que se pretende involucrar al público en el trabajo de memoria. 
Como seres procedentes del más allá, del recuerdo o de la alucinación de 
otros personajes, se convierten en emisarios de la memoria, que vuelven 
para recordarles a los vivos la necesidad de seguir replanteándose el pasado 
(García-Manso, 2014: 88-90). 

Los espacios liminales pueden generarse tanto mediante la 
escenografía, como mediante la iluminación, el espacio sonoro o el espacio 
lúdico y verbal, creado por los diálogos y los movimientos de los personajes. 
Por ejemplo, como espacios físicos y escenográficos destacan los lugares 
marcados por alguna tragedia del pasado o los lugares culturalmente 
asociados a lo liminal, como podría ser el caso de un cementerio o de unas 
ruinas históricas. A través del espacio verbal y lúdico, se pueden formar 
espacios liminales a través de personajes que entran en estados de trance 
y transmutación –como ocurre en Santa Perpetua, de Laila Ripoll, cada 
vez que la protagonista, una anciana vidente, entra en trance o es poseída 
por un espíritu–, o de personajes que están enfermos o a punto de morir, 
de manera que se hace posible el encuentro y la confusión entre sueño y 
vigilia –así ocurre en La paz del crepúsculo, de Itziar Pascual, cuando el 
protagonista enfermo cree charlar con el fantasma de Clark Gable–. 

2.1. La tumba de Antígona (1967) [24-07-1984], de María 
Zambrano

Entre los lugares liminales por excelencia se hallan las tumbas y los 
cementerios, espacios dedicados a la rememoración y la conmemoración 
del pasado, que se prestan a la negociación identitaria del visitante7. 

	 6. Véanse los estudios de Derrida (1993) y Gordon (2008) y, en relación con la literatura española, 
las contribuciones del volumen editado por Resina (2000) y el estudio de Colmeiro (2011).
	 7. Este ensayo es deudor de un estudio de John P. Gabrielle (2006) en el que se refiere al cementerio 
como lugar liminal en Père Lachaise, de Itziar Pascual. Tal y como Gabrielle menciona en dicho trabajo, “cem-
eteries, as liminal places where geography and chronology are reshaped and history is spatially spread out, are 
diverse and relatively unexplored sites for examining the processes involved in the contemporary reconstitution 
of memory of self, family and group, in place and trans-spatially” (Francis, Kellaher y Neophytou, 2005: 180).
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Son varios los ejemplos de dramas históricos que en las últimas décadas 
han optado por este tipo de ambientación, como ocurre en La tumba de 
Antígona (México, 1967), de María Zambrano, un drama que ha servido 
de inspiración para otras creaciones escénicas que podrían analizarse aquí 
–por ejemplo, Juana–delirio (2005), de Eva Hibernia, obra protagonizada 
por Juana de Arco, la Doncella de Orleans, que rinde homenaje al drama 
de la filósofa malagueña (García-Manso, 2013: 305)–. Zambrano escribió 
este texto dramático en el exilio y, aunque la primera edición –que vio 
la luz en México– data de 1967, habría que esperar hasta 1983 para su 
publicación en España8. 

La universalidad del mito, entendido éste como modelo y ejemplo 
de la historia, ha permitido entender esta obra en su contexto de recepción 
como una alegoría sobre la tragedia española de la Guerra Civil y la 
dictadura, que cercenó y ocultó la voz de una parte de la comunidad, 
defensora de la libertad y la democracia (Vilches de Frutos, 2006)9. Dicha 
alegoría puede rastrearse asimismo en el proceso creativo. Como es sabido, 
Antígona fue un personaje fundamental en el pensamiento de la filósofa 
malagueña en su etapa del exilio, a la que dedicó numerosas páginas 
(Bundgård, 2000; Pino Campos, 2005; Plaza Agudo, 2009; Trueba Mira, 
2012). La indagación que Antígona realiza en su propia historia y la de su 
familia, se convierte, en este sentido, en una indagación en la memoria y la 
identidad colectiva, como Zambrano (1996: 103) advierte en “Delirio de 
Antígona”, ensayo publicado en 1948: “No podemos dejar de oírla, porque 
la tumba de Antígona es nuestra propia conciencia obscurecida. Antígona 
está enterrada viva en nosotros, en cada uno de nosotros”. A lo largo de 
las doce escenas que componen la obra, cuyos títulos informan sobre el 
contenido o los personajes implicados en las mismas, Antígona examina 

	 8. La primera puesta en escena íntegra tuvo lugar el 24 de julio de 1984 en el Teatro Lope de Vega de 
Vélez-Málaga bajo la dirección de Juan Hurtado (Nieva de la Paz, 1999: 296-297). El 13 de agosto de 1992 se 
produce un emblemático estreno en el escenario del Teatro Romano de Mérida, en versión preparada y dirigida 
por Alfredo Castellón. Para el análisis que sigue tomo como referencia la edición crítica preparada por Virginia 
Trueba Mira (2012), en la que la investigadora recoge en notas a pie de página las variaciones observables en 
borradores y versiones manuscritas desechadas por Zambrano, entre las que destaca –por lo que se refiere a la 
comprensión del texto espectacular– la supresión de la práctica totalidad de las acotaciones escénicas en la ver-
sión final del texto dramático, con la excepción de una, contenida en la escena titulada “Sueño de la hermana” 
(Zambrano, 2012: 182).
	 9. El drama mitológico se emparenta a menudo con el drama histórico debido a que se sirve de me-
canismos similares para trazar paralelismos entre pasado y presente. En algunos casos, además, se actualizan los 
arquetipos y temas míticos con el fin de reflexionar sobre hechos históricos concretos (Vilches de Frutos, 1983: 
184, 207; Nieva de la Paz, 1997: 123-124; Ragué-Arias, 2005; Romera Castillo, 2008: 130).
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su vida pasada, su experiencia del exilio como portadora de conocimiento 
y perpetuadora de la memoria; de la guerra fratricida que enfrentó a sus 
hermanos; de su defensa del deber moral de enterrar a los muertos por 
encima de la injusticia manifiesta de la orden del tirano Creón de prohibir 
que se le diera una sepultura digna a su hermano Polinices; y de su decisión 
de acatar, hasta sus últimas consecuencias, la condena a ser desterrada 
tanto del mundo de los vivos como del de los muertos. 

El drama transcurre en el espacio cerrado de la tumba de Antígona, 
un entorno simbólico y liminal, que “representa a la vez el espacio del 
exilio, del tránsito hacia la muerte, y el de la revelación” (Azcue, 2009: 
38). Dicho “espacio intermedio” (Trueba Mira, 2012: 103) le permite a 
Antígona vivir esa revelación, ese reconocimiento de su propia identidad, 
gracias a la confrontación con su memoria y sus fantasmas: su hermana 
Ismene, sus hermanos Etéocles y Polinices, el rey Creón, su prometido 
Hemón... Como señala Pilar Nieva de la Paz (1999: 290), “estos sucesivos 
encuentros con sus fantasmas familiares, consigo misma a través de su 
relación pasada con los otros, conducen paulatinamente a Antígona hacia 
lo más profundo de sí misma, hacia las grandes preguntas de la razón 
última, en un proceso de progresiva purificación”. Así pues, la anagnórisis 
de la protagonista se produce a través del diálogo con su memoria y sus 
propios fantasmas, con quienes se reencuentra en el espacio liminal de la 
tumba, donde ella se enfrenta conscientemente a su pasado y a la Historia, 
motivo por el cual la protagonista afirma que no podrá salir de allí (morir) 
hasta que sea capaz de tejer la tela de su memoria: “Me dejas sola con 
mi memoria, como la araña. A ella le sirve para hacer su tela. Esta tumba 
es mi telar. No saldré de ella, no se me abrirá hasta que yo acabe, hasta 
que yo haya acabado mi tela” (Zambrano, 2012: 195-196). La necesidad 
de rememorar hasta alcanzar un conocimiento de la verdad es lo que la 
mantiene con vida dentro de su tumba: “Por eso no me muero, no me 
puedo morir hasta que no se me dé la razón de esta sangre y se vaya la 
historia, dejando vivir a la vida” (186).

La protagonista del drama se halla, por tanto, en un momento de su 
vida que es en sí mismo liminal: el paso hacia la muerte, una transición que 
le aporta la lucidez necesaria para repasar su vida en lo que Zambrano llama 
en su Prólogo el “delirio” de Antígona: “Mientras la historia que devoró a 
la muchacha Antígona prosiga, esa historia que pide sacrificio, Antígona 
seguirá delirando” (Zambrano, 2012: 173). Para acometer el proceso de 
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anagnórisis, la protagonista precisa de la ayuda de sombras, fantasmas o 
seres del más allá y visitantes que le permiten entrar en diálogo con su 
pasado10. Los títulos de algunas escenas apuntan ya al carácter espectral de 
estas presencias que pueden manifestarse o no en la escena, como sucede 
con los dos monólogos en los que Antígona se dirige respectivamente a su 
hermana Ismene, titulado “Sueño de la hermana”, o a su madre Yocasta, 
titulado “La sombra de la madre”. Lo espectral se pone de manifiesto en 
estos casos por la intangibilidad de los personajes; al ser caracterizados 
como sombra o como sueño, su representación física no es necesaria en la 
escena, puesto que su ausencia se puede suplir mediante una interpretación 
adecuada del “delirio” de la protagonista11. En otros casos, como ocurre 
con las figuras de Edipo, la nodriza Ana, la Harpía –personaje alegórico–, 
los hermanos Etéocles y Polinices o Hemón, lo espectral toma cuerpo a 
través de la interpretación actoral y la protagonista entabla un diálogo 
directo con estos seres venidos del más allá o de un espacio mítico.

Así pues, el espacio liminal elegido por la autora en este drama, un 
espacio que por su significado cultural –la tumba como lugar de reposo de 
la muerte– como por el valor simbólico que adopta en el drama –el lugar 
en el que Antígona es encerrada para morir en vida– tiene la función de 
crear un ambiente adecuado para que se produzca el proceso de indagación 
identitaria de la protagonista mitológica, un proceso que tiene lugar con la 
aparición de los fantasmas de su memoria, y que culmina con la anagnórisis 
de su pasado y con una apelación final al público. Dicha apelación se 
produce a través de los Desconocidos, dos personajes misteriosos12 que 
se aproximan a Antígona con diferentes propósitos, pero que coinciden en 

	 10. Es habitual en las producciones culturales presentar a los fantasmas como un desdoblamiento 
del Yo o de la propia conciencia. Las obras dramáticas que analizo aquí dan buena cuenta de esta figuración 
dramática del fantasma con la finalidad de indagar en la identidad, sea individual o colectiva. Véase también 
García-Manso (2014).
	 11. No obstante, la posibilidad de representar a estos personajes con intérpretes en la escena 
permanece abierta al criterio de la dirección. Por ejemplo, en “La sombra de la madre”, Antígona alude en 
su monólogo a la presencia acechante de una sombra junto a ella: “Ay, eres tú, Madre, vuelves. Vuelves aquí 
también. No has encontrado reposo” (Zambrano, 2012: 197). En nota a pie de página, Trueba Mira recoge la 
siguiente acotación de Zambrano, que fue eliminada por la autora en la edición final del drama: “La madre será 
una sombra grande, densa, oscura, que no habla. Cifra de la fatalidad, suplicante a veces” (Zambrano, 2012: 
197, n. 55).
	 12. Nuevamente, la comparación del texto dramático con las versiones previas del mismo recogidas 
por Trueba Mira, arroja luz sobre la construcción de estos dos personajes que no carecen –en su versión final– de 
cierta mistificación: el Desconocido Primero es un hombre, no es “de aquellos que se filtran por las paredes” 
(Zambrano, 2012: 233), mientras que el Desconocido Segundo no es “un simple hombre como los demás” y 
parece “una aparición, una figura de esos sueños que luego nos acompañan” (233).
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valorar su palabra. La escena final, en este sentido, resulta fundamental en 
el drama, puesto que en ella se traslada el testigo de la memoria al público, 
produciéndose el “mandato de la memoria”:

DESCONOCIDO SEGUNDO: […] Mas nunca se irá, 
nunca se os irá del todo.
DESCONOCIDO PRIMERO: Hablas por enigmas. 
¿Quieres decir que va a seguir aquí sola, hablando en alta 
voz, muerta hablando a viva voz para que todos la oigamos? 
¿Es que va a tener vida, y voz?
DESCONOCIDO SEGUNDO: Sí; vida y voz tendrá 
mientras siga la historia.
DESCONOCIDO PRIMERO: Mientras haya hombres.
DESCONOCIDO SEGUNDO: Mientras haya hombres 
hablará sin descanso, como la ves ahora, en el confín de la 
vida con la muerte. ¿Has entendido?
DESCONOCIDO PRIMERO: Sí, no; no del todo. Vendré 
aquí, me acercaré por la noche para recoger su palabra en 
el silencio.
DESCONOCIDO SEGUNDO: No es eso; no será así. La 
oirás más claramente de lejos, aunque estés sumergido 
en otros asuntos. Pues que tú la oirás el primero. Y esas 
palabras que se aglomeran ahora en tu garganta, saldrán 
sin que lo notes. Su voz desatará tu lengua (Zambrano, 
2012: 235-236).

El uso de una apelación en la primera intervención del Desconocido 
Segundo en este fragmento –“nunca se os irá del todo”– y de la primera 
persona del plural en la réplica del Desconocido Primero –“para que 
todos la oigamos”– permiten involucrar al público en ese mensaje final 
del drama, que se presta a diversas interpretaciones: desde el carácter 
atemporal del mito y la tragedia de Antígona, hasta su valor específico en 
la versión y actualización propuesta por María Zambrano, vinculada con 
su experiencia de la Guerra Civil y del exilio.
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2.2. Bleiche Mutter, zarte Schwester o Le retour de Carola Neher 
[14-07-1995] (1998), de Jorge Semprún

Otro ejemplo de recreación de un cementerio como espacio liminal 
se encuentra en Bleiche Mutter, zarte Schwester (“Lívida madre, tierna 
hermana”), obra dramática de Jorge Semprún. La peculiaridad de este 
drama reside en que fue escrito por encargo del director de escena Klaus 
Michael Grüber para ser representado –literalmente– en un cementerio: el 
cementerio soviético del parque Belvedere, situado en las inmediaciones 
de la ciudad de Weimar, en Alemania. Semprún redactó el drama 
originariamente en francés13, con la instrucción de Grüber de que tenía que 
tratar sobre la historia reciente alemana. El lugar de la puesta en escena14, 
en el que sucede la acción dramática, tenía un significado especial para 
Semprún, pues se halla a tan solo 15 kilómetros del Ettersberg, colina y 
bosque en el que fue construido el campo de concentración de Buchenwald 
donde estuvo recluido durante casi 15 meses15, tras ser detenido en Francia 
por la Gestapo (Nieto, 2014: 30-32). Además, dicho cementerio cuenta 
con un valor simbólico añadido como escenario, dado que su historia está 
marcada por los dos totalitarismos del siglo XX: el nazismo y el estalinismo. 
Fundado en 1938 como cementerio para el descanso de los combatientes 
de mayor edad –su impulsor, Fritz Sauckel, jefe del distrito (Gauleiter) 
de Turingia durante el gobierno nacionalsocialista, quiso enterrar allí a su 
padre, quien había luchado en la I Guerra Mundial–, fue desprovisto de 
la simbología nazi y reconvertido en cementerio soviético en 1946 con la 
ocupación de la Alemania del Este (Manger, 1999: 337). 

El protagonista del drama es el Superviviente, alter ego de Jorge 

	 13. La versión alemana fue traducida por Hanns Zischler. Sigo para las citas la edición en francés, 
publicada y estrenada en el país galo con el título de Le retour de Carola Neher (1998), en el que se alude a 
uno de los personajes centrales del drama. Neher fue una actriz alemana que actuó en obras de Brecht y que 
fue doble víctima del nazismo y del estalinismo, tras abandonar Alemania en 1933 por su oposición a Hitler y, 
posteriormente, cuando residía en Moscú, ser acusada de trotskista y encerrada en un gulag, en el que falleció en 
1942. En un discurso de 1995 titulado “Una mirada al futuro de Alemania”, Semprún afirmó que “el recuerdo de 
Carola Neher; la evocación de su trágico destino –víctima como lo fue de los dos totalitarismos que han asolado 
a Europa en este siglo– conducen irremediablemente a una reflexión sobre Alemania” (Semprún, 2006: 173).
	 14. Tuvo lugar el 14 de julio de 1995 en el marco del Kunstfest Weimar.
	 15. Jorge Semprún fue deportado el 27 de enero de 1944 desde Compiègne  y llega a la estación del 
campo de concentración la noche del 29 de enero (Nieto, 2014: 34). La liberación de Buchenwald se produce el 
11 de abril de 1945 (48).
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Semprún, cuyos recuerdos del pasado y obsesiones toman cuerpo en la 
escena a través de personajes espectrales, anacrónicos, que en el presente 
en el que transcurre la acción dramática están muertos. El Superviviente 
convoca a sus fantasmas de la memoria porque sabe que va a morir, tal y 
como indica en la escena 11: “c’est mon dernier jour… Il me faut convoquer 
tous mes fantômes!” (Semprún, 1998: 35). Al igual que la Antígona del 
drama de Zambrano, el Superviviente se halla en un momento liminal: el 
tránsito de la vida a la muerte. Por ello, regresa a las inmediaciones del 
campo de concentración de Buchenwald, el lugar que marcó su vida –su 
condición de superviviente, que es la que le da razón de ser en la obra16–, 
para morir tranquilo. Allí se reencuentra con sus fantasmas en lo que define 
como un sueño: “j’ai fui… Je suis revenu dans les parages de l’Ettersberg, 
pour y mourir tranquille… J’y ai retrouvé en rêve des fantômes de mon 
passé…” (55)17. 

¿Quiénes son, entonces, los fantasmas del Superviente? Jorge 
Semprún introduce en este drama a una serie de personajes reincidentes de 
su obra, que se hallan muy presentes también en su narrativa testimonial 
y en su producción ensayística. En conjunto, conforman un elenco 
de personajes –varios de ellos históricos– aparentemente dispares y 
procedentes de diferentes épocas. Por un lado, están Johann Wolfgang von 
Goethe (1749-1832) y Corona Schröter (1751-1802), quien interpretó por 
primera vez el papel principal de la Ifigenia en Táuride, obra del gran autor 
del romanticismo alemán que fue protagonista de la época dorada de la 
cultura en Weimar, en cuyas inmediaciones tiene lugar la obra. También 
está Léon Blum (1872-1950), político francés que fue deportado en un 
edificio especial para personalidades cerca de Buchenwald. Blum fue, 
además, autor de las Nouvelles conversations de Goethe avec Eckermann 
(1901), motivo por el cual Semprún se permite imaginar en la obra un 
diálogo entre Goethe y Blum. Por su parte, el grupo de personajes llamados 
Musulmanes y el propio Superviviente proceden de la intrahistoria del 
campo de concentración. En la jerga de los campos, los “musulmanes” 
(Muselmänner) eran aquellas personas que se encontraban más allá de la 
vida, que habían perdido toda esperanza de supervivencia. Todos estos 

	 16. Jorge Semprún afirmó que se identificaba “por encima de todo” como “ex deportado de Buchen-
wald”, como su alter ego escénico (Semprún, 2006: 174). 
	 17. El Superviviente huye, entre otras cosas, porque no soporta la idea de ser el último testigo vivo. 
Esta idea aparece ya en Se taire est imposible (1995), de Elie Wiesel y Jorge Semprún (Céspedes, 2015: 172).
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personajes están, de una u otra manera, ligados al Ettersberg. El personaje 
de Carola Neher, por su parte, representante de las víctimas de los dos 
totalitarismos, se convierte metateatralmente en Corona Schröter cuando 
interpreta fragmentos de la Ifigenia de Goethe y se identifica con ella. Un 
último personaje, el Joven Musulmán, que es en realidad un refugiado de la 
guerra de Bosnia, con el que se cierra el ciclo de los tiempos superpuestos 
en la obra, es conminado –junto con el público asistente o lector– a acatar 
el deber de la memoria, cuando, tras preguntarle al Superviviente qué 
puede hacer por él, éste le contesta: “Recordar” (Semprún, 1998: 55). Con 
esta escena se revela, como ocurre con asiduidad en el drama histórico 
contemporáneo, el mandato de memoria que estas obras quieren trasladar 
al público.

2.3. ¡Ay, Carmela! [5-11-1987] (1989), de José Sanchis Sinisterra
	
¡Ay, Carmela! Elegía de una guerra civil en dos actos y un epílogo, 

el conocido drama de José Sanchis Sinisterra18, encaja también en una 
concepción liminal del espacio dramático, si bien por motivos diferentes 
a las obras referidas anteriormente, puesto que, en este caso, no se trata 
de un lugar culturalmente asociado a la frontera entre la vida y la muerte, 
como son la tumba o el cementerio, sino a un lugar en el que las fronteras 
entre realidad y ficción se diluyen y, como en cierto momento expresa 
el protagonista del drama, “todo vale” (Sanchis Sinisterra, 1991: 224): el 
escenario de un teatro. Al valor polisémico de todo escenario se le añade 
aquí su identificación como lugar de memoria, en el sentido defendido por  
Pierre Nora, pues, como se indica en los diálogos de los personajes, se 
trata del escenario del Teatro Goya de Belchite, pueblo cuyas ruinas fueron 
preservadas tras el final de la Guerra Civil por deseo del dictador Francisco 
Franco. Por otra parte, a lo largo de la acción se hace patente que se trata de 
un lugar abandonado, en el que un ebrio, confuso y solitario Paulino asiste 
a la repetición de la trágica ejecución de su compañera Carmela. 

La acotación inicial del texto indica que “la acción no ocurrió 
en Belchite en marzo de 1938” (Sanchis Sinisterra, 1991: 187). Según 
parece indicar el autor en el programa de mano del estreno, recogido en 

	 18. Fue estrenado el 5 de noviembre de 1987 en el Teatro Principal de Zaragoza bajo la dirección de 
José Luis Gómez. La primera edición de la obra fue publicada por la revista El Público en 1989. Sigo aquí la 
edición preparada por Manuel Aznar Soler para la editorial Cátedra en 1991.



LUISA GARCÍA-MANSO

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 393-417406

el apéndice de la edición del texto dramático preparada por Manuel Aznar 
Soler, esta curiosa declaración se debe al hecho de que la acción dramática 
es “totalmente ficticia, en soporte y perspectiva imaginaria de la tragedia 
colectiva” (296). No obstante, dadas las connotaciones maravillosas del 
encuentro post mortem de Carmela y Paulino, también es posible interpretar 
que la enunciación negativa de la acotación sugiere todo aquello que tiene 
el drama de irreal y fantástico, de imposible: hacer regresar a los muertos 
para poner en tela de juicio la desmemoria de los vivos. El estreno de la 
obra se produce, de hecho, en 1987, tan solo un año después de que se 
cumplieran 50 años del comienzo de la Guerra Civil, una conmemoración 
que no tuvo lugar de manera oficial en España19 y que hace especialmente 
significativa la introducción del “mandato de memoria” que pronuncia el 
personaje de Carmela en el Epílogo.

Tanto el primer acto como el segundo comienzan de igual manera: 
con un “escenario vacío, sumido en la oscuridad” (Sanchis Sinisterra, 
1991: 189), en el que, tras encenderse una luz de ensayos, entra un Paulino 
“vacilante”, vestido de manera descuidada y con una garrafa de vino, que 
mira hacia el escenario, bebe y sale corriendo a orinar. En el comienzo del 
Primer Acto, la garrafa de vino que lleva consigo y su lamentable actitud –lo 
mismo entona un pedazo de la canción republicana de la Guerra Civil, “¡Ay, 
Carmela!”, como recita unos versos del romance falangista de Federico de 
Urrutia “Castilla en armas” o “hace sonar […] varias ventosidades que 
evocan un toque de trompeta” (190)–, nos hacen pensar en que está ebrio. 
El estado de embriaguez podría hacerle confundir la realidad hasta el 
punto de imaginar los encuentros extemporales con Carmela, pero, durante 
su primer encuentro, ella explica que su aparición “no es por el vino” y 
declara que está ahí “de verdad” (192)20. En el segundo encuentro, al final 
del Primer Acto, Paulino vuelve a insistir en lo increíble de la situación: “yo 
no sé lo que es esto. […] Lo que nos pasa… Que tú estés aquí, muerta, y 
que podamos hablar, tocarnos… No entiendo cómo está ocurriendo, ni por 

	 19. Bernecker (2009: 25-27) ofrece varias explicaciones a la decisión del gobierno del PSOE de 
no realizar una conmemoración oficial del cincuentenario de la Guerra Civil: la coyuntura política –iban a 
celebrarse elecciones parlamentarias en junio de 1986–, el deseo de reconciliación y el temor de reabrir viejas 
heridas y poner en peligro la estabilidad política de la democracia.
	 20. El drama presenta de forma ambigua la condición del personaje de Carmela. Virtudes Serrano 
cuestiona: “con la presencia de Carmela en escena, el tiempo se diluye y el público queda al límite de lo verosí-
mil. ¿Se halla ante el espectro errante de la pobre cómica asesinada que ha conseguido materializarse o asiste 
a un ejercicio de participación en las ocultas “galerías del alma” de Paulino, que escapa de la soledad por la 
rememoración?” (1998: 75).
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qué…” (217) y aducirá las posibles explicaciones racionales, para después 
rechazarlas: “Te juro que casi no he bebido… Y soñar, ya sabes que yo 
no sueño nunca… o casi” (218). Más interesantes, en lo que respecta a 
la delimitación del espacio liminal, son sus reflexiones al comienzo del 
segundo acto, cuando vuelve a cuestionarse las apariciones de Carmela 
y las achaca al hecho de encontrarse en un teatro vacío, un espacio en el 
que, aparentemente, todo es posible, controlado por un “vago e invisible” 
demiurgo al que se dirige con insistencia en busca de respuestas:

PAULINO: Esto no es natural… Esto es demasiada 
casualidad… Esto ya es adrede… Aquí pasa algo que… 
Aquí hay alguien que… Porque yo no estoy borracho. Y 
es entrar aquí y, dale que te pego: todo son cosas raras… 
Aquella que aparece como si nada, la noche de marras 
que vuelve, las luces que se disparan solas… y ahora, la 
gramola, haciéndome trucos de feria… ¡Vamos, hombre! Un 
poco de formalidad… (A un vago e invisible interlocutor.) 
¿Qué pasa? ¿Que, porque esto sea un teatro vacío, ya todo 
vale? ¿Cualquier ocurrencia, ¡plum!, ya está? ¡Vamos, 
hombre!... Buenas están las cosas por ahí afuera para 
andar con fantasías… […] Y si vuelvo de vez en cuando a 
este teatro, no es para que nadie juegue conmigo a hacer 
magia barata, ni a los fantasmas, ni a… (Brusca transición. 
Grita, casi implorante.) ¡Carmela! ¡Ven, Carmela! ¡Como 
sea, pero ven! ¡De truco, o de mentira, o de teatro…! ¡Me 
da igual! ¡Ven, Carmela!... (Sanchis Sinisterra, 1991: 224).

El espacio dramático, esta vez constituido por un escenario teatral 
“vacío”, se convierte en lugar liminal en la medida en que las fronteras 
entre fantasía y realidad –entiéndase por realidad, la recreada en el mundo 
ficcional del drama– se diluyen21. Los personajes del drama asumen que 
el escenario es el lugar de la representación y la posibilidad, es decir, el 
lugar en el que todo es susceptible de tomar cuerpo a través de la imitación 

	 21. Así lo dan a entender los dos personajes en otro momento de la acción: “PAULINO: […] (Mira 
el escenario y la sala.) Es curioso… / CARMELA: ¿Qué? / PAULINO: Esto… Este sitio… Un teatro vacío. / 
CARMELA: ¿Por qué? / PAULINO: La de cosas que… / CARMELA: (Mira el escenario y la sala.) Sí, la de 
cosas… / (Quedan los dos mirando, en silencio.)” (Sanchis Sinisterra, 1991: 212-213).
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y la sustitución. Los cambios en la iluminación, junto con los cambios en 
el vestuario de Carmela, anuncian saltos en los tiempos evocados y en la 
alternancia de lo real –encarnado por un solitario Paulino– y lo maravilloso 
–que se hace explícito con las apariciones de Carmela en escena–. Las 
entradas de Carmela muerta se anunciarán siempre con la proyección de 
una luz blanquecina por un lateral del fondo, “como si se hubiera abierto 
una puerta” (Sanchis Sinisterra 1991: 192), mientras que las entradas de 
la Carmela que anuncia el regreso al día de la actuación fatal se sugieren 
con una iluminación brillante y brusca. Por ejemplo, al final del primer 
acto, cuando Paulino intenta seguir a Carmela, que regresa al mundo de 
los muertos, “sale tras ella, pero al punto vuelve a entrar, como impulsado 
por una fuerza violenta que le hace caer al suelo. La luz blanquecina se 
apaga” (221). Por su parte, al comienzo del segundo acto, cuando Paulino 
clama por la reaparición de Carmela, como se puede leer en el fragmento 
reproducido más arriba, “la escena se ilumina bruscamente […] y vuelve 
a sonar el mismo pasodoble: “Mi jaca”. Pero esta vez, además, entra 
Carmela con su vestido andaluz y un gran abanico, desfilando y bailando 
garbosamente” (225). Estos cambios en las luces, el vestuario y la actitud 
de los personajes permiten diferenciar, por tanto, entre los momentos en 
los que el tiempo de la acción se sustenta en “la analepsis o el flashback” 
(Gutiérrez Carbajo 1999: 289) y el tiempo en el que lo irreal –la aparición 
del fantasma de Carmela– irrumpe en la escena. 

	 Por último, en ¡Ay, Carmela! se incluye también el mandato de 
memoria con el que se apela al público a no olvidar lo ocurrido. En el 
último acto, titulado “Epílogo”, se produce un tercer encuentro entre un 
Paulino que ha optado por ponerse la camisa azul de la Falange, deseoso 
por agradar a las autoridades y garantizar su supervivencia, y una Carmela 
que cada vez se encuentra más “borrosa” y alejada del mundo de los vivos. 
Carmela le explica a Paulino que una compañera catalana ha propuesto 
hacer una especie de club o asociación de la memoria22, algo que ayude a 
“recordarlo todo”, especialmente a los vivos, que todo lo olvidan:

	
PAULINO: Bueno, ¿y ese club?

	 22. La apelación al público, que se explicita en el uso de la segunda persona del plural en la última 
réplica del fragmento, cobra un mayor sentido si se tiene en cuenta lo señalado en la nota 19 y que en el momen-
to en el que se estrena el drama todavía no existía la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica, 
fundada en el año 2000.
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		  CARMELA: O lo que sea, que ya se verá… Pues para 	
		  hacer memoria.
		  PAULINO: ¿Qué quieres decir?

CARMELA. Sí: para contarnos lo que pasó, y por qué, y 
quién hizo eso, y qué dijo aquél…
PAULINO: ¿Y para qué?
CARMELA: Para recordarlo todo.
PAULINO: ¿A quién?
CARMELA: A nosotros… y a los que vayáis llegando…
PAULINO: (Tras una pausa.) Recordarlo todo…
CARMELA: Sí, guardarlo… Porque los vivos, en cuanto 
tenéis la panza llena y os ponéis corbata, lo olvidáis todo 
(Sanchis Sinisterra, 1991: 261).

2.4. Los niños perdidos [15-10-2005] (2005), de Laila Ripoll

El teatro español contemporáneo ha seguido ofreciendo numerosos 
ejemplos de espacios liminales en el drama histórico de años recientes. En 
Los niños perdidos (2005) [15-10-2005]23, de Laila Ripoll, la configuración 
del espacio liminal parte de la representación de un antiguo desván, un 
lugar destinado a almacenar aquellas cosas que ya no se usan, que no 
funcionan o que no se utilizan con frecuencia. Pero un desván es también 
un contenedor de recuerdos, un lugar en el que se puede hacer memoria a 
través de los objetos, liminal porque permite establecer una conexión entre 
presente y pasado. En Los niños perdidos, el desván es, además, un espacio 
marcado por la tragedia, aunque los detalles de la misma no se conocen con 
exactitud hasta el final del drama, cuando los niños protagonistas viven su 
particular anagnórisis y afrontan la verdad de su existencia. Toda la acción 
transcurre en el desván de un orfanato, descrito en la primera acotación 
a través de un decorado realista: un armario desvencijado, un sillón de 
dentista roto, un biombo con la tela rasgada e imágenes de santos a las 
que les falta un ojo o una mano… (Ripoll, 2010: 37). De manera similar 

	 23. Fue estrenada por la compañía Micomicón, que dirige Laila Ripoll, el 15 de octubre de 2005 en el 
Centro Rigoberta Menchú, de Leganés, en el marco del X Festival Internacional Madrid Sur e incluida después 
en la programación del Centro Dramático Nacional. La obra cuenta con varias ediciones, la primera de ellas 
publicada en 2005. Sigo para las citas la edición prologada por Francisca Vilches de Frutos en la editorial KRK 
(2010).
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a como ocurre en ¡Ay, Carmela!, dicha decoración invita a pensar en la 
decadencia del lugar, cuyo abandono comparten los niños –Cucachica, por 
ejemplo, señala varias veces haberse orinado por el miedo, y los otros niños 
le reprochan que huele mal–. Al inicio de la obra, tres niños se esconden 
allí de Sor Resurrección, una temible monja del orfanato por la que Tuso, 
un adulto con discapacidad intelectual, se hace pasar para jugar con sus 
amigos. La grotesca imitación de Tuso (Reck, 2012: 71) revela que aquella 
mujer, de la que huyen los niños, esconde un lado oscuro y cruel.

Si en el texto dramático de José Sanchis Sinisterra era la iluminación 
la que anunciaba la intromisión de lo sobrenatural y lo liminal en la 
escena, en la obra de Laila Ripoll es el espacio sonoro (Vilches de Frutos, 
2010: 27-28) el que va dando a entender que las cosas no son lo que 
parecen, retrotrayendo a los niños y a los espectadores a momentos del 
pasado relacionados con la Guerra Civil y la posguerra y con las trágicas 
experiencias vividas en el orfanato, dada su condición de “niños perdidos”, 
huérfanos, arrebatados a sus padres por pertenecer al bando de los vencidos 
o abandonados. La introducción de voces y sonidos procedentes de otra 
época permite a los personajes evocar “los suplicios […] antes de llegar al 
orfanato”  y escenificar “las huellas del trauma” (Souto, 2014: 55). Dicho 
trauma se refleja también en los juegos de los niños (Avilés Diz, 2016: 
346), gracias a los cuales se le va revelando al público información sobre 
sus aciagos pasados: el hambre, la separación forzada de los padres, la 
exclusión atroz a la que se les ha sometido por ser hijos de “rojos”, los 
castigos padecidos en el orfanato y el robo de su identidad. 

Desde los primeros momentos del drama, el espacio del desván se 
erige como un lugar de encierro24, cuyo entorno opresivo los niños tratan de 
mitigar con juegos metateatrales, que suelen terminar en discusiones y en 
la evocación y re-presentación de malos recuerdos –el viaje en un tren de 
ganado, la vida en la calle durante la guerra, el rechazo de los vencedores, 
etc.–. Los juegos de los niños, reproducidos con un lenguaje que combina 
la ternura infantil con un humor negro y escatológico muy habitual en la 
obra de Ripoll, se ven, en consecuencia, interrumpidos por transiciones de 
gran dramatismo en las que se revelan sus historias y, en ocasiones, por 
episodios de verdadero pavor en los que se oye el “sonido de aviones”, 

	 24. “CUCA: Jo, yo me quiero ir de aquí. / LÁZARO: No podemos. Ya sabes que no podemos” (Ri-
poll, 2010: 74).
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explosiones y “voces, gritos, susurros espectrales, como venidos de otra 
dimensión” (Ripoll, 2010: 73), a modo de psicofonías que devuelven a 
los niños a momentos clave de su pasado, en los que estaban en peligro e 
indefensos.

Al final del drama, los niños logran reconstruir su pasado y se dan 
cuenta de que en realidad, todos ellos existen solamente en la memoria 
de Tuso, es decir, que son sus fantasmas. Cuando Tuso revela que los tres 
niños murieron tras el brutal castigo y paliza de sor Resurrección, y que 
esta fue empujada por las escaleras por él mismo, su proceso de anagnórisis 
y el de los niños llega al momento culminante y se produce el mandato de 
memoria, con el que se apela implícitamente al público a recordar el triste 
destino de tantos inocentes:

TUSO: Al final conseguí que subiera sor Irene y cuando os 
vio tiesos y llenos de sangre casi se vuelve loca. Decidieron 
no dar parte para no montar un escándalo. Total, ya erais 
niños perdidos. Al fin y al cabo, los niños de aquí no existen. 
Son como fantasmas y nadie va a reclamar por ellos. Mejor 
echar tierra encima, nunca mejor dicho (Ripoll, 2010: 114).

El desván abandonado se convierte, de esta manera, en un espacio 
liminal en el que vivos y muertos comparten juegos y lo real y lo fantástico 
se entremezclan, permitiendo que los fantasmas de Tuso se materialicen 
para contar su historia y apelar al público a no olvidar a las víctimas más 
desprotegidas de las guerras: los niños. Como señala Jo Labanyi (2000: 66), 
una de las formas de lidiar con los fantasmas del pasado consiste en asumir 
su presencia a través del trabajo de duelo, mediante el reconocimiento de 
la historia y la convivencia con sus huellas25. En consonancia con esto, 
los protagonistas de los dramas analizados –Tuso en Los niños perdidos, 
Paulino en ¡Ay, Carmela!, el Superviviente en Le retour de Carola Neher 
y Antígona en La tumba de Antígona– se enfrentan a su propio pasado –un 
pasado de alcance colectivo– convirtiéndose en “la metáfora de un presente 
que para muchos exige la superación de un pasado aún traumático” (Amo 
Sánchez, 2008: 256). El público teatral es invitado a confrontar y exorcizar 

	 25. “Or one can offer [the ghosts] habitation in order to acknowledge their presence, through the 
healing introjection process that is mourning […]. This last option –accepting the past as past– is an acknowl-
edgement of history, that allows one to live with its traces” (Labanyi, 2000: 65-66).
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a sus propios fantasmas y a transformar sus propios patrones identitarios.

3. CONCLUSIÓN

Los espacios liminales en el teatro se configuran a través de espacios 
dramáticos simbólicos o culturalmente asociados a lo liminal, que sitúan 
al personaje en un lugar intermedio, a medio camino y en la transición 
entre dos estados diferenciados, entre los que el protagonista se debate 
en un proceso de anagnórisis o de reconocimiento identitario. En el 
caso concreto del drama histórico contemporáneo, los lugares liminales 
permiten generar una intersección entre pasado y presente propicia para 
introducir discursos mnemónicos y llevar a los personajes –y al público, 
por extensión– a indagar en su propio pasado y en la construcción de la 
identidad colectiva. Estos espacios conllevan en las obras analizadas aquí 
la aparición de personajes espectrales o fantasmas que permiten dar cuerpo 
a la memoria en la escena, introduciendo nuevas dimensiones temporales 
en la acción dramática. Entre los espacios liminales recreados en el teatro 
histórico destacan las tumbas –La tumba de Antígona– y los cementerios 
–Bleiche Mutter, zarte Schwester / Le rétour de Carola Neher– como 
lugares de encuentro entre la vida y la muerte, el escenario teatral como 
espacio en el que lo real y lo fantástico puede confundirse –¡Ay, Carmela!–, 
los lugares abandonados y marcados por una tragedia del pasado –Los 
niños perdidos–, y, en definitiva, todos aquellos lugares susceptibles de 
convertirse en un puente de unión entre estados, tiempos y/o espacios 
culturalmente enfrentados.

En las cuatro obras dramáticas comentadas, todas ellas relacionadas 
con acontecimientos históricos concretos, la creación de un espacio liminal 
tiene la función de conectar presente y pasado en la escena mediante la 
aparición de fantasmas, muertos vivientes, sombras y seres venidos del 
más allá que permiten introducir discursos mnemónicos, con los que se 
conmina al público lector o espectador a tener en cuenta el mandato de 
memoria. Los espacios liminales sitúan al sujeto –tanto al protagonista 
teatral como al público, invitado a ponerse en su piel– ante una disyuntiva 
identitaria. El proceso de anagnórisis vivido por los personajes se convierte, 
así, en una invitación a que el público transforme su propia identidad. 
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Resumen: La road movie no puede considerarse un género canónico. Su 
origen a finales de los 60, en plena crisis del cine clásico, explica su es-
pecial condición de intergénero. A pesar de ello, la road movie posee una 
poética propia que viene definida por la estructura narrativa en torno al 
desplazamiento por carretera, el empleo de unos recursos técnicos con-
cretos (como el camera car), el protagonismo tradicionalmente masculino 
o el sentido metafórico del viaje. Desde su nacimiento, coincidiendo con 
New Hollywood (1967-1975), a la actualidad, el género ha experimentado 
una serie de cambios significativos, como la incorporación de colectivos 
tradicionalmente no representados (mujeres, enfermos, gays, ancianos, la 
familia). 

Palabras clave: Viaje. Cine norteamericano. Géneros cinematográficos. 
Road movie.

Abstract: Road movie is not a canonical genre. At the end of the sixties, 
in the middle of the crisis of classic cinema, its origin explains its special 
inter-genre status. However, the road movie has its particular poetics that 
is defined by the technical resources (such as the camera car), the tradi-
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tional main male protagonism and the travel’s metaphorical meaning. This 
genre has undergone some significant changes from its beginning, when 
the New Hollywood took place (1967-1975), to nowadays, such as the 
incorporation into the trip of traditionally unrepresented groups (women, 
the sick, gays, elderly, the family).

Key Words: Trip. American Cinema. Film Genres. Road Movie.

1. BREVE ESTADO DE LA CUESTIÓN

La espectacular proliferación de la road movie en la década de los 
90, tanto en EE.UU. como en las cinematografías de todo el mundo, des-
pertó el interés académico por estudiar un género tan multiforme como 
controvertido. Timothy Corrigan (1991) fue el primero en enfrentarse a 
esta problemática, en un capítulo de su célebre A Cinema Without Walls: 
Movies and Culture after Vietnam, dedicado al cine de los 70 y los 80. Da-
vid Laderman (2002) es el que le ha dado un tratamiento más completo y 
coherente dentro del ámbito norteamericano1. En las últimas décadas han 
aparecido incluso monografías consagradas al estudio de la road movie en 
diversas cinematografías nacionales, como la española (Pérez, 2011), la 
francesa (Archer, 2013) o la brasileña (Brandellero, 2013).   

Dos son los principales puntos negros que se observan en la biblio-
grafía especializada hasta la fecha: las discrepancias sobre el origen del 
género y las dificultades para definir de forma exclusiva su carácter autó-
nomo frente a otros géneros anteriores.

Existe una serie de autores que prescinden de una acotación histó-
rica y/o geográfica para la road movie. Steven Cohan e Ina Rae Hark, por 
ejemplo, la consideran un género más (como el western o el musical) del 
cine norteamericano de los años 30 (citan It Happened One Night [Su-
cedió una noche, Frank Capra, 1934] y The Grapes of Wrath [Las uvas 
de la ira, John Ford, 1940]): “The impact of Easy Rider is undeniable and 
important to any understanding of the genre, but it has also obscured the 
road movie’s own history” (Cohan y Hark, 1997: 4). Por su parte, Devin 

	 1. Fuera de EE UU destaca sobremanera el estudio del italiano Giampiero Frasca (2001).
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Orgeron afirma que se trata de un fenómeno sin fronteras unido al desar-
rollo de la movilidad: “More than a study of any single generic category, 
its attending history, or its iconography, Road Movies makes a case for the 
cinema’s trans-national, trans-historical and trans-generic attraction to the 
subject of transportation” (Orgeron, 2008: 2).

Aquí defendemos, como gran parte de la bibliografía publicada a partir 
de Corrigan (1991), que la road movie surge en EE.UU. a finales de los 60 
propiciada por la coyuntura favorable de New Hollywood (1967-1975)2, a 
partir de una serie de elementos preexistentes típicamente norteamericanos, 
como el espíritu renovador de la extensión de la frontera3 y la literatura 
(Mark Twain o Jack London) y el cine (el western) desarrollados en torno a 
él; la highway culture fraguada tras la II Guerra Mundial4 y la contracultura, 
a partir de la novela On the Road de Jack Kerouac, publicada en 19575, 
cuyo éxito inmediato convirtió a la generación beat en un fenómeno de 
masas6. Bruce Cook considera que existe toda una tradición literaria del 
vagabundo que parte de Adventures of Huckleberry Finn (Mark Twain, 
1884), llega a Kerouac y se prolonga hasta Easy Rider (Easy Rider. En 

	 2. Algunos historiadores denominan de forma genérica postclasicismo o New Hollywood a lo que 
viene después del periodo clásico, estableciendo una dialéctica general entre lo viejo y lo nuevo. Otros prefieren 
restringirla a fases más específicas dentro de este marco tan amplio, generalmente al periodo 1967-1975, por 
considerarlo la fase de transición que conduce al Hollywood actual (postclásico pero también posmoderno). 
Somos partidarios de esta segunda acepción del término.
	 3. La importancia que han tenido los movimientos migratorios en la formación y el devenir histórico 
de EE.UU. ha sido ampliamente reconocida por la historiografía, especialmente a partir de la teoría de la fronte-
ra acuñada a finales del siglo XIX por Frederick J. Turner: “American social development has been continually 
beginning over again on the frontier. This perennial rebirth, this fluidity of American life, this expansion west-
ward with its new opportunities, its continuous touch with the simplicity of primitive society, furnish the forces 
dominating American character. The true point of view in the history of this nation is not the Atlantic coast, it is 
the Great West” (Turner, 1961: 38).
	 4. En diciembre de 1944, el presidente Roosevelt firmaba la Federal Aid Highway Act donde se 
establecía la construcción de cuatro tipos de carreteras: para transporte, rurales, urbanas e interestatales; pero 
el verdadero impulso llegaría en 1956 con la firma por el presidente Eisenhower de una nueva Federal Aid 
Highway Act para la construcción de un sistema de autopistas interestatal. Una auténtica euforia se despertó 
ante las posibilidades que ofrecerían las nuevas infraestructuras, por fin los ciudadanos podrían acercarse a los 
paisajes naturales que constituían “The Face of America” (título de la colección de fotografías publicada por 
The Saturday Evening Post en 1957, en la que se mostraban la riqueza y variedad natural de las distintas regio-
nes del país). La autopista pasó a ser considerada, en sí misma, una nueva maravilla. 
	 5. Una primera versión de la novela fue mecanografiada por Kerouac en 1951 a espacio sencillo y 
sin corte de párrafo sobre tiras de papel de calco pegadas entre sí formando un rollo de 36 metros: “A long roll 
of paper like the remembered road that he could write fast on and not stop. So that the paper joined together 
became an endless page” (Cunnell, 2007: 24).
	 6. La generación beat comprendió a un grupo de autores desencantados (Jack Kerouac, William 
Burroughs y Allen Ginsberg son los más conocidos) de la década de los 50 que cuestionaron los valores nor-
teamericanos clásicos y escribieron sobre el consumo de drogas y la libertad espiritual poniendo las bases de lo 
que luego será el movimiento hippy.  
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busca de mi destino, Dennis Hopper, 1969) (Cook, 2011: 41-43)7. 

2. ¿UN GÉNERO CINEMATOGRÁFICO?

El cine, como cualquier otro arte o industria, se clasifica desde múlti-
ples facetas y criterios: formato, nacionalidades, productoras, géneros, etc. 
El término género se aplica al cine comercial, hecho de acuerdo con unas 
fórmulas más o menos estandarizadas reconocibles por cualquier especta-
dor, en contraposición al cine de autor, caracterizado por la experimenta-
ción formal y narrativa. Los géneros cinematográficos son, sin duda, uno 
de los criterios más populares y recurrentes para clasificar las películas, 
aunque también uno de los más discutidos y menos estables. 

Desde un punto de vista estrictamente industrial, la clasificación 
por géneros respondió a las exigencias del studio system norteamericano, 
como respuesta a las peculiaridades y demandas del mercado, en paralelo 
al triunfo del modelo clásico. Los géneros proporcionan a los emisores 
(productores, directores, guionistas…) unas pautas o patrones de produc-
ción discursiva y a los destinatarios (espectadores, críticos, historiadores) 
cánones para hacer los textos más legibles. Cada género posee una poética 
característica que se manifiesta tanto a través de sus elementos aislados 
(personajes, ambientes…) como por la forma en que estos se relacionan 
entre sí (sintaxis, estructuras características). Rick Altman (1984) fue el 
primero en reivindicar esta naturaleza dual (semántica y sintáctica) de los 
géneros, al desarrollar un planteamiento teórico que recogía los tradicio-
nales aspectos temáticos y de puesta en escena (elementos paradigmáticos 
o verticales) y los combinaba con el enfoque sintáctico, centrado en las 
estructuras en que se disponen esos bloques (la sintagmática o plano ho-
rizontal).

Precisamente, en uno de los últimos libros publicados sobre la road 
movie, Neil Archer (2016: 2-3) parte de esta aportación de Altman para 
establecer que la presencia de una determinada iconografía (coches, per-
secuciones), en títulos como Drive (Nicholas Winding Refn, 2011) o Col-
lateral (Michael Mann, 2004), no determina por sí sola la configuración 
de una road movie: “But it is hard to call Drive or Collateral road movies, 

	 7. No está de más recordar que la obra de Cook (publicada originalmente en 1971) fue la primera 
crónica sobre los orígenes y el desarrollo de la generación beat que vio la luz.
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not so much because they remain within Los Angeles, but because other 
semantic and syntactic elements adhere more closely to the expectations of 
the crime film, the detective film or the thriller” (Archer, 2016: 3).

Los grandes géneros (la comedia, el drama, el cine de terror o el 
policiaco) poseen una larga historia de cambios íntimamente ligados al 
contexto político y social. Pero existen muchas más categorías o géneros 
menores que convierten la lista en casi interminable, sin existir un acuerdo 
unánime en cuanto a su clasificación.

Sánchez Noriega clasifica los géneros en canónicos, híbridos e in-
tergéneros o ciclos intergenéricos. Los géneros canónicos son los del cine 
clásico: drama o melodrama, western, comedia, musical, terror, fantásti-
co o ciencia-ficción, aventuras o acción y criminal (cine negro, policiaco, 
thriller). Dentro de cada género canónico caben unas especializaciones o 
géneros menores, y subgéneros o ciclos (comedia romántica, aventuras 
exóticas); aunque la diferencia entre ambas categorías resulta difusa, sobre 
todo porque el término subgénero suele emplearse con sentido peyorativo 
para referirse a ciclos de poca calidad dentro de un género canónico. Los 
géneros híbridos acogen a aquellas películas que participan de más de uno 
de los géneros canónicos: comedia dramática, comedia musical, péplum 
(drama histórico de la antigüedad + aventuras), catástrofes (drama + aven-
turas). Los intetergéneros comprenden catálogos de películas que pueden 
pertenecer indistintamente a uno o más de los géneros canónicos pero que 
se identifican por un tema específico (cine de mujeres) o por una estructura 
concreta (películas de carretera) (Sánchez, 2002: 99-101).

El nacimiento de la road movie coincide con la crisis del cine clá-
sico, dentro del periodo conocido como New Hollywood (1967-75), mo-
mento de extrema convulsión política y social en EE.UU. De entre los 
acontecimientos que suceden podrían destacarse los siguientes: asesinato 
de importantes líderes políticos, como Martin Luther King y el senador 
Robert Kennedy (ambos en 1968), recrudecimiento de la guerra de Viet-
nam y de los movimientos de protesta, crisis del petróleo a partir de 1973, 
dimisión de Nixon a causa de su implicación en el escándalo Watergate 
(1974). Todo ello se tradujo en la total desconfianza de los ciudadanos 
hacia los políticos federales, estatales y municipales. 

New Hollywood supone la materialización de grandes cambios en la 
organización industrial y económica de Hollywood, en gran medida por la 
competencia del medio televisivo, pero también la entrada de la moderni-
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dad cinematográfica, debida a la influencia de los nuevos cines europeos. 
Los críticos norteamericanos de los 60 (con Andrew Sarris a la cabeza) 
absorbieron la política de los autores (diseñada por la revista francesa Ca-
hiers du Cinéma) y las universidades crearon los primeros departamentos 
de cine. Por fin, el director dejaba de ser considerado un mero engranaje 
dentro del studio system para pasar a convertirse en el verdadero protago-
nista del proceso de producción de una película, en el autor de la obra. En 
otras palabras: por primera vez en Hollywood la etiqueta de cine de autor 
se imponía a la de cine de género.

El concepto de género cinematográfico se ve también inevitable-
mente alterado desde finales de los 60 por la diversificación del público, 
imposible de reducir a un modelo unitario. La configuración de grupos 
sociales diferenciados por su raza, sexo o edad que luchan por ampliar 
sus derechos en el marco de la sociedad democrática resulta capital para 
comprender este fenómeno. El modelo homogéneo del Viejo Hollywood, 
basado en la asistencia de las familias al cine resultaba obsoleto para la 
sociedad del momento. De todos los grupos sociales el que se diferencia 
por su edad, los jóvenes, es el que cobra ahora un mayor protagonismo. El 
incremento de los recursos económicos tras la II Guerra Mundial y la larga 
etapa de formación condujo a que los adolescentes (y los jóvenes adultos 
para el caso de los universitarios) fuesen creando unas señas de identidad 
propias basadas en la rebeldía frente a los valores defendidos por los adul-
tos y por el propio sistema vigente, al que identificaban con sus padres 
(contracultura). El proceso se inicia con el triunfo del rock and roll y la 
generación beat durante la década de los 50 y se generaliza en los 60 con 
el desarrollo del movimiento hippy. 

Una investigación encargada por la Motion Picture Association of 
America (MPAA, la organización que defendía los intereses comerciales 
de los estudios de Hollywood) en 1968 reveló que el 48 % del público que 
asistió a las salas ese año pertenecía al grupo de los 16-24 años (Cook, 
2002: 67). Eran los niños del baby boom posbélico (1946-1964), que no 
sólo habían tenido una educación más larga y completa, sino que para ellos 
el lenguaje audiovisual (y por extensión el cine de Hollywood) resultaba 
algo de lo más cotidiano: porque crecieron pegados a la televisión en sus 
casas unifamiliares de las ciudades dormitorio. Su mirada se encontraba ya 
hipertrofiada por la constante repetición en la pantalla (tanto cinematográ-
fica como televisiva) de las mismas convenciones genéricas. 
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La road movie debe catalogarse pues como un fenómeno genérico 
impuro, de naturaleza intertextual, no en vano las películas de carretera 
siempre se pueden enmarcar claramente dentro de, al menos, uno de los 
géneros clásicos (drama, comedia, policiaco, etc.).

3. LA POÉTICA DE LA ROAD MOVIE

Dentro del cine norteamericano, la estructura narrativa en torno al 
desplazamiento tiene un primer desarrollo en el western, género histórico 
consagrado a poner en imágenes el proceso de colonización del país. Un 
ejemplo muy citado es Stagecoach (La diligencia, John Ford, 1939). A fi-
nales de los 60 las similitudes entre el western y la road movie se acentúan, 
sirvan de ejemplo Butch Cassidy and the Sundance Kid (Dos hombres y un 
destino, George Roy Hill, 1969) y The Wild Bunch (Grupo salvaje, Sam 
Peckinpah, 1969). En la road movie la narración queda inevitablemente 
unida al contexto espacial de la carretera, es decir, el relato progresa en 
paralelo al desplazamiento de los protagonistas en sus vehículos. 

Frasca distingue cuatro etapas en la estructura de la road movie (to-
madas de la novela picaresca):

a) Breve presentación del entorno del protagonista regido por un 
aparente equilibrio, ya que en realidad resulta opresivo. 

b) El protagonista inicia su viaje en busca de nuevas ilusiones y pers-
pectivas.

c) El personaje va conociendo lugares  y personas extrañas (ajenos a 
su entorno de origen). De todo extrae enseñanzas.  

d) El protagonista ha adquirido una nueva conciencia, que le permite 
contemplar el mundo de manera distinta: el balance puede ser positivo (ha 
obtenido el objetivo inicial y concluye el viaje), negativo (no lo ha obte-
nido y prosigue el viaje), e incluso nulo (ha descubierto la imposibilidad 
de conseguirlo) (Frasca, 2001: 55).

Los protagonistas de las road movies viajan en busca de la libertad, 
representada simbólicamente en la carretera. De ahí que la policía adquiera 
casi siempre un carácter peyorativo, funcionando como una amenaza, un 
obstáculo hacia la consecución de esa libertad, especialmente en las car 
chase movies: “It is important to note that the protagonists escape in a car, 
but the police have a wide variety of vehicles and tools at their disposal, 
including the use of helicopters” (Kleparski y Martynuska, 2008: 72). El 
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inicio del viaje puede responder a diferentes causas que, según Frasca, 
engloban tres motivaciones: deliberada (la salida responde a la voluntad 
de los personajes, para dirigirse a algún lugar o acontecimiento), externa 
(existe una razón que los obliga a escapar, como la huida de la policía o 
de la mafia) y existencial (es el rechazo de un entorno opresivo lo que 
hace partir a los personajes) (Frasca, 2001: 142-145). No obstante, aunque 
exista una causa definida para el inicio del viaje, ésta suele diluirse pronto. 
La meta final del viaje también terminará resultando irrelevante, es el viaje 
en sí mismo lo que cuenta, por eso la road movie puede estilizarse hasta 
el extremo de convertirse en un puro reflejo de la estructura del género, 
como en Two Lane Blacktop (Carretera asfaltada en dos direcciones, 
1971) (Weinrichter, 1979: 126-127), en la que los personajes evolucionan 
hacia la anulación o la nada, se identifican con el devenir sin destino. En 
algunos casos el viaje concluye con la muerte de los protagonistas: Bonnie 
and Clyde (Bonnie y Clyde, Arthur Penn, 1967), Easy Rider, Vanishing 
Point (Punto límite: cero, Richard C. Sarafian, 1971) o Thelma and Louise 
(Thelma y Louise, Ridley Scott, 1991). Atkinson ha resumido a la perfec-
ción el espíritu del género: “[...] they [road movies] express the fury and 
suffering at the extremities of civilised life, and give their restless protago-
nists the false hope of a one-way ticket to nowhere” (Atkinson, 1994: 16). 

El espacio que recorren los personajes de las road movies se carga 
de sentido metafórico, influye de manera decisiva en su viaje interior, co-
brando especial relevancia las diferentes paradas, los lugares, el paisaje y 
los encuentros. Espacios característicos de la road movie son, además de 
la propia carretera y el interior los vehículos, todos los que han sido co-
dificados por la generalización del uso del coche (sistema del automóvil): 
moteles, gasolineras, restaurantes… La ciudad puede aparecer como punto 
de partida, paso o llegada. Estos espacios representan el entorno mecani-
zado propio de una sociedad industrial avanzada, en clara oposición a los 
paisajes salvajes y la sociedad naciente del western; y el viaje funciona 
como una alegoría de la evolución de los EE UU, casi siempre como un 
retrato de una sociedad degradada que oprime al protagonista. En pala-
bras de Frasca: “[…] se il viaggio rappresenta la metafora dell’esistenza 
dell’America, il Road Movie è la rappresentazione disillusa della cattiva 
coscienza del Paese” (Frasca, 2001: 10).



427

EN TRÁNSITO: UN RECORRIDO POR LA ROAD MOVIE NORTEAMERICANA

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 419-438

4. DE NEW HOLLYWOOD A LA ACTUALIDAD: EVOLU-
CIÓN DE LA ROAD MOVIE

La road movie nace tan unida a la coyuntura de New Hollywood 
que ambos fenómenos se confunden, o lo que es lo mismo: algunas de las 
primeras y más emblemáticas películas de New Hollywood son también 
las primeras road movies, como Bonnie and Clyde, Easy Rider y Two Lane 
Blacktop. Tres rasgos definen lo que podríamos denominar estilo New 
Hollywood:

a) Incorporación de nuevas técnicas y procedimientos tomados fun-
damentalmente de los nuevos cines europeos y la televisión: uso del zum 
y del teleobjetivo, congelado de la imagen, división de la pantalla en par-
tes (multipantalla), montaje sincopado, eliminación de fundidos en favor 
del corte neto, importante desarrollo del proceso de edición del sonido 
(para potenciar el realismo, subrayar el punto de vista de los personajes o 
incluso fusionarse con la música) y predominio del rodaje en escenarios 
naturales con equipos menos pesados, cámara al hombro, camera car, etc. 
(que favorecen el recurso al plano-secuencia).

b) Crisis de la coherencia narrativa clásica, basada en presentar de 
forma más o menos clara la evolución de un personaje (héroe) enfrenta-
do a un conflicto que finalmente consigue superar (planteamiento-nudo-
desenlace). Elsaesser define a estos nuevos personajes como héroes des-
motivados indefinidos psicológicamente, invadidos por lo que él llama el 
pathos del fracaso, lo que provoca la vulneración de la causalidad dentro 
del relato (Elsaesser, 1975: 13-19). La aparición de un interés por mostrar 
ambientes y fenómenos característicos de la época desde la óptica del do-
cumental también contribuye a neutralizar la narración. La Polla ha obser-
vado la influencia de la estética pictórica hiperrealista en el cine de New 
Hollywood, tanto por el predominio del paisaje urbano y los vehículos 
motorizados como por un gusto por el detalle (potenciado a través del 
montaje analítico) que conduce incluso a la introducción en el encuadre de 
elementos reflectantes (espejos, cristaleras), característicos de la pintura 
hiperrealista (La Polla, 1978: 163-187). La abundancia de films que recu-
rren al motivo del viaje ejemplifica muy bien la crisis de la coherencia na-
rrativa clásica: en ellos la única línea de acción la marca el desplazamiento 
de los protagonistas, responsable también de fragmentar la narración, que 
se convierte en una sucesión de episodios (generados por sus estancias en 
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distintos lugares). 
No en vano numerosas películas de los nuevos cines europeos se 

articulan en torno al viaje por carretera, reflexionando de una u otra forma 
sobre la identidad nacional, rasgo por otro lado característico de toda la 
modernidad cinematográfica europea desde el neorrealismo italiano:

It can be argued that neorealism was born on the road, 
and that many neorealistic films were road movies of na-
tional, regional, or urban travel that reflected the hunger 
of post-war Italian film-makers for realism, and which 
embodied this society’s critical and exploratory spirit. Vis-
conti’s Ossessione/Obsession (1944); Rossellini’s Paisà/
Paisan (1946) and Viaggio in Italia/Voyage to Italy [Te 
querré siempre] (1954); De Sica’s Ladri di biciclette/Bi-
cycle thieves [Ladrón de bicicletas] (1948) and Umberto 
D (1952); and Fellini’s La strada/The Road (1954) are ex-
amples of such films (Rascaroli, 2005: 251).

Otros títulos europeos igualmente representativos son: Smultronstäl-
let (Fresas salvajes, Ingmar Bergman, 1957), À bout de souffle (Al final de 
la escapada, Jean-Luc Godard 1959), Il sorpasso (La escapada, Dino Risi, 
1962), Pierrot le fou (Pierrot el loco, Jean-Luc Godard, 1965) o Stress es 
tres tres (Carlos Saura, 1968). 

Sin olvidar la influencia literaria y cultural de la novela picaresca 
(a partir del Lazarillo de Tormes) y El Quijote, reformulada por la Bil-
dungsroman (novela de formación)8, que narra la historia de un person-
aje a lo largo del complejo periplo de su formación (moral, sentimental 
o intelectual; temas constantemente repetidos son el camino, el viaje, la 
aventura, la prueba) desde la juventud hasta la madurez, cuando el héroe 
acepta contentarse con determinados valores que le parecen realizables, y 
que normalmente se corresponden con la ideología dominante (Marchese 
y Forradellas, 1998: 44), algo contrario al espíritu de las primeras road 
movies nacidas con New Hollywood. Es por ello que, para nuestros in-
tereses, resultará más apropiado tomar como punto de partida la novela de 

	 8. Con Wilhelm Meisters Lehrjahre (Los años de peregrinaje de Wilhelm Meister, Goethe, 1796) 
como ejemplo canónico.
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formación moderna, a partir de Hyperion oder der Eremit in Griechenland 
(1797-9) de Hölderlin:

[…] el carácter fragmentario de las versiones previas, su 
continua reescritura y el final abierto de la versión defini-
tiva de la novela de Hölderlin (con un Hiperión que ter-
mina diciendo algo tan coyuntural y desprovisto de sen-
tido concluyente, consumatorio, como “Así pensaba yo. La 
próxima vez, más”) evidencian la insuficiencia de esa vida 
para colmar el anhelo de un individuo que ya no se siente 
sujeto a una única forma definitiva (Barrios, 2001: 19).

c) Sustitución de los valores tradicionalmente fomentados desde 
Hollywood por el antiautoritarismo, la ambigüedad ideológica y un trata-
miento desinhibido de la violencia y el sexo (gracias a la desaparición del 
Production Code): Easy Rider recrea de forma plenamente satisfactoria 
la ideología y las formas de vida (banda sonora compuesta por temas de 
rock and roll, visita de una comuna hippy, consumo de drogas) de la con-
tracultura9. En definitiva, el cine New Hollywood (y también las primeras 
road movies) presenta una sociedad opresora contra la que los personajes 
sienten la necesidad de rebelarse (dentro o fuera de la ley).

Bonnie and Cyde y Easy Rider marcan las dos líneas temáticas de 
desarrollo de la road movie contracultural durante los primeros 70: la hui-
da (key outlaw road movies) y la búsqueda existencial (quest road mov-
ies) (Laderman, 2002: 82-83)10; y también definen el predominio de la 
pareja heterosexual o masculina. En cualquier caso, la mayoría de las road 
movies de los 70 y 80 presentan a hombres como protagonistas, y en las 
escasas películas en las que aparecen mujeres desempeñando este rol sus 
intentos emancipadores chocan con los personajes masculinos que se en-
cuentran en su camino, como sucede en The Rain People (Llueve sobre mi 
corazón, Francis Ford Coppola, 1969), Wanda (Barbara Loden, 1970) y 

	 9. En el lavabo del cine de Nueva York donde se estrenó tuvieron que quitar las puertas de los retretes 
porque los hippies se metían allí a fumar porros (Biskind, 2004: 93).
	 10. El autor ilustra el primer tipo con títulos como The Getaway (La huida, Sam Peckinpah, 1972), 
Badlands (Malas tierras, Terrence Malick, 1973) o The Sugarland Express (Loca evasión, Steven Spielberg, 
1974). Del segundo destaca también varios ejemplos, como Five Easy Pieces (Mi vida es mi vida, Bob Rafelson, 
1970), Two-Lane Blacktop o Vanishing Point.  
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Alice Doesn’t Live Here Anymore (Alicia ya no vive aquí, Martin Scorsese, 
1974) (Induráin, 2001: 65)11. Las mujeres independientes sólo aparecen en 
el exploitation (cine que enfatiza determinados motivos de carácter mór-
bido en torno a la violencia y el sexo destinado a circuitos de exhibición 
secundarios, como los autocines), en títulos como Faster, Pussycat! Kill! 
Kill! (Russ Meyer, 1965) o The Great Texas Dynamite Chase (Michael 
Pressman, 1976).

Con la irrupción de la posmodernidad a mediados de los 70 el género 
inicia una fase revisionista y autorreflexiva: “[…] exaggerates irony and 
cynicism through stylized spectacles of sex, violence, or simple tongue-
in-cheek cool. Generic elements become driven by style (think fashion), 
transformed into images of and for mass popular culture” (Laderman, 
2002: 133). Sus protagonistas habitualmente pertenecen al establish-
ment, y se critica la yuppie culture, encarnada en el arrogante y vanidoso 
importador de automóviles (Tom Cruise) de Rain Man (El hombre de la 
lluvia, Barry Levinson, 1988), que se va transformando progresivamente 
mientras viaja por carreteras secundarias con su hermano autista (Dustin 
Hoffman) de Cincinnati a Los Ángeles. Otra vía muy transitada es la 
deconstrucción de la road movie en clave paródica, como en la saga de 
Smokey and the Bandit, que lleva al paroxismo la estructura del gato que 
persigue al ratón12. En las dos primeras entregas, Smokey and the Bandit 
(Los caraduras, Hal Needham, 1977) y Smokey and the Bandit II (Vuelven 
los caraduras, Hal Needham, 1980), el sheriff Buford T. Justice (Jackie 
Gleason), Smokey (término que en el argot de los camioneros sirve para 
denominar a la policía), persigue al Bandido (Burt Reynolds), el cowboy 
de la carretera, parodiando la contraposición de arquetipos entre el hombre 
del Este, que cumple la ley, y el hombre del Oeste, que impone sus propias 

	 11. Siguiendo a Pierre Bourdieu, una demostración más de que la división entre los sexos define el 
orden simbólico de las cosas y del mundo social. Así, los valores propios de lo masculino: lo recto, lo abierto, lo 
centrífugo (hacia afuera), pueden asociarse con la carretera, mientras los propios de lo femenino: lo cíclico, lo 
cerrado, lo centrípeto (hacia dentro), se identifican plenamente con el hogar (Bourdieu, 1991; Bourdieu, 2000). 
Esta contraposición fue inicialmente explotada por la teoría feminista. Laura Mulvey (1975) considera que en 
el cine clásico de Hollywood el hombre desempeña el papel de sujeto activo que mira, mientras que la mujer 
funciona como el objeto pasivo de su deseo. Teresa De Laurentis (1985) analiza la tipología de relatos de Yuri 
Lotman (1979) y constata la aparición de dos aspectos característicos del relato mítico: el héroe masculino que 
recorre espacios, y un obstáculo o espacio inmóvil y cerrado que adquiere la forma de casa, cueva o mujer. La 
presencia de la mujer en la carretera también posee un carácter peyorativo al aparecer tradicionalmente asociado 
con la prostitución (Mazierska y Rascaroli, 2006: 162).
	 12. Otros dos buenos ejemplos de ello son The Gauntlet (Ruta suicida, Clint Eastwood, 1977) y 
Convoy (Sam Peckinpah, 1978).
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reglas, característica del western13. En Smokey and the Bandit Part 3 (Los 
caraduras 3, Dick Lowry, 1983) se da una vuelta de tuerca más: un falso 
Bandido (encarnado por Cledus [Jerry Reed], el camionero compañero y 
amigo del auténtico) recibe el encargo de entretener al sheriff Buford, que 
se salta todas las normas en las persecuciones para intentar ganarle una 
apuesta a los excéntricos millonarios, padre e hijo, que antaño retaban al 
Bandido.

En los 90 asistimos al verdadero boom de la road movie, con la con-
tinuación de la tendencia autorreflexiva y/o paródica, la recuperación de 
la vía contracultural y, como fenómeno novedoso, la incorporación de 
la mujer y de la multiculturalidad. El hombre blanco joven heterosexual 
(american male), protagonista canónico del género, se ve ahora desplaza-
do por otras alternativas sexuales y raciales on the road: mujeres (Thelma 
and Louise, Leaving Normal [Dos chicas en la carretera, Edward Zwick, 
1992]), gays (The Living End [Vivir hasta el fin, Gregg Araki, 1992], To 
Wong Foo, Thanks for Everything! Julie Newmar [A Wong Foo, ¡gra-
cias por todo! Julie Newmar, Beeban Kidron, 1995]), indios americanos 
(Powwow Highway [Jonathan Wacks, 1989], Smoke Signals [Señales de 
humo, Chris Eyre, 1998]), afroamericanos (Love Field [Por encima de 
todo, Jonathan Kaplan, 1992], Get on the Bus [La marcha del millón de 
hombres, Spike Lee, 1996]), enfermos y discapacitados (Homer and Eddie 
[Homer y Eddie, Andrei Konchalovsky, 1989], The Sunchaser [Michael 
Cimino, 1996]) etc.. 

Thelma and Louise ocupa un lugar relevante dentro de la historia 
del cine de Hollywood por ser el primer film que consiguió introducir a la 
pareja de mujeres (female buddy couple) y el discurso feminista (a partir 
del guión de Callie Khourie) dentro de las convenciones del género road 
movie, como parte de la corriente feminista que triunfa en los 90:

Besides addressing issues of interest to the women’s move-
ment, one of Hollywood’s  other recent nods to feminism 
has been  to insert women into protagonist roles in tradi-
tionally male genres such as the Western (e.g., Bad  Girls 
[1994]; The Quick and the Dead [1995]) or the detective 

	 13.  En Smokey and the Bandit II se llega a identificar a la policía con la caballería y a los camioneros 
con los indios, que acuden al rescate del Bandido. La animadversión entre policías y camioneros reaparece en 
Convoy.
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thriller (e.g., Black Widow [l987], Blue Steel [1990]; The 
Silence of the Lambs [l99l]; Copy Cat [1995]). As a road 
movie, Thelma and Louise belongs to this recent trend in 
Hollywood filmmaking. [...]
Thelma and Louise draws upon road movie codes, para-
chuting women into a traditionally male genre, to mobilize 
the desires of its contemporary female audience (Kotsopou-
los, 2003: 11).

Entre estos códigos propios de la road movie se encuentra el subgé-
nero de las parejas en fuga, originario del noir, en el que una pareja hete-
rosexual se ve abocada a la delincuencia por la corrupción de la sociedad 
(Gun Crazy [El demonio de las armas, Joseph H. Lewis, 1950] o Bonnie 
and Clyde) (Kotsopoulos, 2003: 24-25). Thelma y Louise emplean la vio-
lencia para reafirmarse como mujeres dentro de una sociedad patriarcal 
profundamente machista, circunstancia que generó un profundo debate 
sobre la idoneidad de este tipo de discurso feminista, calificado por di-
versos críticos, como Shapiro (1991), Schickel (1991) y Leo (1991), de 
gratuito, fascista o tóxico. Isabel Menéndez considera que la road movie 
de protagonismo femenino que prolifera en los 90 incorpora dos nuevos 
elementos al género: la condena de la violencia sexista y la del matrimonio 
como espacio de dominación, es decir, las mujeres de estas películas esca-
pan tanto del entorno doméstico como de los malos tratos, aunque en los 
films normalmente no se lleguen a retratar episodios violentos (Menéndez, 
2006: 425-426).

En cuanto a las primeras décadas de siglo XXI existen al menos tres 
fenómenos de interés: la consolidación del protagonismo femenino y el de 
las nuevas de las nuevas minorías, la incorporación de la familia y el boom 
de la comedia gamberra de carretera.  

Los ancianos entran en la lista de marginados (los enfermos de los 90 
seguían siendo jóvenes) a partir de The Straight Story (Una historia ver-
dadera, David Lynch, 1999), protagonizando títulos como Barking Water 
(Sterlin Harjo, 2009) o Nebraska (Alexander Payne, 2013). Hasta ahora 
las personas mayores habían representado la ley y el hogar, en contraposi-
ción a los jóvenes descontentos que reaccionaban echándose a la carretera. 
El interés por el punto de vista de los mayores, y en general por el de todas 
las nuevas minorías, favorece la recuperación de la carga contracultural 
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del género (Laderman, 2000: 237). Un porcentaje considerable de las road 
movies estrenadas en los últimos años tienen como protagonista a un repre-
sentante de alguno de estos grupos, como Road to Paloma (Jason Momoa, 
2014), sobre un indio mojave o The Fundamentals of Caring (Los princi-
pios del cuidado, Rob Burnett, 2016), sobre un adolescente con distrofia 
muscular. 

La inexistencia de familias viajeras dentro de la road movie se ex-
plica porque la familia representa la estabilidad, lo colectivo (la sociedad 
en última instancia), los límites al desarrollo individual de unos protago-
nistas que sólo se realizan cuando la abandonan; aunque existen algunas 
excepciones, como Natinal Lampoon’s Vacation (Las vacaciones de una 
chiflada familia americana, Harold Ramis, 1983), en la que un matrimo-
nio y sus dos hijos se embarcan en un viaje por carretera desde Chicago 
hasta California para visitar el parque temático Walley World, deudora de 
la corriente paródica inaugurada por Smokey and the Bandit y primera en-
trega de otra larga saga14. En cualquier caso, la proliferación de la familia 
on the road no se produce hasta el siglo XXI, con un título especialmente 
emblemático: Little Miss Sunshine (Pequeña Miss Sunshine, Jonathan Da-
yton y Valerie Faris, 2006), que relata el viaje de una familia media baja 
desestructurada unida por la posibilidad de ganar un concurso de belleza 
infantil (irónica recreación del sueño americano vaciada de trascenden-
cia). En We’re the Millers (Somos los Miller, Rawson Marshall Thurber, 
2013), un vulgar camello recluta a una stripper y dos adolescentes (un 
novato y una joven experimentada) para poder pasar de México a EE.UU. 
un cargamento de marihuana sin llamar la atención (como la típica fa-
milia americana). Durante el viaje los cuatro personajes se conocen y al 
final terminan formando una auténtica familia. Una trama que se repite 
con relativa frecuencia es la de padre/ madre que estrecha los lazos con su 
hijo durante un viaje: Around the Bend (A la vuelta de la esquina, Jordan 
Roberts, 2004), The Open Road (Michael Meredith, 2009) o The Guilt 
Trip (Un desmadre de viaje, Anne Fletcher, 2012). La pareja on the road 
se impone pues, frecuentemente, a la familia al completo: en Tammy (Ben 

	 14. A saber: Natinal Lampoon’s European Vacation (Las vacaciones europeas de una chiflada fa-
milia americana, Amy Heckerling, 1985), National Lampoon’s Christmas Vacation (¡Socorro! Ya es Navidad, 
Jeremiah S. Chechik, 1989), Vegas Vacation (Vacaciones en Las Vegas, Stephen Kessler, 1997) y la reciente 
Vacation (Vacaciones, John Francis Daley y Jonathan Goldstein, 2015), en la que el hijo de los Griswold, ya 
adulto, embarca a su familia en el mismo viaje de la primera entrega.
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Falcone, 2014), remedo cómico de Thelma and Louise, está formada por 
una joven obesa y su abuela (interpretada por Susan Sarandon).

La comedia gamberra de carretera surge del maridaje entre la co-
media gamberra y la road movie. De la primera se toma el gusto por la 
grosería más burda (lenguaje procaz, contenido sexual y escatológico), el 
protagonismo coral (generalmente masculino, abundan los jóvenes uni-
versitarios) y la acumulación de episodios cómicos15. De la segunda: la 
presencia de un viaje por carretera cuyas diferentes paradas jalonan el 
relato, los encuentros con una amplia gama de personajes y la acumu-
lación de una serie de experiencias que transforman a los protagonistas 
(viaje exterior = viaje interior). La estructura de la road movie favore-
ce la fragmentación narrativa, en episodios, lo cual se adapta perfecta-
mente al desarrollo en sketches característico de la comedia gamberra. 
En realidad, se trata de una versión renovada de las comedias de perse-
cuciones (saga Smokey and the Bandit), carreras (saga del Cannonball16) 
o vacaciones familiares (saga National Lampoon’s Vacation) propias de 
los 80, sólo que ahora se pone un mayor énfasis en lo grotesco y en el 
simbolismo del viaje (por eso hemos hablado de maridaje entre géneros).  

El film inaugural es Road Trip (Viaje de pirados, Todd Phillips, 
2000), que recrea el alocado periplo de cuatro jóvenes universitarios. Este 
modelo se adaptó posteriormente al protagonismo de americanos (física-
mente) más maduros: Wild Hogs (Cerdos salvajes con un par… de rue-
das, Walt Becker, 2007); a la incorporación de chicas: We’re the Millers; 
minorías raciales: Harold & Kumar Goes to White Castle (Dos colgaos 
muy fumaos, Danny Leiner, 2004); e incluso inmigrantes: Borat. Cultural 
Learnings of America for Make Benefit Glorious Nation of Kazakhstan 
(Borat, Larry Charles, 2006). 

5. CONCLUSIONES

La road movie es un objeto de estudio controvertido. En las últimas 
décadas ha dado lugar a numerosas publicaciones que discrepan en cuanto 
a su origen y encuentran dificultades para definir de forma exclusiva su 

	 15.  Popularmente se considera a National Lampoon’s Animal House (Desmadre a la americana, 
John Landis, 1978) como la inauguradora del género.
	 16.  The Cannonball Run (Los locos del Cannonball, Hal Needham, 1981), Cannonball Run II (Los 
locos del Cannonball II, Hal Needham, 1984) y Speed Zone! (Los locos del Cannonball III, Jim Drake, 1988).
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carácter autónomo frente a otros géneros anteriores.
Algunos autores consideran a la road movie un fenómeno transna-

cional unido al desarrollo de la movilidad (Orgeron), otros creen que con-
vivió con los géneros del cine clásico norteamericano (Cohan y Hark). 
Aquí hemos intentado demostrar que, a pesar de ser un género menor (un 
intergénero, según Sánchez Noriega), la road movie posee un origen pre-
ciso, una poética propia y una evolución que comporta la incorporación de 
cambios sustanciales. 

La road movie nace en EE.UU. a finales de los 60 a partir de una 
serie de elementos preexistentes típicamente norteamericanos (el espíritu 
renovador de la extensión de la frontera, la highway culture y la contracul-
tura), coincidiendo con el periodo conocido como New Hollywood (1967-
1975).

Sus rasgos característicos son: la estructura narrativa en torno al des-
plazamiento por carretera; el empleo de unos recursos técnicos concretos 
(camera car); el sentido metafórico del viaje, entendido como iniciación o 
aprendizaje; y su capacidad para retratar la sociedad del momento.

Bonnie and Clyde y Easy Rider marcan las dos líneas temáticas 
de desarrollo de la road movie contracultural durante los primeros 70: 
la huida (key outlaw road movies) y la búsqueda existencial (quest road 
movies) respectivamente; así como el predominio de la pareja masculina 
o heterosexual. Con la irrupción de la posmodernidad a mediados de los 
70 el género inicia una fase revisionista y autorreflexiva: sus protagonistas 
habitualmente pertenecen al establishment, y se critica la yuppie culture, 
como en Rain Man; otra vía muy transitada es la deconstrucción de la road 
movie en clave paródica, como en la saga de Smokey and the Bandit. En 
los 90, el hombre blanco joven heterosexual (american male), protagonista 
canónico del género, se ve desplazado por otras alternativas sexuales y 
raciales: mujeres, gays, indios americanos, afroamericanos, enfermos y 
discapacitados. La película bisagra es Thelma and Louise. En las primeras 
décadas de siglo XXI existen tres fenómenos de interés: la consolidación 
del protagonismo femenino y el de las nuevas minorías con la entrada de 
los ancianos (a partir de The Straight Story), la incorporación de la familia 
(en títulos como Little Miss Sunshine) y el boom de la comedia gamberra 
de carretera (a partir de Road Trip).
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Resumen: Este ensayo se centra en un corpus de piezas dramáticas de 
Laila Ripoll que denuncian cómo la guerra civil española, la dictadura 
franquista y exilio republicano marcaron la vida de sus protagonistas, 
la de sus hijos y la de las generaciones futuras. La autora subraya la 
responsabilidad colectiva de la comunidad creadora para desvelar datos 
omitidos en el pasado por un régimen autoritario y, en concreto, incide en 
que esta postura ética está en conexión con la mirada de su promoción, la 
de los nietos de la guerra. Las obras escogidas son una muestra de que esta 
tercera generación de víctimas trata de incorporar a la memoria pública 
los hechos vividos por sus antepasados apoyándose en una intensa labor 
de investigación. Se plantea además que, para ello, Ripoll recurre al poder 
de denuncia que tiene la estética grotesca, de larga tradición en nuestra 
escena. 

	 1. This article has been produced as part of the Research Project Escrituras, imágenes y testimo-
nio en las autoras hispánicas contemporáneas (Ref. FFI2015-63745-P), funded by the Spanish Ministry of 
the Economy and Competitiveness (Ministerio de Economía y Competitividad). As a teacher in UNED, it’s 
integrated in the activities of Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías 
(SELITEN@T), directed by José Romera Castillo (http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/in-
dex2.html).
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Palabras clave: Laila Ripoll. Memoria histórica. Grotesco. Teatro siglos 
XX y XXI. 

Abstract: This article focuses on a corpus of dramatic texts by Laila 
Ripoll that denounce how the Spanish Civil War, the Francoist dictatorship 
and Republican exile marked the lives of the people involved, those of 
their children and those of generations to come. In these texts, the author 
highlights the collective responsibility of writers to reveal details left out 
from the past by an authoritarian regime and specifically she emphasises 
that this ethical stance is linked to the outlook of their generation, that of 
the grandchildren of war. The works chosen show that members of this 
third generation of victims seek to restore the events experienced by their 
ancestors into the public memory, supported by in-depth research work. 
In order to do this, Ripoll makes use of the critical power of the grotesque 
aesthetic, as this is a longstanding tradition on the Spanish stage.  

Key Words: Laila Ripoll. Historic memory. Grotesque. 20th and 21st 
century theatre. 

1. LAILA RIPOLL, A VOICE FOR THE GRANDCHILDREN 
OF WAR AND POSTWAR

Laila Ripoll is a respected Spanish dramatist who has combined her 
work as a creative writer, stage director and actress with other aspects of 
the profession, such as set design, lighting, wardrobe and costume design. 
Like other dramatists trained in the sixties, including Lluïsa Cunillé, Ángels 
Aymar, Beth Escudé, Yolanda Pallín, Angélica Liddell and Itziar Pascual, 
she stands out for her academic profile as a performing arts specialist, her 
professional career in the field and her continued presence on the theatre 
stage (Vilches-de Frutos, 2010). Her directing work for productions at the 
Centro Dramático Nacional and the Compañía Nacional de Teatro Clásico 
is also highly relevant in this sense. Her ongoing efforts to recover and 
reread the perfoming arts of the Spanish Golden Age have resulted in 
some exceptional adaptations of authors like Lope de Vega, Cervantes, 
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Calderón de la Barca and Tirso de Molina. As a stage director, she has 
taken part in productions of works by leading figures such as Shakespeare, 
Cervantes and Neruda. She has combined this work with the running of 
her own company, “Producciones Micomicón”, of which she is a founding 
member, alongside José Luis Patiño, Mariano Llorente and Juanjo Artero 
in 1992. Since then, the company has produced shows that have been 
staged in some twenty countries. This is an author who, since seeing her 
early works performed in alternative venues, notably the Cuarta Pared 
theatre in Madrid, she has consolidated a brilliant career, as she is present 
on the mainstream Spanish stage and was recently awarded the Premio 
Nacional de Literatura Dramática (National Dramatic Literature Prize) in 
2015. Today her name is a byword for success in Spanish public theatres, 
a role that she combines with her ongoing work in the Ibero-American 
theatre world2. 

Because of Ripoll’s prominent and continued presence in theatre 
listings both in this country and abroad, the position she has adopted in 
relation to such a major issue as democratic historical memory is, in my 
view, extremely interesting. We should bear in mind that, as well as having a 
correlation in recent international film and narrative production recovering 
the topic of Nazism, in Spain the stage performance of the aftermath of 
the Civil War, the immediate post-war period and the Republican exile 
of 1939 gained momentum in light of the debates triggered by Spain’s 
Historical Memory Law3, as part of genre of literature based on memory 
that had been emerging since the 1990s. Both well-established and new 
authors have been coinciding on this. While “los dramaturgos nacidos a 
mediados del siglo XX han prestado atención en su teatro a la memoria de 
la posguerra con una tendencia a la autobiografía y una preferencia por lo 
íntimo, privado y cotidiano” (Pérez-Rasilla, 2009: 143 and foll.), we have 
to wait until the 21st century to see the greater recurrence on our stages of 
reflections on the Civil War and forty years of dictatorship in new formats. 
Although this selection is by no means complete, the following series of 
works are cited here: Terror y miseria en el primer franquismo (1979-2003), 

	 2. See studies on the author published as part of the European project DRAMATURGAE, developed 
by UNED (Spain), Université de Toulouse-Le Mirail (France) and Justus-Liebig-Universität Gießen (Germa-
ny). Respectively, Romera Castillo (2005), Roswita / Garnier (2007) and Floeck et al. (2008). 
	 3. Ley 52/2007, de 26 de diciembre, por la que se reconocen y amplían derechos y se establecen 
medidas en favor de quienes padecieron persecución o violencia durante la guerra civil y la dictadura. 
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by José Sanchis Sinisterra; La cena de los generales (1998), by Alonso de 
Santos; El olvido está lleno de memoria (2002), by Jerónimo López Mozo; 
Varadas (2004), by Itziar Pascual; Presas (2007), by Verónica Fernández 
and Ignacio del Moral; Todos los que quedan (2008), by Raúl Hernández 
Garrido; Cantando bajo las balas (2008), by Antonio Álamo; La colmena 
científica (2010), by José Ramón Fernández; Perros en danza (2010), by 
María Velasco, and La piedra oscura (2014), by Alberto Conejero. It is 
also fascinating to see that this critical theatre is opening up new ways 
forward that would have been unthinkable a few decades ago, such as the 
musical, with shows like Hendaya, el musical. Cuando Adolfo encontró a 
Paco (2012), by Carla Guimarães and Pepe Macías, and Álvaro Sáenz de 
Heredia’s scathing production La princesa roja (2015) (Campos, 2015: s/p). 

It is here that we can insert Ripoll’s works El día más feliz de nuestra 
vida (2002), a burlesque portrait of female childhood education during the 
Franco era; Cancionero republicano (2008) and Un hueso de pollo (2009), 
denouncing the sectors hindering the exhumation of Civil War mass 
graves; and Restos (2009), jointly authored with Rodrigo García, José 
Ramón Fernández and Emilio del Valle. This article will focus specifically 
on other titles referring to the same historical period, namely La ciudad 
sitiada (1997), the pieces comprising the “Trilogy of memory” –Atra 
bilis (2001); Los niños perdidos (2005) and Santa Perpetua (2010)–, La 
frontera (2003), ¡Que nos quiten lo bailao! (2004), El convoy de los 927 
(2009) and El triángulo azul (2014). Amongst the variety of techniques 
employed in this corpus, including restaging, metatheatrical games, 
documentary theatre techniques, symbolic objects, ghostly apparitions, 
the silence of discredited figures and evocation through the use of sounds. 
In all of them, the plot concentrates on a common thread, which is none 
other than a theatre practice that underlines our collective responsibility 
to reveal concealed details about the past, and doing so by drawing on the 
critical power of the grotesque aesthetic4.  

Thanks to the acerbity of this parodic code, from our point of view 
the most interesting feature of these works is a dual one: on the one hand 
it seeks to vindicate the victims and on the other, it denounces repression 

	 4. Complementary to the study of the grotesque aesthetic in Ripoll I refer to García-Pascual (2011) 
and the paper I presented entitled “La voz de los colectivos represaliados en la obra teatral de Laila Ripoll” at 
Colloque Itinéraires et productions des dramaturges et cinéastes espagnoles (1990-2014), held at Université 
Sorbonne Nouvelle-Paris 3 in November 2014. 
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by placing the emphasis on executions, control over people’s behaviour 
and seizure of assets. It foregrounds those who never knew where their 
loved ones were buried or on those still living in the same town as their 
executioners, as one of the author’s main concerns is the need to reflect on 
how the Spanish Civil War, the Franco dictatorship and the exile of 1939 
marked the lives of the people who lived through these events, plus those 
of their children and of future generations. In fact, although her work is not 
written as an autobiography, the author has explained that her grandfather 
was held in a concentration camp, incarcerated in a French prison and 
later suffered reprisals, which forced him into exile. This means that her 
work also focuses on the psychological consequences of this enforced 
migration and chooses to concentrate mainly on anonymous characters and 
intrahistorical landscapes (García-Manso, 2013: 220). The ethical stance 
of her theatre is also connected with the gaze of her peers, who belong to 
the third generation of victims, and features the experience of the close 
circle surrounding the dramatists, whose stories they try to incorporate into 
the public memory supported by in-depth research work on documents 
of the period. This is, then, a theatre of “metamemory” (Murias, 2017) in 
which the grandchildren activate their intrahistoric evocation by searching 
to look at the past from a greater distance, but with no less commitment. 
They make what is concealed visible. They give what is silenced a name 
with the aim of rigorously examining these events to gain an understanding 
of the present.

2. VOICES FROM CONFINEMENT. THE RETENTION OF 
LIVES, PEOPLE AND ASSETS IN LA CIUDAD SITIADA (1997)

La ciudad sitiada was premiered at the Sala Cuarta Pared in 
Madrid in 1999. It had been written during the war in Yugoslavia, at a 
time when Ripoll taught theatre workshops in Honduras and El Salvador 
as part of the Spain-Central America cultural project run by the Ministry 
of Culture. In 1996 the company was on tour with the Cervantes play 
El sitio de Numancia and they arrived in a town in El Salvador where 
audiences felt they could identify with the siege inflicted on the city by 
the Roman army. That experience produced the documentary drama La 
ciudad sitiada, which evoked a city in the grip of attacks and crushed 
by silence, a figurative way of once again identifying the problematic 
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of the work with post-war memory and the Franco regime. In Ripoll’s 
version the enemy is an unknown figure who abuses the civil population 
and condemns them to confinement by means of intimidation and fear. It 
also reflects the blockading that happens during an armed conflict with the 
intention of publicising it on an international scale, as it talks about the 
World Wars, about the conflicts in Kosovo and Sarajevo, about African 
countries at war, about the struggles in Central America, about Ciudad 
Juárez and about Iraq. The characters talk to each other and to the audience 
about topics like bombings and people mutilated by war, some of which 
are based on real events drawn from the media: “Recuerdo una foto de 
una chica musulmana muy joven y guapa, sin piernas, en un bombardeo” 
(Ripoll, 2011b: 28). In fact, the author chooses to open the play with a 
monologue by the maimed young girl. 

The town is visited by the top ranking political and church figures, 
who offer no solution whatsoever, as the only help comes in bags of 
humanitarian aid, which are shown to a background sound of a street 
organ and circus music simulating a puppet theatre. The characters in 
these sequences dance and embrace each other like “en aquella película 
de Kusturica, en la que la gente se divierte en un banquete nupcial, hasta 
que en la radio suena la voz de Hitler. A partir de ahí, todo se convierte 
en un vagar entre las ruinas, donde, a pesar de todo, los que sobreviven 
tratan de sonreír” (Fuertes, 2007: s/p). So, the work is constructed with 
pictures of conflicts, combined with a polyphony that mixes traditional 
Latin American and Balkan tunes, plus classic pieces like Bach’s St. 
Matthew Passion, set against risus paschalis: “entre serpentinas y confeti 
con los colores vaticanos, Sor Angelina Griselda agita una banderita 
blanquiamarilla” (Ripoll, 2003b: 8). The lighting also underpins these 
contrasts, as the set design uses plain lighting for everyday scenes and 
bright, loud colours for post-traumatic scenes. An additional visual 
component is provided by projections of tropical landscapes and comic 
strip stories, together with liturgical images that give an element of 
surprise because of the contrasting tones. With this, the playful scenes and 
the “colores y prendas que invitan a la vida” (Ripoll, 1999: 171) attempt 
to cancel out the atrocities. It is important to add here that another of the 
consequences of armed conflict also documented in La ciudad sitiada 
is economic and administrative repression. Ripoll makes the point that, 
in addition to executions, imprisonment and purges of adversaries, this 
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subjugating process also spread to the seizure of assets. Once people were 
exterminated, their possessions were snatched from them, meaning that 
many families were left ruined and denied any kind of pension or aid.  

This secular oratory is structured in a series of vignettes that alternate 
musical and narrative moments –distinctive style of Documentary theatre– 
with other testimonies. Dramatic techniques typical of Ripoll’s theatre can 
be seen in this work, particularly the device of materialising the living 
dead (Guzmán, 2012: 3) and critique through the distorting lens of the 
grotesque and the carnivalesque. This is reminiscent of the best theatre by 
Francisco Nieva, Fernando Arrabal, Agustín Gómez Arcos and Domingo 
Miras (García-Pascual, 2006), and that has been practised so widely by 
Spanish women dramatic authors, including Maribel Lázaro, Maite Agirre, 
Angélica Liddell, María Velasco, Ana Vallés, Charo González Casas and, 
through Dance theatre, by Marta Carrasco. This list also includes Laila 
Ripoll. The following speech serves as an example of this aesthetic device: 
“en vez de muslos / tenía dos muñones retorcidos./ […] No me quejo / 
porque soy afortunada. / Tengo un carrito con el que puedo moverme de 
ruina en ruina” (Ripoll, 2003b: 2). Like this passage, the lament of a mother 
who prostitutes herself to feed her son is not written melodramatically, but 
as part of the grotesque aesthetic, as she offers her breasts full of wounds 
to a man who abuses her whilst ignoring the torment she is describing5. 
This is an example of another feature of this technique: “el desfase entre 
realidades espeluznantes y el desapego con que las viven” (Reck, 2012: 
65). 

Another baby who is a victim of the war appears in scene V, when 
two men find its body and are reluctant to eat it because the corpse is in 
such an advanced state of decay. The grotesque appears once again in this 
sequence: “HOMBRE 1.- ¡Tiene gusanos! / HOMBRE 2.- Los apartamos” 
(Ripoll, 2003b: 3). Like in El Guernica (1969), by Jerónimo López Mozo, 
hunger plays a leading role as one of the terrible effects of conflict. As 
we can see, one of the essential features of the play is how women and 
children are used as weapons of war. Several characters emphasise that 
their childhoods were snatched from them, also reflecting on the case of an 

	 5. “MADRE.- Llora toda la noche / y yo... / verá usted, / yo... estoy reseca. (...) / El Hambre / ¿sabe 
usted? / (...) Por eso, si usted pudiera... / HOMBRE.- Súbete la falda. (...) / MADRE.- A veces me muerde el 
pecho / hasta sacarme la sangre. / Yo le dejo hacer / porque me digo: ‘es sangre, / algo alimentará’. (…) Cuento 
los desconchones del techo / y espero a que se acabe” (Ripoll, 2003b: 3, 4 y 8). 
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unborn child, wrenched from its mother’s belly6. 
In a new echo of earlier dramatic tradition, the play’s ending calls for 

decent treatment for the silenced victims of intolerance, with references 
perhaps to La llanura (1954), by José Martín Recuerda: “Todos los 
habitantes de la ciudad sitiada con ramos y coronas de flores que arrojan 
al público como en una fosa” (Ibid.). 

3. ABUSES OF POWER AND ACCUMULATED RESENTMENT 
IN ATRA BILIS (CUANDO ESTEMOS MÁS TRANQUILAS) (2001)

The first play in the “Trilogy of memory”, entitled Atra Bilis 
(Cuando estemos más tranquilas), was first performed at the Festival 
Escena Contemporánea, in the Cuarta Pared theatre in Madrid on 23 
February 2001 by the “Micomicón” company and directed by the author. 
It focuses on one of the consequences of the patriarchal education of the 
main characters, who are involved in a Lorca-style women’s rural drama 
seen through the filter of the grotesque7. The whole text is saturated with 
scatological and absurd humour and sets up a dialogue with the forms, 
components and structures of short theatre8. The wealth of layers in the 
aesthetic of Atra bilis, from our point of view, sets up a direct dialogue 
with this Iberian tradition of grotesque in theatre, but also with Quevedo’s 
narrative, with Goya’s Caprichos and with Gutiérrez Solana’s paintings, 
added to international references that range from Rabelais, Ghelderode, 
Jarry, Genet, Ionesco and Grotowski to Barba, Kantor, Brook, Mnouchkine, 
Bausch, Wilson or Sarah Kane’s theatre. 

This play gives voice to eliminated adversaries, to the disappeared, 
the silenced and the forgotten. It is a story of personal ghosts, of women 
plunged into falsehood and filled with bile, resentment, anger and hunger 
for revenge. Formulated by a Spanish contemporary dramaturgy, it can 

	 6. “NIÑO.- Los fines de semana papá y mamá nos subían en el coche y nos llevaban de aventura. 
(...) Pero todo esto es mentira. / Son recuerdos prestados. / Yo nunca he ido de aventura, (…) / porque yo no he 
nacido. / Me arrancaron del vientre de mi madre / porque era de otra raza” (Ripoll, 2003b: 8-10). 
	 7. For the study of the grotesque on stage see Martinez /Roswita (2001) and Vasserot/Roswita (2002).   
	 8. As Bakhtin (1965), Barasch (1971), Baraz (1983), Stallybrass/ White (1986) or Bubnova (2000) 
has studied, the folk and festive grotesque code evokes, on the one hand, the theatre of Aristófanes, Menippean 
Satire, the comedies of Plautus, ballads of the blind, Goliards poems, farces, sotties or fêtes des fous, entremeses 
or Commedia dell’Arte. Also included in this trend is the festive imagery that comes to the work of Spanish dra-
matic authors as Valle-Inclán and Alberti (Huerta Calvo, 1989; Romera Castillo et al., 1995; Gutiérrez Carbajo, 
2010). However, Bakhtin did not propose theater as a canonical genre for his fieldwork, an issue that did occupy 
Meyerhold (1998), who took the dramatic genre as a specific reference for the study of the grotesque. 
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be presented as a possible continuation of La casa de Bernarda Alba 
in the period after the Civil War. The play depicts three elderly sisters 
accompanied by a servant at the wake for the first sister’s husband. As the 
first-born, the voice of authority is imposed by Nazaria, who is the heir to 
their father’s family assets. Always in her shadow, the envious Daría (new 
Martirio) is defined by her resentment of her elder sister. It was Daría who 
broke her back, for which she feels a mix of guilt and resentment, feelings 
that weave her relationship with her sister, to whose service she dedicates 
herself in an ambivalent way, as she was also in love with her brother-in-law 
behind Nazaria’s back. Thirdly, we meet Aurori (new María Josefa), who 
continues to be infantilised with the nickname of “la nena” because of the 
learning difficulties she suffers from and that lead her to go from moments 
of lucidity to others of absence. In all of them, their words are intriguing 
and allude to information that has been silenced, a condition shared by 
the interventions of Ulpiana (new Poncia), the maid who is perennially 
submissive until she brings up the grudge she bears with this family. It is 
important to note here that stereotypical and conformist expressions of a 
traditional view of society, of women’s role and of social class are followed 
by the explosive venting of all the resentment that has been building up. 
Verbal violence accompanies the tone of this harsh confession9. 

This text focusing on the isolation, repression and oversight of women 
in mourning, under surveillance, forced to hate each other despite being 
sisters thus refers to a long tradition of virilised Bernardas (Villán, 2001: 
39). In fact, when Ripoll directed the production the roles were performed 
by men, and the play was written for them with the idea of increasing the 
ironic impact and the resulting alienation (Ripoll, 2012: 23-27). But the 
work not only portrays the obscurity of older women in deepest Spain, with 
their falseness and their pent-up resentment, it also shows their complicity 
in the reprisals they became part of when they took sides with one faction 
of society in which they were presented as bearers of secrets and lies 
carried around for years. Atra bilis shows that these women took the side 
of a faction that simulated illegal executions arising from court martial 
proceedings, reminding that amongst those who suffered such reprisals 
were countless anonymous victims who had defended the interests of their 

	 9.  “ULPIANA.- (…) Y me cago en las babas de viejo riposo del difunto. Y en las carnes resecas 
de estas tres viejas putas, que cada hormiga tiene su ira. (…) (Cae al suelo, en medio de estertores y echando 
espuma por la boca. De pronto queda rígida, muerta. Silencio absoluto e indeterminable)” (Ripoll, 2001: 234).
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class, and who were murdered to spread terror. It also explains that others 
suffered repression because of personal feuds. 

The action swings from the realm of death and terror to grotesque 
humour (Vieites, 2001: 16), only to return to tragedy in the portrayal of 
tyranny or the struggle for power. We find out about the baby snatched 
from Aurori, about Ulpiana’s brother who was shot dead by the village 
policeman who discovered him out hunting, and about the sexual abuse 
inflicted by the master10. Once again, the play combines an atmosphere 
of tragedy with the parody of these characters, a “grotesquisation” that 
is definitively cancelled when Ulpiana invites everyone to a macabre 
dance after which they kill her. A combination of contrasts, so typical 
of the grotesque and also marked by what Bakhtin termed dialogism, 
in other words, the simultaneous presence of dominant thought and its 
rejoinder. It is the servant, the least valued one, who lifts the veil on what 
has been silenced by the dominant class. With theoretical support from 
Harpham (1982), we can argue that the grotesque can enable a reading of 
the centre from the margins, and with Kristeva (1982) we can say that the 
carnivalesque character can reveal the “other side”, the side not accepted 
by the official version but nevertheless out there and ready to tell the truth. 
In fact, Ripoll makes use of this ancient and traditional anthropological 
dimension on the Spanish stage with a clearly critical intent. 

4. DAMAGED AND SILENCED CHILDHOOD IN LOS NIÑOS 
PERDIDOS (2005)

Los niños perdidos (2005) was premiered at the Madrid Sur 
International Festival in October 2005 and performed two months later 
at the María Guerrero Theatre in Madrid by the “Micomicón” theatre 
company directed by Laila Ripoll. It was the first time a living Spanish 
woman dramatist had ever been featured on the Centro Dramático Nacional 

	 10. “ULPIANA.- (…) Una criatura cuando empecé a servir. Y gracias. Y el señor palpándome los 
ijares y yo que ni había tenido mi primera sangre. (…) Y a sufrir trato de esclava. Pero eso se ha terminado. (…) 
De no se sabe dónde surge una música infernal con aires de habanera. Ulpiana agarra de las manos a las tres 
viejas y las obliga a bailar una extraña danza de la muerte. (…) ¡José Rosario Antúnez Valdivieso! (…) Voy a 
zapatear encima de tus restos por los siglos de los siglos, para que no se te olvide nunca el tacto de mis ijares 
de niña pobre. (…) Voy a zapatear encima del señor cura que no quiso enterrar a mi madre por suicida. Y en la 
tumba del guardia que se llevó por delante a mi hermano por cazar un conejo en el coto. (…) Y en las señoronas 
de la Casa Grande. (…) De pronto queda rígida, muerta. (…) Aurori, ausente, juega metiendo sus dedos en las 
narices y en la boca de la criada” (Ripoll, 2001: 234).
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programme. 
The play denounced the oblivion suffered by the descendants of 

Republican families who were shut away in religious orphanages and 
Social Assistance hostels during the Civil War and the Franco dictatorship. 
Ripoll was inspired by a documentary screened on the TV3 channel entitled 
Los niños perdidos del Franquismo, by R. Vinyes, M. Armengou and R. 
Belis, and by the plot of the comic Paracuellos by Carlos Giménez, as 
well as on eye witness accounts from the period. In this context the work 
also connects with literary tradition from the period immediately after the 
war, building a link in the denunciation the situation of reprisal victims of 
the Franco regime, with which “se llama la atención sobre la necesidad de 
dejar en herencia a las sociedades del futuro unos valores, confiando en el 
poder regenerador de las jóvenes generaciones, y se exige el cumplimiento 
de una obligación moral” (Vilches-de Frutos, 2010: 15-16). 

Making a shameful episode visible as a reaction to a previous 
generation educated in silence, this historical review puts children confined 
in a hospice at the centre of the action instead of the adults.  She regards 
to characters who, in their helplessness, were unable to tell their version 
as eye witnesses of these events. But other children of their peer group 
now denounce those crimes through the memories of Tuso, a 50 year old 
with special needs who, after experiencing a hallucination, remembers the 
three children condemned to death from starvation and abuse. In the case 
of Cucachica, a nun threw her out of the window and beat her companions 
Lázaro and Marqués to death. In revenge, Tuso pushed her down the 
stairs. These events are remembered by means of ghostly evocations, 
which in the play communicate their fear faced with the apparition of 
death symbolically and physically knocking at their door, personified in 
the figure of the Sister, in several prolepses of the ending. The Sister is in 
fact Tuso dressed up as a nun and embodying “el sentimiento de culpa o 
de vergüenza por haber pactado con el silencio” (Amo, 2008: 252). This 
is the reason why Ripoll makes this character especially grotesque. She 
portrays her with a detestable nature debased by attacks of possessiveness 
that border on the pathetic11, and the carnivalesque is also featured with 
the children dressing up both as saints and as comic superheroes so they 

	 11. “Va quedándose paralizada, como sin cuerda, con los ojos vacíos, huecos...” (Ripoll, 2011c: 
254).
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can fight her “a lo Guerrero del Antifaz” (op. cit. p. 277). Both the device 
of the mask and the use of “performance within performance” are used 
throughout in the play. In fact, the Spanish Civil War is criticised with a 
puppet theatre that uses children’s language to parody martial songs and 
the Organización Juvenil de la Falange12. 

Only a door, a window, a cupboard and some wooden beams make 
up the set on which the action takes place, a metaphor for the confinement 
of autocratic Spain at the time depicted. Although they were shut away to 
be re-educated in the ideas of their executioners, the children make fun of 
the slogans they hear, they parody hymns, joke about the speeches, react 
spontaneously to the discipline imposed on them and play because, in 
spite of everything, they are children. They combine children’s language, 
comic strips and puppet show. With the same theatricality, in the parodies 
by Lázaro, Cucachica and Marqués, instructors from Sección Femenina 
come out on stage. The play questions the charity of the Social Assistance 
organisation, which combined a patriarchal honour system and anti-
Marxism to foster a strict discipline by gender, sending girls to convents 
and boys to orphanages13. The work denounces how these children were 
educated to hate their families and disassociated from their legitimate 
identity by means of a hard-line segregation regime. The play shows how 
they were transported in livestock trains with no water or food, where 
many were already dead as a result of this concealed infanticide14. Neither 
were those evacuated following mass deportations abroad during the Civil 
War were not spared this kidnapping by the Delegación Extraordinaria de 
Repatriación de Menores, which took charge of the selective evacuation 
of children to homes in France, Great Britain, Belgium the Soviet Union, 
Mexico or Argentina during the Civil War. In the same way that they 
there were repatriated without permission, the Falange body in charge of 
returning them to Spain did not give many children back to their biological 
relatives if these families were considered to be unsuitable. According to 
the official version, a change of surname gave the lost war children an 
identity, but in fact some highly irregular adoptions were being facilitated15. 

	 12. “En el teatrillo, aparece una muñeca de porcelana calva y medio rota, vestida rústicamente con 
camisa azul y boina roja de la que sale una larguísima trenza de lana amarilla” (op. cit. p. 273). 
	 13. “LÁZARO.- (….) a mis hermanas se las llevaron unas monjas” (Ripoll, 2011c: 299). 
	 14. “Entonces se murió otro niño, que no sé cómo se llamaba, pero que era muy pequeño y tosía 
mucho. Y en otro vagón se murieron dos niños más que estaban muy malitos” (op. cit. p. 285). 
	 15. “LÁZARO.- A cada asilo que iba, las monjas iban y me cambiaban el nombre (…) y aquí, para 
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In the regime’s institutions all trace of them could be lost. Probably this is 
why Ripoll uses the grotesque once again to vindicate the voice from the 
sidelines, the voice of the forgotten. 

Los niños perdidos gives its speeches to children’s taunts and to the 
truths of people who lived in confinement, suffering cold and hunger, ter-
rified and insulted by a supposedly bad education blamed on their fam-
ily’s political affiliation. It alludes to the eugenics promoted by hygienists, 
politicians, lawyers, psychiatrists and paediatricians in order to establish 
a supposed analogy between progressive beliefs and the degeneration of 
the race. Because it exposes that the relationship with the parents was not 
only physical but that they were also regarded as children of murderers, 
atheists and criminals who were there thanks to sheer public charity. They 
were intimidated by institutions that stated they were doing good works 
with them, but in the hospices a form of discipline based on threat was 
drummed into them16. 

With a surname that marks his adoption without memory, Expósito17 
recalls that his father, originally from Badajoz, one of the cities that 
suffered the greatest repression during the Franco regime, was a teacher, 
a profession that was treated particularly harshly because schools had 
been the Republic’s greatest project. Complementing this, in a masterly 
combination of two silenced histories, that of these children and their 
parents, the stage is also a setting for remembering the female prisoners 
in Franco’s jails who were murdered, accused of being “canalla roja”18. 
The children remember their mothers, which is precisely what the Regime 
wanted to prevent with its purification campaigns. The play calls for a halt 
to the sacrifices of those who were imprisoned in these jails, even when 
they were sick, heavily pregnant or nursing small babies. Thus ingenuity is 
skilfully combined with astuteness, laughter with silences, fun with horror, 
alternated until at the end of the play, what took place in the orphanage 
attic is eventually revealed19. Tuso could not get there in time to save them: 

abreviar, Expósito. (…) Pero las monjas nunca me quieren hacer caso, ni con lo del apellido, ni con lo de que 
soy de Badajoz, y me acaban poniendo el nombre que les da la gana” (Ripoll, 2011c: 300). 
	 16. “Ha perdido totalmente el gesto de beatitud” (Ripoll, 2011c: 256). 
	 17.  “LÁZARO.- A las niñas, después de lo de mis padres, se las llevaron a un asilo. (…) Luego les 
prendieron fuego con gasolina y olía muy mal, pero mis padres no volvían. Y así hasta que una vecina de casa 
me llevó al cuartelillo y me metieron en un tren” (Ripoll, 2011c: 298-299).
	 18.  “CUCA.- Una monja me dijo ‘¿Tu mamá? A ésa la han fusilado porque era una roja muy malí-
sima’” (Ripoll, 2011c: 285). 
	 19. “LAS VOCES: ¿Qué hacéis aquí, escorias?; ¡No me des más golpes!; ¡Que me lleva el aire!; 
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“ya era tarde. (…) Decidieron no dar parte para no montar un escándalo. 
Total, ya erais niños perdidos. Al fin y al cabo, los niños de aquí no existen. 
Son como fantasmas y nadie va a reclamar por ellos” (op. cit. p. 310). This 
is the dramatic ending for these children and the testimony of someone 
who resists allowing them to leave his memory. 

5. VICTIMS’ FAMILIES DEMAND JUSTICE IN SANTA 
PERPETUA (2010)

Santa Perpetua (2010), the work that closes the “Trilogía de la 
memoria”, made its debut at the Madrid Sur Festival on 31 October 2010 
and performed by the “Micomicón” that same year in the Cuarta Pared 
theatre in Madrid by the “Micomicón” theatre company, directed by the 
author. Ripoll also revisited a central theme in Un hueso de pollo (2009) of 
the thousands people who were murdered in ditches, buried haphazardly 
and whose remains are still unidentified. Although it also refers to victims 
buried illegally in armed conflicts taking place in other parts of the world, 
the allusion to the Spanish context is undeniable20. The play is still quite 
pertinent, considering that since 2000 exhumations are being carried 
out in Spain to help identify the people who disappeared in these mass 
killings and the Law on Historic Memory was passed in 2007.  From this 
perspective, Ripoll criticises Spain’s reluctance to take action, compared 
to other exhumation projects in other countries being backed by the State, 
by the United Nations or by NGOs with the so-called “comisiones de la 
verdad y de reconciliación” (Ríos et al., 2008: 140). This information can 
be confirmed by looking at the promotion of this production in some of the 
media, where it is clear that there was a greater emphasis on the theme of 
the visionary old woman than on that of memory21. 

To express her defence of the restoration of the dignity of the disap-
peared during the Civil War on the stage, Ripoll opted to not split the play 
into acts or scenes, dividing it instead into two parts marked by notable 
differences in the actantial roles. In the first part, the character of Perpetua 

¡Rojo!, ¡Hijo de Satanás!; ¡Castigados!; (…) ¡TRES NIÑOS MUERTOS...!” (Ripoll, 2011c: 309). 
	 20.  The author admits: “es hacer un homenaje a gente que ha vivido muchos años avergonzada, 
asustada por algo de lo que no deberían avergonzarse, (…) es rendir un homenaje a la gente que lo ha pasado 
muy mal y a la que, encima, no se le da voz” (cit. in Basalo, 2005: s/p). 
	 21. In Ripoll’s words, “el tema de la memoria histórica es aún delicado y hay sitios en los que no se 
puede ni hablar de ella porque todavía existe censura” (cit. in Prado, 2011: s/p). 	
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and her submissive brothers Plácido and Pacífico present scenes from ev-
eryday routine in which “la santa” is the owner of a business in which she 
charges money for her ability to predict the future, read the past, guess 
hidden information, promote fertility and relieve pain: “Es un don divino” 
(Ripoll, 2011a: 14). But it is in the second part that Zoilo’s character ap-
pears to claim the bicycle stolen from his uncle, shot dead in the Civil 
War because of Perpetua. It is his spirit that takes over Perpetua’s body to 
denounce this. 

Although Perpetua does not admit her guilt or show any remorse for 
it, her subconscious is unable to forget the crimes she committed. In the 
play we discover that as a young woman she was in love with Zoilo’s father, 
but when her passion was unrequited she turned against his mother. When 
the war was over she denounced her to the army, but the mother found out 
and was able to escape being captured. Her brother, Zoilo’s paternal uncle, 
was shot in her place and his remains were buried in a mass grave precisely 
on land belonging to Perpetua. The character herself confesses this when, 
in an attack of clairvoyant madness, she speaks as Zoilo-uncle. Indirectly, 
thanks to theatre, this deceased character has the possibility to do what had 
been forbidden for so long, tell the truth about how he was killed. We thus 
discover that she is the wealthy owner of grazing land, but that the body 
of her victim is buried in it. Through this procedure the play confirms that 
she expanded her fortune with the goods of a reprisal victim, alluding to 
the immoral gains made by certain supporters of the Regime22.  

To emphasise this plot line, the clairvoyant falls into a trance to re-
count the shootings in the holm-oak wood. And although this time it is dis-
appointment in love that triggers her revenge, Ripoll does not stop at this 
biographic reference. With Perpetua she demands that the dead be buried 
in a dignified way. But once again grotesque humour is combined with this 
tragedy’s historic references. Still hurt at not being loved by Zoilo’s uncle, 
Perpetua suggests they pose together to simulate the wedding photograph 
that she never had taken when she was young, in an attempt to superim-
pose an invented reality23. If is surprising that Zoilo agrees to pose for 

	 22. “PLÁCIDO.- ¡Suelte esa bicicleta y salga de esta casa ya! / ZOILO.- No. (...) / PERPETUA.- ¿Y 
qué les voy a dejar? (…) ¿Y que todo el mundo se entere de que tengo muertos en la dehesa? (…) Si quieren 
enterrar a los muertos como Dios manda, que se hubieran aplicado y hubieran ganado la guerra ellos” (Ripoll, 
2011a: 87). 
	 23. “PERPETUA.- ¿Te harías esa fotografía conmigo? (…) Y tú de militar” (Ripoll, 2011a: 81-82). 
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this outrageous photograph, the fact that the three siblings fail to fulfil the 
agreement is not unexpected. When Zoilo comes to take possession of the 
bicycle, Plácido threatens him with a gun and Perpetua refuses to give him 
the permission that will enable his uncle to be exhumed. In an allusion to 
the symbolic readings of the brothers’ names, Pacífico is the brighter of the 
two despite his ingenuousness, whereas Plácido tries to keep things calm, 
that is, to keep the premeditated lie concealed. However, dramatic irony 
means that this guarantor of the status quo will be the one to accidentally 
kill his sister:

PERPETUA.- Eleuterio Cabrera García, secretario del 
ayuntamiento… Fosa común del cementerio de Valencia… 
3000 desaparecidas… (…) Las muertas de Ciudad Juá-
rez… (…) / 
PACÍFICO.- ¡La pistola, Plácido, apártala! 
PERPETUA.- Ambrosio Pacheco García, agricultor… 
Sima… Gabriel Pérez Carra, agricultor… Huesos… Fu-
jimori… Rusia… Cientos de desaparecidos en México… 
España… Trescientos mil… Zoilo Torres Cifuentes… Zoilo 
Torres… Zoilo… / Suena una detonación. (…) / 
PACÍFICO.- Plácido, has matado a la Santa (Ripoll, 2011a: 
89).  

With this series of confessions, the ghosts of the mass graves and the 
saints she was so fond of invoking lead to Perpetua’s death, to maximum 
satirical effect, by firing squad. Once again, the play’s type of humour is 
screened through the grotesque absurd, a distancing device to denounce 
the atrocities described in the work. We can see that Ripoll is experiment-
ing with revived characters and she again takes the action into the realm of 
the supernatural with “muertos vivientes que escenifican el proceso activo, 
en continua reconstrucción, de la memoria particular y social del conflicto 
de 1936” (Guzmán, 2012: 2). The production underlines this crazed set-
ting, placing Santa Perpetua in the sphere of a fantastic theatre of trances 
and apparitions, like the ones already seen in other works by the same 
author. This means we are looking at a grotesque tinged with echoes of 
expressionism and surrealism, as well as the allegories in the canvasses 
of Bosch and Brueghel or Goya’s black paintings, as well as in a long 
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tradition of the tragic grotesque (Kayser, 1965; Robertson, 1996), with its 
fondness for supernatural elements. The author knows the wealth of layers 
in this aesthetic extremely well. 

6. VOICES FROM EXILE

6.1. Dissent in the third generation of emigrants: La frontera 
(2003)

La frontera was performed for the first time in the Teatro del Pueblo 
in Buenos Aires in 2004, one year after the Leyes de Punto Final y de Obe-
diencia Debida were passed. It was suggested that the play should make 
its début in this city and on this date because of the connection between 
both states in recovering the memory of victims of dictatorship. In this 
short play Ripoll’s theatre crosses the Atlantic again to portray the story of 
an old Catalan exiled in Mexico who tries to prevent his grandson living 
rootless in the country that took his family in. This third generation de-
scendant has left his homeland, Mexico, in search of the American dream 
and he crosses the frontier with the ghost of the grandfather riding on his 
back, with the feeling that he is carrying not only the weight of the dead 
man but also the weight of other reflections he is not prepared to face up 
to. Ripoll thus develops a variation on this theme with a cross-generational 
conflict. It raises the issue that there may be cracks in this point of view, 
and that grandchildren may not always be sensitive to their grandparents’ 
committed legacy. In La frontera, instead of seeing these experiences as 
something be proud of and whose memory should be recovered, the young 
man regards them as being from another era gone by. 

Faced with the possible case of a young generation indifferent to the 
tragedy lived by their ancestors, the spectre explains to him that Mexico 
took him in during the Franco dictatorship and that it became his home 
country because that was where he brought his children up, accumulated 
a few possessions and buried his dead. By using assertive formulas, he re-
minds the young man that the lives of his family are part of his own histo-
ry24. But his attempt at hitting his grandson’s conscience fails. Instead, all 

	 24. “Uno es de donde su madre le canta” (Ripoll, 2003a: 114). 
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he gets is his grandson’s angry response25, as he not only reacts insolently 
but stops carrying him when they reach the lake in a landscape tinged with 
echoes of the naturalist grotesque26. 

The young man of Spanish descent and the man resuscitated for the 
scene play a joint leading role in a play in which we discover that not only 
has the older man come to beg his understanding of the generations that 
went before him, but also that he has left his descendant a key, a symbolic 
object that serves as a link with the past to keep his memory alive27. With 
this symbolic object, the grandfather identifies with the Sephardic com-
munity, who kept the keys to their families’ houses as a symbol of their 
rootedness. 

6.2. Tribute to the exiled in ¡Que nos quiten lo bailao! (2004)

The musical show ¡Que nos quiten lo bailao! was first performed 
in Nave de Cambaleo (Aranjuez) in 2004. In this production, Ripoll deals 
with coinciding views of the emigration experience with the underlying 
thread of a radio programme where people dedicate songs on this topic. 
The sound space is complemented by a cyclorama showing photographs of 
farewells on a number of railway platforms. This performance technique of 
graphic superimposition is also used to project “imágenes de emigrantes, 
exiliados, pateros” (Ripoll, 2005b: 76). The use of these techniques 
highlights that although the 1939 Republican exile was one of the initial 
themes, the scope of the play’s reading is much broader. As an example, 
in the scene entitled “Trenes”, a number of forgotten items are piled up in 
an abandoned station, while the dates of the known diaspora in Spanish 
history are recited, along with those of other exoduses (Berlin, Krakow, 
Quito, Buenos Aires, Kampala). Ripoll calls on refugees in other latitudes 
(Balkans, Sudan, Palestine, Iraq) in order to remember that the reality 
of banishment is not exclusive to one region, one time or one particular 
community.  She also underlines the xenophobia suffered by people who 
are deported in many of today’s exoduses and genocides. 

	 25. “JOVEN.- Son sus recuerdos, abuelo, no los míos” (op. cit., p. 118). 
	 26. “JOVEN.- ¡Viejo, cabrón, no me arañe! Para usted esta tierra. (…) Regrese a la fosa y déjeme 
en paz… (…) el Joven consigue desprenderse del anciano, que cae al lodo. (…) Zumban los insectos” (Ripoll, 
2003a: 121-122). 
	 27. “Ha aguantado dos guerras, la cárcel, el campo de concentración, a Franco, el viaje en barco... ha 
cruzado los Pirineos, ha cruzado un océano” (Ibid.). 
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In putting this production together, Ripoll was inspired by an argu-
ment made by Gonzala Martín Scherman, who was also responsible for 
producing the play. The staging takes the form of a reflection on the testi-
monies of some members of the company about their emigrant families. 
She explained that the work “recoge decenas de testimonios, algunos muy 
cercanos, otros conocidos por los periódicos y por las lecturas comparti-
das”, to which “se suma la experiencia agridulce, entrañable y similar de 
nuestras madres, exiliadas, repatriadas, perdidas, condenadas eternamente 
a despedirse” (Ripoll, 2005c: 64). In fact, the subtitle of ¡Que nos quiten 
lo bailao! is “historia sobre las despedidas”, as it tells of numerous separa-
tions, but also of some reunions, and focuses on the lives of two women. 
The first is the now old woman Amparo, who lived through the 1939 exile 
and converses with the ghost of her dead husband. Like in other produc-
tions by Ripoll, there is a ghost, although this time the spirit is somewhat 
argumentative: “tú cascaste unos días después. Qué vas a acordarte tú, si 
ya no estabas” (Ripoll, 2005b: 75). The second is Amparo’s grandson’s 
young wife. Both characters are played by several actresses depending on 
their ages and the way they relate exile back then with today’s migrations.  

As with other previous plays, it is again the third generation of vic-
tims who reclaim the family memory in  ¡Que nos quiten lo bailao!, in 
which two grandchildren appear, the granddaughter of the exiled grand-
mother who has set her sights on Tarifa, and Miguel, who talks to his 
grandmother thinking she is asleep. In parallel, the play tells the story of 
Ignacio and Marcial, two beggar clowns who get involved in circus-style 
clowning and introduce an absurd grotesque situation (Reck, 2012: 62) 
hinging on a not immediately identified object: they entertain themselves 
playing with what they later discover is the funerary urn of Amparo, who 
turns out to be Ignacio’s sister. These two copies of Beckett’s Vladimir and 
Tarragon meet when meeting is no longer possible. This way, sentimental 
scenes alternate with others featuring these two mistreated clowns. 

With this, the play also highlights the desire to incorporate individ-
ual and family memory into the public memory. It emphasises that the 
values of the losers of the war were excluded from the collective imagina-
tion, so it is significant that it is precisely the third generation of victims 
who reclaim their memory in ¡Que nos quiten lo bailao! through Amparo’s 
grandson. This makes the play into a way of making silenced histories vis-
ible, against the intentions of those who have covered them up and faked 
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information, causing double offence: after the aggression of the execution-
ers came the attempt to deny their victims the right to be remembered. 

7. EL CONVOY DE LOS 927 (2009): COLLUSION OF THE 
FRANCO AUTHORITIES IN THE DEPORTATION OF SPANISH 
REFUGEES

El convoy de los 927 is a radio-phonic play that was broadcast 
for the first time in October 2007 from La Casa Encendida (Madrid). It 
went on to make its live début in La Laboral Theatre in Gijón in 2008, 
adapted by Boni Ortiz. The performance coincided with the period in 
which judge Garzón was compiling information to produce a census of the 
disappeared and people buried in mass graves and with the time at which 
the Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (Association 
for the Recovery of Historical Memory) presented its provisional list of 
victims of Francoist repression to the Spanish High Court, the Audiencia 
Nacional (Henríquez, 2008). The play’s main character is inspired by the 
testimony of a Mauthausen concentration camp survivor and by the TV 
documentary with the same title by Montse Armengou and Ricard Bellis, 
the making of which used an enormous amount of audio visual material 
as well as the eye witness accounts of around a hundred reprisal victims. 

El convoy de los 927 concerns thousands of Spanish refugees who 
left Angoulême in a convoy that was intercepted in occupied France by the 
Nazis, who segregated them into two different locations: the men were sent 
to concentration camps and the women and children were returned to Spain. 
More specifically, the play remembers the Republicans who fled Francoist 
repression and who were detained as prisoners of war and then taken to 
Mauthausen after Franco’s government refused to take responsibility for 
them. There they joined many other social and national minorities as they 
fell into the hands of the Third Reich. Ripoll highlights the brutal torture 
they were subjected to and the collusion of the Franco authorities in such 
inhuman treatment. She also commemorates the decisive work done by 
the Spaniards who survived, as they were able to reveal incriminating 
information, a theme Ripoll recovers in El triángulo azul (2014). 

The author thus covers a topic that had largely not been addressed 
in theatre. Other dramatists like Max Aub, had portrayed extermination 
camps based in France on the stage. However, the theme of Nazi con-
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centration camps has come to be dealt with in theatre more recently, with 
important examples such as Himmelweg (Camino del cielo) (2004), by 
Juan Mayorga, on the space created by the Nazis as a sweetened residen-
tial complex to make the world believe it was an idyllic prisoner of war 
camp. This same period of time also saw Raúl Hernández Garrido’s play 
Todos los que quedan (2008) telling the story of a man who, despite flee-
ing the war, is constantly finding himself and ends up being imprisoned in 
Mauthausen, and the 2011 début of Oratorio para Edith Stein, directed by 
Ernesto Caballero. 

In this context, El convoy de los 927 belongs to a theatre of deportation. 
It documents a family’s journey in the train mentioned earlier through the 
voice of Ángel, the main character, who in his old age is remembering 
the events he experienced as a child. To show this, Ripoll makes it so that 
this character is split into two ages and his memories on stage take on 
the appearance of ghosts shown behind a tulle curtain. Ángel tells how 
his father died in a French camp and that his older brother was taken to 
Mauthausen. Unlike in Los niños perdidos, this means that the character 
of Ángel Child does not have an innocent gaze, as it is projected by the 
mature vision of Ángel Adult. Faced with the boy›s childish questions, 
the main character offers definite dates, accompanied by projections of 
real photographs, maps, tunes and other visual and sound effects. With 
these procedures taken from documentary theatre, personal and collective 
memory combine at both audio-visual and stage design level, both aspects 
that foreground allusion to cello player Pau Casals, who was widely known 
to be anti-Franco and the lantern with which these passages are illuminated 
to reinforce what Ripoll seeks to emphasise. On the contrary, the author 
denies the Nazis any voice, as they remain silent, with the exception of 
very brief imperatives. Any rights to tell of events is taken away from them 
and given to those who did not have the opportunity to tell their story. 

Flashbacks enable specific historic events to be brought up to date. 
One of them is the actions of the French government led by Pétain. While 
Ripoll reflects the cautious greeting given by the French to the refugees 
from their neighbouring country, French deputies show that their nation 
was divided on the issue of the Spanish exiles, judging from the mix of 
booing and applause heard in the scene set in the Parliament.  El convoy 
de los 927 also shows how the SS receive Ramiro’s character and add him 
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to the prisoners with the collusion of Franco’s minister Serrano Suñer28. 
The work reiterates that the work and extermination camps lacked 

the minimum conditions of hygiene and health standards. It mentions 
overcrowding, dirt, hunger and harassment. In addition to being deprived 
of their freedom, far away from their loved ones and their homelands, 
and being subjected to subhuman conditions, attempts were made to break 
them and wipe out their identity by demoralising them and indoctrinating 
them in the ideology of their captors (Vinyes, 2003: 171). This reflected by 
the only grotesque passage in the play, as well as other features29. 

With techniques and devices such as filtering images through a 
veil, the projection of images and sounds for documentary purposes, the 
multiplication of some characters at different ages and ghostly apparitions, 
the set becomes a place for remembering torture, gas chambers and 
crematoria, abuse that did not come to an end with the intervention of 
allied powers because those who were able to return remained scarred for 
life. 

8. THE WORLD OF NAZI CONCENTRATION CAMPS IN EL 
TRIÁNGULO AZUL (2014)

El triángulo azul, the play for which Mariano Llorente and Laila 
Ripoll received the Premio Nacional de Literatura Dramática (National 
Dramatic Literature Prize) in 2015, made its début at the Madrid Sur Fes-
tival in 2014 and was performed in Teatro Valle-Inclán (Madrid) that same 
year. The work focuses on the Mauthausen extermination camp, the last to 
be liberated by the Allies and that was designed as the place for concen-
trating the enemies of Nazism, namely communists, anarchists, socialists, 
artists and antifascist intellectuals, primarily from Austria, Germany and 
Czechoslovakia. Although at first most of the people held there were com-
mon criminals, over time it started to specialise as a camp for political 

	 28. “ÁNGEL MAYOR: Cuatrocientos treinta hombres y niños bajaron a empujones aquella mañana 
en la estación de Mauthausen, trescientos cincuenta y siete de ellos perdieron allí la vida... El resto... el resto 
está en los libros de historia, o debería estarlo... Los españoles fueron los primeros en entrar en Mauthausen y 
los últimos en salir, ningún gobierno se preocupó de si estaban vivos o muertos y tuvieron que lucir el distintivo 
azul: el de apátrida, porque el gobierno de Franco así lo decidió” (Ripoll, 2009: 76). 
	 29.  “RAMIRO.- Uno de los SS le quitó a una mujer su hijo, recién nacido, de los brazos. (…) aquel 
bárbaro levantó al niño y cogiéndolo por una pierna, lo golpeó contra el muro de granito. Su pequeña cabeza 
explotó como una sandía lanzada contra la pared, salpicando a todos aquellos cuerpos desnudos de sangre y 
trozos de cerebro de la pobre criatura...” (Ripoll, 2009: 76). 
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prisoners, people from the upper classes and intellectuals from countries 
under Nazi occupation. 

Llorente and Ripoll pick up the shocking story of the thousands of 
Spanish who were victims of Nazi reprisals and how they were handed 
over to the Third Reich by the collaborationist Vichy government. It is a 
heart-rending theatre chronicle of the horror experienced by our fellow 
compatriots who, after being liberated, could not return to their home 
country. As a mark of shame they wore the blue triangle of the stateless 
with an “S” for “Spanier” in the centre, assigned when the caudillo would 
not recognise them as Spanish citizens. At the same time, the play high-
lights that thanks to some prisoners assigned to administrative jobs and to 
those who did forced labour in the quarries, essential graphic documentary 
evidence was seized to condemn their executioners and prove their par-
ticipation in the mass killings. In this, the play emphasises the bravery of 
Francesc Boix, a Catalan communist photographer who managed to get 
decisive images out of the camp as proof of the tortures inflicted. He was 
the only Spaniard to give evidence at the Nüremberg trials and he did so 
supported by one of the incredibly rare shots that exist of concentration 
camp life. But this piece of information becomes even more momentous 
when we find out that Mauthausen was the only camp that documentary 
information was smuggled out of while it was still active. 

The narrator of events is an SS officer named Paul Ricken, an old 
German professor who was once abducted by Nazism and who in the play 
is given the task of photographing everyday life in the camp. In El trián-
gulo azul he acts as repentant eye witness and testifies to events along 
with his two assistants, Spanish prisoners Paco and Toni, respective copies 
of historic figures Francesc Boix and Antonio García. In fact, the photo-
graphs they took serve as a common thread and as visual support. Boix 
was a field photographer and his shots have a fundamental place in the 
production, they are not only featured in the narration but they are also 
projected during many scenes. At this point it is significant that Toni has a 
close relationship with gypsy prostitute Oana, with whom allusion is made 
to the brothels in the camps and a connection is made with information re-
ferring to the presence of women in Mauthausen, but the main stress is on 
denouncing the holocaust of Hungarian and Dutch Jews30. In fact, we meet 

	 30. “Muchos exiliados hablan de la gitana del burdel de Mauthausen. Nos pareció interesantísimo 
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SS officer Brettmeier, Head of Security at the genocide collaborationist 
camp and La Begún, one of the bloodthirsty Spanish kapos. 

The other plot line of El triángulo azul tells how a group of Mauthausen 
prisoners obtained permission to put on a theatre production, a revue 
called El Rajá de Rajaloya. Against all expectations, this variety show was 
tolerated by the Nazi authorities. It was a erotic style performance, full of 
risqué touches but also macabre references, pure grotesque. Along with the 
actors, a band plays live music, including chotis and pasodoble numbers, 
cuplés, coplas, satirical songs and vaudeville style choreographies, 
which are once again used on stage to hint at a documented event. It is a 
historical fact that these music bands sometimes greeted new arrivals on 
the livestock trains, marched in front of those being led away to be hung or 
shot, and bade farewell to prisoners as they were taken to the extermination 
showers31. Turning to the musical show to talk about tough topics like 
forced labour, firing squads and gas chambers is similar to the devices used 
in Brecht’s epic theatre and its distancing effect (Vallejo, 2014). It is also 
ridicule tinged with grotesque. The dramatic medium chosen by Ripoll 
and Llorente turns out to be a powerful weapon in this genre, providing an 
alternative to other more orthodox critical formats. Like in other works by 
the two authors, humour is used to talk about horror and is complemented 
by the use of ghosts. It has all been transferred to the stage giving great 
prominence to the projection of video scenes and expressionist lighting, 
all in grey tones to hint at the railway tracks carrying the trains on which 
prisoners arrived, at the electrified fences, the crematoria showers and the 
granite quarries. 

In terms of the sound space, prisoners in fancy dress perform musical 
numbers that include songs on the supremacy of the Aryan race, El chotis 
del crematorio and El Pasodoble de los triangulitos de colores. Again, 
the evocative function of the music links it with the grotesque factor 
(Oñoro, 2016; Trecca, 2016: 254) and is aimed at inviting the audience to 
“participate” in this effect of immersion that is the play. 

que fuera gitana. Además se habla muy poco del holocausto gitano y fue terrible” (Ripoll / Llorente, 2014: s/p).
	 31. “Las orquestas estaban muy presentes en los campos de concentración. Eran vitales para los 
nazis, y esta es la paradoja. Las utilizaban para su servicio, y, a veces, para escarnio, befa y burla” (Ripoll / 
Llorente, 2014: s/p).
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CONCLUSIONS

At present there are plenty of examples in the performing arts on 
the recovery of Historical Memory, including those written by the author 
studied. Ripoll’s plays examined in this article insist that institutional 
agents, the history community, civil society with its testimonies, the media 
and also various areas of the creative community can all provide valuable 
documents for denouncing the violence and reprisals inflicted. They give 
voice to the forgotten and to the victims who survived, despite showing 
that in certain sectors this topic causes feelings of unease. These plays 
confirm that in today’s Spain, questions should continue to be asked about 
the country is going about the investigation into the disappeared and the 
victims of reprisals during the Civil War and the dictatorship, and about 
the indifference still being shown to other contemporary conflicts. 

The corpus selected illustrates several forms of repression, such as 
the physical elimination of the enemy, deportation, incarceration in prisons 
and concentration camps, persecution, administrative and economic 
purging, while at the same time showing some of the psychological 
consequences of being subjected to torture. To do this Ripoll uses a wide 
range of expressive languages. The grotesque devices employed include 
carnivalesque humour, animalisation, role inversion, transvestitism 
and the perception of reality from beyond the grave, from the sphere 
of possession, visions, madness, ghostly apparitions and in the eyes of 
children. On many occasions she presents an excessively ornate stage 
bordering on the Baroque, on others she uses circus elements or devices 
from the short theatre tradition, submerging the spectator in a nightmarish 
and crazy space of sound with which she harasses the conscience of the 
guilty characters. This paper has set out to examine Ripoll’s work and 
show how grotesque humour marks an ironic, critical distance, leaving a 
trace of bitterness from the humiliating situations shown. In our view, in 
this kind of work by one of the exponents of recovering memory for the 
stage, the use of the grandchildren’s point of view is exceptional. This is a 
gaze and a voice from further forward in time, but less confined in a single 
critical register as well as less conditioned by threats, self-censorship and 
pacts of silence.
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Resumen: Este trabajo busca operativizar categorías de la semiótica 
de Iuri Lotman con el objeto ampliar el paradigma de sus reflexiones. 
A partir de la configuración semiótica denominada “cuadro de mundo”, 
analizaremos una secuencia de textualidades recientes que reviven, en 
sede ficcional, especies extintas, mostrando un desplazamiento que rellena 
vacíos semánticos con nuevas inscripciones significantes. A través de 
filmes y modelizaciones digitales de las redes sociales, nuestra hipótesis 
sostiene que la reactivación semiótica del dinosaurio modela un estado 
presemiótico: semiotización que interpela el lugar de lo humano en el 
mundo natural desde sus orígenes evolutivos, cuestionando una mirada 
antropocéntrica. 

Palabras clave: Iuri Lotman. Semiótica cultural. Estados presemióticos. 
Cuadros de mundo.

Abstract: This paper tries to operationalize categories of Juri Lotman’s 
semiotics in order to expand the paradigm of their reflections. Based 
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on a semiotics settings understood as a “picture of the world”, we will 
discuss a sequence of recent textualities which, in fictional key, revive 
extinct species, relocating in new significant inscriptions. Through films 
and digital modeling of social networks, our hypothesis argues that this 
semiotics revival of dinosaur models a a presemiotic state: semiotization 
which questions the place of the human in the natural world from its 
evolutionary origins, questioning an anthropocentric vision.

Key Words: Juri Lotman. Cultural semiotics. Presemiotic states. Picture 
of the world.

1. INTRODUCCIÓN

Ante el interrogante de cómo los textos son capaces de actualizar 
cierto caudal de información pretérita, el semiólogo Iuri Lotman 
[1923-1993] supuso que era preciso repensar metodológicamente el 
“evolucionismo trivial, según el cual el pasado de la cultura se asemeja 
a dinosaurios fósiles” (1998 [1986]: 154). La analogía no es casual, dado 
que, a los ojos de los sistemas culturales, la metáfora del fósil (pese a 
orientarse hacia otro sentido heurístico) resulta pertinente para reflexionar 
sobre el ejercicio del mecanismo de la memoria y la resistencia semántica 
que ejercen ciertos focos textuales a lo largo de la historia. A través de un 
texto, indicará Lotman, es posible reconstruir toda una parcela completa de 
la cultura (recordemos el descubrimiento de las tablillas hititas a finales de 
1800 que permitieron comprender todo un colectivo lingüístico y social), 
de la misma manera que, desde un fragmento óseo petrificado en el tiempo, 
los paleontólogos pueden revivir un organismo y todo un ecosistema con 
sus diversos grados de complejidad. En términos semióticos, así como el 
ser vivo guarda en su estructura genética la historia de su linaje (Barbieri, 
2008), todo texto comporta también una memoria que es siempre creativa 
y, en este caso, no hereditaria (Lotman, 1990).

Pero, ¿cómo trabajan los textos de la cultura aquellos fenómenos 
de los cuales nuestra humanidad no fue testigo? Como hemos indicado 
en investigaciones anteriores (Gómez Ponce, 2015), aun de los sucesos 
más pretéritos, las formas primitivas del arte son centinelas de nuestra 
primera experiencia como sujetos en el mundo, tal como lo demuestran 
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las pinturas rupestres que representan colectivos atávicos del hombre y 
el primer encuentro con las especies animales. No obstante, sabemos que 
la historia de los humanos comenzó hace casi 200 mil años: antes del 
surgimiento del Homo sapiens y aun de las primeras proto-herramientas 
que dan cuenta de una incipiente cultura, el registro del paso del tiempo es 
tan solo fósil o geológico y, por ende, biológico. Sin embargo, observamos 
que, más allá de los conocimientos que ciencias como la antropología 
y la paleontología buscan impartir, el arte, por su parte, se esmera 
reiteradamente por recrear este espacio temporal atávico y prehistórico. 
En esta lógica, un caso recurrente lo ofrecen los dinosaurios, especies a 
las cuales solo conocemos mediante restos fósiles (fragmentos de huesos, 
marcas de dentición, coprolitos –excrementos fosilizados–) y por el 
estudio comparativo con especies contemporáneas, fundamentalmente de 
sus hermanos filogenéticos más cercanos: los reptiles1. 

Sabemos que, en el imaginario cultural, la figura del dinosaurio se 
presenta como recurrente y asidua en diversos órdenes textuales. Desde 
tratados científicos que buscan comprender la complejidad que comportaban 
estas misteriosas especies hasta filmes clásicos o dibujos animados, los 
dinosaurios rememoran un pasado inconmensurable y enigmático que 
muestra las fisuras de una razón que no termina de comprender cómo seres 
de significante poder pudieron desaparecer casi por completo de la faz de 
la Tierra. En otras palabras, la cultura opera mediante la reconstrucción 
(siempre creativa) de aquello que Iuri Lotman ha llamado un cuadro de 
mundo, entendido como la configuración de un modelo semiótico de alta 
complejidad que se determina a partir de la oposición del sistema cultural 
con espacios externos o pretéritos. 

Para dar cuenta de cómo se organiza un cuadro de mundo a partir 
de una especie que nunca convivió con el humano, nuestra hipótesis de 
trabajo afirma que el esfuerzo mnémico de la cultura pone de manifiesto 
una constante creativa que busca revivir, a través de variadas producciones 
de sentido que se organizan a la manera de un cuadro, la historia misma del 

	 1. Debemos destacar que las aves, por la permanencia de ciertos rasgos que en el curso de la evo-
lución se han mantenido, también pertenecen al clado Sauropsida. Sin embargo, en este trabajo, seguimos la 
postura de Teresa M. Sánchez (2009), quien admite que, dada la evidencia paleontológica, las aves siguieron un 
curso evolutivo diferente que derivó en el surgimiento de otros aspectos morfológicos (como, por ejemplo, las 
plumas), siendo por ello los reptiles actuales, los referentes etológicos, genéticos y aspectuales más cercanos. 
Por esta razón, por las similitudes y los grandes vacíos que la ciencia aún no puede completar, el conjunto total 
puede ser inscripto bajo la nómina del reptil. 
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planeta y, principalmente, el lugar de lo humano. El objetivo general del 
presente trabajo consiste en operativizar categorías teóricas de la semiótica 
cultural de Iuri Lotman que, aunque abordadas en variadas ocasiones y en 
diversas publicaciones, no han sido profundizadas por el autor. Siguiendo 
esta propuesta teórica, creemos que resulta de interés ampliar el paradigma 
de las reflexiones de Lotman y detenernos en los mecanismos semióticos 
que permiten el diálogo entre el ser humano y el mundo natural, aun aquel 
prehistórico. Si bien este no fue un tópico central en el edificio teórico 
lotmaniano y aunque el aspecto jurásico no haya sido de interés para el 
semiólogo cultural, podemos rastrear ciertas preocupaciones en lugares 
marginales de sus artículos, sus clases y sus entrevistas que nos permiten 
reflexionar sobre el modo en que los textos (principalmente, aquellos del 
arte) permiten el diálogo activo con “estados profundos, a veces muy 
arcaicos” (1996[1996]: 233). 

De manera específica, nos proponemos describir el modo en que, 
a partir de uno de los mecanismos que le permite a la cultura escenificar 
determinadas modelizaciones, se configura un abismo semiótico entre la 
contemporaneidad y el mundo prehistórico. En vistas de alcanzar este 
objetivo, analizaremos una secuencia de textualidades recientes que reviven, 
en sede ficcional, especies extintas como los dinosaurios, reubicando estos 
seres en un desplazamiento que rellena vacíos semánticos con nuevas 
inscripciones significantes, a partir de una de sus manifestaciones más 
recurrentes: el Tiranosaurio Rex. A través de filmes recientes como Jurassic 
World (2015) o The Good Dinosaur (2015) y modelizaciones digitales como 
aquellas que proponen los memes de las redes sociales, la reactivación 
semiótica del dinosaurio organiza una topografía que interpela el lugar de 
lo humano en el mundo natural. Dicho de otro modo, nuestra interacción 
con otras especies (los modos de competitividad o cooperación), la mirada 
antropocéntrica y el cuestionamiento de la evolución en la naturaleza son 
motivos que, interrogados desde una especie que jamás convivió con el 
ser humano, se reflexionan críticamente desde la construcción de un “cero 
semiótico” o un estado presemiótico. 

2. LA SEMIÓTICA DE IURI LOTMAN: ACERCA DEL 
CUADRO DE MUNDO

	
En primer lugar, destacamos que, a nivel metodológico, el pensamiento 
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de Iuri Lotman, semiólogo ruso radicado en Estonia, ha abordado un 
amplio caudal de objetos de estudio (literatura, mitología, cine, teatro e 
historia) hasta llegar a las discusiones que, en el final de su recorrido, abren 
el campo de una culturología hacia fenómenos más complejos como lo son 
los mecanismos de lo impredecible, la asimetría cerebral, la personalidad 
histórica y, lo que más nos interesa en esta investigación, el comportamiento 
y la conducta tanto individual como masiva. En términos de una semiótica 
de la cultura, es plausible estudiar estos fenómenos, interrogándonos de 
qué manera un texto provee una determinada información a partir de la 
cual podemos reconstruir una porción o una cultura entera (Barei y Arán, 
2002). Categoría central junto con las nociones de cultura y modelo, el 
texto permite pensar cómo funciona todo un sistema cultural, diacrónica 
y sincrónicamente. Con la propuesta lotmaniana, nos hallamos ante un 
programa de investigación semiótica interdisciplinar que se inscribe dentro 
del marco de un pensamiento complejo. Mediante un esfuerzo teórico 
por vincular arte y ciencia de forma transversal, Lotman entenderá que 
tanto los modelos científicos como los artísticos producen información, 
incrementan el conocimiento del mundo y construyen un modelo de la 
realidad que puede rastrearse genealógicamente en todo sistema cultural. 

Ahora bien, para comprender cómo funciona esta perspectiva teórica, 
resulta de importancia remitirnos al modo en que la cultura organiza 
la información tanto de su propio sistema como del exterior: en otras 
palabras, nos referimos a los lenguajes que implementa. Anclado en un 
pensamiento topológico, Lotman ha entendido que la cultura se presenta 
como un sistema complejo de textos, definido como una esfera semiótica 
o, en otras palabras, una semiosfera: un gran mecanismo semiótico cuya 
particularidad es que los textos se configuran a través de constantes 
interrelaciones y, fuera de este, existe una imposibilidad de sentido 
(Lotman, 1990). Para el semiólogo, los textos no pueden (en principio) 
tener relación con sentidos extraños (no-textos) a menos que puedan ser 
traducidos/convertidos a alguno de los lenguajes del espacio interno: toda 
información externa debe ser semiotizada por un determinado espacio 
cultural. En otras palabras, los lenguajes (lenguas naturales, artificiales, 
artísticas) son empleados para dar cuenta de la realidad y comportan 
los mecanismos de codificación semiótica que siempre se encuentran 
circunscriptos a determinadas coordenadas socioculturales, configurando 
aquello que Lotman entiende como un “cuadro de mundo” (1998 [1993]: 
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147) y que en el Grupo de Estudios de Retórica hemos denominado un 
“orden de la cultura” (Barei et al., 2006).

A través de este funcionamiento, los sistemas culturales realizan 
procesos de traducción constante mediante los cuales se “comparan” y 
establecen analogías entre lo natural y otros sistemas culturales. Desde 
este parámetro, objetos como animales, plantas, minerales y espacios 
naturales se cargan de inteligibilidad semiótica que, tanto positiva como 
negativamente, pone de manifiesto sentidos codificados culturalmente 
en una misma configuración. Lotman ha referido que, por ejemplo, 
en el pensamiento mítico, del otro lado de la frontera, se organiza una 
construcción cultural como es el “mundo de los animales” a través de un 
sistema de divinidades, seres y sujetos no antropomorfos e inconcebibles 
que se asocian a grupos hostiles y que, desde el punto de vista social, 
son excluidos (como, por ejemplo, ha sucedido con estereotipos como el 
salvaje o el bárbaro). 

En esta lógica, Lotman afirmará que el carácter delimitado de todo 
sistema cultural habilita semióticamente la construcción de dos cuadros 
principales que se definen como ajenos pero que, al mismo tiempo, 
determinan toda una gama de semiotizaciones que varían ideológicamente 
a lo largo de la historia. Aunque estas distinciones y clasificaciones son 
abstractas dado su carácter teórico, el semiólogo explica que, considerando 
su posición contraria a la esfera cultural, 

si se logra describir una colectividad en la que los distintos 
textos, representaciones y tipos de conducta dentro de los 
límites de cada nivel no se liguen en un único cuadro del 
mundo, entonces se debe hablar de estado precultural o 
extracultural de la misma (1998 [1969]: 98, la redonda es 
nuestra). 

De esta manera, por un lado, la contraposición con lo natural 
establece que, sobre el fondo de la no-cultura, el único sistema de signos 
posible es  aquello que Lotman entiende como uno los “rasgos distintivos 
de la cultura”. De allí que defina al mundo natural como el principal cuadro 
extrasistémico, en tanto “la peculiaridad del hombre como ser cultural 
necesita de su contraposición con el mundo de la naturaleza” (1999: 44). 

Por otra parte, nos encontramos con el segundo cuadro de mundo 
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que será el objeto de atención en este trabajo y que Lotman (2000[1992]) 
entiende como otro de los “supuestos” básicos de la semiótica: la 
existencia de un espacio pre-semiótico habitado por especies primitivas 
como, por ejemplo, aquellas concebidas como “pre-hombres”. Nos 
referimos a un metalenguaje que implica una particular comprensión del 
pasado evolutivo de todas las especies y, en particular, del ser humano. Los 
aportes de la zoosemiótica (Sebeok, 2001) le permitirán a Lotman afirmar 
que subyace un error al suponer que hay un estado de “cero cultural” (un 
“cero semiótico”, dirá), que “coincide con el mundo animal” y a partir del 
cual surge la cultura (2000 [1992]: 194). Fuertemente influenciadas por 
la antropología y la paleontología del siglo pasado, estas ideas generan 
todo un complejo semántico de una “mitología del principio” que, según 
Lotman, explica el proceso de organización social del ser humano a partir 
de un punto cero incognoscible, antes del cual a los sistemas culturales les 
resulta posible solamente barajar hipótesis.

En este sentido, los mitos, las leyendas y las formas de la ficción 
vienen a ocupar un lugar privilegiado como mecanismo para la explicación 
de un cuadro de mundo antes del devenir humano. Tal es el caso de la 
prehistoria de nuestra especie que, ante los ojos de la cultura, se presenta 
como caótica y habitada por seres incoherentes: una imagen estereotipada, 
por ejemplo, en la figura cultural del cavernícola que ha sido asiduamente 
replicada en diversas textualidades. Aquí, la frontera se determina no solo 
como espacio “entre” sino, para ser más específicos, como “tiempo entre”. 

Lo interesante en este punto es que, en estos estadios tempranos del 
sistema cultural, las especies animales poseen un papel fundamental ya 
que estas aún no eran separadas con precisión del colectivo humano: es un 
“paradigma inevitable” que sirvió de modelo a nuestra especie en un paseo 
diacrónico que se remonta a un periodo arcaico y que explica, con diversos 
matices de sentido, qué nos hace humanos. Mitólogos como Vladimir 
Toporov (con quien Lotman ha trabajado reiteradamente) han definido este 
aspecto como el “código zoomorfo”, mecanismo de semiotización que da 
cuenta de una modelización de la realidad que le permitió a la cultura 
volver inteligibles fenómenos no asequibles para la conciencia temprana 
(como es nuestra propia existencia en el mundo) y que, por ende, articulan 
cultura/naturaleza cuando aun ambos sistemas se encontraban en vías de una 
diferenciación cognitiva. Como hemos podido observar en investigaciones 
anteriores (Gómez Ponce, 2016), esta perspectiva abre interrogantes que 
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remiten a nuestro aprendizaje del mundo animal, que va desde los modos 
de organización social hasta estrategias de alimentación como la caza o la 
comprensión contemporánea de ciertos sujetos en clave animalizada. El 
arte aquí es entonces un mecanismo central para (re)pensar los orígenes de 
la cultura y el pasado. 

3. EL DINOSAURIO COMO TRADUCCIÓN CREATIVA 

Siguiendo esta propuesta teórica, resulta lógico pensar que, en estas 
construcciones de cuadros de mundo prehistóricos, especies animales que 
convivieron con las colectividades primitivas humanas hayan influenciado 
ciertas configuraciones textuales históricas. Son claros ejemplos nuestros 
primeros depredadores, la megafauna que fue presa de nuestra humanidad 
y las especies cánidas que comenzaron a convivir con el ser humano. Pero, 
¿qué sucede con especies como el orden dinosauria que, desaparecidas 
más de 200 millones de años antes del surgimiento de los primates, jamás 
pudieron “dialogar” con el ser humano? ¿Cómo la cultura, a lo largo 
de los siglos, ha procesado esta interacción que solo se determina por 
la existencia de vestigios óseos? En este sentido, si el orden mitológico 
asienta una base como principio explicativo desde lo animal que se 
mueve sincrónica y diacrónicamente por los sistemas culturales, serán las 
ciencias (principalmente, la paleontología) quienes han otorgado otro cariz 
a la cuestión, fundamentando recorridos que intentan explicarnos esta 
existencia presemiótica desde parámetros más “verosímiles”. 

Como hemos mencionado líneas arriba, Lotman intuye que un 
camino hacia el entendimiento de estas actividades intelectuales es a partir 
de una modelización comparativa entre ciencias duras y ciencias blandas: 
en otras palabras, de los mecanismos de traducción que, en la frontera de 
los campos, permiten el tránsito de sentidos entre esferas (que parecen) 
distantes como son aquella de la ciencia natural y la del arte. 

De esta manera, desde un punto de vista modelizante, podemos 
recordar que la paleontología nos ha indicado que los dinosaurios 
aparecieron en el mundo hace aproximadamente 230 millones de años, 
dominando aquel periodo que las ciencias naturales dominan Jurásico 
(Curtis et al., 2008). Las hipótesis más actuales sostienen que la caída 
de un asteroide modificó el curso de la vida biológica en la Tierra en el 
transcurso de casi un año y eliminó a la numerosa variedad de reptiles 
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que integraban este orden. Aunque la aniquilación de las especies no fue 
instantánea, la vida comenzó un proceso de desaparición paulatina por el 
aumento de temperaturas, los incendios descomunales, las inundaciones, 
las lluvias ácidas, los numerosos terremotos, la falta de recursos y la 
competencia extrema, afectando principalmente a todo el territorio de 
América (Sánchez, 2009). Para las especies saurias de gran tamaño que 
dependían más de la visión que del olfato (sentido poco desarrollado en 
estos organismos), este impacto ambiental y la ausencia casi total de luz 
tuvo consecuencias catastróficas, siendo los primeros en extinguirse y 
produciendo una desaparición que, aunque masiva, fue gradual. Con todo, 
la dinastía de los dinosaurios llegaba a su fin. 

En esta lógica, el Tiranosaurio Rex pareciera ser uno de los 
supervivientes a la catástrofe biológica dado que, al menos en términos 
semióticos, permanece aún como uno de los dinosaurios más recurrente 
en los textos de la cultura. Según afirma Joaquín Moratalla (2008), el 
Tyrannosaurus rex (“rey lagarto tirano”) parece ser uno de los principales 
cazadores activos que, a veces también carroñero y oportunista, comporta 
una de las biodinámicas más sorprendentes del mundo prehistórico. De 
extrema agresividad, con un cuerpo de cinco metros de largo y dos de 
alto, y dientes de treinta centímetros, el Rex se posiciona como uno de 
los mayores depredadores del Cretácico: el “último gran superdepredador” 
(Moratalla, 2008: 72). Aunque esqueletos completos no hayan sido 
encontrados hasta finales de la década de los ’80, no resulta imposible 
imaginarnos la sorpresa y la incertidumbre que debe haber generado 
el descubrimiento del primer resto fósil de un cráneo de esta especie a 
mediados del siglo XX. Desde entonces, la ciencia se esmera por llenar los 
vacíos etológicos y morfológicos del Rex, y el arte, por su parte, pareciera 
dedicarse a lo mismo con su propio afán. 

Ahora bien, a partir de esta cuestión, creemos que resulta posible 
hipotetizar que la cultura construye el cuadro de mundo presemiótico a 
partir de un mecanismo de traducción que busca, como dijera Lotman, cubrir 
cierta “mancha de sentido” (1996 [1992]: 32). Como ya observáramos, 
la teoría lotmaniana nos lleva a entender que la cultura (con todos sus 
órdenes, discursos y textos) se configura como una estructura que procesa 
la información que proviene del exterior (el mundo natural, el mundo 
precultural) para expulsarla creativamente: allí donde resulta imposible 
traducir sentidos, los textos trabajan de manera creativa para ocupar los 
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vacíos semióticos. En otras palabras, entender cómo los sistemas culturales 
procesan fenómenos del mundo biológico como la existencia de especies 
prehistóricas es indagar sobre las diferentes traducciones y trasposiciones 
que los textos comportan y que buscan siempre fundamentar la existencia 
humana sobre la base de lo animal, sean estas especies in praesentia o 
in absentia. En esta lógica, los textos que pertenecen a la esfera artística 
poseen un lugar especial por ser aquellos que comportan el mayor 
caudal de información e integran creativa y dinámicamente las restantes 
organizaciones discursivas, tales como la científica. 

Para dar cuenta de ello, abordaremos de manera exploratoria un 
recorrido de textos contemporáneos que nos permiten repensar el lugar 
actual del Tiranosaurio. En estos casos, las trasposiciones estéticas de este 
dinosaurio abren una serie de interrogantes en torno a su figura: ¿qué pasa 
cuando la razón de la (hipotética) agresividad del Tiranosaurio desaparece? 
¿Qué hubiera sucedido si el ser humano hubiera podido convivir con ellos? 
¿Cómo se trabaja de manera creativa una morfología y un comportamiento 
del que poco sabemos o del que, al menos, tenemos hipótesis verificables 
y refutables? Con el objeto de arrojar luz a estos cuestionamientos (o, al 
menos, de producir otros nuevos), observaremos tres modelos actuales y, 
al mismo tiempo, diferentes para el tratamiento de este cuadro de mundo 
que ubican al Rex como sujeto agresivo, cooperativo y replicativo. 

3.1. Modelo 1. Un dinosaurio agresivo

Primer caso: secuela del clásico cinematográfico iniciado en 1993, 
Jurassic Park, y bajo la dirección de Collin Tevorrow y la producción 
de Steven Spielberg, Jurassic World (2015) retoma el mundo narrativo 
de la franquicia que nos ubica en un centro de entretenimiento zoológico 
en una isla ficticia cercana a Costa Rica y cuya principal atracción son 
dinosaurios reconstruidos genéticamente. En esta oportunidad, la historia 
se relata veinte años después de que abriera por primera vez este parque 
temático, inauguración siempre fallida dado que las especies no pueden ser 
controladas y, en plena contemporaneidad, se gesta un caos prehistórico. 
En este sentido, el filme de Tevorrow replica el fracaso del parque jurásico, 
incorporando algunos elementos que merecen ser atendidos. 

El reciente texto centra su trama en la historia de Claire Dearing (Bryce 
Dallas Howard), directora del centro, quien, por pedido del dueño, llevará 
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un proyecto biotecnológico cuyo objetivo es desarrollar nuevas especies 
de dinosaurios ya que, como refiere la protagonista, “no one is impressed 
with dinosaurs anymore (…) Consumers want them bigger, louder, with 
more teeth” (Tevorrow, 2015). En este proceso, el principal ejemplar será 
una hembra modificada del clásico Tiranosaurio: la Indominus rex (“rex 
indomable”). Combinación morfológica de otras especies jurásicas, esta 
Rex posee mayor inteligencia (reacciona de manera creativa, su memoria 
es más aguda), nuevas herramientas biológicas (es capaz de reconocer 
registros térmicos y camuflarse) y una agresividad incontrolable (aunque 
se crían dos ejemplares, esta es la única superviviente luego de haberse 
comido a su gemela en un rapto de ira). La trama de la película tomará 
otro cariz cuando este experimento se escapa y Claire se ve obligada a 
recurrir a Owen Grady (Chris Pratt), un ex-marine devenido investigador 
del comportamiento de los dinosaurios que trabaja en el parque entrenando 
a especímenes de velocirráptor. Desatado el caos en un parque repleto de 
visitantes y en la búsqueda de este ejemplar que destroza todo a su paso, 
los protagonistas terminarán por entender que la Indominus “is learning 
where she fits on the food chain” (Tevorrow, 2015). 

Ahora bien, podemos observar que se estructuran dos series de 
tensiones ideológicas en torno a la modelización del tiranosaurio que, 
tanto a nivel morfológico como comportamental, ofrecen una crítica al 
lugar de lo humano en un cuadro de mundo que, aunque prehistórico en 
la actualidad, se rige por las reglas de la esfera ecológica o aquello que 
Lotman (1999) definió como el “confín fisiológico”. En primer lugar, 
destacamos que, gracias a los descubrimientos recientes de la genética, 
estos investigadores desarrollaron aquello que definen como “a whole 
new frontier” (Tevorrow, 2015): híbridos modificados genéticamente. El 
genetista a cargo de la creación de estos seres, el Dr. Henry Wu (BD Wong), 
explicará que estos no son gestados, sino “designed” (Tevorrow 2015). 
Nos referimos a un trabajo de ingeniería, una modelización genética de la 
vida prehistórica, a partir de la cual el ser humano juega con la creación de 
vida (mitema frankenstaniano que la ciencia ficción repite asiduamente). 
En una conversación con el dueño del parque, el genetista recordará que

Nothing in Jurassic World is natural. We have always filled gaps 
in the genome with the DNA of other animals. And if the genetic 
code was pure, they will look quite different. But you never asked 
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for reality. You only asked for more teeth (Tevorrow, 2015). 

En este punto, la lectura del film parece instaurar el interrogante 
en torno al modo de modelización de los dinosaurios: ¿estamos ante una 
reconstrucción verosímil que tiene fundamentación científica? ¿O ante un 
imaginario cultural que este centro jurásico, atravesado por las leyes de 
mercado, se ve obligado a replicar? ¿Cómo la Rex rellena aquí el abismo 
de sentidos en torno a la imaginería presemiótica? Cabe recordar que, 
a nivel visual (podríamos decir morfológico), la especie es el resultado 
de un proceso de “des-extinción”, plausible gracias a la constitución del 
ADN, abriendo interrogantes sobre los aspectos éticos que conlleva la 
manipulación genética. 

En segundo lugar, en Jurassic World, el intervalo semiótico ofrece 
un mecanismo para repensar la etología de las especies, particularmente 
aquella que apunta a una matriz de agresividad como vector común en 
todo ser vivo, sea este contemporáneo o atávico. En este sentido, se ponen 
de manifiesto dos miradas encontradas. Mientras para los ingenieros 
genéticos la manipulación del genoma jurásico es un testeo de la posición, 
nuestra especie dentro la cadena trófica en el mundo natural (dirá el dueño 
que “Jurassic World exists to remind us how very small we are, how 
new”, Tevorrow, 2015), los militares, de manera análoga, encuentran en 
el dinosaurio una máquina de guerra en potencia. A diferencia de un espía 
que puede alternar posiciones o de un droide que puede ser hackeado, las 
especies prehistóricas son instintos manipulables: “they’ve got millions 
of years of instincts in their cells, instincts that we can program. Their 
loyalty cannot be brought” (Tevorrow, 2015). Como pudimos observar en 
investigaciones anteriores (Gómez Ponce, 2016), el instinto deviene aquí 
categoría semiológica: a través de estrategias discursivas (y de la traducción 
de premisas de las ciencias naturales que se vuelven funcionales para 
armar el argumento de la película), el instinto “pierde” su trazo biológico 
y deviene herramienta por medio de una excitación, una manipulación 
(diseñable) mediante ingeniería genética. 

En ambos casos, la agresividad instintiva del dinosaurio da cuenta 
de que la lucha (“the struggle”) es parte de la naturaleza: la supervivencia 
del más fuerte depende de la posición del ser vivo en la pirámide de la 
vida y de las ventajas que este puede sacar para escalonarse en la cadena. 
No obstante, una perspectiva opuesta la ofrece Owen, esta suerte de 
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líder de la manada jurásico que lleva años estudiando y entrenando a lo 
velocirraptores, la especie enemiga por antonomasia en las secuencias 
anteriores de la franquicia. Este giro resulta interesante dado que, en esta 
versión, no solo pareciera posible la convivencia con la especie raptora, 
sino que, además, existe una forma precaria de cooperación con el humano. 
El etólogo de la prehistoria ha logrado “a bond between man and beasts”, 
porque, después de todo, los dinosaurios “are actually animals” (Tevorrow, 
2015). 

Figura 1
Imagen promocional de Jurassic World (2015). (cinta cinematográfica). Collin 

Tevorrow (Director), Rick Jaffa (Escritor), Frank Marshal (Productor). Estados Unidos: 
Amblin Entertainment / Universal Pictures

Para Owen, la hembra Rex no posee el mecanismo principal para 
canalizar la agresividad: la interacción social. Como bien practica con 
las manadas de raptores, el etólogo entiende que debe construirse un 
“mutually respect” en las especies saurias, ya que la influencia recíproca 
(la convivencia, la experiencia compartida entre los especímenes) es un 
vínculo esencial. El personaje establece una suerte de cooperación que le 
permite formar parte del colectivo velocirraptor (él se define como alfa y 
el espécimen siguiente al mando, Blue, como beta), reviviendo una larga 
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discusión entre los dos modelos ideológicos que comporta el discurso 
biológico (Thompson, 2009 [1987]): el de la agresividad y el del altruismo. 
Para el filme, en esta lógica semiótica, la única posibilidad de desenlace es 
enfrentar a esta especie modificada a su proximidad biológica: el original 
Tiranosaurio. Una vez vencida la hembra, el parque queda deshabitado 
de humanos, pero ahora las especies jurásicas tienen el terreno libre para 
impartir sus reinados. 

De este modo, en este cuadro de mundo, el caso de la Rex pone 
de manifiesto un interrogante en torno a “algo instintivo” que ejerce una 
(im)posibilidad de convivencia con nuestra especie y, por ende, de toda 
domesticación posible. Como bien refería el filme de 1993 (motivo que 
se mantiene en las cuatro ediciones), el ser humano “can’t just suppress 
65 million years of gut instinct” (Spielberg, 1993). Finalmente, a través 
de esta configuración del Tiranosaurio, no solo triunfa lo instintivo sino, 
principalmente, lo atávico y prehistórico, refutando así la premisa del plan 
militar de utilizar los dinosaurios como armas. 

3.2. Modelo 2. Un dinosaurio cooperativo

The Good Dinosaur (2015, conocida en español como Un gran 
dinosaurio) es una película animada de la productora Pixar (Disney 
Pictures), bajo la dirección de Peter Sohn y con un gran elenco de actores 
que les otorgan voces a los personajes. En este filme dirigido al público 
infantil, nos hallamos ante un desenlace alternativo a la extinción de los 
dinosaurios hace 65 millones de años. ¿Qué hubiera pasado si aquel asteroide 
que colisionó con la Tierra hubiera esquivado su trayectoria y, por ende, las 
especies jurásicas hubieran seguido su curso evolutivo? El filme responde 
a este interrogante de una manera creativa, dado que las especies saurias 
(gracias a la carencia de una presión evolutiva) incursionan en formas de 
lo que podríamos llamar una cultura: forman núcleos familiares, realizan 
prácticas ganaderas y agricultoras (sistemas de riegos y plantaciones), y, 
aun más extraordinario, la facultad de lenguaje reflexivo. En esta relectura 
ficcional del pasado, nos encontramos con el protagonista de la historia: 
Arlo, un miedoso Apatosaurio (especie característica del norte de América 
a finales del periodo Jurásico) que vive con su familia agricultora en una 
granja en una colina. Su padre, en un intento de que el pequeño perdiera el 
miedo, es llevado por la corriente de un río y muere, dejando a su familia 
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con la carga de la granja (recurso dramático al que, como bien sabemos, 
Disney recurre asiduamente). El pequeño dinosaurio se pierde y queda 
desamparado en un territorio que es totalmente desconocido para él. 

Con todo, lo interesante en este texto es que Arlo emprende una odisea 
por el mundo jurásico en la búsqueda por regresar a su hogar, acompañado 
de un personaje bastante particular: un niño humano que no sabe hablar 
(apenas gesticula y gruñe) y que se presenta a la manera de un cachorro 
salvaje que se aventura con el protagonista como una mascota de compañía 
y, al mismo tiempo, ayudante (le brinda comida, protección y guía) y 
amigo2. En este camino heroico, ambos personajes, Arlo y la cría humana 
(que el primero nombra como Spot), se toparán con un variado número de 
dinosaurios que complejizarán la trama y serán tanto colaboraciones como 
obstáculos en el camino de regreso de nuestro protagonista. 

Así, Arlo y Spot se encontrarán con tres Tiranosaurios rancheros de 
acento sureño que, en clara parodia a los cowboys del oeste norteamericano, 
buscan a su rebaño: Nash (A.J. Buckley), Ramsey (Anna Paquin) y su 
padre, Butch (Sam Elliot). Estos Rexs ganaderos son seres sociales, 
alejados de toda práctica agresiva y comportan sus propias manifestaciones 
artísticas, tales como tocar la armónica y contar historias pasadas alrededor 
del fuego (descubrimiento que, según podemos observar, los dinosaurios 
han alcanzado en este cuadro de mundo). El pequeño dinosaurio y su 
acompañante humano colaborarán con los Rexs, al mismo tiempo que 
aprenden una lección de vida importante para nuestro protagonista. Porque, 
una vez resuelto el misterio del hurto del rebaño, Butch, el patriarca de 
esta manada prehistórica, reflexionará sobre el miedo como condición 
necesaria para todas las especies, al explicar cómo obtuvo las cicatrices 
que orgullosamente muestra. Al recordar su encuentro con un cocodrilo, 
le dirá a Arlo que

If you don’t get scared of a croc biting you on the face, you ain’t 
alive. Listen, kid, you can’t rid of fear. It’s like Mother Nature: you 
can’t beat her or outrun her, but you can get through it. You can 
find out what you’re made of (Sohn, 2015).

	 2. Además de estos dinosaurios que hablan y cultivan, el texto ficcional opera aquí a través de otro 
“error histórico” dado que, como bien mencionáramos líneas arriba, el surgimiento de los primates (y, por ende, 
del Homo sapiens), solo fue posible gracias a la desaparición de las grandes especies. En términos paleobioló-
gicos, la convivencia entre ambos seres vivos hubiera sido, en principio, imposible. 
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En estos personajes, el miedo, aquella emoción que Lotman (1970) 

hipotetizó como una de las principales regulaciones de los sistemas 
culturales, junto con el honor y la vergüenza, se construye como parte 
esencial en la vida dentro del mundo natural. Pese a su gran tamaño y a 
ser los depredadores por excelencia en la prehistoria (o, en este caso, los 
ganaderos), los Tiranosaurios comprenden que temer es un sentimiento 
necesario, al que deben enfrentarse con el objeto de conocerse a sí mismos. 
Arlo entiende que esta lógica es visible en su amigo humano, quien, pese a 
ser un “cachorro”, ha atravesado un sinnúmero de peligros y le ha ayudado 
a sobrevivir en este mundo hostil. Aprendida la lección, los protagonistas 
siguen su camino y, luego de variadas proezas, llegan a aquel lugar que 
llaman “hogar”. 

Pese a la amistad construida y al gran número de amigos encontrados, 
Arlo y Spot son dos especies diferentes que, aunque pudieron establecer un 
diálogo precario (entre aullidos y gestos), pertenecen a esferas distantes: 
un lenguaje rudimentario que organiza una frontera no como límite 
infranqueable, sino como zona altamente porosa y dialógica. Es por este 
motivo que, al llegar a la colina, Spot será adoptado por lo que pareciera 
ser una familia de humanos más evolucionados, quienes vienen siguiendo 
su rastro. El cachorro humano, huérfano pero lo suficientemente fuerte 
para sobrevivir por sí solo, necesita del mismo vínculo afectivo que Arlo: 
ambas especies, requieren de ese círculo social cercano que llaman familia. 

Figura 2
Arlo, Spot y los Tiranosaurios, relatando historias junto al fuego. Imagen promocional. 

The Good Dinosaur (2015). (cinta cinematográfica). Peter Sohn (Director), Erick 
Benson (Escritor), Denise Ream (Productora). Estados Unidos: Pixar Animation 

Pictures / Walt Disney Pictures.
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Con todo, el cuadro de mundo que constituye este filme da cuenta de 
una alternancia de roles que no está marcada por la diferencia biológica, 
sino por prácticas culturales, dado que la cultura es poseída por los 
dinosaurios y los humanos, por su parte, se encuentran en estado salvaje 
(o, al menos, en vía de desarrollo cultural). Existen, en este aspecto, dos 
factores fundamentales a considerar: que, en primer lugar, los dinosaurios 
son capaces de expresarse mediante formas complejas de lenguaje (no solo 
hablan, sino que, además, dejan sus marcas como una suerte de firma y 
poseen nombres propios) y que, en segundo lugar, el estado salvaje se 
encuentra en el pequeño humano. En este último aspecto, como bien refería 
Lotman (1999), radica una de las distancias fundamentales con el mundo 
animal: parecería que, en principio, el ser humano es la única especie capaz 
de individualizar a sus pares. En la teoría lotmaniana, el nombre propio 
se instaura como “la más aguda manifestación de la naturaleza humana” 
(1999: 52). 

En este sentido, resulta de importancia la capacidad cultural 
“impredecible” que el pequeño humano manifiesta, poseedor de ciertos 
“trucos” que les permiten a ambos personajes sobrevivir: comporta ciertos 
ases de inteligencia que se enfrentan a las inclemencias del entorno hostil 
y desconocido para ambos. Arlo pensará que su compañero es una “crazy 
creature”, aunque los restantes dinosaurios, incluidos los Tiranosaurios, 
se encargarán de demostrar que “clearly you have a connection” (Sohn, 
2015). Con todo, entre el Apatosaurio, los Rexs y el propio humano la 
convivencia ha sido posible: sobre la base de la empatía y la cooperación, las 
especies (aquellas prehistóricas, aquellas en vías de desarrollo evolutivo) 
confluyen en un mismo espacio dialógico que organiza al cuadro de mundo 
prehistórico como cartografía altruista y colaborativa. 

Cabe destacar además la importancia que adquieren los valores y las 
prácticas socioculturales que esta película traduce en una narración para 
niños mediante figuras del universo jurásico como recursos retóricos. En tal 
sentido, en este filme el dinosaurio no solo “funciona” como modelización 
de una especie jurásica, sino que además deviene figura representativa del 
ser humano para hablar de la necesidad humana de desarrollar prácticas 
cooperativas: se trata, a fin de cuentas, de un mensaje de índole moral 
que el texto incorpora a través de este cuadro de mundo presemiótico que 
perseguimos en el presente trabajo. 
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3.3. Modelo 3. Un dinosaurio replicado

Finalmente, el tercer caso que revisaremos atañe al mundo digital. 
Más específicamente, nos referimos a uno de los fenómenos recientes que 
se propagan diariamente por las redes sociales: los memes. Combinación 
de parodia y estilización, parecería que los memes se presentan como uno 
de los productos más intertextuales en la contemporaneidad. Realizados 
con programas de edición de imágenes (desde los más complejos hasta 
aquellos más básicos), con poca definición y a veces fragmentos de frases, 
los memes trabajan creativamente imágenes de películas, libros, series o 
simplemente crean sus propios personajes y escenarios que se cristalizan 
en futuros usos. El nombre es deudor de la propuesta de Richard Dawkins 
(1986) sobre el modo de funcionamiento de los registros culturales: de la 
misma forma que el ADN es un replicante constante de una información 
biológica, la cultura se constituye a través de productos meméticos, es 
decir, memes. 

Como bien señala Silvia Barei (2012), nos hallamos ante un lenguaje 
cultural relativamente reciente que requiere otro tipo de competencias 
cognitivas en una construcción del mundo ligada a herramientas digitales: 
aquello que se entiende como “modelización digital”. En este sentido, 
todo meme pone de manifiesto una mímesis que “se licua en la semiosis 
y la modelización virtual aporta a la modelización estética (¿original?) un 
nuevo régimen de visibilidad, un cambio fundamental en las coordenadas 
espacio temporales y en la sobreimpresión de textos metonímicos” 
(Barei, 2012: 408). Con todo, resulta casi imposible encontrar el preciso 
momento en que surge determinada imagen y, más difícil aun, quién es su 
emisor originario: nos referimos a una autoría que parece perderse en la 
inconmensurable cantidad de representaciones que organizan un continuum 
de acercamientos y divergencias a lo largo de la red. Una vez modificada 
la imagen original, el producto circula libremente sin regímenes legales 
que parecieran cubrirlos y sufriendo modificaciones recursivas a partir del 
uso que cada lector pretenda darle. Modelo peirceano de la era digital, 
la semiosis aquí también es infinita: los memes no poseen principio ni 
final, pero configuran un propio cuadro de mundo en otro tipo de soportes 
culturales. 

En esta lógica, que recupera activamente registros de memoria 
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de todos los soportes y las culturas, el dinosaurio encuentra un “nicho 
semiótico” especial, como elemento recurrente para ironizar ciertos 
aspectos de la cultura contemporánea. Desde los que parodian grandes 
filmes hasta aquellos que se encargan de trazar nuevamente la distancia entre 
evolucionismo y creacionismo, los memes en torno a las modelizaciones 
de los dinosaurios son innumerables. No obstante, en este trabajo, nos 
interesa un modelo particular que proponen estas textualidades recientes. 
Nos referimos a la hilarante replicación de memes del Tiranosaurio que 
concentran su sentido paródico en uno de los rasgos más sobresalientes 
de esta especie: el largo de sus brazos. Aunque los científicos hayan 
explicitado que la capacidad predatoria de este dinosaurio recae en su 
cráneo, su gran dentición y la fuerza de su mandíbula (Moratalla, 2008), la 
cultura aún se sigue preguntando cómo tamaño espécimen pudo sobrevivir 
con extremidades tan cortas. Los ejemplos son innumerables y un breve 
rastreo por la web obtiene como resultado las más variadas reproducciones. 
Veamos algunos ejemplos: 
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Figura 3. Memes de los dinosaurios

En una primera serie de imágenes, atendemos a las imposibilidades 
prácticas que tendría el Tiranosaurio al querer, por ejemplo, alcanzar el 
rollo de papel higiénico, tender una cama, levantar una pesa, o frotar lo 
que pareciera ser la lámpara mágica de Aladino. En otros casos, los memes 
resuelven de manera ingeniosa esta limitación morfológica del saurio: una 
suerte de manos mecánicas y uno de los inventos más controvertido de los 
últimos tiempos, el selfie stick, desplazan esta problemática corporal. 

No obstante, uno de los casos recientes más controvertidos ha sido 
el meme generado a partir de una fotografía de un juguete de Tiranosaurio 
que se mastica su propia mandíbula. Como si el dinosaurio tuviese alguna 
dificultad para la producción del habla por este “defecto” morfológico, 
los creativos autores anónimos han construido innumerables imágenes en 
las cuales todo sonido consonántico puede ser reemplazo por una “F”. En 
primer lugar y bajo el inspirador lema “figue tuf fueñof y nunca te rindaf”, 
el Rex de plástico se convirtió en un recurrente continuum que desplegó los 
más variopintos intertextos que lo llevaron a protagonizar paródicamente 
filmes como Terminator, Star Wars o simplemente, ser parte de una selfie 
con otros dinosaurios de juguete.
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En todos los casos, estos memes, textos culturales díscolos, están 
orientados a recrear, a través del humor, una especie de la que poco sabemos, 
pero aún sigue sorprendiéndonos. Si con Jurassic World el Tiranosaurio se 
postulaba como una competencia biológica para el hombre y, por otro lado, 
en The Good Dinosaur funcionaba como elemento cooperativo, en estas 
textualidades le permiten a la cultura dar cuenta de ciertas “limitaciones” 
del mundo natural que son, a fin de cuentas, también propias de lo 
humano. Estos memes cuestionan la idea de un diseñador perfecto de la 
naturaleza: de aquello que Richard Dawkins (2002[1976]) denominó un 
“relojero ciego”. En este cuadro de mundo, las especies saurias se vuelven 
funcionales para dar cuenta de que esta larga discusión biológica donde la 
naturaleza operaría de maneras misteriosas y que en la evolución hay un 
condimento azaroso que aún la ciencia no puede explicitar. 

Asimismo, puede destacarse el hecho de que, en los memes, los 
dinosaurios son recursos semióticos que permiten hablar del orden de 
lo humano (Barei, 2013), aspecto similar a lo que ocurre con la película 
de Disney pero, en este caso, aplicado en clave paródica. El humor y 
la parodia se presentan, en tal sentido, como puentes que permiten la 
traducción entre mundo cultural y mundo prehistórico, inscribiéndose 
en coordenadas contemporáneas. En tal sentido, se recupera el papel 
capital que ocupan los animales y la imposibilidad, según comentáramos 
con Lotman, de separarlos del colectivo humano: son, finalmente, un 
“paradigma inevitable” que aun en la actualidad explica nuestra condición 
con los más variados matices de sentido. 

4. BREVES CONCLUSIONES

De manera exploratoria, hemos podido observar cómo a través de 
diversas textualidades, tanto mundo natural como mundo prehistórico 
ingresan en el orden cultural mediante los lenguajes que habilitan su 
traducción. Cuanto más “alejado” estén los sentidos del campo de la esfera 
humana (ya sea en el tiempo o en la distancia espacial), mayor es el empeño 
que manifiesta el sistema por insertarlos en su interior (Lotman, 1999). 
En este punto, ocupan un lugar privilegiado los textos artísticos como 
mecanismos que ponen de manifiesto un modo cognoscitivo de pensar el 
lugar de lo humano en relación con especies que pueden o no haber estado 



ARIEL GÓMEZ PONCE

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 469-492490

presentes en su historia evolutiva: nos referimos a textos (filmes, memes) 
que, desde la semiótica de la cultural, son configuraciones semánticas que 
cartografían un cuadro de mundo a través de “algo arcaico” (Lotman, 1999, 
45). Son textos que permiten reconocer toda una mitología del principio en 
esto que hemos llamado el cuadro de mundo presemiótico.

El campo teórico de la semiótica de la cultura de Iuri Lotman 
y algunas categorías dispersas por su edificio teórico nos permitieron 
indagar sobre modos contemporáneos de traducción de un pasado no 
vivido, centrándonos en la categoría poco explorada del cuadro de mundo, 
indagando sobre un cuadro de mundo anclado en una presemioticidad o 
un sentido anterior al sentido. Desde esta perspectiva, el mundo cultural y 
el mundo de la vida (como así también presente y pasado) no parecerían 
estar tan alejados. Porque, si ante los ojos de la cultura, la naturaleza 
se opone a los fenómenos sociales y culturales, la semiótica de Lotman 
permite demostrar que existen lenguajes que generan un “quiebre” con el 
orden biológico y dan cuenta, en palabras del semiólogo, de la “decadencia 
fisiológica”. Todo fenómeno o acontecimiento biológico tiene que volverse 
“humano” para influir en la conciencia del hombre, y esto solo es posible 
a través de la adquisición de una “inteligibilidad semiótica” (1999: 183, la 
cursiva es nuestra). En esta oportunidad, un quiebre de sentidos que ubica 
al dinosaurio en una nueva frontera.
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Resumen: En este estudio exponemos ciertas objeciones sobre la 
concepción y definición del microrrelato como texto narrativo, pues la 
particular narratividad del fenómeno literario aludido, también denominado 
minicuento o minificción, no resulta acorde con la delimitación de texto 
narrativo, tanto por los frecuentes casos de elisión parcial o completa de 
la secuencia textual narrativa, por ejemplo, como por los constantes casos 
de hibridez o mixtura narrativa entremezclada de elementos no narrativos. 
En este sentido, preferimos la denominación de microficción por resultar 
un término más abarcador, distintivo y adecuado para este singular género 
estudiado.

Palabras clave: Mini/Microficción. Mini/Microrrelato. Mini/Microcuento. 
Texto narrativo. Narratividad.

	 1.Este estudio se ha realizado en el marco de los estudios de Doctorado de la UNED, dentro del 
Programa de Doctorado en “Filología. Estudios lingüísticos y literarios: teoría y aplicaciones”.
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Abstract: In this study, we expose certain objections about the conception 
and definition of the micro-story as narrative text, because the particular 
narrativity of the literary phenomenon mentioned, also called micro-tale or 
micro-fiction, does not agree with the delimitation of narrative text: as much 
for the frequent cases of partial or complete elision of the narrative textual 
sequence, for example, as by the constant hybridity or mixed narrative 
mixture of non-narrative elements. In this sense, we prefer the definition 
microfiction to be a more comprehensive, distinctive and appropriate term 
for this unique genre studied.

 Key Words: Mini/Micro-fiction. Mini/Micro-story. Mini/Micro-tale. 
Narrative text. Narrativity. 

1. PREVIAS ACLARACIONES SOBRE NOMENCLATURA Y 
PERSPECTIVAS NARRATIVISTAS EN LA MICROFICCIÓN

En general, los términos mini/microcuento, mini/microficción y 
mini/microrrelato suelen aludir a un mismo fenómeno literario específico, 
en torno al cual se han utilizado diversas y creativas denominaciones, 
aunque en el conjunto de los estudios sistemáticos, iniciados a partir de 
los años 802, sobresalen —a veces con ciertos matices diferenciales— 
aquellos tres señalados términos más especializados: minicuento, 
minificción y microrrelato, cuyos dos últimos tecnicismos son los que han 
resultado preferentes dentro del marco teórico de los estudios actuales 
y colectivos hispánicos. Por otro lado, dentro de este marco teórico 
conjunto, se han propuesto diferentes postulados en torno a la definición, 
delimitación y caracterización de tal objeto de estudio microficcional. 
Alrededor de algunos de estos postulados, vamos a abordar y objetar 
ciertas perspectivas narrativistas en las que se suele concebir y definir el 
microrrelato como texto narrativo. Asimismo, dentro de algunas de estas 
perspectivas, se ha entendido y definido la minificción como un término 
hiperónimo que incluiría a todos los microtextos ficcionales representados 
por diversas especies, géneros o categorías/formas cortas literarias, entre 

	 2. La crítica especializada ha reconocido en un primer artículo publicado de Dolores M. Koch 
(1981), titulado “El micro-relato en México: Torri, Arreola, Monterroso y Avilés Fabila”, el arranque de los 
estudios sistemáticos sobre minificción.
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los cuales se hallaría como hipónimo el microrrelato (cf. Andrés-Suárez, 
2008: 20-21; Lagmanovich, 2006a: 23-31). En ambos casos, diferimos de 
tales postulados y definiciones, pues, en primer lugar, no reconocemos 
la particular concepción del microrrelato (sinónimo para nosotros de 
minificción) como texto pura o solamente narrativo, y, en segundo lugar, 
tampoco concebimos la minificción como tal supuesto término hiperónimo, 
principalmente porque esta denominación no representa a otros géneros 
(o categorías/formas) breves literarios, ya sean estos antiguos (fábulas, 
parábolas, casos, etc.) o modernos (tal como, por ejemplo, el poema 
en prosa). Por otra parte, el término minificción se difundió a partir de 
1970 en uno de los principales espacios fundacionales de consolidación y 
proyección genérica del fenómeno: la emblemática e internacional revista 
mexicana El Cuento3, dirigida por Edmundo Valadés. El distintivo término 
difundido en la revista de Valadés aportó una denominación acertada y 
precisa respecto al corpus proyectado y promocionado —a través también 
de su periódico concurso precursor del género— desde algunas secciones 
resaltadas en su revista, entre las cuales destaca la ejemplar sección 
permanente de “Caja de sorpresas”, en donde se conjugaba la recopilación 
de evidentes minificciones mundiales del siglo XIX y XX, el rescate 
recontextualizador de microtextos (mayormente micronarrativos) de todas 
las épocas y lugares y la cocreación microficcional por medio de diversas 
operaciones hacedoras de minificciones, tal y como ya había establecido 
Borges en colaboración con Bioy4. Alrededor de esta proyección, tampoco 
se puede obviar el gran impulso que supuso esta revista para la progresiva 
conciencia genérica de la minificción, en torno a la cual se difundieron 

	 3. La palabra minificción aparece impresa en el sumario del ejemplar n.º 40, correspondiente a enero-
febrero de 1970, de El Cuento. Revista de la imaginación, cuyo ejemplar puede verse en http://www.elcuento-
revistadeimaginacion.org/indexcuento.php [20/05/2017]. 
	 4. Tales influyentes operaciones hacedoras de microficciones fueron practicadas por Borges, en 
colaboración con Bioy, en su sección microficcional “Museo”, cuya célebre sección apareció primero en los tres 
únicos números de la revista Destiempo (1936-1937) y, ya desarrollada y perfeccionada, en la revista Los Anales 
de Buenos Aires (n.º 3-11, de 1946). Estas operaciones perfeccionadas reaparecerán luego en célebres antologías 
de Borges en colaboración (con Bioy y/o con otros colaboradores). Así, por ejemplo, en la segunda edición de 
la Antología de la literatura fantástica ([1940] 1965), de Borges, Bioy y Ocampo, se incluirán títulos espurios 
a los recortados textos hiperbreves ya publicados en la primera edición, cuyas intitulaciones espurias ya habían 
practicado Borges y Bioy en la sección “Museo” de 1946. Por otra parte, las diversas operaciones microficcio-
nales de recortes, intitulaciones espurias, recontextualizaciones microtextuales, etc., unido a la recopilación 
de específicas minificciones contemporáneas, las ejecutará Borges (en colaboración o en solitario) en diversas 
antologías posteriores al “Museo” de 1946. Asimismo, todas estas operaciones borgianas (y bioyanas) influirán 
en posteriores y precursoras revistas y antologías hispánicas de minificción. 



JORGE GÓMEZ VÁZQUEZ

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 493-522496

otras denominaciones alusivas a tales producciones, pero menos 
distintivas por su relación denominativa con el cuento, entre la cuales 
apuntamos solo la más general, extendida y problemática: cuento/relato 
breve/corto (así como el de micro/minicuento). Por otra parte, Dolores 
Koch procuró también distinguir  —apoyándose en previas distinciones 
y puntualizaciones ya señaladas por Luis Leal ([1966] 1971)— entre lo 
que consideró como un fenómeno más narrativo y relacionado o ligado 
con el cuento, es decir el cuento muy breve (o minicuento), y aquello otro 
que observaba Koch, en torno a una particular producción microficcional 
desarrollada por destacados escritores hispanoamericanos (Julio Torri, Juan 
José Arreola, Augusto Monterroso, René Avilés Fabila, Jorge Luis Borges, 
Julio Cortázar, Marco Denevi, Virgilio Piñero, etc.), como un fenómeno 
literario no tan narrativo y más distintivo respecto al género cuento: el 
micro-relato, el cual, según lo solía definir Koch, “participa de la naturaleza 
de la narrativa, el ensayo y el poema en prosa” (1986: 9). Posteriormente, 
en torno a la concepción general del fenómeno microficcional, ya sea 
denominado y estudiado como microrrelato o minificción, las distinciones 
de Koch entre minicuento y micro-relato volverán a quedar subsumidas —
tal vez por simplificar las dificultades teóricas que conllevan tales matices 
distintivos— en aquellos dos términos más preferentes en los estudios 
sistemáticos actuales sobre tal fenómeno literario (más allá de ciertas 
divergencias o postulados particulares). Ahora bien, dicho esto, nuestra 
mayor preferencia por el término microficción, en lugar de microrrelato, 
se justifica, en buena medida, por las implicaciones que conllevan las 
objeciones que planteamos y desarrollamos en este estudio, a través del 
cual se podrán observar algunos de los problemas y delimitaciones que 
plantean ciertos postulados más narrativistas, especialmente agudizados por 
destacados investigadores españoles, que suelen concebir la narratividad 
del microrrelato en base a su textualidad narrativa.  Nosotros, en cambio 
—adelantamos aquí—, concebimos y definimos el fenómeno genérico 
de la microficción contemporánea (denominada microrrelato, minificción 
o minicuento) como un microtexto literario autónomo de ficcionalidad 
narrativizadora gobernada por la elipsis. Es decir, el común denominador 
genérico de este corpus microtextual está en su carácter ficcional de índole 
narrativizador o narrabilizador, y no en que el texto sea o deba ser narrativo, 
ya que, tal como se verá, no solo algunos de los necesarios elementos de 
la secuencia narrativa textual pueden estar elididos, sino que, más aún, la 
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secuencia textual narrativa puede estar completamente elidida. Asimismo, 
la narratividad prosística del específico fenómeno literario aludido puede 
conllevar cierta hibridez o mixtura de elementos no narrativos, tal como ya 
señalaba Dolores Koch respecto a su específica distinción del micro-relato, 
lo cual, pensamos, está relacionado con el desarrollo formal y sustancial de 
su diversa genealogía y con su denominado carácter proteico, entre otras 
posibles y variadas causas. 

 
2. ACERCA DE LA LIMITADORA DEFINICIÓN DEL 

MICRORRELATO COMO TEXTO NARRATIVO

Vamos a señalar ahora lo indicado por Domingo Ródenas de Moya 
en torno a lo que suele concebirse, desde ciertos postulados narrativistas, 
por microrrelato, entendido este como fenómeno literario microtextual 
narrativo, y, por ende, texto narrativo definido como tal desde perspectivas 
narratológicas. Así pues, dice Ródenas lo siguiente:

Utilicemos microrrelato, minicuento […] o cualquier 
denominación, el objeto al que aludimos es un texto 
narrativo muy breve con valor estético. Ello lo sitúa en 
la intersección de tres ámbitos: la textualidad narrativa, 
la microtextualidad y la literariedad […]. Para que un 
texto literario pueda ser considerado microrrelato sólo 
debe cumplir dos condiciones: brevedad y narratividad. 
Determinar cómo se objetiva esta segunda condición es 
bien sencillo gracias, por un lado, a las aportaciones de la 
narratología y, por otro, a los estudios de tipología textual 
en el marco disciplinario del análisis del discurso. De 
acuerdo, por ejemplo, con Jean-Michel Adam, la narración 
es un modo de organización del discurso que implica cinco 
factores como constituyentes estructurales: la temporalidad 
como sucesión de acontecimientos; unidad temática, 
garantizada por ejemplo por un sujeto actor (o actante); 
la transformación de una estado inicial o de partida 
en otro distinto y final; unidad de acción que integre los 
acontecimientos en un proceso coherente; y la causalidad 
que permita al lector reconstruir nexos causales en una 
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virtual intriga. El microrrelato, pues, debe presentar estos 
requisitos o, de lo contrario, no puede ser considerado 
texto narrativo (Ródenas, 2007: 70-71).

Si entendemos en esta definición de microrrelato el componente de 
ficción integrado ya en la aludida literariedad (Garrido Domínguez, 1993: 
29), y profundizamos algo más en esa imprecisa brevedad5, estaremos 
de acuerdo con Ródenas en todo lo señalado, salvo en uno de los tres 
puntos fundamentales: lo seguido por Ródenas para definir un texto como 
narrativo, es decir: “la descripción de la secuencia narrativa que elabora 
Jean-Michel Adam, [en] Les textes: types et protoypes. Récit, description, 
argumentation, explication et dialogye, París, Nathan, 1992” (Ródenas, 

	 5. En este sentido, si consideramos los principales espacios fundacionales de proyección genérica 
de la microficción, tales como precursoras revistas y antologías hispánicas, se comprobará que la extensión 
más recurrente y marcada de la minificción allí difundida no suele exceder la hoja impresa y las 300 palabras. 
En torno a tal extensión microtextual, se establece, pues, el mayoritario corpus de minificciones recopiladas 
(y resignificadas) en las consideradas iniciadoras antologías hispánicas del género, tales como, por ejemplo, 
Cuentos breves y extraordinarios (1955; 2ª edición ampliada en 1973) y Libro del cielo y del infierno (1960), 
ambas elaboradas por Jorge Luis Borges y Adolfo Bioy Casares; El libro de la imaginación (1970; 2ª edición 
aumentada en 1976), de Edmundo Valadés; Los primeros cuentos del mundo (1977), de Enrique Anderson 
Imbert; Brevísima relación del cuento breve de Chile (1989) y Brevísima relación. Antología del micro-cuento 
hispanoamericano (1990), ambas compiladas por Juan Armando Epple; La mano de la hormiga… (1990), de 
Antonio Fernández Ferrer; Antología del cuento corto colombiano (1994), de Guillermo Bustamante Zamudio 
y Harold Kremer, etc. Respecto a los términos minificción y microrrelato, comenzarán a difundirse en los títulos 
de antologías publicadas a partir del último lustro del siglo XX, tal como se comprueba ya en las siguientes 
antologías: Dos veces cuentos. Antología de microrrelatos (1998), de Joseluís González; La minificción en 
Colombia. Antología (2002), de Henry González Martínez; La minificción en México. 50 textos breves (2002) 
y Minificción mexicana (2003), ambas de Lauro Zavala; La minificción en Panamá. Breve antología del cuento 
breve en Panamá (2003), de Enrique Jaramillo Levi, etc. Por otro lado, la extensión microtextual mencionada 
será, de igual manera, la más recurrente y marcada en las relevantes secciones de minificción difundidas en 
precursoras revistas hispanoamericanas, tal y como sucede, por ejemplo, en las secciones de “Caja de sorpresas” 
y, posteriormente, en las secciones del correo y concurso de minificciones —precursor concurso del género en 
donde ya se establece la extensión microtextual máxima en torno a las 250 palabras— de la revista El Cuento 
(1964-1999), refundada por Valadés (México, 1915-1994), cuya difusión y promoción minificcional repercutirá 
sobre otras revistas, entre las cuales cabe destacar la colombiana Ekuóreo, Revista de minicuentos (1980-1984; 
1992), dirigida por Zamudio y Kremer, y la argentina Puro Cuento (1986-1992), dirigida por Mempo Giardi-
nelli. Pero más allá de tales espacios fundacionales de proyección genérica de la minificción, la caracterizadora 
hiperbrevedad de la microficción (mayormente hispánica) proviene, sustancialmente, de su llamado carácter 
proteico en relación con el extenso y perenne repertorio microtextual (especialmente micronarrativo) de la 
tradición oral y literaria, ya sea a través de la adopción formal, pero disfuncional, de categorías/formas cortas 
arcaicas y tradicionales, tales como, por ejemplo, el conjunto de los llamados géneros gnómicos, ya sea a través 
de esferas de producción creacional más relacionadas con la concepción tradicional de la escritura de fragmen-
tos o aforismos, o ya a través de ciertas adaptaciones y derivaciones modernistas hispánicas del poema en prosa, 
entre otras variadas hibridaciones genéricas y revestimientos proteicos, algunos de los cuales implican también 
múltiples microformas transliterarias. En torno a todo esto y a su general intensificación de la elipsis, la com-
pleja y particular narratividad del microrrelato o minificción resulta precaria o problemática en su definición 
pretendida de texto narrativo.  
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2007: 71).
Creemos que este tipo de asunciones narratológicas son las que han 

supuesto o suponen un escollo para comprender y abarcar bien la particular 
y distintiva fenomenología de la narratividad del microrrelato. No estamos 
diciendo aquí que cierta secuencia narrativa no se produzca (secuencia que, 
por otra parte, otros autores suelen simplificar), sino que en el fenómeno 
del microrrelato no siempre se produce de una forma textualmente evidente 
(hay también casos, por otro lado, de una narratividad en torno a conceptos 
o ideas), ni siempre se ofrece textualmente tal secuencia, ya que pueden 
aparecer elididos algunos factores básicos y constitutivos de tal secuencia 
narrativa, o, más aún, hay ciertos casos de extrema elisión de tal secuencia 
narrativa. Parte de lo que aquí señalamos ya lo indicó Juan Armando Epple 
en el prólogo de su antología de 1990, en donde apuntaba a esa secuencia 
narrativa —aquí más simplificada— que debe tener el microrrelato, pero 
considerando también lo siguiente:

lo que distingue a estos textos como [micro-]relatos es la 
existencia de una situación narrativa única formulada en 
un espacio imaginario y en su decurso temporal, aunque en 
algunos elementos de esta tríada (acción, espacio, tiempo) 
estén simplemente sugeridos. […] El dinosaurio es un 
ejemplo propicio: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía 
estaba allí”. Aquí la narración está reducida al mínimo 
posible, a un eje clave de la tensión narrativa, mostrando 
el quiebre de las fronteras entre la realidad y el sueño, la 
súbita interrupción de lo fantástico. Pero en ésta hay un 
decurso temporal (fijado en los verbos) y una referencia 
a la situación espacial (“allí”, el lugar donde ocurre la 
experiencia). Hay otros [micro-]relatos donde no están 
explicitados todos los elementos básicos que concurren a 
particularizar el estrato del mundo narrado (algo que hace 
o le ocurre a alguien en algún lugar), pero donde hay al 
menos uno de ellos sosteniendo la concreción de lo narrado, 
convocando o aludiendo implícitamente a los otros para 
consolidar su connotación de sentido (Epple, [1990] 1999: 
20 [la redonda es nuestra]).
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Este tipo de microrrelatos en los que no se explicita la secuencia 
narrativa íntegra son abundantes y, lógicamente, seguirán produciéndose 
en abundancia dentro de la fenomenología característica del microrrelato 
o minificción. La perspectiva más narrativista del microrrelato, basada en 
la concepción de la secuencia textual narrativa, resulta precaria y no puede 
abarcarlos ni definirlos, solo ignorarlos o emparentarlos con otras especies 
o categorías literarias hiperbreves, lo cual, desde nuestro punto de vista, 
supone un craso error, pues son fenómenos evidentes de la microficción 
(precisamente son los fenómenos más característicos dentro del desarrollo 
particular del fenómeno literario denominado minicuento, minificción o 
microrrelato). Para indicarlos como tales microrrelatos, vamos a recurrir a 
un destacado investigador de perspectivas narrativistas, tal y como el mismo 
David Lagmanovich concibe su estudio sobre El microrrelato. Teoría e 
historia (2006a: 30). Así pues, se podrán encontrar ejemplos de este tipo 
de microrrelatos —señalados como tales por el propio Lagmanovich— en 
su relevante y canónico estudio citado, en donde dedica todo un apartado a 
“La extrema brevedad: microrrelatos de una o dos líneas” (2006a: 49-83), 
y, más concretamente, en el corpus de 46 microrrelatos de la “sección C: 
menos de 20 palabras”6 (69-78). Por otra parte, los problemas planteados 
por Lagmanovich al final de tal apartado proceden de cierta asunción 
previa del microrrelato como texto narrativo. Sin embargo, el microrrelato 
o minificción, tal como procuraremos mostrar, no se puede definir como un 
fenómeno de textualidad narrativa tal cual, ya que no todos los microrrelatos 
reflejan su secuencia narrativa en el texto, así como tampoco se puede 
concebir su narratividad prosística como pura, pues en abundantes casos, 
muy evidentes y consignados como microrrelatos, la narratividad conlleva 
hibridación de elementos más poéticos o especulativos7.

No obstante, según habíamos adelantado en la introducción, 
podríamos solventar tales problemas al definir el fenómeno de la microficción 
contemporánea (denominada minicuento, minificción o microrrelato) 

	 6. El citado apartado de Lagmanovich, titulado “La extrema brevedad: microrrelatos de una o dos 
líneas”, también se publicó en el n.º 32 de la revista Espéculo (Lagmanovich, 2006b), pero aquí se incluyeron 
nueve microrrelatos más dentro de la mencionada “sección C”.
	 7. No vamos a detenernos ahora en esto último, solo piénsese, entre otro muchos y posibles ejem-
plos, en la minificción de Arreola titulada “Camélidos”, de prosa poética y de narratividad muy descriptiva, o en 
la especulativa minificción de Borges titulada “Argumentum ornithologicum”. Ambas microficciones las inclu-
yó Lagmanovich en la sección “Los clásicos del microrrelato” de su antología hispánica del género, titulada La 
otra mirada. Antología del microrrelato hispánico (cf. Lagmanovich, 2005: 70 y 76).
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como un microtexto literario autónomo de ficcionalidad narrativizadora 
gobernada por la elipsis. Así pues, en esta básica, matizada e integral 
definición genérica del fenómeno literario microficcional, también estarán 
contempladas aquellas producciones más hiperbreves y problemáticas 
desde una definición literal del microrrelato como texto narrativo, en las 
cuales se produce en lo elidido (es decir, en lo no explicitado textualmente) 
el desencadenamiento de una parte (o del todo) de la secuencia narrativa, 
pero desvelada aquí por índices de intenciones narrativizadoras en la 
creación proyectiva de situaciones (mundos) ficcionales. 

2.1. Algunos ejemplos de microrrelatos de textualidad narrativa 
difusa

A continuación, recogeremos algunos ejemplos de microrrelatos en 
los que no parece desarrollarse, definirse o plasmarse bien la secuencia 
textual narrativa, o bien, tal como señalaba Epple, no aparecen explicitados 
todos los elementos básicos narrativos. Para ello, nos serviremos de algunos 
de los microrrelatos recopilados por Lagmanovich en la citada “sección C” 
de su libro, teniendo en cuenta que la mayoría de estos, a su vez, fueron 
y han sido recogidos en otras tantas antologías hispánicas de minificción. 
Por otra parte, prescindiremos aquí de todos aquellos microrrelatos 
relacionados intertextualmente con “El dinosaurio”, ya que suelen repetir 
ese esquema narrativo analizado por Epple, pero también por no persistir en 
esta temática tan archiconocida y versionada, aunque no faltan creaciones 
más innovadoras o meritorias alrededor de tales homenajes paródicos a 
este celebérrimo microrrelato8. Dicho esto, pasamos a transcribir algunos 
de los microrrelatos recogidos por Lagmnovich en su “sección C”9:

66. Eugenio Mandrini (Argentina): “Prueba de vuelo”
Si evaporada el agua el nadador todavía se sostiene, no 
cabe duda: es un ángel.
68. Marco Denevi (Argentina): “Don Juan y las mujeres”
A ninguna le disgusta tener antecesoras a condición de no 

	 8. Respecto a esta legión de monterrosaurios, remitimos al interesante estudio y antología de Lauro 	
Zavala: El dinosaurio anotado. Edición crítica de “El dinosaurio” de Augusto Monterroso (2002). 
	 9. Indicaremos con un asterisco aquellos microrrelatos que ya habían sido recogidos en la citada 
antología de Lagmanovich (2005).
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tener sucesoras. 
70. Juan José Arreola (México): “De escaquística”
La presión ejercida sobre una casilla se propaga en toda la 
superficie del tablero. 
79. Edmundo Valadés (México): “La búsqueda”*
Esas sirenas enloquecidas que aúllan recorriendo la ciu-
dad en busca de Ulises. 
81. Marco Denevi (Argentina): “Justificación de la mujer 
de Putifar”*
¡Qué destino: Putifar, eunuco, y José, casto!
82. Guillermo Samperio (México): “Bebo tu boca”*
Cuando beso tus labios de agua, nunca son los mismos.
84. David Lagmanovich (Argentina): “La hormiga escri-
tora”
Si una hormiga resultara escritora, ¿qué podría escribir 
sino minificción?
88. Adolfo Bioy Casares: “Escribir”
Cada frase es un problema que la próxima frase plantea 
nuevamente.
92. Luisa Valenzuela (Argentina): “Confesión esdrújula”*
Penélope nictálope, de noche tejo redes para atrapar un 
cíclope. 
95. Augusto Monterroso (Guatemala-México): “Fecundi-
dad”
Hoy me siento bien, un Balzac; estoy terminando esta línea.
97. Augustín Monsreal (México): “Cálculos renales”
¡Cuánto sufrí para poder arrojar la primera piedra!
98. Omar Lara (Chile): “Toque de queda”
—Quédate, le dije.
Y la toqué. 
102. Eugenio Mandrini (Argentina): “Fiesta completa”
Y llovieron panes sobre el circo.

                                                (Lagmanovich, 2006a: 71-78).   
       

Más adelante volveremos sobre estos microrrelatos, pues lo que nos 
interesa ahora es alternar los comentarios planteados por Lagmanovich en 
relación con esta sección suya, de tal forma que podamos avanzar hacia el 
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punto más crítico del microrrelato definido como texto narrativo. 

2.2. Planteamientos sobre los límites del texto narrativo en otros 
posibles microrrelatos más hiperbreves

Así pues, en relación a la extrema brevedad, Lagmanovich comenta 
otro microrrelato no incluido en su corpus y titulado “Desinencia” (escrito 
por el español Juanjo Ibáñez), cuyo texto dice así: “Cuando estaba 
escribiendo el cuento más breve de su vida, la muerte escribió otro más 
breve todavía: ven”. Sobre la alusión en este microrrelato a otro no escrito 
y más hiperbreve, Lagmanovich se plantea cómo se podría escribir tal 
cosa, pues “si intentamos escribir tan sólo lo que presuntamente dijo la 
muerte, no tenemos un microrrelato, sino una orden expresada con una 
lexía aislada, por añadidura monosilábica; y no es así como se construye 
literatura” (2006a: 79). Bien, dejemos de lado la consideración de 
cómo se construye literatura, pues ya sabemos que su herramienta es la 
palabra, pero recordemos también que el arte contemporáneo ha apelado 
recurrentemente a la abstracción y al minimalismo, a lo conceptual y 
al contexto, a la deconstrucción y al silencio…, conformando así obras 
artísticas que cuestionan no solo las propias herramientas implicadas en 
sus respectivas artes, sino el arte mismo. En torno a esto, pensemos en 
pintura en la indagación del blanco sobre blanco de Malevich, pensemos 
en escultura en la mera recontextualización de un urinario en fuente de 
Duchamp, pensemos en música en el silencio de la pieza 4’33” de John 
Cage... 

A continuación, Lagmanovich se pregunta si sería posible reducir 
aún más la extensión decreciente de los microrrelatos recopilados al final 
de su “sección C”, en donde el último de estos, “Fiesta completa”, consta 
de ocho palabras si se computa el necesario título (fundamental en estos 
casos), el cual lo incluye tentativamente apelando a “su carácter ingenioso 
y su recurrencia a la intertextualidad que evoca en el lector”10 (2006a: 79). 
Sin embargo, al haber concebido este último microtexto como microrrelato, 
Lagmanovich piensa en otro que también podría haber recopilado, escrito 
por el español José Costa Santiago, titulado “¡Sorpresa!”, y que dice así: “La 

	 10. Presuponemos, por tanto, que Lagmanovich percibe aquí el desencadenamiento narrativo de tal 
situación ficcional expuesta.
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primera mañana después de mi muerte”. Sobre este último, Lagmanovich 
comenta lo siguiente:

¿Un relato donde nada se relata, puesto que no existe 
forma verbal alguna que tome a su cargo la exposición 
del desarrollo de una acción? Cualquiera puede enhebrar 
unas cuantas formas nominales y dejarlas sobre el papel; 
pero, por mucho que las formas cambien, lo que el lector 
espera es —palabra más, palabra menos— lo que recibía 
del “cuento” el oyente de antaño: “Había una vez una 
viejecita que vivía en medio del bosque…”. No es broma: 
es que hay que distinguir entre un relato y aquello que no 
lo es. Se puede innovar, pero no a costa de la narratividad 
(2006a: 79-80). 

Según vemos, Lagmanovich entra en consideraciones ajenas al 
asunto crucial, sin abordar del todo lo que puede provocar, en última 
instancia, la narratividad de tales fenómenos microficcionales. En primer 
lugar, se observa cierta contradicción al principio de su comentario, ya 
que indica que un relato debe tener, al menos, un verbo explícito “que 
tome a su cargo la exposición del desarrollo de una acción”. Si fuera esto 
así, no se explica entonces la denominación y concepción de microrrelato, 
además de su doble recopilación en su citado apartado y en su antología 
del género (cf. Lagmanovich, 2005: 95), del microtexto de Marco Denevi, 
en el cual no está explícito ningún verbo, al igual que sucede en el titulado 
“Sorpresa”. Así pues, dejando a un lado el valor estético, la pregunta es la 
siguiente: ¿cuál es la diferencia entonces para considerar al microtexto de 
Denevi como microrrelato y dudar tanto, por ejemplo, del de José Costa? 

3. DEL MICRORRELATO COMO TEXTO NARRATIVO AL 
MICRORRELATO DE NARRATIVIDAD NO TEXTUAL 

A diferencia de tales interrogantes aludidos por Lagmanovich, 
nosotros pensamos que ambos microtextos son lo mismo: fenómenos 
microficcionales cuya narrativización completa está contenida en su 
elipsis, la cual requiere del lector para recomponer la situación ficcional 
presentada en mundo narrado. En ambos microtextos hay índices mínimos 
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que contribuyen a narrativizar la situación (mundo) ficcional presentada. 
Así, por ejemplo, la asignación del título y la situación ficcional expuesta 
produce un nexo virtual que contribuye a desencadenarlo todo en motor 
de mundo narrado. En el microrrelato “Sorpresa”, su intención ficcional 
narrativizadora se refleja por la inclusión de un título apropiado en 
colaboración con la selección precisa de una situación ficticia de potencial 
narratividad. El desencadenamiento de la secuencia narrativa sucede en 
la elipsis contendida entrambos, en ese salto y juego conceptual entre la 
indicación exclamativa del título, “¡Sorpresa!”, y la instalación sorpresiva, 
valga la redundancia, de tal situación ficcional presentada: «La primera 
mañana después de mi muerte», frase pensada o pronunciada por un 
personaje muerto. La sorpresa móvil no está solo en esta re-situación, sino 
en que tal hecho también se proyecta narrativamente sobre expectativas 
de lo que no se dice respecto al aludido mundo después de la vida, 
cuyo personaje-narrador, con su comunicada presencia, nos desvela el 
interrogante de que hay vida más allá de esta, pero sigue, como motor 
prospectivo narrativizador, manteniendo la incógnita en torno a tal 
sorpresa, lo que provoca también interrogantes sobre cómo (es aquello), 
qué (es lo que sucede), etc., en cuyo transmundo, o no-lugar aludido, el 
personaje está ya instalado, y en donde debe ocurrir u ocurrirá algo, o al 
menos ve o verá algo, o... Así pues, todo ello evidencia en el productor 
intenciones ficcionales narrativizadoras reflejadas en índices suficientes 
como para producir un mundo ficcional narrado, pero narrado de manera 
elíptica y cuya secuencia narrativa solo se completará de manera virtual 
y receptivamente, pues esta secuencia no aparece reflejada verbalmente 
en el texto. Además de esto, aquí podemos recurrir también a aquellos 
citados rasgos de índole pragmática y de intención, aludidos también para 
distinguir otros géneros como el poema en prosa o el aforismo (cf. Agudo 
y Jiménez, 2005: 13). En este aspecto, se evidencian las intenciones 
microficcionales de “Sorpresa” por lo dicho y también por su composición 
e inclusión deliberadas (tal como el titulado “Fiesta completa”) para la 
antología española de microrrelatos Galería de hiperbreves (2001), cuya 
edición llevó a cabo el microrrelatista grupo célebre del Círculo Cultural 
Faroni (encabezado por el escritor español Luis Landero). 

Así pues, por todo lo expuesto y explicado sobre el texto titulado 
“Sorpresa”, nos hallamos, pues, ante un microrrelato, pero de textualidad 
no narrativa, ya que su intención productiva es la de generar movimiento 
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narrativo a la estática situación ficcional presentada, cuya narración está 
elidida textualmente. Por tanto, se entenderá que aquella definición de 
microrrelato como texto narrativo no resulta válida para este caso ni para 
otros tantos semejantes, tal como, por ejemplo, el de Marco Denevi, cuyo 
texto, recordemos, Lagmanovich recopila como microrrelato, aunque 
tampoco contiene siquiera un verbo11. Y si esto es así, cabe preguntarse 
¿por qué no le pareció este último tan objetable entonces como el de 
“Sorpresa”? Quizá una de las razones sea que en el de Marco Denevi 
se aprecian elididos los verbos que marcan las comas, pero sobre todo 
en el hecho de que este microtexto, al apoyarse completamente en lo 
intertextual, evoca mejor el desencadenamiento de una situación ficcional 
expuesta en todo un mundo de implicaciones narrativas. Así pues, gracias 
al apoyo intertextual del de Denevi, en el que el texto no es más que una 
mera exclamación situacional de la mujer de Putifar, se facilita o provoca 
mejor la proyección de todo un mundo ficcional narrado, el cual presupone 
en el lector unos cuadros o marcos de conocimiento en relación con esta 
historia presente en el Génesis, pero de resonancias arcaicas y material 
mítico greco-latino (cf. López, 1994). En todo caso, la intertextualidad no 
parece ser tampoco un recurso imprescindible para la creación proyectiva 
de un mundo ficcional narrado en su elipsis, sino un factor que contribuye 
a potenciar su evocación narrativizadora. Tampoco parece que todos los 
microrrelatos de muy pocas palabras exijan siempre la presencia siquiera 
de un verbo, si nos basamos en el de Denevi, en el de José Costa, o en el 
de otros tantos ejemplos posibles.

Ahora bien, sigamos avanzando. Si hemos visto que un microrrelato 
podría no tener siquiera un verbo (pues el verbo también puede estar 
elidido), y hemos visto que con muy pocas palabras se puede evocar (con o 
sin ayuda de la intertextualidad) todo un mundo ficcional narrado también 
en la elipsis, entonces, a la pregunta de Lagmanovich de si se podría 
producir algo más breve que aquellos y seguir siendo microrrelato, habría 

	 11. En otro estudio publicado posteriormente, titulado El microrrelato hispanoamericano (2007), 
Lagmanovich recoge y analiza cuatro microrrelatos como ejemplos de hiperbrevedad de una y dos líneas, los 
cuales son los siguientes: “El dinosaurio” de Monterroso, “Justificación de la mujer de Putifar” de Denevi, 
“Fecundidad” de Monterroso y “Cuento de horror” de Arreola. Entre ellos, el de Denevi lo señala aquí con ma-
tices más objetables para poder concebirlo, desde su aludida postura narrativista, dentro de la clara y evidente 
categoría del microrrelato, ya que, a diferencia de “El dinosaurio” y de los otros dos —aunque estos dos también 
con ciertos matices señalados por Lagmanovich—, es el que prescinde de elementos de progresión temporal a 
través de su textualidad verbal (cf. Lagmanovich, 2007: 26-27).  



507

EN TORNO AL ESTUDIO HISPÁNICO DE LA MICROFICCIÓN CONTEMPORÁNEA: 
OBJECIONES A LA CONSIDERACIÓN DEL MICRORRELATO COMO TEXTO NARRATIVO

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 493-522

que sospechar que es posible. No obstante, el problema es que al reducir 
la situación ficcional expuesta con menos palabras, más compleja será 
plantear tal situación con intenciones narrativizadoras, conforme, pues, a 
provocar o evocar un mundo ficcional narrado en la elipsis (aparte de esto, 
otro de los problemas de tales microrrelatos de textualidad tan exigua o 
mínima podrá ser el de su relevancia estético-literarias).

3.1. La narratividad invisible de los microrrelatos elípticos

En cualquier caso, difícil no significa imposible, pues hace ya 
tiempo que tales planteamientos de elipsis extrema se han llevado a la 
praxis dentro del fenómeno productivo de la microficción contemporánea. 
Así pues, podemos destacar, entre otros, dos célebres microrrelatos 
elípticos de textualidad no narrativa y de claras intenciones ficcionales 
narrativizadoras, los cuales son semejantes a los ya comentados, en el 
sentido de que uno apela a la intertextualidad (histórica) y otro no (salvo a 
la visual). Ambos microtextos han sido citados y recopilados en antologías 
de microrrelato (cf. Obligado, 2009: 222 y 223), y ambos han sido escritos 
por dos microrrelatistas bien conscientes del fenómeno productivo de 
la microficción contemporánea. Nos referimos aquí al microrrelato 
titulado “Luis XIV”, cuyo texto es el siguiente: «Yo», del español Juan 
Pedro Aparicio; y al titulado, pero sin texto, “El fantasma”, del mexicano 
Guillermo Samperio. Respecto al de Aparicio, cuyo autor denomina a sus 
micorrelatos “cuánticos” (en alusión a la física cuántica), señalamos lo que 
él mismo comenta sobre su específico microrrelato elíptico y, en general, 
sobre su oportuna teoría del microrrelato-cuántico: 

A esta materia oscura en literatura la llamamos elipsis. 
En ningún otro género o modo literario se deja sentir 
con tanta fuerza como en el cuántico. […] Cuántico […] 
tiene el valor significativo de referirse a un orden distinto 
de la física convencional, […] y eso creo yo que le ocurre 
al micro, o perdón, al cuántico que está gobernado por 
leyes distintas de las que gobiernan las otras formas de la 
literatura. ¿Cuál es la ley del cuántico? Sin duda la elipsis. 
Algún exagerado dirá, claro, y el mejor de los cuánticos 
sería aquel que dejara la página en blanco. […] Pero […] 
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habremos de aceptar que se necesita alguna palabra para 
cumplirlo, al menos una. Así lo he propuesto en mi libro La 
mitad del diablo [2006] con el cuántico titulado “Luis XIV” 
[p. 163]. 
Se supone que los lectores […] tienen la suficiente cultura 
como para saber que Luis XIV fue el llamado Rey Sol aquel 
que proclamó L’État c’est Moi. Siempre que he leído el 
relato a alguien he visto cómo provocaba una sonrisa. 
Ese “Yo” tiene para el lector la fuerza propia del monosílabo 
y la potencia de varios volúmenes de historia, una gran 
elipsis que abarca acontecimientos, intrigas, muertes, 
crímenes de estado […].
En ese “Yo” hay, pues, movimiento. El que el lector culto le 
pone con su evocación (Aparicio 2008: 494-495 [la redonda 
es nuestra]).

Sin embargo, habría que puntualizar esto último, pues dicho 
microtexto no se apoya en una sola palabra (Yo), sino en su unión 
imprescindible con la/s del título (“Luis XIV”), ya que de lo contrario 
nada se movería en este microtexto que deviene en microrrelato en 
base a lo explicado por Aparicio, con cuyos argumentos coincidimos, 
pues percibimos bien, al igual que otros receptores, un movimiento 
narrativizador de una historia evocada gracias al apoyo intertextual. Estas 
intenciones narrativizadoras se inscriben en la selección deliberada de dos 
índices mínimos que procuran desencadenar movimiento al combinarse 
virtualmente entrambos (el nombre del título y el pronombre del texto). En 
este sentido, todo el microtexto es una prospección de un mundo ficcional 
narrado en su elipsis (cuya ficcionalidad se constata también en el sujeto 
enunciador de ese Yo, el cual no es el monarca histórico, sino el personaje 
histórico ficcionalizado por el contexto literario, tal como acontecería en 
una novela histórica). Por otra parte, se entenderá que, literal o verbalmente, 
este microtexto no es nada, pero en la medida en que todo aquello logra 
proyectarse receptivamente, entonces se actualiza tal microtexto en un 
destacable y meritorio microrrelato. 

Respecto al de Guillermo Samperio, sin texto y titulado “El 
fantasma” (incluido en su Cuaderno imaginario, cuya obra obtuvo en 
México el Premio Nacional de Periodismo Literario al Mejor Libro de 
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Cuentos, 1988), se podría señalar algo semejante al de Aparicio, aunque 
con matices. En este caso, al sustentarse tal fenómeno microficcional en una 
referencia visual explícita por un texto (hoja) en blanco, puede resultar más 
descriptiva y menos narrativa la propuesta de Samperio, pues al receptor 
puede no evocarle historia —ni, por tanto, narratividad— alguna, sino solo 
el guiño estático y metonímico de la invisibilidad aludida. Sin embargo, 
aquí hay que destacar también las evidentes intenciones narrativizadoras 
en la producción de la situación (mundo) ficcional presentada y las señales 
pragmáticas en las que se debe encuadrar tal fenómeno microficcional. 
Estos rasgos de índole intencional y pragmática no se pueden obviar para 
la clasificación de este microtexto como microrrelato o minificción, pues 
sabemos que el autor, tal como en el caso de Aparicio u otros, no ha pretendido 
producir exactamente un poema visual, un chiste o cualquier otra especie 
microtextual semejante, sino que su intención y propuesta literarias no ha 
sido otra que la de ofrecer el posible fenómeno microficcional más elíptico 
que se pudiera producir. Tampoco debemos olvidar aquí el hecho de que, en 
general, este tipo de propuestas microficcionales, de reducción máxima de 
palabras y consiguiente extrema elipsis, se inscriben dentro de la celebridad 
acaparada por “El dinosaurio”12. Y tampoco debemos olvidar que el 
fenómeno microficcional titulado “El fantasma” ha conseguido transmitir 
o evocar en receptores y/o antólogos de minificciones, tal como pretendió 
su autor, toda una historia: la historia mejor contada sobre un fantasma, o 
la historia más larga, o más breve, sobre un fantasma, dependiendo de la 
apelación receptiva a la enciclopedia de cada uno. Según señala el propio 
Samperio, “El fantasma” es “un relato muy largo, o […] [el] más breve 
nunca escrito. Se llamará […] «Fantasma» en una nueva edición. Claro que 
proviene de superar a mi maestro Monterroso, por […] «El dinosaurio». 
[…] Busqué no solo la «microbrevedad», sino el texto significativo 
más breve” (cf. en la entrevista a Samperio realizada por Rafael Pontes 
Velasco, la cual fue incluida en su tesis doctoral, titulada La puerta de la 
cárcel está abierta. La poética de Guillermo Samperio13 [2011: 603] 2013: 

	 12. Publicado en Obras completas (y otros cuentos) (1959), en cuyo libro de Monterroso aparece 
algún que otro microrrelato más, tal como, por ejemplo, el titulado “Vaca”. 
	 13.  En torno a “El fantasma” de Samperio, remitimos al capítulo IV, titulado también “El fantasma”, 
de tal tesis doctoral de Pontes, así como a su Apéndice de entrevistas a Samperio con alguna que otra referencia 
a esta microficción. Por otra parte, en relación con la minificción y la conciencia sobre este género en Samperio, 
remitimos a sus artículos escritos específicamente para los Congresos Internacionales de Minificción, tales 
como el II celebrado en Salamanca, España, 2002 (cf. Samperio, 2004: 65-69), y el IV realizado en Neuchâtel, 
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599). Por tanto, desde tales perspectivas apuntadas, en donde los rasgos 
intencionales y pragmáticos son aquí muy evidentes, estaríamos, pues, 
ante la propuesta del fenómeno microficcional de extensión textual más 
reducida, especialmente en caso de suprimirle el artículo a “El fantasma”, 
tal como propuso Samperio para futuras ediciones. 

En relación con este tour de force por el infinito de la elipsis sobre 
el mínimo soporte textual narrativizador, Francisca Noguerol, en su tesis 
sobre Monterrroso ([1993] 1995: 46), ya señalaba la superación del modelo 
de “El dinosaurio”, tanto por “El fantasma” como por el microrrelato 
titulado “Dios”, del mexicano Sergio Golwartz, cuyo texto repite la misma 
palabra del título. Este microrrelato de Golwartz es el último de los 42 
relatos incluidos en su libro Infundios ejemplares (1969), el cual tiene 
forma de embudo decreciente al ir reduciendo las palabras en cada uno de 
los textos (el primero consta de 500 palabras hasta llegar a este último de 
solo dos palabras iguales: “Dios”: «Dios»). Lauro Zavala (2004: 97-98; 
2006: 48) comenta todo esto y alude a una especial lectura del microrrelato 
de Golwartz dentro del contexto mexicano, país mayoritariamente católico. 
Por otra parte, sobre la elipsis contenida en “Dios”, Zavala señalaba, en su 
artículo “El cuento ultracorto: hacia un nuevo canon literario” (1996), lo 
siguiente:

Una lectura literal […], paradójicamente, puede llevar a 
reconocer lo que podría ser la narración más extensa del 
mundo. De hecho, su interpretación está en función directa 
del capital cultural y de la enciclopedia intertextual que posea 
cada lector, a la vez que permite efectuar simultáneamente 
lo que, siguiendo a Andrea Bell, podríamos llamar una 
lectura elíptica (resaltando sólo algunos episodios) o una 
lectura parabólica (de carácter metafórico y con final 
sorpresivo, necesariamente epifánico). 
Sin duda, éste es uno de los […] ultracortos con mayor 
densidad genérica y con mayor gradiente de polisemia en 
la narrativa contemporánea (1996: 76).

       
Como se ha visto, la definición del microrrelato como texto 

Suiza, 2006 (cf. Samperio, 2008: 569-580).
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narrativo no resulta operativa para este tipo de evidentes producciones 
microficcionales. En estos casos, los rasgos e índices pragmáticos 
(contextuales) e intencionales colaboran también para determinar la 
particular ficcionalidad narrativizadora propuesta en tales microrrelatos o 
minificciones de máxima elipsis sin apenas soporte textual.  

4. PARTICULARIDADES DE LA NARRATIVIDAD MI-
CROFICCIONAL A TRAVÉS DE EJEMPLOS DE MICRORRELA-
TOS VISUALES Y PROTEICOS

Dicho esto, acabamos de señalar los fenómenos microficcionales 
más complejos existentes, pues la elipsis está llevada a su absoluto en una 
supresión máxima del soporte literario que es la palabra, hasta el punto 
de que más allá de aquello está ya la hoja en blanco. Por otro lado, este 
tipo de formulaciones denotan también otro de los factores fundamentales 
del fenómeno productivo microficcional: su actitud experimentalista, 
transgresora, lúdica, irónica, etc. En este aspecto, y dentro también de la 
conciencia productiva microficcional, resultan abundantes y constantes las 
experimentaciones formales, visuales, lingüísticas, etc. Este factor proclive 
a la experimentación de toda índole en el fenómeno microficcional denota, 
en cierto modo, su herencia continuadora de las vanguardias históricas (y 
postvanguardias), y evidencia también su hermanamiento más próximo 
con la experimentación poética (caligramas, poesía visual, etc.). Entre las 
abundantes y diferentes propuestas de experimentaciones, frecuentemente 
lúdicas e irónicas, podemos señalar aquellas en donde lo destacado 
viene a ser lo visual en relación con lo textual. En torno a la posible 
problematicidad de su narrratividad ficcional, dependerá no solo de la 
naturaleza narrativa, carácter elípitico y extensión textual, sino también 
podrá depender, tal como veremos más adelante, del formato, especie o 
categoría/forma literaria con la que pretenda metamorfosearse este tipo 
de formulaciones visuales o proteicas. Reproducimos solo algunos de los 
más conocidos y fáciles de transcribir (apuntando también los respectivos 
libros de los autores en donde aparecen sus microrrelatos): 

Antonio Fernández Molina (España): “Las hormigas”
(… 442.413, 442.414, 442.415, 442.416
Cuando salió la primera hormiga no le
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442.417, 442.418, 442.419, 442.420
di importancia y creí que después de la
442.421, 442.422, 442.423, 442.424
excursión se habría quedado escondida
442.425, 442.426, 442.427, 442.428
debajo de la uña del dedo gordo del pie
442.429, 442.430, 442.431, 442.432
pero salió otra y otra. Hace tiempo
442.433, 442.434, 442.435, 442.436
que me ha desaparecido parte de la pier
442.437, 442.438, 442.439, 442.440
na. Comienza a nublárseme la vista, las
442.441, 442.442, 442.443, 442.444
hormigas siguen saliendo, sale otra y
442.445…
otra, otr…

[en Dentro de un embudo, 1973: 21]

*
Luisa Valenzuela (Argentina): “El sabor de una medialuna 
a las nueve de la mañana en un viejo café de barrio donde 
a los 97 años Rodolfo Mondolfo todavía se reúne con sus 
amigos los miércoles a la tarde” 

                        —Qué bueno.              
 [en Aquí pasan cosas raras, 1975: 91]

*
             Guillermo Cabrera Infante (Cuba): “Canción cubana”

                                                      ¡Ay, José, así no se puede!
                                                          ¡Ay, José, así no sé!

 ¡Ay, José, así no!
   ¡Ay, José, así!
      ¡Ay, José!
          ¡Ay!                   
                       
[en Exorcismos de esti(l)o, 1976: 61]
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Hipólito G. Navarro (España): “Isósceles”
Interesa enriquecerse paulatinamente.
Enriquecerse paulatinamente interesa.
Paulatinamente Enriquecerse inTeresa.        

                         
		 [en Los últimos percances, 2005: 391]

*
Ana María Shua (Argentina): “Huyamos”

            ¡Huyamos, los cazadores de letras est´n aqu´!                                         
     

[en Cazadores de letras. Minificción reunida, 2009: 368]

*
René Avilés Fabila (México): “Aviso en la jaula del ave 
Fénix”

                                                                                                       
                                                                                                       
				   [en Fantasías en Carrusel, 1978: 90]

En estas seis microficciones se ejemplifica la importancia 
significativa de lo visual de diferentes maneras y en diferentes grados. Así, 
por ejemplo, en el microrrelato “Las hormigas”, de Fernández Molina, 
observamos una combinación alternativa del texto con la serie de números 
correlativos, todo lo cual contribuye a “crear una ilusión óptica de una 
hilera de hormigas que van desfilando por el texto produciendo una 
sensación de mareo en el lector, equiparable a la que sufre el personaje 

Horario de los funerales y del nacimiento:

  Cada cien años, aproximadamente a las 12:30 del 
día, se le prende fuego a la canela, el nardo y la 
mirra que conforman el nido del ave (“que es —según 
palabras de Ovidio— su propia cuna y el sepulcro 
de su padre”). A las 13:30, luego que las llamas 
aromáticas han cesado, el Fénix resurge triunfal, con 
su hermosísimo plumaje dorado y carmesí, de sus 
propias cenizas.
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literalmente devorado por ellas” (Andrés-Suárez, 2005: 96-97). En el caso 
de Luisa Valenzuela, el humor irónico del microrrelato se basa en invertir 
los índices del título y del texto, jugando así con las expectativas respecto 
a lo que debe ser el fenómeno paratextual frente al textual. En este aspecto, 
el lector capta inmediatamente el efecto visual de tales índices y aprecia 
también la dimensión desproporcionada del cuerpo sustancial del título 
frente al exiguo e insustancial texto. En realidad, el título es el auténtico 
texto del microrrelato (y viceversa). En el caso de “Canción Cubana”, de 
Guillermo Cabrera, el efecto visual contribuye a reforzar el guiño y el 
humor del texto, en donde el significado de la primera oración varía según 
se va suprimiendo una palabra en cada frase sucesiva, y en donde, a la vez 
que se recurre a este artificio lipogramático de manera muy efectista, se 
juega también con los matices diferenciales y significativos de los acentos. 
En el microrrelato de Hipólito G. Navarro, la tríada de frases y palabras 
representan el aludido triángulo isósceles, cuya tercera y última frase, 
de connotaciones ajenas a la de las otras dos primeras de significados 
equivalentes, se visualiza bien por la acumulación de la letra mayúscula 
y por su desplazamiento, significativo y sorpresivo, dentro de la última 
palabra del texto: inTeresa. Respecto al microrrelato de Ana María Shua, 
el juego visual se sustenta en las mismas letras tipográficas, cuyo guiño 
humorístico se explicita en la desaparición (muerte) tipográfica de las 
letras por los temibles cazadores, cuyas letras parlantes son ya animales, o 
seres animados, huyendo en desbandada.

Por último, hemos dejado para el final el microrrelato de René 
Avilés Fabila, ya que con él se puede ejemplificar uno de los factores 
fundamentales y recurrentes de la microficción: su señalado carácter 
proteico en relación con infinidad de formas con las que el fenómeno 
microficcional se metamorfosea. En este caso, el microrrelato adopta la 
forma de una esquela, enmarcada incluso por su característico recuadro, 
tal y como así se destaca, por ejemplo, en la prensa periódica, aunque tal 
fantástica y humorística nota informativa se ubica aquí como “Aviso en la 
jaula del ave Fénix”. En realidad, dicho recuadro no resulta necesario para 
que este microrrelato proteico se vea como esquela, pues su dimensión, 
referencias temporales, estilo, estructura y esquema del texto contribuyen 
ya a la mimetización perfecta con el modelo de esquela o aviso funerario 
cualquiera. 
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4.1 En torno a los microrrelatos proteicos en relación con su 
confusa narratividad

Así pues, al igual que sucede en el microrrelato de Avilés Fabila, el 
fenómeno microficcional se ha revelado como el fenómeno literario más 
proteico existente, pues suele adoptar infinidad de formatos, categorías o 
géneros ajenos con cuyas múltiples formas se metamorfosea, mayormente 
para parodiar, ironizar, explorar o explotar recursos literarios en base a 
intenciones narrativizadoras de producción ficcional, y, generalmente, 
con particulares intereses creativos sorpresivos y desautomatizadores de lo 
establecido en relación con lo literario. Asimismo, junto al carácter proteico 
se suelen integrar otros recursos de apelación y completud receptiva, tales 
como aquellos de índole intertextual, ya que facilitan la reducción textual y, 
al mismo tiempo, favorecen la narrativización desencadenada en la elipsis 
que gobierna sobre la microficción, cuya menor apoyatura textual podrá 
exigir mayores estrategias y recursos compensatorios para compensar sus 
elípticos micro-universos literarios. 

En relación con todo esto, Violeta Rojo (2009: 88) ha señalado la 
utilización constante de “cuadros” y, más concretamente, de “cuadros 
genéricos” para aportar más datos, los cuales no son tanto de contenidos, 
sino de esquemas narrativos. Tales “cuadros genéricos” actuarían como 
una especie de “cuadro intertextual de forma narrativa o de modo de relatar. 
Por ejemplo, en el minicuento se utilizan mucho las formas de la fábula, 
el bestiario, el mito, entonces podríamos pensar en un cuadro genérico de 
fábula, o en un cuadro genérico de mito” (Rojo, 2009: 88). Así pues, en el 
caso del microrrelato de Avilés Fabila, su “cuadro genérico” no es el del 
mito del Ave Fénix, sino el de la esquela, en donde, a su vez, se recurre a 
la intertextualidad del mito aludido. Por otra parte, Violeta Rojo recopila 
en su fundamental monografía, procedente de su tesis doctoral (cf. Rojo, 
[1993] 2009: 97-142), cuarenta y cinco ejemplos variados en los que se 
aprecia parte de la diversidad proteica representada por la microficción. 
Al respecto del carácter proteico e intertextual del fenómeno, Rojo señala 
que, por ejemplo:

podemos encontrar algunos de apariencia de ensayos, o 
de reflexión sobre la literatura y el lenguaje, recuerdos, 
anécdotas, listas de lugares comunes, de términos para 
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designar un objeto, fragmentos biográficos, fábulas, 
palíndromos, definiciones a la manera de diccionario, 
reconstrucciones falsas de la mitología griega, 
instrucciones, descripciones geográficas desde puntos de 
vista no tradicionales, reseñas de falsos inventos… (Rojo, 
2009: 79).

Asimismo, en relación con la tendencia de la microficción a parodiar 
todo tipo de géneros, Rojo destaca algunas de las categorías cortas de la 
que se ha valido y se suele valer dicho fenómeno, tales como, por ejemplo,  

los llamados géneros gnómicos […]: el aforismo […]; la 
alegoría […]; la anécdota […]; el caso […]; el chiste […]; 
el ejemplo […]; la fábula o apólogo […]; la ocurrencia 
[…]; la parábola […]; el proverbio, la sentencia, el adagio 
y el refrán… […] todas estas formas de las que a menudo se 
nutre el minicuento están relacionadas con la moral, pero 
como podemos observar en los ejemplos de la Antología, 
ningún minicuento basado en estas formas termina 
conteniendo enseñanzas morales y sí todo lo contrario. 
Estos textos se han parodiado, su sentido ha sido desviado 
mediante un proceso de transformación. La transformación 
convierte la seriedad en humor, y el sentido moral en un 
pragmatismo a veces cínico e irreverente (Rojo, 2009: 92). 

En torno a todo esto, remitimos ahora a algunos de los microrrelatos 
que transcribimos y recogimos de la aludida “sección C” de Lagmanovich. 
Tal como se podrá comprobar, algunas de aquellas microficciones se 
asemejan a la variada tipología discursiva de categorías/formas cortas 
mencionadas, aunque en todas ellas destaca la inclusión de un título 
como índice ubicador y resemantizador apropiado y explotado para sus 
propias intenciones de producción microficcional, en donde se reflejan 
también sus rasgos paródicos (respecto a tales formas cortas) y/o irónicos 
(referenciales). Así pues, aunque el fenómeno microficcional moderno/
contemporáneo pueda adoptar los “cuadros genéricos” de estas formas 
cortas, esto no significa en absoluto que sea estas mismas formas cortas, 
ya que las intenciones productivas microficcionales son bien distintas 
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y diferenciales respecto a la función clásica y caracterizadora de tales 
categorías/formas cortas arcaicas o tradicionales. Hay, pues, un abismo 
semántico e intencional entre la producción distintiva de la microficción 
moderna/contemporánea y la producción clásica o tradicional de máximas, 
apotegmas, aforismos, sentencias, fábulas, etc. 

4.2. La progresiva delimitación del microrrelato como texto más 
narrativo y su problemática con ciertas formulaciones proteicas de 
narratividad compleja

En relación con este tipo de microrrelatos o minificciones, vamos a 
recopilar ahora el microtexto titulado “Euclideana”, del mexicano René 
Avilés Fabila, cuya microficción fue recopilada por Zavala en su antología 
La minificción en México. 50 textos breves (2002: 34), así como también 
fue recogida por Lagmanovich en su sección (B) de “microrrelatos de una 
o dos líneas” (2006a: 61). La microficción es la siguiente:

Euclideana
En una ciudad actual la distancia más corta entre dos puntos 
no es la recta: es el zigzag que nos evita los semáforos.

René Avilés Fabila [en Fantasías en carrusel (1969-1994), 1995: 396]

Ahora bien, esta producción, según David Roas, “es un aforismo, 
un pensamiento, una reflexión ingeniosa, es decir, una de las muchas 
manifestaciones de la categoría de los microtextos, pero en él no se narra 
historia alguna, no hay tensión narrativa. No es un microrrelato” (2010: 
26). En este sentido, se refleja aquí cierta perspectiva del microrrelato 
reasumido ya como texto claramente narrativo y como especie de cuento 
en miniatura, seguramente por la señalada delimitación excesiva que ha 
ido progresando, especialmente en España, desde asunciones teóricas 
cada vez más narrativistas sobre un fenómeno genérico de particular 
narratividad más compleja, diversa, amplia y enriquecedora, según 
nosotros, que la reductiva y unidireccional demarcación narrativa allí 
pretendida. Alrededor, pues, de tal concepción del microrrelato como texto 
narrativo, se ha defendido (Lagmanovich, 2006b; Andrés-Suárez, 2007; 
Valls, 2008, etc.) y se ha negado (Roas, 2010; Felices, 2010) el estatuto 
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genérico autónomo del microrrelato, cuyas perspectivas narrativistas 
obligan a una cuestionable exclusión —o a una problemática argumentación 
inclusiva— de los fenómenos propiamente microficcionales de naturaleza 
textual no narrativa, o de narratividad más difusa, compleja o híbrida. 
Por otro lado, a diferencia de David Roas, quien, tal como hemos visto, 
excluye claramente aquel fenómeno microficcional por no adecuarse a su 
concepción restrictiva del microrrelato puramente narrativo, nosotros, sin 
embargo, consideramos tal producción de Avilés Fabila como un claro 
exponente del fenómeno microficcional, es decir, no es otra cosa que 
un microrrelato o minificción de estructura proteica proposicional, cuya 
proyección de su historia se relaciona en parte con lo que Violeta Rojo, 
readaptando ciertos postulados de Tomachevski (1982: 182) y de Kayser 
(1976: 98), define como “minicuentos que son narraciones incompletas, 
o sin fábula aparente” (Rojo, 2009: 51). En este sentido, la ficcionalidad 
narrativizadora del microrrelato de Avilés Fabila acontece de una manera 
simultánea y proyectiva, la cual implica planos superpuestos de lectura 
en donde, en última instancia, se alude a nuestra propia historia dentro 
del contexto actual de saturación urbana y problemáticos desplazamientos 
(en automóviles), lo cual nos obliga a sortear semáforos (o impedimentos) 
para llegar antes, o a tiempo, al destino marcado: toda una pequeña odisea 
cotidiana. Por otra parte, el microrrelato se formula como una resolución 
irónica al problema planteado, cuya producción microficcional conlleva 
todo lo indicado más arriba, ya denotado desde la intencionalidad ficcional 
del título intertextual e irónico respecto a la Geometría de Euclides. 
Esta intencionalidad ficcional impregna la producción de arriba abajo, 
conformada dentro de los códigos microficcionales constitutivos a través 
de la marcación significativa del índice del título en combinación con el 
cuerpo y estructura del índice del texto, el cual adopta “el cuadro genérico” 
de contra-proposición de la geometría euclidiana, según la cual la distancia 
más corta entre dos puntos sería la recta. La falsificadora reformulación 
proposicional de Avilés Fabila, de claras intenciones ficcionales, parodia 
tal proposición (o axioma popular) derivada de la geometría euclidiana, y 
la desmiente irónicamente en torno a la problemática movilidad urbana. 
La artimaña ficcional de la pseudo-proposición se fundamenta aquí en 
el juego polisémico de las palabras “distancia más corta”, en donde se 
superponen dos magnitudes distintas: el Espacio (geométrico euclidiano) y 
el Tiempo. En este sentido, la distancia más corta se logra en el paradójico 
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zigzag que acorta la distancia… temporal. Asimismo, la lectura irónica 
del texto conlleva implícito un plano epistemológico clásico, el cual es 
contrapuesto a otro moderno o contemporáneo, desde donde se apela a 
nuestra experiencia urbana. Es decir, se contrapone lo clásico, lo puro, la 
certeza de la geometría euclidiana, la cómoda y recta verdad categórica de 
la abstracción, la gravedad proposicional, etc., frente a lo (post-)moderno, 
lo híbrido, la relatividad del espacio/tiempo (urbano), la incómoda y 
retorcida verdad irónica de la materialización, la parodia proposicional… 
Por otro lado, la específica creación autónoma del microtexto refleja su 
intención productiva y sus recursos ficcionales manejados: composición 
estructural y constitutiva del título y texto, intertextualidad, reescritura 
y parodia, densidad semántica contenida en la elipsis y necesidad de 
marcos de conocimientos para desentrañar el significado total y el 
carácter proteico, irónico, ficcional y alusivo del microtexto, elaboración 
productiva ficcional proyectada hacia un final que pretende la sorpresa 
sustentada por la paradoja, etc. Así pues, esta composición creacional 
autónoma, bien deliberada e intencional (referencias del autor, contexto 
de publicación original del microrrelato, etc.), conlleva evidentes índices 
proyectados hacia una dirección ficcional muy determinada. En suma, no 
observamos en “Euclideana” pretensiones creacionales de ser cualquier 
cosa discursiva indeterminada (“un aforismo, un pensamiento, una mera 
reflexión ingeniosa…”), sino que en toda su composición vemos reflejado 
el código productivo e intencional del microrrelato o minificción.   

En torno a todo esto, no está de más recordar, finalmente, lo señalado 
al respecto por Dolores Koch (2002):

[El microrrelato] demuestra ciertos elementos de 
anarquía intelectual y espiritual. Primeramente, juega 
irreverentemente con las tradiciones establecidas por la 
preceptiva al escaparse de las clasificaciones genéricas, y 
se complace en romper las barreras entre cuento, ensayo 
y poema en prosa. Juega con la literatura misma en sus 
alusiones y reversiones. Juega con actitudes aceptadas 
mecánicamente ofreciendo o redescubriendo perspectivas. 
Juega con el concepto de la realidad, la desproporción y la 
paradoja. Su autor se vale de variados recursos narrativos, 
y sorprende al lector con un despliegue de ideas, de 
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palabras, o un punto de vista insospechado (texto citado y 
recogido de Noguerol, 2011: 608).
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Resumen: Son muy diversas las teorías sobre la naturaleza y la función del 
guion. Ha habido directores que han filmado sus obras sin un guion previo 
y en muchos casos este texto ha sido considerado como un instrumento 
puramente auxiliar. En la actualidad el guionista se encuentra en una batalla 
para hacer valer su estatus como creador. En este trabajo se exponen las 
diversas opiniones sobre la función del guionista, sobre el carácter visual 
o literario de este género y sobre un receptor indeterminado de su trabajo 
ya que podemos preguntarnos si un guion tiene lectores o espectadores.

Palabras clave:  Guion cinematográfico. Narratología. Nuevos Medios. 
Cine.

Abstract: There are many different theories about the nature and function 
of the screenplay. There have been directors who have filmed their works 
without a previous script and in many cases the screenplay has been 
valued as a purely auxiliary instrument. Currently the scriptwriter is in a 
battle to assert his status as a creator. In this work different opinions on 
the scriptwriter’s function are exposed, as the visual or literary character 
of this genre and the indefinite receiver of his work since we can ask if a 
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script has readers or spectators.

Key Words: Screenwriting. Narratology. New Media. Film Studies.

 1. EL ESTATUTO DEL GUION

En los inicios del cine, cuando las funciones todavía no estaban bien 
definidas, algunos pioneros como Thomas Harper Ince se dieron cuenta de 
la importancia que tenía escribir la historia que iban a rodar, para poder 
controlar mejor los costes de producción de una película. A su vez, ha 
habido artistas que no han utilizado guiones –este es el caso de Buster 
Keaton– o que han filmado sus obras sirviéndose solo de notas, sin un guion 
real previo, como Jean-Luc Godard. De hecho, la función del guion en una 
película ha sido un tema controvertido durante muchos años, por cuestiones 
artísticas, pero también por motivos económicos. Este antiscreenwriting 
frame, como lo denomina el investigador Steven Maras (2009: 11), se 
apoya en la sospecha de que el guion aporta una dimensión literaria a la 
obra del realizador y lo aleja del lenguaje puramente audiovisual. Durante 
mucho tiempo ha habido cineastas que han considerado que rodar sin 
guion facilitaba la reflexión con imágenes. 

En cuanto a las concepciones del guion, el Diccionario de la RAE 
lo define como un “texto en que se expone, con los detalles necesarios 
para su realización, el contenido de un filme o de un programa de radio 
o televisión”. Isabelle Raynauld desarrolla estas ideas, insistiendo en sus 
aspectos literarios y fílmicos, y en su valor pragmático:

Le texte scénaristique se distingue du texte romanesque 
sur plusieurs points, notamment par sa double destination, 
textuelle et filmique, et surtout par sa valeur pragmatique. 
En effet, le texte scénaristique, comme le texte de théâtre, 
est avant tout déterminé par sa potentialité à être réalisé et 
tout dans le scénario sert, de manière implicite ou explicite, 
le futur film (Raynauld, 2012: 204).

El estatuto artístico del guion todavía no ha sido bien definido ni por 
los teóricos ni por los propios profesionales del audiovisual.



525

EL GUION CINEMATOGRÁFICO:
SU ESCRITURA Y SU ESTATUTO ARTÍSTICO

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 523-539

Un guion presenta elementos formales semejantes a los de obra de 
teatro, pero, al contrario de lo que sucede en la obra dramática, el guion de 
una pieza audiovisual es un texto que todavía no ha sido reconocido y tiene 
una difícil inclusión en los géneros literarios. 

Esto puede deberse a que el guion de cine y de televisión implica unas 
exigencias formales muy precisas. El guionista debe construir la historia 
y los diálogos, y describirlo todo con mucha minuciosidad para que sea 
reinterpretado por el realizador: escena interior o exterior, movimientos 
de personajes, día o noche, quién habla, qué edad tiene... Se trata de una 
escritura basada en la descripción de la imagen, objetiva y siempre en el 
tiempo verbal del presente (ya que no podemos ver nada en el pasado, 
vemos lo que vemos en tiempo presente, aunque sea un flashback). Estas 
circunstancias hacen que la lectura de un guion no sea tan fluida como la 
de una obra teatral o la de un texto narrativo. Otra razón que puede haber 
dificultado su estudio radica en que los lectores reales de un guion suelen 
ser muy reducidos, se limitan a las personas que participan en la creación 
de la película o de la serie televisiva, y el guion publicado no suele ser 
aquel sobre el que se ha trabajado sino uno reelaborado a posteriori.

Cuando se habla del guion del audiovisual se trata normalmente 
de la inferencia de una historia que nos han contado o que hemos visto 
representada. El guion que ha sido premiado en los festivales o comentado 
por la crítica es el fruto de esta abstracción. No nos encontramos frente a 
una obra literaria ni frente a una obra audiovisual; el guion es un elemento 
intermediario y aun así constituye las bases de la película, el mapa a seguir.  
Se trata de instrumento de trabajo que será escrito y reescrito, un proceso 
en el que pueden intervenir más de un guionista, directores, productores, 
censores...

Considerar el guion como un texto literario o un simple soporte de 
la imagen es objeto de tantas controversias como de las teorías y de los 
autores que las defienden. De la misma manera, podemos preguntarnos 
si un guion tiene lectores o espectadores. Como ya se ha explicado, el 
guion del audiovisual recibe la recepción por parte de un grupo bastante 
restringido de lectores, aquellos que intervienen en el transcurso del 
rodaje de un film, aunque una película sea vista por un numeroso grupo de 
personas (Viswanathan, 1999: 2). 

Por ello, suelen plantearse las cuestiones siguientes: ¿dónde se 
encuentra el trabajo del guionista: en las palabras o en las imágenes 
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filmadas? ¿Radica el guion en lo que vemos y oímos en la película, o 
en el texto publicado tras la distribución del filme? Son cuestiones que 
le llevan a Steven Maras a plantear cuál es el “object problema”, ya que 
nos enfrentamos a dos dificultades al mismo tiempo: por un lado, definir 
el guion como objeto y, por otro, identificar un objeto para el guion, y se 
pregunta si es el guion el producto final del proceso guionístico o solo 
un aspecto más del proceso de realización de una obra audiovisual, o 
qué hacemos con las discrepancias entre el guion, la película y el guion 
distribuido a posteriori (Maras, 2009: 11). 

De hecho, si como hemos explicado anteriormente, el guion se 
diluye en la película, ¿cabe plantearse la posibilidad de estudiar la obra 
de un guionista, como la de Rafael Azcona o de Jean-Claude Carrière. Es 
lo que ya se planteaban el mismo Carrière o Pier Paolo Pasolini (1966) 
cuando consideraban el guion como una estructura que tiende a otras 
estructuras. Nosotros estamos convencidos de que su estudio no solo es 
útil sino necesario, y en el mismo sentido se han pronunciado diversos 
investigadores en los últimos años, haciendo hincapié no solo en la 
naturaleza y en la función del guion sino también en el trabajo del guionista.

2. EL GUIONISTA ¿TÉCNICO, CREATIVO O AUTOR? 

En esta época de eclosión de la ficción televisiva han surgido figuras 
como las de los creadores David Simon, J.J. Abrams, David Chase, que son 
garantía de calidad para los amantes de las series. Suelen ser guionistas que 
se encargan de que una serie se mantenga en una misma dirección creativa 
al constituir su producción y realización un proceso complejo y largo en 
el que interviene un gran número de profesionales. Y de este conjunto 
sobresale (he aquí la gran novedad que impone el apogeo y éxito de las 
series televisivas) el nombre del guionista en detrimento de la figura del 
realizador, algo impensable en el caso del cine. Este cambio de estatus del 
guionista como artista es el que nos ha lleva a interesarnos por la autoría 
del guion como eje imprescindible y modelador de la obra audiovisual en 
episodios.

Cuando se mantiene una conversación con un guionista, no es raro 
escuchar quejas relativas a las cuestiones de la autoría de los guiones, ya 
sea en las películas, series de TV o programas de entretenimiento en las 
que han trabajado y en los que muchas veces no aparecen citados ni en los 



527

EL GUION CINEMATOGRÁFICO:
SU ESCRITURA Y SU ESTATUTO ARTÍSTICO

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 523-539

títulos de crédito. “Yo escribí esto... no, fue el otro... me quitó la idea... 
lo reescribí todo yo...”   son algunos de los comentarios habituales. De 
hecho, desde que la historia narrativa empezó a ser una prioridad en las 
películas, el escritor se ha visto enredado en un conflicto de autoría con 
el director, con otros guionistas y con el productor, y ha emprendido una 
batalla prácticamente quijotesca por su reconocimiento como experto, 
como artista y, en algunos casos, como director del control creativo.

¿Quién puede ser considerado como el verdadero autor de una obra 
artística, como es una película? Martin Heidegger, en sus reflexiones sobre 
la obra de arte, mantiene que el origen de algo es la fuente de su esencia. 
Es la obra la que hace al artista, y si el artista se distingue como maestro de 
un arte es gracias a su obra: 

Pero ¿por medio de qué y a partir de dónde es el artista 
aquello que es? Gracias a la obra; en efecto, decir que 
una obra hace al artista significa que si el artista destaca 
como maestro en su arte es únicamente gracias a la obra. 
El artista es el origen de la obra. La obra es el origen del 
artista. Ninguno puede ser sin el otro (…) El artista y la 
obra son en sí mismos y recíprocamente por medio de 
un tercero que viene a ser lo primero, aquello de donde 
el artista y la obra de arte reciben sus nombres: el arte 
(Heidegger, 2010: 7).

Partiendo de estos postulados del filósofo alemán sobre la obra de 
arte, parece difícil poder hablar de un guionista como un artista (o un artista 
completo), dado que su obra está hecha para desaparecer, como indicaba 
Jean-Claude Carrière, y es la obra  la que se supone que hace al artista, 
podemos preguntarnos si los guionistas son artistas sin obra. O, dándole la 
vuelta a esta propuesta, ¿podemos decir que la obra audiovisual tiene un 
autor no definido o determinado? No es raro encontrar en la historia del 
séptimo arte ejemplos de cineastas que han ocultado el hecho de haber co-
escrito el guion de la película para ser considerados los autores de su obra. 

La teoría de un autor individual es así frecuentemente criticada en 
los estudios sobre el guion, como los de Goldman (1984). Se considera 
que esta política es inapropiada para un complejo modo de producción 
industrial y que el uso del autor en el cine se utiliza de cara al marketing o 
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que incluso puede llegar a ser una categoría ideológica (Maras, 2009: 97).
En La obra de arte en la época de la reproductividad técnica, Walter 

Benjamin reflexiona sobre el poder de la tecnología en la reproducción del 
arte y, en concreto, en el cine, medio que considera como su agente más 
poderoso. Para explicar su teoría, Benjamin describe la alienación del actor 
de cine oponiéndolo a la labor del actor de teatro: “El intérprete de cine no 
actúa ante un público sino ante un sistema de aparatos” (Benjamin, 2003: 
68). Esta situación puede ser equiparable a la del guionista del audiovisual, 
porque su trabajo se muestra, igualmente, a través de una máquina. Y, al 
igual que el actor de cine no es el mismo que el actor de teatro, el trabajo 
del guionista no puede equipararse al de un novelista o al de un dramaturgo. 

Benjamin también señalaba cómo el sistema de división del trabajo 
capitalista estaba influyendo en el trabajo del actor: 

El actor que se desenvuelve en el escenario se identifica con 
su papel. Al intérprete de cine, muy a menudo, esto le está 
prohibido. Su desempeño no es de ninguna manera unitario 
sino que está conjuntado a partir de muchos desempeños 
singulares (Benjamin, 2003: 69-70).

Asimismo, a medida que el cine ha evolucionado, el trabajo del 
guionista ha sido fragmentado y disgregado. No hay un único tipo de 
guionista, sino distintos con especialidades específicas: showrunners1, 
scriptdoctors2, dialoguistas, argumentistas, etc. Al contrario que otras 
formas de producción literaria, el espacio del guion puede estar muy 
segmentado y sometido a lo que se denomina “división de la escritura”, es 
decir, una escritura repartida entre creación y reescritura (Maras, 2009: 22). 
Por lo tanto, como el proceso creativo de la industria audiovisual implica 
la participación de numerosos trabajadores, puede caerse en la paradoja 
de analizar una “obra”, sin saber quién es el autor de esta. El ejemplo 
de la televisión puede ser muy ilustrador a este respecto, ya que presenta 
muchos programas que raramente se atribuyen a un autor determinado3.

	 1. El Showrunner es la persona responsable del trabajo cotidiano en una serie. Está a cargo de 
mantener una dirección coherente en todos los aspectos de la serie.
	 2.  El Script Docteur es un guionista que ha sido contratado para trabajar en un guion con problemas 
narrativos. Los Script Docteur no suelen aparecer en los títulos de crédito. Por consiguiente, es difícil saber si 
han intervenido. 
	 3. El grupo de investigación CEISME (Paris III, Sorbonne Nouvelle) está investigando sobre la 



529

EL GUION CINEMATOGRÁFICO:
SU ESCRITURA Y SU ESTATUTO ARTÍSTICO

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 523-539

Además, encontramos distintas versiones de un mismo guion. 
Si tuviésemos entre las manos la versión final y definitiva (lo que en la 
industria es denominado como el Final Draft), podríamos constatar que 
muchas escenas, diálogos y personajes no aparecen como estaban escritos 
en el guion, ya que el texto que es publicado cuando la película ha tenido 
éxito suele diferir del que se utilizó durante el rodaje. 

¿Tiene que ver la excesiva especialización con la muerte del artista? 
El investigador Nicols ve este fenómeno como un hecho necesario en las 
ciencias, ya que son campos difícilmente abarcables en su totalidad (Maras, 
2009: 51). En este sentido Benjamin anticipaba que “en la grabación 
fílmica, ningún intérprete puede pretender una visión del conjunto del 
contexto en el que se encuentra su desempeño” (Benjamin, 2003: 70). El 
guionista también es partícipe junto a montadores, directores de fotografía, 
directores de arte... de este complejo proceso de producción. 

En este mismo orden de cosas, podemos hablar del trabajo de 
numerosos artistas multimedia que colaboran modificando softwares 
libres o nuevas aplicaciones. Parece que los conceptos de obra y artista 
se difuminan ante unos medios de expresión cada vez más complejos. Al 
mismo tiempo que, paradójicamente, ha surgido la figura del videoartista 
que es polivalente y controla todos los aspectos creativos. Buenos ejemplos 
de ello son las figuras de Shirin Neshat o Bill Viola. 

No obstante, y a pesar de todos los elementos y procesos que un 
autor no puede controlar en su trabajo en el cine, como serían el montaje o 
los efectos espaciales, su situación y distancia frente a la cámara, no llega 
a tal punto que no pueda reconocerse a un actor de talento. El maestro 
de guionistas españoles, Rafael Azcona, por ejemplo, logró transmitir a 
través de la pantalla un universo propio, personal, identificable por los 
espectadores desde su primera película, teniendo en cuenta, además, 
que Azcona ha colaborado con guionistas y directores con técnicas y 
procedimientos muy diferenciados, como Marco Ferreri, Carlos Saura o 
Luis García Berlanga. 

En definitiva, como afirmaba Paul Valéry, los avances técnicos 
pueden trasformar tanto los modos de producción que pueden llegar a 
modificar la concepción misma del arte4. ¿No modifica esto, por tanto, la 

creación en televisión y se cuestiona el rol del creador televisivo.
	 4. “Nos Beaux-arts ont été institués, et leurs types comme leur usage fixés, dans un temp bien 
distinct du nôtre, par des hommes dont le pouvoir d’action sur les choses était insignifiant auprès de celui que 
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concepción del artista? ¿Los trabajadores de la industria de los medios de 
comunicación de masas son creadores de una obra y, por lo tanto, artistas? 
¿No vemos, sin embargo, emerger artistas con obras y obras sin artistas? 
O como reflexionaba Heidegger: “¿Acaso sólo hay obra y artista en la 
medida en que hay arte y que este es su origen? Sea cual sea la respuesta, 
la pregunta por el origen de la obra de arte se transforma en pregunta por 
la esencia del arte” (Heidegger, 2010: 7).

Por lo que se refiere al proceso de la obra de arte audiovisual, vienen 
distinguiéndose dos etapas: la de su concepción y la de su ejecución, 
una separación institucionalizada que divide la producción en fases (pre-
producción, rodaje, postproducción) y que introduce una lógica en la que 
resulta difícil ver la ejecución en términos de guion (Maras, 2009: 22). 
Los guionistas escriben primero y los realizadores ejecutan después lo que 
ellos han escrito sin prácticamente dialogar sobre la obra en sí misma. 
Esta es la situación ideal en una productora audiovisual; no obstante, a lo 
largo de la historia del cine muchas son las películas que han mezclado 
ambos procesos. Las anécdotas son infinitas. Un caso conocido es el 
de Casablanca (1942), cuyo guion se fue escribiendo a medida que se 
realizaba la película. Suele afirmarse que la enigmática interpretación de 
Ingmar Bergman se debía a que no sabía cuál era el final y a cuál de sus 
dos amores iba a elegir. 

Actualmente, la evolución tecnológica está difuminando esta línea 
de separación entre la concepción de la historia y la ejecución, como 
por ejemplo a través de los efectos digitales que se utilizan para resolver 
problemas prácticos del film (George Lucas que está evolucionando de un 
proceso de rodaje en línea a uno por capas) o la realización de películas de 
animación en las que en ocasiones se va escribiendo el guion a medida que 
se realiza la película: 

Digital filmmaking techniques not only potentially rework 
the separation of conception and execution, but also the 

nous possédons. Mais l’étonnant accroissement de nos moyens, la souplesse et la précision qu’ils atteignent, les 
idées et les habitudes qu’ils introduisent nous assurent de changements prochains et très profonds dans l’antique 
industrie du Beau. Il y a dans tous les arts une partie physique qui ne peut plus être regardée ni traitée comme 
naguère, qui ne peut pas être soustraite aux entreprises de la connaissance et de la puissance modernes. Ni la 
matière, ni l’espace, ni le temps ne sont depuis vingt ans ce qu’ils étaient depuis toujours. Il faut s’attendre que 
de si grandes nouveautés transforment toute la technique des arts, agissent par là sur l’invention elle-même, 
aillent peut-être jusqu’à modifier merveilleusement la notion même de l’art” (Valery, 1934: 103-104). 
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relationship betwen words and images and the nature of 
scripting itself (through animatics and pre-visualisations) 
(Maras, 2009: 22).

Para conciliar las exaltadas emociones de los guionistas y la 
“política de autor”, Maras propone otra perspectiva de estudio, citando 
a Andrew Sarris, que asegura que existe una confusión entre las palabras 
autor-director, y considera la escritura y la dirección una actividad que se 
realiza dentro de un continuum. Sin embargo, considerar al director y al 
guionista como equivalentes plantea alguna dificultad porque si pensamos 
en el guionista como en un autor ¿por qué no considerar como autores a 
otros elementos significantes de un film, como el pintador o el director de 
fotografía, aparte del guionista? (Maras, 2009: 109).

Quizá en lugar de distinguir entre la concepción de una película (la 
fase de pre-rodaje) y su ejecución, se debería diferenciar entre la función de 
los creativos (guionistas), y la de los interpretativos (realizadores) (Maras, 
2009: 112). Conviene, por tanto, analizar el texto del guion y su relación 
con el film, y explicar qué aportan, qué no aportan y en qué momento 
intervienen los guionistas. 

3. LA BÚSQUEDA DEL TEXTO PERDIDO

Una visita rápida a la sección sobre el guion cinematográfico de 
una biblioteca nos permite ver libros dedicados a aspectos prácticos 
(Herman, 1951; Swain, 1976; Nash-Oakey, 1978; Seger, 1991; Carrière-
Bonitzer, 1991; Field, 1996), o a procedimientos técnicos (Nouet, 1957; 
Vale, 1993; Fernández Díaz, 1996; Chion, 2000) o al oficio del guionista 
(Goldman, 1992; Brady, 1995; Mamet, 1995; Quinquer, 2001). En este 
mismo sentido, las investigaciones sobre el guion pueden centrase en las 
estrategias discursivas (Sánchez-Escalonilla, 2001), sobre la trama de 
la obra (Tobías, 1999), sobre las bases de su escritura, la estructura o el 
estilo del guion (McKee, 1997; Rodari, 1998). Se han escrito “guiones 
modelo y modelos de guion” (Vanoye, 1996), y algunos investigadores 
se han centrado en cinematografías concretas, como las del cine clásico 
de Hollywood (Bordwell et alii, 1996 y Onaindía, 1996). Sin embargo, 
otros autores, como Jacqueline Viswanathan (1999) e Isabelle Raynauld 
(2012), han estudiado el guion como género narrativo en sí mismo, con los 
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métodos de la narratología.
Para algunos, el guion pierde su razón de ser después del rodaje 

de una película. Sin embargo, a partir de los años 60 del pasado siglo 
empezó a despertarse un interés por este texto, y algunas editoriales 
comenzaron a publicar los guiones de aquellas películas que habían tenido 
gran aclamación del público o de la crítica. Viswanathan insiste en que 
los guiones publicados y reescritos, una vez que la película ha terminado, 
resultan de gran utilidad ya que pueden servir para el análisis de un film, 
pero también por su interés literario, que es el que se intenta resaltar en 
este trabajo: 

Le scénario transcende alors sa vocation première. 
Comme la pièce de théâtre, il survit à la représentation et 
peut faire l’objet d’une lecture autre où le monde fictif se 
construit comme un spectacle dans l’imagination du lecteur 
(Viswanathan, 1986: 3). 

De forma análoga, Isabelle Raynauld defiende que es la película la 
que hace uso del guion y que esta no lo completa, no lo acaba. Se realice o 
no la película, el guion continúa siendo, independientemente del filme, un 
material escrito: “le film se sert du scénario, il ne le complète pas,  ne le 
finit pas [...] que le scénario soit ou non réalisé, il reste, indépendamment 
du film, un matériau écrit” (Raynauld, 1990: 204).

Si no resulta fácil definir el estatuto del guion, tampoco este texto 
presenta una estructura única, sino varias, como expone Bruno Maltais 
(2010):

a)	 La novelización, es decir, películas noveladas o ciné-romans, 
que son considerados como género literario. 

b)	 La transcripción de una película, el texto escrito después de la 
realización del film; este texto busca reproducir por escrito lo 
que aparece en la pantalla. 

c)	 El guion ficticio de un autor, de una película no realizada. 
d)	 El guion cinematográfico publicado.

En el último caso, Maltais lleva a cabo una distinción entre los guiones 
realizados antes, durante o sin que el film haya sido realizado. Señala que 
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los guiones escritos después de que la película se haya exhibido en las salas 
deben ser considerados como productos derivados: “Toutefois, si la version 
publiée est celle d’avant tournage du film, la publication de scénarios 
cinématographiques prend tout son sens” (Maltais, 2010: 149).

En la actualidad, diversos sitios de Internet están dedicados a la 
publicación de guiones, pero normalmente no indican en qué momento fue 
escrito el texto; todos estos guiones corresponden a películas que han sido 
ya rodadas. 

Desde los inicios del cine, el guion ha pasado por múltiples formatos, 
desde textos cercanos a la dramaturgia literaria, a textos compuestos de 
dibujos o simples esquemas de la trama o la acción... Sin embargo, el 
carácter técnico del guion (un instrumento de trabajo para todo un equipo de 
especialistas) ha contribuido a que el guion se haya ido codificando. En la 
actualidad, las nuevas tecnologías que, por un lado, han dado instrumentos 
a los creadores multidisciplinares del audiovisual como los videoartistas, 
por otro lado, han contribuido a la estandarización de los formatos con 
la aparición de programas de software específicamente creados para la 
escritura del guion como Finaldraft o Celtx, que formatean el texto en 
estándares profesionales. 

La división en escenas, la especificación de un decorado interior o 
exterior, la hora del día, la señalización de los personajes en mayúsculas, 
etc.… son técnicas que se utilizan para ayudar al productor a realizar el 
desglose de la película y el consiguiente plan de trabajo. Sin embargo, la 
escritura del texto también está codificada. Se distinguen, así, tres reglas o 
principios que deben tenerse en cuenta al escribir y leer un guion (Maras, 
2009: 66):

- El guion marca el ritmo, ya que generalmente se entiende que una 
página de guion escrita representa un minuto de película.

- Se debe escribir en pequeñas frases más que escribir un párrafo de 
una página para relatar la ficción. 

- Existen diferentes versiones del guion que van desde un de guion 
de presentación, a un guion de producción o el guion de rodaje. 
Estas distintas versiones de un mismo guion difieren en función de 
la información presentada. 
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Además, al unir el espacio de la página con el tiempo en pantalla se 
expresa la velocidad de la acción. Una descripción minuciosa del espacio 
se traslada en un ritmo más lento, y las frases cortas se traducen en un 
ritmo más rápido. Así, si se detalla con minuciosidad un elemento, este 
procedimiento se traslada a un tipo particular de tamaño de plano. Además, 
términos como la utilización de la palabra “nosotros” pueden sugerir un 
punto de vista omnisciente más que uno subjetivo. Esta escritura del guion 
contribuye a la visualización mental de la película: 

Rush and Baughman show how the reader is in a particularly 
important position in relation to the screenplay, since it is 
they who must interpret the relationship between camera 
and subject, and all the nuances of the relationship:  the 
implied camera directions under the slug line (Maras, 2009: 
73).

No es necesario en este caso incluir ángulos de cámara y direcciones 
técnicas, porque esto interrumpe la lectura; la puesta en escena se realiza 
a través del lenguaje y el ser capaz de trasladar esta propuesta visual 
mediante el discurso verbal será una de las características que diferenciará 
a un excelente guionista de uno normal. Esto era lo que quería explicar 
Pierre Maillot con esta aclaradora afirmación:  

Que l’on écrive, par exemple: “Penché sur son bureau il 
écrivait nerveusement” ou: “sa main courait nerveusement 
sur le papier” ou: “on le distinguait derrière les rideaux, 
qui écrivait nerveusement penché sur son bureau”, il s’agit 
chaque fois du même personnage, du même lieu, de la même 
action, mais il est clair que trois plans visuels différents 
sont ici proposés (Maillot, 1989: 16).

Jacqueline Viswanathan desarrolla este proceso y aboga por un 
análisis menos inocente de las descripciones de los guiones: tratar un guion 
como un “texto visual sería demasiado fácil”. Por otro lado 

Certains scénarios sont loin d’être dépourvus d’intérêt 
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au-delà de leur fonction pratique car ils proposent, plutôt 
qu’une description précise, détaillée et évocatrice, une 
lecture de la signification essentielle de l’image pour le 
spectateur (Viswanathan, 1986: 3). 

Viswanathan también se refiere a una cierta subjetividad en el 
lenguaje atribuido a los guionistas, a pesar de su tecnicidad: 

II est bien connu que les descriptifs de scénario relèvent 
d1un discours impersonnel où ne s’implique pas l’instance 
d’énonciation. Le scénariste se doit d’être clair et concis. 
II utilise volontiers des propositions nominales elliptiques. 
Cependant, il n’est pas juste d’affirmer que les descriptifs 
transmettent une approche totalement neutre et objective 
de la diégèse. Le texte reflète une certaine subjectivité, 
non-celle du narrateur-scénariste mais celle du spectateur. 
En d’autres termes, les descriptifs cherchent à restituer 
la perception toute particulière de la diégèse que donne 
le film, non seulement par les énoncés qui décrivent les 
angles de prise de vue et les mouvements de la caméra mais 
aussi par les énoncés descriptifs du contenu de l’image 
(Viswanathan, 1986: 79).

Se comprueba, así, que la lectura especializada y reposada de un 
guion revela una riqueza de imágenes y ritmos cinematográficos variados.

¿Qué obstáculos existirían, por tanto, para considerar el guion 
como literatura ya que, a pesar de todo, el guion es un texto escrito y los 
manuscritos son leídos y publicados? Sus técnicas son compartidas por la 
poesía y por la novela, se estructuran mediante diálogos y descripciones, 
como el teatro, y del mismo guion pueden filmarse distintas películas 
(Maras, 2009: 47). No obstante, Maras sostiene que el guion no es 
únicamente un trabajo artístico autónomo sino un “intermediate work”, y 
esto no se debe únicamente a que la película la complete la cámara sino 
a que nunca hay una versión definitiva del guion; es un texto que cambia 
en cada etapa, constantemente: “There is never a definitive version of the 
screenplay of a film ; by definition it must related to the screenwork, but 
also by definition it cannot, as more work must precede the final outcome” 
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(Maras, 2009: 48).
Es problemático, por tanto, intentar ver el guion fuera de su contexto 

de producción ya que en todos los casos resulta esencial la función del 
guionista y del resto de los que intervienen en la construcción de la película:

¿Se puede entonces conciliar la estructura incompleta del guion con 
la noción de un trabajo completo y acabado? Hay autores, como Gassner 
que insisten en la importancia del último guion escrito antes del rodaje 
porque: “By focusing on the ‘final’ shooting script Gassner is seeking 
and ideal authorative text, one that can be linked back to the authorial 
intention” (Maras, 2009: 56). Es decir, el guion final previo al rodaje 
será aquel que recoja la idea original antes de encontrarse con todos los 
problemas prácticos.

Un guion sirve como instrumento de trabajo a todo un equipo de 
profesionales durante la realización de una narración audiovisual; se trata 
de un texto que ha sido enriquecido y ha adquirido volumen gracias a la 
aportación de todo el equipo. Pero las páginas de este texto pueden ser 
modificadas por motivos no deseados, que tienen que ver con la industria, 
con la censura y con el contexto histórico. Es por ello por lo que lo que 
conviene considerar el guion “as a kind of blueprint, with production being 
modelled closely on the building of a house” (Maras, 2009: 22). Lo que, en 
cierto modo, nos remite a la tesis de Pier Paolo Pasolini (1966), según la 
cual, el guion es una estructura que tiende hacia otras estructuras. 

En cualquier caso, conviene analizar la estructura del guion desde el 
punto de vista del discurso:

The discourse of screenwriting is constituted in the 
interaction and interference of different formations of 
creativity, narrative, industry and production, theory and 
practice. By analysing these formations, it is possible to 
get and insight into the way the industry is imaged and 
imagined by its practitioners (Maras, 2009: 23). 

La complejidad de la estructura del guion y la influencia de los 
aspectos pragmáticos son, sin duda, algunos de los factores determinantes 
de la pluralidad de perspectivas con las que el guion ha sido abordado. 
Por ello, es importante tener en cuenta esta interacción entre creatividad e 
industria.
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De todas formas, resulta necesario considerar el guion desde su 
carácter de “intermediate work” para verificar de qué manera su escritura 
ha podido influir en la puesta en escena posterior del cineasta. 

La naturaleza del guion es compleja, pero, aunque no se le haya 
asignado un género determinado, cada vez se resalta más su importancia 
por los investigadores de la teoría literaria y del cine, cada día se publican 
más guiones de películas y de series televisas, y no dejan de aparecer 
continuamente trabajos sobre la estructura y los modelos de guion.
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internacional de las obras y a los circuitos de producción, cómo el 
estructuralismo francés se introdujo en Argentina, así como algunos de los 
usos que la crítica literaria hizo de él alrededor de 1970. De ese modo, se 
hace posible distinguir, junto al estructuralismo científico representado por 
Eliseo Verón, un estructuralismo crítico mucho más heterodoxo asociado a 
nombres como los de Oscar Masotta, Noé Jitrik o Nicolás Rosa.
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Este artículo pretende esbozar algunas de las principales modalidades 
de introducción del estructuralismo francés en Argentina. Para hacerlo, 
trataré de señalar los diversos circuitos de producción del mismo y de 
mostrar, a través de ello, que en Argentina no habrá un estructuralismo, 
sino dos o tres. Para eso, habrá que diferenciar dos circuitos de producción 
(uno académico y otro crítico) que hacia 1969 se cruzarán de modo 
fecundo en la revista Los libros. Por eso, más allá de que los discursos se 
transformen en su circulación internacional (transformaciones que muchas 
veces han sido pensadas en términos de degradación), trataré de sugerir 
además algunas analogías estructurales que se dan entre el caso francés y 
el argentino. ¿Qué relaciones tiene el estructuralismo con la universidad, 
la crítica y la comunicación de masas? O, dicho en otros términos, ¿cómo 
cambia el valor –o hasta la propia naturaleza– de dicho discurso –si es que 
es posible conferirle una unidad– ya sea leído en un libro, en una revista 
especializada o en un semanario de difusión masiva? 

La circulación de los nombres, las obras y los conceptos permite ver 
algunas de las particularidades de la lectura y los usos del estructuralismo 
francés en Argentina. Particularidades que algunos impulsores del 
estructuralismo leerán como carencias. Ya señalaba en 1970 Eliseo Verón, 
uno de los principales responsables de la introducción en Argentina de su 
línea “dura” o científica, lo siguiente: 

Reflexionar sobre este desajuste entre la producción de la 
obra y cierto tipo de consumo, puede sin duda proporcionar 
importantes enseñanzas. Es obvio además que esa distancia 
es cualitativamente distinta en el país de origen […] y en 
países como el nuestro, donde el “consumo ostentoso” 
de ciertos libros suele ser el único modo de asociarse 
(vicariamente) con las orientaciones que predominan en 
los países centrales (Verón, 1970: 16).

Este artículo pretende delimitar a qué podía referirse Verón en 1970 
con ese “consumo ostentoso” y esa asociación “vicaria” con la teoría 
francesa y, a través de ello y matizando el alcance de esa afirmación, 
establecer dos modos muy distintos de recepción del estructuralismo en 



543

ESTRUCTURALISMOS Y CRÍTICA ARGENTINA EN 1970

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 541-558

Argentina. Uno será la línea teórica (científica, académica: estructuralismo 
en sentido estricto) promovida por el propio Verón; la otra –más allá de 
esa “vicariedad” y de ese “consumo ostentoso”–, una línea crítica que no 
duda en hacer un uso (diríamos profano) de los discursos, e incluso en 
violentarlo, para conseguir efectos específicos.

1970 será, en ese sentido, una fecha clave que marque un antes y un 
después en la recepción crítica del estructuralismo, que hasta entonces había 
tendido a hibridarse en Argentina con la fenomenología. En relación a este 
punto, para entender la irrupción del estructuralismo en el país conviene 
tener en cuenta las coordenadas a partir de las cuales podía ser producido. 
Es decir, definir los discursos hegemónicos y las prácticas críticas del 
momento. Y, en los años sesenta, las grandes referencias eran marxistas 
(fuera de la universidad) y fenomenológicas (dentro de ella). Sartre fue 
para muchos, en ese sentido, la figura híbrida que –aunque nunca llegó a 
ser central en la universidad– permitía circular de dentro hacia fuera y de 
fuera hacia dentro de la institución académica1. A la crítica literaria, por lo 
demás, le pasaba algo parecido: se veía partida entre una crítica literaria 
“inmanentista” (propia de la estilística) y una crítica “documentalista”, 
sociológica y politizante (más cercana al marxismo). 

Todo esto es importante porque ambas versiones del estructuralismo 
van a poner en cuestión, sin duda de modos muy diferentes, las categorías 
a través de las cuales la obra quedaba escindida por una lectura “interna” y 
otra “externa” y, con ellas, literatura y política.

1. EL ESTRUCTURALISMO DE LA CIENCIA

El estructuralismo –en sentido estricto– sólo es posible en el seno de 
una estructura universitaria que privilegie la especialización disciplinaria 
frente a la centralidad o al imperialismo de la filosofía. Su gran apuesta 
será, en este sentido, la especificidad de los dominios o de las prácticas. Con 
ello, la irrupción de un modelo científico y disciplinario del estructuralismo 
por fuerza tendrá que ser tardía –y precaria– en Argentina. Su máximo 

	 1. “En las materias centrales de la carrera la corriente de pensamientos predominante era la feno-
menología, con todas sus variantes y derivaciones […]. Pero si me apurases para que eligiera el nombre más 
trajinado y, por muchos, el más respetado en las cátedras de Filosofía cuatro décadas atrás, no dudaría: Husserl. 
Fuera de las aulas, nosotros leíamos a Marx, a Lukács, a Marcuse, a Adorno, a Gramsci. Para mí, el punto de 
confluencia entre el afuera y el adentro institucional era Sartre” (Lafforgue, 1996: 40). 
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promotor será Verón, quien ejercerá una parte importante de su labor a 
través del Instituto Torcuato di Tella y de la revista LENGUAjes (1974-
1980), publicación de la Asociación Argentina de Semiótica. Verón, quien 
trabajó con Lévi-Strauss en París entre 1961 y 1963, tratará de importar 
una versión dura del estructuralismo que, combatiendo los efectos de 
moda y las desviaciones del ensayismo, consiga fundar un método para las 
ciencias sociales. 

El estructuralismo científico se introducirá en Argentina mayormente 
a través de la carrera de Sociología que cumplirá, en ese sentido, un papel 
destacado. Ya en 1957, impulsada por Gino Germani y por el propio Verón, 
se fundará la primera carrera de Sociología del país en la Universidad de 
Buenos Aires2. En 1959 se introdujo por vez primera a Lévi-Strauss en 
la docencia, a través de la cátedra de Sociología Sistemática de Germani 
–quien estaba sin embargo mucho más interesado por las corrientes 
funcionalistas– y de la traducción de un artículo del etnólogo publicado 
en un Cuaderno del Instituto de Sociología de la misma universidad al 
año siguiente (Lévi-Strauss, 1960: 25-71). En 1962, Verón publica en 
Cuestiones de Filosofía una entrevista a Lévi-Strauss (posiblemente, 
la primera en Argentina3). La editorial Eudeba publicará, por su parte, 
Antropología estructural (1958) en 1968 y Tristes trópicos (1955) en 1970. 

Para Verón, lo que está en juego es la posibilidad de un tratamiento 
científico de lo social. En la introducción a su libro recopilatorio Conducta, 
estructura y comunicación (1963), presenta del siguiente modo el sentido 
de su tarea: 

Estos trabajos giran (tal vez obstinadamente) en torno 
de distintos aspectos de una misma preocupación (o de 
un mismo supuesto) acerca de la necesidad y posibilidad 

	 2. Este cambio irá acompañado por la explosión demográfica de la universidad, que permitirá el cre-
cimiento de las nuevas facultades. Dice Lafforgue: “En aquellos tiempos, empleados, docentes y alumnos nos 
reconocíamos y saludábamos en las aulas y los pasillos; las caras extrañas eran excepción. Había tres carreras 
troncales: Filosofía, Letras e Historia; pero poco a poco irían adquiriendo autonomía carreras como Geografía o 
Antropología. Para ponerte un ejemplo bien contundente: cuando yo ingresé a la Facultad, Psicología y Sociolo-
gía eran materias de Filosofía. Como se sabe, fue Gino Germani quien le dio un decisivo impulso a Sociología, 
a partir del Instituto preexistente gestó la carrera en el anexo de Florida y Viamonte (año 1957: nacía la primera 
carrera de Sociología en el país, con sesenta y siete alumnos, que diez años después se habían transformado en 
dos mil). De allí surgió la flamante Facultad” (Lafforgue, 1996: 39-40).
	 3. Comité de redacción: Marco Aurelio Galmarini, J. Arthur Gianotti, Jorge Raúl Lafforgue, León Si-
gal y Eliseo Verón. La entrevista, hecha por el propio Verón, se titula “La antropología hoy: entrevista a Claude 
Lévi-Strauss” (Lévi-Strauss, 1962: 160-167).
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de elaborar las bases de una teoría de la comunicación 
social. Puede hablarse, si se prefiere, de “semiología”, 
pero entonces debería entenderse como un nombre cómodo 
para abarcar muchos resultados, útiles para las ciencias 
sociales, de una gran cantidad de desarrollos teóricos, 
metodológicos y empíricos bastante heterogéneos: 
lingüística, teoría de la información, cibernética, el 
llamado “estructuralismo” y muchas contribuciones 
derivadas de lo que los científicos de habla inglesa 
prefieren denominar “semiótica”. El supuesto adicional 
es que la convergencia de todas estas líneas nos permite 
vislumbrar por primera vez la posibilidad, no demasiado 
utópica, de un tratamiento científico de los fenómenos de 
significación, cuestión decisiva para la madurez de las 
ciencias sociales, y que durante toda su infancia estimuló 
los intentos de diferenciarlas cualitativamente de las demás 
ciencias (Verón, 1972a: 13-14).

La mayoría de edad de las ciencias sociales pasa, pues, por la asunción 
del estructuralismo en su vertiente semiológica, la cual permitirá fundar un 
conocimiento científico de lo social. La relación de intimidad que guarda 
el sostenimiento de estos planteamientos con la institución universitaria y, 
más específicamente, con el discurso disciplinar saltan a la vista. Ésta es, 
a grandes rasgos, la vía de Verón, quien defiende un universalismo de la 
ciencia sin cegarse a la especificidad latinoamericana: 

Salvo el material referido a la evolución y situación actual 
de la sociología en América Latina, son trabajos que, 
por sus temas, podrían haber sido escritos en cualquier 
otra región del mundo. No pienso que esta circunstancia 
necesite de una explicación particular, pero sí quiero 
señalarla como indicador de una convicción. Si la reunión 
de estos trabajos tiene algún sentido unitario, éste reposa, 
en última instancia, en el hecho de que expresan un firme 
convencimiento: el de que, en el contexto actual de la 
ciencia social latinoamericana, es necesario responder a 
una doble exigencia, cada vez más imperativa: la crítica y 
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la construcción de teoría (Verón, 1972a: 18).

Esa exigencia hay que recordarla debido a que “las contradicciones y 
distorsiones que caracterizan la producción de conocimiento en los países 
dependientes del Tercer Mundo se manifiestan en cada caso bajo distinta 
forma” (Verón, 1973: 98). Pues, en efecto, el grave problema con el que 
se encuentra el estructuralismo en Argentina es la precariedad de una 
práctica científica que o bien es “nula” o bien “se halla institucionalizada 
en un grado ínfimo” (Verón, 1973: 102). Con ello, se entiende que esa 
construcción tenga que llevarse a cabo en Argentina frente a las críticas 
injustificadas pero, sobre todo, frente a las apropiaciones que desvirtúan 
la teoría. 

2. EL ESTRUCTURALISMO DE LA CRÍTICA

Ahora bien, en Argentina, junto a esa visión del estructuralismo –
que podríamos calificar de dominada en el campo intelectual–, cobrará 
fuerza desde finales de los años sesenta una crítica estructuralista. Si Verón 
reivindicaba la universalidad de la ciencia, esta otra versión insistirá en 
cambio en la particularidad de la actividad crítica. Ésta vendrá posibilitada 
por varios factores heterogéneos y convergentes que permitirán leer desde 
fuera de la disciplina ciertos conceptos disciplinarios. Algunas de estas 
condiciones de posibilidad pasan por la publicación de una parte importante 
de las traducciones del estructuralismo y la semiótica en lengua castellana4. 
La difusión del pensamiento académico fuera de la universidad a través de 
nuevas editoriales como Eudeba (Editorial de la Universidad de Buenos 
Aires), fundada en 1958 y dirigida desde 1959 por Boris Spivacow, y 
CEAL (Centro Editor de América Latina), también dirigida por él, y que 
continuó la misma aventura editorial, tras ser interrumpida por el golpe 
militar, a partir de 19665, será también muy importante. Estas editoriales 
revolucionaron el mundo de la edición, promoviendo grandes tiradas y una 
distribución generalizada, abriéndose de ese modo a nuevos públicos6. En 

	 4. Eliseo Verón afirma la preeminencia de la industria editorial argentina en este punto: “Una buena 
proporción de los libros que representan el estructuralismo y la semiología, han sido pues introducidos en los 
países de habla hispana a través de casa editoras argentinas” (Verón, 1973: 98).
	 5. “Estas editoriales impusieron un estilo de difusión masiva de las disciplinas universitarias, no sólo 
de las ciencias sociales, y foguearon el debate intelectual” (Sorá, 2004: 278).
	 6. “Hacia 1965, los libros de Eudeba se vendían en la capital y en el interior a través de 830g 
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el campo editorial, a esa tendencia se suma la promoción de un circuito 
de revistas que da cuenta de un auténtico trabajo colectivo de apropiación 
crítica de las novedades teóricas. Otros factores importantes serán el auge 
de la clase media y la sociedad de consumo; la renuncia del profesorado 
a sus puestos en las universidades desde la noche de los bastones rotos de 
1966 y la creación de grupos de estudio; la politización de la época, que 
tiende a interpelar las disciplinas académicas en función de contenidos no 
académicos; y, en último término, la intimidad de la teoría con una práctica 
crítica que dialoga con la producción literaria viva de la contemporaneidad. 

Teniendo presente todo ello, en las próximas páginas me propongo 
abordar las conexiones y los desacuerdos de esas dos modalidades del 
estructuralismo, tratando de incidir en la especificidad que tendrá en la 
crítica. Junto con una visión que lo rechaza calificándolo de moda snob 
(Masotta sería el snob por excelencia), presentándolo como ideológicamente 
reaccionario o cómplice de la perpetuación de la dependencia cultural, se 
darán dos reivindicaciones del estructuralismo que no son estrictamente 
homologables. Paralelamente a la defensa del estructuralismo científico 
llevada a cabo por Verón, la opción con más proyección en el campo 
intelectual consistirá en incorporar las aportaciones de Claude Lévi-
Strauss, pero también las de Roland Barthes, Louis Althusser y Jacques 
Lacan, y sumarlas a un pensamiento crítico que no por ello va a verse 
obligado a renegar de lo aprendido en la frecuentación de otras tradiciones 
críticas como, por ejemplo, la de Jean-Paul Sartre. Esa lectura –que no es 
necesario calificar de ecléctica, aunque, efectivamente, desbarate el sentido 
de las polémicas en su contexto de origen– pone ciertas aportaciones de 
esos autores al servicio de una transformación crítica –y ya no sólo teórica, 
sino también política y literaria– ya en marcha. 

Puede hablarse, en este sentido, de usos libres del estructuralismo. 
En estos primeros usos que hace la crítica del concepto de estructura 
se producen, de ese modo, componendas. Es el caso de Procedimiento 
y mensaje en la novela de Noé Jitrik en 1962 (Córdoba, Universidad 
Nacional de Córdoba), donde una retórica vagamente formalista vehicula 

distribuidoras y librerías, de 40 stands en las facultades, de 41 kioskos propios, 7 de ellos en hospitales, por 
intermedio de 65 concesionarios, 40 vendedores a crédito, 35 comisionistas, 103 puestos de diarios y revistas, y 
2 librerías propias. Hacia el exterior, los libros de Eudeba salían a través de una sucursal en Chile y 419 distri-
buidores y librerías en América latina, Estados Unidos, Francia, España, Alemania, Japón e Israel” (Sora, 2004: 
279). 
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una estilística idealista bañada en sartrismo: “Por el camino del examen de 
los procedimientos de relato elegidos puede llegarse a penetrar la novela 
como obra literaria a través de uno de sus aspectos, el de las intenciones del 
autor” (Jitrik, 1962: 138). Oscar Masotta, que es un sartreano militante a 
mediados de la década, no tiene inconvenientes en citar conjuntamente por 
entonces –en tanto que autoridades– a Sartre y a Blanchot (Masotta). Algo 
análogo pasa en la obra de Rosa de esos años. En 1970 publica Crítica y 
significación, libro en el que se reconoce la amalgama de referencias a 
Sartre, Merleau-Ponty, Lacan y Lévi-Strauss, así como el intento –más bien 
superficial– de fundir dichas perspectivas. Así, puede escribir Rosa, sin 
preocuparse demasiado de en qué planos podría imbricarse efectivamente 
esa problemática: “El existencialismo como producto cultural de nuestra 
época no podía permanecer ajeno a la síntesis estructural que se opera 
en todos campos del conocimiento humano” (Rosa, 1970: 103). Pero 
eso no es lo fundamental. Más allá de esas postulaciones que en Francia 
empezaban a mostrarse desde hacía tiempo como insostenibles, lo que 
interesa a los críticos del momento es tramar una continuidad discursiva 
que no se basa tanto en el método como en los problemas que se trata de 
pensar: ¿cómo articular críticamente política y literatura? El concepto de 
significación será ahí clave. De ese modo, lo que importa en general tanto 
a Rosa como a Masotta es reconocer que el mundo social está construido 
a través de una significación que funciona lingüísticamente. Y eso permite 
pensarlo –ciertamente, de modos diversos– tanto la fenomenología como 
el estructuralismo7. 

De ese modo, “significación” es el término que hasta 1970 permite 
condensar esa constelación crítica en la que todavía pueden darse la mano 
Sartre y Lévi-Strauss, tal como ocurría por lo demás en el volumen Crítica 
y significación, de Rosa. El cruce de la significación permitía, así, plantear 
una lectura social de la literatura que se enfrentara al mismo tiempo al 
espiritualismo de Sur y a ciertos reduccionismos sociológicos de algunos 
miembros de Contorno. Y oponerse así al mismo tiempo a practicar una 
lectura meramente “interna” o meramente “externa” de la literatura. 

Lo que da unidad, desde este punto de vista, a esa crítica de 
inspiración francesa es que concibe la literatura como algo capaz de 

	 7. Años después, aunque cambiará la determinación de una significación que pasará a asociarse al 
deseo, ésta se seguirá conservando: “Allí donde la palabra del deseo se hace oír, adviene la significación de la 
obra” (Rosa, 2003: 6).
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movilizar al mismo tiempo la subjetividad y la historia. Es decir, un gesto 
por el que se neutraliza o se pliega sobre sí la antigua contraposición entre 
el adentro y el afuera de la obra. Ese gesto, que tiene que desbordar por 
fuerza el ámbito “objetivo” de la ciencia, une la crítica de Oscar Masotta 
y de Nicolás Rosa a la de muchos otros de sus compañeros de generación. 
Ahora bien, esos no podían ser textos “estructuralistas” para Verón.

2.1. La revista Los libros

Las dificultades y contradicciones de esa unión entre fenomenología 
y estructuralismo –que se revelan en el título de Conciencia y estructura 
(1968) de Masotta– sólo empezarán a hacerse manifiestas a partir del 
cruce de ambas corrientes del estructuralismo. La revista Los libros (1969-
1976), núcleo privilegiado de introducción no estrictamente académica del 
estructuralismo en el país, será el principal órgano en el que convivirán 
ambas tendencias desde 1969. Desde entonces, esas componendas darán 
paso, en muy poco tiempo, a una transformación teórica que se ejercerá, 
entre otros dispositivos, a través de lo que José Luis de Diego ha llamado 
una “crítica de control” (De Diego, 2001: 86): una metacrítica en la que 
los críticos del momento se leen entre sí y, fechando sus intervenciones, 
sostienen la necesidad de una constante revisión teórica8. A través de esos 
procedimientos, cabe afirmar que la crítica argentina llega a su madurez 
teórica9. Ese encuentro marcará un antes y un después en la distinción 
teórica entre estructuralismo y fenomenología, en un contexto en el que 
Verón y José Sazbón serán en gran medida los máximos promotores de una 
versión estricta del estructuralismo.

Una mirada rápida al primer año de existencia de dicha publicación da 
cuenta de esta invasión estructuralista. El número dos presenta en su portada 
en caracteres destacados el nombre de Lévi-Strauss (al que se dedican tres 
reseñas, una de ellas de José Sazbón, llamada “Estructuralismo e historia”; 
el tercero una reseña, fundamental, de José Sazbón sobre “Marx y Sartre” 

	 8. “Los artículos recogidos por Nicolás Rosa en el volumen Crítica y significación (1970) impresio-
nan todavía, en algún sentido, como una muestra estratográfica en la que se ilustra el pasaje del existencialismo 
sartreano a la lectura del texto literario como reflexión sobre la lengua que lo actualiza. El mismo carácter tran-
sicional se advierte en los trabajos recogidos por Noe Jitrik en El fuego de la especie (1971), y en la heterogénea 
compilación preparada por Jorge Lafforgue, Nueva novela latinoamericana (1969, 1974)” (Prieto, 1989: 23).
	 9.  Respecto a los libros puede consultarse, además del libro de José Luis de Diego ya citado, Espo-
sito (2015).
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(Sazbón, 1969: 13-14) en que retoma y hace suya de modo prácticamente 
literal la crítica de Lévi-Strauss a Sartre en La pensée sauvage (1962); en 
el cuarto número dedica toda una sección de cuatro reseñas a Althusser; 
en el cinco Masotta, a propósito de Ernest Jones, sostiene por mediación 
de Lacan, y bajo el elocuente título “Qué es el psicoanálisis”, la primacía 
del significante en la teoría de Freud; en el seis se publica un escrito de 
José Sazbón con el título “Qué es el estructuralismo”10, en el que ataca 
la “operación ideológica” llevada a cabo por “los divulgadores” (Sazbón, 
1969: 20) del estructuralismo; en el nueve, la reseña de Verón “Actualidad 
de un clásico. La moda del estructuralismo”, a propósito de Las estructuras 
elementales del parentesco, junto con otra reseña de Carlos Sastre que, 
abundando en la misma cuestión, se titula “El negocio editorial al servicio 
de la ideología”; y en el número diez unas “Aclaraciones en torno a Jacques 
Lacan” de Oscar Masotta. 

Junto a esas reseñas ligadas a las ciencias sociales, se publican otras 
de lingüística (que aspiran la mayoría de las veces a un acercamiento 
puramente científico) y otras en las que la politización (ya sea por el tema, 
ya por el planteamiento) se hace mucho más explícita. Los escritos de crítica 
literaria se situarán en los primeros años de la revista en esa encrucijada y 
se nutrirán activamente de las transformaciones de esas tres otras regiones 
que bien pueden ser pensadas como vectores que pujan entre sí.  

Verón participa en Los libros, pero como una voz más entre otros 
autores como Noé Jitrik, Nicolás Rosa, Oscar Masotta, Josefina Ludmer, 
Óscar del Barco o Beatriz Sarlo. Uno de sus máximos esfuerzos consistirá, 
pues, en defender la “pureza” teórica de las ciencias sociales distinguiéndose 
de dos tendencias: la subsunción de la ciencia bajo el imperativo político 
(algo que, ligándose desde entonces a la lucha armada, se hará cada vez 
más frecuente desde 1969 [Terán, 2006: 199]) y su mitificación a través de 
los efectos de moda. 

En julio de 1970, Verón escribirá, a propósito de la edición castellana 
de Las estructuras elementales del parentesco de Lévi-Strauss, sobre “la 
moda del estructuralismo”. Y ahí afirmará que en Argentina no se cumplen 
las condiciones necesarias para su correcta asimilación:

Por un doble motivo la invasión “estructuralista” de 

	 10.  Reseña de Antropología estructural, publicado por Eudeba en 1968. 
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nuestro contexto intelectual es un fenómeno puramente 
ideológico. Primero, porque se suele importar los 
textos más “residuales” de la moda correspondiente, tal 
como ésta se da en el país central: lo que básicamente 
compran los editores es el comentario de segundo o tercer 
orden, el discurso filosófico-especulativo, denominado 
“estructuralismo” (Verón, 1970: 16).

Libros, pues, como Sentidos y usos del término estructura en las 
ciencias sociales, de Roger Bastide y otros; El estructuralismo, de Jean-
Marie Auzias; y Para comprender el estructuralismo, de J.B. Fages (los tres 
comentados conjuntamente por José Sazbón en “Qué es el estructuralismo” 
en el número 6 de la revista), a través de los cuales, en vez de promover una 
puesta en funcionamiento del estructuralismo, se consumiría simplemente 
su imagen. 

Pero había aún un problema mayor para Verón, ligado no sólo a los 
textos, sino a las condiciones sociales de recepción: 

En segundo lugar, la infraestructura de nuestro sistema 
cultural es tal que, aun en el caso, relativamente excepcional, 
en que se traducen obras que son auténticos productos de 
una práctica científica (como las Estructuras elementales), 
esos textos rara vez pueden ser interpretados en el seno de 
un trabajo de investigación en marcha, y por lo tanto lo 
que finalmente resulta consumido de su significación es el 
peso ideológico que, como todo producto científico, la obra 
contiene (Verón, 1970: 16).

La reseña de Carlos Sastre que se publica en ese mismo número, 
titulada “El negocio editorial al servicio de la ideología”, redunda 
en la misma idea. En su caso, denuncia “un libro tan temerariamente 
titulado” (Sastre, 1970: 20 y 22) como Psicoanálisis, existencialismo, 
estructuralismo. Pero lo cierto es que un poco antes no parecía ninguna 
temeridad ese gesto. Si son posibles esas componendas se debe, sin duda, 
a que el estructuralismo ha perdido –o no ha llegado a adquirir– su carácter 
científico para convertirse en otra cosa. Sastre presenta ese libro como 
“un alimento más para aquella ideología según la cual todo lo que hay 
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puede ser ‘integrado’ merced a una simple operación al alcance de todos: 
la suma” (Sartre, 1970: 22).

 Así, el problema para Verón va ligado tanto a los textos como a las 
condiciones sociales de recepción. Como afirmará en 1973, y como ya 
había dicho respecto al mito del marxismo en Sebreli, el estructuralismo 
se ha convertido en un objeto más del discurso de masas: “Cuando un tema 
llega a la sección ‘Mundo moderno’, ‘Ciencia’, o ‘Arte y Literatura’ de un 
semanario de información, podemos estar seguros de que la orientación 
ideológica en cuestión se ha convertido ya en una moda circulante en los 
grupos intelectuales de la burguesía que habitualmente consume dichos 
medios” (Verón, 1973: 100). Primera Plana es, así, un indicador y un 
motor al mismo tiempo de esos efectos de moda que llevan hasta sus 
páginas a Lévi-Strauss o a Philippe Sollers (Primera Plana, 1966: 80)11.

Con todo ello, Verón presenta un panorama en el que la episteme 
se opondría a la doxa, la ciencia a la opinión. Ahora bien, su perspectiva 
contribuye a desconocer el trabajo específico de la crítica. En el intersticio 
que se abre entre la ciencia estructural de Verón y el lector de Primera Plana, 
¿no hay margen para otros usos del estructuralismo y otras modalidades de 
lectura? Aquí, precisamente, la crítica literaria tendría algo que decir, pues 
a partir de 1970, y precisamente gracias a Los libros, ya no será posible 
esa homologación de fenomenología y estructuralismo que, sin embargo, 
había abrazado hasta entonces la vanguardia crítica. Por ello mismo, una 
revista como Los libros hace que la crítica literaria quede separada del 
espacio periodístico de la comunicación de masas al hacerla comunicar 
con la vanguardia teórica del momento.

2.2. Ciencia y circuitos de comunicación

La crítica de Verón –y la de los otros estructuralistas en sentido 
estricto– pasará, de hecho, por un criterio de producción. Se trata de una 
crítica de lo que sería un discurso de masas y un vínculo de consumo. 
Los comentarios de Verón sobre la doxa estructuralista en 1970 repiten 

	 11.  Se lee en ese artículo, titulado “El arte de ser ilegible”: “Una religión que se llama lingüística y 
que reconoce a Roland Barthes como autoridad suprema y a Ferdinand de Saussure como patriarca. El círculo 
de elegidos se completa con los filósofos Michel Foucault y Althusser y el psicólogo Lacan. Cada uno en su 
disciplina ‘pretende renovar el pensamiento teórico del siglo XX. La palabra mágica que los une es estructura-
lismo’” (Primera Plana, 1966: 80). 
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la argumentación que unos años antes había elaborado contra ciertos 
discursos del marxismo. En 1966 Verón dedicaba un duro artículo a Juan 
José Sebreli con motivo de la publicación de Buenos Aires, vida cotidiana y 
alienación y Eva Perón, ¿aventurera o militante?, en el que detectaba una 
transformación inquietante del discurso marxista. Bajo el título “Muerte y 
transfiguración del análisis marxista” afirmaba que “estos libros contienen 
los gestos del análisis marxista sin sus resultados concretos” (Verón, 
1972b: 260). Y no sólo eso, sino que el análisis de esos libros señalaba 
que su éxito iba ligado a “una transformación de las pautas de consumo de 
ciertos grupos de las clases medias y altas, que todo parece indicar que se 
está produciendo desde hace cuatro o cinco años en Buenos Aires” (Verón, 
1972b: 261). La revista Primera Plana, que publicó su primer número el 
13 de noviembre de 1962, sería el exponente cultural de la emergencia 
de ese nuevo público argentino que consume cultura a través de nuevos 
circuitos de publicación, tal como ocurriría en la línea de Time en los 
Estados Unidos o en L’Express o France-Observateur en Francia. 

La tesis de Verón respecto a los libros de Sebreli era contundente: 
“Su aparición señala la institucionalización del mito del análisis marxista 
en nuestro medio cultural” (Verón, 1972b: 260). Esa noción de mito era 
utilizada, por lo demás, en términos estrictamente barthesianos. Verón 
establecía así una relación entre mito y cultura de masas para probar 
que en la lectura de los libros de Sebreli “se trata del consumo masivo” 
(problema del circuito de comunicación y del mercado) “de una creación 
mítica” (Verón, 1972b: 263) (problema propiamente discursivo). Verón, 
gran defensor del estructuralismo científico, en un sentido fuerte, en el 
contexto argentino, sólo podrá defenderlo a condición de protegerlo de 
esas lecturas profanas que –míticas o no– desplazan el interés científico 
en pos de otros intereses. De ese modo, lo que estaba en juego eran dos 
circuitos de producción y circulación de los discursos; y si partimos de la 
base de que un discurso no puede ser un discurso con independencia de 
sus condiciones de producción y recepción, se trataría de dos discursos 
diferentes. Jean-Claude Milner lo ha analizado con una cierta precisión 
respecto al estructuralismo francés: a mediados de la década de los sesenta 
pierde fuerza el estructuralismo como proyecto científico hasta agotarse, 
siendo relevado en ese mismo momento por el éxito mundial y periodístico 
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del “estructuralismo”12. Como ha señalado este autor, “on peut donc dater 
en 1968 la fin du structuralisme comme programme de recherches dans son 
ensemble, étant admis que l’ébranlement a commencé plus tôt […]. Mais 
comme ce déclin s’accompagnait de succès médiatiques et institutionnels, 
la perception fut troublée” (Verón, 1972b: 279). Ese paso de la episteme 
a la doxa estructural coincide aproximadamente, por lo demás, con las 
calificaciones (sumamente vagas) de “postestructuralismo” que se han 
aplicado posteriormente a dicho objeto.

La pretensión del estructuralismo en sentido estricto era fundar una 
ciencia de lo real. En Argentina, a pesar de Verón, entrará con fuerza una 
segunda modalidad del estructuralismo que, más allá de la aplicación de 
los estrictos criterios de cientificidad, privilegiará la relación crítica sobre 
la propiamente teórica. Y que –repito– en Francia también existía como un 
movimiento crítico constituido en los intersticios del periodismo y de la 
academia. Con Barthes y con Foucault, con Masotta y con Rosa, surgirá un 
nuevo estructuralismo que participará de la especulación filosófica, de las 
luchas políticas y de la invención literaria y que –por sus nuevos circuitos 
de circulación– quedará por fuerza redoblado –pero no abolido– por el 
mito.

3. ESTRUCTURALISMO Y LITERATURA

Con todo ello, puede afirmarse que el “estructuralismo” de la 
crítica argentina no sería eminentemente teórico (científico), sino crítico 
y literario. El propio Verón lo ha señalado al afirmar que, lejos de 
introducirse a través de la antropología, “a la Argentina llegan en cambio 
las ideas estructuralistas, desprendidas de la práctica que las engendrara” 
(Verón, 1973: 104). Los límites de su perspectiva –que aspira a un rigor 
que abola la especulación de su seno– se revelan en una nota al pie del 
artículo anteriormente citado. Pues la mitología del estructuralismo se 
emparentaría con una mitología de la lectura que, sin duda, habría surgido 
en la crítica de un cierto trato íntimo con la literatura. Y que, por qué no 
decirlo, tendría en Barthes –en ese Barthes al que Lévi-Strauss rechazó 
dirigir la tesis doctoral– a su gran promotor. Escribe Verón:

	 12. “On peut donc dater en 1968 la fin du structuralisme comme programme de recherches dans son 
ensemble, étant admis que l’ébranlement a commencé plus tôt […]. Mais comme ce déclin s’accompagnait de 
succès médiatiques et institutionnels, la perception fut troublée” (Milner: 279).
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Por contraste con la “mitología de la lectura” (que 
es una variante importante de la actual ideología 
“estructuralista”), quisiera que aquí el término lectura 
se interpretara ingenuamente, sin significados ocultos ni 
connotaciones sofisticadas: “lectura” como lo que uno 
hace cuando se sienta y lee un libro (Verón, 1970: 18).

Que Verón pueda denunciar esa “mitología de la lectura” en 1970, 
lejos de representar una “mala recepción” del estructuralismo, indica que 
en Argentina llegaban de modo prácticamente inmediato los ecos de los 
debates parisinos del momento. De ese modo, la situación descrita por 
Verón tiene su paralelismo en las transformaciones que se están llevando a 
cabo poco antes en Francia. No conviene olvidar que en Francia tenderán 
a confundirse ambas perspectivas a partir de la segunda mitad de los años 
sesenta. Junto con Lévi-Strauss, A. J. Greimas será uno de los máximos 
defensores de un estructuralismo científico que reniega de los usos no 
disciplinarios de los conceptos provenientes de la lingüística. En 1966 
Greimas publica su Semántica estructural, en la que se lee:

El inconveniente inevitable de la gloria […] designado 
con el nombre de “trivialización”, se caracteriza por 
la distorsión de las estructuras metodológicas de una 
disciplina y por la neutralización de las oposiciones, 
a menudo fundamentales, entre sus conceptos. Una 
terminología lingüística empobrecida y desfigurada se 
difundió en ciertas revistas de vanguardia: al lingüista 
le costaba trabajo reconocer allí a sus propias criaturas 
(Greimas, 1966: 8).

Verón defiende lo mismo que ya defendía Greimas unos pocos años 
antes en Francia: un cierre disciplinario. Ahora bien, ese estructuralismo 
científico o semiológico tendrá un carácter dominado en el campo intelectual 
del momento. Y la “mitología de la lectura” a la que se refiere, más que 
un producto periodístico autóctono de Argentina, proviene en gran parte 
del trabajo llevado a cabo en torno al grupo “Tel quel”, promotor –entre 
otras muchas obras– del volumen Théorie d’ensemble (1968), traducido al 
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castellano en 1971 por Seix Barral y cuyos artículos fueron fotocopiados 
y leídos por las nuevas generaciones de críticos del momento. Como 
escribe Adolfo Prieto, en los años sesenta “se empezaba a invocar, como 
contraseña, la posesión de algún ejemplar de la revista Tel quel” (Prieto, 
1989: 22). Esa situación permite entender la pasión que, a principios de 
los setenta, pudieron despertar en Roberto Retamoso, entonces un joven 
alumno de veintitantos años, las clases de Rosa en la Universidad Nacional 
de Rosario:

Las tradiciones más importantes de la teoría literaria tenían 
que ver con el campo de la lingüística y la inmanencia del 
análisis textual o con la perspectiva de la crítica sociológica, 
de espíritu marxista, que tenía que ver con los abordajes 
contextuales, y que de algún modo llevaba a perder de vista 
la especificidad del texto. Entonces, Nicolás [Rosa] nos 
dio acceso a Kristeva, y al posestructuralismo en general, 
lo que representaba una perspectiva teórica que permitía 
vincular esas dos tradiciones (Rematoso, 2013)13.

Tanto la incorporación de nuevos públicos –a través de publicaciones 
como Primera plana– como la politización creciente de los años sesenta 
y setenta llevarán, por fuerza, a descentrar el discurso académico. Eso, 
unido a la inestabilidad de unas estructuras universitarias que tendrán 
que afrontar los estragos de las dictaduras, hará que el estructuralismo 
en sentido estricto tenga serios problemas para sostener esa “pureza” que 
para él reclamaba Verón. Frente a esa modalidad del estructuralismo, en 
Argentina dominará, ante la “guerra sucia” que “despobló los claustros 
universitarios y ahogó la posibilidad del pensamiento crítico”, lo que 
Nicolás Rosa llamó “una crítica resistente” (Rosa, 1993: 162). Una crítica 
estratégica, con una conciencia relativa de la propia situación, de los propios 
límites; y que, por lo tanto, se concibe a sí misma como provisional y 
transformadora. Entre el estructuralismo científico y el periodístico, dicha 
actitud crítica se deja resumir en la siguiente afirmación de Rosa (que, sin 
negarlo por completo, bien podía leerse como un cambio de énfasis y una 
apostilla crítica al proyecto de Verón y, con ella, a cualquier pretensión 

	 13. Puede consultarse también Retamoso, “Kristeva, más de treinta años después” (2007).
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de construir una ciencia de lo universal): “Somos lectores de lo universal, 
pero escritores de lo particular”. 
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Resumen: La Gaceta Literaria (1927-1932) se considera una de las 
primeras revistas propagandísticas del fascismo en España. Dirigida 
por Ernesto Giménez Caballero, el ideario de la revista proclamaba una 
síntesis heterogénea y transversal de nuevas ideologías y manifestaciones 
culturales que se oponían al viejo establishment. Lejos de ser una doctrina 
ortodoxa y excluyente, el primer fascismo quería representar la confluencia 
definitiva de una vanguardia nacional y popular en lucha por la revolución 
estética y política de la esfera pública española. Conceptos como sentido 
común, populismo o hegemonía ocuparán este estudio cuyo objetivo es 
contribuir al debate sobre el discurso contradictorio del naciente fascismo 
español.

Palabras clave: Fascismo. Populismo. Sentido común. Giménez Caballero.

Abstract: La Gaceta Literaria (1927-1932) is considered one of the first 
propagandist magazines of Fascism in Spain. Directed by Ernesto Giménez 
Caballero, it claimed a heterogeneous synthesis of new ideologies, 
literatures and cultural manifestations in opposition to the old-fashioned 
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establishment. More than an orthodox and exclusive doctrine, the initial 
fascism aimed to embody a national and popular ultimate modernism that 
strived for the political and aesthetical revolution of the Spanish public 
sphere. Drawing on notions such as common sense, hegemony and consent, 
this article aims to contribute to the debate on the contradictory discourse 
of the initial Spanish Fascism.

Key Words: Fascism. Populism. Common Sense. Giménez Caballero. 

1. INTRODUCCIÓN A LOS SENTIDOS COMUNES: DEL 
REGENERACIONISMO AL FASCISMO

El siguiente estudio tiene como objeto de análisis los sentidos 
comunes de los protofascistas españoles, cuya actividad política aún 
no se había plasmado en una organización con repercusión en la esfera 
pública española. Es por ello por lo que excluiremos del análisis textos 
que fueron publicados cuando el fascismo o su vertiente española, Falange 
Española (FE) de las Juntas Ofensivas Nacional Sindicalistas (JONS) y 
el partido derivado del Decreto de Unificación FE Tradicionalista de las 
JONS (1937), ya se habían institucionalizado y formaban parte activa de 
la propaganda del bando nacional durante la Guerra Civil. La primera 
pregunta que plantearemos en este apartado es: ¿Qué entendemos por 
sentido común? Y la segunda cuestión: ¿A qué sentido común apelaba el 
emergente fascismo español y en qué medida respondía este a la esfera 
pública moderna? Con relación a la primera cuestión, el sentido común 
popular es “un agregado heterogéneo” basado en el supuesto de que “el 
pueblo o conjunto de ciudadanos poseen algo que se llama sentido común, 
nacido de sus experiencias comunes y de las facultades que comparten 
como seres humanos” (Nun, 2015: 47-48). Antonio Gramsci lo definió 
como un conjunto de mitos, leyendas y saberes populares que dan forma 
a un “agregado caótico de concepciones disímiles” (Nun, 2015: 146). 
En consecuencia, el uso del término sentido común que nos interesa no 
refiere a las capacidades cognitivas mínimas que todos compartimos (Ives, 
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2004: 74), sino a una constitución heterogénea de elementos populares1 
que configuran la hegemonía social en la esfera pública moderna2. 
Este agregado heterogéneo no constituye una estructura psicológica 
permanente, sino que está expuesto a la relatividad histórica y social, 
especialmente tras los avances tecnológicos, cambios institucionales, 
migraciones masivas y enormes transformaciones de la subjetividad que 
tuvieron efecto a comienzos del siglo XX. De este modo, el carácter 
volátil del sentido común hace del todo imposible formular una definición 
detallada de sus sedimentos ideológicos. A finales del siglo XIX, la crisis 
de las identidades colectivas y la ansiedad provocada por la atomización 
de la sociedad moderna condujeron a las inteligencias europeas a la 
teorización de los sentidos comunes como ontología de un nuevo objeto 
sociológico denominado masa. El sentido común popular se sometió a la 
revisión, transformación, crítica y exaltación de la literatura, la política 
y la filosofía, no solo para comprender una sociedad gradualmente más 
heterogénea, sino también para dotar de inmanencia a la misma heurística 
de los intelectuales, cuyo horizonte teológico era la solución parcial o 
permanente del problema colectivo (Mosse, 1961: 220-236).

A finales del siglo XIX, los intelectuales pusieron en marcha el 
proyecto de regenerar el nacionalismo español con el objeto de reforzar 
un sentido común lastrado por la fuerte crisis identitaria, política y social 
originada tras la Restauración de 1876 y acentuada tras la pérdida de los 
últimos enclaves del imperio colonial en 1898. En el Idearium español, 
Ángel Ganivet apelaba al sentido común nacional para poner en marcha 
una obra colectiva perdurable en el tiempo. Fue otro regeneracionista, 
Miguel de Unamuno, quien orientó las bases de un nuevo sentido común 
que, entre otros, influyó en los primeros fascistas españoles (Saz, 2003). 

	 1. El interés por el sentido común o los sentidos comunes parte de la crítica al discurso pre-constituido 
u ontológico del marxismo que sostenía que detrás de cada fenómeno social se escondía la realidad de una lucha 
entre dos clases objetivas. Las significaciones que forman parte del sentido común no están preasignadas a una 
clase social o un grupo definido, sino que “van emergiendo y mutando en los múltiples espacios en los que se 
dan los antagonismos” (Nun, 2015: 96). En este sentido, las fuerzas espirituales asociadas a la clase dominante 
pueden transformarse en impulsoras de las luchas sindicales de los sectores sociales menos favorecidos. Sobre 
sentido común y marxismo véanse Laclau (1977) y Nun (1988).
	 2.  Jürgen Habermas (1981) define la esfera pública como el espacio político moderno originado de 
la Ilustración en el que individuos independientes del estado intercambian libremente ideas de modo análogo 
al libre comercio de productos en las sociedades capitalistas. La idea de una esfera pública racional, libre de 
restricciones políticas y sociales, es cuestionada por la noción de hegemonía cultural, que plantea la existencia 
de un consenso en torno a unos sentidos comunes no sujetos a la discusión racional. Como espacio político, la 
esfera pública viene determinada por conflictos económicos (Eley, 1992), raciales y de género (Pateman, 1988). 
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En sus reflexiones En torno al casticismo, publicadas en España Moderna 
entre febrero y julio de 1895, el escritor vasco planteaba la necesidad 
de encontrar un carácter nacional que definiera “la realidad viva” de los 
españoles. En primer lugar, el nuevo sentido común había de promover 
un proyecto de futuro y no un refugio de historiadores atrapados en el 
pasado; de “enterradores de osamentas” dedicados a la “arqueología de 
sombras y de objetos muertos” (Unamuno, 2005: 149-150). Mediante la 
acción viva se descubriría la verdadera tradición, no la “sombra vana en 
el pasado” que defendían los conservadores. En segundo lugar, habría 
de ser un derivado de la “comunión” de los sectores populares y no una 
tarea dirigida por la política oficial o las élites intelectuales: “un verdadero 
contrato social intrahistórico, no formulado, que es la efectiva constitución 
de cada pueblo” (160). Por un lado, Unamuno promovía la vuelta a las 
esencias del pueblo español: “¡Cuantas cosas cabían en los pliegues de 
aquel lema: Dios, Patria y Rey!” (267). Por otro lado, manifestaba un 
entusiasmo por la modernidad que no se vería en su obra posterior. Para 
Unamuno, el lema de los carlistas significaba, más allá de sus demandas 
específicas —la instauración de un régimen absolutista y teocrático—, la 
expresión vital de un Volkgeist español. En último término, consideraba 
fundamental la generación de un espacio público dinámico adaptado a 
los tiempos. La sociedad española de fin de siglo, pese a la juventud de 
su esfera pública, carecía de la energía suficiente para afrontar los retos 
venideros. El público3 moderno español se alimentaba de una prensa que 
revelaba “la incapacidad indígena de captar directa e inmediatamente el 
hecho vivo” y que no conocía al público ni creía en él (258);  algo que era 
consustancial a unas élites intelectuales dedicadas “a recoger y encasillar 
insectos muertos” (150) y unas nuevas generaciones que aceptaban 
pasivamente el legado de sus mayores y que solo protestaban “en torno a 
las mesas de café” mientras “al verse en público” se comprimían “como 
fascinados a la mirada de la bestia colectiva” (256).

Según Unamuno, la esfera pública española, entretenida en estériles 
y banales discusiones sobre asuntos menores, no se encontraba en 
condiciones de dar el salto cualitativo hacia una sociedad moderna. Tenía 
que salir de la autarquía cultural en la que se encontraba para integrarse 

	 3. En referencia a la noción de public o publics veáse Werner (2002: 11-12): “A public enables the 
reflexivity in the circulation of texts among strangers who become, by virtue of their reflexivity circulating 
discourse, a social entity”.
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en la esfera pública europea. Solo a través de un cosmopolitismo que se 
nutriera de los caracteres foráneos, y no de una arqueología de las esencias 
hispánicas, se podría hilar un tejido conjuntivo —el sarcoda— nacional 
que diferenciara al país del resto de Europa y que a su vez lo propulsara 
a la misma altura que las naciones hegemónicas. Dos décadas más tarde, 
José Ortega y Gasset, en el primer editorial, “Propósitos”, de la Revista de 
Occidente, celebraba la configuración de una esfera internacional que ya no 
promulgaba un pacifismo impostado de preguerra, sino el conflicto abierto 
entre los diferentes caracteres nacionales. Según Ortega, este contradictorio 
cosmopolitismo plagado de vocablos de hostilidad estaba facilitando la 
compenetración y convivencia de Europa. Ortega constataba la paradoja 
de la internacionalización del nacionalismo: fue la apertura y globalización 
de las esferas públicas europeas la que facilitó la solidaridad internacional 
entre organizaciones nacionalistas explícitamente antiinternacionalistas 
(Mosse, 1961; Conrad, 2010)4. Aunque llegó más tarde, España no fue una 
excepción. A finales de los años 20, el quincenario La Gaceta Literaria, 
sin dejar de ser abiertamente vanguardista y cosmopolita, introdujo el 
fascismo italiano en la Península Ibérica. El proyecto político y cultural 
que encabezaba su director, Giménez Caballero, se proponía aunar 
nacionalismo y modernidad para generar una nueva ideología que vertiera 
sobre la tradición española el espíritu juvenil de los tiempos.

El fundador de La Gaceta e introductor del fascismo italiano en 
España, Ernesto Giménez Caballero (Madrid, 1899-1988) consideraba el 
pensamiento de Unamuno —al que, según el mismo escritor, Malaparte 
llamó el D’Annunzio español5— un antecedente revolucionario. El autor 
de La agonía del cristianismo sostenía que España carecía de un espíritu 
nacional sugestivo, vitalista y plenamente actual, integrado en las corrientes 
intelectuales y culturales coetáneas. Era, por lo tanto, una labor inútil la 
copia de programas culturales y políticos extranjeros mientras España 
careciera de una auténtica sustancia nacional que los nutriera. En líneas 
generales, el fascismo se postuló como una fe que no necesitaba de un 

	 4. En Mosse (1961: 4): “The more urbanized and industrialized society became, the more tended to 
solidify their world through familiar myths and symbols”. 
	 5. La recepción del pensamiento regeneracionista por los fascistas ha sido calificada por numerosos 
estudios como una manipulación interesada. No es nuestra intención subrayar alteraciones flagrantes o propósitos 
espurios de los fascistas españoles. Aunque el propio Unamuno, décadas después de sus meditaciones en torno 
al casticismo, se distanciara de los “fajistas” (Rabaté, 2005: 99), el lenguaje de alto contenido metafórico de 
sus reflexiones sobre el casticismo hace de todo punto imposible una recepción auténtica de su pensamiento, de 
modo que los desplazamientos semánticos son inevitables.
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programa previamente teorizado, cuya constitución ideológica se produjo 
de forma reactiva, vertebrándose a través de situaciones contingentes 
que se ungían de una retórica totalitaria. Una doctrina sin doctrina que se 
sabía revolucionaria no tanto por sus objetivos indefinidos, como por sus 
métodos activos. Especialmente antes de institucionalizarse, el fascismo 
fue una ideología en constante movimiento argumental y retórico cuya 
política se sostenía en la exaltación de la acción en la calle; el espacio 
hegemónico del conflicto político moderno. 

En los prolegómenos de la década de 1930, los fascistas españoles 
concentraron sus esfuerzos en cimentar una ideología nacional y transversal 
plenamente integrada en el sentido común de la España moderna que, 
sin caer en el tradicionalismo conservador, actualizara el pensamiento 
regeneracionista de finales del siglo XIX para asimilarlo a las tendencias 
políticas y culturales continentales. Durante la primera etapa de La Gaceta 
Literaria, que hemos establecido entre la fecha de su primera publicación, 
en 1927, y 1930, cuando se produjo la ruptura política entre buena parte 
de sus colaboradores, la retórica fascista de Giménez asimiló un conjunto 
de elementos muy heterogéneos —regeneracionismo, vanguardismo 
y antieuropeísmo (Selva, 1999)— cuyo denominador común era una 
rebeldía juvenil contra la vieja cultura política y literaria: organizaciones 
intelectuales, medios de comunicación, estamentos tradicionales y, 
en su conjunto, todo lo que no formaba parte activa de la nueva esfera 
pública española fueron el blanco de su pluma. Este periodo es conocido 
como la vía estética del fascismo en España6 y antecede al movimiento 
que encabezó Ramiro Ledesma Ramos y la revista que fundó en 1931, 
La conquista del Estado. Finalizada la dictadura de Primo de Rivera, el 
filósofo zamorano puso en marcha un proyecto político alternativo que 
aprovechase el desconcierto de la conflictiva esfera pública española con 
el fin de acabar con las viejas instituciones, así como con cualquier otro 
orden posmonárquico fundamentado en los principios demoliberales del 
siglo XIX. En el siguiente capítulo abordaremos la etapa de La Gaceta 
Literaria, protagonizada, aunque no exclusivamente, por Giménez 
Caballero y veremos de qué manera trató de concebir una ideología 

	 6.  Sobre la vía estética del fascismo véanse Pastor (1975) y Selva (2005: 69-108). Para un estudio 
más detallado de los escritores españoles de vanguardia vinculados al fascismo véase Mechthild (2003). Por 
último, un interesante análisis de la estética vanguardista en el pensamiento de Ramiro Ledesma Ramos lo 
constituye Gallego (2005).
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transversal al sentido común de su época. 

2. LO NUEVO Y LO VIEJO

Ortega dio paso al primer editorial de La Gaceta Literaria 
proclamando la superación de los moldes intelectuales y políticos 
decimonónicos y la incorporación de un pensamiento español revitalizado 
al mundo. Según el filósofo madrileño, el objeto de La Gaceta como 
órgano cultural vanguardista era dejar a las letras españolas a la zaga 
de las corrientes literarias e intelectuales del mundo (1)7. La revista se 
constituyó como un medio de promoción de la vanguardia y del espíritu 
juvenil de los tiempos que hacía gala de un carácter notoriamente frívolo 
e irreverente en el tratamiento informativo de los personajes, grupos y 
fenómenos que ocupaban sus páginas. El objetivo era agitar el anquilosado 
y provinciano panorama cultural: “mi propuesta —señores asambleístas— 
es la de tocar un poco el pito a todos ustedes (o a todas vuestras señorías, 
como tan bien suena en este salón de las pomposidades, las elocuencias 
y las ineficacias)” —escribía Giménez satirizando la discusión entre los 
asistentes a la Asamblea Nacional del Libro. Contrario a los argumentos 
y modos decimonónicos de la Asamblea, el escritor madrileño sostenía 
que la regeneración de las letras españolas no era un asunto de “editores 
y libreros”, sino una tarea reservada a los escritores noveles, a los cuales 
comparaba con “un motor de posibles grandes vuelos” (37).  Giménez o 
Gecé, su pseudónimo vanguardista, criticaba la cultura de la intelectualidad 
española por su falta de dinamismo y perspectiva internacional. 
Despreciando el ánimo divulgativo y enciclopedista de otras publicaciones 
culturales, La Gaceta no era ni pretendía ser una plataforma proveedora de 
desinteresados contenidos literarios e intelectuales, sino, como su mismo 
subtítulo indicaba —ibérica-americana-internacional—, un medio activo 
de lucha por la hegemonía cultural nacional e internacional. 

La revista se incorporó a la esfera pública del periodo de entreguerras, 
la cual, según hemos apuntado anteriormente, presentaba hostilidades 
nacionales que se alimentaban recíprocamente. Un caso particular de esta 
esfera conflictiva fue la controversia entre La Gaceta y la revista argentina 

	 7. Todas las citas de los artículos de La Gaceta corresponden a la edición facsímil de La Gaceta 
Literaria I, números 1-72, Madrid (enero 1927–diciembre 1929). Vaduz: Topos Verlag AG, 1980.
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Martín Fierro sobre el papel hegemónico de Madrid como meridiano de 
las letras hispanoamericanas. Tras la misiva de la publicación bonaerense 
cuestionando la aportación de los escritores madrileños a la literatura 
hispanoamericana, Giménez respondió de forma desenfadada que, en 
primer lugar, el espíritu bélico de las nuevas juventudes españolas no tenía 
miedo a la confrontación y, en segundo lugar, que, ante los ataques de 
la vieja élite intelectual, convenía adoptar una posición acorde con los 
tiempos y el espíritu de La Gaceta: “a las actitudes rígidas y deficientes, 
un poco de buen humor y de risa” (101) —apostillaba el madrileño.  El 
titular del editorial del siguiente número, “La verbena del meridiano” 
(105), con el que La Gaceta cerró la controversia con Martín Fierro, no 
deja lugar a dudas al respecto. Decía Gecé de Ramiro de Maeztu que el 
lado dogmático y serio del intelectual nacional, especialmente si el escritor 
es hispánico y vive en el barrio de Salamanca, suele vencer sobre su lado 
popular (19). Los modos soberbios son propios de la vieja España, no así 
del carácter popular de la joven España que, acorde con su mundo oscilante 
y cambiante, afronta la falta de certidumbres de la nueva época con buen 
humor y sin excesiva seriedad. 

Otra de las expresiones de lo viejo era la política oficial. Como han 
señalado otros autores, La Gaceta marcó la transición de una vanguardia 
desinteresada de la política a otra comprometida (Geist, 1980; Selva, 
1999). El paso de la vanguardia al compromiso no fue tan brusco, sobre 
todo para aquellos intelectuales y literatos que luego se hicieron fascistas 
o comunistas. El desinterés por la política de la generación de Gecé no era 
otra cosa que el desprecio a la vieja casta que, desde 1876, se había turnado 
en el poder, olvidándose de las masas y del pueblo. La rotundidad con que 
otro de los colaboradores habituales, que ejerció también como secretario 
de La Gaceta sustituyendo a Guillermo de Torre, Cesar María Arconada 
(1898-1964), negaba la connivencia entre política y la literatura —“No. 
No. No”— no era una llamada a la enajenación social del escritor, sino, al 
contrario, un rechazo de la política entendida como el coto privado de una 
burguesía liberal que se encontraba “en el desván, a punto de ser retirada 
de la circulación del mundo”— (153). Contraria a la política liberal y 
conservadora, la línea editorial de la revista estuvo siempre preocupada 
de formar parte del sentido común de su época: por un lado, el de las 
masas que surgieron con la modernización económica del país —como 
públicos extraños entre sí— y, por otro, el del pueblo —la comunidad 
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intrahistórica de Unamuno— que acudía entusiásticamente a las fiestas 
populares, las verbenas y las corridas de toros. Los jóvenes escritores se 
inspiraron en el agregado caótico denominado cultura popular que surgió 
de las transformaciones, resistencias y contingencias sociales, políticas y 
económicas de la modernidad (Hall, 1998; Nieland, 2008). La literatura 
era la expresión de un sentido común en el que confluían modernidad 
y tradición, vanguardia y 98, novedad y folclore, masa y pueblo. En 
oposición a su antagonista, la política oficial, la literatura expresaba el 
sentir del auténtico pueblo. Para Arconada, solo había dos movimientos 
extraliterarios contrarios al statu quo que lo habían entendido: el 
comunismo y el fascismo. Gecé vio el último como el desencadenante 
necesario de todas aquellas expresiones contradictorias de la modernidad; 
una tercera vía entre la vanguardia y la tradición: el “vino revolucionario 
en odres tradicionales” (Giménez Caballero en Selva, 1999: 88). En una 
carta a Giménez publicada en La Gaceta en marzo de 1928, el escritor 
y periodista y, al acabar la Guerra Civil, primer director del Instituto 
Italiano de Cultura de Madrid, Ettore de Zuani (1897-1953) justificaba 
el movimiento liderado por Mussolini ante los ataques de los medios 
internacionales por ser no “tanto política, como sobretodo fe, entusiasmo, 
pasión; y eso no lo podemos olvidar ni siquiera cuando hacemos literatura” 
(187). Una doctrina sin doctrina acorde con la forma de sentir y de ver el 
mundo de las jóvenes generaciones literarias.

2.1. Lo nuevo y lo viejo: ultraísmo y fascismo

 “Un más allá, juvenil y liberador” (47) con “un sentido del humor 
cósmico” (42) que era una “violenta reacción contra la era del rubenianismo 
agonizante” (46). Así se expresaba el secretario de La Gaceta, Guillermo 
de Torre, al contraponer en Literaturas europeas de vanguardia (1925) 
la literatura contemporánea a la del periclitado modernismo. Torre fue el 
artífice del ultraísmo, un movimiento aglutinador de “todas las tendencias 
estéticas mundiales de vanguardia” (48) en el que afluían el belicismo 
y el activismo que las caracterizaban, pero también la frivolidad, la 
espontaneidad, el gusto por lo no convencional, así como un humorismo 
irreverente. Para Torre, el iniciador y referente del ultraísmo fue su amigo 
y también colaborador habitual de La Gaceta, Ramón Gómez de la Serna. 
“Si bien no se puede decir que el mundo es un disparate, el pensamiento 
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del hombre y el alma humana son unos puros disparates” (5)— afirmaba 
Gómez de la Serna en la estridente disertación teórica que prologa sus 
Disparates. El creador de la greguería tuvo una enorme repercusión en la 
síntesis que Giménez trató de llevar a cabo entre la vanguardia juvenil y 
relativista con la que se identificaba —la del disparate y la greguería— y el 
nacionalismo de las viejas instancias intelectuales del 98 (Mainer, 2005). 
La atropellada, ansiada y, en muchos casos disparatada convergencia entre 
modernidad y nacionalismo de Giménez, le debía mucho a un declarado 
apolítico como Gómez de la Serna. Años antes del proyecto político-
literario de Gecé, el líder de la tertulia del Café Pombo celebraba en sus 
Disparates la transformación del espacio público español. Por un lado, las 
alteraciones provocadas por el tránsito de España hacia una sociedad de 
masas de la que querían ser parte activa todos los estratos sociales. Ejemplo 
de ello es la caricatura de una revolución que tiene lugar en una plaza de 
toros en la que el público, liderado por el primer espada, se rebela contra 
el presidente (34). Por otro, la recepción masiva de novedades (Highfill, 
2014) en relación con las antiguas fiestas populares. Esto lo refleja en la 
disparatada imagen del cine como un corral de comedias en el que ya no 
hay gallinas, sino gallos “que las noches de luna se proyectan sobre la 
pantalla cinematográfica de la noche y cacarean numerosas ¡BU-E-NAS 
NO-CHES!” (13-14). En sus apologías del fascismo, Giménez plasmó 
el sentido desenfadado y burlesco expresamente ramonista, asociando 
afanosamente elementos anacrónicos de difícil maridaje con el objeto 
de, en primer lugar, refundar los mitos nacionales en la modernidad y, en 
segundo término, crear un ultraísmo ideológico y estético que aglutinara 
la práctica totalidad de lo nuevo. Un proyecto sintético de tradición y 
modernidad que ya había comenzado años antes, en Notas marruecas de 
un soldado (1923):

Pero vayámonos, también, orientándonos, medievalistas, 
estudiosos de la épica […] hacia el género donde ha 
evolucionado, en sustancia, la poesía de los romances. Y 
es el cinematógrafo. No es accidental que las judías de 
Xauen narrasen, a la par, las proezas del Conde Claros y 
de Douglas Fairbanks (1983: 143). 

En el mismo pasaje de las Notas marruecas, Giménez reclamaba la 
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necesaria aparición de un “nuevo Cervantes del film” que le diera a España 
un auténtico cine nacional. Al referirse al entusiasmo que les provocaba 
Fairbanks a las judías de Xauen, Giménez acusaba la paradoja de que un 
elemento foráneo producto de la modernidad como el cine —el espacio 
público de recepción y producción masiva e internacional de imágenes 
compartidas por públicos extraños entre sí— activaba los sentimientos de 
pertenencia e identidad entre los espectadores. Este ejemplo demuestra que 
el desarrollo de la producción internacionalizada y los nuevos modos de 
recepción masivos nunca estuvieron en contradicción con los procesos de 
identificación míticos y nacionales (Berman, 1989: 35-41), sino que, como 
quería demostrar Gecé, podrían ser un instrumento idóneo para reforzar 
los vínculos nacionales entre la población del Rif y la península ibérica8. 
Adoptando la sintaxis vanguardista —el lenguaje plagado de neologismos, 
la yuxtaposición de elementos contradictorios y el párrafo corto9— y el 
culto a la emergente sociedad del espectáculo de la literatura ultraísta, La 
Gaceta continuaba el proyecto de Notas marruecas de integración del 
nacionalismo español en la modernidad. De modo similar al disparate 
ramonista, Giménez aclamaba a Don Juan Tenorio por ser el recordman del 
amor (237) o a Santa Teresa como la Mujer-Musa del sindicalismo obrero 
(465); haciendo un juego de palabras con el hombre-masa de Ortega.

 Su conversión al fascismo no excluyó este tipo de asociaciones 
disparatadas, sino que, al contrario, la ideología mussoliniana fue el 
leitmotiv perfecto para desarrollarlas sistemáticamente. Merece especial 
atención las cartas de “La etapa italiana” fechadas el primero de agosto 
—“12.203 Kilómetros de literatura” (246) —, el 15 de agosto —“12.203 
Kilómetros de literatura. La etapa italiana” (252)— y el 1 de septiembre 
—“12.302 Kilómetros de literatura. La etapa italiana” (260)— de 1928. 
En la publicada el 15 de agosto, Gecé describía a Benito Mussolini como 
la encarnación de lo aristocrático, pero también del espíritu popular y 
plebeyo de la Italia subalterna. Giménez representaba al duce como un 
emigrante de origen plebeyo y un arribista; un robanidos en su infancia 

	 8. Los nuevos espacios públicos reprodujeron con más fuerza si cabe el culto, el ritual y la doctrina 
de las religiones secularizadas que conocemos como ideologías. El fascismo es el paradigma recurrente de la 
estetización de la política, algo que no excluye otros los discursos hegemónicos; no solo a los considerados 
como populistas ni a los reducidos al ámbito de la política institucional o de la educación —los aparatos 
ideológicos del Estado que definiera Louis Althusser—, sino también a los que actúan fuera del debate público: 
los de las empresas de mass media, los de la publicidad, los productos culturales de gran difusión, etc.
	 9. Interesantes trabajos sobre la prosa vanguardista de Giménez se pueden encontrar en Dennis 
(1991) y Anderson (2002; 2011).
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y un buscavidas en su juventud que había tenido que emplearse en todo 
tipo de menesteres. Una imagen todavía más chocante de Mussolini nos 
la ofrece al decir que el dictador es la síntesis de César y Charles Chaplin; 
el emperador de la nueva Italia y el bufón de las masas populares. Aunque 
en un contexto completamente diferente, esta disparatada asociación de 
imágenes, que difícilmente se puede atribuir a un convencido partidario del 
fascismo, conservaba muchas similitudes con los collages burlescos que, 
en el número dedicado al carnaval, hizo La Gaceta a diversas referencias 
de la literatura contemporánea: Paul Valery, travestido de gitana, José 
María Pereda, haciendo de improvisado boxeador o Ramiro de Maeztu, de 
socialista (25). La Gaceta se hacía eco de referencias políticas y literarias 
que, al tiempo que eran exaltadas y magnificadas, también eran objeto 
de comentarios burlescos. Ejemplo de ello era la sección realizada en 
coautoría con Arconada, Giménez, Gómez de la Serna y Torre, “Manías 
de los escritores”, que, en tono jocoso e histriónico, presentaba el lado 
más personal de las vacas sagradas de la literatura española: Juan Ramón 
Jiménez era un “lepidóptero asocial” que no quería tener contacto con sus 
vecinos (43); Ortega, un maniático de la velocidad y del progreso que 
recorría con su automóvil los páramos atrasados de Castilla (31); o Pío 
Baroja, víctima de su propia manía hacia los judíos al ser mordido por su 
perro Thor, apodado como el dios de la mitología aria (99).

Empero, el paralelismo entre Chaplin y Mussolini es algo más 
que un hilarante disparate. Recordemos que la película El circo (1928), 
protagonizada por el mismo actor, tuvo una entusiasta acogida en la La 
Gaceta10. En un articulo dedicado a la película, Giménez rendía culto a 
la figura individual de Chaplin por conciliar a públicos antagónicos como 
las masas y las minorías, lo que confería al actor el carácter trascendental 
de “un ideal sintético a priori. Eso es. Un mito: una fabulosidad” (188). A 
continuación, Gecé definía el circo como un espacio público que generaba 
consenso entre las clases bajas y las burguesas; entre la masa irracional y 
las élites intelectuales. “Pueblo” e “Inteligencia” acudían fraternalmente a 
un lugar reservado al entretenimiento:

Mientras los niños y los obreros y el burgués, a nuestro 

	 10.  Primero de la mano de Luis Buñuel y luego de Antonio Piqueras, el cine tuvo siempre un lugar 
privilegiado en la revista (Gubern, 1999: 202-207).
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lado, reían con sus vientres tiernos e inocentes, reía nuestro 
cerebro con claridad y sonrisa metálica y pura. 
Fue un experimento de alta tensión. De suprema fraternidad 
entre clases humanas. Vientre popular y médula de minoría. 
Folklore y Matemática (188).

Para Michel Foucault, el soberano tiene un lado grotesco que, 
lejos de minar su autoridad, enfatiza y refuerza su poder reconociendo 
implícitamente su carácter contingente al decir yo también soy un 
humano como vosotros. La conjunción entre lo cómico y lo épico elevaba 
simbólicamente a las clases populares al lugar otrora reservado a las viejas 
élites. Tanto en Chaplin como en Mussolini, la estridencia no está en 
contradicción con el heroísmo. O por decirlo de otro modo, en el circo, 
como en el estado fascista, vientre e inteligencia se dan las paces. En este 
sentido, el fascismo de La Gaceta, lejos de ser una respuesta reaccionaria 
a las transformaciones del mundo contemporáneo, quería representar una 
modernidad alternativa (Griffin, 2007) que, adaptándose al sentido común 
de la sociedad de masas, desencadenara una revolución consensuada 
y sin antagonismos de clase. Cuando nos referimos a una ideología 
consensuada, lo hacemos en el sentido gramsciano11. No se trata de un 
consenso formulado de acuerdo a dos diferentes partes que establece una 
relación de reciprocidad mutua, sino en lo que Ortega denominara, en 
España invertebrada (1922), como un proyecto político sugestivo y no 
coercitivo para captar a las masas. Gecé privilegió la dimensión afectiva 
como un elemento de unión interclasista para la transformación social. No 
está de más decir que Gómez de la Serna también quería convertir el mundo 
en un circo (Dennis, 2002: 115). Aunque sin la significación ideológica 
del autor de Notas marruecas, ambos escritores compartían el deseo de 
estetizar la sociedad. Cuando Giménez se refería al fascismo como un 
vino revolucionario en odres tradicionales, constataba el desplazamiento 
afectivo de los lugares rituales tradicionales a los de la nueva sociedad de 
masas. En otras palabras, el circo simboliza la confluencia de los nuevos 
modos de recepción estética, los espacios públicos y los sujetos políticos 
derivados de la misma. No obstante, no podemos limitar esta celebración 

	 11. Sobre la concepción gramsciana de consenso como mecanismo de integración ideológica para 
la alcanzar la hegemonía cultural en las sociedades occidentales modernas véase Thomas (2009: 159-162).
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de la dimensión afectiva de la sociedad al fascista de Giménez, ya que una 
gran parte de los escritores que colaboraron con La Gaceta aplaudieron 
entusiásticamente la estetización de la política en los nuevos espacios 
públicos: el circo, el teatro, el cine, la plaza de toros o el estadio de fútbol. 

2.2. La nueva política: la conquista de las masas
 
Como hemos observado, La Gaceta fue una plataforma de recepción 

y asimilación de contenidos muy heterogéneos que la convirtieron en algo 
más que una revista de vanguardia (Moreno-Caballud, 2010: 431). En 
particular, los editoriales de su director alternaban varias disciplinas con 
dosis de cultura popular sin rigor cronológico ni explicación diacrónica 
que, de forma similar a los manifiestos de las vanguardias históricas, 
proclamaban un antagonismo radical entre un ellos y un nosotros en todos 
los niveles de la esfera pública (Caws, 2001: XXII-XXIII). Los editoriales 
de La Gaceta exaltaban la modernidad y la pureza de la política totalitaria, 
antónimo de la decadente y corrompida sociedad española. La crítica 
alcanzaba tanto a las élites —el clero y ejército— como a las clases medias 
de asalariados y funcionarios que aceptaban pasivamente la situación. 
Del mismo modo que Unamuno, La Gaceta señalaba como culpables 
de la situación española a aquellos elementos residuales de la sociedad 
derrotista de finales de siglo culpables de la reproducción de hábitos de 
inactividad y conformismo social: “el sentido del bar […] de la merienda y 
de la cuchipanda”; de la “butaca y el café, el limpiabotas y el cigarrito” que 
descansaba, engordaba, se abanicaba (252); y un joven español “que hoy 
siente adormecidos sus instintos brutales y agresivos, por tantos años de 
burocracia pacifista, de militarismo oficinesco, de predominio oficial de los 
viejos, de los ramplones, de una clase media estricta” (246). A diferencia de 
su homólogo mediterráneo, el estado autoritario italiano había revitalizado 
la esfera pública: “lejos de toda oficina, de toda covachuela, de todo 
destinejo ministerial, en plena vía férrea, en pleno periodismo audaz, en 
plena frontera, en plena alta hora de la noche, en plena tensión vigilante y 
dominadora” (246). Para Giménez, la dictadura de Miguel Primo de Rivera 
no solamente no había transformado la esfera pública, sino que su acción 
“pacifista” había agudizado el decadente demoliberalismo burgués del 
siglo XIX. Por el contrario,  recuperar la dimensión afectiva de la sociedad 
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moderna12 —la del cine, la propaganda, la publicidad—, sacudir los lastres 
de la antigua esfera pública —la del café, la tertulia y el abanico— y, en 
último término, invadir el ámbito autónomo del poder eran elementos de un 
programa transversal comprometido con el dinamismo de la modernidad 
que compartían muchos de los vanguardistas que se politizaron a fines 
de los veinte, entre ellos, el más tarde militante comunista, César María 
Arconada:

De la multitud ardorosa de los estadios, como de la multitud 
religiosa de los cines, ha de salir el mundo nuevo, el mundo 
de nuestra época. Frente al café, la tertulia, la política, 
el teatro, exaltemos nuestras cosas: el cine, la acción, los 
deportistas, las mujeres con pelo corto. Frente al artista, al 
político o al cómico, exaltemos al nuevo héroe: al futbolista, 
al boxeador, al chófer (143).  

Esta exaltación de la nueva la esfera pública no solo se remitía a 
las masas organizadas en los partidos y sindicatos, sino al hombre-masa 
de Ortega, que no se limitaba a una sola clase social subalterna. Para el 
autor de La rebelión de las masas (1930), se trataba de un sujeto social 
moral y cualitativamente menor derivado de la esfera pública capitalista, 
que ofrecía un consumo sin límites de bienes y servicios. Al creerse con 
derecho a todo, ningún obstáculo material o espiritual impedía al hombre-
masa demandar una participación activa en política e incluso suplantar a 
las minorías gobernantes. La intromisión de la masa y los valores negativos 
asociados a ella —la vulgaridad, la mediocridad y la indiferencia— en 
todos los ámbitos de la sociedad desembocaría necesariamente en el fin 
de la política como una actividad exclusiva de las minorías egregias: 
los individuos diferenciados por su cualificación técnica y superioridad 
moral. En consecuencia, la plenitud ideológica del sentido común de la 
masa llevaría a la sociedad avanzada, que le había dado las herramientas 
técnicas, materiales y legales para prosperar, a su completa destrucción, 
a la barbarie preexistente. Según Ortega, históricamente la masa se había 

                    12. Nieland (2008) desarrolla el concepto de publicness, que define la actuación política de los van-
guardistas (modernists) para recuperar una dimension afectiva de la esfera pública.
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hecho con el poder en Rusia y en Italia, otro país mediterráneo como 
España en el que, aun manteniéndose las viejas instituciones burguesas, el 
poder actuaba con el mismo ánimo anárquico de la masa. Para Ortega, el 
problema del fascismo no era tanto la brutalidad de sus métodos represivos, 
como la instauración, aunque transitoria, de la masa dentro del poder. Es 
decir, la barbarie, la anarquía y el odio a la aristocracia se insertaban en 
la máxima expresión de la civilización: el Estado. Aun manteniendo las 
antiguas instituciones y legislaciones, el poder perdía su función rectora y 
ejemplarizante esforzándose por actuar con la irracionalidad de las masas. 
Giménez llevó esta polémica a las páginas de La Gaceta. En oposición 
al elitismo liberal de Ortega, Gecé sostenía que el hombre-masa “quizás 
no es tan masa y seguramente es más hombre que los de otras épocas 
históricas” (465). 

Como hemos mencionado anteriormente, Giménez representaba 
a santa Teresa como la “Mujer-Musa” que “si se me permitiera decirlo” 
diría que es “sindicalista”, porque nadie era “más popular que ella” y 
“nadie estaba más metida en la masa” que la fundadora de las Carmelitas 
Descalzas. Esta yuxtaposición tan profundamente literaria entre la época 
imperial y la acción revolucionaria de los sindicatos quedaría patente en 
la enseña falangista creada por Ledesma y por el mismo Giménez cuando, 
según cuenta en sus Memorias de un dictador (1979), estaban cerca del 
ateneo libertario y vieron cómo ondeaba la bandera rojinegra anarquista. 
Los fundadores del nacionalsindicalismo colocaron sobre el rojo y negro 
de la bandera de la Confederación Nacional del Trabajo el yugo y el haz de 
flechas de los Reyes Católicos, nacionalizando de esta forma el sindicalismo 
revolucionario. Este símbolo, para nada relacionado con la vanguardia, se 
origina en un gesto de incuestionable frivolidad vanguardista. 

2.3. Antieuropeísmo y casticismo

Ortega consideraba que el fascismo y los episodios revolucionarios 
que auparon la masa al poder eran propios de sociedades periféricas 
cuyos caracteres estaban moldeados por la irracionalidad de Oriente, en 
el caso de Rusia, y del Mediterráneo, en el de Italia. Desde Arconada al 
conde Keyserling, La Gaceta recibió con optimismo el despertar de las 
naciones europeas que habían adoptado modelos políticos alternativos a 
la democracia liberal. Las tesis de Curzio Suckert, alias Malaparte, y su 
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libro Italia barbara (1925), que achacaba la subalternización cultural y 
política del sur de Europa a la hegemonía protestante, tuvieron una fuerte 
repercusión en el viraje político de la revista. Tal fue su influencia, que 
no sería excesivo considerar el pensamiento político de Giménez, desde 
su prólogo a Italia barbara “En torno al casticismo de Italia. Carta a 
un compañero de la joven de España” publicado en La Gaceta hasta su 
opera prima Genio de España: Exaltaciones a una resurrección nacional 
y del mundo (1932), una adaptación a la española de Malaparte a golpe 
de greguería. En el primer periodo que estamos analizando, el fascismo 
español se identificaba con los movimientos políticos italianos y rusos por 
ser modelos de “una política original y sin préstamos nórdicos” (173). En 
los mismos términos, Giménez hacía una apología de lo moro y lo africano 
por contraponerse a lo ario; raza que extendió el espíritu racionalista 
hegemónico por Europa. En la “Carta a un compañero de la joven España”, 
fechada el 15 de febrero de 1929, Giménez apoyaba la petición de un joven 
español “embebido de tradición germanizante y occidentalizante” de crear 
un movimiento fascista a la española “de Sur contra Norte”: “¡No somos 
europeos!”—exclama. En conclusión, la carta apela a la confluencia de 
todos los pensamientos, ideas y manifestaciones de la España moderna 
contra el orden turnista que había fracasado en su proyecto de europeizar 
a un país periférico como España. Un risorgimento nacional que uniera en 
un haz las diferentes generaciones: la del 98 de Unamuno, la novecentista 
de Ortega y la vanguardista de Gómez de la Serna. 

Sin embargo, el fascismo transversal de Giménez contenía tales 
contradicciones que difícilmente podía ser el inicio de un proyecto 
nacional-popular. En el año 1928, Gecé alternaba la defensa del 
catolicismo hispánico con el pansexualismo de Yo, inspector de 
alcantarillas, un libro caleidoscópico en el que narraba, tabúes aparte, 
relaciones zoófilas, sacrilegios y actos onanistas13. Cierto es que la defensa 
de la catolicidad de Giménez no denunciaba una sociedad secularizada 
en la cual la Iglesia había perdido su papel rector en la sociedad, sino 
que respondía fundamentalmente al antieuropeísmo de Malaparte. Según 
el autor de Italia barbara, el espíritu racional e ilustrado decimonónico 
había suplantado el vitalismo y la irracionalidad de los países católicos 

	 13. Sobre lo escatológico de Giménez en su etapa vanguardista y su relación con el fascismo véanse, 
Labanyi (1996), Pino (2004), Krauel (2006) y Pao (2010).
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del sur de Europa. Cuando Giménez se refería al psicoanálisis en su Yo, 
inspector defendía que no era otra cosa que una manifestación más de la 
mística nacional. La asociación de misticismo y psicoanálisis ejemplifica 
perfectamente la retroalimentación contradictoria del pasado y el presente 
en un nacionalismo que no rechaza la modernidad, sino que se reproduce 
en todo fenómeno actual.

2.4. Casticismo y modernidad en Esencia de verbena

 El fascismo es una religión secularizada que transfiere los espacios 
de culto de sus antiguos lugares sagrados a la esfera pública (Berezin, 
1997). Una religión que basaría su poder ideológico en tres niveles: 1) 
una religión-sucedáneo implementada por los aparatos coercitivos de un 
estado totalitario (Linz, 2006); 2) una comunidad en el que sociedad e 
instituciones estatales se abrazan conmemorando una fiesta nacional; y 3) 
una manifestación de ritos y hábitos consentidos en la sociedad de consumo. 
En términos gramscianos, una hegemonía localizada en el consenso de la 
sociedad civil y no en la fuerza del poder coercitivo (Ives, 2004: 121-122). 
Del mismo modo, la intrahistoria de En torno al casticismo interesó a los 
primeros fascistas españoles por su eficacia ideológica, que reside más en 
su valor consensual de sentido común desde abajo, que en el de una doctrina 
propagada desde arriba: el “verdadero contrato social no formulado que es 
la efectiva constitución de cada pueblo” (Unamuno, 2005: 160). La Gaceta 
promocionó la cultura del consenso de los felices años 20: el charleston, 
las fiestas populares, el circo, el star-system hollywoodiense y los deportes. 
En la mayoría de los casos, productos culturales importados de la industria 
americana, que formaban parte de lo que Clement Greenberg llamara en 
1939 la cultura kitsch14. El fascismo vanguardista de La Gaceta festejaba 
los mecanismos de producción sensitiva de la sociedad de consumo. No los 
contraponía necesariamente con un estado fascista, porque este último hacía 
de la política un espectáculo, la estetizaba. La política, otrora recluida en 
los parlamentos, templos del liberalismo decimonónico, ahora se expandía 
al estadio, la sala de cine y la verbena. En este sentido, el fascismo sería 
una teología política que no renuncia a la satisfacción libidinal y el disfrute 

	 14.  Serrano y Salaün (2006: 88) subrayan la proliferación de películas de Hollywood en la segunda 
mitad de la década de 1920 en detrimento de una producción cinematográfica nacional en constante declive.
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masivo de la esfera del consumo. El culmen de la síntesis nacionalista de la 
vanguardia, la nueva esfera pública, las masas y la política fue la película 
del Cineclub de La Gaceta: Esencia de verbena (1930). Este cortometraje 
de apariencia y realización improvisadas es de una gran densidad simbólica. 
En la película operan una serie de significantes que hacen del fascismo un 
proyecto inclusivo de masas, vanguardias artísticas y políticas. El título 
se fundamenta en la síntesis de un mundo moderno del hombre-masa 
oscilante y frívolo y el Madrid castizo de fiestas y tradiciones eternas. En 
el cortometraje sobre las verbenas de San Antonio y de La Paloma, los 
planos de botijos “milenarios” y los churros “de abolengo moruno” son la 
esencia permanente de una verbena cuyos artefactos —la noria, el tiovivo o 
el tubo de la risa— reproducen el ritmo desenfrenado, oscilante y giratorio 
de los tiempos modernos. El tiempo pasajero del “humo” de las cigarreras 
del Rastro actualiza otro tiempo mítico: el humo de la parrilla en la que se 
martirizó a San Lorenzo. La verbena forma parte del sentido común popular 
moldeado por el dinamismo vertiginoso de una emergente sociedad de 
consumo en la que, no obstante, se manifiesta un Volkgeist madrileño. Lo 
popular abarca un amplio campo semántico en el que la tradición convive 
y se transforma con los nuevos modos de producción e intercambio. Un 
nacionalismo en sintonía con el ultraísmo de Torre: “júbilo dyonisiaco o, 
más bien, sentido del humor cósmico, afirmación occidental, exaltación de 
nuevos valores vitales” (42). Es decir, un ultraísmo político que fuera la 
apoteosis, no solo de las vanguardias de principios de siglo, sino también 
de los movimientos políticos y culturales que se sucedieron desde finales 
del siglo XIX: regeneracionismo, novecentismo, etc. Esencia de verbena 
fue uno de los últimos intentos, también fracasados, que hace Giménez de 
configurar una ideología popular y espontánea que se antepusiera a una 
doctrina definida (Žižek, 1994; Laclau, 2014). La disposición caótica de 
un repertorio simbólico tan heterogéneo conllevaba el sueño fascista de 
una comunidad intrahistórica  —tradicional y moderna— que, formada 
desde el consenso de la base social, partiendo de los sentidos comunes, 
superara todas las contradicciones sociales, políticas y nacionales.   
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3. CONCLUSIONES: EL FASCISMO DE LA GACETA 
LITERARIA Y EL PROYECTO POPULISTA POSMONÁRQUICO

Dos años antes de la formación de Falange Española, a finales de 1933, 
Ramiro Ledesma Ramos fundó el semanario La conquista del Estado. Tras 
proclamarse la Segunda República, el filósofo zamorano sostenía que el 14 
de abril era una oportunidad de ruptura con la vieja política demoliberal. 
Pensaba que lo que se estaba dirimiendo durante aquellas fechas era la 
lucha de una España vieja contra otra nueva, de la que posteriormente 
saldría el vencedor de las únicas vías posibles frente a la decadencia 
del sistema capitalista: el fascismo y el comunismo. Sin embargo, las 
primeras hostilidades entre el catolicismo y el republicanismo generaron 
un antagonismo en el que el fascismo, como ideología revolucionaria y 
transversal, tendría un papel subalterno. En los años siguientes, el fascismo 
español pasaría a las filas de los sectores conservadores antirrepublicanos 
adquiriendo un rol gradualmente más relevante en la esfera pública. 
Con relación a este último periodo, es necesaria la elaboración de un 
estudio completo de los elementos de sentido común durante la Segunda 
República hasta y después del estallido de la Guerra Civil. Un buen inicio 
es el trabajo de Rafael Cruz (2006; 2013), que observa el enfrentamiento 
político entre el republicanismo y los sectores contrarios al cambio de 
régimen a partir del análisis de la construcción social imaginada de un 
pueblo y un contrapueblo durante la República. Desde este referente, 
debiéramos considerar un estudio más completo de la literatura y la política 
vanguardista, y su relación con esta construcción social o comunidad 
imaginada (Cruz, 2013: 113).

 De acuerdo con nuestra exposición, el tránsito ideológico de una 
“interpretación nacionalista liberal de España” (Mainer, 2005: LII) al 
fascismo excluyente que Giménez manifestara en el periodo republicano 
no es una evidencia constatable. Con la caída del régimen alfonsino y la 
redefinición de los antagonismos, los disparates del escritor madrileño 
fueron sintonizando con el bloque antirrepublicano que se configuró antes 
del estallido de la Guerra Civil. Para analizar esta transición, debemos 
excluir como marco analítico la simple oposición entre un liberalismo 
nacional integrador y aglutinador de diferentes sensibilidades ideológicas 
y un fascismo excluyente, fanático y ortodoxo. La transversalidad, 
heterogeneidad y pluralidad de ideologías de que acogió La Gaceta fue 
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el punto de partida del fascismo de Giménez. Al definir el fascismo como 
una política de consenso, nos referíamos a que su eficacia persuasiva se 
encuentra en el terreno de los sentidos comunes y no solamente en el de 
la violencia y la coerción. Ortega sostenía que el fascismo era una síntesis 
compleja y contradictoria de A y no-A que promulgaba simultáneamente la 
defensa de la tradición y de la modernidad. Por eso hemos titulado nuestro 
estudio fascismo y sentido común, porque en un momento de decadencia 
de las viejas instituciones, Giménez creó el proyecto político-literario 
de La Gaceta “excluyendo toda exclusión” al imaginar una comunidad 
plena en la que participan los ultraístas, los catalanes, los socialistas, 
los sefardíes, los regeneracionistas, los surrealistas, los industriales, 
los obreros, los burgueses etc. Un cómodo antagonismo entre lo nuevo 
y lo viejo que señalaba como enemigo un demoliberalismo que estaba 
en franca decadencia y crisis en toda Europa. El fascismo español fue 
menos pluralista (Payne, 1999: 52) en la medida en que se definían los 
antagonismos que establecieron la relación entre la política, la sociedad y 
las letras durante la República. 

Entendemos el populismo como la forma de hacer política que 
establece una frontera definida entre un ellos y un nosotros. Sin embargo, 
el populismo no es simplemente la ideología liderada por un mesías 
cuya secta de fanáticos se erige como la voz del pueblo. En el momento 
en que se define con esto caracteres el populismo es: a) un fenómeno 
emergente sin repercusión en la esfera pública; b) un movimiento que 
enfrenta radicalmente a amplios sectores de la sociedad; c) un proyecto 
fracasado que está dando sus últimos estertores. Cuanto más difusa es la 
línea entre el pueblo y el contrapueblo, es decir, más aglutinador es el 
nosotros, mayor potencial ideológico tiene el populismo en cuestión. Por 
ello sería interesante abordar el fenómeno desde su aspecto consensual. 
Por ejemplo, en el estudio de los significantes vacíos que, en los tiempos 
de crisis previos e inmediatamente posteriores a la República, aglutinaban 
diversas significaciones ideológicas, aun siendo estas últimas radicalmente 
antagónicas. Un ejemplo es cómo la proclamación de la República fue 
celebrada por un amplio espectro de la sociedad, incluso por los que, 
tan solo unos meses después, serían enemigos declarados del proceso 
republicano, como los fascistas Giménez y Ramos. 

Otro de los temas tratados en este estudio es la internacionalización 
de una ideología antiinternacionalista como el fascismo. La Gaceta fue 



IGNACIO JOSÉ HUERTA BRAVO

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 559-584580

el órgano receptor de una religión política que, al tiempo que atacaba el 
universalismo, influía universalmente política, ideológica y estéticamente 
en la esfera internacional (Ben-Ghiat, 2001). En lo que atañe al fascismo 
como un discurso identitario de rechazo a una minoría étnica, el disparate 
de Giménez es un canto a la aglomeración de identidades y culturas 
heterogéneas en un mismo contenedor. Recordemos que la conversión 
fascista de Giménez comienza por la defensa de una identidad subalterna 
—lo moro, lo católico— que está siendo sojuzgada por el norte de Europa; 
un discurso difícilmente comparable con el del posterior nazismo alemán 
o con el neofascismo actual, que acusa a la inmigración y a los sectores 
subalternos de los males de la sociedad. 

Compartimos que la violencia y la excepción no fueron las 
características definitorias de esta ideología, sino la construcción de una 
identidad pública y privada comunitaria (Berezin, 1997). De ella formaron 
parte las religiones y tradiciones, pero también las nuevas culturas 
populares. El fascismo fue parte de los procesos de subjetividad que 
transformaron las sociedades europeas a finales del siglo XIX y principios 
del XX. En el caso específico del emergente fascismo español, hemos 
analizado un discurso de celebración de la subjetividad formada por las 
experiencias de consumo colectivas. Giménez demandaba estetizar toda 
la esfera pública para dotar a la política de los mecanismos afectivos de 
los espacios públicos invadidos por una industria cultural foránea. El 
fascismo de La Gaceta intentó construir un consenso en todos los ámbitos 
de la esfera pública con la defensa simultánea de A y no-A. La idea de 
establecer en experiencias puntuales entre los públicos que activaran los 
mecanismos afectivos para unirlos es quizás una de las paradojas que 
atravesaron la política del momento. En el artículo hemos analizado la 
vía estética al fascismo como un proyecto transversal que incluyera a 
todos los actores de lo nuevo contra lo viejo. La génesis del fascismo 
español que tanto le debía al disparate ramonista, fue definitivamente 
rechazada por el fascismo de los años treinta. Recordemos que Ledesma 
Ramos excluyó a Giménez de La conquista por expresar un pensamiento 
demasiado literario. Las propias ideas elitistas de Ortega fueron asimiladas 
por José Antonio Primo de Rivera y el proyecto fascista español, de ser 
una celebración de la transformación moderna del espacio público, viró 
en los términos conservadores que, desde antes de comenzar la década 
de 1920, habían configurado el discurso del miedo contra el bolchevique: 
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epítome de masa y la barbarie. Esta metamorfosis se puede ver claramente 
entre el pseudónimo del Giménez fascista de la vanguardia —Gecé— y el 
Giménez fascista de la República, apodado Gran Inquisidor.
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Resumen: La polémica evaluación del compromiso ha acompañado desde 
el comienzo a los poetas novísimos, que han quedado relegados del canon 
asentado de la poesía política. Ello guarda relación con unos planteamientos 
sobre poética y política, muy arraigados en la historiografía tradicional, que 
no contemplan el desplazamiento de la conciencia crítica desde el mensaje 
o el enunciado hacia una problematización del trabajo textual. Justipreciar 
—ya sin los prejuicios mencionados, pero eludiendo asimismo lecturas 
voluntaristas— las implicaciones subversivas de algunos rasgos centrales 
del paradigma novísimo que han tendido a verse como mecanismos 
evasivos o autorreferentes es el objetivo principal de este trabajo.    

Palabras clave: Compromiso. Poesía. Novísimos.

Abstract: The controversial evaluation of engagement has accompanied 
from the beginning to the novísimos poets, who have been relegated from 
the established canon of political poetry. This is related to some approaches 
on poetry and politics, strongly rooted in traditional historiography, which 

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 585-615 585



ARACELI IRAVEDRA VALEA

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 585-615586

do not contemplate the displacement of critical consciousness from the 
message or the content to a problematization of textual work. The main 
objective of this article is to measure —without the mentioned prejudices, 
but likewise avoiding voluntarist readings— the subversive scope of some 
novísimo’s paradigm central features which have tended to be seen as 
evasive or self-referencial mechanisms.

Key Words: Engagement. Poetry. Novísimos.

1. LA CRISIS DEL ENGAGEMENT, LOS NUEVE NOVÍSIMOS 
Y EL RELATO DE CASTELLET

Mediada la década de los sesenta, la lucidez de Jaime Gil de 
Biedma ofrecía en su “Carta de España (o todo era Nochevieja en nuestra 
literatura al comenzar 1965)” tal vez la exposición más penetrante de 
la concatenación de causas y efectos que por entonces procuraba a la 
literatura española una conquista crucial para la evolución de nuestras 
letras: un principio de liberación de cualquier clase de deber extraestético 
y la puesta en cuestión de la noción de engagement. El poeta dictaminaba 
en este texto, curiosamente publicado el mismo año en el que Leopoldo de 
Luis editaba su Poesía social (1965), la caducidad de la tendencia que allí 
se pretendía potenciar. Y lo hacía después de constatar el desvanecimiento 
de las viejas ilusiones en un final abrupto del franquismo, así como la 
desustancialización de la política a que habían abocado las nuevas 
condiciones de prosperidad y euforia de la sociedad española, tanto 
como la conciencia emancipada, libre de las hipotecas del pasado, de una 
nueva generación que no había conocido la guerra. En efecto, esta había 
dejado de gravitar sobre la conciencia nacional para volverse remota, el 
nivel de vida del país se elevaba a compás del despegue económico y se 
abría la puerta a la esperanza. Y la literatura de la posguerra, sensible a las 
nuevas condiciones de la realidad, también comenzaba a transformarse, 
pareciendo lo más urgente liberarla de un componente engagé que, a más 
de haber resultado estéril, se percibía ahora obsoleto y un tanto trivial en 
su resultado expresivo. De ahí que Gil de Biedma augurase una inminente 
e “intransigente reacción contra la literatura social que ha predominado 
[…] durante los últimos quince años”, para apuntillar a renglón seguido 
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que “en los poetas más jóvenes, ese movimiento ya empieza a dibujarse” 
(1994: 183-187).

Como es sabido, esa intransigente reacción fue capitalizada por los 
poetas congregados en la antología Nueve novísimos poetas españoles, 
publicada por José María Castellet en 1970 aunque comenzara a gestarse 
dos años atrás. El antólogo cifraba en la oposición a la poesía anterior —que 
no era otra que la “pesadilla estética” del realismo, y más en concreto, del 
socialrealismo— su principal marca aglutinadora; y, no en balde, aquellos 
autores eran presentados como hijos de unos factores extraliterarios que, 
tal como los enunciaba Castellet, no diferían en esencia de los esgrimidos 
por Gil de Biedma al dibujar el nuevo clima social y político que ya se 
respiraba hacia mediados de los sesenta:   

Por ejemplo, el vacilante despegue económico; la tentativa 
de acercamiento a Europa; la tímida, pero efectiva, evolución 
de las costumbres; la Ley de Prensa de 1966; las polémicas 
“sindical” y “asociacionista”; la explosión universitaria; 
la crisis del clero; la ascendente preponderancia cultural 
pequeño-vanguardista de una Barcelona amilanesada y 
con capacidad para soportar dos culturas lingüísticas 
diferenciadas; etc. (2001: 25).

En este contexto cultural emergía, o así quería presentarlo Castellet, 
el primer grupo generacional que en España se formaba íntegramente desde 
unos presupuestos que no eran los del “humanismo literario”, sino los de 
los medios de comunicación de masas (2001: 23). Con independencia de la 
inexactitud del análisis, bien probada a estas alturas, el hecho es que, según 
el antólogo, esta diferente educación sentimental favorecía la creación 
de una “nueva sensibilidad” de la que resultaban una serie de actitudes: 
para lo que aquí nos importa, la proclamación de la autonomía del arte y 
de la autosuficiencia del poema, en contra del contenidismo de la poesía 
anterior, “muchas veces didáctico o políticamente energético”; y una 
tendencia a la frivolidad que se producía también por reacción escéptica 
a “la humareda de grandilocuencia” de los mayores o, simplemente, por 
“ligereza intelectual” (Castellet, 2001: 33-36).

En verdad, resulta difícil conciliar la gratuidad estética que se sigue de 
las actitudes enunciadas, y que parece impulsar una literatura desentendida 
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de las vicisitudes históricas, con otro aspecto supuestamente condicionante 
que asimismo subrayaba Castellet a la hora de situar a sus nueve novísimos: 
su pertenencia cronológica a la generación que en todo el mundo es 
protagonista de la “revolución de los jóvenes” (2001: 16). Es probable que, 
como argumenta con solvencia Lanz, la aparente paradoja pueda resolverse 
acudiendo a los planteamientos de uno de los pensadores más influyentes en 
las conciencias sesentayochistas, Herbert Marcuse, cuyas consideraciones 
sobre la liberación de la vida privada como motor de la liberación social 
conducían a una “reprivatización de la revolución” y, a su vez, de los 
espacios de actuación social, con lo que la literatura delimitaba su campo 
de acción y reivindicaba un espacio autónomo, asimismo reprivatizándose 
(Lanz, 2011: 146-148). Aunque no parece menos apropiado conjeturar que 
el aparatoso suceso del mayo francés, un “acontecimiento de escaparate 
cuya efectividad fue mucho menor que su popularidad” (Prieto de Paula, 
1996: 270), tuvo entre nosotros una incidencia sensiblemente más débil 
que los acontecimientos de la Primavera de Praga, que, si forzaban una 
modificación del mapa de referencias ideológicas y morales, resultaban 
particularmente desestabilizadores para los intelectuales españoles, toda 
vez que la cultura de la resistencia se había nucleado en torno al marxismo 
y al Partido Comunista. Se trata, en rigor, de concausas no excluyentes 
que conspiran para propiciar, por un lado, un escepticismo gnoseológico y 
moral que interviene en la desacralización de la literatura y en la negación 
de su viejo sentido iniciático; y, por otro, una inflexión en los modos de 
gestionar el papel subversivo del arte en el imperio de los medios de 
comunicación de masas.

En todo caso, Castellet ya advertía en el prólogo a su antología tanto 
de la doble interpretación que los nuevos poetas ofrecerían de su educación 
sentimental —esa formación ajena al viejo humanismo— como de una 
serie de tensiones internas que, afectando a elementos como la diversa 
asunción del camp, o el distinto planteamiento del cogito interruptus, 
podían apuntar a divergencias de fondo no sin relación con la intención 
político-social susceptible de leerse en algunos. No cabe olvidar, por 
último, que la reivindicación de la autosuficiencia de la forma ya no podía 
interpretarse a aquellas alturas de los años sesenta, o no necesariamente, 
como un modo de descompromiso ideológico; pues lo que prevalecía era 
un clima teórico que, con autores como Adorno o McLuhan a la cabeza, 
venía a postular la ideologización de la forma o la contenidización del 
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medio, al sostener que la clave del contenido del arte reside en su técnica. 
Resultaba así cuestionada la supuesta neutralidad de una palabra artística 
que, más que mera transmisora de un contenido o de una ideología, era la 
ideología misma (Lanz, 2011: 143), según por cierto sugería Castellet al 
interpretar el célebre aforismo de McLuhan: “la forma del mensaje es su 
verdadero contenido” (2001: 36). Y, de hecho, esa forma contenidizada 
admitía ser leída, al menos en algunos de los antologizados, como un 
modo distinto de cuestionamiento social: así sucedería, por ejemplo, con 
aquellos que acudían al irracionalismo con una “voluntariedad de ruptura 
con una lógica sociolingüística que traduce los esquemas organizativos de 
una sociedad irracional y represiva” (Castellet, 2001: 34).

Aun así, el matizado discurso de Castellet se mostraba ciertamente 
vacilante a la hora de pronunciarse sobre la potencia o sobre la voluntad 
subversiva de la obra de sus nueve novísimos, en parte debido al forzado 
intento de aglutinación de poéticas dispares y no siempre asimilables. 
Conviene, por ello, ceder la palabra a los interesados, así como a otros 
colaboradores en la renovación estética —los llamados por Ignacio Prat 
“para-novísimos” (1983: 215)— que, inmediatamente incorporados a otras 
antologías asimismo fundacionales (Nueva poesía española, de Enrique 
Martín Pardo y Espejo del amor y de la muerte, de Antonio Prieto), tuvieron 
algo que decir acerca de la impronta ética de su escritura.        

2. NUEVE NOVÍSIMOS Y ALGUNOS MÁS: AUTOLECTURAS 
Y SUS RÉPLICAS

Si una cosa confirman la mayoría de poéticas recogidas en Nueve 
novísimos respecto de la caracterización de Castellet, es la anunciada 
consideración del poema como reducto autosuficiente, como única 
realidad al margen de todo elemento situacional; y ello no solo a resultas 
de la consabida vocación antirrealista, sino como corolario del también 
mencionado escepticismo epistemológico —relativo a la capacidad del 
hecho poético para la penetración de lo real—, casi siempre indesligable 
de un escepticismo de índole moral —relativo a la posibilidad de 
modificación de esa realidad—. Algunos años después, en el prólogo a la 
poesía reunida de Guillermo Carnero, Carlos Bousoño cifrará precisamente 
la más determinante característica de la generación en su conciencia de la 
incapacidad de la razón racionalista para conocer la realidad individual, de 
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ahí que las palabras “remit[a]n a un mundo que no es el de la experiencia, 
sino que el propio hecho poemático se ha encargado de construir”, esto 
es, “el arte, lo artístico como tales” (1983: 26, 32). Pero tal conciencia, a 
la postre, no solo explica la remisión del arte al mundo del arte, sino que 
ofrece las claves de una de las más genuinas (y denunciadas) actitudes 
del autor-modelo novísimo y nos lleva a la médula de nuestra reflexión: 
la frivolidad, la reivindicación de la idea orteguiana de la intrascendencia 
artística y de la concepción lúdica del fenómeno literario: “Entendíamos 
la poesía —evoca uno de ellos— tal y como la entendían los antiguos 
alejandrinos: momentánea y circunstancial, festiva, intrascendente, 
divertida e inútil” (Cuenca, 1979-1980: 250). 

No hay que descartar en esta ligereza, tal y como postulaba Castellet, 
una reacción a la “humareda de grandilocuencia” de los mayores; pero 
lo que actúa sobre todo es la constatación de la inutilidad del arte y 
la descreencia radical del valor de la poesía, a la que se exonera en 
consecuencia de cualquier meta trascendente. No obstante, no es en 
este punto —como no lo es en ninguno— homogénea ni estable la 
posición de los novísimos, ni siquiera de los primeros y genuinos de la 
selección de Castellet; aunque sin duda predominen en estos las actitudes 
desacralizadoras que, por descontado, excluyen aquella poesía “didáctica o 
políticamente energética” extemporánea en la nueva coyuntura. Atiéndase 
a algunas significativas declaraciones: Vázquez Montalbán considera que 
“la poesía, tal como está organizada la cultura, no sirve para nada” (en 
Castellet, 2001: 57); para Martínez Sarrión, “la poesía no podía ser en 
nuestra circunstancia un instrumento de agitación política” (88); a José 
María Álvarez “escribir, aparte de todo, [le] parece una especie de juego” 
(109); Félix de Azúa expresa su “escepticismo sobre las posibilidades que 
tiene la poesía de cambiar el mundo” (135) y, en consecuencia, entiende 
que “el poeta trabaja el poema bajo coordenadas literarias independientes 
de otras provocaciones” (en Campbell, 1994: 75); y un Guillermo Carnero 
manifiestamente descreído —“no hay nadie que ponga a la literatura tan 
en bajo nivel como la pongo yo”— declara que esta solo sirve “para jugar” 
(en Campbell, 1994: 50-51).

Y, sin embargo, habrá que recordar que aquella displicencia un tanto 
sobreactuada tuvo en algunos caducidad muy inmediata. En la poética 
incluida en Nueva poesía española, editada por Enrique Martín Pardo en el 
mismo año que Nueve novísimos, pero atenuadora de las marcas de ruptura, 
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Pedro Gimferrer ya conjugaba la preocupación por el rigor estético con 
un designio de insubordinación —“la contravención expresa o tácita del 
sistema represivo de la sociedad”— que de pronto reclamaba a la escritura; 
así como “un planteamiento moral en términos claros” que vinculase a 
la poesía con los asuntos de la vida diaria (en Martín Pardo, 1990: 27). 
Y en una entrevista concedida por las mismas fechas, no vacilaba en 
atribuirle expresamente una “misión” extraestética: “evidenciar y resolver 
las contradicciones de la realidad: hacer que el poema sea un vehículo 
liberador, contravenir lo establecido, replantear los problemas esenciales, 
denunciar la falacia del lenguaje codificado” (en Campbell, 1994: 71).

Claro que ha de ser en la esfera del lenguaje, no en la del mensaje 
como plano separado de ideas, donde se juegue cualquier operación 
denunciadora: de ahí que Gimferrer solicite una poesía que haga “un 
problema de la relación entre las palabras y la realidad práctica”, en la idea 
de que toda formalización lingüística lleva implícito “un planteamiento de 
la realidad” (en Martín Pardo, 1990: 27-28). No lejos de esta convicción, 
Jaime Siles, presentado a la sociedad literaria en la misma antología de 
Martín Pardo, ha reivindicado con los años en la poética novísima una 
meditada estrategia de beligerancia contra el sistema político y social:

Los novísimos vieron en la cultura una forma de oposición 
al poder y buscaron la recusatio de este […] en una poética 
explícita e implícita, que no era otra que la alejandrina. 
El alejandrinismo de los novísimos era tan estético como 
moral, y se basaba en la fe en la cultura y en la fe en el 
lenguaje, entendidos ambos […] como un sistema de 
oposición: de oposición a la incultura, a la barbarie y a 
los modos de aculturación que el franquismo ofrecía […]. 
Frente a estos modos, los novísimos buscaron la libertad 
en el texto e hicieron de aquella y de este —de aquella en 
este— un punto generador de una nueva y distinta realidad 
más amplia (1989: 10).

Para Siles, la retórica novísima codificaba una revolución que, al 
subvertir el instrumento lingüístico, y vulnerar de este modo el conjunto de 
normas impuestas por él, socavaba los cimientos mismos del franquismo 
con bastante más eficacia de la que había logrado la poesía social. Hay que 
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decir, ahora bien, que tampoco en esta segunda oleada de poetas novísimos 
hallamos consenso en la interpretación de un presunto compromiso como 
actitud inscrita en el trabajo textual. Luis Alberto de Cuenca, que se 
reconocía asimismo en el espejo del alejandrinismo, veía intrascendencia 
y ligereza donde Siles encontraba oposición y lucha; la gratuidad era para 
él la marca del ejercicio creativo de la “generación del lenguaje”:

Nuestra tarea no ha sido más que un juego, una empresa 
para amateurs sin metas ni objetivos. [...] Nos distraíamos 
y huíamos de las cosas en silencio y melancolía [...] 
De lo que principalmente se trataba era de eludir toda 
responsabilidad estética, artística y literaria, de distraernos 
del tiempo por medio del subterfugio que más nos agradaba 
(1979-1980: 246, 251).

Y así fue, de hecho, como se interpretó las más de las veces el 
ejercicio poético novísimo, que desde muy tempranas fechas desató una 
severa contestación a lo que se percibía como una literatura irresponsable 
y frívola, connivente con un sistema político que aún demandaba 
oposición intelectual y del que, en cambio, los jóvenes poetas parecían 
desentenderse. Son a este respecto muy elocuentes los madrugadores 
juicios que pueden leerse en el “Apéndice documental” que acompaña a 
la reedición en 2001 de Nueve novísimos poetas españoles, y que recoge 
fragmentos de textos y reseñas que contribuyeron a hacer de la antología 
un verdadero acontecimiento editorial en el momento de su aparición. 
Así, Julián Chamorro Gay publicará en la revista Álamo una reseña en la 
que acusa a los seleccionados de incurrir en conservadurismo, no siendo 
“conscientes del idealismo que la renovación formal por sí misma, o la 
construcción de literatura sobre literatura, trae consigo” (en Castellet, 
2001: 17). Juzgando la poesía que allí se mostraba como un subproducto 
de la realidad estructural del país, Juan Antonio Masoliver Ródenas, en su 
noticia para La Vanguardia Española, encuentra en la antología “un fiel 
reflejo de nuestras actitudes: el rechazo de los valores morales, sociales 
y políticos que nos lleva a la negación de todo valor” (24). Por su parte, 
Gaspar Gómez de la Serna, en un texto publicado en Arriba, convierte a los 
poetas de la ruptura en “agentes de la cocacolonización, […] al servicio de 
los intereses económicos de un nuevo imperialismo” (30). Y, en fin, uno de 
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los jóvenes poetas más beligerantes con la selección, José-Miguel Ullán, 
ve renacer en esta “una poesía providencial, esteticista y neodecadente a 
tono con los balbuceos precapitalistas de un país mentalmente medieval” 
(22).

En convergencia con estos planteamientos, no tarda en surgir una 
contundente réplica antológica a la operación castelletiana. Se trata de 
Teoría y poemas, a cargo del Equipo Claraboya, que nace en 1971 asumiendo 
entre sus objetivos primordiales el de desenmascarar el supuesto carácter 
revolucionario —sugerido, sin ir más lejos, en las declaraciones citadas 
de Gimferrer— de la poética presentada en Nueve novísimos y que allí 
llaman “neodecadentismo”. Aunque aplaudan los logros lingüísticos de 
este, los claraboyistas denuncian la incorporación al poema de efusiones 
anímicas estrictamente personales, la exclusión sistemática de los aspectos 
“indignos” de la realidad —a cambio de la agregación de ingredientes 
destinados a los consumidores del capitalismo rampante—, así como la 
frivolidad y el esteticismo. Y atajan cualquier proclividad a interpretar el 
retiro novísimo en la gratuidad estética como un modo de impugnación 
del sistema vigente, alzándose contra una poesía “integrada” en la que no 
hay expresión de la realidad pero sí adecuación con ella: una poesía que, 
en suma, y coincidiendo con las críticas arriba consignadas, consideran 
“reflejo del incipiente neocapitalismo en un sector muy minoritario de la 
burguesía catalana joven” (Delgado et al., 1971: 16-18).

En fin, pasados los años, cuando la estética novísima había sido 
abandonada por sus principales cultivadores, uno de los poetas más 
combativos con los nuevos bardos se despachaba con un severo y muy 
contestado análisis de la “Poesía española contemporánea”. Bajo este 
título, Ángel González denunciaba la rara neutralidad de una literatura 
desprovista de cualquier impulso ético, social o político como acicate del 
poema y aplicada, a cambio, “a escribir odas sobre mares más o menos 
venecianos o sobre mitos más o menos de celuloide” mientras la represión 
y la censura seguían existiendo. La ignorancia de tales circunstancias y 
la temprana suposición por los novísimos de la inexistencia del dictador, 
sostenida en la franca decadencia de este y en algunos espejismos, como la 
Ley de Prensa o la euforia aparejada al desarrollo económico, no convertían 
sus productos en cultura subversiva, sino más bien hacían de ellos una 
secreción final del franquismo:
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El irracionalismo, la gratuidad de muchas de sus teorías, 
el deslumbramiento ante lo “moderno”, la desrealización, 
la mitificación del lujo, la consideración del arte como 
experimento perpetuo, la insistencia en los aspectos técnicos 
de la escritura, cierto innegable triunfalismo, las fijaciones 
elitistas y aristocratizantes, son […] rasgos que deben ser 
interpretados no como una “contestación”, sino como un 
fiel eco de la España de López Rodó, de los tecnócratas del 
Opus, del monseñor que quiso ser marqués, del optimismo 
oficial basado en falsas estadísticas (1980: 7).

La cultura de la subversión, como en parte se ha adelantado, 
se canalizaba por otras vías (elípticas, y casi siempre asociadas a la 
problematización de los significantes) que tampoco González estaba 
dispuesto a reconocer como válidas. Aun así, existieron propuestas 
que escapaban visiblemente a esta caracterización, como ha de verse 
próximamente y como, de hecho, ya había apreciado Félix Grande con 
notable perspicacia y mucha antelación. Pues, en efecto, entre tantas 
opiniones tendiendo a desabridas, el poeta hacía oír su voz discordante 
y, en el mismo año de publicación de Nueve novísimos, trataba de 
zanjar la polémica como sigue: “Decretar, […] apoyándose en una des-
realidad programática de los ‘novísimos’, creo que muy vertiginosamente 
desenmascarada, que la actual poesía española se ha vuelto deshuesada y 
reaccionaria me parece […] una majadería”. Claro que, digámoslo todo, 
Grande formulaba aquí un juicio global sobre la poesía española joven 
que, como advertía, no acababa en la antología castelletiana, lo que le 
permitía concluir con toda rotundidad que esa poesía “n[o] ha degollado a 
sus viejos y emocionantes compromisos” (1970: 104-105).

     
3. DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE COM-

PROMISO: TEORÍAS Y PRÁCTICAS DE LA SUBVERSIÓN

Con todo, y a la vista de sus propias consideraciones al respecto, 
parece difícil admitir sin algún voluntarismo la existencia de un 
generalizado y resuelto designio de oposición política en la actitud 
creativa de los novísimos; oposición que se jugaba, de hacerlo, por modo 
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sobreentendido o negativo, mediante un cuestionamiento de las formas o 
el refugio en el lenguaje. Y he aquí que acabamos de mencionar los dos 
factores determinantes de la clase de percepciones a que mayoritariamente 
ha dado lugar el asunto del compromiso en la práctica poética de estos 
autores, que han tendido a quedar relegados del canon parcial de la poesía 
política, al menos en sus formulaciones más asentadas. En un artículo 
precisamente titulado “El canon del compromiso”, Antonio Méndez Rubio 
cuestionaba hace unos años los planteamientos sobre poética y política 
operantes en los principales estudios sobre el compromiso poético español 
del pasado siglo, planteamientos de trascendencia no menor por cuanto 
han tenido repercusiones decisivas en la propuesta canónica resultante. 
Sobre todo, este autor atendía al enfoque de Lechner en su clásico libro 
sobre El compromiso en la poesía española del siglo XX (1968), para 
llamar la atención sobre los dos supuestos centrales que el hispanista ponía 
en juego como precondiciones del compromiso —junto con “la intención 
consciente del escritor que elige esa posición de enunciación”, “el principio 
de realidad como eje” del poema que debe reflejar la experiencia social— y 
alertar sobre el “régimen de exclusiones” que tales precondiciones habían 
generado. El modelo de compromiso defendido afectaba, en efecto, cuando 
menos al descrédito en bloque del arte de vanguardia o no figurativo, y 
proyectaba toda una zona de sombra sobre amplias parcelas de la poesía 
contemporánea que, desde un enfoque menos tradicionalista, habrían 
arrojado una luz distinta sobre la categoría considerada. Ello conducía a 
Méndez Rubio a concluir que “las limitaciones del canon del compromiso 
se derivan de un previo compromiso con el canon (realista ‘en el sentido 
usual de la palabra’)” (2007:  217-224).

La reproducción inercial de estas premisas intervino sin duda en la 
polémica evaluación del compromiso que desde el comienzo acompañó a 
la poesía de los novísimos. Ya que, por un lado, solo algunos mostraron 
intención consciente o autoconciencia responsable (hecho en verdad 
irrelevante si aceptamos que los nexos con la Historia no dependen de 
las decisiones individuales, porque siempre se escribe desde un “lleno” 
ideológico [Rodríguez, 2002: 54]); y, por otro lado, prevalece con mucho en 
ellos, sobre el “lenguaje de la realidad”, lo que el propio Méndez Rubio ha 
llamado la “realidad del lenguaje”, o un modo de replantear el compromiso 
que parte de “una crítica del (absolutismo del) reflejo” y defiende que la 
realidad es “un mundo percibido y construido” por la escritura (2002: 44). 
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Así las cosas, la imputación de escapismo y gratuidad ha recaído más que 
a menudo sobre esta modalidad de compromiso que fundamentalmente se 
resuelve en una tarea de crítica y construcción de lenguajes.

Conviene establecer, ahora bien, distinciones y matices, puesto 
que el modelo estético novísimo no es en modo alguno uniforme ni 
compacto, y ni siquiera los ingredientes o estrategias más inequívocos 
de este paradigma están sujetos a usos equiparables entre los autores que 
los asumen. Evaluar, ya sin los prejuicios denunciados, pero eludiendo 
asimismo lecturas voluntaristas, sus distintos significados e implicaciones 
respecto de la categoría del compromiso será el único modo de dirimir el 
alcance efectivo de la subversión en la poesía novísima. 

3.1. El culturalismo

Pese a la determinación subversiva de las declaraciones de Gimferrer 
en su poética para Nueva poesía española, en la veta intensamente esteticista, 
decadentista y neobarroca que representa este autor y emblematiza Arde 
el mar (1966), seguramente acompañado en su forma más brillante 
y acabada por Guillermo Carnero y su Dibujo de la muerte (1967), no 
es fácil reconocer, ni por empeño ni por logro, un trabajo inmediato de 
erosión política. Puede traducir, sin embargo, muy factiblemente un 
desapego de las circunstancias ambientales. Ya se sabe que este vector 
fundamental del cambio estético ponía el acento en la recreación de la 
belleza y, a la zaga de parnasianos y simbolistas, sustituía las referencias a 
la realidad inmediata por un mundo imaginario en gran parte contrahecho 
con elementos provenientes de la tradición cultural barroca (García de la 
Concha, 1986: 18). En este contexto cobra sentido la interpretación de 
Jaime Siles, para quien la articulación de un universo referencial que evita 
convocar directamente la experiencia traduce “el modo de luchar contra 
un medio en el que, hasta la vida, era algo que había que inventar”. Siles 
entiende, así, el culturalismo novísimo como un culturalismo vitalista que, 
mediante la invención de la belleza, busca la reinvención de un entorno 
inmediato que despierta desdén en el poeta (1989: 10-11). La hipótesis vale 
para explicar la acostumbrada remisión nostálgica a épocas del pasado, o a 
lugares caracterizados por su estilización o su exotismo y prestigiados por 
la historia cultural, como fuga de lo “falso”, lo “feo y aburrido” que asedia 
al sujeto (Gimferrer, 1996: 25). Y en verdad no faltan versos que la avalen, 
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y que hallamos, sin ir más lejos, en el emblemático “Cascabeles” (Arde el 
mar) de Pedro Gimferrer, quien explícitamente contrapone y reivindica 
los tiempos festivos de la belle époque frente a las luctuosas sombras del 
presente:

	
Maceración de lirios, el antiguo gran mundo
paseaba sus últimas carrozas
por los estanques que invadían el légamo.
Y en el aire flotaba ya un olor a velones, a cilicios,
a penitenciales ceras, a mea culpa,
a reivindicaciones
de inalienable condición humana.
[…]
Yo, de vivir, Hoyos y Vinent, vivo,
tanto daríamos, creedme,
para que nada se alterase, para
que el antiguo gran mundo prosiguiese su baile de galante 
harmonía,
[…]
no pereciese nunca (en Castellet, 2001: 158-159).

 
En otro sentido, y apoyando ahora la interpretación, que también 

más arriba ofrecía Siles, del empeño o la fe en la cultura como un sistema 
de oposición al raquitismo cultural a que el régimen había condenado a los 
españoles, se encuentra la consideración de la práctica culturalista, ofrecida 
por Guillermo Carnero, como el corolario externo y visible de una apuesta 
por “la posesión pública y pacífica de la cultura”: algo en lo que podría 
verse, según quiere Méndez Rubio (2004: 23), una voluntad de afrontar 
críticamente una democratización de la cultura como forma de transformar 
la realidad social. Tal afán democratizador resulta, desde luego, inocultable 
en el Vázquez Montalbán que promueve la síntesis de cultura de masas y 
cultura de élite bajo un collage integrador de evidente alcance ideológico. 
Sin embargo, en Carnero, las implicaciones políticas de ese “ecumenismo 
cultural liberador” resultan de algún modo cuestionadas por el mismo 
discurso que lo propone, al reclamar a su vez como otra motivación no 
menos poderosa del culturalismo generacional “la adopción de un concepto 
de literatura que no le reconoce ninguna finalidad extraliteraria” (Carnero, 
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1990: 13). O dicho de otro modo: “nuestra poesía fue una proclamación 
de libertad en su ausencia de condicionamientos políticos” (en Méndez 
Rubio, 2004: 125-126). Ello pone asimismo en entredicho la propuesta de 
lectura de Trevor Dadson, quien ha visto en la reapropiación carneriana de 
símbolos y mitos culturales de la España áurea, en que fundó el franquismo 
su legitimación histórica, un “ataque deliberado” a este y una “verdadera 
poesía de engagement” (2000: 126, 136).

Y es que, en el fondo, y como concedió Gimferrer mucho más 
tarde, era aquella una literatura que, aun “queriéndose los más diferente 
posible de la impostura que la rodeaba”, “no iba directamente contra el 
entorno social, sino que era una protesta indirecta que no era política, sino 
estética” (1996: 25). Así que el culturalismo novísimo se alzaba, al fin, 
contra el lenguaje de la poesía académica, contra el lenguaje del poder 
literario mucho antes —o solo a través de esa perífrasis— que contra el 
lenguaje del Poder, de tal modo que la evidente subversión cultural no se 
manifestó como política estricta; antes al contrario, todo aquello suponía 
un asentimiento a la imagen de la sustantividad poética promovida por 
el sistema a cambio de la desustancialización de la política (Rodríguez, 
1999: 268-270). En este punto, como bien ha visto Lanz haciéndose eco 
del análisis de González arriba citado, estos autores

olvidaron el enfrentamiento ideológico que los paralizaba 
en el tiempo para avanzar, ignorando el propio sistema 
franquista, por un camino que les facilitara la integración 
cultural en Europa [...]. Paradójicamente, esta postura los 
hizo, en cierto modo, partícipes de la desideologización 
que pretendía el régimen (1997: 16). 

   
3.2. El camp

La incorporación de elementos de gusto camp, otra inconfundible 
aunque mucho más efímera característica de la generación, obedece entre 
sus cultivadores a motivaciones no asimilables, como en alguna ambigua 
medida ya había adelantado Castellet. En la citada reseña de Nueve 
novísimos publicada en La Vanguardia Española,  Masoliver Ródenas 
también discernía entre la “prematura nostalgia de la infancia” y la 
importada “cultura de ‘posters’” que denotaba el culto a la civilización de 
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los mass media por parte de cierta coqueluche —“el mediocre poema de 
la Moix muestra la máxima altura de la cultura ‘poster’, solo superado por 
el de Leopoldo María Panero”— y la mucho más adecuada incorporación 
de esta cultura en la obra de Vázquez Montalbán (en Castellet, 2001: 
24). Juicios de valor al margen, el hecho es que erraríamos sin duda si 
leyésemos de análogo modo las implicaciones de este rasgo en el Vázquez 
Montalbán de Una educación sentimental (1967), el Martínez Sarrión de 
Teatro de operaciones (1967), el Pedro Gimferrer de La muerte en Beverly 
Hills (1968) y el Leopoldo María Panero de Así se fundó Carnaby Street 
(1970).

En su prólogo a la antología, Castellet seguía a Susan Sontag para 
explicar la sensibilidad camp cuando menos en la poesía de la coqueluche, 
donde aquella se manifestaba como un índice del gusto —heredero 
del Modernismo— por lo artificioso y por lo exótico. Sontag definía el 
fenómeno camp como una manera de mirar el mundo en su dimensión 
estética y “como un modo de deleitarse, de apreciar, pero no de enjuiciar” 
(en Castellet, 2001: 31). Si ello era así, tal asentimiento lúdico a los valores 
estéticos implicaba, en un comportamiento similar al de los creadores del 
Modernismo o del decadentismo fin de siglo, una actitud de “suspensión 
de toda creencia” (Carnero, 1983: 50), y representaba la voluntad de 
abandonar el compromiso con la realidad histórica para sentir “sub specie 
estheticae” (García de la Concha, 1972: 55). No obstante, y de un modo 
similar a como algunos quisieron ver tras el culturalismo y su refugio en un 
pasado de belleza la implícita condena del elidido mundo cotidiano, no han 
faltado interpretaciones de la indiferencia de lo camp, en tanto negación 
absoluta de un estado de cosas, como una veta crítica de la “civilización de 
la opulencia” (Martínez Ruiz, 1971: 14).

Más allá, Juan José Lanz ha apreciado también cuestionamiento y 
denuncia en algunos poemas de la coqueluche que proponen una perspectiva 
heterodoxa de la mítica popular, tal es el caso del uso de la iconografía 
infantil —Peter Pan, Blancanieves— por Leopoldo María Panero. Con 
independencia de la perspicacia del análisis, ya que es innegable la 
dimensión “perversa” que adquiere el tratamiento de tales mitos en el 
primer poemario paneriano, requiere tal vez algún voluntarismo leer en 
esa recontextualización de la mitología infantil una deliberada crítica al 
sistema educativo y, por extensión, a todo el sistema social padecido por 
la generación del tardofranquismo a que pertenece el autor (Lanz, 2011: 
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154). A cambio, podría pensarse quizás en un pudoroso deseo de sofocar 
la incontenible nostalgia de la infancia —“Os echaré de menos, nunca os 
olvidaré”, declara el sujeto de uno de los poemas— que, al cabo, parece 
estar en la base de un libro como Así se fundó Carnaby Street, con el que se 
trataba de aludir “a una situación anímica de fin de mundo” (Panero, 2001: 
77), fundada en la arraigada convicción paneriana de que “en la infancia 
vivimos y […] después sobrevivimos” (en Chávarri, 1976: 78). Aunque 
habrá que convenir, con Prieto de Paula (1996: 318), en que la opacidad 
intencional en el tratamiento de esta mítica impide una valoración unívoca.

Sin embargo, menor riesgo comporta afirmar la presencia de 
un verdadero corolario crítico en el empleo de lo camp por autores 
como Vázquez Montalbán o Martínez Sarrión. Si este recurso funciona 
mayoritariamente en los novísimos, igual que el disfraz culturalista, como 
un campo simbólico de referencias estéticas que esquiva la noticia directa 
del yo y la realidad (valga el caso paradigmático de Gimferrer y La muerte 
en Beverly Hills), los iconos de la cultura de masas constituyen en los 
poetas citados, en tanto evocaciones biográficas que son, un lenguaje 
sentimental propio y asumido. Y antes que como categorías de artificio y 
vías de evasión, actúan como irónico instrumento de penetración crítica, 
sin que falte por ello la tenue adhesión afectiva. Así, bajo la entonación 
desenfadada y frívola con que son convocados los emblemas populares 
late una ambigua impugnación de la sociedad en que surgieron, que no 
suele ser otra que la España castiza y folklórica diseñada por la voluntad 
autárquica del sistema franquista (Carnero, 1983: 54; Prieto de Paula, 
1996: 318). El ejemplo emblemático puede ser aquí “Conchita Piquer” 
(Una educación sentimental), que abre la muestra poética de Vázquez 
Montalbán en la antología castelletiana. La cupletista que da título al 
poema, y la célebre letra de “Tatuaje” que se inserta fragmentariamente 
en el texto, no solo coadyuvan al dibujo de la sórdida realidad española 
de la alta posguerra, en la que la copla, vivamente potenciada por el 
régimen, se halla fuertemente arraigada; además, esta clase de ingredientes 
mítico-festivos de una cultura alienadora divulgada desde las emisiones 
triunfalistas de Radio Nacional de España comparecen como ilusorios 
refugios frente al mundo de humillaciones y miseria en que se encuentra 
sumido un país social y económicamente devastado:

Algo ofendidas, humilladas
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sobre todo, dejaban en el marco
de sus ventanas las nuevas canciones
de Conchita Piquer: él llegó en un barco
de nombre extranjero, le encontré en el puerto
al anochecer
		 y al anochecer volvían
ellos, algo ofendidos, humillados
sobre todo, nada propensos a caricias
por otra parte ni insinuadas
[…]
Acababa Glenn Miller y Bonet de San Pedro
les cantaba los paisajes mallorquines, la voz
insinuante de la locutora de un hotel:
langostas vivas, consomés insuperables, el mar
un alimento de yodo desde la miranda
acondicionada
de un hotel a la altura de los entonces derruidos en Europa 
(en Castellet, 2001: 59-60).

El recurso a la mitología popular como arma arrojadiza contra un 
estado de cosas, en la medida en que establece el contrapunto luminoso de 
la sombría realidad circundante, opera con todo más palmariamente en “el 
cine de los sábados” (Teatro de operaciones), composición de Martínez 
Sarrión que inaugura asimismo el conjunto de textos del albaceteño 
en Nueve novísimos. Allí, el universo mítico del cine de Hollywood se 
establece como paréntesis de la mezquindad ambiental y vale para dar 
cuenta de una “infancia dividida” entre la felicidad y la grisura, entre el 
“mundo […] acongojante y rutinario de la realidad” (Martínez Sarrión, en 
Campbell, 1994: 153) y la ensoñación candorosa que halla refugio en los 
primeros estímulos eróticos o en las ficciones sublimadoras de la cultura:

yvonne de carlo baila en scherezade
no sé si danza musulmana o tango
amor de mis quince años marilyn
ríos de la memoria tan amargos
luego la cena desabrida y fría
y los ojos ardiendo como faros (en Castellet, 2001: 91).
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Pero este designio crítico alcanza también a otros sistemas sociales 
generadores de mitos. Paradigmática en este sentido resulta la “Requisitoria 
general por la muerte de una rubia”, del Martínez Sarrión de Pautas 
para conjurados (1970), donde el homenaje al icono popular de Marilyn 
Monroe, fallecida a causa de una sobredosis de barbitúricos, se propone 
como sátira de la sociedad capitalista norteamericana, que ha convertido a 
la estrella de Hollywood en “la víctima de un sistema cuyo valor supremo 
es el éxito a través de la competencia encarnizada” (Martínez Sarrión, en 
Campbell, 1994: 154-155). Martínez Sarrión agrega así a la evocación de 
la actriz como icono sexual que funcionaba en “el cine de los sábados”, 
y que encarnaba una forma de transgresión de los modelos impuestos por 
la pacatería del franquismo, un componente acusatorio ya insinuado en el 
término jurídico del título:

mil barcos de basora cargados con especias
techos de muérdago happy
christmas vigilias
esperando los besos imposibles
    también
ellos los hornos crematorios
los pájaros nocturnos rebosantes de herrumbre
la sofocada baja amenazante noche
boulevard
del crepúsculo
ráfagas
de terror en los ojos enormes de mi amor
aferrada a su sucio frasco de nembutal (en Castellet, 2001: 
101).

3.3. La metapoesía

También es susceptible de ser discutida la dimensión crítica 
del discurso metapoético, otro de los rasgos principales de la estética 
novísima a partir de 1970-1971. Si hay consenso en que al fondo de este 
ejercicio autorreferente se agazapa la severa sospecha de la inutilidad del 
arte, la reticencia respecto a su capacidad para comunicar verbalmente 
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una experiencia y conocer el mundo, corresponde a Carlos Bousoño la 
más vehemente defensa de las implicaciones subversivas que asimismo 
podría contener el empleo de la función metapoética y la reflexión sobre 
el lenguaje. Según el planteamiento que formula en el prólogo a la poesía 
reunida de Guillermo Carnero, el discurso de una poesía que habla de la 
poesía perseguiría el desenmascaramiento del lenguaje en cuanto código 
dominado y manipulado por el poder, e implicaría una manifiesta rebeldía 
contra ese poder represivo y deshumanizador. La concepción de la 
poesía como metalenguaje buscaría, en suma, contestar “los mecanismos 
uniformadores, deshumanizadores y represores del Poder” discutiendo 
su propio código, ya que “no se puede atentar contra el Poder represor 
mediante un código que aquel ha puesto en uso precisamente para 
disponer de un mecanismo de conservación basado en el funcionamiento 
automático” (1983: 27-29). Aunque tal razonamiento fue inmediatamente 
suscrito por Guillermo Carnero —que entendió el cuestionamiento del 
discurso literario como una enmienda a la totalidad del discurso cultural 
(1983: 71)—, e incluso anticipado por el Pedro Gimferrer que demandaba 
“un planteamiento poético de la realidad” —aquella problematización de 
su relación con la palabra—, cabe sin embargo preguntarse, con Prieto de 
Paula, si la desautomatización que desvela tales mecanismos represores 
atenta ideológicamente contra ellos: “esto es, si además de desveladora es 
debeladora, o si […] se limita a evidenciar que se está al cabo de los mismos 
con una sabiduría de la realidad pareja al escepticismo sobre la capacidad 
de modificarla” (1996: 230). Se diría, en efecto, que la constancia de las 
secuelas represivas de los códigos al uso raramente canaliza un impulso 
combativo en el interior de la escritura, ya que se da la absoluta descreencia 
en su eficacia instrumental, en su capacidad para actuar efectivamente en 
la modificación de las estructuras opresoras. Es lo que sugiere, aún sin 
salir de la antología castelletiana, “El movimiento continuo” (Dibujo de la 
muerte) de Guillermo Carnero, una crítica a la ética del orden de las gentes 
“comme il faut” que, presidido por una cita de Rober Herrick anticipadora 
del corolario pesimista —“…pronto envejeceremos; moriremos antes de 
conocer la libertad”—, concluye con una desoladora reflexión sobre la 
imposibilidad de sustraerse a los mecanismos de conservación puestos en 
juego por un poder que invalida cualquier movimiento progresivo en la 
inoperancia reiterativa de la circularidad:
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Alguien descubrió que el tiovivo podía seguir girando […]
Vosotros, mientras en la noche resuena
la rutilante música de circo,
decidme si merecía la pena haber vivido para esto,
para seguir girando en el suave chirrido de las tablas 
alquitranadas,
para seguir girando hasta la muerte (en Castellet, 2001: 
202).

  
Claro que tampoco existe homogeneidad en la consideración de 

este recurso. Y, a este respecto, es preciso referirse a los planteamientos 
defendidos por Jenaro Talens, uno de los autores más reincidentes en la 
práctica metapoética, aun rechazando el término de metapoesía como tal 
—“la metapoesía no existe, o bien no existe la poesía” (1981: 18)—. Pese 
a insistir en que la problematización de los elementos formales no tiene 
por qué entenderse como divertimento evasivo sino, antes bien, como un 
intento de desvelar los mecanismos de significación, este autor reclama un 
paso más en el ejercicio autocontemplativo de la poesía de su generación:

La alternativa no tiene lugar entre tradicionalistas […] y 
cuestionadores técnicos o metafísicos del lenguaje […]. 
Ambas no son sino las dos caras de una misma moneda. 
El objeto de la poesía no es su autocontemplación sino 
colaborar a la transformación de la realidad, de ahí que su 
materia no sea, como quería Stevens, la propia poesía, sino 
el análisis de la manipulación de los hombres en la Historia 
a través del lenguaje. Constatar los medios sintácticos, 
morfológicos, técnicos que lo hacen posible es únicamente 
una primera etapa, nada más. Entre esta última postura 
y la doble citada con anterioridad es donde la verdadera 
alternativa se establece (en Batlló, 1974: 280-281).

Si esto escribía Talens en una poética de los años setenta, en su estudio 
prologal a la poesía de Antonio Martínez Sarrión establece en el uso de la 
que prefiere llamar “función metapoética” tres categorías diferenciadas: 
aquella que se manifiesta como lenguaje analítico, la que lo hace como 
lenguaje reflexivo y la que actúa como lenguaje crítico. Si todas implican 



605

DE QUÉ HABLAMOS CUANDO HABLAMOS DE COMPROMISO:
DE NUEVO SOBRE LOS POETAS NOVÍSIMOS

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 585-615

una reflexión sobre el poder, por cuanto este se halla forzosamente inscrito 
en el lenguaje, solo a la tercera le concede una verdadera efectividad, y 
ello en la medida en que no se sirve del lenguaje como medio (con lo cual 
desaparecen los juicios de valor y las implicaciones de saber: es decir, de 
poder), sino como puro gasto gratuito, como puro placer sin finalidad —y 
“nada más subversivo en un orden levantado sobre el valor del dinero y 
la productividad que la gratuidad del goce”—. El desenmascaramiento de 
los mecanismos represores del poder se vería entonces paradójicamente 
realizado sin hablar de él (Talens, 1981: 18-19). 

En suma, según el planteamiento talensiano, solo la 
desinstrumentalización del signo lingüístico, la emancipación de su 
función referencial y la liberación, en fin, del sentido posibilita una 
verdadera subversión. Desde aquí se explicaría la textualidad de una 
parte importante de su producción, muy conscientemente encaminada a 
boicotear la unicidad semántica y toda posibilidad de reducción a un sistema 
cerrado, en congruencia con su desconfianza de un sistema representativo 
supuestamente natural y neutro en el que se inscribe de hecho la ideología 
del poder. Se trataría, para decirlo con un verso de Martínez Sarrión, de 
“nombrar como si no viniera al caso” (Pautas para conjurados) y de 
entregarse a la escritura como mero juego lingüístico —sin implicación 
alguna, en efecto, de saber y de poder—. La gratuidad de algunos libros 
fundacionales de la generación, como el paneriano Así se fundó Carnaby 
Street, renuentes a asumir “la herencia del modelo de poder establecido” 
(Lanz, 2011: 154), podría leerse desde esta óptica como un lábil modo de 
compromiso; por más que, con palabras de Panero referidas a esta época, 
“la poesía y la política no tenían nada que ver” (en Méndez Rubio, 2004: 
218).  

3.4. El irracionalismo

Si la tendencia al irracionalismo fue uno de los componentes más 
estables del modelo estético novísimo, ya José María Castellet advertía en 
el prólogo de su antología sobre los dos modos de manifestarse el cogito 
interruptus en los poetas seleccionados: mientras en los más jóvenes lo 
hacía como una consecuencia de la “formación táctil de la personalidad” 
—dicho en el código de McLuhan—, proveniente de una educación 
dominada por los media, obedecía en los mayores a un intento de ruptura 
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con la lógica lingüística de un statu quo represivo (2001: 34). No hay 
que olvidar que en la consolidación de este rasgo de la novísima poesía 
fue también determinante —y ello valía para todos— el apercibimiento 
de los límites de la razón y su lenguaje para vertebrar una interpretación 
de la experiencia. Resultaba así que la disgregación lógica del poema era 
congruente con una percepción discontinua del mundo, y la acumulación 
no jerarquizada de imágenes y de datos inconexos venía a trasladar una 
conciencia fragmentada y caótica. Ahora bien, con este aspecto convergía 
en algunos el deseo de subvertir un instrumento expresivo que revelaba 
su permeabilidad a la ideología dominante y su docilidad como canal de 
conducción de los discursos de poder.

No le faltaba razón a Castellet cuando apreciaba esta voluntad en 
la tentativa de Martínez Sarrión de revalorizar la revolución “alógica” de 
los surrealistas (2001: 34), quienes, preconizando el automatismo psíquico 
puro, se habían propuesto atentar contra la codificación moral opresiva 
de la sociedad burguesa. De hecho, si el surrealismo servía a Sarrión para 
enunciar el caos de una realidad percibida en su fragmentación, no era 
menos importante, según el propio poeta llegó a declarar, la fascinación 
que sobre él ejercía la escuela bretoniana por lo que esta tenía de “rebeldía 
total, de exaltación del azar, de la libertad sin frenos, del ‘amour fou’” 
(en Campbell, 1994: 162). Ahora bien, es seguramente la narratividad 
sincopada de Vázquez Montalbán la que de modo más consciente elige el 
cultivo del irracionalismo como forma de dinamitar discursivamente una 
concepción de poder, que no es otra que la racionalización tecnocrática 
del último franquismo. A este respecto, no puede resultar más elocuente la 
declaración de su “Poética” para Nueve novísimos: “Ahora escribo como 
si fuera idiota, única actitud lúcida que puede consentirse un intelectual 
sometido a una organización de la cultura precariamente neocapitalista” 
(en Castellet, 2001: 57). Véase el irónico planteamiento que, en sentido 
complementario, encierra el generoso rótulo de una composición 
denunciadora de la manipulación ideológica del lenguaje publicitario 
seleccionada por Castellet y procedente, no por azar, del montalbaniano 
Manifiesto subnormal (1970):

POEMA PUBLICITARIO PRESENTADO A LA 
CONSIDERACIÓN DE UNILEVER. SOBRE EL MÉRITO 
DE LA MAGIA DE LAS EXTRAÑAS ASOCIACIONES, SE 
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UNE LA MAGIA DEL ACTO Y DEL COLOR DANDO UN 
SENTIDO AL PUÑADO DE IMÁGENES ROTAS BAJO EL 
SOL. PORQUE LO IMPORTANTE NO ES LA LÓGICA 
DEL CONTENIDO, SINO LA NUEVA LÓGICA QUE 
SE ESTABLECE ENTRE EL CONTENIDO Y SU ÚNICA 
VERIFICACIÓN: EL CONSENSUS DEL MERCADO. 
TRAS UNA LARGA ETAPA EXPERIMENTAL, ESTOS 
POEMAS CONSIGUIERON DESPERTAR EL DESEO DE 
LA LIMPIEZA EN CUATRO DE CADA CINCO MUJERES 
SOMETIDAS A LA REPETICIÓN MÉTRICA. INCLUSO 
CONSIGUIERON DESPERTAR ALGUNAS VOCACIONES 
VESTALES (en Castellet, 2001: 76).   

La fórmula estética de Vázquez Montalbán incluía, así pues, la 
ambición de combatir la colonización ideológica de un poder que se 
acomodaba en los meandros del lenguaje, y ello pasaba por legitimar 
el experimentalismo como condición de viabilidad para una verdadera 
política de vanguardia (Vázquez Montalbán, 1968: 114). No es azaroso 
que los poetas de Claraboya, que habían condenado el alogicismo 
novísimo por cuanto no apreciaban en él sino una obediencia al “dictamen 
desarticulado del subconsciente”, que rehuía al cabo la expresión de 
la realidad, aplaudan en cambio el “narrativismo dinámico” del autor 
barcelonés, por cuanto sí entroncaba con la “poesía dialéctica” por ellos 
preconizada: aquella que, concebida como un medio de captación de 
la realidad contemporánea, demandaba la habilitación de un discurso 
dislocado y fragmentario susceptible de penetrar su condición convulsa y 
“rota”, y de propiciar el contacto efectivo con la estructura política del país 
que no habían logrado las “idealistas” fórmulas sociales (Delgado et al., 
1971: 20-33). Precisamente, también en la disposición estética de Vázquez 
Montalbán había una manifiesta voluntad de superar una retórica social 
considerada no solo formal sino políticamente inoperante. Aunque no se 
trataba únicamente de la confianza en el fragmentarismo narrativo y la 
disgregación semántica como dispositivos más eficaces para la captación 
del mundo; además, la conciencia del discreto potencial de la poesía contra 
el arsenal propagandístico del sistema permitía romper con el coercitivo 
precepto de la comunicación, y otorgaba una holgada libertad de ejecución 
que contaba con el hecho experimental como medio de subversión del 
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lenguaje codificado. 

3.5. La realidad

La “desrealización” de que hablaba Ángel González, entendiendo 
por tal la elusión de la realidad inmediata como referente del texto y su 
sustitución por un prestigioso universo simbólico-mítico fue, en efecto, 
una de las más reconocibles marcas de época. Pero no es menos cierto 
que, con frecuencia no desdeñable, el empleo de fórmulas elípticas como 
modo habitual de proceder del patrón estético novísimo no dejó ver una 
comparecencia de la realidad y de la Historia que incluso en la antología 
Nueve novísimos se hallaban más presentes de lo que en sus primeras 
lecturas se apreció. De hecho, o muy especialmente, la poesía de ese 
novísimo “de refilón” (Gracia, 1990: XIX) que fue Vázquez Montalbán, 
pero también, aunque en distinta medida, de Martínez Sarrión, no pueden 
interpretarse sino como un afilado asedio crítico a la realidad socio-política 
que, si no renuncia a la problematización de los significantes, tampoco lo 
hace a encauzarse mediante la ironización de los significados. Sin que ello 
sea incompatible con las reservas que ambos poetas expresaron frente a un 
periclitado realismo social en el que paradójicamente apreciaban resabios 
de idealismo, no sin haberlo practicado alguna vez; y es que, como ya 
advertía Castellet (2001: 27), la ruptura se producía en los mayores a partir 
de los supuestos precedentes y —cabría agregar— no se consumaba con la 
radicalidad que lo hacía entre la coqueluche.

La consideración castelletiana que acabamos de evocar resulta 
incontestablemente verificada por la incorporación de Vázquez Montalbán 
a la segunda edición de la antología Poesía social (1969) preparada por 
Leopoldo de Luis: una tribuna que el autor no tiene empacho en emplear 
en un riguroso ajuste de cuentas con la poética mostrada. “La expresión 
poesía social —sentenciaba allí— es una convención cultural falsa”, ya 
que su repercusión en la conformación de la conciencia pública deviene 
insignificante en una situación de cultura de masas dirigida desde la 
médula del sistema. Esta lucidez conduce al poeta a abandonar cualquier 
tentación redentorista y libera la creación del “romanticismo formal” 
que había atenazado a aquel poeta del pueblo ilusionado con redimirlo 
(en Luis, 1969: 435-437). Ahora bien, la vigilancia escéptica no impide a 
quien un día se entregó a la explícita protesta —“En mis primeros versos 
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pedía libertad, pan, justicia, enseñanza gratuita y amor libre” (en Castellet, 
2001: 57)— seguir considerando la palabra como “un instrumento de 
vinculación moral”, e incluso admitir que, si no parece el medio más eficaz 
para transformar la realidad, “también resulta desaforado descartarla del 
todo”. Por ello el autor, no asintiendo dogmáticamente a la concepción 
del poema como mero objeto verbal, rompe una lanza por aquellos que 
exhiben su conexión directa con la realidad (en Campbell, 1994: 144). Y su 
ejercicio literario constituye de hecho un paradigma de vinculación crítica 
con el entorno, como así lo expresara muy tempranamente Félix Grande 
—“no hay ni un solo texto de Vázquez Montalbán que no esté vinculado a 
la realidad —precisamente política” (1970: 101)— y ha venido a certificar 
cumplidamente el discurso crítico (por lo que no abundaremos en ello 
aquí).

No hallamos, en cambio, igual determinación a la hora de atestiguar 
los nexos con la Historia que tienden los versos de Martínez Sarrión, sin duda 
porque la dicción deliberadamente elíptica y la creciente desvertebración 
verbal a que propende este autor en su etapa novísima dificultan 
sensiblemente su discernimiento. Sin embargo, el poeta albaceteño 
encarna la puesta en juego de una experimentación formal tan alejada 
del embellecimiento preciosista como atenta al referente extrapoético. El 
sesgo vanguardista de su lenguaje se halla presidido por una inalterable 
voluntad ética, que se acompaña de la constatación de la obsolescencia de 
las fórmulas socialrealistas —también por él cultivadas en su prehistoria 
lírica— en su afán de incidir en la realidad. No obstante, su respeto por la 
función del intelectual en la sociedad, así como por quienes concibieron 
la poesía como un instrumento de agitación política, mitigaron el rigor 
de sus juicios sobre una literatura social que, si cayó en la trampa de la 
abstracción y se resintió, en casos, de falta de calidad, “aportó un enorme 
caudal de experiencia dentro del cual se cuentan los callejones sin salida 
que había que superar” (en Castellet, 2001: 87-90).

Desde estos presupuestos, se comprende que el rupturismo de 
Martínez Sarrión no pase por desenraizar su obra lírica de la circunstancia 
histórica, antes al contrario: el poeta “habla desde un tiempo y un espacio 
concretos con los que está en contacto cada palabra escrita” (Provencio, 
1988: 25), aunque no se atenga esta a la palmariedad enunciativa de la 
vieja poesía de protesta. Aun así, los puentes entre la realidad y el texto 
se tienden con toda evidencia en el conjunto de estampas infantiles que 
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componen Teatro de operaciones, libro inaugural del poeta que reúne los 
ingredientes de una educación sentimental y que registra, como veíamos 
en “el cine de los sábados”, la vida sórdida e inhóspita de la alta posguerra 
en que aquella tiene lugar. Y es que la íntima necesidad de proceder a 
la “exorcización” de una infancia feliz solo en apariencia (Martínez 
Sarrión, en Campbell, 1994: 163) solicita el ejercicio testimonial y una 
autoindagación en clave histórica, aunque esta se halle embozada tras un 
descoyuntamiento verbal confiado a dispositivos de raíz vanguardista. Sin 
embargo, la incapacidad del hablante para la evasión de un entorno con el 
que es preciso ajustar cuentas se declara sin ambages en el último poema 
del libro, una confrontación dialéctica entre escapismo y testimonio, 
esteticismo y compromiso, que reclama el derecho a acogerse a los 
segundos términos del binomio una vez constatado el imposible refugio 
en la belleza: 

un día
pintaremos ya calmados
quién sabe qué paisaje
qué corza
qué pez en una pieza de cerámica
trazos
que volverán a ser humanos tiempo
de la alegría
pero dejadme ahora
dejadme hablar a tiros
de estos paseos de estas tardes de estas
cuatro paredes tan inhabitables
de la vieja maldita fruta amarga
que se nos ha podrido muy adentro
hasta contaminar el corazón (Martínez Sarrión, 1981: 84).

La naturaleza extraordinariamente críptica de Pautas para 
conjurados, segunda entrega de Martínez Sarrión en la que se adivina un 
claro propósito de obturación de los significados (cuyas pautas secretas 
comparten los conjurados del título como herramienta principal de 
subversión), no renuncia a las continuas alusiones a la realidad inmediata, 
pero vuelve más sinuosa la entonación crítica que subyace a los textos. 
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El poeta ha atribuido el tono “formalmente más abrupto” de este libro 
a la atmósfera “enrarecida” y “neurotizante” del momento biográfico e 
histórico en que se compuso (en Campbell, 1994: 160): los últimos coletazos 
del mayo francés, con el adelgazamiento consiguiente de las ilusiones 
revolucionarias, que invitan a la expresión del malestar por la vía de una 
doble insurrección, relativa a los significados tanto como a los significantes. 
Repárese, a este respecto, en la irónica consideración metapoética que abre 
“Ritual de los apocalípticos”, y que sugiere explícitamente la coexistencia 
de experimentación vanguardista y contestación política: “Si de lo que en 
rigor se trata es de sorprender a las muchedumbres ejecutando cabriolas 
verbales en fechas muy señaladas (en rojo) he aquí el resultado que 
contabilizo” (1981: 94).

Así las cosas, la distancia frente al realismo social se establece más 
que nunca en la deliberada transgresión del lenguaje pautado, pero también 
en un creciente desencanto respecto del hecho de escribir congruente con 
el desmantelamiento de las esperanzas colectivas que habían nutrido 
la utopía sesentayochista. Resulta, a este propósito, particularmente 
elocuente la composición “De la inutilidad de conspirar en librerías 
de viejo”, perteneciente al mismo conjunto en que comienza a apuntar 
el desbaratamiento de aquel sueño generacional con el que se intentara 
“afrontar el desastre” de la realidad, según precisamente declara el arranque 
del poema. Ese “desastre” histórico se representa en el texto mediante 
un cúmulo de referencias a la guerra civil (la batalla de Guadarrama, el 
presidente Juan Negrín, el campo de Argelès-sur-Mer), suceso no padecido 
directamente por el hablante, pero cuyo recuerdo traumático aún flota 
en la conciencia colectiva durante sus años de formación; mientras que 
las veleidades conspiratorias anunciadas en el título, que condensan la 
propuesta de acción del espíritu del 68, toman cuerpo en “las mostrencas 
teorías de Koprotkin” atrapadas en los anaqueles de libros prohibidos. 
Ahora bien, el voluntarismo ético que preside la conducta del sujeto acaba 
por estrellarse contra la lúcida conciencia de la futilidad de la escritura, 
según se infiere de unos versos que expresan el contraste entre la efectiva 
“historia de los hombres” y las elucubraciones literarias —o, con palabras 
de Prieto de Paula, entre “la revolución y las meras maquinaciones 
intelectuales sometidas a la congelación de la letra muerta” (1996: 71)—:

		
   Y de este modo
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el invisible mago de los libros
el hombre de las trenzas conservadas en talco
recibe cada tarde las visitas sonámbulas de los viejos 
repúblicos
de las muchachas de las sindicales
mansamente vestidas ahora de marrón Y se intenta
remover la vergüenza Se convocan en sueños
las cohortes brutales de los senegaleses
en las pocilgas de Argelès
el culo al viento los torrentes
de lágrimas inútiles
mientras la historia de los hombres sigue
ante sus ojos congelados (Martínez Sarrión, 1981: 99-100).

Al convencimiento último “de la inutilidad de conspirar en librerías 
de viejo”, esto es, de la condición fantasmal de la escritura y la inanidad del 
ejercicio intelectual como medio de intervención en una Historia a la que, 
al cabo, solo accede el poeta a través de los libros no es seguramente ajeno 
el discurso roto y dislocado en que se resuelve el poema, y que funciona a 
la postre como síntoma de un vivo sentimiento de impotencia. Sin duda, la 
misma lúcida impotencia que disuade a la mayoría de los poetas novísimos 
del establecimiento de vínculos entre lenguaje y realidad.

Claro que se han registrado, a cambio, tentativas de contravenir lo 
estatuido mediante la que ha sido llamada “realidad del lenguaje”. Pero, aun 
por esta vía, la integración de lo político en el poema se dio más raramente 
de lo que algunas lecturas (y, sobre todo, autolecturas) a posteriori han 
querido proponer. Al cabo, la poesía había dejado atrás el “contrato 
social” al que —según recordara Blas de Otero— obligaba la noción de 
engagement, y el derecho de autonomía estética era reclamado por encima 
de todos. Ello no debe inducirnos a eludir el alcance subversivo que sin 
duda desvelan algunos rasgos centrales del modelo estético novísimo 
—el culturalismo, el camp, la metapoesía, el irracionalismo— y que 
determinadas inercias críticas todavía demasiado arraigadas han tendido 
a ver como mecanismos evasivos o autorreferentes, al no contemplar 
el desplazamiento de la conciencia política hacia una problematización 
del trabajo textual.  Sin embargo, y con todo, si hemos de arriesgar una 
generalización, nos inclinamos a pensar, con Guillermo Carnero, que la 
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poesía novísima fue antes que nada esa proclamación de libertad respecto 
de los condicionamientos históricos, y que, si algo la singularizó en este 
punto, fue su renuencia a “prestar al franquismo el acatamiento que en 
última instancia era tenerlo como objeto de atención” (en Méndez Rubio, 
2004: 125).
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Resumen: En estas primeras décadas del siglo xxi, es evidente el interés 
por la visibilización de las dramaturgas españolas vivas, que se lleva a 
cabo en el contexto de las teorías feministas contemporáneas. Partiendo 
de este contexto y teniendo en cuenta que las dramaturgas que escriben 
en la España actual proceden de diversas generaciones, analizo quince 
textos teatrales, publicados o estrenados en este siglo, en la medida en que 
respondan a alguna de las reivindicaciones del feminismo.

Palabras clave: Teatro español. Feminismo. Dramaturgas. Dramaturgia 
emergente.

Abstract: In last decades of xxist century, there was an increasingly 
interest about women playwrights, which takes place within the context of 
contemporary Feminist theories. Taking this into account and considering 
that actual women playwrights come from different generations, I have 
analyzed sixteen plays, published or performed in the xxist century, 
according to some kind of Feminist reivindication.
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1. EL ESTUDIO DE LAS DRAMATURGAS ESPAÑOLAS EN 
EL SIGLO XXI

La dramaturgia femenina española suscita gran interés en estas 
primeras décadas del siglo, a juzgar por la cantidad y calidad de estudios 
dedicados a este asunto. En primer lugar, citaría las antologías de Raquel 
García Pascual (ed.), Dramaturgas españolas en la escena actual (2011) 
y Francisco Gutiérrez Carbajo (ed.), Dramaturgas del siglo XXI (2014); 
así como el proyecto europeo DRAMATURGAE1, que pretende estudiar el 
teatro actual escrito por mujeres y en español, promovido por el profesor 
Romera Castillo (director del Centro de Investigación de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, UNED), con participación de la 
UNED, la Universidad de Toulouse y la de Giessen, y de donde surgen, 
respectivamente: Dramaturgias femeninas en la segunda mitad del siglo 
xx: espacio y tiempo (Romera Castillo, ed., 2005), El personaje teatral: 
la mujer en las dramaturgias masculinas en los inicios del siglo xxi 
(Romera Castillo, ed., 2009), Transgression et folie dans les dramaturgies 
féminines hispaniques contemporaines (Garnier / Roswita, eds., 2007) 
y Dramaturgias femeninas en el teatro español contemporáneo: entre 
pasado y presente (Floeck et alii , eds., 2008). 

El Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 
Tecnologías tiene como una de sus líneas centrales de investigación al teatro 
español2, una de cuyas vertientes está dedicada a las dramaturgas, como 
puede verse en: “Estado de la cuestión: siglos xx y xxi. Las dramaturgas 
y el SELITEN@T” (Romera Castillo, 2011). Del mismo modo, dentro 
de su línea de investigación sobre la reconstrucción de la vida escénica 
en España en los siglos xix, xx y xxi, existe una parte dedicada a las 
dramaturgas españolas, como muestra el estudio de Miguel Ángel Jiménez 
Aguilar (2014), en el número 21 de la revista Signa, quien cita, además, en 

	 1. Les Anacroniques-Roswita. Españ@ 31: http://blogs.univ-tlse2.fr/lla-espana31/les-roswita/ 
[26/04/2017].
	 2. Como puede verse en http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/ estudios_sobre_
teatro.html [26/04/2017].
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esta parcela, a Valeria Maria Rita Lo Porto y Anita Viola (Jiménez Aguilar, 
2014: 496). 

Las dramaturgas también son objeto de estudio por parte de la sección 
del citado Centro de Investigación dedicada a la escritura autobiográfica3, 
como se puede ver en trabajos como: “De la historia a la memoria: recursos 
mitológicos y autobiográficos en algunas dramaturgas del exilio” (Romera 
Castillo, 2008).

Por otro lado, cabe destacar el número 21 (2012) de Signa, cuyo 
“Estado de la cuestión 1” versa “Sobre lo grotesco en autoras teatrales 
de los siglos xx y xxi”; así como el 28 de Acotaciones (2012), con una 
sección dedicada a las dramaturgas emergentes: “Siete textos breves de 
siete dramaturgas jóvenes. Imágenes de una sociedad violenta” (Pérez 
Rasilla, 2012).

2. LAS MUJERES EN EL TEATRO DEL SIGLO XXI: 
PERSONAJES Y DRAMATURGAS

Aunque las cuestiones de género no son específicas de las dramaturgas 
ni del siglo xxi, sí es ahora cuando adquieren mayor visibilidad, como 
afirma Virtudes Serrano (2016: 49). 

Es evidente la destacable presencia de personajes femeninos para 
determinados autores, entre los que podría citar, por nombrar algún 
ejemplo, a José Sanchis Sinisterra, Paco Bezerra, o Alfredo Sanzol. Del 
primero podríamos nombrar, en esta centuria, La máquina de abrazar 
(2009), con dos mujeres unidas en la amistad y la solidaridad, y de finales 
del siglo xx, Perdida en los Apalaches (1990), Bienvenidas (1993), Valeria 
y los pájaros (1995) o El lector por horas (1999). Del mismo modo, 
Paco Bezerra coloca a cuatro mujeres como protagonistas de El señor Ye 
ama los dragones (2013), además de la importancia que adquieren sus 
personajes femeninos en obras como Grooming (2009), Dentro de la tierra 
(2008) o El pequeño poni (2016). Alfredo Sanzol, por su parte, destaca con 
Delicadas (2011) y con la gran protagonista de La respiración (2017). 

No obstante, podríamos citar tres ámbitos en los cuales parece 
predominar la presencia de personajes femeninos en este siglo: la historia, 

	 3. Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías (José Romera 
Castillo, dir.): http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/escritura_autobio.html [26/02/2017].
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el mundo del teatro (donde se puede incluir, el mundo del arte, en general) 
y la violencia.

Sobre figuras femeninas históricas hablan J.A. Hormigón y M. Fox 
en El personaje teatral: la mujer en las dramaturgias masculinas en los 
inicios del siglo xxi (Romera Castillo, ed., 2009); concretamente, M. Fox 
se centra en Clara Campoamor y Victoria Kent, objeto de revisión por parte 
de Jerónimo López Mozo en Las raíces cortadas (2011). Del mismo modo, 
podríamos citar La excelente señora (2002), de Antonio Ballesteros, donde 
Juana la Beltraneja se reivindica como reina; Nefertiti y PII (2016), de 
Beatriz Cabur o Zahra, favorita de Al-Ándalus (2005), de Antonia Bueno, 
de las que trataré a continuación.

La relevancia de los personajes femeninos es tal que incluso 
contamos con un grupo de obras protagonizadas por actrices y dramaturgas, 
quienes manifiestan problemas específicos de la profesión teatral ligados 
a su sexo4. Así, por ejemplo, en cuanto a actrices, contamos con La puta 
enamorada (2000), de Chema Cardeña; Bel la Bella (2013), de Antonia 
Bueno; o Proyecto Bruckner (2010), de Laura Rubio Galletero, ejemplos a 
los que se pueden sumar, si miramos a los últimos años del siglo xx, E.R. 
(1995), de Josep Maria Benet i Jornet; o Interpretación (1999), de María 
José Ragué-Arias. Por otra parte, en lo que se refiere a dramaturgas, cabría 
mencionar Juicio a una dramaturga (2004) y Caídos del cielo (2009), 
ambas de Paloma Pedrero; Nefertiti y PIII (2016), de Beatriz Cabur; o Y yo 
sin enterarme (2015), de Antonia Bueno.

Dentro del tema de la violencia, específicamente, la que se ejerce 
contra las mujeres y las niñas, Virtudes Serrano (2016: 52) señala textos 
de autores hacia finales del siglo xx (siguiendo la estela de feministas 
como Lidia Falcón con No moleste, calle y pague, señora, de 1984), como 
Comisaría espacial para mujeres (1994), de Alberto Miralles y Solo para 
Paquita (1991), de Ernesto Caballero, quien además escribe, ya en este 
siglo, Sentido del deber (2005), estudiada por Javier Huerta Calvo (2009), 
como un caso de violencia de género.

En realidad, la atención a las agresiones machistas forma parte de 
una tendencia en el teatro de este siglo (procedente de la anterior centuria) 

	 4. Estos textos pueden revisarse en las páginas correspondientes de Metateatro español en el umbral 
del siglo xxi: el mundo del teatro y el teatro del mundo (2016), M.P. Jódar Peinado y de “El metateatro como 
testimonio del quehacer dramatúrgico y escénico en siete textos teatrales del siglo xxi” (2016), M. P. Jódar 
Peinado.
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que tiene que ver con la violencia en sus diferentes manifestaciones: 
abusos, torturas o xenofobia, ejemplo de los cuales son Hamelin (2005), 
de Juan Mayorga; Juegos prohibidos (2002), de Alberto Miralles; o Terror 
y miseria en el primer franquismo (2002), de José Sanchis Sinisterra, por 
citar algunos.

Las dramaturgas emergentes, como explica Pérez Rasilla (2012) y 
veremos a continuación, participan de esta tendencia, con la diferencia 
de que la atención a la violencia de género se realiza con una perspectiva 
feminista, que actualiza este tema y lo sitúa en el contexto actual de las 
luchas de este movimiento.

3. TEATRO FEMINISTA

Como ya señaló César Oliva (2002: 321), los últimos años del siglo 
xx significaron el afianzamiento de la dramaturgia femenina en España: 

El deseo de afirmar un papel hasta el momento extraño a 
su campo de acción, hizo que aparecieran numerosos textos 
creados por mujeres. […]. De manera que los últimos años 
del siglo xx han servido para normalizar el desembarco 
de autoras en el fenómeno de la escritura teatral. (Oliva, 
2006: 55)

De sus palabras podemos extraer que, desde el inicio de este 
“‘renacer’ de la dramaturgia femenina en España” (Serrano, 2006: 101), 
las dramaturgas ejercieron su profesión conscientes de sus dificultades y 
con el propósito de superar la secular discriminación de las mujeres en 
este campo. En este momento, es de justicia nombrar la importante labor 
de Carmen Resino, Paloma Pedrero o Lidia Falcón, entre otras, creando 
la Asociación de Dramaturgas (1986), dirigida por la primera de ellas, 
y la publicación de la antología Dramaturgas españolas de hoy, una 
introducción (1988), de Patricia W. O’Connor. En cuanto a la Asociación 
de Dramaturgas, la propia Paloma Pedrero comentaba en su Facebook, 
recientemente, el carácter cohesivo y fundacional de esta agrupación, que 
pretendía visibilizar a las creadoras destacándolas frente a sus compañeros 
dramaturgos:
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La primera Asociación de Autores de Teatro fue de Autoras 
de Teatro5 (mediados de los años 80). […]. Carmen Resino 
[…] fue la primera Presidenta. Un día nos dijimos, tenemos 
que abrir la Asociación a los autores varones. Poco 
después nacía la AAT en la que nos mezclamos, y en la que 
todavía no ha habido ninguna autora Presidenta. Cosas del 
patriarcado difíciles de erradicar (14 de julio de 2015).

Esto es, podríamos decir que este arranque de la dramaturgia 
femenina a partir de 1990 se vincula con un feminismo consciente, por 
ejemplo, en el caso de Paloma Pedrero, según establecen Jonh P. Gabriele 
(1994) y Virtudes Serrano (2013), que se convierte en un rasgo definitorio 
de su sobra. 

Esta conciencia feminista se puede observar en dramaturgas 
del siglo xxi, como Diana I. Luque o Lola Blasco. Para Luque, este 
autorreconocimineto promovería la incorporación de las dramaturgas a 
la escena teatral española: “La toma de conciencia sobre la tradicional 
discriminación de las mujeres en el ámbito dramatúrgico está acelerando 
y facilitando su incorporación al panorama teatral español” (Luque, 2014: 
44). Por su parte, Lola Blasco, recientemente galardonada en su labor 
dramatúrgica con el Premio Nacional de Literatura Dramática 2016, 
reconoce una lucha explícita de las dramaturgas contra la sociedad patriarcal: 
“Las dramaturgas están buscando la forma de definirse, combatiendo las 
imágenes que les vienen siendo impuestas por una sociedad y una cultura 
patriarcales” (Gutiérrez Carbajo, 2014: 141). 

Es evidente, por tanto, la vinculación del teatro de nuestras 
dramaturgas con un feminismo que les aportará un discurso en el encauzar 
sus preocupaciones y ejercer una función que trasciende lo puramente 
teatral, para tratar de implicar a la sociedad en las cuestiones que afectan 
a las mujeres, tales como la violencia que se ejerce sobre las mujeres 
y las niñas, además de otros asuntos como la lucha por la igualdad de 
oportunidades y la reivindicación de referentes femeninos en ámbitos 
como el arte. Se hace necesaria, por tanto, una “perspectiva feminista”, 

	 5. Mientras reviso estas páginas, se anuncia en la propia página de la AAT, un cambio de nombre 
por el que, sin afectar a las siglas, pasa a llamarse Autoras y Autores de Teatro, a instancias de las propias 
dramaturgas y para promover su visibilización (https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=1402770
516411711&id=132205430134899 [19/04/2017]).
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según la autora Vanesa Sotelo (Gutiérrez Carbajo, 2014: 398) que encauce 
las preocupaciones de estas dramaturgas sobre la situación de las mujeres 
en el mundo. Esta relación del feminismo con el teatro la establece ya 
Gutiérrez Carbajo en la introducción a su antología (ed., 2014).

El feminismo del que se hacen eco nuestras autoras puede definirse 
como “una ideología filosófica, un movimiento social y un programa 
político”, según Lidia Falcón (2014: 212). No obstante, además de 
las reivindicaciones que caracterizan el feminismo actual, nuestras 
dramaturgas recogen problemas mundiales derivados de la crisis global: 
“El feminismo contiene en su ideología y en su práctica, la denuncia de 
todas las opresiones y la defensa de todos los oprimidos” (Falcón, 2014: 
213). Se pretende, así, que las mujeres también realicemos aportaciones 
para la conformación de un mundo más justo. Este feminismo universalista 
es asimismo señalado por Amelia Valcárcel: “El feminismo es, por 
descontado y por su raíz ilustrada, un universalismo” (Valcárcel, 2006: 
13). Esta filósofa, además, conecta con la idea de Celia Amorós (2005: 
29) acerca de la infrarrepresentación femenina, con su teoría de la cruel 
dinámica de las excepciones, según la cual, una mujer que acceda a la elite 
pensante, no redimirá a sus congéneres, sino que será tratada como una 
excepción:

El que una mujer goce de un talento excepcional la convierte 
en una excepción sobre todo a su sexo; sin embargo, 
precisamente por ser considerada una excepción, no obliga 
a variar el escaso aprecio que se tenga del talento del sexo 
femenino en su conjunto (Valcárcel, 2009: 31).

Para ilustrar estas dificultades con las que se encuentran las mujeres 
en el mundo globalizado, he pretendido rastrear elementos feministas en 
las obras escritas por mujeres, para lo cual, he escogido quince obras, 
estrenadas o publicadas en el siglo xxi, pertenecientes a dramaturgas 
reconocidas nacional e internacionalmente con diversos galardones y que 
trabajan en la creación teatral comprometidas con el contexto inmediato 
y con la investigación artística. Por supuesto, no aparecen todas las 
dramaturgas que deberían, ya que este trabajo pretende tan solo establecer 
unas líneas temáticas a partir de las cuales se pueda profundizar en el 
feminismo implícito y explícito de nuestro teatro contemporáneo.
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3.1. Violencia de género

La violencia machista se ha convertido en una de las preocupaciones 
fundamentales del feminismo, por lo que se trata de un tema que las 
dramaturgas españolas van a analizar con una clara voluntad de denuncia 
y concienciación social. En los textos analizados encontramos tanto 
violencia de género en la pareja como abusos a niñas o mutilación 
genital. El tratamiento de este tema comienza por la abierta exposición 
de la violencia, para terminar con un análisis de las causas, apuntando al 
machismo social.

La violencia de género es el tipo de violencia que se ejerce contra 
las mujeres por el simple hecho de serlo, y así lo expresan las personajes 
de Selección natural (2007), de Pilar Campos Gallego: “Mujeres que 
conciben mujeres. Ni siquiera mujeres. Enfermas. Que sufren por ser 
mujeres y mueren por ser mujeres” (Campos Gallego, 2007: 175). 

En la dramaturgia actual encontramos desde la más cruda 
representación de la violencia hasta la indagación en sus orígenes, que 
están, sin duda, en el machismo imperante en la sociedad, y que tiene 
formas sutiles de enmascararse como el acoso callejero contra el que se 
rebelan las actrices-personaje de Kamouraska (2010), de Vanesa Sotelo: 
“Marta.— Cuando un tío me diga que tiene miedo porque tres mujeres 
se suben la falda delante de él y empiezan a masturbarse, entonces 
empezaremos a hablar de igualdad (Sotelo, 2014: 415).

En la obra que más directamente se representa esta violencia es en 
¡Arriba la Paqui! (2007), de Carmen Resino, cuya protagonista sufre el 
maltrato por parte de su marido, Dani, quien irrumpe en la escena dando 
muestras de la humillación y el abuso al que la tiene sometida:

(Dani da una sonora bofetada a Paqui que la saca de su 
semi-ensoñación.)
¡En vez de tanta peluquería y tanta mierda, lo que tenías 
que hacer es estar en casa, planchándome las camisas! 
[…]. (Volviéndola a agarrar y zarandeándola.) […] Pues 
que despierte y se entere de la puta que tiene de madre 
(Resino, 2007: 19).
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Otra obra en la que también se realiza un violento relato de agresiones 
es en Las variaciones del golpe (2012), de Vanessa Montfort. Daniel, hijo 
de una víctima, ha decidido denunciar a su padre, pero el abogado de este 
trata de evitarlo mediante la intimidación y la humillación. Daniel explica 
así alguno de estos episodios violentos que padeció en su infancia: “Él nos 
pegaba. […]. Mi madre me contó que una vez me sentó con tal fuerza en 
el banco de la cocina que perdí el conocimiento” (Montfort, 2012: 144)

La violencia contra las niñas está representada en Fictionality Shows 
(2012), de Diana I. Luque, en forma de los abusos que un padre comete 
contra su hija. La fingida y socialmente aceptada felicidad familiar encubre 
humillaciones y abusos cotidianos que Luque quiere poner en evidencia 
a través de la ficción dentro de la ficción que constituye un macabro 
programa de televisión dentro de la propia obra de teatro.

En esta obra, un padre de familia, en connivencia con una cadena 
televisiva, organiza el secuestro de su propia hija, Luz, para que su mujer, 
Alba, les encuentre en menos de una hora. El objetivo es que, a cambio 
de ofrecer este espectáculo, la familia gane un millón de euros. A medida 
que se va desarrollando esta macabra persecución, se van poniendo en 
evidencia algunas contradicciones de la tan ilusionante vida ideal, una de 
las cuales sería el abuso que parece ejercer el padre de Luz sobre su propia 
hija, y que se deja traslucir en este diálogo tan característico de la obra por 
su singularidad formal:

Ella.— Su marido nunca secuestraría a su hija, ni por 
un millón ni por cien millones […] le dejaría jugar a la 
consola y le prepararía el baño y le pondría el pijama para 
que Alba no vea las heridas ni los cardenales en sus muslos 
[…] para que no vea la sonrisa esbozada en el rostro de su 
marido mientras pasa la esponja por el cuerpo diminuto y 
magullado de su hija.
Él.—para que no piense que él la lastima o abusa de ella 
(Luque, 2012: 134).

También sobre las niñas, fundamentalmente, se ejerce la mutilación 
genital, otro tipo de violencia de género, tema de El impronunciable jardín 
de Chiswick (2014), de Beth Escudé i Gallès. Precisamente, su protagonista, 
Fadouma, alude a la preocupación del feminismo por la ablación, práctica 
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a la que es difícil oponerse, ya que se encuentra enraizada en su cultura: 
“Las feministas ya por entonces se compadecían de nuestras niñas abladas 
y de las que estaban por ablar. Pero eran conscientes de la complejidad del 
asunto” (Escudé i Gallès, 2014: 246).

A la denuncia de esta violencia le sucede la investigación de sus 
causas y la denuncia del desamparo institucional al que se ven abocadas las 
víctimas, como vamos a ver en los textos de las dramaturgas consultadas.

La falta de empatía de las instituciones encargadas de velar por 
la vida de las mujeres se ve claramente en Invisible (2014), de Aizpea 
Goenaga, donde Mila, la protagonista de esta pieza, además de haber 
sufrido violencia machista, ha de padecer los interminables interrogatorios 
que ponen en duda su carácter de víctima. A partir del momento en que 
la protagonista acude al hospital para ser tratada de las agresiones, se ve 
obligada a someterse al juicio de todas las personas que le rodean: desde 
su madre, su amiga y su cuñada, hasta la enfermera, la agente o la abogada, 
mientras que el agresor permanece invisible durante toda la obra.

Por un lado, la Enfermera comienza su intervención con: “Menuda 
avería te ha hecho…” (Goenaga, 2014: 271). Este personaje repite varias 
veces que tiene que marcharse o que acaba su turno, de manera que deja 
desamparada a la víctima o a expensas de una nueva Enfermera que volverá 
a hacerle las mismas preguntas: “Me voy. Enseguida vendrá mi compañera” 
(Goenaga, 2014: 282). La amiga también repite esta frase que rompe la 
empatía con la víctima, después de echarle en cara no haber dejado antes a 
su marido: “Es que no entiendo cómo le aguantas. Me tengo que marchar” 
(Goenaga, 2013: 276). Por otro lado, la Agente también demuestra falta 
de tacto cuando parece que va a hacerse cargo de la denuncia por agresión 
machista: “La Agente.— Cuénteme su versión de lo sucedido. / Mila.— 
¿Versión?” (Goenaga, 2013: 273). 

Algunas de estas trabas administrativas son señaladas por el sórdido 
abogado de Las variaciones del golpe (2012), de Vanessa Montfort. Daniel, 
el hijo de la víctima, no desiste en su empeño de denunciar a su padre, de 
modo que el abogado de este trata de intimidarlo haciéndole creer que 
no tiene posibilidades en un juicio y que será ninguneado por el sistema 
judicial si no tiene conocimientos o amparo profesional:

Daniel.— Pero me he estado asesorando y ahora tengo 
ahorrado. He leído muchos libros. Y teníamos algunos 
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derechos.
Abogado.— Mira, chaval. ¿Quieres que te hable de la 
administración pública, de la mayoría simple y de la 
jurisprudencia o de un decreto ley? […]. Aunque todo lo 
que cuentas fuera verdad, te van a sacar la pasta, y no te va 
a servir de nada (Montfort, 2012: 147).

Desgraciadamente, las prácticas intimidatorias y manipuladoras 
del abogado surten efecto. El sistema acosa tanto a las víctimas que 
estas renuncian a denunciar su caso por miedo a quedar desamparadas y 
sufrir una nueva y definitiva agresión: “Si se entera de que le he puesto 
una denuncia vendrá a por mí” (Goenaga, 2013: 276), afirma Mila, la 
protagonista de Invisible. 

Una de las causas de la reticencia a denunciar es que las víctimas 
pueden ser culpadas de la agresión que han sufrido; es decir, en ocasiones 
les hacen responsables de su situación. La víctima, por tanto, es colocada 
en una encrucijada que la incapacita para actuar, situación simbolizada 
en la indecisión final de Mila, en Invisible (2014), acerca de si contestar 
o no al teléfono de Javier, su marido y agresor, que suena esperando 
insistentemente.

La culpabilización de las víctimas la ejerce el siniestro abogado de 
Las variaciones del golpe quien, en primer lugar, justifica las agresiones, 
para luego normalizarlas y, finalmente, traspasar la responsabilidad a la 
víctima. Así, el Abogado responde a Daniel con el reconocido comentario 
de: “Algo haríais tú y tu madre” (Montfort, 2012: 141), para después 
convertir la agresión en algo positivo: “Y porque tu padre te pegaba has 
aprendido a pegar. ¿A que esto no lo habías pensado, crío de mierda?” 
(Montfort, 2012: 144), e incluso convertir al agresor en un salvador: 
“Abogado.— Mira, tu padre se fue de casa. […]. Se fue de casa para no 
haceros daño” (Montfort, 2012: 142). Pero su manipulación llega a su punto 
más alto cuando termina acusando a Daniel de victimista: “Daniel.— Dejó 
a tres niños pequeños dependiendo de un sueldo. / Abogado.— Y dale con 
el victimismo” (Montfort, 2012: 146), para después acusar a su propia 
madre: “Ni tu padre era tan malo, ni tú tan bueno, ni tu madre tan buena 
[…]. Sí, sí… ha destrozado una fa-mi-lia” (Montfort, 2012: 141). De este 
modo, ha conseguido absolver completamente a su cliente para convertir a 
la víctima en causante de la agresión.
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En Invisible (2014), de Aizpea Goenaga, la familia de Mila también 
trata de minimizar el problema espetándole las manidas consignas que 
responsabilizan a la víctima de su situación, evitando, así, tener que 
ocuparse de este asunto. Por un lado, la madre de Mila le aconseja no 
abandonar a su marido; por otro, su amiga la culpabiliza por no haberse 
divorciado antes: “Ay, si se veía venir. Os teníais que haber separado hace 
mucho” (Goenaga, 2014: 275); y su cuñada disculpa a su hermano, el 
agresor, convirtiéndolo en la víctima: “A ver… que te has metido ahí tú 
solita. Y que mi hermano no está viviendo un infierno para que tú vivas 
como una reina. Vamos…” (Goenaga, 2014: 278).

La culpabilización de la víctima se inserta dentro del discurso 
patriarcal que normaliza la violencia de género, representante del cual es 
el abogado de Las variaciones del golpe (2012), de Vanesa Montfort. A lo 
largo de la conversación con el hijo de su cliente que ocupa toda la obra, 
el Abogado mostrará todos los tópicos que se asocian con la violencia 
machista. Para empezar, Adriana califica así al padre de Daniel: “Su 
padre, eso es verdad, era muy machista…” (Montfort, 2012: 139); pero 
es inmediatamente callada por el Abogado que la agasaja y manipula con 
juicios sobre su apariencia física: “Mírala. Ya viene. Está un poco fondona 
pero en cuanto se cuide un poco…” (Montfort, 2012: 142); o “Tú tienes 
unas buenas tetas y para qué las vas a disimular” (Montfort, 2012: 142), 
hasta que llega a espetarle: “¿Tú, Adriana, me considerarías a mí capaz de 
hacerte el amor? ¿A que sí?” (Montfort, 2012: 148).

Ante la incapacidad del sistema para asumir y erradicar este tipo de 
violencia, las víctimas han de idear maneras de sobrevivir. La Paqui de 
Carmen Resino (2007) se inventa una vida ficticia: cree que es una famosa 
del mundo televisivo que está siendo entrevistada, hasta que su marido 
real, Dani, irrumpe en escena de forma agresiva poniendo en evidencia 
la naturaleza de la ensoñación de Paqui. Esta capacidad evasionista de 
la víctima, lejos de ser considerada un obstáculo, es vista por Jennifer 
Zachman (2007: 12) como una oportunidad de luchar contra la situación de 
violencia que está sufriendo: “The only suggestion of hope is, potentially, 
that if women like Paqui have the strength to create their own fictional 
escape, then perhaps they can eventually garner the courage to reshape 
their reality”.

En cierto modo, Fadouma de El impronunciable jardín de Chiswick 
(2014), de Beth Escudé, también se inventa otra vida. Miente para simular 
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que realiza ablaciones y poder, así, tener una nueva vida. Fadouma vive en 
Inglaterra y, como método de subsistencia, se dedica a practicar ablaciones, 
pero estas no son tales sino unos pequeños cortes para simular la extirpación 
del clítoris. La protagonista se ve empujada a este trabajo como único 
medio de subsistencia, “único trabajo de prestigio que podía ejercer una 
mujer africana” (Escudé i Gallès, 2014: 246) dada la marginalidad a la que 
se vio abocada una vez establecida en Europa.

Así que, cuando la televisión británica irrumpe en la clínica de 
Fadouma para denunciar las prácticas ablatorias, lo que descubren es un 
fraude que se realiza en aras de salvaguardar la vida: “Y, por todo ello, así 
me declaro, Señorías: culpable” (Escudé i Gallès, 2014: 248).

Llama la atención que tanto Fadouma como Paqui hablen directamente 
al público, ficcionalizado en el tribunal que le acusa de regentar una clínica 
ilegal y en los espectadores del programa televisivo, respectivamente. 
Fadouma y Paqui son personajes metaficcionales en la medida en que se 
dirigen al público rompiendo la cuarta pared, traspasando las fronteras de 
la ficción para, así, implicar a la audiencia y hacerla partícipe y cómplice 
de su situación.

3.2. La desmitificación de la feminidad

Las imposiciones de los cánones de belleza patriarcal, así como de 
determinadas normas de conducta asociadas con el género femenino, son 
consideradas violencia simbólica. La filósofa Celia Amorós (2005) y la 
dramaturga Angélica Liddell (2005) explican cómo los cuerpos femeninos 
son el espacio de dominio patriarcal sobre el que se ejerce la violencia. Es 
por esto que, Angélica Liddell y Pilar Campos Gallego llaman la atención 
sobre el cuerpo femenino, a través de la violencia ejercida por parte de 
las propias mujeres, como forma de transgresión, produciéndose, de este 
modo, una resemantización de su corporalidad, de su espacio.

Contra la imposición de los cánones de belleza claman las tres actrices-
personaje de Kamouraska (2014), obra abiertamente reivindicativa de la 
dramaturga feminista Vanesa Sotelo. Cada una de las ocho “embestidas” 
en las que se divide la obra desmantela alguno de los valores o conceptos 
claves de la sociedad patriarcal. Por ejemplo, en la Quinta Embestida, las 
personajes claman contra la exigencia de la belleza, visibilizada en forma 
de juicios constantes sobre el aspecto de las mujeres: “Marta.— Que si 
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tienes que estar depilada, que si las uñas, que si la ropa… ¿Tú sabes la 
cantidad de tiempo que lleva eso? Y no me vengas con que son cinco 
minutitos porque lleva mogollón de tiempo y ese tiempo sería fantástico si 
se invirtiese en leer a Foucault” (Sotelo, 2014: 415).

Del mismo modo, la Miranda shakespeariana de Lola Blasco (2014), 
en Ni mar ni tierra firme (Tres monólogos sobre La tempestad) ―quien ha 
vuelto a la isla de su destierro cargando con el cadáver de su padre, para 
enterrarlo allí y cumplir la última voluntad de este― es emisora de algunas 
de las peticiones feministas más importantes. Por ejemplo, se queja a 
su padre muerto de la imposición violenta del mito de la belleza: “Las 
princesas poseen su belleza, ese es su valor durante un tiempo. Después 
liftings, liftings hasta la saciedad” (Blasco, 2014: 155).

Frente a la obligatoriedad de la belleza, las dramaturgas prefieren 
hablar de la menstruación, que parece ser un tema tabú, aportándole una 
dimensión mítica y trascendente, como hace el personaje de Ribeta en Mi 
agravio mudó mi ser (2016), de Laura Rubio Galletero: “Mis ovarios son 
dos granadas. Cada ciclo lunar es un parto fallido, una explosión en el eje 
de la vida donde mana la sangre para limpiar mis pecados” 6. Otro intento 
de luchar contra este tema tabú lo constituye Sancha, reina de Hispania 
(2005a), de Antonia Bueno, donde la primera menstruación de la reina es 
objeto de un ritual celta: “Siti.— Esta sangre, sangre de vida es. Mientras 
tu sangre fluya, fluirá tu vida. (Sombría). Esta no es sangre derramada... no 
es sangre de muerte” (Bueno, 2005a: 12).

La sexualidad femenina tampoco parece ser un tema usual y de eso 
se aprovecha Fadouma, de El impronunciable jardín de Chiswick (2014), 
para realizar sus falsas ablaciones. Como forma de liberarse de las posibles 
represalias, Fadouma decide simular este tipo de mutilaciones ya que en su 
clínica “podía NO hacer lo que NO quisiera” (Escudé i Gallès, 2014: 247), 
aprovechándose del desconocimiento y falta de interés por la sexualidad 
femenina:

Ningún hombre iba a hurgar entre el sexo de su hija, esposa 
o amante. […]. No constatarían si realmente habían sido 
extirpados los labios superiores. Aún menos utilizarían los 
castos dedos de su mano derecha para separar y comprobar 

	 6.  Esta obra fue estrenada por la Compañía de Creación Escénica, en el Festival Clásicos Luchana, 
Teatros Luchana, Madrid, 2016. Está inédita, de manera que no incluyo números de página porque el texto en 
el que me he basado no está publicado, sino que es una aportación personal de la autora.
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el recorte en labios inferiores o asegurarse que el tajo del 
clítoris era suficientemente limpio y profesional. Tampoco 
sus lenguas sospecharían, porque no las utilizan. El sexo 
femenino es feo para los míos y no tienen trato con él. Esa 
era mi baza (Escudé i Gallès, 2014: 247).

El éxito silencioso de Fadouma radica, aparte de en la salvación de 
vidas, en la plena vida sexual que podrán mantener sus clientas, quienes 
no vuelven a pedir su dinero porque no se les ha practicado la mutilación 
pactada: “Algunas se convierten en multiorgásmicas clandestinas y su 
única mutilación es no poder compartirlo alegremente con sus amigas. 
[…]. He defraudado a mis clientas que no se retuercen de dolor durante el 
coito” (Escudé i Gallès, 2014: 248).

Esta visibilización de la sexualidad femenina se enmarca en la defensa 
de la libertad de las mujeres frente a las imposiciones del patriarcado. Esta 
lucha tiene su mejor representante en la Leonor de Mi agravio mudó mi ser 
(2016), de Laura Rubio Galletero, que se atreve a romper con los dictados 
del patriarcado emprendiendo el camino de la libertad, tan peligroso como 
inexplorado, pero que ha de construirse a medida que se transite por él.

En esta obra, Laura Rubio realiza una dramaturgia sobre textos 
propios y de otras autoras —como, por ejemplo, Ana Caro Mallén, de 
quien procede el verso que da título a la obra—, para articular discursos 
feministas que pone en boca sus personajes. Estas proclamas versarían 
sobre la libertad de decidir de las mujeres, contra la manipulación 
consentida de los donjuanes que han protagonizado la literatura y sobre la 
desmitificación del amor romántico. 

Leonor y Estela son dos víctimas de los engaños de don Juan; 
sin embargo, mientras que Leonor pretende vengarse de su burlador 
asesinándolo, Estela se deja llevar por sus ensoñaciones románticas y 
pretende convertirse en su esposa y en madre de sus hijos. Es por esto 
por lo que la enamorada convence, finalmente, a la burlada para que esta 
no lleve a cabo su crimen. La acción entre estas dos mujeres y la criada 
de Leonor, Ribeta, se desarrolla trufada de interesantes pensamientos que 
dejan al descubierto un trasfondo feminista.

Leonor, en su alegato final, juega con la subversión del significado 
de obsceno que, normalmente, se refiere a lo que se separa de la norma, 
de lo establecido, pero que ella relaciona con la violencia de sujetarse, 
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precisamente, a las imposiciones de la sociedad: 

Lo obsceno para mí es la palabra amor. […]. Amor, obsceno 
es que el amor sea nuestra única vía de supervivencia. 
Hablar del amor, pensar en el amor, compartir amor con 
mis semejantes. Amor. ¿Existe otra prioridad? […]. El 
amor no me ha salvado. El amor casi me mata. Se me metió 
dentro y me echó.

La Zahra magrebí de Zahra, favorita de Al-Ándalus (2005b), de 
Antonia Bueno, también emprende este desconocido, pero necesario, 
camino de la libertad: “Allí donde voy no seré una ‘ladrona de empleo’. 
Trabajaré y ganaré mi dinero. No tendré que depender de ningún hombre. 
Podré ser tan sólo una mujer. Buscaré con uñas y dientes mi libertad” 
(Bueno, 2005b: 35).

La coacción a las libertades de las mujeres comienza por la cantidad 
de mensajes contradictorios que recibimos en nuestra juventud, sobre los 
que reflexiona Ribeta, criada de Leonor, en Mi agravio mudó mi ser (2016): 
“Sé una cabra loca, aprovecha jovencita aunque, ojo, ve sentando la cabeza 
no vayas a quedarte sola, no vayas a vestir santos y se te pase el arroz”. 
Estas recomendaciones pueden ser consideradas una forma de violencia 
social en cuanto a que infantilizan a las mujeres y las culpabilizan en el 
caso de no cumplirlas. Culpabilización que alcanza, incluso, al derecho a 
decidir sobre el propio cuerpo, contra lo que se queja una de las personajes 
de Kamouraska (2014), en clara alusión a los vaivenes legislativos a que 
se somete el derecho al aborto: “Marta.— ¿Y por qué tienen que meter sus 
rosarios en nuestros ovarios?” (Sotelo, 2014: 422). 

Y es que, como dice María, en esta misma obra, Kamouraska (2014): 
“Parir no quiere decir amar. […]. Parir no significa querer dar vida” (Sotelo, 
2014: 405), lo que nos lleva al tema de la desmitificación de la maternidad, 
tema principal de Selección natural (2007), de Pilar Campos Gallego. 
En esta obra se subvierte el papel de la madre y su función primordial 
como cuidadora y protectora, según explica Isabelle Reck (2007). En la 
primera parte de esta obra, “Marcas para un itinerario”, tres mujeres de la 
misma familia hablan de la enfermedad de ser mujer, esposa y madre, de la 
abnegación y entrega a los cuidados de las personas mayores y del marido, 
de lo que la Abuela y la Madre advierten a su hija: “Madre.— Ana, cariño, 
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dile que siempre le tendrás preparada una comida deliciosa para cuando él 
regrese del trabajo […] pero cariño también le dirás que nunca… nunca te 
quedarás embarazada” (Campos Gallego, 2007: 171).

La subversión del papel de la familia como un entorno protector 
continúa en la segunda parte de esta obra, “Control Room”, donde Lynndie, 
madre, enseña a Jessica, su hija, técnicas de tortura y dominación que 
luego esta practicará con su marido, Ramón, en lo que parece un ajuste de 
cuentas por no compartir las responsabilidades en la pareja: “¿No sabes 
que hay que coger el teléfono cuando te llaman? / ¿Eh? ¿No sabes que la 
basura hay que bajarla todos los días?” (Campos Gallego, 2007: 192-193), 
grita Jessica mientras le sujeta el cuello con una cuerda. La subversión 
del papel de madre y esposa abnegada se realiza, por tanto, mediante el 
ejercicio de la violencia que hace a las mujeres reapropiarse de su espacio, 
de su cuerpo.

Isabelle Reck (2007) vincula a Pilar Campos Gallego con Angélica 
Liddell por realizar un tipo de teatro cercano al tema de la perversidad y en 
el que también se representa ese rechazo a la maternidad. La denominada 
narradora épica (Reck, 2007: 174) de Lesiones incompatibles con la vida 
(2011), de Angélica Liddell, considera la oposición a la maternidad como 
una posición ideológica frente al sistema capitalista, su forma de protestar, 
como repite varias veces a lo largo del texto: “No quiero tener hijos. / […] 
/ Mi cuerpo es mi protesta” (Liddell, 2011: 161); “No quiero aportar nada 
al mundo, salvo mi profundo horror por el mundo” (Liddell, 2011: 162).

La autora arremete contra la falsa idea de que nuestro aporte 
obligatorio a la humanidad en forma de descendencia siempre será positivo 
y esperanzador: “Los adultos saltan por encima de mi vientre liso agitando 
a sus hijos como banderas […] como si fueran insignias de un futuro 
mejor” (Liddell, 2011: 161).

El rechazo consciente a la maternidad como postura vital inconformista 
contra el mundo también sirve para desmitificar la institucionalización de la 
familia: “No quiero formar una familia. Nunca me fiaría de una institución 
que es fomentada, ensalzada, vitoreada, incluso premiada por el poder. 
[…]. No puedo fiarme de algo que es impuesto desde el poder. No puedo 
fiarme de algo que es impuesto desde la religión” (Liddell, 2011: 64). 

Precisamente, el alegato más importante de la Miranda de Lola 
Blasco (2014) es contra la imposición de la maternidad: 
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Si pudiera borrar en mí la posibilidad de parir un hijo… Ya 
estoy, de nuevo, restregándome en mis conflictos interiores. 
Tú no tienes conflictos, los conflictos los tienen las mujeres: 
madre o individuo, madre o individuo. Madres mártires 
vencidas pero invencibles, ansiosas por sacrificarse, 
madres de héroes, soldadas de Dios… No, ya no pende 
sobre mí el hacha, quiero decir el hecho, que se da con la 
maternidad. En realidad, creo que no me ha deseado nunca 
(Blasco, 2014: 152).

3.3. Los roles de género en el ámbito familiar

Una vez establecido el núcleo familiar, los roles de género siguen 
perpetuándose. Aunque esto no le ocurre a Paula, la madre feminista de En 
la otra habitación (2006), de Paloma Pedrero, a quien su hija Amanda le 
reprocha que haya antepuesto su trabajo a su papel de madre: “Amanda.— 
Tú tenías que luchar […] por la igualdad de sexos […] por triunfar 
profesionalmente… […]. Pero entonces, ¿por qué fuiste madre?” (Pedrero, 
2006: 175). Es por esto por lo que, en el tiempo que dura la acción teatral, 
Amanda ha ideado un plan para frustrar la cita que va a tener su madre con 
otro hombre que no es su padre y darle, así, una lección. La lucha feminista 
de Paula es erigida en su defensa ante los reproches de su hija:

Paula.— Yo no tengo la culpa de vivir en una sociedad 
mal hecha, injusta, canalla con las mujeres. Porque 
ni te imaginas lo que he tenido que pelear para que me 
respetasen, para tener mi propio nombre […]. ¡Y ahora, 
ahora llegas tú, la niñita mimada, la niñita lista, y me lo 
escupe a la cara! (Pedrero, 2006: 179).

Pero el feminismo de Paula es objeto de ataques y ridiculización por 
parte de Amanda, a quien le parecen extravagancias:

Paula.— […] Los hombres se van a hundir con el mundo 
encima. Con todo su poder debajo del brazo. Con su 
dinero. Repantingados en el sofá viendo el fútbol. Con su 
incapacidad para expresar lo que sienten. Con su fuerza 
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bruta. Con su egoísmo. Los hombres se van a hundir solos.
Amanda.— […] Tu feminismo ha llegado a altas cotas 
poéticas (Pedrero, 2006: 175).

La madre de Amanda no se ha dedicado exclusivamente a cuidarla, 
trabajo contra el que clama la Miranda de Lola Blasco (2014), cuyo 
monólogo es una revisión desmitificadora de algunos de los tópicos que 
se asocian al género femenino: “Y ¡claro!, lo normal es lavar al muerto, 
asearlo y vestirlo para la ocasión. […]. Limpiar mierda siempre ha sido, 
por costumbre, un trabajo femenino” (Blasco, 2014: 150).

Y es que Paula quiere advertir a Amanda acerca de la sociedad 
machista en la que su hija tendrá que vivir: “Paula.— Y es chungo, es 
chungo para los hombres, Ami, aceptar que las tías, además de inteligentes, 
podríamos vivir sin ellos” (Pedrero, 2006: 186).

Del mismo modo que en la obra de Paloma Pedrero, Carmen Resino 
también nos habla del conflicto generacional en A vueltas con los clásicos 
(2007), en este caso, representado por una familia que mantiene los 
clásicos roles de género que, además, se empeña en perpetuar. Adela y 
Julia son las hijas del Abuelo, un importante estudioso de la Antigüedad, 
que juzga a estas mujeres en función de su sujeción o no a las imposiciones 
tradicionales. Este seguimiento de las normas patriarcales lleva a la familia 
entera a ser cómplice del delito de pederastia que comete Teo, el padre y 
marido de Julia, contra su propia hija, Helena. 

Julia y Adela encarnan dos estilos tradicionales de vida a los que 
han estado abocadas las mujeres: la esposa y madre abnegada y la soltera 
despreciada que ha tenido que cuidar del padre, puesto que carece de otras 
cargas familiares. Julia, le echa en cara a su hermana su elección personal: 
“Julia.— No creo que exista una mujer que no quiera tener hijos” (Resino, 
2007: 63) y trata de ridiculizarla llamándola feminista, característica que, 
a juicio de Julia, quedaría invalidada porque está enamorada de su cuñado: 
“¡Sí, tú sí le perdonarías pese a todas tus ideas tan feministas!” (Resino, 
2007: 48). Además de las burlas de Julia, Adela tiene que aguantar los 
reproches de su propio padre por no haber querido casarse: “Represento 
para ti un sexo odiado” (Resino, 2007: 45).

Por otra parte, la renuncia y abnegación de Julia es mucho más grave, 
dado que por salvaguardar el estatus que le proporcionaba su marido, fue 
capaz de ignorar el abuso al que este sometía a su hija. Adela le echa en 
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cara su silencio y Julia responde que lo hizo por el honor: “Tenía que 
resguardar mi reputación y la de todos. […]. A eso nos enseñaron, Adela: 
a guardar las formas, a establecer distancias, a decir sonriendo que todo va 
bien. […]. A eso nos enseñaron, Adela: a callar” (Resino, 2007: 49). Julia, 
para desentenderse de su crimen, culpabiliza a su propia hija del incesto: 
“¡Tenías que haber visto cómo se insinuaba, cómo coqueteaba con él!” 
(Resino, 2007: 49).

Finalmente, Teo y Helena, que representan la relación incestuosa 
entre padre e hija, también reproducen los roles típicos del hombre 
condescendiente, el maestro que guía a la mujer inexperta, de hecho, así la 
califica: “Teo.— Yo te liberé de ser una hembrita equivocada y estúpida” 
(Resino, 2007: 56). 

3.4. La recuperación de las voces femeninas

La reivindicación de las mujeres silenciadas por la historia es otra de 
las luchas feministas, puesto que la visión histórica parcelada ha ocultado 
numerosos hechos importantes y ha privado de referentes femeninos a 
generaciones de mujeres. 

En Juicio a una dramaturga (2004), la ya citada Paloma Pedrero 
aporta la visión de las mujeres sobre el mundo del teatro en este monólogo 
claramente feminista. Después de morir, una dramaturga se despierta en 
el juicio que decidirá si va al cielo o no, para lo cual ha de convencer al 
jurado —el público— de que su vida no merece el descanso infinito en 
el paraíso, sino que prefiere la inmortalidad del arte. La Mujer no merece 
el cielo, ya que su conducta no ha sido la esperable en una mujer: se ha 
dedicado a buscar incansablemente su sitio en el mundo teatral. Se trata de 
un comportamiento que puede resultar peligroso, como bien advierte La 
Mujer en la Sombra de Nefertiti y PIII (2016)7, de Beatriz Cabur, al personaje 
de la Autora: “Ten cuidado con tanta ambición, no es un atributo que se les 
permita tener a las mujeres” (Cabur, 2016: 42). De hecho, a la Autora no 
se le permite y es secuestrada por Amenohtep como representante del Club 
de Hombres, asociación que conspira para promover la invisibilización de 
las mujeres y, concretamente, de las de esta obra.

La Autora trata de montar El horizonte del sol, una obra que rescate 

	 7. Estrenada en 2015 en la Sala Berlanga (Madrid).
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la figura de Nefertiti, utilizando, para ello, a su investigadora en el siglo 
xx. Sin embargo, la Autora se encuentra con la oposición de su personaje, 
la Mujer en la Sombra, con quien mantiene una discusión pirandelliana 
cuando esta se niega a salir a la luz por miedo a las represalias de los 
hombres del Club: 

Los hombres de tu vida. Los hombres de la mía. […]; los 
que ni se sabe que están y controlan todo; […]; los que 
están mejor valorados aunque sean peores; los que llegan 
más alto que tú y son unos ineptos que no te llegan ni a la 
suela de los zapatos […]. Los hombres en general. Los que 
deciden nuestro rumbo y destino (Cabur, 2016: 32).

Este miedo desemboca en el propio rechazo de la Mujer en la Sombra 
a ser la protagonista de la obra, poniendo de relevancia el hecho de cómo 
se articula la Historia oficial, ignorando siempre la parte de la que son 
protagonistas las mujeres.

Asimismo, la Mujer de Juicio a una dramaturga (2004) también 
llama la atención sobre la ausencia de mujeres en el ámbito público: “De 
pequeña ya vivía asombrada. No entendía por qué el mundo era como era, 
ni por qué no salían mujeres en los telediarios, ni por qué mi hermano, 
que era un ñoño, tenía una paga dominical mayor que la mía” (Pedrero, 
2004: 320). La Miranda de Lola Blasco también se quejaba de la escasa 
representación femenina en la historia de la literatura o de la imagen 
tradicional de la mujer en el arte: “No, no hay historias de princesas así 
en tu biblioteca. Siempre hemos existido pero nunca hemos hablado. Las 
historias de príncipes que se rebelan a sus padres, que destronan a sus 
padres son muchas, pero princesas… princesas deseantes…” (Blasco, 
2014: 155). A causa de esta superpoblación de princesas en el arte, Miranda 
afirma haber pensado quemar la biblioteca de su padre, en un claro acto 
subversivo que simbolizaría su toma de conciencia como mujer que habita 
un entorno patriarcal.

El viaje de Miranda es un ajuste de cuentas con su progenitor 
muerto, una revisión de su papel como hija que tiene voluntad de erigirse 
en denuncia contra la representación de la mujer en la Literatura. Esta 
Miranda señala la dificultad de las mujeres para acceder a la esfera pública, 
para que se las tome en serio: “Los hombres ignoran hasta qué punto está 
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todo escrupulosamente organizado para que ellos triunfen sin arriesgar 
demasiado, creen que su superioridad se debe a su gran fuerza” (Blasco, 
2014: 151).

Esta misma dificultad, las trabas absurdas que se imponen al 
desarrollo profesional de las mujeres, es asimismo denunciada por la Mujer 
de Juicio a una dramaturga (2004) quien, como trasunto de la propia 
Pedrero, hace un recorrido por su obra desvelándonos las circunstancias 
adversas en cuanto a publicación y difusión de sus piezas. Su primer éxito 
fue La llamada de Lauren, obra que recibió un accésit a pesar de que —
según le dijeron— era la favorita del jurado; estas reticencias a otorgarle el 
primer premio se deben, según su punto de vista, a su condición de mujer 
en el mundo del teatro: “‘Me ha gustado más tu obra, pero…’ Es que los 
peros están en todas partes […]. Pero en el teatro, en el teatro escrito por 
una mujer joven, auténtica, bronca y española cosecha del 57, el pero ha 
sido de campeonato” (Pedrero, 2004: 322).

En definitiva, durante toda su vida, la Mujer ha tratado de que 
tomaran en serio su trabajo como escritora, así que este empeño no la hace 
merecedora del cielo. En realidad, ella no quiere pasar la eternidad en el 
paraíso, porque va a tener que seguir cumpliendo las reglas preestablecidas 
para ella y para el resto de las mujeres; por el contrario, prefiere ser 
reconocida y recordada por sus obras de teatro.

Como la protagonista de Juicio a una dramaturga (2004), las dos 
Zahras de la pieza de Antonia Bueno (2005b) se rebelan contra lo que 
la sociedad tiene destinado para ellas. Estas se sienten encerradas y así 
manifiestan sus gritos de libertad: “Zahra magrebí.—¡No puedo salir de 
este encierro!” (Bueno, 2005b: 13); Zahra andalusí.— (Agitándose como 
una fiera enjaulada). “¡Quiero salir de aquí!” (Bueno, 2005b: 24). Respecto 
a Zahra andalusí, esta se queja de que no puede salir de su palacio, de su 
jaula de oro: “Por muy amante que sea Abderramán, yo estoy siempre 
aquí… encerrada… sometida a su capricho… Paso interminables horas sin 
hacer nada” (Bueno, 2005b: 31). Del mismo modo que Abderramán tiene 
a su Zahra enclaustrada en su palacio, el marido de Zahra magrebí, en el 
siglo xxi, también la mantiene encerrada en contra de su voluntad: “¿Mi 
casa?... Estoy cansada de dar vueltas como una mula en la noria, alrededor 
del patio. Necesito romper este círculo... abrir la puerta... Salir...” (Bueno, 
2005b: 43). 

La protagonista de esta obra, Zahra, — probablemente, la pieza más 
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feminista de la Trilogía de Mujeres medievales, según su autora—, es 
una mujer legendaria a quien Abderramán III dedicó la ciudad de Medina 
Azahara. La reivindicación de Antonia Bueno, a un tiempo histórica, 
social y feminista, pretende contraponer esta supuesta figura histórica a la 
de las nuevas Zahras que habitan nuestro país pero que llegan en patera, 
aprovechando el aquí y ahora del teatro.

Beatriz Cabur procura, asimismo, reivindicar la figura de Nefertiti, 
personaje que debiera ocupar un puesto predominante en la corriente 
oficial de pensamiento: “Responsable y ejecutora de la primera revolución 
religiosa de la historia y condenada a ser un mero busto bonito en un 
museo. Reducida a la narrativa masculina. El mayor mérito de la mujer 
es la belleza. Qué ignominia” (Cabur, 2016: 43). Su historia, la de una 
mujer gobernadora y legisladora, es demasiado revolucionaria para poder 
ser contada: “Esa historia no se puede contar ni tres mil años más tarde. 
[…]. Tuviste más poder ejecutivo del que tuvo ningún hombre en tu época, 
eso no se puede contar. […]. Tú gobernaste como mujer. No siguiendo las 
normas del Club” (Cabur, 2016: 44). 

Del mismo modo, se quejan las Zahras de Antonia Bueno (2005b), 
personajes “que no han tenido acceso a las narrativas canónicas y 
hegemónicas de la identidad”, en palabras de Celia Amorós (2005: 40), 
que reivindican ser escuchadas y por lo que Zahra andalusí se enfrenta al 
Narrador: “¡No, narrador! ¡Basta ya! ¡Se acabó! No me gusta el papel que 
me has asignado” (Bueno, 2005b: 34).

La anécdota final que explica el origen de la historia que acabamos 
de presenciar vuelve a dar autoridad a la voz femenina:

Narrador.— Un día... hace ya algún tiempo... una pequeña 
marroquí acompañó a una mujer española a visitar su 
kashba en ruinas. La pequeña era pastora de cabras y no 
sabía leer ni escribir […]. La mujer española le regaló su 
bolígrafo. La mujer era escritora, había bajado al sur en 
busca de historias. […]. La niña se hizo mayor y aprendió 
a escribir […]. Y escribió la historia de Zahra. Esta que 
escuchasteis es su historia (Bueno, 2005b: 74).
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4. CONCLUSIONES

Podemos afirmar que el teatro del siglo xxi escrito por mujeres 
cuenta con una importante presencia de temas y motivos feministas, a la 
luz de un rápido repaso por algunas de sus producciones. Este tipo de 
teatro feminista que se consolida a finales de los ochenta y, plenamente, 
en los noventa, con las aportaciones de Lidia Faldón, Paloma Pedrero, 
Ana Diosdado, Carmen Resino o Antonia Bueno, por nombrar a algunas, 
encuentra su continuidad en las dramaturgas emergentes, de entre las que 
podríamos citar a Lola Blasco, Beatriz Cabur, Diana I. Luque, Laura Rubio 
Galletero o Vanesa Sotelo.

Este feminismo que se ejerce de manera consciente, como bien 
afirman estas dramaturgas, es una forma de procurar la normalización de la 
presencia de mujeres en la escena española y de incorporar la perspectiva 
femenina a los problemas derivados de la globalización, tomando como 
referencia un feminismo universalista e integrador. El sustrato feminista 
que se observa en las obras de nuestras dramaturgas no solo aporta un 
ámbito de denuncia sino un análisis de las causas de la violencia de 
género y la desigualdad, que son los temas preponderantes. Por tanto, este 
feminismo no pretende relegar a las mujeres a la marginalidad por tratar 
unos temas que afectan exclusivamente a sus congéneres, sino concienciar 
de los asuntos que afectan a la mitad de la humanidad. 

Lo que podríamos llamar teatro feminista o teatro con referencias 
feministas recoge y actualiza tendencias que están en el teatro de nuestro 
siglo para actualizarlas en un discurso integrador con voluntad de 
trascender el ámbito estrictamente escénico e influir en la capacidad crítica 
del público. Los temas y motivos feministas, por tanto, insertan a nuestras 
dramaturgas en las preocupaciones generales del teatro contemporáneo, 
fundamentalmente, a través de dos vías: la violencia (abusos, torturas, 
xenofobia, asesinatos machistas) y la atención a los personajes femeninos, 
temas, ambos, por los que se apreciaba un interés, ya en el siglo anterior, 
también por parte de los dramaturgos. No obstante, este tipo de teatro, 
además de recoger estas tendencias que están en nuestro teatro, las 
actualiza articulándolas en un discurso universalista para la reivindicación 
y la trascendencia extraescénica. Esto es, nuestras dramaturgas recogen el 
tema de la violencia y lo concretan en la violencia de género aportándole 
un discurso que permita analizar las causas; por otro lado, se hacen eco 
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del interés por los personajes femeninos actualizando las preocupaciones 
de género hacia cuestiones más específicas como, la desigualdad, la 
invisibilidad en el ámbito público, el acoso callejero, la imposición de los 
cánones de belleza o la exigencia de la maternidad o del amor. 

Así pues, por un lado, nuestras dramaturgas feministas enlazan con un 
tipo de teatro, en nuestro siglo, escrito tanto por hombres como por mujeres, 
con importante presencia de personajes femeninos que representan, en la 
mayoría de las ocasiones, conflictos de género, visibilizando la violencia 
o la represión ejercida contra las mujeres y las niñas. Por otra parte, 
acogen el discurso feminista para contextualizar su lucha que lo es tanto 
por su propia visibilización en el panorama escénico español como por 
concienciar sobre los problemas que afectan a mujeres de todo el mundo.
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Resumen: El presente trabajo se propone demostrar que en su texto: “La 
función y el campo del habla y del lenguaje en el psicoanálisis”, Lacan 
elabora, a partir de la tradición estética de la antigua India, el concepto 
de resonancia, el cual sirve de base para una técnica psicoanalítica de 
la interpretación mediante la evocación del sentido. En este concepto 
se reconoce un antecedente directo, hasta ahora inadvertido por los 
comentadores, de la noción de metonimia, que es central en la posterior 
doctrina lacaniana del significante.

Palabras clave: Resonancia. Metonimia. Metáfora. Sentido. Lacan.

Abstract: This work aims to demonstrate that in his text: “The Function 
and the Field of Speech and Language in Psychoanalysis”, Lacan creates 
the concept of resonance based on the aesthetic tradition of ancient India, 
which serves as a basis for a psychoanalytic technique of interpretation 
through the evocation of meaning. This concept is recognized as a direct 
antecedent of the notion of metonymy which until now has gone unnoticed 
by commentators that is central to the later Lacanian doctrine of the 
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signifier.
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1. INTRODUCCIÓN

La doctrina del significante es sin duda una de las piedras de toque 
del psicoanálisis de Lacan. Pero Lacan no arribó a la homología entre el 
inconsciente y el lenguaje de un día para otro, sino sólo tras un largo proceso, 
una de cuyas paradas no ha sido objeto de mucha indagación, a saber, la 
noción de resonancia. La consideramos un elemento que es crucial para la 
temprana teoría del lenguaje de Lacan. La presente exposición pretende 
revisar la función de la resonancia en “La función y el campo del habla y 
del lenguaje en el psicoanálisis” (1953), con el fin de discernir cómo ella se 
articula con la evocación y la interpretación, y los problemas que plantea.

2. UN PRECEDENTE: LA DEVELACIÓN DEL SENTIDO

La primera elaboración de una teoría del lenguaje en la obra de Lacan 
puede encontrarse en la segunda sección de “Palabras sobre la causalidad 
psíquica” (1947), donde el fenómeno de la locura es unido indisociablemente 
al “problema de la significación para el ser [humano, en este momento] 
en general –esto es, del problema del lenguaje para el hombre–” (Lacan, 
1966a: 166). Según Lacan, el lenguaje no debe entenderse como un sistema 
de signos correlativo al sistema de las realidades, sino como algo que

está atravesado de punta a punta por el problema de la 
verdad: sea que delate [trahisse] la verdad, en la medida 
en que él es una expresión de (a) su herencia orgánica 
en la fonología de la flatus vocis; (b) las “pasiones de su 
cuerpo” en el sentido cartesiano, es decir, de su alma, en 
los cambios de sus emociones; (c) y la cultura y la historia 
que constituyen su humanidad, en el sistema semántico que 
lo formó de niño; sea que manifieste esta verdad como una 
intención, al abrirla eternamente a la pregunta por cómo lo 
que expresa la mentira de su particularidad puede lograr 
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formular la universalidad de su verdad (Lacan, 1966a: 166; 
nuestra la redonda).

En esta compleja cita, se ve que el lenguaje revela la verdad de dos 
formas diversas: puede “delatarla” –expresarla a su pesar, pasivamente, 
por su bagaje (orgánico, mental, cultural)–; o bien puede “manifestarla” 
como una intención –cosa que plantea un problema “hegeliano” que no 
trataremos: la reconciliación de lo universal (del lenguaje) y lo particular 
(del ser)–. Así, la función del lenguaje concierne a la verdad –que siempre 
es la del ser humano–, y Lacan agrega que dicha función debe entenderse, 
en sentido heideggeriano, como una revelación de la verdad. La verdad para 
Heidegger es alétheia, un desocultamiento a la vez que un ocultamiento 
(1927: §43-44). La ambigüedad de este (des-)ocultamiento es ostensible 
en la cita: hablar es revelar así.

Lacan profundiza la distinción anterior diciendo que “la palabra no 
es un signo, sino un punto nodal [noeud] de significación”. Si el signo no 
señala una realidad, se debe a que es un nudo o anudamiento (noeud) de 
sentidos. De este modo,

cuando digo la palabra “cortina” [rideau], por ejemplo, 
no es meramente para designar por convención un objeto 
cuyo uso puede variar de mil maneras dependiendo 
de las intenciones con las que lo perciba el artesano, el 
comerciante, el pintor o el psicólogo de la Gestalt –ya 
sea como trabajo, valor de cambio, fisionomía coloreada 
o estructura espacial–. Metafóricamente, es una cortina 
de humo; mediante un juego de palabras, es una corte 
inapelable o una cohorte inamistosa, y mi amigo Cortiñas, 
quien domina mejor que yo estos juegos glosolálicos. Por 
decreto, es el límite de mi dominio o, de vez en cuando, 
una pantalla para mi meditación en una habitación que 
comparto con alguien más. Por un milagro, es el espacio 
que se abre al infinito, lo desconocido en el umbral o la 
partida matutina del paseante solitario. Por aprensión, 
es el movimiento que delata la presencia de Agripina 
en el Consejo del Imperio Romano, o la mirada de la 
Sra. de Chasteller por la ventana mientras pasa Lucien 
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Leuwen. Por error, es Polonio, a quien golpeo gritando: 
“¿Qué oigo? ¿Una rata?”. Como interjección, durante el 
entreacto del drama, es mi grito de impaciencia o el signo 
de mi aburrimiento: “¡Telón!” [rideau]. Por último, es una 
imagen del sentido como tal, que para descubrirse debe ser 
develado (Lacan, 1966a: 166-167).

La función de la palabra de designar por convención un objeto (el 
signo referido a la realidad), es diferenciada otra vez de la función de 
revelar: ser la “imagen del sentido” –o, mejor dicho, la imagen de una serie 
de sentidos que desbordan el sentido común–. La palabra rideau (cortina) 
así no designa tal objeto, y, aunque lo hiciese, tal objeto de por sí tiene 
distintos usos que varían en función de la intención de cada sujeto. Pero, 
más importante, rideau es “una imagen del sentido”, que sólo aparece (“se 
descubre”) por diversas “develaciones”: por una metáfora (no teorizada 
aún), por un juego de palabras (sin un estatus claro), por un decreto (un 
acto de habla acaso), por un milagro (un lugar de “proyección”, a lo mejor 
de la nada), por aprensión y por error (el cliché de la cortina que se mueve) 
y por interjección (el pedido de levantar el telón). Esta clasificación –de un 
rigor similar al de la enciclopedia china que Borges menciona en El idioma 
analítico de John Wilkins– es bastante caótica, y quizá por este motivo 
suele pasársela por alto. El argumento que propone es más simple que 
su orden: la función de la palabra no es la denotación de la cosa, sino el 
develamiento del sentido, un desocultar que oculta a la vez. Anticipándonos 
a lo que veremos, valdría decir que, en la palabra rideau, “resuenan” todos 
esos sentidos.

3. EL CONCEPTO DE RESONANCIA

Diez años después, con “La función y el campo del habla y del lenguaje 
en el psicoanálisis”, Lacan culminó su primera teoría del símbolo, el habla 
o palabra (parole), y el lenguaje. Si estas nociones fueron eclipsadas por la 
doctrina del significante, la resonancia, en cuanto concepto de su primera 
teoría, lo fue más aún. En efecto, la resonancia no es sólo un giro, sino un 
concepto, uno forjado en gran medida a partir de la antigua estética hindú. 
Que ella es un concepto se ve en dos puntos: por un lado, Lacan la emplea 
para pensar los usos y efectos del lenguaje mismo en la teoría y la práctica 
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psicoanalíticas. Así, por conservar los términos freudianos la ambigüedad 
de la lengua, dice, “sus resonancias [hacen] incurrir en malentendidos”; 
también se debe reivindicar el término “verbalizar”, “cuyas resonancias en 
francés evocan una figura de Pandora distinta que la de la caja (en la que 
tal vez habría que encerrar el término)”1, ya que el sujeto “hace pasar [el 
acontecimiento] al Verbo, o, mejor dicho, al épos con el que en el presente 
cuenta los orígenes de su persona”; y además se ve que en el análisis la 
telepatía “es un caso de resonancia en las redes comunicantes del discurso 
(Lacan, 1966b: 239-240, 255 y 265). Por otro lado, la tercera y última 
sección del texto lleva por título: “Las resonancias de la interpretación y el 
tiempo del sujeto en la experiencia psicoanalítica”. 

Pero sobre todo la resonancia es, como veremos, un concepto que 
cimienta la interpretación: 

el analista puede explotar el poder de los símbolos al 
evocarlos calculadamente en las resonancias semánticas de 
sus comentarios. Por este camino es seguro que un regreso 
al uso de los efectos simbólicos podrá avanzar hacia una 
técnica renovada de la interpretación (Lacan, 1966b: 294; 
nuestro subrayado).

Para precisar en qué consiste este proceso de la evocación, Lacan 
menciona un concepto de la tradición estética hindú: la dhvani, que 
consiste en “la propiedad del habla mediante la cual hace escuchar lo que 
no dice” (Lacan, 1966b: 295). Tan importante es esta tradición que Lacan 
apela a ella tres veces en el texto. Dichas referencias son: 1) un relato que 
ilustra la dhvani; 2) el sentido del enunciado determinativo: “una aldea 
sobre el Ganges”; y 3) un parágrafo del Gran Upanisad del bosque, obra 
de la tradición védica. Pero, para entender correctamente estas referencias, 
antes debemos ofrecer los rudimentos de la estética hindú.

	 1. Para entender esta “resonancia”, téngase en cuenta que en francés verbaliser (verbalizar) significa, 
en el derecho, multar (o denunciar) a alguien, pero también hablar de más o demasiado tiempo, y que Pandora, 
además de referirse a la mujer de la mitología griega, es un término familiar, ya un poco antiguo, para designar 
a la policía.
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4. LOS TRES SENTIDOS DEL DECIR

En “La función y el campo…”, Lacan se apoya en el libro clásico 
de Kanti Chandra Pandey sobre estética hindú, Indian Aesthetics (1950), 
que recoge la enseñanza de Abhinavagupta, un maestro del siglo X a. C. 
de dicha tradición. Además, Lacan se apoya, sin citarlo (Miller: 1995), 
en un artículo del poeta René Daumal, “Les pouvoirs de la parole dans la 
poétique hindoue” (1972). Como hasta el momento no pudimos acceder 
a estas dos fuentes, las compensaremos con la presentación del filósofo 
Jitendranath Mohanty –especialista en fenomenología y filosofía de la 
antigua India– sobre la materia en su libro, Classical Indian Philosophy 
(2000)2.

La noción de dhvani, también llamada vyanjanā, la “sugerencia”, 
fue asunto de controversia en las teorías semánticas hindúes. Gran parte de 
las escuelas admitían para las palabras dos tipos de sentidos: el primario, 
vācyārtha, y el secundario, laksyārtha. En el primero, la relación entre 
la palabra y el sentido se llama abhidhā (p. ej., la palabra “vaca” denota 
una vaca). El sentido primario es el denotado. En el segundo, la relación 
entre la expresión y su sentido se llama laksanā (p. ej., la frase “una aldea 
sobre el Ganges” significa la aldea a orillas del río Ganges)3. El sentido 
secundario es algo que, aunque no es la denotación, se relaciona con ella, 
como ocurre en la expresión “león entre los hombres”, que quiere decir 
una persona que obviamente no es un león, sino que posee la fortaleza y el 
coraje de un león. En principio, sería el sentido metafórico.

Ahora bien, ciertos filósofos admitían un tercer sentido de las 
palabras y oraciones: vyangya. El proceso de expresarlo era la vyanjanā 
o dhvani: la “sugerencia”. Así, el sentido poético no es el denotado ni el 
relacionado objetivamente con la denotación (el “metafórico”), sino:

lo que es sugerido pero no puede derivarse de la denotación 
[…]. Cuando un poeta escribe una oración, cada palabra de 

	 2. Por desgracia, sufriremos la limitación propia de la bibliografía secundaria, dado que, según 
nuestro conocimiento, estos libros clásicos no están disponibles en ningún idioma que no sea el sánscrito. Allí 
Mohanty expone la dhvani, concepto crucial de la estética hindú que concierne al sentido de las palabras y las 
oraciones, y se vale de la obra de Ānandavardhana, Dhvanyāloka (un texto sánscrito del siglo IX d. C.), y de las 
obras de Abhinavagupta, Bhārati, sobre la obra de Bharata, Nātyaśāstra (siglos cuarto y quinto d. C.) y Locana, 
sobre el mismo Dhvanyāloka
	 3. Cf., más adelante, la exposición de este mismo ejemplo por parte de Lacan.
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la oración, al igual que la oración entera, tiene su sentido 
primario, pero eso no es lo que el poeta quiere expresar. Él 
quiere sugerir un sentido más profundo. El sentido primario 
es como una lámpara, que manifiesta el sentido poético. 
La palabra vyangya, que designa el sentido poético, quiere 
decir “lo que es manifestado”. El sentido literal manifiesta 
este sentido poético, pero no lo designa. Ambos sentidos 
se experimentan simultáneamente. El sentido literal es 
aprehendido, el sentido poético es sugerido. El primero es 
fácilmente accesible para el lector [común], el segundo 
sólo lo es para el lector cultivado. Ambos, como la luz y la 
oscuridad, coexisten, como en el crespúsculo. El poeta deja 
el sentido sin manifestar; no es “dicho” o “denotado”. 
El lector cultivado, con la sensibilidad apropiada, lo 
experimenta. El desocultamiento del sentido es la función 
del vyanjanā (Mohanty, 2000: 134; nuestra la redonda).

La función de la dhvani de desocultamiento del sentido –donde el 
sentido manifiesto coexiste con el no manifiesto– nos recuerda el papel 
revelador del lenguaje. Ānandavardhana, teórico de esta tradición, define 
el alma de la oración poética como la dhvani en sí misma. Ella es un rasgo 
irreductible de la poesía genial, comparable con la belleza grácil de una 
mujer, irreductible a los rasgos de las partes de su cuerpo, a la ausencia de 
defectos o a la presencia de adornos. Y si bien algunos sentidos sugeridos 
pueden ser transmitidos por el sentido primario, en última instancia el 
sentido sugerido supone “algo intransmisible por el sentido primario”: “la 
dhvani es un ‘fracaso logrado’. El lenguaje no consigue designarla, pero 
en la poesía genial este fracaso logra expresarla, o, mejor dicho, sugerirla 
a los lectores cultivados” (Mohanty, 2000: 134). Nótese al pasar, además, 
que la dhvani se caracteriza en términos similares a los que Lacan usa 
cuando dice que “todo acto fallido es un discurso logrado” (Lacan, 1966b: 
258).



Agustín Kripper

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 647-663654

5. LA RESONANCIA EN LAS TRES REFERENCIAS 
HINDÚES

Con estos elementos, podemos dirigirnos ahora a las tres referencias 
de Lacan a la tradición de la India. 

1. Recordemos que, para Lacan, la resonancia es una propiedad 
fundamental del habla: hacer escuchar lo que no dice. Esto es enseñado 
por el siguiente relato clásico de dicha filosofía:

Una chica, dicen, espera a su amante a la orilla de un río, 
cuando ve llegar a un brahmán. Ella se le acerca y exclama 
con el tono más amable: “¡Qué día afortunado es hoy para 
usted! El perro cuyos ladridos solían asustarlo no estará más 
en esta ribera, porque acaba de ser devorado por un león 
que frecuenta los alrededores…”. La ausencia del león, por 
lo tanto, puede tener tantos efectos como su salto –que, si 
estuviese presente, daría una vez sola, según el proverbio 
apreciado por Freud– (Lacan, 1966b: 294-295; nuestra la 
redonda).

El fragmento del león que devora el perro proviene de Dhvanyāloka, 
de Ānandavardhana. El relato en sí es muy conocido y anterior a la obra 
del hindú, e ilustra la estética de lo implícito. El sentido expreso del 
verso es evidentemente que, dado que el perro fue muerto, el ermitaño 
ahora puede andar libremente por la orilla. Pero el sentido implícito es 
justamente lo contrario: como ahora hay un león dando vueltas, el peligro 
es aún mayor. Se ve el efecto de Witz, de un ingenio casi chistoso, del 
sentido implícito. Pero no olvidemos que el sentido expreso y el implícito 
son funcionalmente inseparables, siendo que el implícito corresponde al 
sugerido por la dhvani (cf. Broido, 1988: 95-96). Que “la ausencia del león 
puede tener tantos efectos como su salto”, como dice Lacan, significa que 
el león es tan peligroso cuando está presente como cuando es sugerido –
esto es, cuando, ausente en la realidad, se hace presente en su ausencia al 
ser evocado–. Otro nombre de esto sería la “eficacia simbólica”, o sea, la 
articulación significativa de lo humano.

2. La segunda referencia, que ya fue adelantada por el propio 
Mohanty, surge a propósito de la espinosa expresión psicoanalítica 
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“instinto de muerte”:

La detención de tantos analistas ante la incompatibilidad 
aparente de estos términos [los de “instinto” y “muerte”] 
[…] manifiesta una inocencia dialéctica que probablemente 
quedaría desconcertada por el problema que se plantea 
clásicamente a la semántica en el enunciado determinativo, 
“una aldea sobre el Ganges”, con el que la estética hindú 
ilustra la segunda forma de las resonancias del lenguaje 
(llamada Laksanalaksana). Hay que abordar la noción 
de instinto de muerte a partir de sus resonancias en lo 
que llamaremos la poética de la obra de Freud –camino 
principal para acceder a su sentido– (Lacan, 1966b: 317; 
nuestra la redonda).

Lo que Lacan llama la segunda forma de las resonancias del lenguaje 
(Laksanalaksana), es lo que Mohanty denomina laksanā, la remisión al 
sentido secundario o metafórico4. Que la aldea esté “sobre el río Ganges”, 
no quiere decir que esté literalmente “encima del río”, cosa obvia, sino 
“a la orilla del río”. Se ve que no se trata de una dhvani (sugerencia), ya 
que ésta remite no al segundo sentido, sino al tercero. Por lo tanto, bajo el 
término “resonancia”, Lacan parece subsumir tanto la laksanā (metáfora), 
que apunta al segundo sentido (proceso que, como vimos, de algún modo 
se apoya en la denotación), como la dhvani (sugerencia), que apunta al 
tercer sentido (proceso que, en última instancia, no puede derivarse de la 
denotación, si bien mantiene un lazo con ella).

Así, aunque es verdad que la distinción entre el segundo y el tercer 
sentido no es nítida en el texto de Lacan, es posible reconstruirla. El león 
ilustra la dhvani (que mienta el sentido sugerido) y la aldea ejemplifica la 
laksanā (que mienta sentido el metafórico). La sugerencia y la metáfora son 
las dos formas de resonancia para Lacan, y, cosa importante, la diferencia 
entre ambas en último análisis depende de su grado de apoyatura en el 
sentido primario. Advirtamos también que Lacan dice que el instinto 
de muerte debe abordarse desde sus resonancias en la poética de la obra 

	 4. Laksanā significa marca, señal, signo, síntoma, definición, designación, nombre, significación 
secundaria, marca en el cuerpo e incluso signo u órgano de virilidad. Laksanālaksanā puede entenderse como 
“indicación indicativa” (Wilden, 1968: 152)
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freudiana: hay que “acceder a su sentido” –es decir, retornar a Freud 
implica una operación de lectura que se apoya no sólo en lo que su prosa 
dice, sino en lo que en ella resuena–.

3. La tercera referencia es la Gran Upanisad del bosque. Esta 
Upanisad (libro sagrado) es la más antigua y la más grande de la tradición 
védica, data del siglo VII a. C., y fue comentada por el filósofo Śankara 
en el siglo VIII d. C., según los eruditos. Lacan da fin a “La función y el 
campo…” parafraseando casi literalmente esta obra: 

Cuando los Devas, los hombres, y los Asuras terminaban 
su noviciado con Prajapâti, como leemos en el primer 
Brāhmana [explicación] de la quinta lección de la 
Bṛihadāraṇyaka Upanisad [Gran Upanisad del bosque], le 
rogaron: “Háblanos”. 
“Da”, dijo Prajapâti, el dios del trueno. “¿Me han 
entendido?”. Y los Devas respondieron: “Nos dijiste: 
Dāmyata, doméñense” –con lo que el texto sagrado quiere 
decir que los poderes de arriba son gobernados por la ley 
del habla–.
“Da”, dijo Prajapâti, el dios del trueno. “¿Me han 
entendido?”. Y los hombres respondieron: “Nos dijiste: 
Datta, den”  –con lo que el texto sagrado quiere decir 
que los hombres se reconocen entre sí mediante el don del 
habla–.
“Da”, dijo Prajapâti, el dios del trueno. “¿Me han 
entendido?”. Y los Asuras respondieron: “Nos dijiste: 
Dayadhvam, sean clementes” –con lo que el texto sagrado 
quiere decir que los poderes de abajo resuenan con la 
invocación del habla–.
Eso, continúa el texto, es lo que la voz divina hace escuchar 
en el trueno: Sumisión, don, clemencia. Da da da.
Porque Prajapâti responde a todos: “Me han entendido” 
(Lacan, 1966b: 322).

El fragmento corresponde en realidad al segundo Brāhmana, titulado: 



657

De la resonancia a la metonimia. La temprana teoría del sentido de Lacan

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 647-663

“Las tres virtudes”, y no al primero, como afirma Lacan5. También es 
probable que él haya dado con el relato por medio de T. S. Eliot, quien 
lo retoma a su turno en la quinta parte de La tierra baldía, titulada “Lo 
que dijo el trueno”6. Esta referencia es más difícil de penetrar, ya que, 
a diferencia de las otras dos, no parece proceder del libro sobre estética 
hindú citado por Lacan, ni situarse en el debate sobre los sentidos del decir. 
Sin embargo, él la utiliza de forma tal que la vincula con aquella temática. 

Creemos que el fragmento puede ser leído como un apólogo de la 
función de la interpretación analítica. Prajapâti, el Creador, dice “Da”, y 
cada partícipe –los dioses de arriba, los hombres y los dioses de abajo– 
“entiende” algo distinto (nótese que entendre es “entender” y “escuchar”, 
ambigüedad semántica que se sostiene del hiato que hay ambas acciones). 
El Creador dice: “Da”, y en cada uno resuena algo distinto, en la medida 
en que “Da” es escuchado-entendido como una sílaba que sugiere una 
compleción que se plasma en tres formas diversas: “Dāmyata”, “Datta” y 
“Dayadhvam”. El Creador responde “Me han entendu”, confirmando así lo 
que cada uno ha escuchado-entendido, a pesar de su diversidad –o, mejor 
dicho, gracias a ella misma–. En efecto, el sentido al que el Creador apunta 
no se da por denotación ni por metáfora, sino por sugerencia. De hecho, 
es su forma más pura: “Da” no designa nada ni se apoya en nada, no tiene 
apoyatura de sentido alguno, simplemente sugiere. El efecto poético de 
esta sílaba, insensata in extremis, se encomienda a los lectores, y ellos 
“resuenan con la invocación del habla”. 

Creemos poder aislar en el apólogo dos momentos como dos 
tiempos de la interpretación. Vimos que, para Lacan, el analista tiene 
que “explotar el poder de los símbolos al evocarlos calculadamente en 
las resonancias semánticas de sus comentarios”, lo cual conlleva un 
“uso de los efectos simbólicos” que propicia “una técnica renovada de la 
interpretación” (Lacan, 1966b: 294). Por lo tanto, lo que el analista hace 
al interpretar no consiste en dar sentido (denotar), sino en evocar símbolos 
(sugerir). En el primer momento, “Da”, el comentario del Creador, resuena 
diferentemente en cada personaje como dhvani, sugerencia, a la que Lacan 
llama evocación de este modo: “la función del lenguaje no es informar, 
sino evocar” (Lacan, 1966b: 299) y lo que desde el punto de vista de la 

	 5. Cf. la versión castellana (Anónimo, 2002: 431-434), con la que hemos cotejado la cita de Lacan.
	 6. Notemos, asimismo, que dhvani quiere decir sonido, murmullo e incluso trueno (Wilden, 1968: 
142)



Agustín Kripper

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 647-663658

información es redundancia, desde el del habla es resonancia7.
El segundo momento, la respuesta del Creador, “Me han entendu”, 

supone que “cuando la pregunta del sujeto cobra la forma de un habla 
verdadera, [los analistas] la sancionamos con nuestra respuesta”, pues 
“el habla verdadera ya contiene su propia respuesta: nosotros tan sólo 
duplicamos su antífona con nuestro lay […], no hacemos más que dar al 
habla del sujeto su puntuación dialéctica” (Lacan, 1966b: 310). Sancionar 
es lo que el Creador hace duplicando un verso con otro, es decir, puntuando 
lo que el sujeto dice. Para Lacan, no es que, con el “Da”, el Creador 
“quiera decir” algo distinto a cada uno, sino que el “querer decir” queda 
suspendido de lo que resuena en ellos –no de lo que oyen ellos, sino de lo 
que se oye en ellos–. 

En este sentido van las pocas indicaciones de Lacan en este 
texto sobre la interpretación: el analista “descifra a qué ‘parte’ de este 
discurso se confía el término significativo”, “considera el relato de una 
historia cotidiana como un apólogo que dirige sus pocas palabras a buen 
entendedor, una larga prosopopeya como una interjección directa, y, al 
contrario, un simple lapsus como una declaración muy compleja, e incluso 
el suspiro de un silencio como el desarrollo lírico entero al que suple”: 
“lo que da sentido al discurso del sujeto es una puntuación feliz” (Lacan, 
1966b: 252). En el segundo momento, retorna la cuestión del dar sentido, 
pero en otro aspecto distinto del anterior. El dar sentido, propiamente, no 
da nada, ya que se ve reducido al mínimo acto de puntuar –una puntuación 
afortunada u oportuna–. Además, cuando el Creador puntúa “Me han 
entendido”, no puede sonar, en este contexto, sino como la impostura del 
saber. Si la lectura de cada personaje es válida, es porque “lo que dijo el 
trueno” no quería decir nada. Así, vemos cómo Lacan reduce a un mínimo 
la via di porre, para reencaminar el análisis por la via di levare extremada 
(1986: 250). La interpretación no “da sentido” en ningún momento, pues la 
resonancia evoca sentido –arroja un decir cuyo sentido surge del analizado, 
no del analista– y la puntuación sanciona ese sentido –sancionando el 
texto que surge del analizado–. Agreguemos una dificultad: si bien parece 
que puntuar no es dar sentido, Lacan también afirma que la puntuación 

	 7. Lacan precisa cómo opera la resonancia en la evocación de los símbolos. Éstos son primarios, 
pues “subyacen a todos los semantemas de una lengua”; por eso podemos “restituir al habla su pleno valor 
evocativo mediante una indagación discreta de las interferencias de ellos” (Lacan, 1953: 295). El carácter así 
llamado primario, sin embargo, no es aclarado del todo, y será reformulado en la doctrina del significante.
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“una vez puesta, fija el sentido; cambiarla lo renueva o lo trastorna; y la 
incorrecta lo distorsiona” (Lacan, 1966b: 313-314). Acaso esto podría 
explicarse diciendo que el sentido no es, estrictamente, “dado” en cuanto 
“proyectado” del analista al analizado, sino producido por una puntuación 
sobre un único texto: el discurso, la palabra, del analizado, lo cual no hace 
más que relanzar la resonancia. Según esto, la resonancia sería un nombre 
de lo que en el psicoanálisis se llama la asociación libre.

6. LA RESONANCIA DE LO SIMBÓLICO

Precisemos ahora la concepción del síntoma que Lacan propone 
con esto. Un síntoma posee al menos “la sobredeterminación de un doble 
sentido”, “es un símbolo de un conflicto difunto más allá de su función en 
un conflicto presente no menos simbólico”, y si el analista sigue

 
la ramificación ascendente del linaje simbólico en el texto 
de las asociaciones libres del paciente, a fin de ubicar los 
puntos nodales de su estructura en los lugares en los que 
sus formas verbales se cruzan […] [entonces] los síntomas 
pueden resolverse totalmente en un análisis de lenguaje, 
porque un síntoma está en sí mismo estructurado como un 
lenguaje: un síntoma es un lenguaje cuya habla debe ser 
liberada (Lacan, 1966b: 269; nuestra la redonda).

Un anudamiento sería el meollo del síntoma, por cuya liberación 
pasa el hilo del análisis. Así, la interpretación sería un acto de liberación. 
Pero, ¿qué es esta estructura de lenguaje? Lacan define aquí el inconsciente 
como “esa parte del discurso concreto en cuanto transindividual de la 
que el sujeto no dispone para reestablecer la continuidad de su discurso 
consciente” (Lacan, 1966b: 258). La definición es freudiana, pues esa parte 
no disponible del discurso instaura una discontinuidad en la conciencia. 
Por eso el inconsciente es “el capítulo de mi historia que está marcado por 
un blanco u ocupado por una mentira: es el capítulo censurado”, pero “la 
verdad puede ser reencontrada” y “casi siempre ya está escrita en otro lugar” 
(Lacan, 1966b: 259). Por obra de la represión la verdad está disponible para 
el sujeto en otra parte: en los monumentos (síntoma histérico estructurado 
como lenguaje), los documentos de archivo (recuerdos infantiles de origen 
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desconocido), la evolución semántica (stock de palabras y acepciones de 
un vocabulario particular, y un estilo de vida y carácter), las tradiciones y 
leyendas (historia heroizada que se trasmite) y las huellas, que “se conservan 
en las distorsiones exigidas por la inserción del capítulo adulterado en los 
capítulos que lo enmarcan, capítulo cuyo sentido será reestablecido por mi 
exégesis” (Lacan, 1966b: 259). La interpretación restituye, por lo tanto, el 
sentido de todas estas formaciones. 

Así, las producciones de la neurosis

son los elementos herméticos que nuestra exégesis 
resuelve, los equívocos que nuestra invocación disuelve, 
y los artificios que nuestra dialéctica absuelve, liberando 
el sentido aprisionado de modos que van desde revelar el 
palimpsesto hasta dar la solución del misterio y perdonar 
el habla (Lacan, 1966b: 281; nuestra la redonda).

La exégesis, la invocación y la dialéctica son, creemos, formas de 
nombrar la interpretación, ya que ella libera el sentido aprisionado de los 
siguientes modos: “revelar el palimpsesto” (traer a la luz, en el texto mismo, 
las huellas de una escritura anterior que fue borrada para escribir la que 
aparece más perceptible); “dar la solución” (donner le mot, literalmente “dar 
la palabra”, dar la clave del misterio, deshacer el extrañamiento primario 
de la neurosis); y, en fin, “perdonar el habla” (pardonner la parole, acaso 
aceptar el hecho de que la palabra no puede decir, su límite). Además, 
“resolver”, “disolver” y “absolver” retrotraen al latín solvere, liberar, 
soltar y también liberar un dinero, pagar, acepciones que parecen evocar 
la Aufhebung hegeliana, del verbo aufheben (cuyo heben sería paralelo al 
solvere), levantar, abolir, sublimar, cancelar, saldar una deuda, preservar 
e incluso trascender –asimismo Freud hablaba del “levantamiento” de las 
represiones, y notemos que la via di levare antes mencionada entraría en 
esta serie–. En la última cita, además, se ve de nuevo cómo Lacan produce 
en su escritura la misma resonancia de la que su discurso trata.

Esto conduce a Lacan a definir el síntoma como: 

el significante de un significado que ha sido reprimido 
de la conciencia del sujeto. El síntoma, símbolo escrito 
en la arena de la carne y en el velo de Maya, participa 
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del lenguaje mediante la ambigüedad semántica que 
subrayamos en su constitución. Pero es una palabra que se 
ejercita plenamente, ya que incluye el discurso del otro en el 
secreto de su cifra. Fue al descifrar esta palabra que Freud 
redescubrió el primer lenguaje de los símbolos, todavía 
vivo en los sufrimientos del hombre civilizado (Lacan, 
1966b: 280-281; nuestra la redonda). 

El síntoma es así el resultado de un proceso por el que se reprime 
un significado y en su lugar retorna un significante. Pero Lacan no es muy 
claro respecto de dicho proceso. Él afirma que la metáfora “es un sinónimo 
del desplazamiento simbólico puesto en juego en el síntoma”, pero al 
comparar el trabajo del sueño con una retórica, dice que tal retórica consiste 
en “la elipsis y el pleonasmo, el hipérbaton o la silepsis, la regresión, la 
repetición y la aposición –éstos son los desplazamientos sintácticos–; 
la metáfora, la catacresis, la antonomasia, la alegoría, la metonimia y la 
sinécdoque –éstas son las condensaciones semánticas–” (Lacan, 1966b: 
260 y 268). Esto plantea un problema: Lacan caracteriza la metáfora 
como un desplazamiento simbólico, y unos renglones más adelante 
opone la metáfora y la metonimia, ambas en calidad de condensaciones, 
a los desplazamientos. Podríamos resolver esto, en parte, notando que la 
metáfora y la metonimia quedan del lado de la condensación porque ésta es 
justamente caracterizada como “semántica”. Lo crucial sería a esta altura, 
para Lacan, que una y otra conciernen al campo de la semántica (o sea, del 
significado), no de la sintaxis (es decir, del significante). Aquí podemos ver 
cómo Lacan aún no termina de subordinar el significado al significante. 

En este temprano modelo, la estructura de lenguaje del síntoma 
depende de su ambigüedad semántica, cuya polisemia, proveniente del 
discurso del otro, inconsciente, lo eleva al rango de palabra plena. Por eso 
el síntoma es descifrable como una palabra, esto es, como un hablar, en 
un proceso de liberación del sentido. De este modo, “hacer consciente lo 
consciente” es rebautizado por Lacan como “verbalizar” con el propósito de 
enterrar el “tomar conciencia” psicologista, por el cual el proceso analítico 
meramente “haría pasar” un contenido de un sitio, el inconsciente, a otro, 
la conciencia. En cambio, la verbalización no equivale a una acumulación 
de saber, sino a una reconfiguración de la relación con el saber, por así 
decirlo.
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7. CONCLUSIONES: DESTINOS DE LA RESONANCIA Y DE 
LO SIMBÓLICO

Para concluir, puede decirse que nuestro recorrido permitió revisar 
la primera concepción del lenguaje de Lacan en base a dos nociones: la 
puntuación y la sugerencia. Hemos mostrado que el uso que Lacan hace de 
la estética hindú, lejos de ser incidental, es sistemática, y que ésta permite 
formalizar una temprana teoría del lenguaje, hasta ahora inadvertida por 
los comentadores, que se articula por primera vez en “Palabras sobre la 
causalidad psíquica” y culmina en “La función y el campo…”. Así, mientras 
que el nudo de sentidos de 1947 se continúa en la puntuación de 1953, el 
develamiento de sentidos de los años cuarenta tiene su prosecución en lo 
que, según hemos procurado demostrar, Lacan forja no sólo como término, 
sino como concepto pocos años más tarde, a saber, la “resonancia” –sin 
duda, resonancia del sentido metafórico, pero, sobre todo, resonancia del 
sentido sugerido–. De este modo, la función de la palabra de desocultar 
ocultando de 1947 se prosigue en el hacer escuchar lo que ella no dice de 
1953, lo cual acaso no da jamás con el fondo último de lo no dicho. Por 
otra parte, hemos expuesto el modo en el que la resonancia se articula en la 
noción de síntoma simbólico, así como las consecuencias técnicas que ello 
implica en cuanto a la técnica de la interpretación analítica. 

Por último, propongamos una crítica de la distinción entre el sentido 
denotado, el metafórico y el sugerido. Si los contextos comprobados 
son los usos posibles del término admitidos por el momento histórico de 
una lengua dada, entonces puede decirse que el sentido metafórico no se 
deriva del sentido denotado (como afirma la estética hindú, para la cual 
lo originario sería la acepción de diccionario y lo derivado sus símiles 
semánticos), sino que, al revés, el sentido denotado es una metáfora 
muerta, cristalizada, resto de una metáfora viva. El problema residirá, a 
partir de entonces, en esclarecer la naturaleza de la operación metafórica, 
que sin lugar a dudas no consiste en una derivación semántica. Creemos 
encontrar una respuesta a esto en la definición que Lacan en 1957, en “La 
instancia de la letra…” (1966c), dará de la metáfora como sustitución de 
un significante por otro significante. La exploración del paso de la primera 
teoría del lenguaje de Lacan, aquí presentada, a su segunda teoría, de fines 
de los años cincuenta y conocida como la doctrina del significante, será 
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objeto de futuras investigaciones8.
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	 8. Simplemente adelantaremos dos hipótesis. Por un lado, la puntuación será reformulada en 1957 
como el punto de acolchado, la puntada que anuda el sentido, urdimbre atada también por el Ἓν Πάντα que 
Heidegger reinserta en la función del Logos: la reunión de lo múltiple (Cf. Heidegger, 2001: 161-62). Por otro 
lado, no está claro si Lacan reformulará la resonancia en 1957 como la metáfora o la metonimia. Ya la relación 
entre ellas es compleja. Porque aunque parecen estar en pie de igualdad en “La instancia de la letra…”, una 
lectura más detenida de este texto, que nos propondremos hacer en un próximo trabajo, demostraría que ya allí 
la metonimia es, de hecho, el fundamento de la metáfora.
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Resumen: La autoficción se presenta como una categoría ambigua, de uso 
desigual y problemática identificación como género. A partir de la relación 
intertextual de “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” de J. L. Borges y Los anillos 
de Saturno de W. G. Sebald, este artículo estudia la autoficción en ambos 
autores, incidiendo en la identificación nominal de autor y narrador, las 
fotografías en la obra de Sebald, su relación con la teoría de los mundos 
posibles y cuál es el resultado de la transtextualidad y la transducción de 
relatos autoficticios. 
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ción.

Abstract: Autofiction appears as an ambiguous category, of unequal use 
and problematic identification as gender. From the intertextual relationship 
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of “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” by J. L. Borges and The Rings of Saturn of 
W. G. Sebald, this article studies the autofiction in both authors, focusing 
on the nominal identification of author and narrator, the photographs in 
Sebald’s work, his relation to the theory of possible worlds and what is the 
result of transtextuality and the transduction of autofictional narratives.

Key Words: Autofiction. Borges. Sebald. Transtextuality. Transduction. 

1. Introducción 

La autoficción es una de las formas de escritura que la posmodernidad 
literaria ofrece, fruto de la preeminencia de los narradores no fiables y 
de la ficcionalización de la realidad. Sin embargo, encontramos que 
su uso, ahora más extendido en la crítica hispánica, no tiene el mismo 
reconocimiento en otras como la anglosajona. Este trabajo se propone 
indagar en tal procedimiento para demostrar su operatividad como género 
y diferenciar entre una escritura formalmente autoficticia y una escritura 
con conciencia de autoficción. 

Para llevarlo a cabo, vamos a seguir el camino que la autoficción 
ha recorrido: desde su primera vinculación con la autobiografía hasta su 
posterior filiación con la ficción, para ahondar en la propuesta que vincula 
ambas: la autoficción como virtualidad de un mundo posible en un mundo 
real.

Nuestra propuesta pone a prueba y ejemplifica la autoficción en 
dos textos vinculados transtextualmente. El primero es el relato de Jorge 
Luis Borges “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1940) y, el segundo, el tercer 
capítulo de la novela Los anillos de Saturno (Die Ringe des Saturn. Eine 
englische Wallfahrt, 1995) de Winfried Georg Sebald. Mientras que Borges 
(1899-1986) es uno de los autores clave en la escritura de autoficción, 
Sebald (1944-2001), más estudiado por la crítica anglosajona, no se ha 
relacionado tan explícitamente con esta práctica. En ambos casos vamos a 
señalar sus singularidades al respecto, así como el carácter estructurador y 
significativo que tiene la autoficción en sus escrituras. Finalmente, lo que 
une sus textos, su filiación intertextual explícita, va a dar pie a pensar en 
una dimensión más de la escritura de autoficción: qué consecuencias hay 
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cuando la autoficción se inserta en la autoficción. 

2. La autoficción 

El término de autoficción es uno de los que, en literatura, mayor 
inflación ha padecido en los últimos años. La indefinición de la palabra 
ha llevado a una anulación que nos parece injustificada, ya que es, desde 
nuestro punto de vista, una etiqueta identificable y operativa para el estudio 
de la literatura y cuyas implicaciones permiten su relación con otras teorías 
literarias. 

El término proviene de autofiction, neologismo francés ideado por 
Serge Doubrovsky (París, 1928) a partir de su novela Fils en el año 1977. 
En ella lo define como “el testimonio autobiográfico de un ser ficticio” 
que comparte su “nombre y apellido” (Alberca, 2007: 147). Pocos años 
antes, en 1975, Philippe Lejeune (1938) realiza una exploración del 
género autobiográfico en el que establece las posibles combinatorias entre 
los pactos novelesco y autobiográfico con el nombre del personaje, del 
que resultan dos casillas vacías. Una de ellas responde al caso en que 
el nombre del personaje coincide con el nombre del autor, sobre lo que 
afirma: “Ce seul fait exclut la possibilité de la fiction. Même si le récit est, 
historiquement, complètement faux, il sera de l’ordre du mensonge (qui 
est uno catégorie ‘autobiographique’) et non de la fiction» (Lejeune, 1975: 
30).

El logro de Doubrovsky es haber sido consciente de tal fenómeno 
y haberlo calificado acertadamente; sin embargo, precisamente, sustenta 
parte de su eficacia al poder aplicarse a textos anteriores al año de su 
formulación (Alberca, 2007: 142). Por ejemplo, Vident Colonna, en su tesis 
doctoral L’autofiction (essai sur la fictionalisation de soir en Litterature) 
de 1989, habla de la Divina comedia en los siguientes términos: 

Une œuvre comme La Divine Comédie (voyage imaginaire 
dont le narrateur-héros est, comme on sait, Dante lui-
même), par exemple, remplit tout à fait les conditions qu’il 
pose à l’existence de l’autofiction. Pourtant, ce texte fameux 
appartient à une épistémè où le sujet, le référent et la vérité 
ne subissaient pas le travail de déconstruction dont ils sort 
aujourd’hui l’objet (Colonna, 1989: 29).
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Manuel Alberca, por su parte, habla del Libro de buen amor (siglo 
xiv) como “precedente acrónico y ejemplo avant la lettre de lo que hoy 
conocemos como autoficción” (Alberca, 2007: 81-82). 

Como vemos, la autoficción gravita alrededor de un yo que habla 
en primera persona, de la mano del pacto autobiográfico y del pacto 
novelesco, pero en el terreno ambiguo que queda entre ambos. Si la 
novela autobiográfica se define como un texto de ficción en el que el autor 
revela datos autobiográficos —no hay identidad nominal entre él y sus 
personajes— (Alberca, 2007: 99-103); la autobiografía ficticia crea la 
ilusión de ser una autobiografía real, para lo que induce a creer que el autor 
que se nombra en el paratexto es el editor (Aberca, 2007: 93). 

Por otra parte, el texto ha de ser presentado como una ficción, una 
novela, para que la ambigüedad sea entonces explícita. Esto implica que 
los géneros literarios también son estatutos que no carecen de problemática 
en su delimitación. Concretamente, el género de la novela es el género 
indefinido por excelencia, que fagotiza todas las demás escrituras, incluida 
la no ficticia. 

Para ser rigurosos, entendemos que hay que distinguir la autoficción 
como recurso formal en tanto que identificación entre ambas instancias 
(autor y personaje en una obra ficticia) —Alberca lo relaciona con 
fenómenos como el de los aventis (Alberca, 2007: 127)— de la conciencia 
de autoficción y, por tanto, función de autoficción1, que es lo que prolifera 
en el siglo xx y lo que es consecuencia de las condiciones posmodernas 
de autor, media, etc. Alberca habla de las novelas del yo —esta “‘tierra 
de nadie’ entre el pacto autobiográfico y el novelesco” (Alberca, 2007: 
63)— como dos fenómenos contrapuestos y no por ello incompatibles, a 
saber: como un mecanismo de fabulación primario del hombre y como un 
producto de la posmodernidad. 

En el sentido restrictivo, la autoficción se relaciona con el auge de 
lo autobiográfico que, paradójicamente, ha venido tras la desestabilización 
de autor durante los años sesenta —Barthes, etc.— (Aberca, 2007: 27; 
Premat, 2009: 21-22). Pero, como indica Julio Premat, su vuelta supone 
una transformación (Premat, 2009: 22). Resucitado, el autor ha devorado 

	 1. “Ese yo ficticio es formalmente similar al censado por la autoficción, pero no es seguro que pueda 
cumplir la misma función” (Alberca, 2007: 156).
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su propia obra y esta lo ha devorado a él como un ente ficticio más. Alberca 
sitúa el germen de tal fenómeno en la ruptura de una distinción, la de lo 
público y lo privado, que vuelve inoperativas otras como ficción y realidad 
o memoria y desmemoria, hasta hacer de la identidad una etiqueta vacía y 
mercantilizada: “Justamente la autoficción se ofrece con plena conciencia 
del carácter ficticio del yo” (Alberca, 2007: 32). Asimismo, va de la mano 
de un cambio en el sentido de intimidad y en el papel del autor en el lugar 
público y en el campo literario: “Progresivamente, el escritor se vuelve 
personaje, personaje de autor, cuyos rasgos dominantes y cuyas peripecias 
vitales transforman y determinan el sentido de los textos” (Premat, 2009: 
23). 

Para finalizar vamos a tomar la definición que Manuel Alberca da 
de autoficción, operativa, para ponerla a prueba con nuestros textos: “Una 
autoficción es una novela o relato que se presenta como ficticio, cuyo 
narrador y protagonista tienen el mismo nombre que el autor” (Alberca, 
2007: 157). 

3. La autoficción en Borges

Jorge Luis Borges es para Julio Premat paradigma de lo que llama 
“autofiguración” y que responde “tanto a una incorporación mitificante de 
su biografía en los textos, las abundantes ficciones de autor que circulan 
en ellos, como a la puesta en escena de un personaje público” (Premat, 
2009: 63). Se trata de lo que Lefere detecta como “un verdadero proyecto 
de creación de la propia imagen” a partir de cuatro planos: la escritura, la 
edición, las relaciones públicas y la vida propia (Lefere, 2005: 8-9). Sin 
embargo, entiende que Borges prefigura la autoficción, no solo por hacerlo 
cincuenta años antes de la difusión de tal práctica, sino porque “no se 
produce una verdadera tematización de la vida del autor, que solo se asoma 
en la medida en que sirve de procedimiento” (Lefere, 2005: 84). Si bien el 
análisis que realiza Lefere nos resulta acertado, esta diferenciación no nos 
parece tanto un obstáculo como una característica. Consideramos a Borges 
uno de los mejores ejemplos de autoficción —previo al nacimiento del 
neologismo— por hacer uso del término no solo como recurso formal sino, 
y sobre todo, como la condición sine qua non para la creación del sentido 
de su obra. A continuación, hablaremos solamente de algunos relatos para 
dar cuenta del sentido que la autoficción suscita en Borges. 
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Tras sus primeros poemarios, donde se erige como héroe fundador 
de Buenos Aires (Premat, 2009: 66-69), vamos a detenernos en lo que 
Premat llama “una segunda fundación de su obra” (Premat, 2009: 66-69) 
a partir del accidente que sufrió al golpearse contra la hoja de una ventana 
en 1938 y que le produjo una septicemia, por el que casi muere; para Emir 
Rodríguez Monegal supone “la transformación de ese narrador ‘tímido’ 
y casi clandestino, protegido por seudónimos y falsas fuentes, en el autor 
reconocido y celebrado de algunas de las más audaces ficciones de nuestro 
tiempo” (Rodríguez Monegal, 1984: 28). Desde los primeros relatos que 
escribe en los años treinta con Historia universal de la infamia (1935), 
Borges minusvalora la parte ficticia de estos a favor de destacar las fuentes 
de historiografía popular que le habían servido de inspiración; Lefere 
destaca que esta ambigüedad genérica “conlleva la ambigüedad del sujeto 
de la enunciación (¿instancia ficticia, o no?), y por lo tanto un efecto autor-
referencial” (Lefere, 2005: 68). Los narradores de este primer libro ya se 
identifican, como escritores, con el autor y por ello contribuyen a sustentar 
la figura de un autor transtextual (Lefere, 2005: 71). 

Una de las ficciones clave es “Pierre Menard, autor del Quijote” 
(1939): Premat destaca que Borges habla de su creación como de un 
momento de prueba de sus habilidades tras el grave suceso pero que se 
trata de “una falacia evidente” (Premat, 2009: 70). Lefere destaca que es el 
primer relato en el que se vale de un personaje al que le atribuye “rasgos 
que lo emparentan con el Borges empírico o textual” (Lefere, 2005: 80-81). 
Su valor fundacional establece, en última instancia, la pregunta clave de 
“¿cómo escribir un clásico en Argentina en los años treinta?», en diálogo 
con la obra clásica y la lengua propia (Premat, 2009: 72). Pero aún se 
trata de un trasunto de Borges, no de una autoficción; de la misma forma, 
una primera incursión en su propia ficción, en “Hombre de la esquina 
rosada”, parece darle solo un papel pasivo, “de narratario” como recurso 
verosimilizante (Lefere, 2005: 74), al modo periodístico: “Entonces, 
Borges, volví a sacar el cuchillo corto y filoso que yo sabía cargar aquí, en 
el chaleco, junto al sobaco izquierdo, y le pegué otra revisada despacio, y 
estaba como nuevo, inocente, y no quedaba ni un rastrito de sangre”, le dice 
el narrador (Borges, 1935: 107). En “Pierre Menard, autor del Quijote”, 
sin embargo, parece que “Borges está trabajando en una representación 
indirecta y oblicua de sí” (Lefere, 2005: 81). 

Como indica Premat, Borges pasa de ser fundador de Buenos Aires 
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a crear todo un universo en “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (1970), que 
trataremos con profundidad más adelante. Son numerosos los avatares de 
Borges en su obra, como en “La Biblioteca de Babel”, pero, ya en los 
textos en prosa de los años sesenta en adelante, podemos reconocer mayor 
profundización en el yo autoficticio. En “Borges y yo” (El hacedor, 1960) 
el tiempo permite profundizar en la escisión y constatarla: “No sé cuál de 
los dos escribe esta página” (Borges, 1960: 70). Se trata de un texto clave 
porque usando formalmente el recurso de la autoficción y siendo consciente 
de ella, toca los problemas del sujeto y del escritor que alimentan el sentido 
de tal práctica; así, Premat nos resume: “Se ha leído la oposición entre el 
hombre público, el hombre de letras y el hombre privado, es decir una 
dramatización de la construcción o imposición de la imagen de escritor y 
de sus efectos sobre el proceso de producción de la obra” (Premat, 2009: 
81).

Borges creador va a ser, como indica Premat, Borges autoengendrador 
con el cuento “El otro” (El libro de arena, 1975), en el que Borges anciano 
narra su encuentro con Borges joven (Premat, 2009: 83); pero también va 
a narrar su propia muerte suicida en “25 de agosto de 1983”, publicado 
en marzo de ese mismo año, donde parece reducirse todo a un sueño 
del Borges que muere, de manera que la muerte será cíclica, repetida 
eternamente y, por ello, anulada (Premat, 2009: 84-85). Borges crea su 
propia figura, la del muerto inmortal, como señala Premat, a partir de la 
cual seguimos leyéndolo, incluso con una dimensión profética (Premat, 
2009: 96-97). Monegal sintetiza así, con brillantez, el proceso creativo y 
de máscara de Borges: 

Bajo las máscaras sucesivas, todos sus personajes terminan 
poco a poco por confundirse con una sola persona: el 
incesante fabricante de un texto, a la vez idiosincrático 
y mítico, ese “Borges” que ha terminado por devorarse 
a Borges (Jorge Luis y Georgie también) (Rodríguez 
Monegal, 1984: 33).

3.1. “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”

El relato de Jorge Luis Borges “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” se 
publicó en mayo de 1940 en la revista Sur y se integraría en 1941 en otra 
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obra, El jardín de senderos que se bifurcan, y en 1944 en Ficciones2.Quien 
nos habla es un narrador intradiegético y homodiegético —este último por 
primera vez (Lefere, 2005: 83)— (Genette, 1972: 302), cuyo nombre no 
se da a conocer como Borges, al contrario de lo que ocurre en un relato 
también de sentido cósmido pero posterior, “El Aleph” (1949). Sin embargo, 
este narrador nombra a un número considerable de hombres reales y que, 
efectivamente, tuvieron relación con él en el mismo sentido en que aparece 
en el relato, empezando por [Adolfo] Bioy Casares, Carlos Mastronardi, 
Ezequiel Martínez Estrada, [Pierre] Drieu La Rochelle, Alfonso Reyes, 
Xul Solar, [Enrique] Amorim y Néstor Ibarra. Este recurso es analizado 
por Emir Rodríguez Monegal no en relación a la autoficción sino a uno de 
los procedimientos de la literatura fantástica que Borges pone en práctica. 
Se trata de introducir la obra dentro de sí, como en la Ilíada, la Eneida, 
El Quijote o Hamlet. Pero Borges, “en vez de testimoniar la realidad de 
su cuento por la presencia de la misma obra de arte, ha introducido en sus 
relatos más inauditos la realidad contemporánea del lector”; es, pues, por 
todos los nombres anteriormente recogidos por los que puede “evitar toda 
discusión sobre la existencia de una enciclopedia apócrifa que permite 
conocer a Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” (Rodríguez Monegal, 1949). 

Coincidimos con José Amícola, que reconoce que “en la inclusión 
de su grupo de lecturas, que promovía toda una comunidad interpretativa”, 
Borges se permite prescindir de su propio nombre, sugerido por los de 
su círculo y por una característica que se repite en la autoficción: “que el 
protagonista profesa el oficio de escritor” (Amícola, 2008: 7). Podríamos 
hablar, entonces, de una relación nominal implícita entre autor y narrador, 
más que explícita (Alberca, 2007: 128). Se demuestra que para esa 
identificación no es tan necesaria la efectiva aparición del nombre del 
autor como todo lo que remite a él: las coincidencias con su biografía y 
otros nombres que se anclan a él. Esta sutilidad entraría en relación con su 
afirmación acerca de la ausencia de camellos en el Corán a propósito de 
la novela argentina: esa ausencia confirma que el Corán es árabe porque 
es para nosotros para quienes los camellos son exóticos, no para ellos 
(Borges, 1951). Se podría decir que la aparición del propio nombre solo es 
verosímil cuando la situación lo requiere, como en “El Aleph”, y que tal 

	 2.  El texto es sometido a varios cambios desde su primera edición en Sur, de manera que la versión 
con la que vamos a trabajar es con la del libro Ficciones (1944). 
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ambigüedad concuerda con la lógica de la autoficción.

4. La autoficción en Sebald

¿Qué ocurre con W. G. Sebald? Por una parte, hemos de recordar 
que el término de autoficción no encuentra la misma fortuna en todas las 
tradiciones. Como explica Ana Casas, mientras que en la española ha sido 
introducido y su uso va en aumento, en la anglosajona se «prefiere otros 
conceptos, como faction, que, aun pudiendo incluir la de autoficción, lo 
rebasa ampliamente” (Casas, 2014: 9). Sebald, escritor situado en Inglaterra 
y que escribe en alemán, va a ser puesto en relación con una etiqueta que le 
es ajena pero, a la vez, totalmente legítima, como lo demuestra Heidt en su 
análisis de “an autofictional I-narrator” en Los emigrados de Sebald (Die 
Ausgewanderten, 1992) (Heidt, 2008).

Un ejemplo es la ausencia de un término equivalente en inglés 
al de autoficción en un texto de Susan Sontag, “A Mind in Mourning” 
(2000), donde, empero, clarifica las características que nos permiten leerlo 
como tal. Puesto que el narrador de las obras de Sebald, intradiegético y 
homodiegético, adopta su nombre, Sontag se pregunta: “Is the narrator 
Sebald? Or a fictional character to whom the author has lent his name, and 
selected elements of his biography?” (Sontag, 2000). Como ella indica, 
en sus relatos incluye “self-referring documents” (Sontag, 2000), como la 
fotografía de su nuevo pasaporte en Vértigo (Schwindel. Gefühle, 1990). 
“And yet these books ask, rightly, to be considered fiction” (Sontag, 2000), 
indica, no por lo inventado sobre lo que pudo ocurrir en realidad, sino por 
“the effects of the real”, que Sebald consigue gracias a cierta variedad de 
recursos, como los documentos que reproduce. Asimismo, en Los anillos 
de Saturno “the narrator is also a writer, with a writer’s restlessness and 
writer’s taste for isolation” (Sontag, 2000). El propio Sebald, en una 
entrevista, habla del carácter ficticio de sus relatos a partir de las imágenes. 
Aunque algunas historias están basadas en hechos reales, la clave está en la 
ambigüedad que hace preguntarse al lector si es o no es real:

El lector está continuamente preguntándose: ¿es real o no? 
Y, por supuesto, ese es uno de los problemas centrales de la 
ficción. Los autores del siglo xix estaban muy preocupados 
por mostrar que habían encontrado este manuscrito en una 
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habitación en Husum y, por tanto, era cierto. No estaban 
contando una historia inventada, estaban contando algo 
real y, de hecho, de alguna manera, nosotros seguimos 
teniendo ese problema como escritores, y muchos escritores 
lo esquivan o lo ocultan, pero yo creo que esto de la 
legitimación todavía es un problema crucial que hay que 
tratar (Sebald y la fotografía).

Estos recursos son las imágenes que Sebald incluye en sus libros: 
fotografías, reproducciones de cuadros, textos manuscritos, recortes de 
periódicos, etc. Pero, ¿por qué las imágenes propician esta ambigüedad? 
Heidt destaca que, aunque el narrador ficcionaliza el mundo, es su 
naturaleza de “I-narrator” lo que nos lleva como lectores a creer en 
sus palabras (Heidt, 2008). Por una parte, la letra manuscrita suscita la 
fascinación de “una mano, un cuerpo, un gesto que marca, que hace (un 
homo faber) ese texto que, para el lector, será confusamente suyo” y unido 
al acto de escritura (Premat, 2009: 5). Por otro lado, en lo que respecta a las 
imágenes fotográficas, Roland Barthes sostiene en La cámara lúcida que 
el rasgo singular de la fotografía es ser prueba indudable de la existencia 
en algún momento de su referente: “Por esto vale más decir que el rasgo 
inimitable de la Fotografía (su noema) es el hecho de que alguien haya 
visto el referente (incluso si se trata de objetos) en carne y hueso, o incluso 
en persona” (Bathes, 1980: 93). Lo que le ocurre al lector de Sebald es que 
extiende la verificación del objeto fotografiado a las palabras del narrador 
sobre ese objeto, de manera que no solo se da prueba de la existencia tal cual 
de la costa “a cinco o seis kilómetros al sur de Lowestoft” (Sebald, 1995: 
63), sino que lo que se dice sobre tal imagen y quién lo dice obtienen la 
misma realidad. Como la propia Sontag sabe, “una fotografía se considera 
prueba incontrovertible de que algo determinado sucedió” (Sontag, 1977: 
16).
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Figura 1. 
Pasaporte de Sebald en Vértigo (Sebald: 1990: 106).

El pasaporte que aparece en Vértigo (Figura 1), con una fotografía, 
explora sentidos de la autoficción que la propia escritura no puede alcanzar. 
Ciertamente, el asidero de la autoficción es la identidad nominal entre autor 
y narrador pero, en este caso, también es explícitamente la identidad de 
apariencia, lo que lleva al lector no solo al terreno de la ambigüedad sino 
al cuestionamiento de la imagen fotográfica como garantía de identidad. 
Como explica Barthes, “La Fotografía, además, empezó, históricamente, 
como arte de la Persona: de su identidad, de su propiedad civil, de lo 
que podríamos llamar, en todos los sentidos de la expresión, la reserva 
del cuerpo” (Barthes, 1980: 83). ¿Es la fotografía garantía de que W. G. 
Sebald autor es W. G. Sebald narrador? La respuesta es negativa porque 
supone “la autentificación misma” (Barthes, 1980: 99) de un significante 
vacío. En este sentido se orienta Hedt al indicar que las fotografías 
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ayudarían a reforzar “the identity of the subject in the form of the signifier” 
(Heidt, 2008). La imagen fotográfica puede sostener una (auto)ficción en 
el resquicio de su referencia identitaria: frente al yo “ligero, dividido, 
disperso” está la imagen “pesada, inmóvil, obstinada”, de manera que “la 
Fotografía es el advenimiento de yo mismo como otro: una disociación 
ladina de la conciencia de identidad” (Barthes, 1980: 32-33). 

Hablar en estos términos es peligroso, porque podemos caer en la 
tentación relativista que Manuel Alberca critica a propósito de la supuesta 
imposibilidad de escribir autobiografías puesto que “el sujeto no deja de 
ser un espejismo o una ilusión ficticia, de manera que cualquier intento o 
deseo coherente de representar y afirmar su existencia problemática sería 
solamente posible en el campo de la ficción” (Alberca, 2007: 46). Por el 
contrario, estamos de acuerdo con Alberca en que la intención de veracidad 
del autobiógrafo es suficiente para distinguir su escritura de la de ficción 
y para diferenciar un error con el engaño adrede. Bien es cierto que la 
complejidad de la identidad se muestra con claridad en la objetivación de 
un sujeto al ser fotografiado —lo que parece inalienable, la propia imagen, 
se erige de nuevo como un significante vacío que puede formar parte de 
la urdimbre de la ficción y por tanto ser ficción—, pero no podemos ser 
ingenuos: el procedimiento de Sebald no es engañoso porque no está 
escribiendo una autobiografía pero sí es intencionadamente ficticio. En 
este sentido, se podría entender el de la fotografía como un recurso de la 
autoficción para mostrar “rechazo —o cuanto menos de una actitud de 
perplejidad— ante la supuesta factualidad del autor gracias a extremar 
determinados mecanismos disruptivos y paradójicos” (Casas, 2014: 12), 
entre los que añadiríamos este. Sin negar la identidad el escritor, se trata 
de poner en relieve su naturaleza inestable viendo en él una ficción, lo que 
implica: 

Leerlo a partir de la ambivalencia de cualquier ficción: 
polisémico, a medias entre lo biográfico y lo imaginario, a 
la vez fantasmático y socialmente determinado, involuntario 
y consciente de sus actos, y en todo caso, operativo en la 
circulación de sus textos (Premat, 2009: 28).
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4.1. Los anillos de Saturno

Los anillos de Saturno nos muestra una dinámica similar a su 
obra anterior. El narrador, inmerso en un viaje, narra incansablemente 
experiencias y recuerdos y, además, transmite las palabras de otras 
personas cuyas voces llegan en estilo directo, confusamente diluidas 
en la del propio narrador. Si bien sus capítulos, ordenados con números 
romanos, muestran, a diferencia de sus anteriores obras, “the possibility of 
narrative progression” en relación con el género “of the travelogue” (Gray, 
2009: 27), cada uno de ellos se compone con una estructura autónoma que 
permite su lectura desgajada. Esta progresión responde, como el subtítulo 
de la novela indica, a una Peregrinación inglesa (Eine englische Wallfahrt). 
Un excelente acercamiento a la novela es el que realiza Richard T. Gray a 
propósito su propia construcción como la superposición de los anillos de 
Saturno: “The text itself consists of a series of distinct and identificable 
layers that are laminated onto each other in creative and often surprising 
manners” (Gray, 2009: 28). 

Gray es ajeno al término de autoficción, pero detecta las 
ambigüedades que se ciernen sobre ese narrador en primera persona, 
alrededor del cual gravitan “a series of concentric narrative circles” (Gray, 
2009: 28). El primero de estos círculos o capas es el del propio género de 
documental o artículo de viajes (travelogue), “which provides a broad and 
flexible framework for a course of (narrative) movement that has a sense 
of direction, without, however, having any precise aim or telos” (Gray, 
2009: 28), género de no ficción que parece adoptar explícitamente. Sin 
embargo, el paratexto nos indica que sí estamos ante un texto de ficción (la 
edición española es editada en la colección “Panorama de narrativas” de 
la editorial Anagrama y calificada como “relato” en el resumen del propio 
libro). 

El siguiente anillo es el lugar tanto geográfico como histórico 
generador de historias. El capítulo tercero, del que nos encargamos, se 
sitúa en un escenario preciso, “cinco o seis kilómetros al sur de Lowestoft” 
(Sebald, 1995: 63), desde donde puede ver la playa, como muestra en una 
fotografía que acompaña el comienzo del capítulo. 

La tercera capa está conformada por las reflexiones acerca de 
acontecimientos históricos suscitadas por los lugares o las experiencias 
(Gray, 2009: 29). La mediación es lo que diferencia el siguiente anillo, 
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llamado “embedded historical narratives”, relatos que el narrador nos 
transmite a través de historias contadas por personajes que aparecen en su 
viaje, así como de fuentes textuales (Gray, 2009: 30). No en vano, la memoria 
es imprescindible para lo que Vásquez Rodríguez llama “la representación 
de verdad en procesos ficcionales complejos, como los de la autoficción”, 
para la que, a diferencia de la literatura testimonial, lo principal es “una 
apariencia de verdad” (Vásquez Rodríguez, 2014: 84). Esta capa puede 
verse con claridad en las fuentes que utiliza el narrador a propósito de 
los pescadores de arenques y los arenques que le suscita el lugar y sus 
recuerdos: una película mostrada en la escuela, “el folleto explicativo de la 
película rodada en 1936 que he conseguido encontrar hace poco” (Sebald, 
1995: 66), “una historia natural del Mar del Norte publicada en Viena en 
1957” (Sebald, 1995: 66-67) y “una monografía sobre la historia de la 
luz artificial” (Sebald, 1995: 74). Por la tarde, llega al lago Benacre Road 
y es el oscurecimiento que describe “el que me recordó que hacía unos 
cuantos meses había recortado un artículo del Eastern Daily Press sobre 
la muerte del mayor George Wyndham Le Strange, cuyo domicilio había 
sido la gran casa residencial de piedra de Henstead” (Sebald, 1995: 74). 
Así es como cuenta la historia de Le Strange y, a continuación, reproduce 
el artículo del periódico (Figura 2). Más adelante, “un cuarto de hora al sur 
de Benacre Broad” y por un casual encuentro con una piara de cerdos y la 
desaparición de un barco que había avistado, recuerda una historia contada 
en el Evangelio de San Marcos, 5 (Sebald, 1995: 78-80). 
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Figura 2. 
Artículo sobre el mayor George Wyndham Le Strange (Sebald, 1995: 77).

Merece la pena que nos detengamos en la imagen de la figura 3. Se 
trata de un bosque cuyo suelo está plagado de cadáveres y que corresponde 
a los hechos sucedidos en el campo de concentración de Bergen Belsen en 
1945. Lo único que el narrador cuenta es que el mayor George Wyndham 
Le Strange “había servido en el regimiento de defensa antitanques que 
el 14 de abril de 1945 había liberado” este campo (Sebald, 1995: 74). 
¿Por qué no habla directamente del holocausto? Como afirma McCulloh, 
“Sebald knows that the large photograph of naked corpses under the trees 
(the camp was located in the forest east of picturesque German city of 
Celle) says more than words can. So Sebald simply shows us what Le 
Strange must have seen” (McCulloh, 2003: 64-65). Sebald toma un 
recuerdo no experiencial, una fotografía, para mostrar un tema delicado 
y central en mucha literatura testimonial; su literatura (auto)ficcional, sin 
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embargo, posee otras intenciones comunicativas, “hacer constituir una (re)
interpretación, mediante los procesos estético-narrativos de la imaginación, 
la construcción de identidades” (Vásquez Rodríguez, 2014: 203)3. Este 
ejemplo sirve para indicar la dimensión que la posmemoria adquiere en 
Sebald en que “the narrator is confronted with material traces of a past that 
he does not understand, and for wich he therefore seeks to compensatate 
by means of fantasy and imagination” (Long, 2007: 58). Volviendo al 
narrador, Heidt indica que Sebald utiliza un yo universalizante como “as a 
sort of referent in the real world”, lo que lo lleva a una implicación ética en 
su encuentro con el Holocausto, focalizando en “the problematic status of 
representation for Holocaust memory in general” (Heidt, 2008). 

Figura 3. 
Campo de concentración de Bergen Belsen 

en Los anillos de Saturno (Sebald, 1995: 72-73).

	 3. Por ello, “in this sense the pilgrimage related in The Rings of Saturn is not simply geographical 
in nature: it is also a temporal pilgrimage through the modern history of Europe and its colonial conquests from 
the seventeenth through the twentieth century” (Gray, 2009: 30).
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El siguiente anillo se diferencia de los anteriores por conformar en 
un sentido más estricto la urdimbre intertextual del texto: 

These intertexts play a role fundamentally distinct from 
the source-intertexts of the previous category, since they 
operate not primarily on the diegetic level as a narratives 
that can be integrated into the larger narrative framework, 
but rather as formal of structural models that serve as 
paradigms for the organizational architecture of Sebald’s 
own narrative (Gray, 2009: 31).

Es en este penúltimo anillo donde hay que situar a Borges y la 
referencia al relato “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” que analizaremos más 
adelante. Aquí Gray identifica el sentido enciclopédico de la obra en 
relación a las imágenes e ilustraciones y a Borges. Finalmente, la última 
capa es la voz y la perspectiva de esa primera persona tan importante: 
“It circunscibes a larger fields that can be associated with issues of 
autobiography and personal memory” (Gray, 2009: 31). 

5. Autoficción: universos paralelos y mundos 
posibles

La breve aproximación con la que hemos comenzado acerca de 
la autoficción no agota los lugares desde los que abordar su estudio. Si 
bien Alberca profundiza en su filiación con el pacto autobiográfico, otros 
puntos de vista inciden en su parentesco novelesco, como el de Marie 
Darrieusecq, para quien “iría derecha a transgredir el último reducto del 
realismo: el nombre propio” (Alberca, 2007: 154). Desde aquí, vamos a 
explorar el camino que marca Arnaud Schmitt que pone en relación con 
la postulación de la teoría de los mundos posibles de Marie-Laure Ryan. 

Schmitt plantea la autoficción no como una problemática entre el 
mundo real y el ficcional, sino como la flexibilidad del autor, que “parece 
ocupar dos zonas simultáneamente o, para otros, consecutivamente” 
(Schmitt, 2014: 52). De manera sumaria, resume en dos puntos las 
conclusiones de aplicar la teoría de Ryan a la autoficción: por un lado, “el 
acento ya no se pone en el componente ficcional del contenido del texto, 
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sino en una virtualidad reunida en el seno de un mundo posible que viene a 
modificar el contrato de lectura relativamente simple de la autobiografía”; 
por otro lado, “la autoficción podría vanagloriarse de poseer una ‘integridad 
genérica’” (Schmitt, 2014: 55).

La virtualidad, pero también la ambigüedad, en la autoficción van 
íntimamente unidas al nombre propio, puesto que “el ‘yo’ autoficcional 
es […] inestable desde un punto de vista deíctico” (Schmitt, 2014: 53). Es 
decir, el yo se vuelve un significante vacío en cuya referencia cabe tanto 
el autor real como el ente de ficción creado por el texto pero que, por ello 
precisamente, no puede responder a ninguno de los dos. Consideramos 
esta interpretación altamente sugestiva por cuando da cuenta de que es el 
lenguaje el que crea tanto el mundo real (el autor real) como el mundo del 
relato (el narrador); y también, probablemente más importante, culmina 
la crisis del signo cuyo significante y significado habían resultado no 
corresponderse, hasta llegar a lo más íntimo de la identidad: el nombre 
propio; no en vano, Premat señala como uno de los pilares de la socavación 
del autor la crisis lingüística (Premat, 2009: 22). 

Ciertamente Borges se presenta como ejemplo claro de ello en 
el relato que hemos señalado, a saber, “Borges y yo”, donde no hay un 
conflicto entre mundos sino una escisión de la identidad en un nombre 
propio y un pronombre personal. En palabras de Premat, se presenta 
“una disociación entre el nombre (Borges), sujeto de la enunciación 
y su expresión discursiva, el pronombre deíctico ‘yo’. El escritor es un 
personaje creado por el yo, pero que ha cobrado autonomía y ha tomado el 
poder, falseándolo todo” (Premat, 2009: 81).

Este análisis puede extenderse también a “Tlön, Uqbar, Orbis 
Tertius”, aunque su nombre se omita, porque cada yo textual es un lugar 
vacío. El cuento posee dos partes diferenciadas textual y cronológicamente. 
La primera es un artículo —dividido a su vez en dos partes separadas por 
numeración romana— cuyo paratexto aparece al final: “Salto Oriental. 
1940” (Borges, 1944: 33). La segunda parte es una “Posdata de 1947” 
(Borges, 1944: 34), donde se indica que la primera parte apareció en 
Antología de la literatura fantástica de 1940. Lo interesante de esta 
división de fechas es que el texto que se publica en Sur en 1940 ya incluye 
esta posdata futura: 
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Posdata de 1947. — Reproduzco el artículo anterior tal 
como apareció en el número 68 de Sur —tapas verde jade, 
mayo de 1940— sin otra escisión que algunas metáforas 
y que una especie de resumen burlón que ahora resulta 
frívolo. Han ocurrido tantas cosas desde esa fecha… Me 
limitaré a contarlas (Borges, 1940: 42)4.

Como indica Alberto Paredes, tanto la cronología como la posdata 
son ficticias y, tomando las palabras de Rodríguez Monegal, indica cómo 
Borges desdobla su texto dado que ha de ser leído como una copia de un 
tiempo futuro (Paredes, 2008: 189). Lo que se proyecta hacia el futuro, 
pues, es el argumento: Bioy Casares rememora una cita del artículo sobre 
Uqbar en The Anglo-American Cyclopaedia, pero este solo aparece en 
el volumen de Bioy. Es así como el narrador va dando cuenta de Tlön, 
mundo que “es obra de una sociedad secreta de astrónomos, de biólogos, 
de ingenieros, de metafísicos, de poetas, de químicos, de algebristas, de 
moralistas, de pintores, de geómetras... dirigidos por un oscuro hombre 
de genio” (Borges, 1944: 21); así, el narrador es testigo de cómo, con la 
intrusión de objetos, el mundo fantástico se va haciendo con el real —hallan 
los cuarenta volúmenes de la Primera Enciclopedia de Tlön— hasta que 
todo sea Tlön. Asimismo, como apunta Gil Guerrero “Tlön va haciéndose 
con el mundo real […] en el nivel discursivo al incluir la concepción del 
universo que ha leído sobre Tlön” (Gil Guerrero, 2008: 126). Esto es lo 
que permite a Lefere relacionar este relato con el recurso de la metalepsis 
englobante, puesto que “el cuento está concebido como un mundo ficcional 
en que se integran diversamente, desde las primeras líneas introductorias 
hasta la ficticia posdata de 1947, el autor extratextual y su mundo” y que 
lo hace, además, irrealizable (Lefere, 2005: 85). 

La teoría homóloga en narratología a la que en Física se conoce 
como de los universos paralelos es la teoría de los mundos posibles; ambas 
funcionan en literatura y Borges es un excelente ejemplo. De hecho, Ryan 
se vale de su relato “El jardín de senderos que se bifurcan” (1941) para 
responder a la pregunta de “how can a narrative suggest the idea of parallel 

	 4.  Al publicarse en Ficciones (1944), el texto citado varía de la siguiente forma: “Posdata de 1947. 
— Reproduzco el artículo anterior tal como apareció en Antología de la literatura fantástica, 1940, sin otra 
escisión que algunas metáforas y que una especie de resumen burlón que ahora resulta frívolo. Han ocurrido 
tantas cosas desde esa fecha… Me limitaré a recordarlas” (Borges, 1944: 34).
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universes existing objectively?” (Ryan, 2006: 653). También “Tlön, Uqbar, 
Orbis Tertius” se nos presenta como un relato sobre multiversos.

La base de la teoría de mundos posibles es que la realidad (“now 
conceived as a sum of the imaginable rather than as the sum of what 
exists” [Ryan, 2006: 644]) se compone de una pluralidad de mundos; 
asimismo, estructura este conjunto como un sistema solar, en cuyo centro 
estaría el mundo real (“the actual world”) rodeado de mundos posibles 
“but not actual” (Ryan, 2006: 645), como los universos paralelos; además, 
el centro y la periferia tendrían que ser accesibles entre sí. Sin embargo, 
cuestionando el estatuto de posibilidad, Ryan cita a David Lewis para 
afirmar que todos los mundos son reales desde el punto de vista de quien 
está en ellos y que también en los mundos ficcionales funciona la diferencia 
real-no real (Ryan, 2006: 646). Tlön posee una realidad con la que está 
invadiendo el mundo del narrador: “within parallel universes, all objetcts 
exist in the same ontological mode—the mode of actuality” (Ryan, 2006: 
651), gracias a lo cual se pueden producir interferencias. 

Lo curioso es que estas interferencias comienzan con la 
materialización de lo que Lubomír Doležel llama “la enciclopedia 
ficcional”: “el conocimiento acerca de un mundo posible construido por un 
texto ficcional constituye una enciclopedia ficcional” (Doležel, 1998: 252). 
El relato se conforma como una enciclopedia ficcional literalmente y la 
objetiva de dos maneras: en primer lugar, la Anglo-American Cyclopaedía 
y, en segundo, la Primera Enciclopedia de Tlön. Tlön realiza lo que Ryan 
cree que es la mayor contribución de esta teoría a la narratología: la de 
trascender los límites entre ficción y no ficción (Ryan, 2006: 647), de 
manera que a la hora de secuenciar una historia se tenga en cuenta tanto lo 
real como lo virtual. 

Ryan distingue tres procedimientos a la hora de narrar los multiversos: 
la narración del viaje entre mundos, la narración de una historia alternativa 
y la narración del viaje en el tiempo (Ryan, 2006: 656). Tlön no trata 
de una historia alternativa ni de un viaje en el tiempo; pero Borges 
invierte el viaje entre mundos: no hay un personaje que, como Gulliver, 
encuentre una entrada a otro mundo, sino que tenemos ese otro mundo 
apropiándose del mundo del narrador que, a su vez, por los procedimientos 
autoficcionales, es también el del lector. Borges está escribiendo un relato 
de fantasía y, por tanto, de ficción, con un procedimiento que basa su 
ontología en la ambigüedad entre ficción y realidad: la autoficción. Esto es 
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clave para entender el giro de la narrativa: no se trata de cómo la realidad 
influye en la ficción sino de la cómo la ficción influye en la realidad y 
esta es, finalmente, también ficción. Desde Platón y Aristóteles la poesía 
viene siendo entendida como mímesis, como copia de la realidad, pero 
entendemos que ha ido evolucionando hasta un sentido más etimológico 
del término poesía, esto es, hasta la poiesis griega como “creación”: “la 
capacidad de ‘crear’, mediante la palabra ‘poética’, un mundo de ficción, 
enmarcado en los dominios de la fantasía y del arte” (Estébanez Calderón, 
1996: 1001). Es una función próxima al significado que Platón le daba 
a la poesía de inspiración divina, contrario al que explica en Timeo de 
un hacer mimético “según el cual los poetas son considerados más bien 
como artistas que crean tratados de representar un objeto o de imitar un 
modelo” (Estébanez Calderón, 1996: 1001). Sebald, tomando la ficción de 
Borges, constata que “lo primero y único que existe es el texto; no es sino 
sometiéndolo a un tipo particular de lectura que construimos, a partir de él, 
un universo imaginario. La novela no imita la realidad, la crea” (Todorov, 
94).

La autoficción funciona porque yo narrador es Borges autor y 
también es virtualmente la garantía de los hechos sobre ese mundo Tlön, 
mundo posible que debe ser satélite porque “si fuera central el contrato de 
lectura atendería a la ficción” (Schmitt, 2014: 56). Esto lo consigue gracias 
a la ambigüedad de la instancia narradora y a la textura de la narración:

La voz narrativa confunde el cronotopo de lo narrado, es 
decir, su espacio-temporalidad con el de la narración a 
través de un discurso que busca la imprecisión y que consiste 
en el enmascaramiento de la voz narrativa que hace un uso 
arbitrario y variable del estilo directo, indirecto y mixto 
(Gil Guerrero, 2008: 126).

Por otro lado, Schmitt explica que la especificidad genérica de la 
autoficción no estaría en la ficción sino en la virtualidad, es decir, “crear 
un mundo posible en el seno de un universo claramente autobiográfico” 
(Schmitt, 2014: 55). El mundo virtual se presenta como ficticio y, por 
tanto, sigue las reglas de la ficción:

 



Ana Laguna Martínez

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 665-695686

These rules can be spelled out as “pretending to believe that 
fiction describes a world which is both real and actual.” 
Pretending that this world is real means pretending that is 
exists independently of the text, while pretending that it is 
actual means transporting oneself in imagination into this 
world and adopting the point of view of one of its members 
(Ryan, 2016: 646).

6. Autoficción, transtextualidad 
y transducción

El penúltimo anillo que Gray identificaba en la narración de Sebald 
—los intertextos que tienen, sobre todo, una función estructuradora— está 
directamente relacionado con “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius” tanto en el 
tercer capítulo de Los anillos de Saturno como en toda la obra de Sebald. 
La relación transtextual entre estos dos textos es clara y a la vez compleja. 
Según la tipología de Genette, se trata de una relación de metatextualidad, 
“que une un texto a otro texto que habla de él sin citarlo (convocarlo), 
e incluso, en el límite, sin nombrarlo” (Genette, 1962: 13). La primera 
referencia que Sebald hace de esta ficción de Borges es, al final del capítulo, 
a propósito de una analogía que se da en su mente a partir de una escena 
que observa y su lectura del texto:

Ya antes, cuando era niño, contemplaba al atardecer desde 
el fondo del umbroso valle a estos voladores, en aquel 
tiempo en un número incluso mayor, girando allí arriba, en 
la última luz, y me imaginaba que el mundo sólo se sostenía 
por las trayectorias que las golondrinas esgrimen en el 
espacio. Muchos años después leí el escrito publicado en 
Salto Oriental, Argentina, 1940, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius 
sobre la salvación de un anfiteatro entero gracias a un par 
de pájaros (Sebald, 1995: 81). 

Si bien el narrador parece ser la garantía de los recuerdos que se 
narran, Sebald es plenamente consciente de la hibridez de “memoria e 
imaginación” que permite “incorporar recuerdos ajenos y hacérnoslo ver 
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como si fueran nuestros” (Vásquez Rodríguez, 2014: 87). El fragmento 
al que alude es el último párrafo del supuesto texto publicado en Salto 
Oriental en 1940: 

Las cosas se duplican en Tlön; propenden asimismo a 
borrarse y a perder los detalles cuando los olvida la gente. 
Es clásico el ejemplo de un umbral que perduró mientras lo 
visitaba un mendigo y que se perdió de vista a su muerte. A 
veces unos pájaros, un caballo, han salvado las ruinas de 
un anfiteatro (Borges, 1944: 33). 

La cita no se establece de manera completa ni inequívoca puesto que, 
a pesar de hacer referencia incluso al título completo del relato, tergiversa 
los paratextos, ya que la localización que indica es Salto Oriental, que no 
aparece ni en la revista Sur ni en Ficciones, sino en el interior del relato: 
es un paratexto ficticio. Salto Oriental, además, pertenece a Uruguay, no a 
Argentina. La referencia a este lugar no solo se incluye en otros relatos como 
en “Funes el Memorioso” (Ficciones, 1944), sino también en ensayos: “La 
doctrina de los ciclos”, contenido en Historia de la eternidad, se cierra con 
el paratexto “Salto Oriental, 1934” (Borges, 1936: 104).

Figura 4. Apropiación de universos.

La operación metatextual de Sebald aumenta la complejidad ficcional 
de su relato al entrar en el juego borgeano. No se trata solo de un recuerdo 
no experiencial que se transmite. Como explica Gil Guerrero, en “Tlön, 
Uqbar, Orbis Tertius” conviven dos mundos que se excluyen entre sí: “El 
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mundo aceptado como real en la ficción (rf) y el mundo aceptado como 
ficticio en la ficción (ff) que finalmente termina invadiendo al primero” 
(Gil Guerrero, 2008: 124). Sebald toma la autoficción de Borges dentro 
de la virtualidad de su relato, lo que implica aceptar el universo paralelo 
Tlön no como explícitamente fantástico, sino como una posibilidad 
de la realidad. Al hacer alusión a este suceso casi efímero del relato e 
insertarlo sin especificar que ese hecho inverosímil tuvo lugar en Tlön, 
está repitiendo la operación borgeana por la que ese universo se apropia 
del real. Virtualmente, Tlön está en el mundo del narrador que, parece, se 
llama W. G. Sebald y que, parece, comparte el mundo del lector (Figura 4).

La segunda referencia a la ficción vuelve en forma de recuerdo: “El 
recuerdo de la inseguridad que sentí en aquel instante me lleva de nuevo 
al escrito argentino que ya he mencionado y que principalmente trata de 
nuestros intentos por inventar mundos de segundo e incluso tercer grado” 
(Sebald, 1995: 83). Sebald no alude al autor del relato: primero diciendo 
solamente dónde se publica y después hablando del narrador (Erzähler), 
pero no del autor. Sin embargo, sí nombra a Bioy Casares5, como hemos 
dicho, uno de los baluartes de la autoficción borgeana.

Textual 
Actual 
World

= Actual 
World

pero 1 Possible World en Textual 
Actual 
World

≠ Actual 
World

narrador 
autobio-
gráfico 
Borges

autor 
Borges

narrador 
Borges sobre 

Tlön

narrador 
autobio-
gráfico 
Borges

autor 
Borges

narrador 
autobio-
gráfico 
Sebald

autor 
Sebald

narrador Sebald 
sobre Borges y 

Tlön

narrador 
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gráfico 
Sebald

autor 
Sebald

Figura 5. Aplicación de la ecuación de Schmitt 
a la relación transtextual de Borges y Sebald.

	 5.  Es importante decir que, si bien en la traducción al castellano aparece el nombre completo —
Adolfo Bioy Casares—, Sebald reproduce solo los apellidos, como hace Borges en el cuento.
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Es así como podemos aplicar la ecuación a la que llega Schmitt como 
propuesta de autoficción: “TAW=AW pero 1 PW en TAW≠AW […] ‘el 
locutor real’ (‘AS = Actual speaker’) es idéntico al ‘locutor implicado’ (‘IS 
= Implied speaker’), que es una de las condiciones del discurso factual” 
(Schmitt, 2014: 54).

Como afirma Doležel a propósito de la intertextualidad, “las obras 
literarias no sólo están conectadas a través de la textura sino también, y de 
manera igual de importante, a través de los mundos ficcionales” (Doležel, 
1998: 282). Nuestra propuesta es que el mundo ficcional del relato de 
Borges posee ya una “existencia semiótica independiente” (Doležel, 
1998: 282) de la que se vale el texto de Sebald tanto argumental como 
estructuralmente al tomarlo explícitamente. 

Doležel propone el término de transducción para abarcar tanto 
sus conexiones intensionales como extensionales. El de transducción es 
un concepto aplicado por primera a la teoría literaria por Doležel en su 
artículo “Semiotics of Literary Communication”. Al desbordar el término 
de intertextualidad, su sentido se encuentra en situar la literatura en el 
sistema de la comunicación (Doležel, 1998: 283). La trascendencia de la 
mera relación textual en el sentido transtextual de Genette viene indicada 
en la siguiente síntesis sobre el término:

La transducción constituiría hoy por hoy uno de los 
puntos culminantes de toda semiótica de la comunicación 
literaria. Como concepto incluiría fenómenos y actividades 
muy diversas: desde la inserción de un texto en otro texto 
hasta la transformación del género originario de una obra 
en otro diferente (la adaptación de una novela en drama, 
por caso). Pero también la traducción, la práfrasis crítica y 
la transducción plástica, musical o fílmica de un hipotexto 
(Domínguez, Saussy y Villanueva, 2015: 180).

Gracias al concepto de transducción, Doležel entiende que el mundo 
ficcional se transmite por el mensaje y que, si bien el autor lo construye, 
el lector activamente lo reconstruye (Doležel, 1998: 283-284). Asimismo, 
“conduce la obra literaria más allá del acto comunicativo hasta una cadena 
de transmisión abierta e ilimitada» (Doležel, 1995: 286); Sebald autor/
narrador es transductor del mundo de relato de Borges, en este caso 



Ana Laguna Martínez

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 665-695690

reproduciendo su “estructuración intensional” (Doležel, 1995: 286) y 
respetando algo que Doležel destaca: “el nombre propio como identificación 
rígida” (Doležel, 1995: 315). Es así como el principio necesario para la 
autoficción, el nombre de Bioy Casares, también lo es para la identidad 
intermundos. 

La apropiación de Sebald responde a una práctica transductora no 
solo por la ampliación de la relación entre textos a la relación entre mundos 
que señala Doležel, sino por un aspecto que Sebald en parte dinamita con 
ironía: el del mediador del conocimiento. Para García Maestro, “Todo 
acceso al conocimiento está mediatizado, es decir, transducido”, no por 
el autor ni por el texto (“agentes tradicionales jakobsonianos”), “sino por 
el sujeto que interpreta el mensaje para el lector, y que por ello mismo se 
interpone entre éste y aquél” (García Maestro, 2007: 211). García Maestro 
describe negativamente a este intérprete cuya lectura queda marcada por 
sus propias características como medio de justificarse y que va destinada 
a “un lector sin voz, un lector vulnerable, desposeído de toda posibilidad 
de expresión pública reconocida» que extienda una interpretación errónea 
por la “demagogia: dotar conscientemente a la mentira de atributos de 
verdad” (García Maestro, 2007: 211-212). El narrador autoficticio de 
Sebald encarna esta figura del transmisor de textos a partir de lecturas 
personales que sirven no a los intereses de los receptores ni al sentido de 
los propios textos, sino a su propia visión del mundo y a la construcción 
de su interpretación del mismo. Por ello, es capaz de tergiversar el relato 
de Borges según conviene a su memoria y al instante en que la reflexión 
sobre el texto se suscita. 

Sin embargo, el problemático estatus de realidad y ficción del texto es 
lo que, precisamente, activa al lector ante una lectura transductora de este 
tipo. El narrador autoficticio provee lecturas de textos no ficticios como 
tales pero, de repente, trata de la misma forma un relato literario que, si no 
fuera por el conocimiento del lector, pasaría por un testimonio real de los 
hechos acaecidos a un anfiteatro. El lector experimenta entonces la misma 
reacción que cuando lee el relato de Los emigrados “Max Ferber” (Sebald, 
1992: 206) y encuentra que una de las fotografías que se le muestran 
sobre un hecho histórico es una falsificación. Se pregunta entonces si las 
fotografías anteriores también estaban adulteradas; ahora, en Los anillos 
de Saturno, no puede evitar dudar acerca de los textos anteriormente 
transmitidos por la voz del narrador. 
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Como explica McCulloh, “Sebald is clearly holding up a mirror to 
another text”, pero también incidiendo sobre otra de las ficciones claves 
en el sentido intertextual de Borges: “Pierre Menard, autor del Quijote” 
(McCulloh, 2003: 66). La pregunta, ahora, sería cómo escribir después 
de Borges, cómo crear un universo propio después de Borges y cómo ser 
Sebald y yo después de Borges y yo. Si bien tanto Borges como Sebald 
participan en algunos rasgos de la narración en abismo —caracterizada 
por una estructura narrativa, la identificación del autor, el narrador y el 
personaje, y una relación de simultaneidad entre el tiempo de la narración, 
el de la historia y el de la producción del texto (Meidaldea Leyva, 2016: 
52-53)—, esta relación transtextual y transductora del texto de Sebald 
respecto al de Borges vuelca la dimensión especular del abismo, entendido 
como la inserción de “la propia actividad que da existencia al propio texto” 
(Meidaldea Leyva, 2016: 54), no hacia sí mismo sino hacia el otro6. 

7. CONCLUSIÓN

Debido al heterogéneo aparato crítico que nos ha servido para esta 
aproximación a la autoficción y también debido a la lectura de dos textos 
como los de Borges y Sebald, se hace necesaria una recapitulación que dé 
coherencia a la exposición.

En primer lugar, la definición de Manuel Alberca de autoficción se 
confirma operativa pero no agota sus posibilidades, dado que no se hace 
necesaria la explícita aparición del nombre del narrador, como el ejemplo 
de Borges indica. Más importante se hace la conciencia de autoficción, que 
es lo que permite hacer de tal procedimiento una estructura plenamente 
significante en relación a la complejidad del sujeto, del autor, de la 
identidad y, también, de la recepción. 

Por otra parte, la lectura de Sebald ha permitido explorar un recurso 
que le es propio, el de la inclusión de imágenes manuscritas y fotográficas, 
que tiene consecuencias en la autoficción: en la construcción de la 

	 6. En su extenso estudio sobre la narración en abismo, Medialdea Leyva dedica sendos capítulos a 
las narrativas de Borges y Sebald; sin embargo, desde aquí consideramos que, si bien pueden darse momentos 
de abismo en sus obras tal y como Medialdea Leyva la define, el término autoficción es capaz de abarcar la 
complejidad de la identificación entre la instancia autorial y narrativa y, sobre todo, dar cabida a la dimensión 
intertextual del texto. Si entendemos la creación en relación con la lectura, tanto en un sentido amplio como 
en uno particular como lo hace el narrador de Sebald, el abismo, la repetición especular dentro de sí, adquiere 
entonces un carácter mayor que el del mero momento de escritura. 
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identidad del narrador/autor, en la realidad de lo narrado y en la dimensión 
testimonial y de verdad que hay en el texto. 

Asimismo, la lectura conjunta de Borges y Sebald ha dado pie a 
poner a prueba las implicaciones de considerar la autoficción como una 
virtualidad en el seno de un ámbito autobiográfico; el significante vacío 
en que se convierte el nombre del autor/narrador en el relato da cabida a 
ambas realidades. Además, la relación transtextual de ambos textos nos 
muestra cómo el universo virtual de Sebald abarca, a su vez, el relato de 
Borges, como otra virtualidad más dentro de una base autobiográfica; así, 
el estatuto ontológico de virtualidad de Borges pasa a ser en la narración 
del alemán de realidad por la manera en que se transmite, producto de una 
operación de transducción de universos.

Confirmamos que la autoficción solo puede construirse a partir de 
una implicación tanto del autor como del lector, dado que es en el horizonte 
de expectativa de este último donde se suscitan las dudas acerca de la 
realidad o virtualidad del relato propuesto. La misma realidad transductora 
posee Sebald como lector de Borges que nosotros como lectores del mismo 
Sebald, en cuya escritura se superponen las capas transtextuales que el 
lector es capaz de distinguir. 
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Resumen: El objetivo de este artículo es el de estudiar y describir los 
fundamentos teóricos del Cours de linguistique générale, de F. de Saussure 
(1ª ed.: 1916). Más concretamente, estudiaremos aquí la concepción de la 
ciencia que subyace al trabajo de Saussure y su tratamiento de la noción 
de semiología.
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Abstract: The goal of this paper is to study and describe the theoretic 
foundations of the Cours de linguistique générale, by F. de Saussure (1st 
ed.: 1916). More specifically, we will study here the conception of science 
that underlies Saussure’s work and also his treatment of the notion of 
semiology.
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1. INTRODUCCIÓN

Existen, antes de la “revolución” física y epistemológica del siglo 
XX, quizás sólo dos libros que han logrado sacudir y modificar profunda y 
radicalmente el panorama científico internacional. Los dos, por supuesto, no 
surgieron de la nada, ya que ningún texto lo hace, pero su rápida difusión y 
sus duraderos efectos, así como las duras críticas que se les movieron y las 
incomprensiones –no siempre estériles– que generaron, nos dan la medida 
de cómo consiguieron condensar, por decirlo así, una serie de problemas 
y de soluciones cuya urgencia era de algún modo patente en la episteme 
de su tiempo: Philosophiae naturalis principia mathematica, de Isaac 
Newton (1a ed.:1687), y On the Origins of Species, de Charles Darwin 
(1ª ed.:1859); a estas dos obras, sin embargo, personalmente no dudaría 
en añadir una tercera: el Cours de linguistique générale, de Ferdinand de 
Saussure (1ª ed.: 1916).

Ahora que se han cumplido cien años de la primera publicación del 
Curso, quisiera dedicar unas cuantas páginas a algunos de los problemas 
tratados en (y abiertos por) este texto fundacional, pero no en la perspectiva 
de la lingüística o de la historia de la lingüística, sino en la de la semiótica. 
Son imprescindibles, por lo tanto, según creo, unas cuantas aclaraciones 
preliminares.

1) Los grandes textos científicos, al igual que las obras de arte, 
acumulan, sedimentan y abren interpretaciones, debido esto, esencialmente, 
a su gran densidad semiósica, a las ambigüedades y contradicciones que 
con frecuencia a esta densidad acompañan y al hecho de que sus isotopías 
de sentido se pueden organizar e interrelacionar de diferentes maneras, 
definiéndose inevitablemente mucho más allá de los límites y subdivisiones 
intratextuales.

Aquí, más que al “texto Saussure”, nos dedicaremos a ese concreto 
“objeto textual” que es el libro titulado Cours de linguistique générale, 
tal y como salió, por así decirlo, de la pluma de sus editores en 1916 –y 
luego, con ligeras correcciones, en 1922– y tal y como ha llegado, edición 
tras edición, ejemplar tras ejemplar, hasta hoy en día. Más concretamente, 
examinaremos una de las numerosas traducciones de este “objeto textual”: 
su primera traducción al español, que debemos a Amado Alonso, puesto 
que representa la vulgata que más ha influido en el ámbito del mundo 
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hispánico, al que me dirijo1.
Además del Curso, emplearé también los Escritos sobre lingüística 

general (Saussure, 2002), obra que reúne unas notas y apuntes manuscritos 
descubiertos sólo en 1996, más una serie de conferencias y notas que ya 
había editado R. Engler en 1968 y 1974. Este material es de gran interés ya 
que permite probar, ahondar y matizar, cuando es preciso, la terminología y 
las teorías saussureanas así como se exponen (y “vulgarizan”) en el Curso.

2) No pretendo en esta sede –ni de todas formas podría– armar 
una reconstrucción o refundación “filológica” del pensamiento y de las 
teorías de Saussure, en búsqueda de una auténtica y genuina, aunque 
hipotética, intentio autoris. Así como sostiene De Mauro (1967, 1967b), 
la labor de los editores del Curso, Bally y Sechehaye, modificó de 
manera sustancial el pensamiento del maestro suizo, empezando por la 
radical reordenación de los temas tratados en los tres cursos de lingüística 
general que Saussure impartió en Ginebra entre 1906 y 1911, pasando 
por elecciones compositivas y terminológicas de tipo uniformador, hasta 
llegar a añadidos y “empalmes” textuales que también, más allá de la 
necesidad de dar coherencia y cohesión a un texto construido a partir de 
materiales fragmentarios y no definitivos, tuvieron el efecto de “fijar” y 
“orientar” –cuando no tergiversar– unas teorías lingüísticas extremamente 
complejas y todavía in fieri. A esta labor de reelaboración a posteriori y 
en ocasiones arbitraria –a la que también se refieren los propios editores 
en su introducción al Curso, al parecer conscientes de las dificultades y 
peligros que esta entrañaba– se deben, más que a otra cosa, en opinión de 
De Mauro, muchas de las críticas que tradicionalmente se le han dirigido 
a Saussure, empezando por la acusación de defender un planteamiento 
radicalmente anti-historicista o a-historicista.

Así como no es nuestro objetivo reconstruir la “genuina” teoría 
saussureana, tampoco lo es ahondar en las críticas dirigidas a Saussure 
y propiciadas por una serie de incomprensiones (y aun ignorancias) 
debidas también a la organización que los editores dieron al Curso 
(aunque sí dedicaremos observaciones puntuales a determinados aspectos 
del problema). Sin embargo, quisiera precisar que, en mi opinión, si De 
Mauro está en lo cierto en subrayar que la dimensión histórica y social 

	 1. Se trata, por lo demás, de una traducción que el propio Tullio De Mauro (1967b: 342) definió 
como “excelente”.
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de la lengua –desde un punto de vista ontológico, cabría añadir– es una 
directa y necesaria consecuencia del principio de la arbitrariedad del signo 
lingüístico, no por ello se vuelve menos patente, en Saussure, la necesidad 
metodológica de deshistoricizar el estudio de la lengua o, para decirlo 
mejor, de fundamentar todo estudio lingüístico a partir de la individuación 
de una estructura acrónica de oposiciones relevantes.

Volveremos sobre este punto en la segunda parte del texto, pero ya 
ahora quiero señalar que son las reservas y las soluciones metodológicas 
de Saussure, motivadas por la necesidad de dar una fundamentación 
racional y rigurosa a la disciplina lingüística, lo que influirá profundamente 
en la elaboración de la semiótica contemporánea, y que tales reservas y 
soluciones, si bien no transforman a Saussure en ese acérrimo enemigo 
del estudio de la parole y de las dinámicas diacrónicas que a veces parece 
asomarse desde las páginas y entre las líneas de sus críticos –y también de 
algunos pasajes del Curso, a decir verdad–, sí acercan la teoría saussureana 
a posiciones que podríamos definir, con palabras de González de Ávila 
(2002), como aislantes e inmanentistas.

3) Aunque en el Curso, si no yerro, la palabra “estructura” se 
emplea sólo tres veces, y siempre en un sentido no particularmente técnico 
(Saussure, 1945 [1916]: 218, 284, 298), lo cierto es que las principales 
nociones que rigen el enfoque saussureano –las nociones de valor, signo, 
significante, significado, relación sintagmática y relación asociativa, más 
las dicotomías2 parole-langue y diacronía-sincronía– son la base y el punto 
de arranque –positivo, y en ocasiones polémico– de la epistemología 
estructuralista, incluidas sus vertientes funcionalista y generativa 
(Hjelmslev, 1961; Fabbri y Marrone, 2000).

No creo que haga falta recordar la importancia del estructuralismo 
no sólo en lingüística, sino también en antropología, psicología, mitología 
y literaturología; o en semiótica. Pero sí creo que vale la pena reflexionar 
acerca de los fundamentos, las consecuencias y el modus operandi 
semióticos del Curso. Sobre todo porque la obra, en tanto que texto 
fundacional –y su autor, en tanto que autoridad arqueológica–, sigue 
dialogando con la semiótica y con sus especialistas, quienes siguen 
interrogándola, comentándola y discutiéndola.

Al tratar el problema de la enunciación y de ese elemento “espurio” 

	 2. Acerca de la noción de “dicotomía”, véase Štúr, 2013.
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que es el enunciador individual (“espurio” porque toda enunciación es un 
acto de parole, una actualización particular y contingente de la langue), 
comenta Bertrand que en la semiótica contemporánea se han venido 
delineando dos grandes tendencias:

por un lado, la de Trubeckoj, de Brøndal, de Jakobson, de 
Benveniste, inspirada en la filosofía husserleana y a la que 
se pueden reconducir las tesis formuladas por el propio 
Coquet. Por otro lado, la de Saussure, de Hjelmslev y de 
Greimas, de estricta observancia formalista, logicista y 
estructuralista. La historia, en este caso, se pone al servicio 
del debate que polémicamente postula la existencia de 
dos paradigmas contrapuestos: una semiótica de la 
realidad opuesta a una semiótica de la inmanencia, una 
semiótica de la enunciación opuesta a una del enunciado, 
una aproximación subjetivista opuesta a una objetivista, 
una visión del sentido como continuum a una visión del 
sentido como entidad discontinua fundada en oposiciones 
categoriales (Bertrand, 2000: 68; la traducción es mía).

Sin considerar ahora que existe también una tercera tendencia, 
una semiótica que no reconoce u otorga un valor teórico fuerte a la 
distinción entre enunciación y enunciado3, creemos que es precisamente 
esta “observancia formalista, logicista y estructuralista” de la que habla 
Bertrand la herencia más destacada –o la contribución, si herencia parece 
término demasiado comprometedor– que la semiótica contemporánea, vía 
Hjelmslev, Barthes y Greimas, le reconoce a Saussure.

4) Lejos de pretender llevar a cabo un análisis exhaustivo del 
Curso, mi objetivo es el de definir y emprender la lectura de unos cuantos 
recorridos textuales específicos a la luz y bajo la guía de unos saberes 
semióticos dados, subrayando al mismo tiempo los aspectos teóricos y 
metodológicos del Curso que más han contribuido, en mi opinión, a la 
definición de esos mismos saberes.

Nos hallamos, evidentemente, ante un círculo: la interpretación 

	 3. Podemos recordar, de paso, la no muy bien declarada tendencia por parte de los autores que se 
adhieren al paradigma estructuralista a presentar su propia semiótica como la semiótica.
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del Curso como base de la semiótica contemporánea, la semiótica 
contemporánea como base de la interpretación del Curso. Pero así 
funcionan las cosas, por decirlo a modo de sentencia, en el mundo 
textual de la cultura, de modo que no estimo necesario intentar explicar 
o justificar, y menos aún enmendar, esta circularidad. Los textos nacen 
de interpretaciones, los textos producen interpretaciones; o también: las 
interpretaciones generan textos que generan interpretaciones que generan 
textos… sin que resulte posible, comúnmente, fijar límites demasiado 
netos o definitivos en el proceso. Y no queremos, con esto, abogar por 
ningún derecho a la “interpretación salvaje”, sino sencillamente recordar 
que en la complejidad de las relaciones intra-, inter- y extra-textuales se 
juegan los desplazamientos, los equilibrios y las coherencias que hacen del 
texto un objeto interpretable.

5) Los recorridos textuales que me propongo examinar son los 
siguientes:

- primer recorrido: hacia una ciencia del lenguaje;
- segundo recorrido: la semiología;
- tercer recorrido: del habla a la lengua;
- cuarto recorrido: el problema del tiempo;
- quinto recorrido: forma y sustancia, potencia y acto;
- sexto recorrido: el significado.
Puesto que, una vez desarrollados, estos seis temas excederían con 

creces los límites de espacio que se suelen asignar a un artículo científico, 
no me queda más remedio que dividirlos. Voy a presentar en esta primera 
parte de mi texto, pues, sólo los dos primeros recorridos, dejando los 
restantes cuatro para una segunda y una tercera parte que se publicarán (si 
hay suerte) en otro momento.

2. PRIMER RECORRIDO: HACIA UNA CIENCIA DEL 
LENGUAJE

El punto de partida y, a la vez, el “eje” o “pivote” alrededor del cual 
girará y oscilará nuestra lectura del Curso es la siguiente constatación: 
la teoría saussureana nace y toma forma a partir de la exigencia de dar 
un estatus científico riguroso a la lingüística. Sobre todo porque, como 
señaló el propio Saussure (1945 [1916]: 48), aunque “en la vida de los 
individuos y en la de las sociedades no hay factor tan importante como 
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el lenguaje”, lo cierto es que, al considerar su estudio, cabe concluir que 
“no hay terreno donde hayan germinado más ideas absurdas, prejuicios, 
espejismos y ficciones”. No parece, pues, que Saussure estuviera muy 
conforme con el estado de los estudios lingüísticos de su tiempo, dato que 
subrayan también los editores del Curso al empezar su introducción:

Muy a menudo oímos a Ferdinand de Saussure deplorar 
la insuficiencia de los principios y de los métodos que 
caracterizaban a la lingüística en cuyo ambiente había 
crecido su genio, y toda la vida buscó obstinadamente las 
leyes directrices que pudieran orientar su pensamiento a 
través de ese caos (Bally y Sechehaye, en Saussure, 1945 
[1916]: 31).

También Ducrot y Todorov, al introducir la entrada Saussurianismo 
de su Diccionario enciclopédico de las ciencias del lenguaje, se mueven 
en la misma dirección:

Después de escribir, a los veintiún años, una Memoria 
sobre el sistema primitivo de las vocales indoeuropeas 
(París, 1878), obra que se destaca entre los aciertos de 
la escuela neogramática, el lingüista suizo Ferdinand de 
Saussure abandona casi por completo las investigaciones 
lingüísticas porque sus fundamentos le parecen inciertos 
y piensa que tales estudios deben postergarse hasta que 
se revisen por completo las premisas de la lingüística. Él 
mismo intenta esa revisión y presenta los resultados de sus 
trabajos en tres cursos dados en Ginebra entre 1906 y 1911, 
y publicados tres años después de su muerte por algunos de 
sus discípulos, con el título de Curso de lingüística general 
(París, 1916) (Ducrot y Todorov, 1972: 29).

Hay que reconocer, sin embargo, que si la lingüística se encontraba, 
según Saussure, en un estado caótico, no era sólo por la insuficiencia de sus 
principios y métodos disciplinares: su propio objeto de estudio, el lenguaje 
humano, es una materia extraordinariamente compleja que difícilmente se 
presta a algún tipo de sistematización racional.
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Tomado en su conjunto, el lenguaje es multiforme y 
heteróclito; a caballo en diferentes dominios, a la vez 
físico, fisiológico y psíquico, pertenece además al dominio 
individual y al dominio social; no se deja clasificar en 
ninguna de las categorías de los hechos humanos, porque 
no se sabe cómo desembrollar su unidad (Saussure, 1945 
[1916]: 51).

Dicho “caos” sólo podía ser afrontado y superado con espíritu y, 
diremos, con voluntad de científicos. Sin querer otorgar –o restar– excesiva 
importancia a un dato meramente biográfico, no se olvide que Saussure 
creció rodeado, en su ambiente familiar, de científicos y de recuerdos de 
científicos, naturalistas, químicos, físicos y geólogos (De Mauro, 1967b: 
286-287), y que por ende bien conocía cuáles eran los objetivos y los 
requisitos de la “ciencia” tal y como se practicaba en su tiempo4. Léanse, 
sin más, los objetivos que Saussure asigna a la lingüística:

a) hacer la descripción y la historia de todas las lenguas de 
que pueda ocuparse [...];
b) buscar las fuerzas que intervengan de manera permanente 
y universal en todas las lenguas, y sacar las leyes generales 
a que se puedan reducir todos los fenómenos particulares 
de la historia;
c) deslindarse y definirse ella misma 
(Saussure, 1945 [1916]: 46).

Reconocemos, en el punto ‘a’, una admisión del valor general de los 
estudios lingüísticos; y reconocemos, en los puntos ‘b’ y ‘c’, los objetivos 
mismos del Curso.

El punto ‘c’, en particular, reviste una importancia fundamental 
para Saussure, ya que sin esa “operación elemental” que es “determinar la 
naturaleza de su objeto de estudio”, “una ciencia es incapaz de procurarse 
un método” (Saussure, 1945 [1916]: 42). Como también comenta Coquet:

	 4. Desde esta perspectiva, diría que cobran nuevo interés, en el Curso, las frecuentes comparaciones 
entre la lingüística y las demás ciencias, por un lado, y los numerosos símiles inspirados en el mundo de las 
ciencias naturales, por otro.
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Afirmar la autonomía de sus disciplinas: este era, a 
comienzos del siglo XX, el proyecto científico común 
a sociólogos y lingüistas. La lengua, así como el 
“pensamiento colectivo”, debe ser estudiada en sí misma 
y por sí misma –αὐτὸ καθ’ αὐτὸ, decía Aristóteles en el 
Organon– conservando la especificidad de cada término de 
la proposición (Coquet, 2008: 62; la traducción es mía).

Así pues, si ya Benveniste (1975: 87-88) subrayó que para Saussure 
el proyecto de la lingüística sólo era posible delimitando su objeto de 
estudio y descubriendo el principio de unidad que domina la multiplicidad 
de las manifestaciones del lenguaje, hay que añadir que tales requisitos 
se inspiraban y enmarcaban en una concepción general, y por entonces 
canónica, del correcto quehacer científico.

A fin de afirmar y establecer la autonomía de la ciencia de la lengua, 
Saussure llevó adelante una doble estrategia legitimadora, operando tanto 
en la vertiente externa, o inter-disciplinaria, de la lingüística como en su 
vertiente interna, o intra-disciplinaria. Por el lado externo, la consigna 
era la de establecer conexiones claras entre la lingüística y las demás 
disciplinas científicas; es decir: buscar y definir el lugar que le corresponde 
a la lingüística en el sistema de las ciencias. Por el lado interno, se trataba 
de delinear y describir de la forma más precisa y completa posible su objeto 
de estudio y su metodología. A la primera consigna podemos reconducir 
la noción saussureana de semiología; a la segunda, la noción de lengua 
(dedicaremos a tales nociones, respectivamente, nuestro segundo y tercer 
recorrido).

Es, en suma, la exigencia de una racionalización rigurosa del estudio 
del lenguaje humano –estudio hasta entonces “caótico”– lo que motiva las 
principales elecciones teóricas y metodológicas de Saussure y, asimismo, 
cabe suponer, las principales elecciones textuales de sus editores. Hasta 
llegar a la célebre sentencia con la que se cierra el Curso: “la lingüística 
tiene por único y verdadero objeto la lengua considerada en sí misma, y 
por sí misma” (Saussure, 1945 [1916]: 364).

Tal como apunta De Mauro (1967b: 455), es bien posible que esta 
frase sea una libre creación –o manipulación– de los editores, ya que no 
hay constancia de ella en los apuntes que se han conservado de Saussure 
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y de sus alumnos. Los editores, probablemente, pensaron “resumir” con 
esta fórmula el “hallazgo” más importante de Saussure, el eje de todo su 
sistema teórico, y lo cierto es que muchos continuadores del lingüista suizo 
se movieron en la misma dirección:

buena parte de la lingüística de inspiración estructuralista 
ha creído que respetar a S. significaba hacer caso omiso de 
los desequilibrios del sistema, de la dinámica sincrónica, 
de los condicionamientos sociales, de los fenómenos 
evolutivos, del nexo entre estos y las diferentes contingencias 
históricas, de todo el fluctuar de fenómenos lingüísticos de 
los y por los que la lengua es forma (De Mauro, 1967b: 
456; la traducción es mía).

Según De Mauro, en cambio, jamás sostuvo Saussure que el único 
y verdadero “objeto de estudio” de la lingüística es la langue, el sistema 
acrónico de las oposiciones relevantes, siendo este sistema, más bien, 
“norma y forma de una materia extremadamente heterogénea y variada 
que toda cabe en el legítimo dominio del estudio lingüístico”; el sistema, 
en otros términos, sería para Saussure el “objet específico de la lingüística” 
sólo en la medida en que constituye el “principio ordenador de los 
conocimientos lingüísticos” (ibíd.).

Al respecto, quisiera añadir que, si no separamos convenientemente 
la ontología de la lengua de la metodología de su estudio (y aun de las 
condiciones de su conocimiento), corremos el riesgo de tergiversar, 
una vez más, el pensamiento saussureano. Así pues, si tiene razón De 
Mauro en sostener que la arbitrariedad del signo lingüístico es directa 
consecuencia y garantía última de la historicidad de la lengua, fenómeno 
necesariamente social y contingente, también es cierto que esa misma 
arbitrariedad conduce a la necesidad de considerar la lengua como un 
hecho esencialmente abstracto y sincrónico (so pena de volver al “caos” 
de los estudios lingüísticos pre-saussureanos): “como el signo lingüístico 
es arbitrario por naturaleza, parece a primera vista que nada impide [ ] 
un sistema libre que sólo dependa de sus principios lógicos, y como una 
ciencia pura de relaciones abstractas” (Saussure, 2002: 293).

En definitiva, la estrategia científica que Saussure quiere llevar a 
cabo es, desde el punto de vista metodológico, aislante y reduccionista: 
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enfrentada a una realidad “caótica” de hechos y fenómenos, tarea de la 
ciencia es la de simplificar dicha realidad, abstrayendo y aislando (y casi 
se podría decir: “descorporeizando”) un sistema limitado y estable de leyes, 
relaciones y elementos y reduciendo a su funcionamiento la pluralidad 
de las manifestaciones observadas. La lingüística debe, en otros términos, 
buscar y aislar patrones formales regulares, o “tipos generales”, en 
palabras del propio Saussure, “tipos generales” que sólo resultan posibles 
“por el recuerdo de un número suficiente” de formas similares y que sólo 
“tienen su base en la lengua en forma de recuerdos concretos” (Saussure, 
1945 [1916]: 210).

Se trataba de acatar, en suma, los dos principios que han guiado el 
correcto quehacer de la ciencia occidental desde el siglo XVII hasta el 
siglo XX (y de los que Newton y Darwin son, precisamente, dos preclaros 
exponentes):

i) hay que reducir lo complejo a lo simple;
ii) hay que reducir la pluralidad a la unidad.
Principios perfectamente aplicables en lingüística, siempre y cuando 

nos centremos en lo esencial: el sistema regular de la lengua, tal y como se 
define en el uso social (con sus hábitos y convenciones transindividuales) 
y tal y como se graba y reproduce en la mente (en el cerebro) de todos los 
hablantes.

Como también sostiene Saussure en el Curso (1945 [1916]: 190), si 
la lingüística pudiera determinar los elementos que maneja, “cumpliría su 
tarea completa, pues habría reducido todos los fenómenos de su competencia 
a su principio primordial”; o en uno de sus apuntes: “El mecanismo de la 
lengua –contemplada en su totalidad EN UN MOMENTO DADO, que es el 
único modo de estudiar su mecanismo– un día quedará reducido a fórmulas 
relativamente sencillas” (Saussure, 2002: 47). Objetivo irrealizado y difícil 
de realizar, pero necesario e inaplazable si la lingüística quiere cumplir con 
su cometido de ciencia rigurosa.
	

3. SEGUNDO RECORRIDO: LA SEMIOLOGÍA

Si mi recuento no yerra, el sustantivo “semiología” y el adjetivo 
“semiológico” en el Curso aparecen, respectivamente, trece5 y diez veces. 

	 5. Once, en realidad, si descontamos un título y una nota a pie de página, ocurrencias que con toda 
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Pudiera parecer poco, pero habría que considerar también que el Curso 
no es un libro que verse sobre semiótica, sino sobre lingüística, y que la 
semiótica, hecho aún más importante, a comienzos del siglo XX ni siquiera 
existía (aunque Peirce, apasionado inventor de nuevas disciplinas, al otro 
lado del Atlántico y sin que Saussure tuviera noticia de ello, en aquellos 
mismos años estaba elaborando su propia teoría semiótica).

En efecto, Saussure llegó a convencerse de la conveniencia –y aun 
de la necesidad– de una “disciplina general de los signos” –de la que la 
lingüística, a la postre, no sería más que una rama especializada– bien antes 
de impartir sus cursos de lingüística general, como demuestra el hecho de 
que el profesor Adrien Naville, de la Facultad de Letras y Ciencias Sociales 
de la Universidad de Ginebra, incluyera la semiología saussureana en la 
edición de 1901 de su obra Classification des Sciences (1ª ed.: 1888). La 
“presentación oficial” de la semiología, por lo tanto, es anterior de quince 
años a la publicación del Curso. Escribe Naville:

M. Ferdinand de Saussure insiste en la importancia de 
una ciencia muy general, que él llama semiología y cuyo 
objeto serían las leyes de la creación y transformación 
de los signos y de su significado6. La semiología es una 
parte esencial de la sociología. Como el más importante 
de los sistemas de signos es el lenguaje convencional de 
los hombres, la ciencia semiológica más avanzada es la 
lingüística o ciencia de las leyes de la vida del lenguaje. La 
fonología y la morfología tratan sobre todo de las palabras, 
la semántica del significado de las palabras; querer separar 
estos estudios el uno del otro equivaldría a mal comprender 
sus objetos. Los lingüistas actuales han renunciado a las 
explicaciones puramente biológicas (fisiológicas) en 
fonología y consideran con razón la lingüística entera 
como una ciencia psicológica.
La lingüística es, o al menos tiende a ser cada vez más, 

evidencia debemos a los editores; además, seis ocurrencias se concentran sólo en el tercer apartado del tercer 
capítulo de la Introducción, dedicado, precisamente, al “Lugar de la lengua en los hechos humanos: la semiolo-
gía”.
	 6. Recordemos que Naville subdivide todas las ciencias en tres grupos: las ciencias de las leyes, o 
teoremática, las ciencias de los hechos, o historia, y las ciencias de las reglas ideales de acción, o canónica.
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una ciencia de las leyes; ella se distinguirá cada vez más 
netamente de la historia de la lengua y de la gramática 
(Naville, 1901: 104; la traducción es mía).

También en las tablas finales que resumen su clasificación de las 
ciencias, Naville incluye la “lingüística” entre las ciencias nomotéticas y, 
más concretamente, entre las ciencias psicológicas, mientras que rubrica 
la “historia lingüística” entre las ciencias históricas; como decir: si la 
lingüística sincrónica descubre leyes, la lingüística diacrónica describe 
hechos; sus objetos, así como sus objetivos, son harto diferentes.

En una de las notas de Saussure, posterior a la edición de 1901 del 
libro de Naville –convenientemente citado en el texto–, encontramos el 
siguiente apunte:

Ha habido discusiones para saber si la lingüística 
pertenecía al orden de las ciencias naturales o al de las 
ciencias históricas. No pertenece a ninguno de los dos, 
sino a un compartimiento de las ciencias que, si no existe, 
debería existir con el nombre de semiología, es decir, 
ciencia de los signos o estudio de lo que se produce cuando 
el hombre trata de significar su pensamiento por medio 
de una convención necesaria. Entre todos los sistemas 
semiológicos el sistema “lengua” es el único […] que 
ha tenido que enfrentarse a la prueba de encontrarse en 
presencia del Tiempo, que no se basa simplemente en el 
mutuo consentimiento de vecino a vecino, sino también en 
la relación de padre a hijo por imperiosa tradición y está 
sometido al azar de lo que ocurra en esta tradición […]. Este 
hecho […] es ignorado por los filósofos: ninguno de ellos 
enseña lo que sucede en la transmisión de una semiología. 
Y en cambio ese mismo hecho acapara de tal modo la 
atención de los lingüistas que estos llegan a creer que su 
ciencia es histórica o eminentemente histórica, cuando no 
es nada más que semiológica; por eso está enteramente 
incluida en la psicología, con tal de que esta por su parte 
comprenda que tiene en la lengua un objeto que se extiende 
a través del tiempo y la obliga absolutamente a salir de 
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sus especulaciones sobre el signo momentáneo y la idea 
momentánea (Saussure, 2002: 234-235).

Si la lingüística es una ciencia, pues, no es una ciencia natural (o 
fisiológica), y tampoco histórica, sino semiológica. El hecho de que la 
lengua esté expuesta a los azares de la tradición y a los efectos del tiempo 
produce ese “desdoblamiento necesario” de la lingüística en sincrónica y 
diacrónica, pero no modifica lo esencial de su objeto específico, el cual, 
más allá de sus concretas realizaciones –o actualizaciones– contingentes, 
fisiológicas e históricas, es y sigue siendo un sistema de oposiciones 
relevantes en la conciencia de los miembros de una colectividad hablante.

Por ello, también llama la atención, en la cita anterior, el sintagma 
“transmisión de una semiología”, pues parece que aquí el término 
“semiología” no remite tanto a un tipo de estudio como a un objeto de 
estudio; un objeto de estudio que, en otro interesante apunte saussureano, 
es definido explícitamente como “un sistema de signos totalmente 
independiente de sus antecedentes y tal como existe en la mente de los 
sujetos hablantes” (Saussure, 2002: 47). Se da, también en este caso, cierta 
oscilación terminológica por parte de Saussure, luego convenientemente 
“depurada” en el Curso7.

Ahora bien, tal y como se desprende de los textos de Saussure y 
de Naville aquí citados, resulta claro que la semiología es una ciencia 
psicológica, pues en todo caso atañe a las manifestaciones del espíritu 
humano, y más específicamente una ciencia sociológica, ya que se ocupa 
de tales manifestaciones en el transcurso del vivir social. La dimensión 
colectiva de los sistemas de signos es un punto tan importante que Saussure 
afirma claramente que la naturaleza social del signo es un factor intrínseco 
de todo sistema semiológico:

Solamente el sistema de signos convertidos en cosa de la 
colectividad merece el nombre de, es un sistema de signos: 
porque desde ese momento el conjunto de sus condiciones 
de vida es tan distinto de todo lo que puede constituirlo 
fuera de esto que el resto parece desprovisto de importancia.

	 7. No se olvide que Saussure (2002: 237) hasta llegó a emplear el término “signología” para hablar 
de la ciencia de los signos. Existe, por ende, un Saussure “alternativo” que propone una disciplina científica 
llamada “signología”, cuyo principal objeto de estudio serían las “semiologías”.
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[…]
Llegados a este punto, vemos definirse, precisarse mejor 
el horizonte de la semiología, porque negamos que todo 
lo que se asemeja al signo tenga una naturaleza basada 
en las condiciones individuales, o más exactamente, sólo 
reconocemos como semiológica la parte de los fenómenos 
que aparece como producto social de modo característico.
[…]
Sea cual sea su naturaleza más particular, la lengua, 
como las otras clases de signos, es ante todo un sistema 
de valores, y esto pone el fenómeno en su lugar. En efecto, 
toda clase de valor, aunque recurra a elementos muy 
diversos, solamente tiene su base en el medio y la potencia 
sociales. Es la colectividad la que es creadora del valor, lo 
cual significa que este no existe antes y fuera de aquella, 
ni en sus elementos descompuestos ni en los individuos 
(Saussure, 2002: 253-254).

Ahora bien, si es verdad que la “colectividad es necesaria para 
establecer valores cuya única razón de ser está en el uso y en el consenso 
generales” (Saussure, 1945 [1916]: 193) y que, por ende, la semiología se 
ocupa de hechos intrínsecamente sociales, cabe preguntar cómo resulta 
posible concebir los signos y sus “dos caras”, el significado (o “concepto”) 
y el significante (o “imagen acústica”, en el caso de la lengua), como 
entidades meramente psicológicas, es decir, en este caso, entidades de 
conciencia.

Según Foucault (1966), el nexo binario entre la “idea” de una “cosa 
representante” (el significante) y la “idea” de una “cosa representada” (el 
significado) ya se hallaba en la gramática de Port-Royal y constituyó un 
punto firme en toda la reflexión acerca de los procesos sígnicos a lo largo 
de los siglos XVII y XVIII, de modo que, concluye Foucault (1966: 83), 
era inevitable que “Saussure, al retomar el proyecto de una semiología 
general, diera del signo una definición que ha podido parecer ‘psicologista’ 
(nexo de un concepto y de una imagen): en realidad, él de esta manera 
redescubría la condición clásica para pensar la naturaleza binaria del 
signo”.

Pero este “redescubrimiento” no respondía a una operación de gusto 
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filológico, sino a unas nuevas y fuertes exigencias de sistematización 
disciplinaria. En primer lugar, la lingüística, a través de la semiología 
(o de la “signología”), encontraba su “lugar natural” en la jerarquía de 
las ciencias humanas, según un sistema de inclusiones lógicas sucesivas, 
desde lo más específico hacia lo más general: lingüística® semiología® 
sociología® psicología (social); y se independizaba, asimismo, de aquellas 
disciplinas que hasta entonces habían mantenido el monopolio de los 
estudios lingüísticos: la gramática, la filología y la gramática comparada. 
En segundo lugar, los objetivos y la metodología de la lingüística no sólo 
encontraban el respaldo de los objetivos y la metodología de una ciencia 
más general, la semiología, sino que, siendo la lingüística la ciencia 
semiológica más avanzada y la lengua el más importante de los sistemas 
de signos, también encontraban un nuevo y fértil terreno de aplicaciones, 
comparaciones y generalizaciones explicativas. En tercer lugar, como 
veremos mejor en nuestro siguiente recorrido, reducir explicativamente 
los fenómenos observados a un conjunto limitado de leyes psicológicas 
subyacentes, aunque generadas por las dinámicas sociales –y es aquí 
que se injerta la “recuperación” señalada por Foucault–, presentaba la 
no desdeñable ventaja de poder excluir de los objetivos inmediatos de 
la disciplina el de dar cuenta del “caos” de las realizaciones individuales 
y de las contingencias externas (y espero con esto haber matizado 
convenientemente lo que sostuve en Lampis, 2016: 108).

Pero veamos, finalmente, también aquellos pasajes del Curso en que 
se presenta la nueva disciplina:

I
La lengua es un sistema de signos que expresan ideas, y por 
eso comparable a la escritura, al alfabeto de los sordomu-
dos, a los ritos simbólicos, a las formas de cortesía, a las 
señales militares, etc., etc. Sólo que es el más importante de 
todos esos sistemas.
Se puede, pues, concebir una ciencia que estudie la vida de 
los signos en el seno de la vida social. Tal ciencia sería parte 
de la psicología social, y por consiguiente de la psicología 
general. Nosotros la llamaremos semiología (del griego 
sēmeîon, ‘signo’). Ella nos enseñará en qué consisten los 
signos y cuáles son las leyes que los gobiernan. Puesto 
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que todavía no existe, no se puede decir qué es lo que ella 
será; pero tiene derecho a la existencia, y su lugar está 
determinado de antemano. La lingüística no es más que una 
parte de esta ciencia general. Las leyes que la semiología 
descubra serán aplicables a la lingüística, y así es como la 
lingüística se encontrará ligada a un dominio bien definido 
en el conjunto de los hechos humanos.
Al psicólogo toca determinar el puesto exacto de la 
semiología; tarea del lingüista es definir qué es lo que 
hace de la lengua un sistema especial en el conjunto de 
los hechos semiológicos. Más adelante volveremos sobre la 
cuestión; aquí sólo nos fijamos en esto: si por vez primera 
hemos podido asignar a la lingüística un puesto entre las 
ciencias es por haberla incluido en la semiología.
¿Por qué la semiología no es reconocida como ciencia 
autónoma, ya que tiene como las demás su objeto propio? 
Es porque giramos dentro de un círculo vicioso: de un lado, 
nada más adecuado que la lengua para hacer comprender la 
naturaleza del problema semiológico; pero, para plantearlo 
convenientemente, se tendría que estudiar la lengua en sí 
misma; y el caso es que, hasta ahora, casi siempre se la ha 
encarado en función de otra cosa, desde otros puntos de 
vista.

[…]
Para nosotros, por el contrario, el problema lingüístico es 
primordialmente semiológico, y en este hecho importante 
cobran significación nuestros razonamientos. Si se quiere 
descubrir la verdadera naturaleza de la lengua, hay que 
empezar por considerarla en lo que tiene de común con todos 
los otros sistemas del mismo orden; factores lingüísticos 
que a primera vista aparecen como muy importantes 
(por ejemplo, el juego del aparato fonador) no se deben 
considerar más que de segundo orden si no sirven más que 
para distinguir a la lengua de los otros sistemas. Con eso 
no solamente se esclarecerá el problema lingüístico, sino 
que, al considerar los ritos, las costumbres, etc., como 
signos, estos hechos aparecerán a otra luz, y se sentirá la 
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necesidad de agruparlos en la semiología y de explicarlos 
por las leyes de esta ciencia (Saussure, 1945 [1916]: 60-
62).

II
cuando la semiología esté organizada se tendrá que ave-
riguar si los modos de expresión que se basan en signos 
enteramente naturales —como la pantomima— le pertene-
cen de derecho. Suponiendo que la semiología los acoja, 
su principal objetivo no por eso dejará de ser el conjunto 
de sistemas fundados en lo arbitrario del signo. En efecto, 
todo medio de expresión recibido de una sociedad se apoya 
en principio en un hábito colectivo o, lo que viene a ser lo 
mismo, en la convención. [...] Se puede, pues, decir que los 
signos enteramente arbitrarios son los que mejor realizan 
el ideal del procedimiento semiológico; por eso la lengua, 
el más complejo y el más extendido de los sistemas de ex-
presión, es también el más característico de todos; en este 
sentido la lingüística puede erigirse en el modelo general 
de toda semiología, aunque la lengua no sea más que un 
sistema particular (Saussure, 1945 [1916]: 130-131).

III
La continuidad del signo en el tiempo, unida a la alteración 
en el tiempo, es un principio de semiología general; y su 
confirmación se encuentra en los sistemas de escritura, en 
el lenguaje de los sordomudos, etc. (Saussure, 1945 [1916]: 
143).

IV
hace falta una masa parlante para que haya una lengua. 
Contra toda apariencia, en momento alguno existe la len-
gua fuera del hecho social, porque es un fenómeno semio-
lógico. Su naturaleza social es uno de sus caracteres inter-
nos (Saussure, 1945 [1916]: 144).



715

Una lectura semiótica del Cours en el año de su centenario

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 697-718

V
el sistema nunca es más que momentáneo: varía de posi-
ción a posición. Verdad que los valores dependen también, 
y sobre todo, de una convención inmutable, la regla de jue-
go, que existe antes de iniciarse la partida y persiste tras 
cada jugada. Esta regla admitida una vez para siempre 
existe también en la lengua: son los principios constantes 
de la semiología (Saussure, 1945 [1916]: 159).

VI
en los sistemas semiológicos, como la lengua, donde los 
elementos se mantienen recíprocamente en equilibrio se-
gún reglas determinadas, la noción de identidad se con-
funde con la de valor y recíprocamente (Saussure, 1945 
[1916]: 189).

VII
En la lengua, como en todo sistema semiológico, lo que dis-
tingue a un signo es todo lo que lo constituye. La diferencia 
es lo que hace la característica, como hace el valor y la 
unidad (Saussure, 1945 [1916]: 205).

Así pues, según Saussure, la semiología, a pesar de que todavía 
no exista ni podamos saber cómo será, tiene un lugar “determinado de 
antemano” en el sistema de las ciencias (‘i’). Que esto sea así resulta evidente 
porque los seres humanos, en el transcurso de nuestros innumerables tratos 
sociales, sin duda empleamos y reconocemos signos y porque el uso de 
estos signos está seguramente reglamentado y responde, por ende, a leyes 
generales que pueden ser estudiadas por una disciplina específica.

La lingüística, de tal modo, encuentra un cómodo alojamiento en el 
edificio de las ciencias sociales y, en última instancia, psicológicas. No 
se nos debe escapar aquí, sin embargo, una interesante petitio principii. 
La lingüística, sostiene Saussure, es sólo una rama especializada de 
la semiología, disciplina que todavía no existe y cuyo exponente más 
prestigioso sería…  la propia lingüística. Así, todos los principios 
semiológicos generales enunciados por Saussure son principios referidos a 
la lengua para los que se supone, sin más, una generalización semiológica:
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- el signo es arbitrario (‘ii’) –es decir, es inmotivada la unión, el 
vínculo entre el significante y el significado–, siendo su único fundamento 
un “hábito colectivo” (de aquí, según De Mauro, la irreductible dimensión 
histórica de la lengua); incluso ahí donde se puede hablar de algún tipo 
de motivación (como en la pantomima, las palabras onomatopéyicas y las 
onomatopeyas), esta sólo sería parcial y conduciría, en cualquier caso, a 
fenómenos límites en el dominio semiológico;

- el signo tiene continuidad en el tiempo, aun cuando se altera (‘iii’); 
es otro efecto de la arbitrariedad y de la “regencia” social del signo: el 
reconocimiento colectivo y continuo del signo es lo único que puede darle 
valor semiológico (‘iv’);

- el sistema de los signos es “momentáneo”, esto es, puede ser 
aprendido, configuración tras configuración, sólo como una totalidad 
sincrónica de elementos co-presentes e inter-determinados (‘v’);

- el valor de un signo –su posición relativa a los signos con el que se 
combina sintagmáticamente y con los que entra en relaciones asociativas 
(por sinonimia, antonimia, analogía, etc.)– constituye su identidad, su 
reconocibilidad en tanto que signo (‘vi’); es, en otros términos, la diferencia 
de un signo con respecto a los demás signos del sistema lo que lo individúa 
como signo y determina su función (‘vii’).

Todos estos principios, aplicables al sistema de la lengua, pueden 
ser extendidos también a los demás sistemas de signos; se da por sentada, 
pues, la legitimidad de tal extensión, aunque es la aplicabilidad semiológica 
general de los principios lo que (también) debería legitimarlos como 
asertos científicos.

Cabe recordar que la lingüística, así como vaticinó Saussure y por los 
mismos motivos que él adujo, se impuso con frecuencia –y aún hoy en día 
sigue imponiéndose– como modelo para las demás disciplinas semióticas. 
Como también cabe recordar que la “crisis” del modelo semiolingüístico 
saussureano se debió, precisamente, a su inaplicabilidad a muchas 
manifestaciones semiósicas de tipo continuo y analógico –incluidas 
muchas manifestaciones discursivas– y a la exigencia de proponer modelos 
explicativos que pudieran dar cuenta de la diversidad y la heterogeneidad 
internas de los diferentes sistemas semióticos investigados.
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A algunos críticos que me dicen que he trazado una biografía literaria 
de mi generación puedo asegurarles que ha sido sin premeditarlo: cada 

novela ha surgido como reacción ante lo que no compartía o entendía.
(Chirbes, 2010: 28)

Resumen: En este trabajo se examina la recurrencia con la que los 
personajes de Chirbes evocan la Guerra Civil y la posguerra españolas. 
La vivencia de estos hechos marcó a quienes sobrevivieron al conflicto y a 
sus descendientes, que viven o han vivido bajo un régimen totalitario. La 
primacía de valores como los de sumisión, sinrazón, traición o frustración 
impidió la regeneración de la sociedad española durante el franquismo, 
la construcción de un país más ético y justo durante la Transición, y un 
cambio de actitud durante la democracia actual. Esta visión proyectada por 
los personajes coincide además con la del propio Chirbes.

Palabras clave: Rafael Chirbes. Personajes. Guerra Civil. Franquismo. 
Democracia.

Abstract: This work specifically explains the recurrence with which 
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Chirbes’s characters evoke the Spanish Civil War and post-war Spain. These 
circumstances marked the behavior of those who survived the conflict and 
their descendants, who live or have lived under a totalitarian regime. The 
submission, injustice, betrayal or frustration impeded the regeneration 
of Spanish society during Francoism, the construction of a more ethical 
and just country during the Transition, and a change of attitude during 
the current democracy. The vision projected by the characters coincides 
besides with the Chirbes’ perspective.

Key Words: Rafael Chirbes. Characters. Spanish Civil War. Francoism. 
Democracy. 

1. INTRODUCCIÓN

Las novelas de Rafael Chirbes ofrecen una gran continuidad 
temática, estructural y elocutiva, en especial a partir de la publicación 
de la La larga marcha, con la que el autor inicia una trilogía que abarca 
desde el final de la Guerra Civil española hasta la muerte de Franco, y en 
la que combina por primera vez la voz de distintos personajes mediante 
el uso del monólogo interior y del estilo indirecto libre1. Temáticamente 
destaca en ellas el contraste entre individuos opulentos y acomodados e 
individuos desfavorecidos y desarraigados; entre el presente y el pasado; 
entre la visión íntima del mundo y el comportamiento público; entre el 
entorno familiar y el social; entre los procesos intelectuales, que separan 
al hombre del animal, y los fisiológicos, que lo acercan; entre la utilidad o 
inutilidad del arte y el trabajo manual; entre los espacios urbanos y rurales. 
A estos asuntos se superponen hechos de la Guerra Civil, la posguerra, 
el franquismo, la Transición y los gobiernos de la democracia, que 
ilustran la autarquía; el hambre; la violencia; la traición; la venganza; la 
represión; el exilio; la apertura y el desarrollismo de los años sesenta; la 
lucha antifranquista; la corrupción; la codicia, la desmemoria; el auge de 
la construcción o la crisis económica subsiguiente2.

	 1. El propio Chirbes constató: “[…] en realidad he escrito una sola novela. Es decir, que todas las 
novelas se podrían leer como una sola” (Nichols, 2008: 224). 
	 2. Aunque el marco histórico de las novelas de Chirbes no es objeto de examen en este trabajo, la 
mayor parte de los factores apuntados por el novelista durante la dictadura se sintetizan en Juliá (2003); López 
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Este texto se centra en la visión desesperanzada y cruel que los 
personajes de Rafael Chirbes esbozan sobre la Guerra Civil y la posguerra 
españolas, germen de la vileza, corrupción e insolidaridad de la sociedad 
durante los años sesenta y setenta, y cuyas consecuencias políticas, 
sociales, culturales, éticas y económicas perduran en la España actual3. 
La lectura que efectúan estos personajes coincide además con la visión 
negativa que el autor tenía sobre la sociedad mundial y la española en 
particular, que consideraba fragmentada desde la Guerra Civil, y cuya 
desunión e insolidaridad continuó durante la democracia por los desmanes 
del liberalismo. 

Para el análisis de estos aspectos se parte de los conceptos señalados 
por Chirbes en diferentes textos y entrevistas; de las informaciones que 
el narrador ofrece sobre los personajes y de las convicciones, ideas y 
actitudes que van mostrando los personajes de ellos mismos y de otros 
personajes mediante sus reflexiones, acciones y relaciones. Estos dos 
últimos aspectos son muy relevantes en las novelas de Chirbes, puesto 
que en Mimoun, La buena letra, En la lucha final, Los disparos del 
cazador, Los viejos amigos y Paris-Austerlitz son los personajes quienes 
se retratan a sí mismos y a otros personajes y los que narran la historia a 
través de monólogos interiores, y puesto que en La larga marcha, La caída 
de Madrid, Crematorio y En la orilla resulta difícil discernir en ciertos 
pasajes entre la voz de los personajes y la del narrador hetereodiegético, 
ya que el narrador adopta el tono o el punto de vista del personaje al que 
alude, tal y como resalta Berciano López (2015: 26-36)4. 

2. CHIRBES Y EL PERSONAJE NOVELESCO

Los teóricos de la literatura destacan la complejidad y los 
abundantes problemas de categorización que plantean los personajes de 
ficción, los cuales admiten múltiples aproximaciones desde el punto de 
vista de su naturaleza (personaje y persona, individual y colectiva), desde 

y Rodríguez (2010: 6) señalan algunos de los originados por la burbuja inmobiliaria de la primera década del 
siglo xxi, cuya génesis remontan al auge de la construcción en las playas del Mediterráneo a finales de 1950. 
	 3. La lectura “psicocrítica” efectuada por García Pascual (2011: 109) apunta que en las novelas de 
Chirbes el camino de España hacia “las libertades tras la dictadura franquista fue una alternativa social, cultural 
y moral pactada, que trajo consigo una cadena de frustraciones en los sectores progresistas”.
	 4. Como se puede leer más abajo, a este tipo de narrador Chirbes se refirió en algunas ocasiones 
como un narrador que utiliza una “tercera persona compasiva” (Armada, 2013).
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una perspectiva retórica (el decoro con el que se expresan), funcional 
(protagonistas, antagonistas, ayudantes, principales y secundarios), 
psicológica (planos y redondos, estáticos y dinámicos), histórico o social 
(trasuntos de una realidad histórica, de una comunidad o de un grupo 
social)5. 

La crítica ha estudiado parte de estos aspectos en los personajes 
de las novelas de Chirbes para explicar la idiosincrasia y función de los 
mismos, y para clarificar y describir aspectos temáticos, estructurales 
e ideológicos de las novelas del escritor. Ninguno de estos estudios ha 
planteado, sin embargo, un marco teórico para el estudio del personaje 
en Chirbes, deudor de los planteamientos de la novela decimonónica, que 
utiliza el personaje como representación de un grupo o clase social, y de 
la novela psicológica, que muestra las motivaciones y pasiones íntimas de 
los personajes para justificar por qué sus actitudes y decisiones no siempre 
responden a sus convicciones ni a su posición económica y social6. García 
de León (2006) examina cómo los temores de los personajes afectan al 
“sentido histórico en sus vidas”, mientras que las guías de lectura sobre 
Los viejos amigos, La larga marcha y Crematorio de López Bernassochi 
y Lopez de Abiada (2011a, 2011b, 2011c) definen a los personajes a 
partir de sus acciones, palabras y relaciones con otros personajes, y de 
las apreciaciones del narrador. Echeverría (2005: 185-186), López Merino 
(2005) y Pozuelo Yvancos (2010: 65-66) mencionan la tipicidad y el cierto 

	 5. Lodge (2002: 114) indica: “Los personajes son seguramente el elemento aislado más importante 
de la novela […]. Sin embargo, el personaje es probablemente, de todos los aspectos del arte de la ficción, el 
más difícil de analizar en términos técnicos. Ello se debe en parte a la amplísima gama de tipos de personajes y 
de maneras de representarlos: personajes principales y secundarios, redondos y planos, personajes vistos desde 
dentro de su propia mente […] y personajes vistos desde fuera por otros […]”. Kundera (1987: 12) observa: “El 
personaje no es un simulacro de ser viviente. Es un ser imaginario. Un ego experimental”. Maestro (1994) revisa 
los enfoques sobre el estudio del personaje literario y aplica un análisis funcional al estudio de los personajes 
del cuento de Julia Ibarra la Melodramática vida de Carlota-Leopolda; para Maestro (1994: 462) “el personaje 
es una unidad sintáctica del relato, como las funciones, el tiempo y el espacio, también elementos estructurales 
[…] y se configura como unidad de función, porque puede delimitarse funcionalmente al ser sujeto de acciones 
propias, como unidad de sentido, ya que es objeto de la conducta de otros personajes y puede delimitarse por 
relación a ellos, y como unidad de referencias lingüísticas, es decir, como unidad de todas aquellas referencias 
lingüísticas y predicados semánticos que se dicen sobre él”. Una síntesis sobre la concepción del personaje en la 
novela en Bobes Naves (1993: 144-165), Garrido Domínguez (1996: 103-167) o Sánchez Alonso (1998). Otras 
consideraciones sobre el personaje literario en Wood (2009: 79-105).
	 6. Benito Pérez Galdós fue uno de los principales referentes de la novela realista española para 
Chirbes, Faulkner lo fue en el ámbito de la novela psicológica anglosajona. No obstante, Chirbes también se fija 
en el decoro, Berciano López (2015: 29) destaca el habla andina del personaje de Liliana en En la orilla, y se 
podría resaltar igualmente la expresión clara y precisa de Rubén Bertomeu en Crematorio, que se corresponde 
con su elevada formación y su lucidez intelectual, o la expresión más burda e irreflexiva de Collado, acorde con 
sus escasos estudios y a los bajos fondos que frecuenta, pero estos aspectos exceden el objetivo de este trabajo. 
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maniqueísmo de los personajes de Chirbes en La larga marcha, La caída 
de Madrid y Crematorio, respectivamente. Santamaría Colmenero (2013: 
156), en cambio, justifica la presencia de “personajes-tipo” en La larga 
marcha, que “obedece a una concepción de la historia de España como 
lucha de clases”, y en La caída de Madrid, en la que la mirada de los 
personajes ofrece “una multiplicidad de formas de entender y vivir las 
últimas horas de vida de Franco” (Santamaría Colmenero, 2013: 159)7. 

Los textos de carácter ensayístico que Chirbes compuso para charlas 
y conferencias demuestran más interés por los valores semánticos del 
narrador, el punto de vista, la organización de la trama, el tiempo y el 
espacio o el discurso verbal que por los de los personajes, pese a que 
estos se convierten en narradores y actores, y en seres que habitan en un 
momento y un lugar determinado8. En estos escritos las referencias a ellos 
son pocas y bastante marginales, salvo en los textos titulados Material de 
derribo (Chirbes, 2002: 91-103) y Lecciones cervantinas (Chirbes, 2010: 
87-111), en los que Chirbes ofreció claves para entender el uso que hizo 
del personaje en su propia obra al tratar de los de los personajes de Si te 
dicen que caí, de Juan Marsé, y de Cervantes:

Como decía Cernuda de Galdós, Marsé es tan grande 
que sabe colocarse a la altura de sus propios personajes, 
incluso de los que nos pueden parecer más abyectos, y se 
pone tan a ras de suelo que los tontos y los pedantes lo 
toman por pequeño (Chirbes, 2002: 102).

Cervantes enfrenta sus propias contradicciones a través de 
los personajes y las situaciones que crea; es más, los crea 
a unos y otras como interrogantes, y no como ilustraciones 
o como exposición de unas ideas sabidas de antemano: 
aplica esa fórmula contemporánea por la que la escritura 

	 7. El texto de Ignacio Echeverría, que critica lo estereotipado de los personajes y el afán de ilustrar 
la historia colectiva “con una suerte de proselitismo pedagógico y sentimental”, se publicó por primera vez en 
1996 en Babelia, suplemento cultural del periódico El País, y suscitó el enfado de Muñoz Molina (1996), quien 
defendió en otro artículo la calidad literaria de La larga marcha en la que “estallan en plenitud, todos los libros 
anteriores, todas las historias y los personajes que uno ha ido inventando a lo largo de su vida, todas las voces 
que ha escuchado, dentro y fuera de sí mismo”. 
	 8. Entre estos textos sobresalen, para entender el proceder de Chirbes como novelista, los titulados El 
novelista perplejo, El punto de vista (Chirbes, 2002: 13-35, 69-103), Introducción: La estrategia del boomerang  
y De qué memoria hablamos (Chirbes, 2010: 11-37, 227-250). 
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es la forma de conocimiento del novelista.
[…]
Cervantes, que publica el grueso de su obra al filo de 
los sesenta, en el último tramo de su vida, se busca, 
melancólico, en la galería de sus personajes; ni los halaga, 
ni pretende ponerse por encima de ellos […], porque acepta 
que el escritor no es uno u otros de los tipos que ha pintado 
en sus novelas, sino el interrogante que crece al moverse 
entre ellos; se busca a sí mismo abriéndose paso entre las 
razones de los otros, inquiere su forma de conducta entre 
las conductas ajenas, bracea en el mar de las opiniones de 
su época, entre las ideas en liza (Chirbes, 2010: 100, 104, 
111).

El propio Chirbes expresó estas ideas en distintas entrevistas. En una 
de las concedidas en 2013 con motivo de la presentación de En la orilla, 
el escritor constató que los personajes de sus novelas tenían algo de sí 
mismo, de sus contradicciones, sensibilidad y demonios interiores. Entre 
todos, fue probablemente el personaje de Rubén Bertomeu, en Crematorio, 
con el que Chirbes estableció el mayor tour de force entre su persona y un 
personaje, al retratar a un individuo culto e inteligente, como el escritor, 
pero pragmático, autoritario y conspirador: 

En todos los libros eres tú mismo en tus preocupaciones 
distribuido por una serie de personajes. Y si me preguntas 
quién es cada uno de los personajes que aparecen en 
Crematorio, diré: “Soy yo”. […] La posición del novelista 
es esa incertidumbre de correr de un personaje a otro. 
¿Pero tú con cuál estás? Estoy en la dinámica de moverme 
entre unos y otros, escuchar todas las razones, y cada cual 
que se forme su opinión. Me decían: “Hombre, es que 
el protagonista de ‘Crematorio’ qué malísimo es, es un 
especulador, es horroroso, y tal”. A mí no me parece un 
personaje tan malo. Es un personaje, un individuo que tiene 
una historia, y siento hacia él una especie de piedad... En 
alguna novela he hablado de la tercera persona compasiva. 
Hay una empatía con estos personajes. […] [En] todos los 
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libros míos siempre aparezco yo por tres o cuatro lados, 
y amigos que me conocen dice: “Joder, en esta novela 
todos los personajes eres tú”. Y es verdad. Juegas con eso 
(Armada, 2013).

En los textos anteriores Chirbes da a entender que las voces de 
los personajes enriquecen, con su perspectivismo, los asuntos que trata 
en las novelas, y que matizaron o completaron sus convicciones como 
persona. Chirbes se presenta así como uno de esos escritores que, según 
Wood (2009: 95), están “menos interesados, o quizás menos naturalmente 
dotados” para crear personajes variados que no se parecen nada a ellos, 
“pero que, sin embargo, tienen muchísimo interés en el yo”; y se aproxima 
una vez más a los postulados de Bajtin para quien el personaje posee, al 
decir de Bobes Naves (1993: 54), “un discurso propio constante, que se 
contrasta de inmediato con la voz del narrador, pero también con la de 
los otros personajes”, de manera que “a través de toda la estructura de la 
novela, el autor no habla del personaje, sino con el personaje”9. 

Al caracterizar a los individuos, Chirbes diseminó sus odios y 
afectos, sus reflexiones e inquietudes, sus vacilaciones y dudas, incluso 
sus propias circunstancias vitales, de forma que se intuyen trasuntos 
del autor en varios de ellos: el protagonista de Mimoun es profesor de 
español y novelista en Marruecos, como lo fue el propio Chirbes en la 
Universidad de Fez durante dos cursos. En La larga marcha, José Luis del 
Moral y Raúl Vidal comparten circunstancias con el escritor, quien cursó, 
como estos personajes, parte de los estudios en un internado de León y 
se trasladó después a Madrid para los estudios preuniversitarios e iniciar 
posteriormente una carrera universitaria. Carlos, escritor homosexual 
en Los viejos amigos, parece otro trasunto del propio Chirbes. Incluso 
personajes menos afines a la personalidad del autor muestran similitudes 
biográficas: Ana dirige en La buena letra una carta a su hijo, que pertenece 
a la misma generación que el escritor, y Francisco, personaje de En la 
orilla, trabajó, al igual que Chirbes, como crítico gastronómico (una 

	 9. Chirbes manifestó su acuerdo con las ideas polifónicas y el dialogismo de Bajtin en distintos 
lugares; por ejemplo, Chirbes (2010: 27) reconoció que su empeño como novelista se ajustaba a lo que el 
autor ruso afirmó “en su ensayo Sobre el discurso novelesco: ‘El prosista […] intenta decir en el lenguaje 
de otro lo que le concierne personalmente […] mide su propio mundo a partir de la escala lingüística de los 
otros’. Bajtin ve la novela como un ejercicio de indagación, de búsqueda de uno mismo entre las historias y 
razones de otros; es una idea que comparto”. 
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biografía de Chirbes en Val, 2015)10. 
Desde una perspectiva creativa, este hecho puede lastrar la opinión 

sobre los personajes de Chirbes, porque en bastantes casos estos no son 
fruto de un ejercicio de imaginación y abstracción desbordante, sino una 
recreación de las vivencias del autor y son susceptibles, pues, de ser una 
simple extensión de la personalidad del escritor. De hecho, las pocas veces 
que Chirbes reproduce las palabras de los personajes en diálogos directos 
las voces se asemejan bastante al estilo del narrador y del escritor11. El otro 
problema que manifiestan los personajes de Chirbes es el de su psicología 
y conducta, que están más determinadas por sus orígenes, clase social e 
intereses que por las experiencias en el relato, y por ello se juzgan en 
ocasiones como poco convincentes. 

No obstante, estos posibles sesgos no afectan al propósito que Chirbes 
reservó a sus personajes: el de que fueran representativos de la sociedad 
española del siglo xx y comienzo del xxi, el que no resultasen unívocos 
ni sentimentaloides y, sobre todo, el de que sus pensamientos y razones 
desarrollasen, conectasen y agrupasen, con la complejidad debida, los 
motivos que abordó en sus textos. De este modo, por las novelas de Chirbes 
se suceden, con mayor o menor tipicidad, republicanos y franquistas, 
privilegiados y desfavorecidos, clases altas, medias y bajas, empresarios 
y trabajadores, personajes masculinos y femeninos, ancianos, adultos y 
jóvenes... Cada uno de ellos posee su propia biografía e impregnación 
ética y moral que, desarrolladas más prolijamente o menos, condicionan 
su carácter, acciones y “destinos individuales” (Jacobs 1999: 176). Así, la 
unión de las maneras de pensar, emociones y actitudes de los personajes 
recreados por Chirbes transmite una perspectiva panorámica y coral —o 
dialógica, según la proverbial categorización de Bajtin (1986: 13-71)—  
sobre la política, la sociedad, la economía y la cultura española desde el 
final de la Segunda República hasta el principio del siglo xxi. La lectura 
que se extrae de esta visión es negativa y abiertamente pesimista (Calvo 
Carilla, 2013), y tiene su origen, tal y como apreció Santamaría Colmenero 

	 10. Chirbes (2002: 9) explicó que en sus novelas abordaba cuestiones íntimas “a través de 
personajes que no eran yo, o que sólo de refilón eran yo, o que eran tan yo que parecían otros”.
	 11. Dos de los rasgos estilísticos definitorios del estilo de Chirbes y de sus narradores son las figuras 
de repetición y la anteposición al verbo de miembros e incisos (Llamas Martínez, 2017), y estos se repiten, por 
ejemplo, en los monólogos interiores de los personajes o en los diálogos en estilo directo de La caída de Madrid: 
“—Le doy de comer a un hijo, o, para ser más exacto, les doy de comer a los dos hijos que tengo, o ¿quieres que 
te dé de comer más a ti?” (Chirbes, 2000b: 167). 
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(2013: 152) en La larga marcha, en la Guerra Civil: “[para los personajes 
de La larga marcha], el recuerdo de lo vivido en la guerra está tan presente 
que les impide proyectarse en un futuro distinto, mientras que sus hijos se 
verán inmersos en una lucha por desprenderse del pasado y proyectarse 
hacia un futuro que, sin embargo, se trasluce ya como fracaso”. 

3. PERSONAJES DESOLADOS 

Los individuos de las novelas de Chirbes que asistieron a la Guerra 
Civil se muestran como seres emocionalmente devastados por la guerra. 
Dos de los personajes que mejor ejemplifican este hecho son Vicente 
Tabarca, médico republicano de La larga marcha que tuvo que renunciar 
a una prometedora carrera científica y a sus convicciones al no poder huir 
al exilio, y el padre de Esteban en En la orilla, que luchó por la República 
durante la Guerra Civil y que se entregó después del conflicto para no 
perjudicar a su familia. Chirbes ni siquiera da nombre al padre de Esteban 
y subraya así la condición de ser ignorado y marginado; en el presente, el 
personaje, anciano y enfermo, es cuidado por el hijo, que no compartió sus 
ideales republicanos y que ha llevado la carpintería familiar a la ruina12: 

De joven [explica Esteban sobre su padre]13 quiso ser 
escultor, como quiso que lo fuera yo, pero el tumulto de la 
guerra frustró sus aspiraciones […] 
Se le quedaron congeladas en su año y pico de guerra y en 
los tres de cárcel y en la marginación que le acosó desde 
entonces […]
“En la Escuela de Artes y Oficios […] copiábamos la plaza 
San Ignacio de Roma, la cúpula del Panteón, los frisos de 
los frontones griegos, el alzado de los templos de Paestum, 
los relieves del Ara Pacis de Augusto. Todo eso lo dibujé y 

	 12. Del resto de personajes de En la orilla se conoce el nombre, pero no el apellido; López Merino 
(2005: 304-307) demuestra el simbolismo que el escritor concede a la onomástica en La caída de Madrid. 
Durante la convalecencia, el padre de Esteban no vuelve a dirigir la palabra a su hijo, sin que se aclare si no 
puede hacerlo, ya que su enfermedad ha obligado a extirparle la garganta, o no quiere, como parece insinuar 
Chirbes (más detalles en Berciano López, 2015: 42; García Larisch, 2015: 16). La figura de Vicente Tabarca 
se parece a la de Pedro en Tiempo de silencio, de Luis Martín Santos, otro médico e investigador al que las 
limitaciones económicas de la posguerra le impiden continuar con sus estudios contra el cáncer. 
	 13. Entre corchetes se identifica al personaje al que corresponde o se refiere la reflexión del fragmento 
citado y a aquellos otros personajes a los que se remite. 
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no lo he visto nunca… el deseo y la posibilidad de verlo los 
enterré el mismo día en que me subieron a una camioneta 
y me enviaron, con diecisiete años, al frente de Teruel, la 
quinta del biberón”14 (Chirbes, 2013: 33, 53, 354).

Él [Vicente Tabarca] quería haber sido un investigador, 
un científico. Había empezado a serlo. Sus trabajos se 
publicaban en revistas especializadas del extranjero […] 
Todo eso se ha esfumado. Y ahora sueña con microscopios 
y probetas, con virus y bacterias […] y a esa añoranza 
se superpone como su peor y más recurrente pesadilla el 
recuerdo de aquel día en que el barco que esperaban no 
llegó al puerto de Gandía (Chirbes, 1996: 93).

Los supervivientes de la Guerra Civil se presentan, por tanto, como 
seres frustrados e infelices. Esto ocurre con independencia de que hayan 
luchado en el bando nacional o republicano, tal y como se deduce de las 
reflexiones de Ana, narradora protagonista de La buena letra, cuyo padre 
luchó en las tropas republicanas, y de las de Pedro del Moral, limpiabotas 
viudo de la La larga marcha que combatió del lado franquista y aspiraba 
a ser reconocido con un puesto en la administración15. Chirbes alude en 
este segundo caso a la estafa que supuso la Guerra para aquellos seres más 
humildes, a quienes se habían prometido recompensas y una mejora de su 
posición social a cambio de arriesgar la vida en el frente por Franco; sin 
embargo, una vez acabada la contienda compartieron la misma pobreza e 
impotencia de aquellos a los que habían derrotado16:

	 14. Las comillas indican que el pasaje ya figura en cursiva en la novela de Chirbes por tratarse de 
un texto escrito por el padre de Esteban y que este último descubre tras las hojas de un calendario de los años 
sesenta y transcribe.
	 15. Amar Sánchez (2010) estudia un amplio corpus de novelas motivadas por la Guerra Civil 
española y por las dictaduras española y sudamericanas a partir de la dicotomía ganadores y perdedores; Coen 
(2012) aplica este planteamiento a los personajes de Crematorio. 
	 16. Para los personajes de Crematorio, La larga marcha y Los viejos amigos véanse las guías de 
lectura elaboradas por López Bernasocchi y López de Abiada (2011a, 2011b, 2011 c). Chirbes reconoció, con 
respecto a La buena letra y Los disparos del cazador, que uno de los objetivos de estas novelas era recordar el 
dolor de quienes sufrieron la guerra: “[…] busqué condensar las heridas que dejó […] las traiciones, los cambios 
de bando, la ilegitimidad de la riqueza acumulada durante todos aquellos años, pero también el sufrimiento, la 
lucha por la dignidad de los vencidos. La ilegalidad” (Chirbes, 2015: 59). Los críticos literarios alemanes que 
concedieron a Chirbes el premio SWR-Bestenliste por La buena letra y La larga marcha resaltaron la forma en 
que el novelista evocó “las humillaciones, el dolor, el vacío y los daños ocultos que llegan hasta la vida diaria” 
(Aniorte, 2011: 152). 
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[Ana] No había nada que salvar. El tiempo lo deshacía 
todo, lo convertía en polvo, y luego soplaba el viento y se 
llevaba ese polvo.
[…]
Nos ahogábamos en una miseria peor que la que trajo la 
guerra
[…]
La necesidad no deja ningún resquicio a los sentimientos 
(Chirbes, 2000a: 104, 107, 129).

[Pedro del Moral] deseaba que aquel tren que se había 
llevado sus piernas lo llevara a Mequinenza de nuevo, a 
las noches crueles, pero inocentes, de la guerra, llena de 
estrellas que temblaban con un resplandor rojizo cada vez 
que estallaba un obús a lo lejos; a aquel lugar de Santander, 
con el río en el que se bañaban desnudos los soldados, 
la ropa esparcida bajo los castaños, y las mujeres que 
lloraron en silencio mientras él les pasaba por la cabeza 
la maquinilla de rapar. Sobre el suelo empedrado de la 
plaza cayeron mechones negros que el viento de la tarde 
esparció. Quería que la locomotora lo llevara hacia atrás, 
hacia su vieja casa de Fuentes de San Esteban, hacia las 
tardes de domingo de entonces, cuando Asunción lo veía 
llegar desde detrás de los visillos de la ventana (Chirbes, 
1996: 144-145).

La desazón y la degradación moral que supone la Guerra y la 
posguerra consume a los personajes de las novelas de Chirbes y repercute 
en su entorno17. El más inmediato es el de la familia, que aglutina la 

	 17. Las actitudes emponzoñadas de los personajes también afectan a los espacios naturales que los 
rodean. En En la orilla, el pantano sirvió para arrojar a los fusilados durante la guerra y el franquismo; en época 
democrática se ha convertido en un vertedero incontrolado que oculta la podredumbre de la nueva sociedad, 
cínica y corrupta. En Crematorio (2007: 10), la vorágine constructora de Rubén Bertomeu, protagonista 
principal de la novela, ha destruido la belleza natural de la costa valenciana: “Las ruedas del coche hacen 
crujir la capa de arena que cubre el asfalto en este tramo de la calle cercano a la playa... Las bolsas de basura… 
cuelgan de los apartamentos, se amontonan junto a los contenedores… Impregnan con sus pesadas emanaciones 
el mustio aire yodado que exhala el mar”. García Larisch (2015) analiza la importancia del olfato en En la orilla.
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desesperanza y el desamparo de cada uno de sus miembros. Las relaciones 
entre ellos son hostiles: esposos y hermanos se traicionan por cobardía 
o por intentar sobrevivir y medrar, e ilustran cómo el hogar, en lugar de 
servir de apoyo y consuelo, se vuelve un ente opresivo y amargo. La 
caracterización de la familia se aleja así de la imagen religiosa y bien 
avenida que el franquismo predicaba de ella: 

[Ana] Cada noche me preguntaba si es que los demás [de 
la familia] no se daban cuenta de que la miseria no nos 
dejaba querernos. Era como vivir entre ciegos (Chirbes, 
2000a, 49).

[Esteban] Fue al volver de la guerra cuando mi padre 
pensó quedarse en el pantano hasta que pasaran los malos 
tiempos, pero mi madre lo convenció para que se presentara 
en el ayuntamiento y se entregara. 
Desde los días en que mi madre le pedía que se entregara 
y la abuela le exigía que se marchara, que se escondiese 
donde nadie pudiera encontrarlo 
[…] 
“Labré unas figuritas que le envié a mi mujer por medio de 
un vecino —a mi padre le hice un llavero precioso, con la 
hoz y el martillos metidos en una estrella de cinco puntas—, 
las tiraron, las enterraron, las quemaron antes de que los 
nacionales entraran en Olba” (Chirbes, 2013: 95, 348).

Con la misma dedicación con que había defendido las 
propiedades de los Amado, con la misma minuciosidad 
contable […] Eloísa [Amado] exigió su parte de las 
ventas de los animales y […] por las tierras que quedarían 
anegadas cuando concluyera la construcción del pantano 
[…] Desde el mismo día que anunció su próxima boda con 
Martín Pulido, guardia civil destinado en Fiz, y nacido en 
Montalto, provincia de Badajoz, Eloísa había decidido que 
su familia era ahora otra, la de su futuro marido, y que era 
por ella por la que tenía que pelear con el mismo vigor 
con el que había peleado por la de sus padres y hermanos 
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(Chirbes, 1996: 168-169).

[José Luis del Moral] Su hermano [Ángel del Moral, de 
Tejares como púgil]18 nunca le respondió y fue su padre 
[Pedro del Moral] quien acabó enviándole la foto dedicada 
del boxeador que él había solicitado
[…]
Además, que a su hermano le daba todo igual. Ganaba 
dinero y lo gastaba sin acordarse para nada de ellos. José 
Luis pensó que le hubiera gustado encontrarse con su 
hermano en la casa de Tejares, como en los viejos tiempos, 
o que lo hubiera invitado a visitar el piso en el que vivía 
cerca de la Alamedilla, pero no fue así (Chirbes, 1996: 184, 
265).

El resentimiento y el desarraigo familiar afectan a su vez a las 
dinámicas sociales, y facilitan la represión del régimen franquista, que 
aprovecha la condición viciada de los individuos y la sordidez y anomia 
que los cerca para potenciar la autoridad. En ese ambiente abundan además 
los advenedizos y colaboracionistas, que intentan granjearse el favor de 
los dirigentes fascistas para salir de la miseria a costa de sus iguales. Se 
establece de este modo una lucha despiadada por la supervivencia19: 

[Vicente Tabarca] Triunfaban las nulidades, a falta de 
competencia. Lo bueno había sido expulsado, o permanecía 

	 18. Chirbes (2007: 52) alude a él como un “ex boxeador sonado”. El autor reconoció que le gustaba 
recuperar el nombre de los personajes de distintas novelas como divertimento o guiño con el lector (en Armada, 
2013); en La buena letra ya se leen apellidos como el de Císcar (Tomás) o Mullor (Raimundo), que se repiten 
en Los disparos del cazador, cuyo protagonista es Carlos Císcar, o en Crematorio, donde Juan Mullor es un 
catedrático de literatura y marido de Silvia Bertomeu. Estos apellidos —Císcar, Mullor, o el de Ricart en La 
caída de Madrid— pertenecen a linajes ilustres de la costa mediterránea española desde época medieval o 
pueden relacionarse, como el de Bertomeu, con grupos empresariales o inmobiliarios, como sucede con Ruben 
Bertomeu en Crematorio. 
	 19. López Merino (2005: 295-296) estudia esta lucha por la vida en La Caída de Madrid, donde 
considera que Chirbes describe la sociedad “como ecosistema en proceso de cambio en el que los individuos 
de las distintas especies (clases) se encuentran en un proceso dinámico de acciones y reacciones, de ajuste y 
regulación, con el fin de mantener la pirámide ecológica (es decir, social) […] la novela de Chirbes defiende que 
en la lucha social medran aquellos cuyos cambios son ventajosos, y se originan así, en casos extremos, nuevas 
clases o cambios de clase”. Téngase en cuenta además que parte de los personajes de las novelas de Chirbes 
adeptos al régimen de Franco disfrutan, al igual que el dictador, con la caza: son depredadores que defienden 
su territorio (España), su poder (el de las armas) y su especie (su condición de privilegiados). A este respecto 
resulta muy ilustrativo el título Los disparos del cazador, cuarta de las novelas publicadas por Chirbes. 
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maniatado, y, en el país de los ciegos, se peleaban entre 
sí las legiones de tuertos en busca del éxito: enchufados, 
usurpadores, estraperlistas, gente sin escrúpulos […] Todo 
estaba corrompido y, para sobrevivir, no quedaba más 
remedio que mancharse en tareas indignas (Chirbes, 1996: 
51).

Desde que acabó la guerra, [Raúl Vidal] había tenido que 
conformarse con continuar como un peón de Vías y Obras, 
viendo cómo ascendían rápidamente los que llegaban 
de fuera avalados por recomendaciones que siempre 
destacaban su conducta patriótica en el bando nacional, 
o los que, habiendo trabajado con él antes de la guerra, 
habían actuado en el ferrocarril como colaboracionistas 
(Chirbes, 1996: 27).

[Esteban aludiendo a los recuerdos de su padre] Habías 
visto a tus vecinos envueltos en la bandera tricolor durante 
los años de la República y los primeros días después de 
la rebelión militar, cuando estaban convencidos de que 
iban a ganar la guerra, y los viste a la vuelta, cuando todo 
había concluido: hacían cola ante el ayuntamiento para 
denunciar, se apresuraban a darles pistas a los matones 
susurrándoles en qué escondite, en qué casa de campo, en 
qué desván […] Todo valía para salvarse (Chirbes, 2013: 
156-157).

4. SOCIEDAD INSOLIDARIA 

Siguiendo con los planteamientos biológicos de López Merino 
(2005), el “ecosistema” social de las novelas de Chirbes, derivado de la 
Guerra Civil y las duras condiciones de vida de la posguerra, impide la 
regeneración de la familia y de la sociedad durante las décadas siguientes. 
En la familia, porque los lazos afectivos no se han recuperado y porque 
aquellos que no vivieron la guerra y las represalias posteriores no alcanzan 
a comprender la magnitud del conflicto ni de la dictadura, y cuestionan la 
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ira o la pasividad de quienes sí las padecieron20; y en la sociedad, porque 
el ambiente inficionado condiciona la manera en la que los personajes 
perciben, actúan y reaccionan ante los procesos sociales en los que están 
implicados: ya sea la defensa del régimen o la lucha antifranquista. 
Los primeros intentan mantener la posición de privilegio, mientras que 
los segundos tratan de revertir una situación que les perjudica social o 
económicamente, más que de establecer una sociedad libre, solidaria 
y justa. Los personajes de Chirbes proyectan así una visión nihilista 
y naturalista del hombre, por la cual el individuo y el ambiente que los 
circunda son inseparables21: 

[Apuntes del padre de Esteban] La guerra lo fastidió 
todo. He necesitado decírselo a mi hijo Germán [hermano 
de Esteban] antes de que se fuera al servicio militar, 
seguramente para mostrarle que yo había peleado en una 
gran batalla, pero que él tenía que luchar en la suya, no 
es batalla pequeña mantener la dignidad entre todas las 
bestias fascistas con que va a encontrarse en el cuartel, y 
más siendo hijo de quien es (Chirbes, 2013: 348).

[Rita] El antifranquismo era una patente de corso para 
casi todo […] Fuimos así, porque los tiempos eran así, del 
mismo modo que los niños de hoy son clientes naturales de 
El Corte Inglés desde el día en que nacen, nosotros, con el 
franquismo de por medio, fuimos clientes naturales de la 
revolución (Chirbes, 2003: 58-59).

	 20. García de León (2006) estudia el “miedo a la muerte” como otro de los factores que determina 
las relaciones entre padres (la generación de la Guerra Civil) e hijos (la de la posguerra española) en las 
novelas de Chirbes. De hecho, La larga marcha tuvo como título provisional el de Padres e hijos.  
	 21. Chirbes (2010: 199) comparte estos presupuestos expresados por Balzac y Zola: “La novela 
forma parte de los materiales con los que se construye eso que se llama el espíritu del tiempo (‘il y a une 
atmosphère des idèes’ decía Balzac), que se refleja en los temas que trata tanto como en la organización del 
texto”. Zola (2002: 67) explica: “[…] el circulus social es idéntico al circulus vital tanto en la sociedad como 
en el cuerpo humano, existe una solidaridad que une […] a los diferentes órganos entre sí, de manera que, si 
un órgano se pudre, muchos otros son alcanzados y se declara una enfermedad muy compleja”. Morales Olivas 
(2006: 165, 171) subraya la relación o el contraste entre el ambiente, los sucesos y los personajes en La buena 
letra y Los viejos amigos. Roberto Ángel (2007) conecta el medio en el que viven los personajes de Mimoun 
con sus actitudes y comportamientos. Higuero (2003-2004: 137) examina la negación de ideales y valores 
en Los viejos amigos, donde “la creencia en la revolución [de los personajes] […] integrantes de una célula 
antifranquista ha quedado simplemente reducida a motivo de charla intrascendente”.  
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[Rubén Bertomeu] Es que no sé cuál es tu malestar, Silvia 
[hija de Bertomeu], tienes veinte años. No sé exactamente 
qué es lo que me echas en cara. Nosotros, tu tío, Brouard, 
yo, tanta gente, lo que quisimos fue luchar, cada uno a 
nuestra manera, contra la dictadura, no tanto contra un 
sistema político; yo diría que la lucha fue, sobre todo, 
contra una sociedad cerrada, pacata, que te asfixiaba, te 
impedía respirar (Chirbes, Crematorio, 2007: 192).

Los personajes de La caída de Madrid manifiestan la erosión 
extrema a la que llegó la sociedad española después de casi cuarenta años 
de dictadura. La familia de José Ricart, cuya empresa prosperó gracias a 
su militancia franquista, se divide entre el temor de su hijo Emilio ante 
la posibilidad de perder su ventajosa situación con el fallecimiento de 
Franco; la desmemoria de su esposa Amelia Ricart; la ineptitud de uno 
de sus nietos afín al régimen, José Mari (nombre del antiguo presidente 
español José María Aznar); y la confusión del otro, Quini, universitario 
que abraza ideales marxistas sin una determinación clara. A este mismo 
clima de degeneración ideológico y moral responden el oportunista Jesús 
Taboada, que primero aboga por el derrocamiento del fascismo y después 
reniega de él para ejercer de abogado pocos meses antes de la muerte de 
Franco, y el obrero Lucio, sin capacidad para tomar las armas e iniciar una 
revolución. Por su parte, el profesor Chacón, exiliado retornado gracias 
a la apertura del régimen franquista en los sesenta y posible trasunto de 
Max Aub, actúa como contrapunto de estos y otros personajes de La caída 
de Madrid para sentenciar que la defunción del dictador no va a suponer 
grandes transformaciones, puesto que lo que vaya a suceder una vez muerto 
Franco habrá sido orquestado desde dentro del país por las mismas élites 
que apoyaron al dictador y su único objetivo es conservar la hegemonía22: 

	 22. Esta continuidad viene expresada en La caída de Madrid por una “pitillera […] que perteneció 
a un oficial vencido y muerto en el final de la Guerra Civil […] que llega a las manos de los combatientes 
nacionalistas, y que después de la guerra significará los favores que se han ido haciendo: primero el estraperlo 
[…] después el acomodo al final de la dictadura” (Luengo, 2004: 227), y por el personaje del profesor 
universitario Juan Bartos, que ya aparecía como docente en La larga marcha. Una caracterización más detallada 
de los personajes de La caída de Madrid se puede ver en López Merino (2005: 304-307). Otros datos en Schmitz 
(2006) y Orsini-Saillet (2010). Sobre la figura de Max Aub, Chirbes (2002: 118-119) escribió: “País y exilio 
iniciaban el mismo día de la derrota [en la Guerra Civil] caminos divergentes […] El propio Aub tendría ocasión 
de comprobarlo dolorosamente cuando, en 1969, se decidió a volver en un breve viaje y descubrió que España 
no había sido secuestrada ni esperaba ansiosa su liberación”.
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[José Mari] —Y entre la familia y la Patria tengo que elegir 
por fuerza la Patria, que es la que da sentido a la familia, 
porque tú me estás hablando de una familia en la que el 
padre no sé si es débil o cobarde, y el hermano es traidor, 
cómplice de los asesinos. Me toca elegir la Patria frente a 
la familia (Chirbes, 2000b: 168-169).

[Taboada dirigiéndose a Lucio] Te subes a un bidón en el 
metro, y dices: “Compañeros, no nos dejan hablar, esto es 
injusto”; pero imagínate que te dejaran hablar, ¿qué dirías? 
Nada. Ese día, si es que llega alguna vez […] hablarán 
los especialistas […] y ya no será Franco el que te callará 
(Chirbes, 2000b, 153).

[Chacón imprecando a Juan Bartos, profesor de Quini 
Ricart] —Los antifranquistas de los que me hablas son 
herederos de Franco. Lo odian como se odia al padre. No 
es mi caso, yo no tengo nada que ver con ellos […] Que 
no me interesáis nada ni España ni los españoles, coño. 
Déjame en paz (Chirbes, 2000b: 187-188).

Poco antes, las palabras de Chacón a Juan Bartos predicen el acuerdo 
que tendrá lugar entre las élites políticas para reconvertir el régimen 
franquista en una democracia sin purgar los atropellos de la Guerra Civil y 
el franquismo (el llamado “pacto de silencio” o “cambio sin ruptura” de la 
Transición): la juventud formada por el régimen franquista, se le oponga o 
no, “son los anticuerpos que ellos mismos han creado para salvarse cuando 
enfermen de verdad, la vacuna para que el país siga siendo suyo” (Chirbes, 
2000b: 186). 

Por consiguiente, para los personajes de Chirbes la Guerra Civil es el 
origen de la vileza y de la falta de valores de la sociedad española posterior, 
cuyas consecuencias se transmiten de generación en generación y llegan 
hasta el presente, que perpetúa los desequilibrios sociales y la falta de 
fraternidad. Así lo expresan en Crematorio las figuras de Ramón Collado, 
melancólico y vicioso, que ayudó a medrar al constructor Rubén Bertomeu, 
y la de Silvia, hija del mismo Bertomeu, que censura la profesión y actitud 



Jacobo Llamas Martínez

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 719-744736

del padre, pero disfruta del bienestar social que el dinero del progenitor le 
proporciona, sin cuestionar el origen delictivo del mismo: 

A Collado le gusta leer libros sobre los temas que le enseñó 
su padre, revistas de armamento, de guerra
[…]
Él ha heredado esa idea del hombre que le transmitió su 
padre […] una forma de ver el mundo, tú a lo mejor no te 
das cuenta, le decía su padre, y eso es lo que heredas […] 
el ojo de tu padre está anclado en esa idea de que el hombre 
ha matado para vivir y las formas que ha tomado la muerte, 
ese trabajo eterno del hombre, artesano de la muerte.
[…]
Cinismo y amargura son los dos frutos que te da el árbol de 
la vida (Chirbes, 2007: 73, 76).

Silvia está convencida de que ese realismo que lo tira todo a 
ras de suelo arraiga en la vieja miseria de la comarca, en los 
restos nunca suficientemente lavados del franquismo. […] 
De los cataclismos del mundo, de la sociedad, somos sólo 
espectadores. Los contemplamos con la misma impotencia 
con que los científicos de un observatorio meteorológico 
siguen el avance de un destructivo huracán (Chirbes, 2007: 
270).

	 Más adelante, Silvia realiza una lectura determinista de la realidad 
española y justifica el malestar actual en los dos mil años precedentes, 
aunque remarca la visión que su madre Amparo tenía de la España del 
siglo xx: 

Tenía razón su padre, ella, Silvia, formaba parte de la 
generación privilegiada. En los últimos dos mil años de 
historia de España todas las generaciones han crecido en 
guerra, peleándose unos contra otros contra la horda, la 
fratría o el clan de enfrente, este ha sido un país mugriento. 
Campesinos y artesanos famélicos, pintores famélicos y 
sucios, escritores famélicos y sucios, un país de porquería 
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escasamente pasado por agua (su madre dixit). Casposas 
fotos de principios del siglo xx, una carga que se prolongó 
hasta hace muy pocos años. También las fotos de los sesenta 
destilaban cutrerío […] y no digamos ya las fotos de los 
años cuarenta y cincuenta, esos hombres bajitos y cetrinos 
[…] La delicadeza de su madre: nunca soportó la sociedad 
española (Chirbes, 2007: 280-290).

5. DEMOCRACIA DEGRADADA

Los personajes de Crematorio, y en particular el de Rubén Bertomeu, 
son los que mejor reflejan la imposibilidad de regeneración de la sociedad 
española, puesto que el desafecto y la necesidad de sobrevivir, desde la 
Guerra Civil hasta la Transición, se prolongan durante la democracia, que 
no ha dado origen a una reacción ética contra el totalitarismo franquista, 
sino a una prolongación de un modelo de dominación que se ampara en 
premisas liberales23. En todo este tiempo, la familia ha seguido siendo una 
fuente de conflicto por la continuidad de la precariedad y de las rencillas 
ideológicas y personales; el bienestar y el interés propios han seguido 
primando por encima del bien colectivo; se han mantenido las prácticas 
corruptas y de dudosa legitimidad, los abusos de autoridad, la desigualdad, 
la indefensión de los más desfavorecidos; y han seguido proliferando los 
advenedizos que no persiguen tanto el poder como el dinero, que permite 
actuar con impunidad24: 

[Rubén Bertomeu] Si Matías hubiera nacido treinta 
años después, en vez de un autoritario estalinista […] 

	 23. Sobre el paso del franquismo a la democracia, Chirbes (2015: 59) declaró: “El pacto [de la 
Transición] que se les propuso a los españoles, bajo el razonable argumento de cambiar pasado por futuro, 
fue un cambio de ideología por bienestar; es decir, un trueque de verdad por dinero. Y el país lo aceptó. De 
hecho, quienes proponían esa transacción eran jóvenes que exhibían sus credenciales antifranquistas, reales 
o contrahechas”. “La Transición no fue un pacto sino la aplicación de una nueva estrategia de dominio de 
los menos sobre los más, y donde si hubo poca crueldad fue porque, por entonces, los menos eran fuertes y 
débiles los más” (Chirbes, 2002: 108). Moreno-Caballud (2012: 541-542) conecta esta visión instrumental e 
individualista de Chirbes con algunas propuestas de Sánchez Ferlosio. Calvo Carilla (2013) estudia el relato de 
la Transición en La larga marcha, La caída de Madrid, Los viejos amigos y Crematorio. 
	 24. Chirbes (2010: 29) comentó sobre la sociedad democrática española surgida tras la Transición: 
“Los arribistas de ambos bandos habían tomado el poder de la nueva España y escribían la historia a su medida. 
Los recién llegados —muchos de los cuales se apresuraban a enriquecerse— no tenían la difusa sensación de 
culpa que marcaba a la vieja capa dominante, engordada a la sombra de la dictadura”.
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seguramente habría sido —como su hijo— un escualo de 
la economía libre […] La genética transmite caracteres 
que se adaptan a los papeles que reparte en cada época el 
teatro del mundo (Chirbes, 2007: 179).

[Ruben Bertomeu] La familia no ha llevado nunca a 
ninguno de sus miembros a destilar grandes sentimientos 
positivos, ternura, amor, ilusiones, nada de todo eso; todo 
lo más, corrección, buenos modales (Chirbes, 2007: 204).

A Collado le duele que los suyos no lo tengan: un padre que 
está en casa a primera hora de la noche, beso en la frente, 
cunita, camita […] (Chirbes, 2007: 251).

[Mónica, segunda mujer de Rubén Bertomeu y unos 
treinta años más joven que él]25 Su madre y su hermana 
asustadas ante una vida como la que ella tiene ahora, con 
la seguridad que te otorga un marido setentón y cargado de 
dinero (Chirbes, 2007: 46).

[Rita pone en boca de su marido Juan las palabras siguientes] 
“Pues claro, cada uno a lo suyo, eso es lo bonito; que cada 
uno vaya a lo suyo, se meta en sus cosas y no en las de los 
demás, y todo el mundo viva. Lo otro, lo de que empiecen 
a controlarse los unos a los otros, es el principio de las 
dictaduras (Chirbes, 2003: 59).

Por el contrario, las pocas referencias de Chirbes previas a la Guerra 
Civil en sus novelas presentan un mundo mucho más gozoso, en el que las 
relaciones de familia eran cariñosas y felices, y la sociedad republicana 
mucho más paritaria pese a sus estrecheces26: 

	 25. A diferencia de otros personajes de Crematorio, Chirbes no especifica el apellido de Mónica, que 
procede de una familia humilde y quizá trabajó como prostituta, y cuyo verdadero nombre es Gregoria: “lo de 
Mónica es ficción” revela el personaje de Silvia (Chirbes, 2007: 303). 
	 26. El propio Chirbes (2002: 105, 108-109) asumió estas ideas: “Vemos las fotografías de los 
primeros años de la República y sentimos especial emoción: los obreros y artesanos envueltos en banderas 
tricolores, los tranvías repletos de gente sonriente, y, enseguida, vemos las imágenes de los dramáticos instantes 
en los que el pueblo se apresura a parar el golpe fascista […] ‘ni siquiera los muertos estarán a salvo del 
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[Apuntes del padre de Esteban] Echo tanto de menos las 
conversaciones con mi padre, con mi amigo Álvaro, a los 
dos se los quitaron de en medio, a Álvaro lo hicieron polvo 
en la cárcel, a mí también, pero, no sé si por suerte, yo 
tenía más salud, él salió amargado y enfermó y duró poco. 
Yo he sabido convivir con la amargura e impedirle que me 
arrebatara la salud. En fin, soy de otro planeta. Pero es lo 
que me he buscado. Lo que me han autorizado a buscarme 
[…]
Salamanca fue el destino de nuestro único viaje de estudios 
durante la República, gracias a una beca que nos otorgó 
a algunos alumnos una fundación no recuerdo si sueca u 
holandesa (Chirbes, 2013: 351-352).

En la España republicana ya no había esclavos porque 
tampoco quedaban señores (Chirbes, 1996: 67).

6. FINAL

En conclusión, para Chirbes y para sus personajes la Guerra Civil es 
el origen de los problemas de la España actual, puesto que el conflicto dio 
paso a una lucha atroz por la supervivencia e impuso un gobierno dictatorial 
que no premió la bonhomía, el esfuerzo o el talento, sino la adhesión 
a ideales fascistas, con todo lo que ello supuso: sumisión, adulación, 
sinrazón, injusticia, corrupción, traición, frustración, ira, dolor27. Los 
individuos que sobrevivieron a la Guerra fueron incapaces de empatizar 
con sus iguales y de actuar de un modo tierno y solidario, porque la única 
forma de superar las limitaciones de aquel tiempo era “mancharse en tareas 
indignas”. Estos factores impidieron la regeneración social y pervirtieron el 

enemigo, si este vence’. Benjamin añadía: ‘Y este enemigo no ha dejado de vencer’ […] esas palabras del 
filósofo alemán […] nos advierten de que somos actores de un nuevo acto de esta obra interminable en la que, 
como aves de presa, luchamos por repartirnos las esperanzas de esas caras sonrientes de los primeros días de la 
República y también el sufrimiento de los rostros que se vuelve más atroz a medida que avanza la guerra, y los 
cascotes de los edificios caídos, y los muertos”.
	 27. Chirbes evocó: “En el colegio de huérfanos [de Ávila], uno valía por su propio esfuerzo y no 
—como ocurría en Salamanca— por el apellido, el negocio de los padres o la ropa que llevaba. Esa idea de que 
cada persona se sostiene a sí misma aún me acompaña” (López de Abiada, 2011: 14).
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comportamiento de los descendientes de quienes lucharon en el conflicto, 
que no fueron capaces de construir una sociedad más igualitaria y ética, 
ni siquiera después de la dictadura. La consecuencia de todo ello es una 
España injusta e individualista, que abunda en el abuso de poder y los 
intereses personales, tal y como se sigue reflejando en las familias, donde 
se suceden las disputas por rentas y propiedades, y en miembros de los 
diferentes gobiernos democráticos, condenados por nepotismo, corrupción 
o fraude28. Chirbes (2002: 99 y 102) hace suyas así dos de las conclusiones 
que le suscitó la lectura de Si te dicen que caí, de Juan Marsé: “[…] de las 
ruinas de una generación derrotada surge otra corrompida y enferma […] 
Tras la devastación, no hay formas de inocencia: todo es malsano residuo 
[…] nosotros mismos, culpable residuo”. 

Esta lectura histórica de la sociedad española hecha por Chirbes, 
que tan buena recepción ha tenido en Alemania, se asemeja, por ejemplo, 
a la efectuada por el director de cine Michael Haneke sobre la Segunda 
Guerra Mundial en Das weiße Band - Eine deutsche Kindergeschichte, 
donde el clima represivo y violento en el que crecen los dos niños alemanes 
protagonistas del filme explicaría la crueldad del conflicto y el holocausto 
judío29. 
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LA CONSTRUCCIÓN DEL ESPACIO ÍNTIMO EN EL DIARIO 
LITERARIO1

THE CONSTRUCTION OF THE INTIMATE SPACE ON LITERARY 
DIARY

Álvaro LUQUE AMO
Universidad de Granada
luqueamo@correo.ugr.es

Resumen: El artículo plantea un acercamiento teórico-literario al diario 
personal para analizar la construcción del espacio íntimo en el texto 
diarístico. Con este fin, se desarrolla el concepto de intimidad desde 
ámbitos como la psiquiatría o la filosofía y se retrocede a los orígenes del 
diario personal para interpretar la construcción del espacio íntimo dentro 
de la manifestación que interesa a nuestro campo de estudio: el diario 
literario. 

Palabras clave: Intimidad. Diario. Teoría de la autobiografía. Teoría de la 
literatura. 

Abstract: This paper presents a theorical approach to personal diary with 
the aim to analyze the construction of the intimate space on diaristic text. 
To this end, we develop the concept of intimacy from the philosophy and 

	 1. Este trabajo se ha realizado bajo el patrocinio de una Ayuda FPU concedida por el Ministerio de 
Educación, Cultura y Deporte.
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move back to the origins of the personal diary to understand the construction 
of the intimate space on literary diary, our field of study. 

Key Words: Intimacy. Diary. Theory of Autobiography. Theory of 
Literature. 

1. La intimidad2

1.1. Lo íntimo

El espacio de lo íntimo es problemático; de la intimidad se ha 
teorizado frecuentemente sin delimitar el ámbito de su definición. 
Partiendo de la distinción entre lo exterior y lo interior, considerando 
que lo público se contrapone a lo íntimo, se ha confundido en numerosas 
ocasiones el concepto de privacidad con el de intimidad, hasta el punto de 
que en el imaginario colectivo ambas formas se utilizan indistintamente. 
Si se acude al Diccionario de la Real Academia Española, por poner un 
ejemplo, se descubre que la quinta acepción del adjetivo íntimo, en su 
variante femenina, hace referencia a una comprensa higiénica en Cuba; 
si se desea describir los órganos sexuales del hombre o de la mujer, se 
recuerda otra construcción como la de partes íntimas. La divulgación del 
término de forma errónea, en definitiva, obstaculiza una definición de lo 
íntimo que aquí será considerada el punto de partida. 

Es necesario, en primer lugar, concretar el espacio de la intimidad. 

	 2. En los últimos años, ha habido un incremento de estudios sobre el diario en España. En el centro 
de investigación SELITEN@T, de la UNED, se han llevado a cabo las investigaciones sobre autobiografía 
más innovadoras en el contexto español, entre las que destaca una continuada atención al diario personal como 
género literario. Sus publicaciones se pueden ver en http://www2.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T/
escritura_autobio.html [20/03/2017]. Una de las grandes publicaciones sobre escritura diarística en España 
es el número 182-183 de la Revista de Occidente, del cual se recogen aquí los artículos de Castilla del Pino 
(1996) y Alain Girard (1996). Además, como grandes ejemplos de investigadores que se han acercado al 
ámbito diarístico están los casos de José Romera Castillo (2000a; 2000b; 2004; 2006) o Anna Caballé (2015). 
Asimismo, ha habido trabajos que estudian directamente las relaciones entre diario e intimidad, como los de 
Laura Freixas (1995), Virgilio Tortosa (2000) o Manuel Hierro (1999). El más importante de estos últimos es 
el de Celia Fernández Prieto, publicado en 2015 en Revista de Occidente con el título “Diario e intimidad”. 
Este artículo aborda algunas ideas que serán tratadas aquí, pero apenas se acerca a los problemas que implica 
la construcción literaria del espacio íntimo en el diario y los errores más comunes en su interpretación, que 
se intentarán analizar en las siguientes páginas a partir de la definición de lo íntimo y de una genealogía de la 
escritura diarística. 
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Aunque en apariencia sean conceptos similares, la intimidad se diferencia 
claramente de la privacidad —terreno de la compresa y de las partes 
sexuales—. Para una mejor comprensión, debe introducirse un tercer 
elemento como es el de lo público. Un autor como Carlos Castilla del Pino 
define perfectamente estos tres espacios. Este explica (1989: 27) que las 
actuaciones públicas son aquellas “necesariamente observables (visibles, 
audibles etc.)”; las actuaciones privadas pueden ser observables “a poco 
que se den o la falta de cautela por parte del actor o el voyeurismo del 
observador”; y las actuaciones íntimas, en cambio, “no pueden observarse 
y solo se las puede inferir a través de lo que el sujeto dice o hace, incluso 
con su inhibición o su silencio”. La diferencia esencial entre las actuaciones 
íntimas y el resto estriba en que las primeras nunca serán observables, 
porque carecen de la proyección externa de las otras. Acciones como 
fantasear, imaginar y, en suma, pensar, no poseen esa categoría externa 
que caracteriza a las públicas y privadas, por lo que “no pueden ser sabidas 
por nadie fuera del sujeto” (Castilla del Pino, 1989: 29). Lo íntimo, por 
tanto, y esto interesa para más adelante, nunca es comprobable, “ni por 
consiguiente su verdad o mentira” (1989: 29), porque se puede inferir a 
través de lo que se dice o se hace, pero jamás se tiene acceso a la intimidad, 
que es inobservable. 

La intimidad, en palabras de Aranguren (1989: 19), es el repliegue 
de la persona sobre sí misma, la relación intrapersonal o intradiálogo, la 
re-flexión sobre los propios sentimientos. La intimidad es un ámbito, el 
espacio del ensimismamiento, el lugar del en-sí-mismo.  

1.2. Los límites de la intimidad

En su libro titulado La intimidad (1996), José Luis Pardo dedica un 
capítulo del mismo a lo que denomina una “Fenomenología del espíritu 
íntimo”. A lo largo de estas páginas, Pardo reconstruye el proceso que da 
lugar al acto íntimo; proceso que divide en tres etapas o momentos: un 
primer momento referido a la mismidad; un segundo relacionado con la 
alteridad; y un tercero en el que el Yo es consciente de la existencia de un 
Sí mismo, instante que denomina el momento de la estupefacción: 

Primero el yo habla; después, el Sí Mismo repite lo que el 
Yo ha dicho o hecho, y finalmente, el Yo recibe el mensaje 
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que él ha emitido, pero lo recibe reflejado por el Sí mismo. 
Cuando el proceso ha terminado, se ha completado 
también esa paradoja según la cual, para ser uno, hay que 
desdoblarse en dos (1996: 176). 

De esta forma, el mejor modo de definir el espacio íntimo es 
considerarlo como ese espacio que es impenetrable para los otros: “nadie, 
salvo los íntimos, puede contemplarlo, reconocerlo, habitarlo” (1996: 161). 

Si antes se señalaba que una de las grandes falacias relacionadas 
con la intimidad es la errónea cercanía que mantiene con el concepto de 
privacidad, Pardo señala otra: la falacia de la inefabilidad, que sostiene que la 
intimidad es lingüísticamente inexpresable (Pardo, 1996: 39). La intimidad, 
en cambio, no es inefable. La intimidad, según Castilla (1996: 22), pugna 
por exteriorizarse, bien hasta un ámbito privado —en la confidencia—, 
bien a uno público, como en la radio, televisión o, enmascarado, en la 
literatura. Las actuaciones íntimas pueden transformarse en privadas o 
públicas a través de su codificación verbal y/o extraverbal, y es por ello 
que se habla así de un diario íntimo, si bien como se verá más adelante esta 
locución tiene una naturaleza más retórica que referencial. 

La intimidad puede comunicarse, pero su característica principal 
es que es inconfesable. Esta paradoja puede explicarse con facilidad: 
la confesión no puede ser nunca un acto solitario, no hay confesión sin 
confesor; de esta forma, la única manera de confesar la intimidad es 
hacerlo ante una persona, y en el momento en que la intimidad se revela, 
esta se destruye. Pardo (1996: 145) proporciona un ilustrativo ejemplo: 
unos amantes tienen una relación, una relación cuya intimidad no reside 
en el mero hecho físico, sino en los silencios, en aquella intimidad 
compartida que pertenece a los amantes, en lo que ellos han llegado a 
saber sobre sí mismos. Bien, en el momento en que cualquiera de los dos 
le comunique a un tercero cómo son estas relaciones, no podrá decirse que 
la intimidad ha sido revelada, sino más simplemente que ha sido destruida. 
Y quien destruye la intimidad destruye parcial o totalmente la verdad de 
los así traicionados, es decir, caricaturiza su vida. Esto va a resultar de 
gran importancia a la hora de analizar el Yo del diario personal cuando 
se constituye en Yo literario, pues en esa transición el Yo, en tanto que 
personaje, queda inevitablemente caricaturizado. 

En último lugar, debe ser subrayado un hecho determinante: la 
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intimidad, al menos su desarrollo y su concepción actual, no ha existido 
siempre, sino que por el contrario se relaciona con la evolución del 
concepto de individuo y de lo privado. Como señala Aranguren (1989: 19):

en continuidad con la privacy o vida privada, 
precondicionada por ella, surgió la intimidad, es decir, 
frente a la interpersonalidad de la vida privada, el nuevo 
repliegue, ahora de la persona sobre sí misma, repliegue 
que se manifiesta, empieza a manifestarse físicamente 
mediante el establecimiento de la barrera de una comfort-
distance (la del brazo extendido para dar la mano), opuesta 
al manoseo y arrejuntamiento antiguos, y en relación con 
ello, la vigencia social del pudor y, en fin, la creación de un 
“fuero interno”.

La intimidad, en este sentido, solo puede considerarse a partir del 
surgimiento de la privacidad; por ese motivo merece la pena, sobre todo 
para entender los vínculos de la intimidad con el diario, acercarse a la 
genealogía de lo privado en su relación con la práctica del diario personal 
y su desarrollo como obra literaria. 

2. El nacimiento del espacio privado y la 
popularización del diario 

2.1. Los orígenes de lo privado en el contexto de la nueva 
burguesía

El desarrollo de lo privado está inevitablemente ligado a  la nueva 
categoría que el sujeto adquiere a lo largo de los siglos XVIII y XIX, 
con el advenimiento de la burguesía y el paulatino asentamiento del 
Romanticismo en Europa. El Romanticismo va a suponer la confirmación 
de un Yo literario que se había insinuado en la escritura ensayística de 
Montaigne y sobre todo en Las Confesiones de Rousseau, quien inaugura 
con su obra un género que va a desarrollarse en los siglos posteriores: 
el autobiográfico. Como exponía Kant al declarar el fin de su minoría 
de edad (2004: 83), el hombre moderno reafirma la singularidad de su 
pensamiento, aquello que lo distingue del resto de los hombres y por tanto 
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lo hace diferente, inevitablemente auténtico. 
El auge del individualismo está relacionado además con las ideas 

que la Revolución francesa exporta al resto de países occidentales —si 
bien previamente ya se intuyen en la Revolución acontecida en Inglaterra, 
casi un siglo antes3— y que se resumen en la confianza que la burguesía 
deposita en el individuo. El concepto de sujeto, tal y como expresa Sánchez 
Trigueros, se conforma progresivamente en beneficio de los ideales 
económicos y políticos de la burguesía (2013: 32). Señala Aranguren que 
el objetivo principal de la Revolución francesa, “convertir al cada hombre, 
y en especial, a quienes por pertenecer al tercero y último estamento 
carecían de toda participación política, en citoyens, en ciudadanos” 
(1989: 22), anticipa el inicio de la democracia moderna. Pronto, afirma 
Aranguren, el burgués elevado a ciudadano cae en el aburguesamiento y se 
hace “burgués en el peyorativo sentido romántico de interesado solamente 
en los asuntos de su vida privada, familiar y económica” (1989: 22). Esto 
propicia un estilo de vida que favorece, en última instancia, el desarrollo 
del ámbito privado4. 

Este nuevo espacio encuentra su lugar en los dominios de la casa, 
“fundamento material de la familia y pilar del orden social” (Perrot, 1991: 
9). En el seno de la pequeña burguesía, señala Corbin, prospera la alcoba 
individual; esta alcoba se convierte en el templo de la vida privada de 
la joven (1991: 142). Un hecho mencionado por Alain Corbin puede 
resultar indicativo de este proceso: la difusión del espejo como objeto del 
hogar. En las aldeas del siglo XIX, por ejemplo, “solo el barbero posee 
un verdadero espejo, reservado para el uso masculino” (Corbin, 1991: 
125). Los vendedores ambulantes comercializan el espejo pequeño a fin 
de que las mujeres y muchachas puedan contemplarse en ellos, pero el 
campo, en general, ignora los espejos de cuerpo entero. En las clases 
acomodadas, además, el código de las buenas maneras “impondrá durante 
mucho tiempo a la muchacha que evite contemplarse desnuda, aunque no 

	 3. Esta es la teoría de Steve Pincus (2013), que ve en la inglesa la primera revolución occidental. 
	 4. A este respecto, afirma Helena Béjar: “El individualismo entraña una separación respecto a la 
‘gran sociedad’ y el consiguiente aislamiento en compañía de ‘los íntimos’. Distanciamiento de la esfera pública 
y retirada en la esfera privada son, pues, los dos movimientos que definen el fenómeno del individualismo. 
Asociada a esta noción se halla la de privacidad, que puede definirse como una esfera de soberanía individual 
libre de interferencias externas. Tanto el individualismo como la privacidad son ideas latentes a lo largo de la 
historia de la cultura occidental. Pero en su sentido moderno se desarrollan plenamente en el liberalismo del 
siglo XIX” (1989: 51-52).
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sea más que en los reflejos del baño” (Corbin, 1991: 125) e incluso se 
venden polvos especiales que enturbian el agua con el objetivo de prevenir 
esa visión. A final de siglo, el espejo alcanza su definitiva difusión en los 
hogares, facilitando así lo que Corbin denomina “la organización de una 
nueva identidad corporal” (1991: 125). Esta genealogía del espejo ilustra 
no solo acerca de las limitaciones de la identidad individual a principios 
de siglo, sino que evidencia algo más importante: la aparición de un objeto 
que proporciona uno de los pocos episodios de privacidad —y derivada 
de ella, intimidad— para el ser humano de la época: la contemplación, a 
solas, de su propio cuerpo. 

En suma, en el siglo XIX tiene lugar el surgimiento del ámbito 
privado en Europa, y con ello la democratización de lo íntimo. En este 
contexto puede entenderse la popularización del cultivo de una práctica 
como el diario personal, que Celia Fernández, siguiendo a Philippe Ariès, 
relaciona con tres factores político-culturales (2015: 50): la extensión de la 
intervención del Estado a parcelas antes ajenas —lo que Foucault identificó 
como el nacimiento de la biopolítica—; las reformas religiosas católicas 
y protestantes que postulan una piedad más personal y una devoción 
interior —la mística, la oración mental—; y la progresiva alfabetización 
que permite al individuo emanciparse de una cultura oral que le ligaba 
a la comunidad. Estas tres circunstancias favorecen, en conclusión, la 
generalización de la práctica del diario personal. 

2.2. La aparición de la práctica diarística

Antes de entrar en materia, y como se deduce de lo anterior, debe 
diferenciarse entre el diario personal como documento y lo que aquí se 
denomina diario literario. En el primer caso se entiende el texto como 
documento derivado de la práctica cotidiana del diario personal; en el 
segundo, como la elaboración retórico-literaria de tal práctica. La confusión 
entre ambas formas ha acarreado notables problemas en los estudios sobre 
escritura diarística y además dificulta su periodización. 

Recogiendo las ideas expresadas, se puede asegurar que la práctica 
del diario personal se desarrolla sobre todo a lo largo de los siglos 
XVII, XVIII y XIX, a partir de las circunstancias derivadas de la nueva 
sociedad ilustrada. La progresiva alfabetización de las clases burguesas 
europeas permite así no solo la consolidación del sistema literario —cuyo 
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asentamiento se produce, sobre todo, a lo largo del siglo XIX—, sino 
también la proliferación de una nueva clase de textos: los textos personales, 
entre los que pueden incluirse epístolas, ensayos, autobiografías y diarios. 
La nueva individualidad de estos siglos posibilita la institucionalización 
del sujeto autor y con esta figura nace la importancia de la firma y la 
autoconsideración literaria. Aparejada a esta individualidad, y fomentada 
por el nuevo espacio privado del hogar burgués, la intimidad del estudio 
propicia la aparición de textos —que, en principio, no están pensados 
para la publicación— en donde el autor desarrolla los aspectos cotidianos 
que le conciernen. El diario personal, en este contexto, es el instrumento 
por excelencia de registro cotidiano. Su carácter a priori secreto, además, 
fomenta la construcción de lo íntimo en un ambiente en donde el sujeto 
empieza a considerarse a sí mismo como tal, de modo que a lo largo de 
los siglos XVII y XVIII se populariza su uso como cuaderno personal, 
como documento que privilegia la confesión secreta de los asuntos más 
reservados del diarista y la introspección cotidiana. Hasta tal punto es 
así que, cuando muchos de estos textos empiezan a publicarse a lo largo 
del siglo XIX, se acuña el término de diario íntimo por los editores de 
Amiel (Picard, 1980: 118) y esta denominación pasa a ser de uso común en 
determinados contextos para definir al nuevo género literario.

Sin profundizar aún en esto, es necesario mencionar que la práctica del 
diario, a pesar de su desarrollo en la modernidad, tiene unos antecedentes a 
los que algunos autores se han aproximado. La práctica del diario personal, 
a este respecto, posee una particularidad que condiciona su genealogía: 
es un texto que está escrito, en origen, para uno mismo, de tal manera 
que resulta muy difícil, en la medida en que durante grandes épocas fue 
una escritura que no salió a la luz, determinar su nacimiento e incluso 
intuir su evolución. Es posible, sin embargo, rastrear sus orígenes en 
manifestaciones como los hypomnemata, cuadernos personales destacados 
por Foucault que “podían ser libros de contabilidad, registros públicos, 
cuadernos individuales que servían de ayuda-memoria” (1999: 292); en 
los diarios de navegación —como en el caso paradigmático del diario de 
Cristóbal Colón— mencionados por Andrés Trapiello (1998: 33); o en 
los libros de cuentas a los que se refiere Anna Caballé (2015: 64), que se 
manifestaban como registros de propiedad en los que se acumulaban todos 
los sucesos que interesaban a la contabilidad económica de la familia e 
incluso las veleidades artísticas y literarias de sus autores (Luciani, 2013: 
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192). Esos antecedentes, ante todo, tienen una cualidad testimonial y 
pública, y resultan aquí de interés porque le otorgan a la práctica del diario 
un carácter público que esta pierde progresivamente. De esta forma, una 
práctica de carácter público como la de registrar los sucesos en papel de 
forma cotidiana, a modo de una contabilidad doméstica o profesional, pasa 
a ser una práctica individual y privada con la que el individuo empieza a 
desdoblarse en la página, construyéndose como Yo protagonista textual. 

Esta evolución se registra, sobre todo, a lo largo de los siglos XVII, 
XVIII y XIX, en las tradiciones anglosajona y francesa. El diario se convierte 
entonces en una tarea diaria, pasando a ser, en palabras de Alain Corbin, 
una “disciplina de la interioridad” (1991: 159). Es así extraordinariamente 
conocido el caso de Samuel Pepys, político inglés del XVII cuyo diario es 
el primero en mostrar una profundidad introspectiva que posibilita, como 
más tarde apuntaremos, una lectura literaria del diario personal. 

2.3. El diario literario

¿Cuándo el diario deja de ser producto de esa disciplina de 
la interioridad y pasa a ser considerado como una forma textual y 
autobiográfica más? ¿Cuándo, en definitiva, el diario deja de ser solo una 
práctica individual y solitaria y pasa a ser un texto que tiene la posibilidad 
de entrar en el sistema literario? Evidentemente, cuando se publican los 
primeros diarios personales y los diaristas empiezan a tener constancia 
de las posibilidades de publicación, a lo largo de todo el siglo XIX y 
durante el siglo XX. En este sentido, es importante aclarar que el origen 
del diario personal desde nuestra perspectiva solo interesa en relación a su 
publicación y no tanto en lo que concierne a su práctica, de tal manera que 
podría considerarse como un género propio de la Modernidad, tal y como 
han apuntado autores como Trapiello (1998) o Susan Sontag (2014). Así, 
aunque muchos diarios son escritos en los siglos XVII y XVIII, lo cierto es 
que estos diarios no se publican hasta varios siglos después, de tal manera 
que no es hasta bien avanzado el siglo XIX cuando se puede hablar de una 
auténtica escena diarística5. Por ejemplo, el diario de Samuel Pepys, que 

	 5.  Eusebio Cedena Gallardo realiza en su tesis de doctorado, dirigida por el prof. Romera Castillo, 
un recorrido cronológico del diario bastante exhaustivo. Algunas de las fechas que se recogen aquí se citan en su 
trabajo El diario y sus aplicaciones en los escritores del exilio español de posguerra (2004). Esta investigación 
se basa, a su vez, en muchas de las revelaciones que Granell y Dorta (1962) llevaron a cabo en su famosa 
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es el más relevante en el contexto inglés, si bien escrito entre 1660 y 1670, 
no se publica hasta 1825; el diario de John Evelyn, compuesto entre 1640 
y 1706 y cuya publicación influye en la posterior recepción del diario de 
Pepys, no es publicado hasta 1818; pese a que otros diarios como el de 
John Wesley o el de Georges Fox son publicados con anterioridad a estas 
fechas, estos diarios no son propiamente personales e incluso en el caso de 
Fox se trata más bien de una autobiografía6. Ya avanzado el siglo XIX, se 
producen las publicaciones de otras obras como el diario de B. R. Hildon, 
en 1853, y el de autores conocidos como Walter Scott, en 1890. En el 
caso francés, por otro lado, y si es cierto que el famoso anónimo Diario 
de un burgués en París haría retroceder hasta el siglo XV, no es hasta el 
siglo XIX cuando empiezan a encontrarse los primeros diarios personales 
de relevancia: uno de los primeros diarios publicados es el de Maine de 
Brien, en 1834, que está escrito a finales del siglo XVIII y principios del 
XIX, en una época muy cercana al famoso diario de Stendhal, gestado a 
principios de siglo y publicado en 1888; en 1862 se publican también7 los 
diarios de Maurice de Guérin y a finales de siglo es publicado a su vez el 
diario de Benjamin Constant, texto muy valioso que ve la luz en 1895. En 
España, salvo raras excepciones como un extracto del diario de Leandro 
Fernández de Moratín, que se publica en sus Obras póstumas (1867) y 
que apenas puede considerarse un diario personal, los primeros diarios 
publicados se remontan directamente al siglo XX, como es el caso del 
diario de Jovellanos (1915), el diario de Alejando Sawa, Iluminaciones en 
la sombra (1910), o los acercamientos al diario de Azorín desde la  novela 
y el ensayo (1897, 1901), que demuestran la popularización de esta forma. 

Este repaso histórico conduce a la idea de que, efectivamente, no 
es hasta bien entrado el siglo XIX cuando el diario adquiere su estatus 
literario. La publicación en 1882 del Diario íntimo de Amiel, que va a 

antología.
	 6. El clérigo anglicano John Wesley publica entre 1735 y 1790 extractos de un diario que abunda 
en una mirada exterior y escasamente introspectiva (el objetivo de Wesley era mostrar sus experiencias y sus 
conocimientos como religioso); el cuáquero Georges Fox publica sus llamados diarios en 1694, pero la lectura 
de estas páginas delata más bien una escritura autobiográfica que, como ocurría en parte con Wesley, se ciñe al 
hecho religioso con el objetivo de adoctrinar. Estos dos casos sí ilustran, en todo caso, la poderosa relación que 
hay entre el diario personal y el hecho religioso. 
	 7.  Esta del medio siglo es una época muy propicia para la publicación de diarios: en 1860 se publica 
el diario de Olivier Lefevre; en 1857 el diario de Rober Arnauld d´Andilly; en 1857 también los diarios de 
René Louis de Voyer de Paulmy. Todos estos autores escriben sus diarios con varios siglos de antelación a la 
publicación.  
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ser considerado por lo general como el primer diario literario moderno, 
corrobora este hecho. Precisamente se trata del primer diario que incorpora 
en su título el adjetivo íntimo, como se ha dicho antes, lo que va a resultar 
interesante toda vez que ya se relaciona directamente el cultivo del diario 
personal con esta esfera privada que favorece la escritura del examen de 
conciencia diario. 

El paso de práctica privada y secreta a texto público y susceptible de 
ser considerado literario ha sido destacado por autores como Alain Girard 
(1996). Otros autores, además, han interpretado esta evolución como el 
fin de una verdadera escritura íntima, en tanto que con la posibilidad de la 
publicación el diarista cambia drásticamente su enfoque. Como trataremos 
de definir a continuación, este punto de vista confunde la intimidad con la 
construcción textual de lo íntimo. Precisamente, y a modo de paradoja, cabe 
apuntar que el primer diario en ser denominado como íntimo, el de Amiel, 
es también el primero en ser concebido para su publicación, tal y como 
asegura Picard8. A partir del diario de Amiel, numerosas publicaciones de 
diarios incorporan el adjetivo íntimo en el título, y con el paso de los años 
se convierte en la etiqueta que singulariza la forma del diario personal 
frente a otras manifestaciones. Puede entenderse así el carácter retórico de 
una etiqueta que categoriza como íntimo un texto que justamente entonces 
pasa a ser público. 

El diario literario, en suma, es un texto que deriva de una práctica 
individual y privada —en muchas ocasiones secreta— como es la de llevar 
un cuaderno de anotaciones cotidianas, una práctica que se desarrolla en 
un contexto determinado como es el de la creciente burguesía de los siglos 
XVII, XVIII y XIX. A partir de la publicación de este tipo de textos, a 
partir de su comercialización y su divulgación, nace un género literario 
de carácter autobiográfico que tiene su origen a finales del siglo XIX y 
que se asienta a lo largo de todo el siglo XX. En la larga transición que 
comprende el periodo desde que estos textos se publican a lo largo del siglo 
XIX hasta que se crea un contexto literario y un público que justifica esta 
publicación, muchos de estos textos siguen escribiéndose en la privacidad 
del individuo  —y su carácter secreto propicia, en muchas ocasiones, una 
aparición póstuma— y otros se publican cuando el autor todavía vive—

	 8. Tanto Picard (1981: 118) como Monnier (1981: 92) aseguran que Edmund Schérer y Fanny 
Mercier cumplen con la voluntad del escritor suizo al publicar la primera parte de su diario personal.
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como es el caso de César González-Ruano en España—, pero ninguno 
de estos dos condicionamientos interviene en la construcción del espacio 
íntimo en el diario, que, más que tratarse de un elemento condicionado por 
el paratexto, obedece sobre todo a razones literarias. 

3. la construcción de la intimidad en el diario 
literario

3.1. Lo íntimo como construcción textual

La relación entre el diario literario y lo íntimo posee, como se ha 
visto, una problemática principal: cuando el diario pasa a ser publicado y 
el diarista toma conciencia de las posibilidades de publicación, sostienen 
muchos autores, hablar de intimidad en el diario carece de sentido. Alguien 
como Laura Freixas, en este sentido, llega a decir: “o se escribe un diario 
íntimo, pero no se publica, o se publica un diario, pero no es íntimo” (1995: 
41). 

Esta postura, a nuestro juicio, está mal enfocada, puesto que relaciona 
directamente la construcción de lo íntimo con el carácter secreto o no del 
texto diarístico, como si solo el diarista que mantiene su diario en secreto y 
no piensa en la divulgación de la obra pudiera construir un espacio íntimo 
en tales páginas. A esta perspectiva errónea ha contribuido sin duda el 
término de diario íntimo, que en muchas ocasiones no se ha interpretado 
como lo que realmente es: una forma retórica para definir un texto que, en 
tanto que público, no puede ser íntimo —lo que no impide que se pueda 
construir un espacio textual que aquí denominamos íntimo. 

Si se vuelve a las primeras páginas de este trabajo y se retrocede hasta 
las ideas de Carlos Castilla del Pino, José Luis Pardo y José Luis López 
Aranguren a propósito de la intimidad, hay que recordar que la intimidad 
no es inefable. La intimidad se puede decir; por ese motivo, tiene bastante 
sentido que el diario desarrolle lo íntimo. Ahora bien, lo íntimo es también 
aquello inobservable, aquello a lo que no se tiene acceso desde el exterior, 
de tal modo que cuando el diarista traduce su intimidad a la página, cuando 
la desarrolla en el texto, no quiere decir que pueda mostrar la intimidad, 
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sino como mucho, y estas son palabras de Castilla del Pino9, verbalizarla. 
De hecho, las actuaciones íntimas que el diarista codifica verbalmente 
se transforman, como mínimo, en privadas10: el de diario íntimo, en 
este sentido, es un simple apelativo retórico para el diario personal cuya 
denominación más adecuada sería, posiblemente, la de diario privado. 
El diario personal entendido como práctica, en resumidas cuentas, puede 
decir y dice la intimidad; sin embargo, las palabras que narran lo íntimo no 
son lo íntimo, de tal manera que ni siquiera el diario más secreto puede ser 
íntimo. La publicación del diario, en última instancia, evidencia el carácter 
artificial de la intimidad narrada. 

Si lo que el diarista narra en su diario no es, en definitiva, lo íntimo, 
¿cómo podemos definir este espacio? La respuesta es sencilla: la intimidad 
que se desarrolla en el diario personal es, como todas las formas lingüísticas, 
una construcción. La intimidad, que siguiendo a Castilla no puede mostrarse, 
se construye en el texto mediante palabras, y en ese paso de verbalización 
la intimidad presentada en el diario ya es otro tipo de intimidad; en opinión 
de Antonio Moreno (2012), se podría hablar de una intimidad literaria. 
A este respecto, César Aira desarrolla en “La intimidad” (2008) una idea 
reveladora: en la intimidad hay una resistencia al lenguaje. Si, como se 
veía antes, es cierto que la intimidad puede decirse, hay que asumir que 
“la frontera de la intimidad retrocede tanto como avanza la voluntad de 
contarla” (2008: 3). En esta misma línea, José Luis Pardo hacía hincapié 
en la característica inconfesable de la intimidad; cuando la intimidad se 
confiesa, como ocurre con el diario personal que se publica, se destruye, 
y ridiculiza la verdad de los protagonistas traicionados. Por ese motivo, 
el protagonista de un diario —se puede pensar en Andrés Trapiello, pero 
también en Iñaki Uriarte e incluso, de cierta forma, en Amiel— suele tener 
reminiscencias irónicas. Fernando Pessoa, en El libro del desasosiego, 
declara: “Mi figura humana, si la consideraba con una atención exterior, 
era la del ridículo que todo lo humano asume cuando es íntimo” (Pessoa, 
2013: 38). La ridiculez se relaciona así con el problemático ejercicio de 
transformar en lenguaje, instrumento público por excelencia, lo que nace 

	 9. Dice Castilla del Pino: “Las actuaciones íntimas pueden ser, y lo son muchas veces, referidas, 
narradas, en suma, comunicadas mediante el lenguaje o la expresión no verbal, pero esto no las convierte, en 
puridad, ni en privadas ni en públicas. La comunicación de lo que imaginamos es, todo lo más, la verbalización 
de lo imaginado, pero no la mostración de lo imaginado. Lo íntimo puede decirse, no mostrarse” (1996: 19). 
	 10. Señala Castilla del Pino: “Las actuaciones íntimas pueden transformarse, con mejor o peor 
fortuna, en privadas o públicas a través de su codificación verbal y/o extraverbal” (1996: 30). 
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y se forma en nuestro interior, en nuestra intimidad; lo que, debido a la 
confrontación de espacios, da como resultado estampas frecuentemente 
ridículas. 

En esta línea, César Aira añade algo que se anticipaba en el primer 
párrafo: “Es bastante evidente que la creación de intimidad se parece 
mucho a la creación de literatura” (2008: 5). La intimidad en el diario 
se interpreta entonces como una construcción, como una creación que 
acomete el hombre cuando verbaliza su pensamiento íntimo y que, frente 
a la intimidad original, resulta un evidente artificio tan retórico como el 
nombre de diario íntimo. La intimidad de un diario —también en el caso 
del diario privado o el documento diarístico sin publicar—, por tanto, puede 
existir, pero no es la intimidad en su medida exacta, sino su verbalización, 
posiblemente su literaturización. 

3.2. Intimidad y literatura

En el caso del diario literario, forma que aquí nos interesa, lo íntimo 
se revela como una construcción que precisamente fomenta el carácter 
literario del texto. Para entender esto, hace falta recurrir a la problemática 
clásica de los estudios sobre escritura autobiográfica a propósito de la 
verdad del texto narrado. Bien, en el caso del diario literario, entender 
lo íntimo como una construcción no quiere decir, en cambio, que los 
acontecimientos narrados no tengan una correspondencia con la realidad. 
La intimidad del diario personal, en este caso, no es incompatible con la 
sinceridad, ni con el pacto autobiográfico de Lejeune (1994); más allá de 
eso, no se mide en tales términos. El propio Castilla del Pino mantiene 
que al respecto de la intimidad se puede mentir: “lo que se dice acerca 
de lo que se pensó, imaginó (…) puede no corresponderse con lo que fue 
pensado, imaginado etc. En todo caso no hay comprobación empírica 
posible” (1996: 19). Es en este punto cuando resulta interesante retroceder 
al concepto de intimidad sostenido antes. 

El diario personal, como sucede con todas las formas autobiográficas, 
tiene una relación problemática con la literatura. Desde la perspectiva 
que se enfoca este artículo (Luque Amo, 2016), el diario puede ser 
literatura porque, cuando es un diario literario y no un mero documento 
—única forma a la que se opone el diario literario—, se construye con 
los mismos materiales de la ficción y porque, a pesar de respetar el pacto 
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autobiográfico de Lejeune, según el cual los hechos narrados tienen una 
clara correspondencia con la realidad, no es verdadero o falso desde un 
punto de vista científico o histórico, sino que se ubica en el mismo terreno 
de la literatura. Bien, el concepto de intimidad que se deduce de las líneas 
anteriores, fruto de una construcción que el diarista acomete para hacer 
de su Yo íntimo un Yo diarístico, se sitúa en un terreno muy parecido al 
mencionado. La intimidad del diario personal no es así falsa, ni mentirosa, 
ni tampoco verdadera; la intimidad del diario personal es literaria. Hay un 
hecho que puede resultar ilustrativo a este respecto. Curiosamente, a lo 
largo de la evolución del diario personal, y al contrario de lo que podría 
parecer, el diario personal va adquiriendo independencia de las otras formas 
—el libro de cuentas o el diario de navegación— a medida que potencia e 
intensifica su faceta introspectiva. Por este motivo los primeros diarios que 
pueden ser interpretados desde la literatura son los de Samuel Pepys, los 
de Benjamin Constant o el mencionado de Amiel; porque desarrollan por 
primera vez esa mirada ensimismada. Al mismo tiempo, son estos diarios 
los primeros que se consideran literarios: por ejemplo, Laura Freixas 
señala las características que hacen del texto diarístico de Amiel un texto 
literario (Freixas, 1996). En este sentido, todo el mundo tiene claro que 
un libro de cuentas o un diario de navegación al uso no poseen nunca un 
carácter literario y su verdadera naturaleza es documental; sin embargo, 
el diario literario adquiere su identidad precisamente cuando refuerza la 
parte personal de su estructura, cuando muestra el Yo del diarista en toda 
su plenitud. 

No es difícil, por tanto, llegar a la siguiente conclusión: el aspecto 
íntimo del diario personal potencia su carácter literario. Efectivamente, el 
diarista construye una imagen de sí mismo; esa imagen se corresponde con 
la realidad desde un punto de vista pragmático, pero no es la realidad. La 
intimidad que aparece en el diario es una construcción que resulta básica en 
la configuración de un Yo diarístico que está diseñado, precisamente, con 
los materiales propios de la ficción. La intimidad del diario personal es un 
artificio, tiene una categoría literaria en la medida en que no es una verdad 
científica o histórica —toda vez que no es comprobable— y finalmente 
contribuye a la literariedad del diario; de ahí que el diario literario sea un 
texto en donde, por encima de todo, prima el desarrollo del Yo. No por 
otra cosa mantiene Borges que Montaigne, un escritor sin lugar a dudas 
literario, es el padre de la intimidad (2007: 521). Posiblemente, el padre de 
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la intimidad literaria. 
En el diario literario, por tanto, se desarrolla la construcción de una 

intimidad autobiográfica, de una intimidad que consiste en la reflexión del 
diarista sobre sí mismo, en la introspección cotidiana que acomete el autor 
del diario. Esta dimensión del diario literario desemboca en la construcción 
de un espacio que aquí llamamos íntimo y que se construye, como se ha 
mencionado antes, mediante herramientas lingüísticas y en última instancia 
literarias. El carácter artificial, constructivo, de este espacio íntimo no lo 
contrapone, sin embargo, a lo verdadero del discurso autobiográfico, así 
como tampoco induce a pensar en la pérdida de la intimidad que otros 
autores han anunciado a propósito de su publicación. 

3.3. La intimidad del diario en el contexto actual

En la polémica diario literario-intimidad que anunciábamos en el 
primer punto, por tanto, concurren normalmente dos errores principales: 
separar lo literario de lo autobiográfico —como si el hecho de que el diario 
se publicara le impidiera ser lo que realmente es: no la realidad, sino una 
construcción a partir de la misma que respeta el pacto autobiográfico— y 
asociar lo íntimo a lo privado. Así, es un error considerar que la intimidad 
del diario se ve resentida en los diarios pensados para publicarse. Un 
diario no es más íntimo por mostrar la desnudez del autor, sus vicios, sus 
miserias. Decir esto sería confundir intimidad con privacidad; implicaría 
considerar que un diario es más o menos íntimo por los acontecimientos 
privados que narra, cuando lo que aquí se ha entendido como intimidad 
en el diario personal es un elemento muy distinto a eso. Por ejemplo: en 
un diario como el de Sándor Marái, pensado para la publicación, concurre 
la misma construcción de la intimidad que en el diario de Samuel Pepys, 
escrito siglos antes de su publicación e incluso contando con la voluntad 
explícita del autor para dificultar su lectura11. 

A pesar de lo anterior, muchos autores han querido plantear cómo 
el cambio de cosmovisión producido por la publicación del diario ha 
reducido la aparición de intimidad en sus páginas. Laura Freixas, en su 
artículo “La perdida intimidad en el diario íntimo” (1995), reflexiona 
acerca de la incapacidad del diario moderno para reproducir estas páginas 

	 11. Como es sabido, Samuel Pepys ideó un lenguaje encriptado para su diario. 
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introspectivas. Sin embargo, cuando la autora se acerca al concepto de 
intimidad, ella misma proporciona la siguiente definición: 

Podemos sugerir que la intimidad, tal y como la practicaron 
los grandes diaristas, consiste en la introspección, la 
exploración de las propias emociones, el soliloquio moral, 
aunque enraizado siempre en lo concreto, en lo cotidiano, 
en la vida diaria del autor (Freixas, 1995: 37). 

Bien, tomando esta definición como referencia, puede acudirse al 
diario de González Ruano para comprobar cómo el autor construye a la 
perfección una intimidad basada en la cotidianidad de su autor; al diario de 
Carlos Edmundo de Ory en que el autor se comporta de manera semejante; a 
los de Rosa Chacel; incluso en los diarios de Andrés Trapiello, que Freixas 
analiza para concluir lo contrario, se observa una profunda introspección: 
una introspección, claro, que no consiste en hablar de sexo o de episodios 
oscuros a la manera de una Anaïs Nin —más amiga del escándalo que 
de desarrollar su intimidad—, sino en una mirada interior que se muestra 
explícita en muchas ocasiones y que, en otras, se deduce de lo exterior. 
Cuando Trapiello (1990-2015) habla del ambiente familiar de su casa en 
Madrid, de las disputas con su vecino en Las Viñas, e incluso cuando sugiere 
que su esposa tiene un tumor, el autor, además de desarrollar su privacidad 
en el texto, está haciendo un profundo ejercicio de introspección. Por ello, 
planteamientos como el siguiente de Laura Freixas resultan, desde esta 
perspectiva, erróneos. Esta teoría, como la de Picard (1981), está presa del 
accidente de la no publicación12 y no asume por tanto el carácter de artefacto 
que tiene la intimidad, definida en estas páginas como una construcción. 
El nuevo diarista, como el antiguo, el previo a la consideración del diario 
como forma editorialmente comercial, diseña un espacio íntimo que en 
nada tiene por qué diferenciarse del ideado por Pepys, Constant o, tiempo 
más adelante, Amiel. Como señala Celia Fernández, “lo íntimo del diario 
no es pues una realidad dada, que exista fuera de o antes del lenguaje, sino 
un efecto de las palabras” (2015: 65). Este efecto, esta construcción que es, 
como se ha definido, la intimidad del diario, pugna por exteriorizarse en el 
caso de los nuevos diaristas como antes ocurría con los antiguos, y no se 

	 12.  En estos mismos términos lo expresa Manuel Hierro (1999: 104). 
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detiene ante las consecuencias de una posible publicación. 
En muchas ocasiones, esta confusión ha ido aparejada a la circunstancia 

de llamar a la práctica del diario personal y el texto resultante como diario 
íntimo, y además aplicarlo al diario que después aparece póstumamente 
—pues esta es la forma habitual en la que han ido surgiendo los diarios 
a lo largo del siglo XX— en forma de libro. Bien, la de diario íntimo, 
como se ha dicho, es una etiqueta que ponen en circulación los editores 
del diario de Amiel y que tiene especial relevancia en el contexto francés, 
en la medida en que otros diarios se publican con este apelativo, mientras 
que en el ámbito anglosajón es inexistente. En el contexto español tiene 
un recorrido bastante corto pero, a pesar de que en la actualidad son pocos 
los diarios que se publican bajo esta etiqueta13, en los estudios sobre diario 
y literatura suele ser empleada con asiduidad. Esta denominación, sin 
embargo, puede inducir a confusión toda vez que, a partir de ella, algunos 
autores han relacionado el carácter secreto del diario con la construcción 
de la intimidad en el texto, y solo los diarios que se han publicado tras la 
muerte del autor han sido considerados como verdaderos poseedores de un 
espacio íntimo. Más allá de censurar o no el empleo de esta etiqueta, hay 
que diferenciar en todo caso entre el diario personal como práctica y el 
diario literario14, y en el caso de emplear diario íntimo en lugar de diario 
literario —lo que hacen autores como César González-Ruano, cuando 
este publica partes de su Diario íntimo en el periódico—, debe tenerse en 
cuenta el carácter artificial de la intimidad y, en definitiva, la construcción 
de ese espacio textual llamado íntimo, como hemos hecho a lo largo de 
estas páginas. 

	 13.   Si se observan, en el ámbito hispano por tomar un eje referencial, los diarios personales 
publicados con posterioridad a 1950, se percibe la escasa aparición de diarios que se denominen, en el título, 
como íntimos. 
	 14. En España se ha hablado de una forma como el dietario, que en muchas ocasiones ha sido 
definido como una manifestación diferenciada del diario en la medida en que su escritura muestra una ausencia 
casi total del Yo y, aunque dividido en entradas, una estructura muy similar a la del ensayo. Si se profundiza 
en la naturaleza de algunos dietarios, como puede ser el caso del dietario de Pere Gimferrer, se corrobora esta 
impresión, pues su escritura es eminentemente ensayística; sin embargo, también hay pasajes de este texto 
en los que el Yo cobra una importancia tal que se aproxima al Yo diarístico de cualquier diario literario. Más 
acentuada es esta circunstancia en un dietario como el Enrique Vila-Matas, que, aunque con los mimbres propios 
de una novela autoficcional, desarrolla también el ámbito de un Yo muy personal. Esto conduce a pensar, 
efectivamente, que las fronteras entre diario y dietario son más bien difusas, hasta el punto de que muchos 
autores hablan indistintamente de dos formas que realmente han acabado por no diferenciarse en las últimas 
décadas. El diario literario engloba, en última instancia, a todas las formas diarísticas que, y esa es su mínima 
condición, desarrollen el ámbito del Yo; un ámbito que tradicionalmente se ha identificado con lo íntimo. 
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3.4. La construcción del espacio íntimo en el diario literario. 
Conclusiones

A modo de conclusión, se puede definir la práctica del diario personal 
como un ejercicio cotidiano y privado que se generaliza en los siglos XVII, 
XVIII y XIX, a partir de las nuevas ideas desarrolladas por la Ilustración 
en el contexto de la burguesía. En el diario personal el nuevo individuo se 
somete a un examen de conciencia laico y escribe textos en donde suele 
llevar a cabo un ejercicio de introspección, hasta desarrollar en muchas 
ocasiones un espacio íntimo. A lo largo del siglo XIX estos textos empiezan 
a publicarse y dan lugar a una nueva categoría que poco a poco logra formar 
parte del sistema literario: el diario literario. Este texto, que adquiere gran 
importancia en la literatura contemporánea —en la actualidad el número 
de diarios editados crece cada año—, mantiene a pesar de su publicidad la 
construcción del espacio íntimo como una de sus características narrativas 
esenciales. Lejos de condicionar su carácter literario, el desarrollo de un 
espacio íntimo, de confesión personal, potencia el carácter ficcional del 
texto, en la medida en que desarrolla el mundo subjetivo del protagonista, 
el Yo diarístico, que se conforma en el texto como un personaje literario. 
A pesar de lo que han sostenido algunos autores, por tanto, lo íntimo no se 
contrapone a lo literario; por contra, favorece la lectura literaria del diario. 

Cabe aclarar, en relación a lo anterior, que no todos los diarios 
personales publicados pueden ser considerados diarios literarios. En 
estas páginas se diferencia entre el diario entendido y publicado como 
documento —aquel texto diarístico compuesto a partir de anotaciones 
puramente referenciales que no desarrolla unos elementos narrativos— y 
el diario literario. En el primer caso, como ocurre con el resto de elementos 
literarios, no se desarrolla un espacio íntimo y el discurso es puramente 
referencial, mientras que el diario literario desarrolla la figura de un Yo 
cuya cotidianidad tiende frecuentemente a construir un ámbito privado y, 
tal vez, íntimo. Lo que lleva a concluir que, efectivamente, el diario que 
potencia el espacio íntimo requiere para ello de unas estrategias formales, 
retóricas y, en última instancia, literarias que lo acercan sin lugar a dudas 
a la perspectiva de la que parte nuestra investigación. 

Otro asunto muy distinto, y que aquí no se desarrollará por falta 
de espacio, es la nueva consideración que en las últimas décadas se le 
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ha dado a lo privado. En el nuevo contexto de Internet, como es de sobra 
sabido, lo privado adquiere una nueva categoría redefinida por el uso de 
las redes sociales, la aparición de la telerrealidad y, en definitiva, la nueva 
consideración individual impuesta por las tecnologías informáticas. En un 
artículo de El País, la joven poeta Luna Miguel (2015) llega a decir en 
relación al uso de las redes sociales en las nuevas generaciones: “No nos 
importa que miréis un rato a través de los cristales. Entre todos redefiniremos 
la intimidad”. La construcción de la intimidad en el nuevo texto literario, 
por tanto, tendrá que llevarse a cabo en relación a un contexto en donde los 
conceptos de lo público y lo privado están cambiando. Esto no es óbice, 
sin embargo, para aceptar la imposibilidad de esta construcción, que tendrá 
una naturaleza literaria tal y como siempre ha tenido desde la aparición 
de esa forma genérica que aquí hemos denominado diario literario y cuya 
fecha original puede relacionarse, como se ha dicho, con las publicaciones 
a lo largo del siglo XIX de los diarios de Samuel Pepys, Benjamin Constant 
o Henri-Frédéric Amiel. 

Lo íntimo del diario literario, en fin, es una construcción textual 
que se sustenta en elementos autobiográficos y que desarrolla el aspecto 
privado del Yo diarístico, culminando el proceso de reconstrucción de su 
identidad. En una definición poco rigurosa pero muy intuitiva, César Aira 
define la intimidad como “lo que le pasa a uno y le interesa a muchos” 
(2008: 8). Lo íntimo del diario literario, en este sentido, trasciende la mera 
subjetividad del autor del texto para convertirse en un elemento universal, 
y en la medida en que es universal puede interpretarse, recordando aquella 
distinción aristotélica entre lo histórico y lo poético, como elemento 
literario. Lo íntimo no es solo lo autobiográfico pasado, sino también, en 
tanto que parte esencial de la construcción de un personaje modelado a 
partir de materiales narrativos15, lo literario posible; por ello, se puede 
decir que ejerce como elemento fundamental de la interpretación del diario 
literario. 

	 15. Resulta de importancia aquí el artículo de Michel Braud (2009), en el que se analizan las 
posibilidades del diario como relato. 
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Resumen: El artículo aborda un libro reciente: Historia secreta del mundo 
(2015), de Emilio Gavilanes. Concretamente, pretende demostrar cómo se 
arma su estructura narrativa desde la tensión del género del microrrelato 
con el de la novela, de manera que habría que cavilar sobre por qué el autor 
se decanta por el primero para encauzar su expresión. Se antoja clave que 
el conjunto de microrrelatos que ensamblan Historia secreta del mundo no 
se relacionen como eslabones separados, sino que conformen una unidad 
gracias al tema capital del tiempo, que además goza de un valor estructural 
relevante, en el cual nos detenemos.

Palabras clave: Historia secreta del mundo. Emilio Gavilanes. Novela. 
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Colección de microrrelatos. Tiempo.

Abstract: The article is related to a recent book: Historia secreta del 
mundo (2015), by Emilio Gavilanes. Specifically, it aims to demonstrate 
how its narrative structure is created from the tension between the genre of 
the microstory and that of the novel, such that one would have to ponder 
why the author decides on the former to express himself. It seems crucial 
that the collection of microstories that comprise Historia secreta del mundo 
are not told as separate chains, but rather form a single unit thanks to the 
central theme (time), which, furthermore, is of relevant structural value 
and on which we shall focus.

Key Words: Historia secreta del mundo. Emilio Gavilanes. Novel. 
Collection of microstories. Time.

	 1. INTRODUCCIÓN

	 No hace demasiados años, Avalle-Arce planteaba algunas ideas 
bastante lúcidas sobre el Quijote (1605-1615) que nos conducían a la 
posibilidad de que fueran muy distintos los componentes que pudieran 
resaltar en su entramado estructural, reflexión que bien vale para abordar 
la novela como género literario instituido desde unos resortes narrativos 
complejos. El colofón a su artículo contaba con las siguientes palabras: 

Por encima de todos los aristotelismos literarios y de todas 
las poéticas, el principal personaje de la novela no tiene 
que serlo el protagonista, sino que puede serlo el narrador, 
como lo es aquí [en la segunda parte del “Quijote”] (Avalle-
Arce, 1988: 172).

	 Con tal aseveración, Avalle-Arce nos sitúa en la dinámica de 
que el principal constituyente de la novela como género puede no ser 
uno de sus protagonistas, entendidos como los personajes que participan 
en las acciones que la trama va desarrollando, sino que tal lugar puede 
ser ocupado por elementos aledaños a los personajes. En la segunda 



771

Historia secreta del mundo, de Emilio Gavilanes: 
una novela imposible, una colección de microrrelatos

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 769-797

parte del Quijote sería el narrador el que ostentaría tal puesto. Sirva este 
acercamiento como ejemplo de exploración de la novela como mecanismo 
de intrincado funcionamiento narrativo y de componentes estructurantes 
muy diversos. El género puede, entonces, albergar contenidos infinitos 
y también sufrir incontables apuntalamientos formales que, de resultas, 
refuercen unos aspectos u otros de su configuración como artefacto que 
contiene historias, esto es, como significante capaz de producir significado 
en la órbita de la narrativa. Sin embargo, en ocasiones el mecanismo de la 
novela se explota de tal manera que la propia arquitectura del género se 
quiebra, lo cual no indica sino que el autor correspondiente no consigue 
expresar en el discurso novelesco aquello que pretende transmitir mediante 
el hecho literario. Esta decisión implica que el autor, conscientemente2, 
formaliza su discurso en otro género literario, predilectamente narrativo. 
Y este género, por ejemplo, puede ser el microrrelato.
	 Desembocamos, con esto, en el volumen en que nos detendremos 
durante las siguientes páginas, que debemos a Emilio Gavilanes: Historia 
secreta del mundo (2015b). Se trata de un libro de microrrelatos no muy 
conocido en la actualidad, como tampoco lo es su autor, sobre los cuales 
urge ir aportando estudios que se adentren en sus claves. No es un escritor 
poco relevante; ni mucho menos. El ingenio literario de Gavilanes, nacido 
en Madrid en 1959, ha producido mediante Historia secreta del mundo un 
tejido de microrrelatos centrados en los sucesos “laterales” de la historia 
universal, los que no se recuerdan o han pasado inadvertidos, frente a los 
sucesos “estelares”, por traer los dos adjetivos con que Gavilanes ha cifrado 
en alguna ocasión sus propósitos en el libro3 . Pasa la historia universal a 
través de su mirada reflexiva y abundante en lecturas, como ya ocurriera 
con autores de la talla de Jorge Luis Borges, con Historia universal de la 
infamia (1935), o de Julian Barnes, con A History of the World in 10 ½ 
Chapters (1989). Utilizan la realidad para conjugarla con la imaginación 
hasta el punto de que deslindar ambas entidades resulta muy complejo; se 
amalgaman. Importa el mensaje de fondo: trabajar la historia para que no 

	 2. Partimos de la premisa de que todos los géneros literarios florecen y se desarrollan en un sistema 
histórico y literario determinado, por lo que recurrir a ellos supone generar un horizonte de expectativas tanto 
en el acto creativo como luego en la recepción de la obra, como lo estableciera Jauss (1970a, 1970b), aunque 
para el estudio de cómo el género interactúa con el contexto véase García Berrio y Huerta Calvo (1992).
	 3.  El fragmento donde se insertan los adjetivos “laterales” y “estelares”, en evidente disposición 
antitética, es el siguiente: “[...] Historia secreta del mundo [...] es un recorrido por la historia de la humanidad 
mirando episodios marginales, estelares, secundarios, en los que quizá hay tanta o más emoción, intensidad, 
dramatismo, etc., que en los momentos estelares [...]” (Emilio Gavilanes, 2015a).
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quede estancada.
	 Por otra parte, hay que considerar también que Emilio Gavilanes 
no tiene dificultad en adecuar su expresión a diversos géneros y que ha 
publicado novelas4 . El primer rasgo nos pone en el aviso de que Historia 
secreta del mundo no tiene por qué encajar en ninguno de los procedimientos 
literarios antes surcados por el presente autor, así como nos advierte de que 
sí que los tiene en cuenta. El segundo nos remite al principio que vertebra 
nuestra actual contribución: pudiendo plantear su contenido a modo de 
novela, se decanta por otro medio, otro género, que es el microrrelato, 
para dar lugar a una vasta colección de microrrelatos que configura un 
libro uniforme. Cabe preguntarse por las causas de esta elección y, más 
aun, por la razón por la cual el contenido de Historia secreta del mundo 
solo puede plantearse mediante un mosaico de microrrelatos y no desde 
otros cauces expresivos, por los cuales podría haber optado el escritor 
madrileño. Con todo, asistimos a una sugestiva materialización literaria de 
un tema fundamental: el tiempo. 
	 Y es que el tiempo goza todavía de mucha vivacidad en lo relativo a 
sus materializaciones en el arte. Representa un concepto trascendental que, 
de un modo u otro, ha estado presente en la literatura desde sus principios, 
como ha estado presente en la mentalidad de las diversas civilizaciones, 
y, pese a todo, todavía puede dar lugar a manifestaciones artísticas de lo 
más diversas, como ejemplifica Historia secreta del mundo. Nos hallamos 
ante un motivo recurrente, ante un significante y un significado que habita 
el hecho literario de tal suerte que requiere un análisis profundo. Por ello, 
se vuelve necesario el estudio del tema del tiempo en Historia secreta del 
mundo, seguido del estudio de su función vertebradora del relato. Así pues, 
los principios semióticos o semiológicos comprendidos como una carga 

	 4. Se antoja relevante para la visión del autor que sus inicios universitarios no estuvieran ligados 
con la literatura: comenzó las carreras de Geológicas y Físicas, pero rápidamente comprendió que su camino 
pasaba por la Filología Románica, ámbito en que se licenció. Una sustanciosa responsabilidad de que cambia-
ran sus intenciones iniciales recae en una lista de escritores en que ha ido profundizando con los años: Thomas 
Mann, Mark Twain, Jorge Luis Borges, Mircea Eliade, Álvaro Cunqueiro, Max Brod, Robert Graves, Robert 
Louis Stevenson, Jack London, etc. Ha desempeñado oficios de lo más variopintos: en Correos, dando clases 
de español para extranjeros, como lexicógrafo para la Real Academia Española, en excavaciones arqueológicas, 
etc. Asimismo, su producción literaria es prolífica; dejando a un lado Historia secreta del mundo —volumen 
al cual consagramos las siguientes páginas—, Gavilanes ha publicado cuatro libros de relatos —La tabla del 
dos (2003); El río (2005), que fue finalista del III Premio Setenil; El reino de la nada (2011), y Autorretrato 
(2015)—, dos de haikus —Salta del agua un pez. 101 haikus (2011) y El gran silencio (2013)—, cuatro novelas 
—La primera aventura (1991), El bosque perdido (2001), Una gota de ámbar (2007) y Breve enciclopedia de 
la infancia (2014)— y la edición de Luciérnagas (2009), de Camilo Bargiela.
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de significados que deben estudiarse propiamente desde su significación 
inmediata guiarán nuestro análisis, por lo que prestamos atención a Historia 
secreta del mundo en su doble vertiente de historia o contenido y discurso 
o forma, jamás aprehensibles aisladamente.

	 2. SOBRE EMILIO GAVILANES, HISTORIA SECRETA DEL 
MUNDO Y EL CANON 

	 La falta de estudios sobre el presente autor nos obliga a hacer 
hincapié en una información no del todo necesaria para nuestra exposición, 
aunque siempre convenga tenerla presente. Además de la breve nota 
biográfica y bibliográfica anterior, se vuelve necesario sonsacar algunas de 
las características más evidentes de Historia secreta del mundo. En efecto, 
llama la atención que tan solo hayamos conseguido destacar una referencia 
desde el ámbito más estrictamente académico a tan valioso escritor, 
cuidadoso en la expresión del género y particularmente propenso a arropar 
sus contenidos literarios de un firme armazón formal. Tal referencia se 
localiza en una monografía dedicada al cuento en la década de los noventa, 
editada por Romera Castillo y Gutiérrez Carbajo (2001). Concretamente, el 
capítulo correspondiente, de Mata Induráin, recopila el nombre de Emilio 
Gavilanes entre una amplia nómina de autores, a los que alude por haber 
publicado algún cuento en la revista Lucanor. Estos son puestos de relieve 
por Mata Induráin a través de un juicio valioso a la hora de hacer canon en 
la literatura española contemporánea:

En sus páginas [en las de la revista “Lucanor”] han ido 
apareciendo relatos de diversos cuentistas, entre los que 
figuran los nombres de algunos autores destacados en el 
panorama literario español actual: Enrique Vila-Matas, 
Carlos Pujol, Arturo Pérez-Reverte, Pedro Sorela, José 
Martínez Ruiz, Medardo Fraile, Josefina R. Aldecoa, 
Pablo Antoñana, Pedro Ugarte, Eliacer Cansino, Carlos 
Mellizo, Alonso Zamora Vicente, Emilio Gavilanes, Eloy 
Tizón, Manuel Andújar, Marina Mayoral, Javier Marías, 
Rosa Montero, Eduardo Mendicutti, Susana Camps, Laura 
Freixas, Pablo Sanz Martínez, Hipólito González Navarro, 
Luis T. Bonmatí, Fernando Arrojo... (2001: 101).
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	 Que Gavilanes comparta esta lista con Javier Marías, Rosa 
Montero, Enrique Vila-Matas, Arturo Pérez-Reverte, Josefina R. Aldecoa 
o Alonso Zamora Vicente, entre otros, se presenta harto elocuente, 
teniendo en cuenta que Mata Induráin podía haber subrayado otros tantos 
autores y haber dejado a este fuera del cómputo, en que, como anuncia el 
propio crítico, “figuran los nombres de algunos autores destacados en el 
panorama literario español actual” (2001: 101). Este apunte deja patente 
que Gavilanes podría situarse a la altura de otros muchos creadores 
canónicos. Sin embargo, faltan aproximaciones críticas al autor madrileño 
y, en este caso, a manifestaciones tan potentes significativamente como 
Historia secreta del mundo, volumen aparecido en 2015 y galardonado 
con el XII Premio Setenil ese mismo año. Consideramos, así las cosas, 
un texto muy reciente, con todas las complejidades críticas que esto lleva 
imbricado, entre las que descuella la concerniente a la falta de estudios que 
permitan construir nuevas interpretaciones desde la confrontación con las 
anteriores.
	 Historia secreta del mundo repasa varios de los acontecimientos 
que han ido jalonando la Tierra desde sus orígenes, en un total de 133 
microrrelatos que ocurren en diversos espacios y tiempos. Avanzan 
cronológicamente desde un primer texto que subraya los procesos 
geológicos de la construcción de la Tierra hasta un futuro distópico sin seres 
humanos; esto remite a la sugestiva e incómoda tesis acerca de la humanidad 
como contingencia, pero también a la importancia de las otras especies, 
un mensaje con sentido ecologista que no chirría con la personalidad de 
Emilio Gavilanes. Efectivamente, juega un papel principal la ecología y 
aun el ecologismo, esto es, la conciencia y la defensa relativa al entorno en 
que el ser humano se desarrolla teniendo en cuenta que su situación está en 
diálogo con otras especies. Finalmente, en una imagen apocalíptica, queda 
un animal acuático solo en un mundo sin seres humanos; esto apunta a los 
mismos principios de la vida, donde tampoco había seres humanos.
	 La inventiva se aprecia en cada uno de los microrrelatos; no 
pretende el autor hacer historia, sino recrearla. Ya las citas iniciales se 
asimilan a una auténtica declaración de intenciones, por lo que podrían 
comprenderse como un prólogo: citas apócrifas de León Bloy y Giovanni 
Papini. La primera hace hincapié en qué ocurre más allá de los sucesos 
convertidos en lugares comunes de la historia: “En una historia secreta 
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del mundo, que Napoleón perdiera en Waterloo es menos significativo que 
lo que les ocurrió a las liebres que quedaron atrapadas en el campo de 
batalla” (Gavilanes, 2015b: 7). Por su parte, la segunda se centra en el 
relato mismo de la historia, en qué sentido se muestra neutralmente o con 
propósitos interesados: “El bien no tiene historia. Siempre vuelve idéntico 
a sí mismo” (Gavilanes, 2015b: 7). ¿Es posible relatar los sucesos tal y 
como ocurrieron? Historia secreta del mundo contesta con un rotundo no, 
lo que pone el acento en la distancia que existe entre el hecho y su relato.
	 Algunos de los microrrelatos están protagonizados por personajes 
tan célebres como Pushkin, Cunqueiro, Hölderlin, Chéjov, Melville, 
Mallory, Conrad o San Pedro, mas ninguno de ellos se define por sus obras 
habituales, lo cual no ha de ser óbice para que pasen desapercibidas, nos 
sugiere el volumen5 . Y son personajes que responden al estrato lógico 
de la historia, pero también al mítico; no podía ser de otro modo. Hay 
microrrelatos, no obstante, que descubren un mecanismo distinto; por 
ejemplo, algunos presentan un telón de fondo conocido y personajes 
anónimos. Esto se aprecia paradigmáticamente en los pasajes destinados a 
la guerra civil española, donde toda la densidad emocional del conflicto se 
aglutina en unas pocas páginas. Estos jirones buscan lectores activos que los 
vinculen unos con otros. Además, el volumen nos invita a que busquemos 
nuestros propios fragmentos de la historia para tratar de quitarles la pesada 
losa del tiempo y el olvido. El mensaje de reivindicación de la memoria no 
puede pasarse por alto. 

	 3. EL TIEMPO COMO TEMA

	 Esbozados estos breves datos sobre Emilio Gavilanes e Historia 
secreta del mundo, imprescindibles para una pertinente comprensión de 
nuestro posterior análisis, podemos proceder a considerar el tiempo como 
eje del mismo en un sentido de historia y otro de discurso o, si lo preferimos, 
de significado y de significante o contenido y forma. El primero, y el que 
nos atañe en este apartado, se liga con la disposición temática. Es decir, el 

	 5. En última instancia, Historia secreta del mundo lleva a cabo la oposición entre los grandes rela-
tos, los instaurados y ampliamente defendidos, y los pequeños, es decir, los que se sumergen en los mayores 
y permiten apreciar aquello que la historia, entendida de manera general como máquina de producir discursos 
predominantes, no ha destacado. No podemos olvidar que el antagonismo entre el pequeño y el gran relato 
hunde sus raíces en la posmodernidad y que uno de sus más relevantes teóricos es Lyotard (1979).
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tiempo constituye una materia que es puesta de relieve en el conjunto de 
los microrrelatos; la narración pretende caracterizar el tiempo, auténtica 
médula temática. No puede desdeñarse que Historia secreta del mundo 
se defina por ir recogiendo distintos microrrelatos que se organizan 
cronológicamente, comenzando desde los orígenes del planeta Tierra en 
adelante, hasta un periodo distópico sin seres humanos. En este viaje, se 
tocan periodos históricos muy variados, que abarcan desde la Antigüedad 
hasta el futuro, constituyendo este segundo parámetro un nexo con la 
ciencia ficción, con la imaginación que opina sobre un futuro incierto 
desde lo que puede proyectarse desde el presente. 
	 Para ser precisos, el primero de los microrrelatos nos pone en el 
mapa de una realidad que antecede a otra. Esa otra está encarnada por los 
seres humanos, queriendo recalcar así cómo se hacen dueños del mundo 
y de la historia, ya que la ordenan y la relatan como estiman oportuno, 
objetivando el resto de elementos, pero el mundo ya existía cuando ellos lo 
descubren para sí mismos. Hemos de notar la importancia del título, que, 
como sabemos, cobra un valor fundamental en este género6 :

En vísperas
Colisión de placas tectónicas, temblores de tierra, 
erupciones, emisiones de lava y de ceniza, tensiones 
geológicas, plegamientos... Han comenzado a emerger 
del mar las grandes extensiones de sedimentos que se 
transformarán en cadenas de montañas. El proceso durará 
millones de años.
El recién nacido suelo lleva semanas secándose al sol.
Ahora, por primera vez, llueve sobre él. Por primera vez 
el agua dulce cae en estas tierras llanas, sin relieve, en las 
que todavía no hay vegetación. Se forma algún reguero que 
aún no sabe su camino, que avanza despacio, trazando un 
dibujo vacilante. ¿Quién podría imaginar que debajo de esa 
línea está el gran valle del Ganges? (Gavilanes, 2015b:9).

	 6. Nótese que, a la hora de citar los microrrelatos de Historia secreta del mundo, mantendremos el 
título de los mismos, dada la especial relevancia que comportan para el género. Esto se debe a la escasa canti-
dad de materia verbal que contienen, por lo que cualquier mínima nota expresiva puede resultar determinante 
(Pujante, 2008).
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	 De este primer microrrelato prima el interés por los procesos 
geológicos, entre otros motivos, pero nos fijamos más bien en otra 
cuestión, de índole formal. Y es que el relato presenta un narrador que 
refleja los hechos de manera prospectiva desde un futuro que le permite 
navegar desde los dispositivos conceptuales de este al pasado. Con esto, 
pretendemos destacar cómo al final la cuestión sobre el valle del Ganges 
explora esta razón de ser, el sentido de que este apunte se encuentre aquí: 
el narrador relata desde el conocimiento de lo que habrá en ese espacio 
que todavía no tiene nombre. El ser humano, capaz de dominar el resto 
de componentes de los ecosistemas, sería el que se atrevería a ponerle 
un nombre a aquello que irrumpió antes que la misma humanidad. Esta 
mirada prospectiva se refuerza en el segundo de los microrrelatos, donde 
principalmente se nos recrea la aparición del río Nilo como consecuencia 
geológica evidente de una serie de sucesos que en el mismo texto quedan 
subrayados. A pesar de su extensión, a veces dilatada, destacamos los 
microrrelatos al completo, manera eficaz de considerar cada una de las 
133 partes que integran Historia secreta del mundo en su individualidad y 
compenetración:

El gran río se pone en marcha
Durante cientos de miles de años las fuerzas tectónicas 
han ido levantando en el corazón de África el macizo del 
Ruwenzori, las Montañas de la Luna. Durante cientos 
de miles de años las aguas que bajan de sus laderas han 
estado llenando la inmensa depresión de lo que será el lago 
Victoria.
En algún momento de hace doce mil años, las aguas de 
ese lago, que no ha dejado de crecer, por fin rebosan por 
un punto y en su salida, en forma de cascada, desgastan 
y rebajan un ancho tramo del borde, por el que ya nunca 
dejará de salir agua.
Esa primera agua desbordada avanza hacia el norte, 
por el medio de la selva. Una masa de agua tan alta que 
atrapa pájaros en vuelo. Su estruendo se oye desde muchos 
kilómetros de distancia. Es el Nilo, que acaba de nacer.
En su avance por la jungla a veces engulle viejos ríos. A lo 
largo de todo su curso el ser humano es testigo de su marcha. 
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Asombrados ojos observan cómo se interna por el medio del 
desierto, que divide en dos, la gran masa de agua que aún 
no corre por un cauce. Parece que las arenas lo van a frenar. 
El frente curvo hace de lente y permite ver grande, limpio, 
nuevo, todo lo que lleva en su seno. Como en una gran gota 
de agua viajan piedras, flores, árboles enteros, cuerpos 
de personas y animales con los ojos muy abiertos. Giran 
lentamente. Parece que no pesan (Gavilanes, 2015b: 10).

	 La mirada prospectiva del fragmento goza de una propiedad que 
debe señalarse: la obra va mostrando los hechos en sucesión cronológica, 
por lo que resulta llamativo que incluya ya en este punto al ser humano, 
que entre otras cosas observaría el discurrir del Nilo. Esto no se debe, ni 
más ni menos, que a la mirada desde la que se narra. En realidad, esos 
seres humanos existen única y exclusivamente en el relato de alguien que 
lo elabora desde un presente donde los seres humanos, en efecto, pueden 
atender al discurrir del Nilo, pero imposible es esto en el momento de 
la gestación del caudal. Se aprecia entonces una mirada que, desde el 
presente, relata el pasado y que tiene cierta tendencia digresiva, como en 
el microrrelato actual se aprecia. Es un narrador que gusta de recrearse 
con los sucesos del pasado y ponerlos en comparación con los del presente 
hasta el punto de referir cómo el ser humano ve el río cuando el foco 
narrativo está en el proceso geológico de formación más primigenio. Esta 
nota interpretativa no es baladí, puesto que nos permite acercarnos de 
manera precisa al tercero de los microrrelatos, partiendo de una premisa 
esencial: cada microrrelato cuenta con su propio narrador y su propio 
desarrollo; a veces más digresivo, a veces menos, por lo que resulta fútil 
partir de la uniformidad de los narradores. Dice, así las cosas, el tercero de 
los microrrelatos:

Las puertas del cielo
Muchos días saltando para atrapar unos insectos que 
invariablemente resultan ser gotas de lluvia. Muchos días 
manteniéndose solo de pupas y de larvas de invertebrados 
y de otras presas sumergidas.
Otra vez salta, confundida, y solo atrapa una gran gota, 
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pero ahora casi solitaria. La trucha ignora que está 
acabando el Diluvio (Gavilanes, 2015b: 11).

	 Tras los orígenes de un planeta sin seres humanos, se generan las 
primeras señales de vida, previas a su existencia, que llegará después, 
aunque ya en el segundo de los microrrelatos se hable de manera prospectiva 
del mismo, lo cual evidencia una especie de advertencia de que este se 
encuentra incluso en los lugares donde en un primer momento no estaba 
y que el propio relato se empeña en destacar. De hecho, el cuarto de los 
microrrelatos se centra en un asunto que atañe enteramente al ser humano:

Hijo de reyes
Hace miles de años, una reina del África central le llevó 
al Rey del Río, el Faraón, la mayor riqueza que poseía 
su pueblo: una colección de enigmas guardados durante 
generaciones.
La expedición fue un fracaso, pues el Faraón resolvió todos 
los enigmas. La reina se sintió ignorante y desdichada.
La noche antes de regresar a su reino, el Faraón la agasajó 
con una fiesta. Por la mañana la reina no recordaba nada. 
Al despedirse, el Faraón le dijo enigmáticamente: “Cuida 
mi regalo”.
Nueve meses después la reina supo a qué se refería. 
Cuando el hijo se hizo hombre y subió al trono como rey de 
negros, viajó a Egipto para conocer a su padre. El Faraón, 
que aún vivía, lo nombró su sucesor. De este modo el joven 
fue rey de un imperio en la selva con un nombre y faraón 
con otro diferente.
Dividió su tiempo entre los dos reinos. La nostalgia del otro 
era lo que le ponía en camino.
Sus constantes viajes le dieron una completa familiaridad 
con el desierto. Descubría regiones en las que había habido 
grandes bosques y aún quedaba el recuerdo de las sombras 
en el suelo, pasillos que emanaban frescor. Aún eran visibles 
los cauces de arroyos desaparecidos. Permanecían en pie 
los muros de las presas, ahora llenas de arena.
A veces veía cosas imposibles: objetos lejanos enormes 
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que a medida que se acercaba a ellos se iban reduciendo 
de tamaño (árboles inmensos que resultaban ser plantas 
minúsculas), animales que flotaban en el cielo puestos del 
revés...
Había árboles fosilizados que proyectaban sobre el suelo 
una sombra muy oscura. En esa sombra que iba girando en 
torno al árbol a medida que el sol recorría el cielo, vivía 
una multitud de insectos que se desplazaban con la sombra, 
sin salirse de ella, para no abrasarse.
Encontró un ejército semienterrado en medio del desierto. 
Esqueletos vestidos, aún en formación, con la arena 
hasta la cintura. Sus prendas y sus armas le resultaron 
desconocidas y pensó que quizá aquella gente venía del 
futuro. Tenían un destino tan inexorable, tan inmodificable, 
que sus restos se les habían adelantado y ya estaban ahí 
antes de que ocurriera su fin, esperándoles, recordando lo 
que iba a pasar.
Alguna vez llovía a la caída de la tarde, cuando ya apenas 
hacía calor, y se formaban grandes charcos. Cuando 
llegaba la noche, el agua estaba tan quieta, eran espejos 
tan perfectos, que la porción de firmamento que reflejaban 
parecían agujeros en el suelo, agujeros que perforaban la 
Tierra y a través de los que se veían las estrellas del otro 
lado, tapadas por la propia Tierra.
Otra vez vio llover, caer desde las nubes grandes gotas que 
se dirigían hacia el suelo y antes de llegar a sus cabezas 
el calor las evaporó y desaparecieron, y fue como si por 
encima de ellos hubiese como suelo invisible que no las 
dejaba pasar.
Un día oyó decir a uno de sus sabios que se podía atravesar 
Asia pisando solo tumbas y organizó una expedición. Antes 
de alcanzar el valle del Indo (hasta entonces, efectivamente 
solo habían pisado tumbas) asaltó la caravana una banda 
de ladrones. No quedó nadie con vida. Cuando los bandidos 
acuchillaron los cientos de odres que transportaban 
los camellos, esperando encontrar grandes riquezas, 
comprobaron que dentro no había nada. Ignoraban que solo 
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contenían aire, aire perfumado con distintos aromas de los 
dos imperios, para que los aspirase el rey las noches en que 
se muriese de nostalgia. Los olores se disiparon enseguida 
y nadie les prestó atención (Gavilanes, 2015b: 12-14).

	 Salta a la vista la extensión del fragmento: suma una cantidad 
desorbitada de texto para lo que habitualmente se suele etiquetar bajo el 
marbete microrrelato. No obstante, no pretendemos encaminarnos hacia 
una definición del microrrelato, sino hacia el ensamblaje entre ellos 
mismos, por lo que no sería pertinente ahondar en el asunto7 . En cualquier 
caso, la obra se compone de unidades narrativas mínimas que se van 
relacionando de un modo preciso. 
	 A partir de la aparición del ser humano, Historia secreta del mundo 
va proponiendo microrrelatos que recorren todas las épocas y que salen 
de Europa para dirigirse a lugares muy diferentes, resaltando así que la 
historia no solo debe mirar hacia Europa, sino abrirse al mundo. Descuellan 
los microrrelatos que tratan de motivos míticos, en especial del ideario 
judeocristiano, como también es esperable, con lo que se pone el acento 
en la tendencia a focalizar cualquier visión al mundo en este ideario, al 
menos desde el marco europeo y occidental de Gavilanes. Podríamos listar 
a continuación una cantidad amplia de microrrelatos que dieran cuenta 
de lo que defendemos, pero, sencillamente, destacamos uno de temática 
oriental, el número 47:

La belleza abandonada
En su peregrinar, el poeta chino pasa por uno de los palacios 
imperiales que han quedado abandonados. Aunque apenas 

	 7. Cabría argüir que algunos de los microrrelatos de Historia secreta del mundo sobrepasan los 
límites del género porque presentan una extensión más propia del cuento y, por supuesto, unos mecanismos más 
propios del cuento, dado que la extensión en sí misma no resulta lo más interesante, sino que lo es el hecho de 
que la misma acarree numerosas particularidades en la narración. Destacamos la siguiente cita: “Respecto a la 
extensión que debe tener [el microrrelato], no hay consenso entre los estudiosos del género, porque mientras 
para unos (Irene Andres-Suárez, Lauro Zavala), idealmente, no debería rebasar la página impresa con el fin de 
poder ser leído de un único vistazo, lo que refuerza la unidad de impresión, para otros (David Lagmanovich 
y Juan Armando Epple) puede oscilar entre unas pocas líneas y las tres páginas” (Andres-Suárez, 2013: 22). 
Aludimos a los microrrelatos sin hacer salvedades como la actual, que, si bien sería pertinente, superaría con 
creces nuestras intenciones aquí. Por ejemplo, llama la atención que el microrrelato “Ruido de disparos” —nú-
mero 58— abarque desde la página 90 hasta la 99 (Gavilanes, 2015b). Aparte, podría incidirse en las siguientes 
referencias sobre el microrrelato: Andres-Suárez y Rivas (2008); Ette (2009); Ette, Ingenschay, Schmidt-Welle 
y Valls (2015); Calvo Revilla y Navascués (2012); Lagmanovich (2006); Rojo (1996); Valls (2008) y Zavala 
(2004).
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han transcurrido cincuenta años desde que quedó vacío, 
ya está en ruinas. Los tejados se han hundido, si bien 
algunas puertas permanecen cerradas con candados. La 
vegetación ha invadido todas las estancias. Hay hierbas en 
los aleros, en los balcones, en lugares altos. En algunas 
habitaciones crecen árboles, cuyas raíces han levantado el 
suelo. Las ramas salen por las ventanas como brazos de 
prisioneros. Flores caídas cubren un patio y un estanque, 
seco. El foso está lleno de tierra en la que crece la maleza. 
Todos los muros han sido saqueados. Los campesinos del 
cercano pueblo los usan como cantera de la que extraen 
las piedras para levantar las paredes de sus casas, de sus 
huertos. Tienen sus cultivos al otro lado del palacio, en 
lo que fueron los jardines. Para llegar a ellas han hecho 
un camino que atraviesa el gran patio central. Ve pasar 
a humildes campesinos que se dirigen a sus tierras por la 
puerta principal, que sigue en pie. Por esa misma puerta 
entraba el emperador a su palacio. Al cruzar el pueblo ha 
visto a unas viejecitas que tomaban el sol a la puerta de 
una casa. Le han dicho que eran concubinas. Cuando se 
marchó el emperador estaban muy enfermas y no pudieron 
seguirle. El pueblo se formó alrededor de los sirvientes que 
se quedaron a cuidar a aquellas mujeres. El emperador no 
mandó a buscarlas nunca (Gavilanes, 2015b: 76).

	 Este avance imparable del tiempo por la historia va alternando 
unos asuntos y otros, pero siempre haciendo hincapié en el mundo 
como un caleidoscopio de historias y elevando la voz sobre los sucesos 
omitidos. Y, en efecto, estos sucesos surgen por el trabajo imaginativo del 
escritor, que consigue hacer como que estos sucesos ocurrieron frente a 
los hechos considerados relevantes y que quedarían en la historia, aunque 
muy frecuentemente estos ni siquiera podrían intuirse. No podemos 
pecar de ingenuos: a Gavilanes no le importa demasiado que los hechos 
velados por la historia, aprehendida como discurso unívoco, fuesen 
reales o pudiesen llegar a serlo. Su interés se cifra, más bien, en apuntar 
a que unos acontecimientos son historiados por encima de otros, pero 
que esos otros también tuvieron lugar. Por consiguiente, este tiempo va 
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recorriendo una cantidad alta de eventos que, siempre ocurridos al margen 
de lo habitualmente conocido, van mostrando una visión del mismo como 
materia inexorable que se endereza imparable hacia el final.
	 Sin embargo, y para seguir con esta caracterización del tiempo 
como tema central de Historia secreta del mundo, debemos observar la 
imagen que desprende el mismo, puesto que la obra en conjunto trata 
de perfilarla y de dotarla de un sentido concreto. Podríamos destacar su 
carácter lineal y podríamos extraer numerosos ejemplos de esta linealidad, 
desde relatos ambientados en la Edad Media hasta aquellos sobre conflictos 
bélicos del siglo XX. Sin embargo, lo más oportuno consiste en observar 
el final del conglomerado de microrrelatos, donde muy elocuentemente 
encontramos un caso que bien podría asimilarse a uno de los primeros y 
que, de hecho, hemos destacado antes: “Las puertas del cielo”. Este otro 
incide en una situación distópica sin los seres humanos sobre la Tierra, 
como si todo volviera al origen de un primer momento; se trata del último 
de los microrrelatos, circunstancia muy notable:

Tras el cataclismo
La carpa ha tenido éxito. De un súbito y limpio salto ha 
atrapado un gran moscardón. Antes de caer de nuevo al 
agua ve con indiferencia una solitaria calle de Venecia 
(Gavilanes, 2015b: 235).

	 Resulta llamativo el paralelismo: mientras que en el microrrelato 
anterior era una trucha la que se ubicaba en un ámbito desangelado, aquí 
lo hace una carpa. Manifiestan la soledad de un mundo sin seres humanos 
que, naturalmente, constituye una predicción que contiene profundas 
dosis de proyección inventiva desde el presente. Acentúa el libro en su 
conjunto de este modo una realidad: que todo acabará como empezó, como 
si la historia repitiese algunos acontecimientos y, en todo caso, regresase 
al punto desde el cual partió millones de años antes. Recalca, de paso, 
este mensaje la fuerza de un mundo capaz de sobreponerse a la existencia 
humana, a pesar de todas sus explotaciones, y que la rebasa largamente. 
No solo la existencia humana, sino que también la vida en general podría 
considerarse una anécdota en el total de la historia del mundo, algo mucho 
más amplio y mucho más complejo de aquello que la humanidad puede 
admitir y plantear, entre otras cosas porque conoce el mundo parcialmente, 
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a lo que se le debe adicionar sus tendencias simplistas para con la historia 
y sus distorsiones, como deja de sobra claro este recorrido por los lugares 
secretos de la historia universal, por esos supuestos lugares secretos que 
solo nacen de la mente creativa de Gavilanes. La idea básica se traduce en 
advertir sobre las circunstancias como si hubiesen ocurrido; el grado de 
verosimilitud es alto por lo general, incluso en estos colofones distópicos, 
si bien la realidad relatada es imposible de verificar frecuentemente cuando 
mira al pasado e imposible de prever cuando mira al futuro.
	 Sin embargo, el paralelismo del final con el principio no solo se 
vehicula desde el último de los microrrelatos. Entre otras coincidencias 
remarcables, sobresale la nueva presencia de la lluvia y del agua como 
elementos que refuerzan la distopía, del mismo modo que en los microrrelatos 
del principio, como el de “Las puertas del cielo”, esta desempeña un rol 
nuclear a la hora de simbolizar el principio de la vida y de la existencia 
humana, que irónicamente se sitúa como centro de la historia en la obra, 
irónicamente porque se hace eco de la tendencia que precisamente está 
combatiendo. La historia es mucho más que el ser humano. Rescatamos 
el penúltimo microrrelato, para regresar a este paralelo del agua y de los 
tiempos míticos:

Ciclo completo
Casi toda el agua que durante cuatro meses descarga el 
monzón sobre el subcontinente indio vuelve al mar en 
muy pocos días, se incorpora a la corriente que se dirige 
hacia el oeste y remonta el Atlántico, tras dejar atrás 
el cabo de Buena Esperanza, en dirección a las costas 
centroamericanas, en un viaje que dura cincuenta años.
La lluvia que cayó sobre Gandhi durante su último monzón 
ya está frente a Honduras, cincuenta años después. En 
poco tiempo el huracán Mitch la succionará violentamente 
y la dejará caer, tras un vertiginoso vuelo, junto a miles 
de toneladas de agua, sobre Tegucigalpa, donde diez mil 
personas se ajetrean sin saber que están a punto de morir 
(Gavilanes, 2015b: 234).

	 Se da la muerte de la especie humana como punto trágico en la 
historia del mundo. Parece que los principios pueden repetirse, y la 
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humanidad recae ahora igual que surgió, con el agua como leitmotiv. De 
nuevo, incide el microrrelato desde el propio título en la finitud humana, 
que cuenta con un ciclo que puede cerrarse como se abrió. Un ciclo que, 
como todos, contiene un principio y un término. Existe una ironía al relatar 
la historia del mundo como algo muy vinculado con el ser humano, pero 
no es menos cierto que esta ironía se percibe como una nota más de un 
complejo mecanismo narrativo que desprende una mirada áspera y sincera 
sobre lo efímero del ser humano en un mundo que brilla por su inmensidad. 
Hay más cosas en el mundo aparte del ser humano y la narración lo nombra, 
aunque no se concentre en lo otro, que queda instaurado en lo extraño, en 
lo diferente, en lo que hay que controlar8 . 
	 Solo pretendemos con esto apuntar a una caracterización del tiempo 
como figura clave en el significado de la obra y, por cierto, podemos señalar 
que este se define por sus rasgos míticos. Necesariamente, en este punto 
hemos de recurrir a una cita de Borges para entender con mayor precisión 
qué significa o qué implica esta visión del tiempo. Entre otros motivos, 
la justificación de la comparación viene otorgada por la contundente 
importancia de Borges en Historia secreta del mundo, ya desde el mismo 
título, como antes mencionábamos: 

Hay una metáfora que he tenido ocasión de citar más de 
una vez (perdónenme la monotonía, pero mi memoria es una 
vieja memoria de setenta y tantos años), aquella metáfora 
persa que dice que la luna es el espejo del tiempo. En la 
sentencia “espejo del tiempo” está la fragilidad de la luna 
y la eternidad también. Está esa contradicción de la luna, 
tan casi traslúcida, tan casi nada, pero cuya medida es la 
eternidad (Borges, 1997: 255).

	 Borges observa en la luna una peculiaridad: el satélite cada noche 
sale y luego desaparece para volver a aparecer cada noche y repetir el 
movimiento infinitamente. Este proceso presenta la linealidad de cada 

	 8. Principalmente, en lo concerniente a la otredad y a la necesidad de aproximar al otro a lo que 
uno es para simplificar la dificultad de entenderlo, véase Todorov (1982). En cualquier caso, la otredad se ha 
convertido en un foco de dificultades y de conflictos en la historia, e Historia secreta del mundo no tiene reparos 
al ubicar al ser humano en el centro del mundo, con todo a su alrededor, de manera que, aunque se recalcan 
supuestos sucesos secundarios de la historia del mundo, también se proclama la necesidad de hacer una historia 
menos antropocéntrica.
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noche y, a la vez, la circularidad porque se repite de continuo. El tiempo 
según se muestra en Historia secreta del mundo se asimila bastante a esta 
visión, dado que avanza, sí, pero para regresar al punto del cual había 
partido. Los hechos, según la alegoría, regresan siempre a un punto inicial, 
al cual volverán inexorablemente. La historia se repetiría, aunque en 
apariencia vaya superándose día a día. Esta cosmovisión se nutre de la 
religión judeocristiana y, en general, de cualquier clase de visión mítica, 
ya que estas suelen caracterizarse por la vuelta al principio, constituyendo 
el recorrido entre el principio y el final un tránsito. Y esto se puede ilustrar 
especialmente con la novela Cien años de soledad (1967), de Gabriel 
García Márquez, donde el universo literario vuelve al inicio después de la 
prole de personajes que irrumpe en sus páginas. Ese inicio no es otro que 
el del vacío; el vacío del principio que regresa al final. Macondo queda 
como espacio de este desfile de personajes y de acciones que habían sido 
previstas y escritas por Melquíades, pues una de las características del 
mito es su carácter predictivo9 .
 
	 4. EL TIEMPO COMO EJE ESTRUCTURAL Y PRINCIPIO 
DE LA UNIDAD NARRATIVA

	 Abordado el tiempo como tema, corresponde ahora apuntar en 
la dirección de la estructura narrativa, concepto que podría definirse 
desde una multiplicidad de enfoques y de principios. Sin embargo, nos 
detenemos en una descripción que descuella por su concisión y rigor, 
donde se indica que la estructura es “[...] the manner in which the elements 
other than words are disposed and organized. Structure always implies a 
process of construction” (Souvage, 1965: 19). Es decir, la estructura nos 
dirige al examen de la manera en que se organizan las ideas para dar forma 
al contenido que cristaliza en el hecho literario, y que son perfectamente 

	 9. Puesto que no pretendemos desarrollar aquí una aproximación teórica al mito como concepto, 
simplemente remitimos a Lévi-Strauss (1958), quien se detiene en los nexos entre el mito como relato circular 
que al contener una historia en su seno contiene cierta linealidad. Para ser más precisos, aduce Lévi-Strauss 
(1958: 16): “Un mythe se rapporte toujours à des événements passés [...]. Mais la valeur intrinsèque attribuée au 
mythe provient de ce que ces événements, censés se dérouler à un moment du temps, forment aussi une structure 
permanente. Celle-ci se rapporte simultanément au passé, au présent et au futur. [...] Cette double structure, à la 
fois historique et antihistorique, explique que le mythe puisse simultanément relever du domaine de la parole (et 
être analysé en tant que tel) et de celui de la langue (dans laquelle il est formulé) tout en offrant, à un troisième 
niveau, le même caractère d’objet absolu. Ce troisième niveau possède aussi une nature linguistique, mais il est 
pourtant distinct des deux autres”.
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objetivables desde el rigor científico. Nos importa lo que el autor pretende 
hacer con la expresión y lo que la expresión articula como potente 
significante narrativo que se compone de elementos significativos en torno 
al tiempo. Historia secreta del mundo relaciona el tiempo como tema con 
el tiempo como eje vertebrador, principio que dota de unidad a la obra. 
	 Todorov, en un artículo fundamental, manejó y explicó lo que llamó 
“les deux logiques du récit” (1971), según las cuales todo relato actúa 
desde la lógica de la sucesión y de la transformación, esto es, además de 
su desarrollo lineal, tiene lugar una serie de alteraciones en los elementos 
que forman parte del relato como mecanismo para producir significado. El 
estatismo en el relato, de ocurrir, funcionaría como una réplica frente a la 
natural movilidad de los elementos que lo integran como parte sustancial 
de la máquina de significados que este conforma:

Mais si l’on hiérarchise les actions élémentaires de la 
sorte, on s’aperçoit qu’entre elles s’établissent de nouvelles 
relations: nous ne pouvons plus nous contenter de la 
consécution ou de la conséquence. Il est évident que le 
premier élément répète le cinquième (l’état d’équilibre); et 
que le troisième en est l’inversion. De plus, le deuxième et 
le quatrième son symétriques et inverses [...]. Il n’est donc 
pas vrai que la seule relation entre les unités est celle de 
succession; nous pouvons dire que ces unités doivent se 
trouver aussi dans un rapport de transformation. Nous voici 
en face des deux logiques du récit (Todorov, 1971: 368).

	 Aquí Todorov se fundamenta en el estudio fundador de Propp 
(1985), donde llegó a cuantificar en 31 las funciones de los cuentos de 
hadas populares rusos, funciones de cuya interferencia e interacción se 
deriva el natural decurso de la trama del relato. Con esto, pretendemos 
dejar patente que la principal característica de todo relato es la variación, 
pero construida desde una serie de ingredientes básicos, para cuya 
determinación nos es de vital importancia la semiótica en tanto que 
enfoque pendiente de los signos que producen significado en la literatura. 
Entre otras muchas consideraciones posibles en torno al enfoque, nos 
decantamos por la siguiente, escueta y nítida como pocas y situada en el 
seno de un trabajo clave para el arraigo y el despliegue de la semiótica y la 



Pablo Mármol Ávila

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 769-797788

semiología en España. Aclara lo siguiente Bobes Naves en la introducción 
a su análisis de La Regenta (1884-1885):

Vamos a presentar en el análisis sintáctico la trama como 
un conjunto de acciones, situaciones y relaciones cuyos 
sujetos son unos determinados personajes construidos con 
un estilo literario y situados en un determinado tiempo y 
espacios también presentados en forma literaria (1985: 11).

	 Observamos esta lógica del cambio y esta definición de la trama 
porque ambos se erigen en bases de nuestro análisis. No abogamos en estas 
páginas por llevar a cabo un examen semiótico o semiológico en todas sus 
implicaciones, puesto que para nuestros propósitos no resulta útil escindir 
Historia secreta del mundo en todos sus componentes significativos mínimos 
o en sus signos primarios. Por el contrario, lo que haremos será partir de 
una concepción de la narración estrechamente ligada con lo anteriormente 
expuesto por Bobes Naves, es decir, como un conjunto de acciones que 
le acontecen a uno o varios personajes en un tiempo y en un espacio. De 
la variación que estos producen en el personaje y de la interferencia de 
este con este tiempo y este espacio surge el significado de la narración, 
es decir, la narración se va dando y va produciendo significado, lo que 
podemos representar simplificadamente, como en los casos posteriores, 
del siguiente modo:

 

Figura 1. Esquema general de la narración.
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	 Lo que ocurre en la novela como género literario es que el 
mismo personaje o los mismos personajes son prolongados a lo largo de 
un tiempo y de un espacio permanentes, que, aunque puedan presentar 
variaciones de todo tipo, cuentan con una consistencia común y siempre 
son presentados por un narrador determinado, al menos por lo general. Por 
ejemplo, por seguir con La Regenta, Ana Ozores protagoniza la acción 
en Vetusta durante los tres años de la trama. La acción gira en torno a 
las interferencias suyas con su contexto en ese tiempo y ese espacio. No 
tendría sentido que el tiempo de repente variase hacia otro momento de la 
historia o que el espacio dejase de ser Vetusta. Y poniendo este ejemplo, 
desarrollado magistralmente por Bobes Naves (1985), solo queremos 
dar con una de las esencias de la novela como género literario: el relato 
dilatado. Es decir, la novela presenta un relato, en los términos de Todorov 
(1971), pero ampliamente explotado en una cantidad de texto mucho mayor 
que un cuento, por ejemplo, aunque no pretendemos con esto exponer 
cifras exactas10 . La novela representa el personaje o los personajes que 
vehiculan la trama, y estos personajes son sus protagonistas, es decir, los 
individuos que asumen las acciones nucleares de la trama, que capitalizan 
lo que en la novela ocurre, aunque la acción pueda detenerse en otros 
personajes, que pueden ser muy secundarios; en La Regenta abundan, por 
ejemplo. En consecuencia, para que exista una novela debe haber uno o 
varios protagonistas sobre los que la trama intervenga y los varíe, aunque 
no hacemos con esto un planteamiento totalizante. Las excepciones son 
notables, lo cual no invalida nuestra aproximación teórica11. Con todo, 
destacamos una descripción de Tacca que, en lo esencial, ilustra lo dicho 
sobre la novela y elenca y entrelaza cada uno de los conceptos y términos 
en los que hemos insistido poniendo el foco en la inevitable realidad de 
que, finalmente, cada hecho literario se presenta en su propia condición, se 
realiza a su manera desde el discurso lejos de determinismos:

	 10. Seguramente, la más conocida y discutida de las cuantificaciones atinentes a la extensión que 
pueda tener una novela es la siguiente: “[...] we may perhaps go so far as to add that the extent should not be 
less than 50 000 words. Any fictitious prose work over 50 000 words will be a novel for the purposes of these 
lectures [...]” (Forster, 2005: 25).
	 11. Por ejemplo, mucho se podría decir de la fundamental novela de Aldous Huxley Point Counter 
Point (1928), subrayada por Baquero Goyanes como ejemplo de “[l]a sustitución de ese personaje central de las 
novelas clásicas por una constelación de personajes [...]” (1989: 124).
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Toda narración es un misterio. Su forma privilegiada es, sin 
duda, la novela. Pero ella, más que espejo, es espejismo. 
Por eso no basta con decir que la novela está en su texto, 
y en las entidades que este instaura, como si se tratase de 
una clave unívoca de signos. A la pregunta ¿qué es? nos 
sentimos tentados de responder de manera positiva: un 
relato asumido por un narrador, en determinada forma o 
persona (gramatical) que alude a un tiempo dado y nos 
pone en contacto con ciertos personajes. Pero en cuanto nos 
aproximamos, descubrimos que ninguna de esas entidades 
corresponde a una forma de existencia (referencial, “real”), 
sino que cada una se constituye exclusivamente en el plano 
del discurso y solo a partir de él (1985: 12).

	 ¿Qué pasa entonces con el microrrelato? En el microrrelato se 
explota con brevedad las posibilidades de la narración, es decir, en poco 
trecho se detalla una acción que, en un tiempo y un espacio, pone en su 
centro a uno o varios protagonistas que experimentan unos cambios; todo, 
contado por un narrador. Historia secreta del mundo es esto: una concate-
nación de 133 microrrelatos. Evidentemente, cada uno de ellos muestra un 
tiempo, un espacio, unos personajes, unas acciones y un narrador diferen-
te, lo cual otorga a cada una de estas partes una independencia considera-
ble. Cada uno de estos microrrelatos tiene sus propios protagonistas, pero 
adoptamos la categoría personaje por su mayor laxitud, ya que a veces la 
acción se detiene en personajes que no son los protagonistas y también 
implican un avance de la trama, aunque esto en el microrrelato sea mucho 
menos común que en la novela y el cuento por el simple motivo del menor 
espacio de desarrollo. Aunque ascienden a 133, solo rescataremos cuatro 
representaciones, por el carácter repetitivo del esquema general de cada 
microrrelato:

 

Figura 2. Esquema general de la narración de 
los microrrelatos en su carácter sucesivo.
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	 En vista de la representación y de lo expuesto antes, se extrae que 
los microrrelatos de Historia secreta del mundo se singularizan por su 
autonomía con respecto a los restantes en el conjunto del libro. Pero es en 
este punto cuando debemos retomar lo expuesto en el apartado anterior 
sobre el concepto de tiempo. La obra se centra en él hasta convertirlo en 
su auténtico núcleo y esto cuenta con un correlato formal, como hemos 
venido anunciando desde el principio del artículo. Este correlato formal 
no es otro que funcionar como cohesión, como factor estructurante de 
los microrrelatos, que, de este modo, no están dispuestos arbitrariamente, 
sino en estricto orden cronológico. Esta disposición permite caracterizar 
el tiempo de manera amplia y precisa a lo largo de una inmensa cantidad 
de páginas y de pequeñas narraciones, hasta mucho más allá del centenar. 
Trasciende el puro motivo temático para pasar a engarzar los microrrelatos. 
Se enfrenta en este punto la narración a un imposible: que el protagonista 
fuese el tiempo, entendiendo protagonista en el sentido literal como 
personaje que encarna las acciones más relevantes a la hora de producir 
significado en el hecho literario. El tiempo constituye un factor contextual 
junto al espacio12 , por lo que no puede ocupar el lugar del protagonista en 
la narración, ya que no puede ser personaje:

 Figura 3. Esquema general del tiempo 
como protagonista fallido de la trama.

	 12. La importancia del espacio y del tiempo en la narración fue realzada por Bajtín (1989) a propó-
sito de su fundamental término cronotopo.
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	 El esquema falla en dos sentidos: en que el tiempo redunda y en 
que no hay personajes sobre los que armar las acciones, por lo que el 
relato naufraga. No puede haber lógica de sucesión o transformación si no 
hay personajes que la puedan sufrir. Este es el aspecto nuclear de lo que 
pretendemos exponer: Historia secreta del mundo no puede actuar como 
novela y de la comparación de este libro de microrrelatos con una hipotética 
construcción novelesca extraemos especificidades muy elocuentes para 
ambos géneros. Gavilanes podía haber manejado perfectamente la lógica 
de hacer una novela sobre el tiempo, pero solamente podría haber hecho 
del tiempo un tema central de su texto, como ahora, pero ahora además lo 
hace elemento cohesionador de los microrrelatos, algo no posible en una 
novela, y que refuerza su relevancia:

Figura 4. Esquema general de la narración de los microrrelatos atravesada por el tiempo 
como eje que los dota de unidad.

	 Con el esquema delante, podemos observar cómo Historia secreta 
del mundo se articula en torno a un discurrir del tiempo general. Además 
del tiempo de cada microrrelato, existe un tiempo que los enmarca y que es 
el tiempo del mundo, el tiempo de la historia del mundo, imparable desde el 
principio al final. Esta es la única forma de hacer que el tiempo sobresalga 
con respecto al resto de componentes de la narración. En una novela, por 
mucho que el tiempo sea el motivo principal, siempre tendría que narrarse 
desde las vivencias de personajes, al no poder erigirse el tiempo mismo 
en personaje, como revela À la recherche du temps perdu (1913-1927), 
ejemplo paradigmático de la narrativa europea, de Marcel Proust. Resulta 
ser, así las cosas, Historia secreta del mundo un mecanismo narrativo 
perfectamente ensamblado que se articula muy eficazmente en pos de unos 
propósitos expresivos bien delimitados. 
	 Aunque no podemos sugerir más que tangencialmente el asunto 
de la adscripción al género, la problemática principal de Historia secreta 
del mundo es la presencia de una unidad entre los microrrelatos que la 
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integran, pero dista ampliamente, como hemos demostrado, del género de 
la novela. No podemos considerarla más que un libro de microrrelatos 
cuidadosamente unido por el tiempo. Y es que esto es una manera de 
vincular la materia literaria mínima de sobra sorprendente. No nos 
hallamos ante una narración con un relato marco, que suele constituir el 
principal paradigma de desarrollo de la narrativa breve desde los orígenes 
de la literatura española, con ejemplos destacables como El conde 
Lucanor, el Sendebar o el Calila e Dimna ante todo, que explotaron un 
modelo impulsado en el marco occidental ante todo por el Decamerón13 . 
No parece casual que José María Merino, uno de los grandes exponentes 
del microrrelato hoy en día, se haya fijado en el Calila e Dimna como 
conglomerado de microrrelatos:

Hoy se dice mucho que el microrrelato es el género del 
siglo XXI, pero ya lo encontramos en abundancia en este 
libro [el “Calila e Dimna”], que es seguramente el primero 
del género. Posiblemente el cuento literario clásico es muy 
posterior a este tipo de narraciones breves, que tienen su 
origen en la cultura oral. Hay que tener en cuenta que la 
ficción está con nosotros desde que somos especie, ha sido 
una manera de intentar descifrar el mundo mucho antes de 
la aparición de la filosofía y la ciencia. Borges decía que 
el día que desaparezca la novela seguiremos escribiendo 
cuentos porque está en nuestros orígenes (2016).

	 Historia secreta del mundo propugna un tiempo circular desde una 
estructura progresiva donde los sucesos se producen de manera cronológica. 
Que al final todo regrese al momento inicial no resta lógica estructural 
progresiva al relato, a la par que sí que remarca la visión del tiempo como 

	 13. Entre otras posibilidades, el cuento medieval se encuentra inserto en estructuras superiores como 
la siguiente, donde encajan los ejemplos esgrimidos: “En colecciones con marco narrativo, con estructuras pro-
cedentes de la literatura oriental (Calila e Dimna, Sendebar, El Conde Lucanor). Presentan estas colecciones 
un argumento-eje o una trama-pretexto, donde se insertan los cuentos [...] como ejemplificación de una idea, 
una reflexión o una demanda de los personajes de ese marco [...]. En ocasiones, los cuentos insertos en el marco 
funcionan a su vez como marco de otro cuento que se origina en su interior con idéntica función ejemplificadora, 
produciéndose así la estructura denominada ‘de caja china’ o ‘estructura en abismo’, que puede llegar a formas 
complejas de hasta cinco niveles narrativos (Calila). El interés generalmente radica en los cuentos más que 
en el marco, aunque no faltan las excepciones (Sendebar, por ejemplo) [...]” (Hernández Valcárcel, 1997: 19). 
No podemos valorar ni comentar la pertinencia de considerar estos cuentos medievales microrrelatos; tan solo 
destacamos la interesante propuesta de Merino.
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tema ligado a su circularidad y, por lo tanto, sin principio ni fin, sino como 
continuo trance que camina para volver al punto de partida. Significado 
y significante apuntan al tiempo como núcleo desde la estructura de cada 
uno de los 133 pequeños relatos, siempre en los términos de Todorov, que 
componen Historia secreta del mundo, así como a la propia estructura de 
la obra en conjunto, solo comprensible desde el análisis de las estructuras 
y de la cohesión de sus unidades mínimas: los microrrelatos.

	 5. CONCLUSIONES

	 El tiempo sobresale como principio temático y formal de Historia 
secreta del mundo. Aprehendido en su particularidad de tiempo mítico y 
circular, lo cierto es que su relevancia como tema queda reforzada en el 
plano formal. En efecto, la estructura narrativa de los 133 microrrelatos 
está atravesada por una sucesión de los mismos basada en un devenir 
cronológico desde los comienzos de la Tierra en adelante, con especial 
interés por subrayar los hechos secundarios de la historia y destacando así 
la necesidad de cuestionar la historia y de examinarla poniendo el foco en 
otros puntos. Este marco cronológico logra la cohesión de los microrrelatos, 
que no se disponen de forma caprichosa, sino en estricto avance temporal. 
	 Como hemos demostrado, este estilizado procedimiento formal 
permite situar en el núcleo de la narración el tiempo, mecanismo que 
sería imposible de aplicar a un entramado novelesco, donde la acción 
tendría que estar necesariamente acompañada de uno o varios personajes 
y unas acciones ambientadas en un espacio y un tiempo mantenidos o 
considerados de modo dilatado. La narración no puede articularse en torno 
a otro motivo diferente del tiempo; el espacio no representa más que una 
incidencia narrativa que se manifiesta vagamente, que necesita estar y que 
se concreta en cada microrrelato en un caso preciso, y lo mismo cabría 
sugerir sobre los personajes: en esta suma de microrrelatos, ninguno se 
superpone a los demás. Solo se superpone el tiempo al resto de principios 
significativos, que descuella así en el engranaje narrativo como dador de 
cohesión de los microrrelatos. Único engarce posible de unos relatos en 
principio autónomos que pretenden ahondar en el tiempo del mundo. 
	 Así pues, nos detenemos en la consideración de que Gavilanes 
articula su expresión en esta inteligente colección de microrrelatos de 
forma claramente reflexionada y rigurosa. La comparación de la estructura 
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narrativa resultante con la hipotética composición novelesca nos parece 
muy sugestiva y pertinente, tanto como para regresar al principio del 
artículo. Allí nos referíamos al Quijote y a cómo Cervantes en la segunda 
parte de la novela hace que el narrador sea el protagonista. En este caso, 
Gavilanes hace que el tiempo sea el protagonista de una colección de 
microrrelatos, de una novela que nunca fue ni pudo haber sido, pero que 
de inmediato surge como alternativa malograda a Historia secreta del 
mundo. Evidentemente, no protagonista literal, función solo a cargo de 
los personajes, sino protagonista en el sentido de aglutinar los significados 
más importantes de Historia secreta del mundo en tanto que propuesta 
narrativa. Y es que tiempo y arte integran un binomio muy fecundo.
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Resumen: Este artículo analiza la publicidad social (PS), desde una 
perspectiva teórico-conceptual (términos asociados, tipos de mensajes, uso 
de conceptos), y desde una comparativa de los premios obtenidos en los 
festivales publicitarios Cannes Lions y Fiap, centrando el objeto de estudio 
en las propuestas de PS. En la metodología se aplica un análisis contextual 
analizando los países más representativos de Iberoamérica, según el 
Ranking The Gunn Report. Entre los resultados más relevantes se destaca 
que en ambos festivales Brasil está a la cabeza en cantidad de premios 
obtenidos. En dichos festivales las categorías preponderantes, promocional 
y uso creativo de los medios, contrasta con los medios tradicionales, radio 
y televisión, categorías poco dominantes en la obtención de galardones. 

Palabras clave: Publicidad social. Marketing social. Festivales de 
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publicidad. Cannes Lions. Fiap.

Abstract: This article analyzes the social advertising (SA), from a theoretical 
and conceptual perspective (associated terms, types of messages, use of 
concepts), and from a comparison of the awards obtained from advertising 
festivals such as Cannes Lions and FIAP, focusing the object of study with 
the proposals of SA. In the methodology, a contextual analysis is applied, 
analyzing the most representative Ibero-American countries, according to 
The Gunn Report ranking. Among the most relevant results, it is highlighted 
that in both festivals, Brazil is leading at the amount of awards obtained. 
In these festivals the preponderant categories, promotional and creative 
use of media, contrast with the traditional media, radio and television, less 
dominant categories in the obtaining of awards. 

Key Words: Social advertising. Social marketing. Advertising festivals. 
Cannes Lions. Fiap.

1. INTRODUCCIÓN

La publicidad social (PS) ha venido convirtiéndose en objeto de 
investigación por parte de importantes teóricos, que ven en este tipo de 
comunicación, una alternativa a la tradicional publicidad de tipo comercial 
que domina el espacio de los medios de comunicación en Iberoamérica. 
Si bien es cierto que en América Latina han sido más evidentes los 
esfuerzos en materia de poner en práctica campañas de PS, por encima 
de los esfuerzos en su teorización, en España han sido más recurrentes los 
teóricos que tienen como objeto de análisis este tipo de comunicación.

En España algunos de los mayores aportes han estado a cargo de 
investigadores como Benet y Nos Aldás (2003), Eguizábal (2009), Alvarado 
(2012), Rodrigo y Rodrigo (2013), Rosario-Ubiera (2014), entre otros. 
Sin embargo, en el contexto latinoamericano se ha presentado un mayor 
esfuerzo en la implementación de campañas de PS que en su teorización, 
aunque en los últimos años se ha generado un incremento significativo en su 
desarrollo y en el establecimiento de cimientos teóricos (Alvarado, 2012). 
Es posible que uno de los factores obedezca a la necesidad que tienen los 
países en vía de desarrollo de llevar a cabo campañas de educación para 
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cambiar la conducta y el comportamiento de una parte de la población. 
De igual manera, se puede advertir que el uso de publicidad 

comercial sigue siendo el principal motor de financiación de los medios 
de comunicación, ya que “el grueso de la industria ha seguido trabajando 
mayoritariamente para causas comerciales, siendo la publicidad social 
escasa y relegada a una menor difusión en los grandes medios masivos por 
la escasez de presupuestos” (Alvarado, 2012: 199). Asimismo, en el caso 
español, Rodrigo y Rodrigo (2013), reconocen que “el uso de las causas 
sociales están siendo cada vez más utilizadas por la publicidad española y 
que van aumentando progresivamente las temáticas pertenecientes a más 
parcelas de la realidad social” (Rodrigo y Rodrigo, 2013: 253).

Como es evidente, la conjunción de cada uno de estos elementos 
relacionados con la PS (mayor teorización, incremento en la publicación de 
campañas, entre otros), ha permitido una profesionalización mayor de este 
sector, y como lo expone Alvarado (2012), estos elementos han permitido 
la creación de “agencias de publicidad especializadas en marketing y 
publicidad social y festivales internacionales específicos en los que se 
concursa; pero también bibliografía e investigaciones que abordan el tema 
cada vez en mayor profundidad” (Alvarado, 2012: 199). 

Todos estos factores han generado que la PS tenga una mayor 
participación en los festivales, no solo en los especializados (El Cuartel, 
PubliFestival, Equidar), sino en otras premiaciones de importante alcance 
en los ámbitos comerciales (Cannes Lions, Fiap, El Sol, etc).  Bajo esta 
perspectiva, se intentará “hacer un proceso investigativo que permita 
analizar, sintetizar, evaluar y obtener conclusiones que ayuden a construir 
y/o complementar la literatura existente en esta temática” (Muñoz-Sánchez 
y Vélez-Ochoa, 2016: 282).

2. OBJETIVOS

Este artículo intenta, en primera instancia, dar respuesta al 
siguiente objetivo principal: analizar las características que tiene la PS 
de los principales países Iberoamericanos y que ganaron premios en los 
concursos publicitarios de creatividad a nivel mundial entre los años 2012 
y 2016. Se trata entonces, de contribuir en la construcción epistemológica 
de las teorías asociadas a la PS y de sus vínculos con el marketing social, 
el marketing con causa y el marketing social corporativo; además, de los 
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concursos que premian la creatividad publicitaria, pero en especial, los 
mensajes de PS que han obtenido mayor reconocimiento.

Con base en lo anterior, se intentará dar respuesta a los siguientes 
objetivos específicos: 

- Esclarecer los conceptos relacionados con la PS y el marketing 
social. 

- Comparar las características de los premios obtenidos en dos de los 
festivales publicitarios más reconocidos internacionalmente. 

- Analizar los contenidos de las campañas más exitosas de los 
principales países Iberoamericanos, cuyos contenidos sociales hayan sido 
premiados significativamente en festivales de creatividad reconocidos 
mundialmente.

 
3. METODOLOGÍA

Para conseguir los objetivos propuestos en esta investigación, la cual 
se enmarca dentro de las ciencias sociales, se optó por utilizar un enfoque 
mixto desde una postura pragmática. ¿Por qué pragmática? Porque como 
mencionan Hernández, Fernández y Baptista respecto a este tipo de 
estudios: 

Por pragmatismo debemos entender la búsqueda 
de soluciones prácticas y trabajables para efectuar 
investigación, utilizando los criterios y diseños que son más 
apropiados para un planteamiento, situación y contexto 
en particular. Este pragmatismo implica una fuerte dosis 
de pluralismo, en donde se acepta que tanto el enfoque 
cuantitativo como cualitativo son muy útiles y fructíferos 
(Hernández, Fernández y Baptista, 2010: 553).

La intención de este enfoque es el de describir un fenómeno social 
“a partir de rasgos determinantes, según sean percibidos por los elementos 
mismos que están dentro de la situación estudiada” (Bernal, 2006: 57). 
En una primera parte, se realizó una investigación de corte cualitativo por 
medio de recopilación, análisis y estructuración de los aportes teóricos 
sobre la PS, como eje de la comunicación del marketing social, el marketing 
con causa y el marketing social corporativo. Este tipo de enfoque permitió 
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proponer un “diseño emergente” (Valles, 2007) o particular para esta 
investigación, ya que como menciona Trigo: 

la “investigación cualitativa es un arte” y el camino 
(metodología) un proceso creador. Por tanto no hay diseños 
previos, ni estructuras determinadas, ni formatos o modelos 
aplicables a todas las investigaciones. Cada investigador 
tiene que crear su propio camino, el camino que le permita 
dar respuesta a la/s pregunta/s de investigación (Trigo, 
2013: 49). 

 
En un segundo momento se realizó un análisis contextual de los 

concursos de creatividad publicitaria a nivel mundial y los mensajes de 
PS que participan en ellos. No se trató de hacer una estudio exhaustivo 
sobre dichos concursos, sino de comprender un fenómeno que desde una 
perspectiva cualitativa se entiende que “se explora el contexto estudiado 
para lograr las descripciones más detalladas y completas posibles de la 
situación con el fin de explicar la realidad “subjetiva” que subyace a las 
acción de los miembros de la sociedad” (Toro y Parra, 2006: 24). 

En una menor proporción, pero no menos importante, se realizó 
un análisis de corte cuantitativo, donde se identificaron las propuestas de 
PS que más premios ganaron en dos de los más reconocidos festivales de 
publicidad a nivel Iberoamericano. Este enfoque se aborda no desde la 
“cuantificación de los datos cualitativos, sino al proceso no matemático 
de interpretación, realizado con el propósito de descubrir conceptos 
y relaciones en los datos brutos y luego organizarlos en un esquema 
explicativo teórico” (Strauss y Corbin, 2002: 12). Para lo anterior se 
estableció un método de análisis que aplicó procedimientos particulares 
que permitieron abordar el objeto de estudio desde su enunciado hasta los 
resultados obtenidos (Bunge, 1989). 

Lo primero que se hizo fue seleccionar los festivales publicitarios 
de Cannes Lions (Francia) y el Festival Iberoamericano de Publicidad - 
Fiap (Argentina). Se escogieron estos dos concursos bajos los siguientes 
criterios: 

- Se seleccionó Cannes Lions por ser uno de los festivales más antiguos 
del mundo y que en 2016 registró un número record de inscripciones de 
piezas alcanzando la cifra de 43.101 (http://goo.gl/sZD3a8). Además, este 
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festival ha venido incrementando el número de categorías de acuerdo a las 
tendencias del sector. Por ejemplo, en 2016 se incorporaron las categorías 
de: Lions Innovation, Lions Health y Lions Entertainment. 

- Para la selección de Fiap se tomó en cuenta que es el festival con 
más trayectoria en Iberoamérica ya que fue creado en 1969 en la ciudad 
de Rosario - Argentina. En su página de internet (www.fiapawards.com) 
se reconocen como el festival más importante de Iberoamérica. Al igual 
que Cannes Lions, Fiap incorporó seis nuevas categorías para el 2016: 
mejor concepto, mejor estrategia, mejor uso cultural local, idea más audaz, 
mensaje más innovador y  premio al consumidor (único en el mundo).

Otro criterio que se tomó en cuenta fue la selección de los cinco 
países para analizar los premios obtenidos por la publicidad social entre 
2012 y 2016. Para ello se recurrió al The Gunn Report Creative Ranking 
(https://www.gunnreport.com), donde se identificó que los cinco mejores 
países Iberoamericanos que aparecieron en el ranking mundial de 2015 
fueron: Brasil puesto 4, España puesto 6, Argentina puesto 8, Colombia 
puesto 23 y México puesto 29. Una vez seleccionados los festivales de 
Cannes Lions y Fiap, así como los cinco países, se procedió a realizar 
una búsqueda minuciosa en las páginas de internet de los dos festivales 
analizando cada año (2012 hasta 2016) y cada categoría, para identificar 
los mensajes de PS que fueron premiados en cada uno de los países 
seleccionados. Una vez identificadas las campañas premiadas en cada 
país, se procedió a analizar la que más trofeos recibió en cada país durante 
los años anteriormente mencionados. Para este análisis se tomaron como 
base los criterios propuestos por Kotler, Hessekiel y Lee (2013), quienes 
ponderan la idea de tener en cuenta a los agentes de cambio, el objetivo de 
la campaña, los adoptantes objetivos y el impacto que se ha generado en 
medios de comunicación.

4. CONTENIDO

Las posibilidades que brinda el análisis de la PS, desde la perspectiva 
de sus principales teorías hasta la forma en que se ha venido posicionando 
como una importante forma de comunicación con los ciudadanos, ha 
permitido que los festivales de publicidad se vean impactados por este tipo 
de publicidad, en ocasiones como resultado natural de una mayor cantidad 
de campañas sociales y en otros momentos como la posibilidad que han 
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visto las agencias de publicidad de ganar premios en festivales, lo que les 
relaciona con agencias creativas y exitosas.

Por tal motivo, a continuación se analizan: el marketing social (MS) 
como base en la construcción de la PS, el enfoque social de la comunicación 
publicitaria, la participación de campañas sociales en los festivales de 
publicidad Cannes Lions y Fiap, y finalmente, los aspectos fundamentales 
de las campañas ganadoras de España, Argentina, Brasil, México y 
Colombia, como importantes exponentes de la publicidad Iberoamericana.

4.1. Marketing social

El MS es la base sobre la que se han creado los postulados y la 
epistemología de la PS. Por tal motivo, algunos investigadores han 
justificado la PS como la principal herramienta de comunicación del MS 
(Baños y Rodríguez, 2009), o como lo plantea Gómez (2004), para quien la 
publicidad es el principal motor de lo que él mismo denomina el marketing 
hacia lo social.

Pero antes de tratar el tema de la PS es necesario entender brevemente 
el origen del MS y algunos de sus postulados más relevantes. En tal 
sentido, algunos de sus principales exponentes (Kotler y Roberto, 1992; 
Moliner, 1998; Leal, 2000; Pérez, 2006; Kotler, Hessekiel y Lee, 2013) 
han sido enfáticos en las teorías del MS y las diferencias con el marketing 
tradicional. Desde la concepción teórica Kotler y Roberto (1992), asumen 
que el MS “combina los mejores elementos de los planteamientos 
tradicionales de cambio social con una planificación integrada y un marco 
de acción, y utiliza los avances en la tecnología de las comunicaciones y 
las habilidades del marketing” (Kotler y Roberto, 1992: 29). Ya desde la 
perspectiva de la comunicación, estos mismos autores advierten que la 
publicidad es una forma de difusión de una causa social y la asumen como 
“un esfuerzo organizado, dirigido por un grupo (el agente de cambio), que 
intenta persuadir a otros (adoptantes objetivo) de que acepten, modifiquen, 
o abandonen ciertas ideas, actitudes, prácticas y conductas” (Kotler y 
Roberto, 1992: 7).

Desde esta perspectiva, el MS tiene muchas similitudes con el 
marketing tradicional, pero su real diferencia está en que el primero casi 
siempre involucra comportamientos, que en la mayoría de los casos son 
negativos o afectan una población (Pinilla, 2011). Aunque esta aseveración 
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puede ser muy convincente, no se puede asegurar que el MS únicamente 
busca cambiar comportamientos negativos, pues en general lo que busca 
es el bienestar de toda la comunidad. Lo que sí es interesante dentro de 
las teorías del MS son: las formas en que se entienden las categorías de 
productos, los cambios en la mezcla de marketing y las denominaciones de 
los anunciantes y públicos objetivos.

Dentro de la primera concepción de MS no se piensa en categorías de 
productos o servicios, sino en problemas y soluciones a enfrentar, siendo las 
marcas las instituciones que ofrecen dichas soluciones (Alvarado, 2005). 
Estas mismas instituciones ya no serán catalogadas como anunciantes de 
productos o servicios comerciales, sino que se denominan como agentes 
de cambio, pues tienen como objetivo fomentar un cambio de conducta o 
la adopción de una idea (Orozco y Ferré, 2015); y los públicos objetivos 
(target) del marketing tradicional, se denominan adoptantes objetivos, pues 
representan aquellos “individuos, grupos, poblaciones enteras, que son 
el objetivo de las llamadas al cambio por parte del agente del marketing 
social” (Kotler y Roberto, 1992: 20).

En el caso del marketing tradicional siempre se ha trabajado la 
mezcla de marketing, conocida como las 4P, como la base que sustenta 
el desarrollo y vínculo entre las empresas con sus diferentes stakeholders 
(grupos de interés). En el ámbito del MS estos elementos tienen algunas 
diferencias que han sido estipuladas por Kotler y Roberto (1992) de la 
siguiente manera: el producto se vuelve intangible, al convertirse en ideas, 
creencias, actitudes o valores como productos sociales. El precio no será 
una transacción monetaria, sino el esfuerzo o el tiempo que el adoptante 
objetivo asume dentro del cambio social. La promoción hace referencia, al 
igual que el marketing tradicional, al uso de las acciones de comunicación 
integrada que se utilizan para difundir el concepto (publicidad, relaciones 
públicas, promoción de ventas, ventas personales, marketing directo). 
Finalmente, la plaza se entiende como el sitio en donde los adoptantes 
objetivo acceden a los beneficios de las campañas sociales (medios de 
distribución que se usan para entregar el producto social a disposición de 
los adoptantes objetivos).

Si bien es cierto que el MS tiene diferencias con el marketing 
tradicional, en donde mayores confusiones se generan es en la denominación 
de las acciones de las organizaciones o instituciones en torno a la acción 
social. En este aspecto se pueden encontrar divergencias entre el MS y 
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el marketing con causa y con el marketing social corporativo (Barranco, 
2005).

El marketing con causa es aquel que implementan empresas privadas 
que asumen una responsabilidad, considerando que no solo les interesa 
el crecimiento económico, sino que lleva a cabo acciones solidarias, en 
ocasiones de una manera altruista y en otras con miras a incrementar 
su imagen y reputación corporativa. Por su parte en el marketing social 
corporativo la empresa busca directamente generar un beneficio a una 
comunidad o a sus consumidores, al mismo tiempo que propende por 
mejorar su imagen de marca o las ventas, al conciliar la acción social con 
las creencias de sus consumidores. De esta forma, se puede concluir que 
ni el marketing con causa ni el marketing social corporativo son iguales al 
MS, pues en cada una de ellas los objetivos de las acciones de los agentes 
de cambio son diferentes. 

Es claro que estas formas de MS generan beneficios a las 
organizaciones, pues como lo establece Muñoz (2001), las empresas que 
utilizan este tipo de estrategias “reciben un doble beneficio: cumplen 
con sus objetivos dentro de la estrategia en ventas y ganan en imagen 
y posicionamiento” (Muñoz, 2001: 86). Sin embargo, este no debe 
ser el único objetivo de las organizaciones, pues el MS social se debe 
implementar como vía para mejorar la calidad de vida de las personas y no 
solamente para beneficiarse económicamente mediante una estrategia de 
lavado de cara que se difunde a través de los medios de comunicación con 
la participación de la PS.

4.2. Publicidad social

La PS viene ganando un espacio cada vez más importante en 
diversos ámbitos, desde la cantidad de campañas publicitarias que ocupan 
un espacio en los medios de comunicación, así como la pertinencia de 
este tipo de comunicación por la gran cantidad de problemas sociales 
que aquejan a nuestra sociedad, e incluso, por la participación de estas 
campañas en los festivales de publicidad.

Aunque la PS es relativamente nueva, pues se pueden considerar sus 
inicios a partir de 1942 en Estados Unidos “cuando se ponen las tácticas de 
la publicidad al servicio de temas de utilidad pública alejados de cualquier 
interés mercantil” (Baños y Rodríguez, 2009: 218). Sin embargo, según 
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Gumucio-Dagron (2011), el mayor desarrollo de la PS se presenta a partir de 
1997 luego de reuniones de la Fundación Rockefeller en donde se discutió 
el papel de la comunicación en los cambios sociales del siglo que estaba 
por llegar. Ya para el contexto de Iberoamérica, y en especial en América 
Latina, se puede considerar que se vienen incrementando las campañas 
sociales, en algunos casos con brillantes aportaciones (Alvarado, 2012).

Desde la aparición de la PS se ha reconocido su diferencia marcada 
con la publicidad comercial, pues la primera toma como base las causas y 
proyectos sociales, además de ser generada por agentes de cambio que no 
tienen ánimo de lucrarse con la campañas, y sus grandes beneficiarios son 
el bienestar colectivo (Baños y Rodríguez, 2009). Aunque esta condición 
sea clara y evidente, aún existen corrientes que plantean que la PS se debe 
parecer a la publicidad comercial para que tenga éxito (Kotler y Roberto, 
1992). Estas consideraciones sobre la comunicación de los mensajes 
vienen cambiando, pues incluso hay investigadores que reconocen la 
necesidad de separar ambos tipos de mensajes (Rosario-Ubiera, 2014), y 
otros que claramente entienden que no se deben mezclar ambos tipos de 
comunicación pues “como consecuencia de esta homogeneización, se pone 
de relieve su limitada capacidad para captar la atención de los públicos a 
los que se dirigen” (Arroyo, 2014: 206).

En otros aspectos, la PS difiere de la comercial en cuanto utiliza 
con mucha frecuencia una comunicación más disuasiva que persuasiva. 
Además, es el tipo de comunicación que mayores esfuerzos realiza en 
la generación de procesos de educación con los adoptantes objetivos, 
situación que genera amplias dificultades ya que es frecuente que los 
receptores de los mensajes tengan ya comportamientos muy arraigados (el 
esfuerzo estará centrado en la modificación de actitudes).

Finalmente, desde la perspectiva de los enfoques de la comunicación 
de la PS, es importante recalcar la idea que Arroyo (2014) establece al 
llamar la atención sobre el uso de mensajes con imágenes patéticas o de 
alto impacto. En alusión a esta condición el autor expone que:

Los públicos ya se han saturado de recibir mensajes 
de sensibilización que apelaban al catastrofismo para 
despertar la compasión, generando con ello un fenómeno 
perceptivo de fatiga de la compasión que, por un exceso de 
exposición al espectáculo del horror, la mayor parte de las 
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veces, los espectadores solo se dedicaban a mirar imágenes 
del sufrimiento de los demás, sin un compromiso directo de 
actuación. El uso del catastrofismo solo ha servido para 
estimular el voyerismo de un público que se ha alimentado 
de una ideología basada en aceptar que el dolor solo es 
tolerable si son los demás los que lo sufren (Arroyo, 2014: 
205).

Aunque cada vez se tiene mayor claridad sobre las formas en que 
la PS debe desarrollar sus estrategias de comunicación, aún se siguen 
encontrando algunas discrepancias sobre la forma en que se reconoce 
esta publicidad. Este factor se presenta, en especial, porque las empresas 
privadas han comenzado a realizar comunicaciones sociales con fines 
comerciales (Baños y Rodríguez, 2009), porque es una forma del sector 
privado de mostrar su solidaridad con los problemas sociales (Alvarado, 
2009), y porque le han permitido a estas empresas encontrar una forma 
de comunicación que utiliza una retórica acorde a sus propios valores 
corporativos (Cano, 2015). Pero no solo se vislumbra una alta utilización de 
la PS por parte del sector privado por razones institucionales, sino porque 
“este nuevo discurso solidario está de moda, porque los ciudadanos están 
interesados en los valores que transmite; compran valores, votan valores y 
venden valores, por encima de otros intereses y consideraciones” (Rodrigo 
y Rodrigo, 2013: 10). 

En alusión a la forma en que se dan a conocer las campañas de PS 
a través de sus mensajes, las consideraciones de los académicos están 
mucho más alineadas. Para Rodrigo y Rodrigo (2013) la creatividad en la 
vertiente gráfica y visual debe generar un alto impacto en la sociedad para 
poder generar conciencia social y valores que promuevan una conducta 
humana deseable. Esta condición se ha presentado en mayor porcentaje en 
los países latinoamericanos en donde se presenta una dualidad que pone 
de manifiesto la necesidad de una comunicación creativa por parte de los 
comunicadores y publicistas: una cantidad importante de problemáticas 
sociales combinado con una cantidad considerable de adoptantes objetivos 
de diversas condiciones culturales y sociales con los cuales comunicarse. 
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4.3. La PS Iberoamericana en los festivales Cannes Lions y Fiap

Los concursos publicitarios tienen su origen en Estados Unidos a 
finales de los años 50s e inicios de los 60s. Surgieron como una forma 
en que los departamentos de marketing de las empresas seleccionaban 
sus agencias de publicidad. Además, era la forma como las agencias 
evidenciaban su calidad creativa frente a otras agencias de publicidad y 
los anunciantes: 

Since then, the industry has developed several rankings 
systems, which judge agencies based on income figures, the 
overall success of an agency at award shows such as the 
Cannes Lions or the One Show, or a variety of individual 
expert evaluation (e.g., Gross Income Rankings, National 
Creativity Rankings, or subjective agency rankings 
developed by individual marketing managers of leading 
brands (Kübler y Propper, 2012: 60).

 
Esta necesidad del sector publicitario de ser reconocido por su 

creatividad dio origen a prestigiosos concursos como: Clio Awards  en 
1959, One Show en 1961, New York Festivals en 1963 y posteriormente 
Cannes Lions en Francia en 1969, el cual nació del ya existente festival 
de 1954 que premiaba la publicidad exclusivamente en cinemas y que se 
celebraba de manera alterna entre las ciudades Venecia en Italia y Cannes 
en Francia. Si bien el concurso nace en 1954, sólo hasta 1969 se crearon 
los premios bajo la denominación de: oro, plata y bronce, y en 1984 definió 
como sede permanente a la ciudad francesa. 

Con la creación de estos concursos también surgieron investigaciones 
sobre el tema. Fue así como Reid, Lane, Wenthe y Smith (1985) y Beltramini 
y Blasko (1986) estudiaron cómo funcionaban los premios de publicidad; 
Pendleton (1988) analizó cómo y porqué las agencias de publicidad 
pagaban elevados costos por participar en los festivales; Schweitzer y 
Hester (1992) se interesaron por la importancia de la posición que ocupaban 
las agencias en los concursos de publicidad; Buzzell (1964), El-Murad y 
West (2003), Goldenberg, Mazursky y Solomon (1999) y Kover (1995) 
investigaron sobre la importancia que tenía la creatividad para lograr una 
efectividad publicitaria duradera para las marcas. Aunque otros autores 
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no consideran evidente que los concursos de creatividad influyeran en la 
decisión de los departamentos de marketing, si parece existir un interés por 
parte de las agencias de publicidad por usar los concursos como indicador 
para aumentar su liderazgo y reputación (Merino y Repiso, 2016, p. 56), 
o como una manera de exhibir su excelencia creativa: “non of the early 
advertising agency literatura directly mentions that winning awards affects 
agency selention; though the result of winning awards might be used as an 
indication of an agency’s creativity” (Polonsky y Waller, 1995: 28).

Estos concursos creativos favorecieron que redactores publicitarios, 
diseñadores y directores de arte encontraran la oportunidad de alimentar 
su carrera profesional al considerar que: “creative people (copywriters and 
art directors) believe that creativity is necessary for effectiveness” (Kover, 
Goldberg y James, 1995: 29), o como la posibilidad de alimentar sus 
currículos, debido a que los concursos “are widely perceived as indicator 
of advertising performance, with a strong emphasis on creative excellence” 
(Helgesen, 1994: 43). Aunque en muchas ocasiones redactores y directores 
de arte tengan percepciones diferentes de la creatividad, Young (2000).

En los últimos años se ha visto un cambio importante no sólo en 
la incorporación de nuevas categorías, como en el caso de Cannes Lions 
(cyber, mobile, innovation, health, integrated y data) debido a la evolución 
de los medios y la forma de comunicar los mensajes, sino también por 
necesidad de premiar la efectividad creativa, lo que ha llevado a que los 
“Senior agency executives were selected to assess their own campaigns 
in terms of originality and strategy, and were also queried about whether 
those campaigns would win creativity, and effectiveness, awards” (Kilgour, 
Sasser y Scott, 2013: 163) Lo anterior puede tener explicación en las 
palabras de Rodrigo y Rodrigo (2013) cuando afirman que la creatividad es 
“la herramienta que nos permite innovar, emprender nuevos retos, atreverse 
con nuevas ideas, usar la imaginación para crear y reinventarse para hacer 
posibles nuevas formas de ser, de pensar, de actuar y de comunicar las 
causas sociales” (Rodrigo y Rodrigo, 2013: 256). Estas últimas palabras 
que mencionan los investigadores, son las que nos mueven a indagar sobre 
los premios de creatividad y su relación con los mensajes de PS. Se trata 
de una apertura mental donde el concepto de creatividad “debe abordarse 
desde una perspectiva interdisciplinar”. (Muñoz-Sánchez, 2017: 267) Tal 
vez porque como mencionan nuevamente Rodrigo y Rodrigo (2013): 
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Las conductas prosociales y el altruismo se constituyen en 
un tema central en los distintos tipos de comunicación. La 
solidaridad y todas sus manifestaciones se ponen de moda, 
es una tendencia muy común en la actualidad. Los valores 
solidarios y los comportamientos altruistas han entrado 
de lleno y de forma explícita en los escenarios políticos, 
empresariales y publicitarios y están condicionando de 
forma directa y clara los mensajes comunicativos (Rodrigo 
y Rodrigo, 2013: 256).

  
Estas conductas prosociales que están de moda pueden conducir a 

que las agencias realicen acciones publicitarias sólo para participar en los 
concursos con el único objetivo de ganar premios, sin que sean el resultado 
de un plan serio de marketing desde donde se plantean unos objetivos y se 
definen unas estrategias. Quizá, porque como mencionan Koslow, Sasser 
y Riordan (2003) “Understanding why some advertisements are more 
creative than others is vital, but a fundamental and frustrating limitation is 
that perception of creativity differ depending on whom one ask” (Koslow, 
Sasser y Riordan, 2003: 96). De esta manera se puede determinar que la PS 
se manifiesta como una forma de comunicación que responde a un cambio 
social, dicho cambio se fundamenta en la transformación de la sociedad 
para mejorar las condiciones de vida de sus miembros. De ser así, cobra 
relevancia conocer qué impacto tiene la PS en los concursos de creatividad, 
el tipo de temáticas que más se ha premiado en los últimos años, pero 
especialmente, si este tipo de mensajes realmente son reconocidos por la 
comunidad publicitaria, los agentes de cambio y los adoptantes objetivos. 

Para lo anterior, se recolectó información que permitiera comparar la 
proporción de premios obtenidos por mensajes de PS en los concursos de 
Fiap (Tabla 1) y Cannes Lions (Tabla 2), frente a la totalidad de premios 
obtenidos entre los años de 2012 y 2016.
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Tabla 1. 
Comparativo total de premios versus premios recibidos por PS en 

Fiap entre los años 2012 y 2016

Fuente: elaboración propia a partir de la página de Internet de Fiap 
(http://www.fiapawards.com)

Tabla 2.
Comparativo total de premios versus premios recibidos por PS en 

Cannes Lions entre los años 2012 y 2016

Fuente: elaboración propia a partir de la página de internet de Cannes Lions 
(https://www.canneslions.com/winners_awards/release_of_awards/)

Con los resultados obtenidos se puede observar que Brasil es el país 
que mayor número de premios ha recibido en ambos concursos, tanto 
a nivel general como por la temática de PS, sin embargo, Colombia se 
presenta como el que proporcionalmente más premios ha recibido por 
este tipo de temáticas. En Fiap por ejemplo, el 30,76% y en Cannes Lions 
el 60,86% de los premios obtenidos están relacionadas con temáticas 
como: el conflicto armado que vive el país desde hace varias décadas, 
medioambiente, discapacidad psicomotriz, salud pública, etcétera. Por 
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otra parte, cabe destacar el cambio significativo que se presentó en el año 
2012 donde países como Brasil, Argentina y España que tradicionalmente 
obtienen un volumen importante de premios en general, recibieron pocos 
premios en ambos concursos por la temática de PS. El caso de Colombia en 
el año 2012, donde recibió 10 y 11 premios en ambos festivales, se explica 
por un caso puntual, se trató de la campaña denominada “Ríos de Luz 
(Rivers of Lights)” la cual estaba dirigida a motivar a la desmovilización 
de guerrilleros para que regresaran a sus hogares en época de navidad. Esta 
acción de PS recibió 4 y 6 premios en Fiap y Cannes Lions respectivamente, 
convirtiéndose históricamente en una de las campañas más premiadas para 
el país. Lo interesante es que propuestas posteriores como: “Operación 
Belén” (2013) o “Eres mi Hijo” (2014), que también fueron realizadas para 
el Ejército Nacional de Colombia, han sido consistentes en su estructura de 
comunicación, logrando repetir premios en estos mismo concursos.

Por otra parte, al analizar las cuatro categorías más premiadas en 
Fiap (Tabla 3) y Cannes Lions (Tabla 4), se puede encontrar que en Fiap 
categorías como: Medios, Interactivo, Prensa, Promocional y Efectividad 
Creativa alcanzan el 58,99% de los trofeos tomando como referencia que 
se premian 13 categorías. De igual manera, en Cannes Lions las cuatro 
categorías más premiadas son Direct, Outdoor, PR y Promo, congregando 
el 47% de las 24 categorías.

Tabla 3. 
Premios de PS obtenidos por categorías en Fiap entre los años 2012 y 

Fuente: elaborado por los autores a partir de la página de internet de FIAP 
(http://www.fiapawards.com)
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Tabla 4. 
Premios de PS obtenidos por categorías en Cannes Lions entre los 

años 2012 y 2016

Fuente: elaborado por los autores a partir de la página de internet de Cannes Lions 
(https://www.canneslions.com/winners_awards/release_of_awards/)

Cuando se observan los premios obtenidos en Cannes Lions se 
evidencia una mayor cantidad de premios de PS recibidos por la mayoría 
de países, a diferencia de España con respecto a los recibidos en Fiap. 
En el caso de Brasil, por ejemplo, se presenta un incremento del 3,12 %; 
Argentina también presenta un aumento del 11.53%; España por su parte 
muestra una ligera disminución de 1,45%; Colombia se mantiene casi 
estable con tan sólo un 1% de incremento de premios en Cannes Lions 
frente a Fiap, y México es el país que presenta una mayor diferencia, 
logrando un 11,84%. 

Entendiendo el panorama de la PS en los concursos publicitarios 
de Fiap y Cannes Lions, se encontró que las propuestas que más premios 
recibieron en cada país en los últimos 5 años fueron (Tabla 5):
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Tabla 5. 
Mensajes de PS más premiadas en cada país entre los años 2012 y 

2016

Fuente: elaborado por los autores.

El mensaje de PS más premiado de los cinco países entre los 
años 2012 y 2016 fue la campaña “Hologramas por la libertad” realizada 
en España en el año 2015. Esta campaña recibió 26 premios en ambos 
concursos, lo que la convierte en un referente importante en esta temática. 
Le sigue la “Campaña Nacional de Donación de Órganos de Brasil 
(ABTO)” la cual aparece referenciada en los concursos como “Bentley 
Burial- ABTO”, esta campaña recibió 13 premios en ambos concursos. 
En tercer lugar aparecen “Tetas x tetas” de Argentina y “Eres mi hijo” de 
Colombia ambas con 7 premios. Finalmente se ubica México con “SOS 
por MSM” con 6 premios. Tanto Argentina como México no registran 
premios obtenidos en Fiap.

4.4. Análisis de campañas ganadoras de PS en Cannes Lions y 	
Fiap

Las campañas de PS ganadoras de premios en los festivales de 
Cannes Lions y Fiap tienen en común algunos aspectos que es importante 
advertir. En todos los casos se analizan campañas que han sido puestas 
en marcha por agentes de cambio (anunciantes) representados por 
asociaciones, fundaciones o instituciones sin ánimo de lucro, lo que 
representa una acción de PS, alejada de la comunicación utilizada por 
marcas privadas (marketing con causa o marketing social corporativo). 
En cada campaña se tocan problemáticas de alto impacto en Iberoamérica, 
según las necesidades de los ciudadanos de cada país. Además, las 
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repercusiones no solo han sido en la obtención de los premios en festivales, 
sino en un importante impacto en todo tipo de medios, generando de esta 
forma un efecto mediático inmediato, lo anterior si se toma en cuenta que 
como menciona  “la mitología de la publicidad es una dimensión estudiada 
como discurso alegórico, que bajo vibrantes formas expresivas encierra 
un mensaje cifrado, una enseñanza sobre el ser humano y sobre lo que le 
trasciende” (Gil, 2016: 616). 

A continuación se realizará una breve descripción de las campañas 
ganadoras de los festivales Cannes Lions y Fiap más importantes de cada uno 
de los cinco países con mayor cantidad de premios, y que tradicionalmente 
han estado a la cabeza en cuanto a la publicidad en Iberoamérica: Argentina, 
Brasil, Colombia, España y México. Los elementos que se tendrán en cuenta 
para el análisis corresponde a los recomendados por Kotler, Hessekiel y 
Lee (2013), en este caso nos referimos al agente de cambio, los objetivos 
de la campaña, los adoptantes objetivos, y finalmente, el impacto que ha 
generado en medios.

4.4.1. Campaña “Tetas x Tetas” (Argentina)

La campaña que ha tomado como nombre Tetas por Tetas, fue lanzada 
en Argentina en el 2016, como parte de la propuesta de concientización 
sobre los problemas que ocasiona el cáncer de mama (www.macma.org.
ar). Uno de los aspectos interesantes de la campaña surge de la idea de 
utilizar la censura llevada a cabo en la red social Instagram en donde no 
se permitía postear imágenes de mujeres que mostraran sus pezones. Esta 
censura provocó igualmente una campaña en diversas redes sociales, la 
cual se conoció como #freethenipple. Basados en esta condición, el uso de 
un hombre con sobrepeso, permitió hacer el autoexamen como si se tratase 
de una mujer, y por ende esquivando las posibilidades de ser censurado en 
medios de comunicación.
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Gráfico 1. 
Campaña “Tetas x tetas”

Fuente: https://goo.gl/WzX2vg.

- Agente de cambio. El agente de cambio que firma la campaña 
“Tetas x Tetas” ha sido el movimiento ayuda cáncer de mama (MACMA). 
Esta Asociación sin ánimo de lucro fue fundada en 1997 en Buenos Aires 
(Argentina), y está constituida por mujeres que tuvieron cáncer de mama. 
Dentro de sus funciones está orientar y acompañar a las mujeres que sufren 
la enfermedad al igual que a sus familias, así, sus mayores esfuerzos se 
encaminan a la detección temprana, más que en la prevención. Además, 
tienen el apoyo del Instituto Nacional de Cáncer de Argentina, la Unión 
Latinoamericana Contra el Cáncer en la Mujer y de otras organizaciones a 
nivel internacional.

- Objetivos. La campaña cuenta con dos objetivos claramente 
identificados por su agente de cambio. Por un lado se pretende alertar a las 
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mujeres y sus familias sobre el problema de padecer cáncer de mama, y en 
segundo lugar, busca comunicar de manera directa y sin censura, la forma 
más adecuada en que las mujeres pueden examinar sus senos de manera 
natural. 

- Adoptante objetivo. Claramente el público al que se dirige la 
campaña son las mujeres que pueden llegar a sufrir de cáncer de mama, al 
igual que sus familiares. Como se ha mencionado, la comunicación tiene 
como objetivo la detección temprana de la enfermedad, con lo cual las 
adoptantes objetivo pueden ser amplios segmentos de población en donde 
incluso no se discrimina por estatus socioeconómico, nivel de estudios, u 
otra condición. 

- Impacto en medios. Aunque la campaña ha sido difundida 
principalmente en redes sociales, los efectos en medios masivos de 
comunicación han generado una amplia cobertura. Los principales medios 
argentinos han hecho eco de la campaña. Periódicos como El Clarín 
(Argentina), El Periódico y El País (España), El Nuevo Herald (Estados 
Unidos), entre otros, han incluido en sus ediciones online comentarios de 
alabanza por la idea de esta acción comunicativa. Por ejemplo, El Clarín 
reveló que “en total, el video llegó a más de 8,5 millones de personas. 
Fueron tantas, que tuvieron que traducirlo al inglés. El perfil de Facebook 
de MACMA ganó 20.000 seguidores” (https://goo.gl/Wh3kGy).

4.4.2. Campaña “Hologramas por la libertad” (España)
 
La campaña “hologramas por la libertad” ha sido lanzada por una 

plataforma ciudadana llamada “No somos delito”, la cual está formada por 
alrededor 100 organizaciones de la sociedad civil (www.nosomosdelito.net). 
La campaña surge luego de la creación en España en marzo de 2015, de lo 
que se conoce como la “ley mordaza”, la cual prohíbe que los ciudadanos 
se manifiesten en frente del congreso de los diputados, ni organizar 
asambleas en espacios públicos ni participar en una manifestación, sin que 
antes se tenga que realizar un aviso a las autoridades competentes. Esta ley 
es vista como una limitante a los derechos de expresión, por lo cual se crea 
una manifestación pública virtual a partir de la creación de hologramas que 
marchaban frente a instituciones públicas en España.
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Gráfico 2. 
Campaña “Hologramas por la libertad”

Fuente: https://goo.gl/kLW2lo.

- Agente de cambio. La plataforma “No somos delito” que actúa 
contra la reforma del código penal, la ley de seguridad ciudadana y la ley 
de seguridad privada en España. Ellos mismos se autodenominan como 
personas que sueñan con una sociedad solidaria, empática, consciente que 
puede unirse, como en este caso a través de los hologramas y arengas 
como “Les da igual que vivas en la calle, pero no quieren que te expreses 
en la calle”.

- Objetivos. La intención de la campaña es denunciar la llamada “ley 
mordaza”, y que miles de personas puedan movilizarse a través de los 
hologramas, pero que además, se genere conciencia de las injusticias que 
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comenten al aprobar este tipo de leyes. En términos de los creadores de 
la campaña, se trata de “Una protesta multitudinaria a través de la que 
demostraremos, que a pesar de las trabas, no podrán acallar nuestras voces 
y que, aunque tengamos que convertirnos en hologramas, seguiremos 
protestando” (www.hologramasporlalibertad.org). 

- Adoptante objetivo. Uno de los aspectos más interesantes, a parte 
de la gran novedad de la creación de la primera “protesta virtual” por 
medio del uso de hologramas, es que esta campaña tiene varios grupos de 
stakeholders a los que se dirigen. En este aspecto, los adoptantes objetivo 
se concretan tanto en las personas que brindan su información real para 
convertirse en hologramas, a los ciudadanos para que conozcan los efectos 
de la “ley mordaza” y tomen acciones en su contra, además de los políticos 
que tienen a su cargo la aprobación de la ley, y finalmente, los medios de 
comunicación sobre los que se ha generado una gran repercusión que ha 
sido utilizado para la viralización de los objetivos de esta iniciativa. 

- Impacto en medios. Las repercusiones en medios masivos de 
comunicación ha sido uno de los aspectos más relevantes de la campaña, 
pues a la viralidad en internet se le suma la difusión masiva que ha logrado 
en todo el mundo, principalmente en periódicos y noticieros. Algunos de 
los comentarios más favorables sobre la campaña han sido emitidos por 
medios como el periódico El Mundo, quienes expresan que “Euronews, 
CNN, BBC, The Boston Globe, The New Yorker, Bloomberg fueron 
algunos de los muchos medios de comunicación que cubrieron ‘la primera 
marcha con hologramas del mundo’ [...] La protesta tuvo una audiencia 
global de 800 millones de personas y 400 millones de impresiones en redes 
sociales, que abrieron el debate mundial sobre la libertad de expresión” 
(https://goo.gl/jlMLoe).

  
4.4.3. Campaña “Eres mi hijo” (Colombia)
 
Colombia viene realizando grandes campañas de PS que tienen 

diferentes frentes de trabajo (por la variedad de problemáticas) y con 
diversos agentes de cambio (organizaciones públicas, sociedad civil, 
ONG, entre otros). Este panorama ha hecho que el país reciba una 
cantidad importante de premios en los últimos años. La campaña “Eres 
mi hijo”, emitida en el año 2013, ha sido una de las más valoradas en los 
festivales, luego que ya lo hiciera “Ríos de luz”, ambas enfocadas en la 
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desmovilización de guerrilleros que se encuentran en las selvas haciendo 
parte principalmente de las FARC y del ELN. Como hecho digno de 
mención “Ríos de luz” recibió el primer oro en categoría Titanium en la 
historia de la publicidad colombiana. 

“Eres mi hijo” hace un llamado desde la voz de las madres de 
guerrilleros que se encuentran haciendo parte de las filas de las FARC, para 
que regresen a su familia, con una comunicación emotiva con frases como: 
“te quiero junto a mí, no solo tu foto junto a mí, abrazarte, recuperarte”. 
Al final de cada uno de los mensajes aparece un copy a manera de colofón 
que expresa: “antes de ser guerrillero, eres mi hijo. Esta navidad te espero 
en casa”.

Gráfico 3. 
Campaña “Eres mi hijo”

Fuente: https://goo.gl/MvJ973
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- Agente de cambio. Tanto en la campaña “Ríos de luz” como en 
“Eres mi hijo” el agente de cambio ha sido el Ministerio de Defensa 
Nacional de la República de Colombia a través del Programa de Atención 
Humanitaria al Desmovilizado (PAHD). Este Ministerio viene realizando 
grandes campañas de PS, en las que han incluido una importante mezcla 
de medios, pues al uso de los medios tradicionales (ATL), ha sumado una 
serie de acciones en medios BTL. 

- Objetivos. Los objetivos de la campaña están enfocados en la 
desmovilización de guerrilleros de las Fuerzas Armadas Revolucionarias 
de Colombia (FARC) principalmente, y del Ejército de Liberación Nacional 
(ELN), en segundo lugar.

- Adoptante objetivo. Aunque ambos grupos al margen de la ley 
(FARC y ELN) tienen guerrilleros en sus filas, la mayoría de las campañas 
que se han emitido en Colombia, con relación a la desmovilización, han 
tenido como adoptantes objetivo a los guerrilleros de las FARC. Además, 
es importante recalcar que en un alto porcentaje, los guerrilleros son 
campesinos, personas con un grado de escolaridad muy bajo y que en 
muchas ocasiones han sido reclutados de manera forzosa. 

- Impacto en medios. Las referencias a la campaña “Eres mi hijo” 
se han difundido en una gran variedad de medios, al igual que se ha 
evidenciado en las campañas analizadas anteriormente. En este aspecto, 
los efectos de esta acción de comunicación se pueden materializar en 
las desmovilizaciones producidas por los guerrilleros, pero además, en 
la forma en que esta campaña ha alcanzado reconocimiento nacional e 
internacional. En el periódico El Espectador, uno de los más influyentes 
medios del país, se menciona que estas acciones son una “publicidad por la 
paz”, y que “Con esa estrategia aumentó un 30% el número de reinsertados 
en los últimos años” (https://goo.gl/wQvsM0).

4.4.4. Campaña nacional de donación de órganos (Brasil)
 
Una de las acciones de PS más exitosas de Iberoamérica de los 

últimos años ha sido la campaña nacional de donación de órganos que 
se realizó en Brasil en el 2013. Una fuerte e impactante comunicación 
de expectativa se realizó mediante el uso de una noticia de un magnate 
brasileño, quien en un programa de televisión anunció que iba a enterrar 
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en el jardín de sus mansión uno de sus autos más costosos. Esta noticia 
produjo comentarios muy variados en el país, hasta que el día del suceso, 
el magnate acompañado de una gran cantidad de medios de comunicación, 
anunció que no lo haría, pero que todos los días los seres humanos nos 
enterraban con nuestros órganos, mucho más valiosos que un auto lujoso. 
Con este suceso se dio inicio a la campaña nacional de donación de órganos 
en Brasil.

Gráfico 4. 
Campaña “Donación de órganos”

Fuente: https://goo.gl/7nyZ9k

- Agente de cambio. Quien firma esta original campaña es la 
Asociación Brasileña de Trasplantes de Órganos (ABTO), en conjunto con 
el Sistema Nacional de Trasplantes del Ministerio de Salud de Brasil. 

- Objetivos. La doble finalidad de la campaña se explica mediante la 
idea de concientizar a las personas de la sociedad brasileña de lo valiosos 
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que pueden ser los órganos para una persona que está a la espera de un 
trasplante, y de igual manera, de la solicitud expresa para que las personas 
de cualquier índole se conviertan en donadores. 

- Adoptante objetivo. Cualquier persona que tenga contacto con la 
campaña se convierte en un adoptante objetivo, pues la comunicación no 
solo estaba dirigida a personas que fuesen posibles donantes, sino a sus 
familiares.

- Impacto en medios. Dos momentos diferentes hicieron que la 
campaña tuviera el impacto esperado en medios. Por un lado, el efecto 
generado por el magnate que anuncia el entierro de su auto, y en segundo 
instante por el desenlace hacia la campaña de donación de órganos. Una 
forma de corroborar el impacto, no solo mediático, sino de la donación de 
órganos, es mediante esta noticia de la página web del Festival El Ojo de 
Iberoamérica: “la cobertura de las 300 notas que hizo tanto la prensa local 
como la internacional y el incremento en el 31% en las donaciones de 
órganos fueron argumentos más que suficientes para que ganara el máximo 
galardón” (https://goo.gl/Zk5EkS).

4.4.5. Campaña “SOS SMS” Cruz Roja (México)
 
El desarrollo de la campaña “SOS SMS” inició en el 2015 con la 

idea de que cualquier persona que tenga un teléfono móvil ingrese una 
información básica de su condición física general, enfermedades, alergias, 
etc., de tal manera que en caso de emergencia una persona pueda en su 
teléfono digitar *SOS y dicha información llegará en mensaje de texto, 
lo que permitiría al personal encargado de atender al paciente conocer 
más sobre datos de salud vitales en el momento que se enfrente a una 
emergencia.
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Gráfico 5. 
Campaña “SOS SMS”

Fuente: https://goo.gl/L8dd0w

- Agente de cambio. La Cruz Roja mexicana es la organización que 
está al frente de esta campaña como agente de cambio. En este caso, los 
adoptantes objetivos ingresan a la página web de la Cruz Roja mexicana 
e ingresan su información médica para que pueda ser utilizada en caso de 
una emergencia.

- Objetivos. El objetivo primario de la campaña ha sido que 
los mexicanos ingresen al sitio web de la Cruz Roja y que ingresen la 
información esencial de su condición física, pero esto lleva al objetivo 
final de la campaña que es salvar la vida de las personas que sufren un 
accidente, y que por falta de información por parte de los paramédicos no 
pueden realizar su trabajo de manera totalmente eficaz.

- Adoptante objetivo. Mexicanos de cualquier condición, que sean 
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portadores de un teléfono móvil, sin importar si cuenta con condiciones 
de salud que deban ser comunicadas o no a un paramédico al momento de 
un accidente.

- Impacto en medios. Tanto medios de comunicación mexicanos 
como internacionales hicieron eco de la noticia. Los medios especializados 
en publicidad y marketing han difundido la noticia, pero además, por su 
pertinencia e importancia para lo comunidad, ha sido compartida por 
medios masivos y por redes sociales. En uno de estos medios se rescata 
además los resultados de la campaña, en donde se expone que “un total de 
300 mil usuarios fueron invitados a través de un SMS. Hasta el momento, el 
40 por ciento ha registrado correctamente su información médica personal 
en la base de datos de la Cruz Roja” (https://goo.gl/TCFyhO).

5. CONCLUSIONES

Las conclusiones que emergen de esta investigación sobre la PS de 
Iberoamérica en los festivales Cannes Lions y Fiap, pueden ser amplias 
y variadas dado que se trata de un tema que viene cobrando mayor 
importancia, en parte por la participación de la PS en los más importantes 
festivales, sino por la relevancia que esta comunicación genera en una 
mejorar la calidad de vida de los ciudadanos.

Si bien es una realidad que en América Latina se han incrementado 
los estudios y teorías sobre PS (Alvarado, 2012), aún se requiere el 
desarrollo de teorías propias y de avances investigativos que permitan una 
epistemología propia. En el caso de España, se evidencia un incremento 
significativo en las campañas de PS en los medios de comunicación 
(Rodrigo y Rodrigo, 2013), especialmente en los años 2014 y 2015. El 
año 2016 no fue tan significativo para España en materia de premios de 
PS, si bien disminuyó sólo 1,45%, fue Cannes Lions 2016 el año menos 
afortunado disminuyendo en 17 la cantidad de premios recibidos respecto 
a los años 2014 y 2015. Con Fiap 2016 ocurrió lo mismo, disminuyó en 10 
la cantidad de premios respectos a los dos años anteriores.

Colombia se presenta como el país con más potencial de desarrollo 
de PS. Si bien es el país que proporcionalmente recibe más premios en 
materia de PS, aún no logra alcanzar el protagonismo en cuanto a cantidad 
de premios que han alcanzado España, Argentina y Brasil. Debido a la 
complejidad de problemas sociales que vive este país, es claro que las 
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agencias de publicidad y los agentes de cambio (instituciones públicas 
y privadas), han encontrado aquí una oportunidad de destacar en los 
concursos internacionales de publicidad.

México es otro país que va aumentando su protagonismo en este 
tipo de concursos, aunque pareciera que tienen una mayor intención de 
figurar en Cannes Lions debido a que presenta una marcada diferencia en 
la cantidad de premios recibidos, un total de 25, frente a los 5 obtenidos en 
Fiap durante los años 2012 y 2016.

Desde el ámbito netamente teórico, se puede concebir que el 
MS guarda diferencias conceptuales con el marketing tradicional, en 
especial en la concepción de aspectos como: la noción del público 
objetivo del marketing tradicional se trabaja como adoptantes objetivos, 
y los anunciantes son considerados como agentes de cambio, como ejes 
fundamentales. Igualmente, desde la perspectiva de los tipos de MS, 
se establecen diferencias con el marketing con causa (enfocado en las 
acciones filantrópicas de la empresa), y el marketing social corporativo 
(que busca tanto un beneficio a la comunidad como a sus propios intereses, 
en especial en la mejora de su imagen y reputación corporativa).

Otra de las conclusiones importantes que sobresale dentro de la 
proyección teórica, apunta a la idea de que la función principal de la 
PS es cambiar actitudes de los adoptantes objetivo, fundamentado en 
procesos de comunicación disuasiva (corregir conductas), por encima 
de la comunicación persuasiva del marketing tradicional, que busca 
principalmente inducir a sus públicos objetivos a la compra de un bien o 
de un servicio.

Brasil, Argentina, España, Colombia y México muestran una 
tendencia a participar cada vez más en festivales publicitarios con 
propuestas de temáticas relacionadas con la PS. Cannes Lions al contar con 
más variedad de categorías facilita que este tipo de propuestas encuentren 
un espacio apropiado donde puedan concursar y exponer sus temáticas. A 
diferencia de Fiap, Cannes Lions cuenta con 11 categorías más y entre las 
que han comenzado a ganar reconocimiento: Cyber Lions, Mobile Lions, 
Media Lions, Health & Wellness Lions y Creative Data Lions.

Las campañas que han sido analizadas dentro de este artículo, 
corresponden a las que mayores premios han obtenido en los festivales 
Cannes Lions y Fiap, pero además de un importante reconocimiento por 
parte de la ciudadanía y de los medios de comunicación. Cada una de 
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estas campañas revelan fehacientemente las necesidades de la comunidad 
Iberoamericana, pues en ellas se evidencian problemas de salud pública, 
de violación de derechos como la libertad de expresión, o la problemática 
ocasionada por los grupos guerrilleros, en el caso particular de Colombia.

Asimismo, en el establecimiento de los mensajes se evidencia una 
mezcla interesante de propuestas creativas, pues se palpa una comunicación 
muy emotiva (Eres mi hijo de Colombia), una campaña con un enfoque 
jocoso y divertido (Tetas x tetas de Argentina), un manejo mucho más 
racional y directo (Hologramas por la libertad de España), una campaña 
de expectativa con una buena resolución que capta la atención (Campaña 
nacional de donación de órganos de Brasil), y finalmente una propuesta de 
involucramiento de los adoptantes objetivo con sus dispositivos móviles 
(SOS SMS de México).

Dadas las grandes problemáticas que aquejan a los países 
Iberoamericanos, en especial a los de América Latina, se hace indispensable 
que tanto agentes de cambio, como agencias de publicidad, le sigan 
apuntando a la creación y divulgación de campañas de PS, pues no sólo 
han hecho que la publicidad iberoamericana se destaque, sino que además, 
permite continuar con el mejoramiento de las condiciones de vida de los 
ciudadanos de nuestros países.

Finalmente, las líneas de investigación futuras que se desprenden 
de esta investigación pueden estar enmarcadas en el conocimiento de 
los tipos de campañas de PS que se implementan en cada uno de los 
países Iberoamericanos y en especial indagando sobre la incidencia de 
estas acciones comunicativas en la generación de capacidades en las 
poblaciones en las que se desarrolla su área de confluencia. Además, es 
importante reconocer los avances teóricos que sobre la PS se lleva a cabo 
en Iberoamérica, pues es pertinente la creación de teorías propias dadas las 
diversas condiciones de nuestros países y de sus poblaciones.
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Resumen: Para Tadeusz Kantor cada espectáculo fue una especie de ma-
nifiesto artístico: desde el teatro autónomo, pasando por teatro informel, 
teatro cero y teatro imposible, al más conocido Teatro de la Muerte. El pre-
sente artículo indaga en el proceso de construcción de las obras de Kantor 
en el marco de su pensamiento crítico-teórico original.

Palabras clave: Tadeusz Kantor. Teatro. Teoría. Dramaturgia.

Abstract: Tadeusz Kantor saw each and every spectacle as an artistic 
manifesto: starting with the Autonomous Theatre, through the Informel 
Theatre, the Zero Theater and the Impossible Theater, and ending with his 
well-known idea of the Theatre of Death. This paper explores Kantor’s 
creation process in the frame of his groundbreaking critical and theoretical 
thought.
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	 1. TADEUSZ KANTOR Y EL TEATRO CRICOT 2

“La evolución del arte no depende únicamente de los aspectos for-
males sino que es, sobre todo, un movimiento permanente de pensamien-
tos e ideas” (Kantor, 2010: 93). Tadeusz Kantor siempre subrayaba la im-
portancia del comentario –en forma de ensayo, notas, apuntes o manifies-
tos explícitos– de toda su actividad artística: fuese pintura, instalaciones, 
happenings o teatro. En el campo del arte escénico la reflexión teórica 
estaba muy presente, ya que el artista investigó incansablemente y, como 
dijimos en otra ocasión (Nawrot, 2015), cada espectáculo fue una especie 
de manifiesto artístico. Kantor insistía en que el teatro debería “descubrir 
su propia materia, su energía y sus medios de expresión” (2005a: 156)1, 
y no limitarse a transmitir la literatura. Para él, el teatro no era un medio 
de reproducción de textos literarios, sino un espacio libre e independiente, 
donde el texto dramático previo o texto en general era sólo uno de los 
elementos que confluían en la totalidad del espectáculo. Asimismo, era 
importante que el teatro se nutriera del Arte (con mayúsculas), de sus ideas 
y tendencias. 

Por ese motivo en la compañía de teatro Cricot 2, que Tadeusz Kan-
tor fundó en el año 1955 junto con Maria Jarema y Kazimierz Mikulski, 
tuvieron cabida artistas de diversa proveniencia: actores, pintores, poetas 
o músicos. Todos ellos tenían inquietudes que se salían de sus respectivos 
campos de interés, y proponían nuevas ideas que traspasaban los tradicio-
nales límites del Arte. En palabras del propio Kantor (2005a: 156): entre 
todos “estaban intentando crear una nueva situación en el Arte”, y el teatro 
resultó ser el espacio propicio donde estas ideas pudieron entrar en interac-
ción directa.

La manera de trabajar del Teatro Cricot  2 puede resultar curiosa, 
dado que desde su inicio se rechazaron los conceptos de estreno y reper-
torio, siendo sustituidos por el concepto de etapa. De esa forma Kantor 
se desvinculaba del teatro convencional, burgués, que a sus ojos se había 
convertido en una fábrica de espectáculos producidos en cadena con el 
objetivo de llenar la temporada. 

	 1. Las traducciones de todas las citas provenientes de las referencias bibliográficas en polaco son 
nuestras.
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El Teatro Cricot 2 constantemente socavaba esos principios 
universales de una organización aparente, que en realidad 
no tiene en cuenta las leyes del proceso creativo y de la 
imaginación. La estructura del teatro Cricot 2 asume que 
el trabajo en el teatro tiene que ser creativo. Suprime la 
rigurosa división artificial entre el trabajo y el resultado, 
entre los ensayos y el espectáculo.
Esta división tan arraigada que es muy difícil imaginarse 
otra, y por ello se cree que es la única y natural, es en 
realidad contraria al arte y la creación.
Independientemente de la especificidad del teatro, la 
creación siempre y en cada campo consiste sobre todo en 
el descubrimiento de “lo nuevo” y de “lo imposible”, en 
una revolución.
Existe totalmente en tiempo y en espacio.
Esta división espacio-temporal fija y artificial:
trabajo – resultado,
ensayos – espectáculo,
sala de ensayos – escenario
elimina la creación de manera inexorable 
(Kantor, 2005a: 160).

Kantor encontró la verdadera libertad del proceso creativo en el he-
cho de disponer de todo el tiempo necesario para cada uno de los proyectos 
teatrales que quería desarrollar. Más de un cuarto de siglo después de su 
muerte en diciembre de 1990 –y la posterior disolución de Cricot 2– con-
tamos con una distancia suficiente que nos permite tener una visión del 
conjunto de su obra dividida en varias etapas. Etapas que fueron condicio-
nadas por el continuo “movimiento de ideas” (Kantor, 2005a: 126), y que 
a su vez se dividían en un período de creación y uno de explotación del 
espectáculo resultante. 

Ahora bien, el período de creación consistía en la búsqueda de nue-
vas formas de expresión y de nuevos contenidos. Se partía de elementos 
bastante vagos, incluso de intuiciones o presentimientos, o simplemente 
de la negación de lo ya conocido. A través de un largo tiempo de profunda 
investigación interdisciplinar, y de discusiones teóricas, se llegaba a to-
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mar conciencia de los nuevos significados, “de conocer y aprender nuevas 
leyes y normas de actuación” (Kantor, 2005a: 157). Este lento trabajo de 
preparación siempre se hacía de forma independiente de cualquier texto 
dramático: Kantor defendía la necesidad de crear un ámbito escénico lo 
suficientemente fuerte como para que el encuentro con una obra dramá-
tica –al fin y al cabo, un sistema extraño– no causara daños en el sistema 
construido, sino que pudiera ser incorporado en él. Este período de trabajo 
duraba más o menos un año, y después llegaba el momento del estreno y 
de explotación del espectáculo.

Para el Teatro Cricot 2 este espacio de tiempo durante el cual mos-
traban ante el público el fruto de sus búsquedas no era menos importante 
que la investigación teatral en sí. En ningún caso se producía una ruptura 
o cesura con el proceso anterior, puesto que en realidad no se ponía en es-
cena un producto finalizado, en el sentido de acabado y rígido, sino que se 
trataba más bien de una evolución continua. En el espectáculo presentado 
a menudo se introducían cambios, como consecuencia de dos fenómenos 
significativos acaecidos durante el período de explotación. Por un lado, se 
producía una lenta impregnación de la obra por la sensibilidad del público, 
lo que llevaba a modificar ciertos elementos con el objetivo de conseguir 
una mejor sinergia con el espectador. Por otro, sin embargo, la fuerza de 
acción se debilitaba paulatinamente a causa del agotamiento de los medios 
de expresión utilizados. Los elementos que, en su momento, habían surgi-
do como novedosos y reveladores, se volvían ordinarios, lo que a su vez 
llevaba a la necesidad de investigar en nuevos terrenos artísticos. Este pe-
ríodo de desarrollo y posterior declive duraba en general entre dos y cuatro 
años, al cabo de los cuales se producía una nueva revolución y empezaba 
una nueva etapa.

		  1.1. Teatro autónomo

	 En mayo de 1956 se presenta al público cracoviano el primer mon-
taje del Teatro Cricot 2, La sepia: una obra basada en el texto dramático 
del mismo título de Stanisław Ignacy Witkiewicz. En sus apuntes, donde 
comenta el proceso de construcción de este espectáculo, Kantor (2005a: 
140-142) describe de forma muy detallada el complejo trabajo de herme-
néutica de la obra que había realizado. Estamos ante un texto de contenido 
absurdo y antinaturalista, en cuyas didascalias, sin embargo, se describe de 
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forma muy minuciosa y realista los rasgos de los personajes (su apariencia 
externa y su vestuario) y del espacio escénico. Esta paradoja inicial lleva a 
Kantor a pensar que se trata de un juego carnavalesco de disfrazarse con el 
objetivo de confundir al espectador, que Witkiewicz proponía al estilo de 
la Commedia dell’Arte. Un procedimiento perteneciente a una vanguardia 
histórica que él se niega a adoptar en su espectáculo, considerándolo una 
idea anticuada y sin la fuerza suficiente para hacer de soporte al potente 
texto dramático. Kantor argumenta que la realidad literaria de la obra es 
muy distinta de su realidad física en el escenario, lo que requiere otros 
medios de expresión. 

De ahí que en la construcción de La sepia se utilizaran motivos, 
temas o algunas de las escenas del drama de Witkiewicz, cuestionando al 
mismo tiempo el significado y la posición de los personajes frente a los 
elementos materiales y visuales. La no-reproducción y la no-interpretación 
del texto literario trasladaban la obra dramática a otra dimensión. En este 
primer espectáculo de Cricot 2 se rompía con la idea del teatro tradicional 
contraponiéndole la del teatro autónomo. En su primera etapa de trabajo, 
la compañía abogaba por el carácter independiente del teatro, no subyu-
gado a la literatura. No se trataba de una representación o una puesta en 
escena de un texto dramático, sino de una nueva creación compuesta de 
varios elementos. Como explicó el mismo Kantor:

Esos elementos son:
el entorno (environnement),
los objetos,
el actor
y sus propiedades únicas:
- la dinámica,
- la capacidades de la alta capacidad de cambios psíquicos 
y emocionales,
- la propiedad de reflejo, de reacción en los matices 
infinitamente pequeños,
las acciones,
las situaciones,
incidencias, acontecimientos.
Estos elementos podrían influir en el cambio del texto, 
la fábula o la acción – si tuvieran la función de explicar, 
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comentar e ilustrar.
Como no la tienen – porque esa es mi premisa – no son 
capaces de cambiar nada.
Tan sólo crean un sistema de relaciones 
(Kantor, 2000: 152).

	 En el teatro autónomo, el espectáculo es un sistema de signos inter-
conectados, donde cada uno de los elementos posee su propia autonomía 
en un escenario despojado de todo tipo de ilusión. Lo que cuenta es la rea-
lidad del espectáculo, que no es la realidad objetiva o absoluta, sino la rea-
lidad de la puesta en escena. En esta primera etapa del Teatro Cricot 2 se 
utilizaron ya elementos que serían característicos en toda la obra teatral de 
Tadeusz Kantor: en La sepia los actores se mueven en el escenario como si 
fueran maniquíes, en cambio en el Circo, la segunda producción pertene-
ciente al teatro autónomo, aparece la técnica de emballage que consiste en 
envolver con telas a los actores u objetos, quitándoles la forma y la utilidad 
propia de su naturaleza.
	 El caso del Circo, presentado a principios del año 1957, es curioso, 
ya que se trata de un drama escrito por el pintor Kazimierz Mikulski, uno 
de los cofundadores de Cricot 2. Es la única ocasión en que Kantor utiliza 
una obra que no es de Witkiewicz, cuyos textos se convertirían en su prin-
cipal referencia, lo que explicó en una entrevista con Zbigniew Taranienko 
(2015: 39) realizada en 1973:

Z.T. ¿Por qué utiliza Usted tan a menudo los textos de Wit-
kiewicz?
T.K. Sobre todo, toda la obra de Witkacy2 me resulta cer-
cana. Y una cosa más: nosotros no hacemos teatro de rep-
ertorio. Es una especie de programa. Antes tenía varias 
ideas... […] Pero en algún sentido represento a Witkacy 
con un objetivo: escogiendo a un solo autor destruyo de 
alguna forma la idea del teatro de repertorio. Si en este 
teatro tenemos a un solo autor, quiere decir que este teatro 
no es una herramienta de divulgación de la literatura en el 
amplio abanico de posibilidades...

	 2. Witkacy es el sobrenombre de Stanisław Ignacy Witkiewicz.
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Z.T. Sus obras son además buena materia prima para dis-
tintas formas teatrales...
T.K. Hasta el momento – sí. Pero no sé qué ocurrirá más 
tarde. De todas formas lo estoy haciendo deliberadamente. 
Hemos creado un teatro anti-repertorio, también subrayan-
do que el teatro es una actividad autónoma y no tiene nada 
que ver con la literatura. Sólo con uno de sus elementos o 
con una persona. Existe un motivo.

	 1.2. Teatro informel

	 El inicio de la década de los sesenta coincide, para Cricot 2, con la 
etapa del teatro informel, cuyo nombre en francés significa “sin forma”, 
desestructurado, desarticulado. La investigación y teoría teatrales de Ta-
deusz Kantor estaban precedidas por una búsqueda profunda por medio 
de la pintura3. Allí el artista descubre el estado elemental de la realidad: la 
materia, su fuerza, sus cualidades de continuidad, fugacidad o densidad. Y 
en el campo teatral busca abarcar y captar la materia que “no se rige por 
las leyes de construcción, es cambiante y fluida, inacabada; se contrapone 
a la forma, que es limitada y completa, que no se somete a cambios, es 
acabada” (Kantor, 2010: 40). 
	 Kantor oponía el art informel (en español: informalismo) al sur-
realismo: 

[…] Si en el surrealismo la imaginación era ese factor que 
creaba la realidad alucinatoria, y el acto de pintar, simpli-
ficando, era tan sólo la reproducción, en este arte la imagi-
nación entra en el medio del proceso de creación, está en 
alerta permanente, ansiosa, respondiendo en seguida a lo 
que viene de fuera. La realidad del cuadro no está lista. 
Está en crecimiento. No se puede prever el epílogo. […] Es 
la confrontación de la imaginación humana con la realidad 
del mundo (Kantor, 2000: 180).

	 3. Kantor era un artista completo, director de teatro, escenógrafo y pintor, y en su obra todas las 
disciplinas estaban interconectadas, de ahí que las búsquedas realizadas en uno de los ámbitos artísticos influían 
en los demás campos.
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	 Según el director polaco, la obra de arte nunca está cerrada, se sale 
de los límites previstos, se expande en todas las direcciones, jugando con 
lo imprevisto e interviniendo en la realidad y en la vida. Y fue en el ámbito 
teatral donde encontró el gran abanico de posibilidades de la exploración 
de la materia. “El TEATRO Cricot 2, en los años sesenta, creó la primera 
manifestación plena del teatro informel, con el mismo grado de radica-
lismo que en la pintura” (Kantor, 2005a: 182). En esta etapa se utilizó de 
nuevo la obra dramática de Witkiewicz y la presentación de La casa de 
campo ante el público tuvo lugar por primera vez en enero de 1961. 
	 La llegada al descubrimiento de los conceptos o definiciones del 
arte informal en el teatro (Kantor, 2010: 40-44): la materia, sus diferentes 
tipos y formas de tratarla, la espontaneidad en las acciones, la actividad, 
los estados emocionales y los diversos comportamientos, etc., fue un pro-
ceso lento. Había que conquistar un terreno muy complicado y, hasta el 
momento, completamente desconocido para el teatro. Una especie de pun-
to de partida para la construcción del espectáculo, lo que Kantor llamaba 
l’objet trouvé, fue un objeto, en concreto un armario, que “se convirtió en 
el único espacio escénico, es decir, en el mundo entero” (2005a: 192). La 
acción de La casa de campo se desarrollaba alrededor, dentro y encima de 
este objeto, traspasando los límites del sentimiento del ridículo, liberándo-
se de las convenciones sociales y artísticas. Se evocaba el lado quizás más 
vergonzoso del teatro: el circo como un espacio despojado de prestigio y 
dignidad. Los personajes se mostraban ineficaces, dominados por la mate-
ria, al mismo tiempo daban asco y despertaban compasión. 

A través del TEATRO INFORMEL,
realizo de forma práctica mi idea de la REALIDAD
DEL MÁS ÍNFIMO RANGO, utilizo el método de la DE-
STRUCCIÓN,
el método del AZAR (en su plenitud),
opero con mi definición del OBJETO POBRE
y el LUGAR POBRE (Kantor, 2005a: 222).

	 Todas éstas son unas constantes del arte kantoriano que iban to-
mando forma a lo largo de todo su amplio período de creación y evolución 
del Teatro Cricot 2.
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	 1.3. Teatro cero

	 En 1963, tan sólo dos años después del estreno de La casa de cam-
po, Kantor dirige El loco y la monja. Este espectáculo materializa las ideas 
de una nueva etapa llamada teatro cero, recogidas también en un mani-
fiesto titulado Teatro autónomo, con el subtítulo de [Manifiesto del teatro 
cero]. Como vemos, los conceptos básicos del arte kantoriano permanecen 
y la evolución de la teoría teatral es un proceso fluido. El director polaco 
utiliza su experiencia para construir cosas nuevas sobre los mismos funda-
mentos a los que es fiel, i.e. aboga por la realidad independiente del hecho 
teatral, y habiendo descubierto en el teatro informel la materia pura, decide 
llevar los valores de significado de los elementos constituyentes del teatro 
hacia lo más bajo, en un movimiento de descenso. “El proceso de creación 
se convierte en la realización de lo imposible. El teatro que llamo ‘cero’ 
–dice Kantor– no parte de ‘cero’. Su esencia es el proceso mismo hacia el 
vacío y hacia las ‘proximidades de cero’” (2010: 66).
	 Este movimiento hacia abajo tiene como objetivo reavivar el pro-
ceso artístico, que con el tiempo se ha convertido en una convención, una 
repetición fácil de procedimientos reconocidos que gozan de cierto pres-
tigio. Se trata de recuperar la frescura del acto creativo. El artista (Kantor, 
2005a: 228-229) contrapone el arte ya automatizado a lo que, según él, es 
su esencia: el estado incierto, volátil, mudable como la vida misma. Ante 
una obra de esas características cambia también la percepción del especta-
dor, que pasa de ser analítica y simplemente contemplativa, a una especie 
de coexistencia fluida y casi activa entre el público y los actores, todos 
ellos en el campo de la realidad del espectáculo. “Reducir a cero / en la 
práctica vital / significa negar y destruir” (Kantor, 2005a: 242). “¡Ése es el 
proceso de DESINTEGRACIÓN DE LA ILUSIÓN y la única oportunidad 
de reencontrarse con la REALIDAD!” (Kantor, 2010: 66).
	 En el [Manifiesto del teatro cero] se retoman los postulados del 
teatro autónomo: del espectáculo que no es una explicación, ni una inter-
pretación, ni tampoco una equivalencia escénica de la obra dramática. La 
finalidad última es romper con la cáscara del texto en una atmósfera de 
escándalo, que provoca una reacción fuerte del espectador. En El loco y 
la monja no se representa, sino que se comenta y se contesta el drama de 
Witkiewicz. Los papeles no están adscritos a los actores, que algunas ve-
ces los abandonan para retomarlos en otro momento de la acción escénica. 
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En palabras de Kantor, el espectáculo es “un molino que muele el texto” 
(2005a: 240). Y que muele también a los mismos actores.
	 El escenario de dimensiones muy reducidas (una especie de tarima 
de madera) está en su mayor parte ocupado por una máquina compuesta 
de sillas plegables, amontonadas y unidas por un sistema de cuerdas y 
ganchos. Una máquina que tiene vida propia y que se mueve de manera 
imprevista y muy ruidosa, obligando a los actores a luchar por su espacio 
y por la posibilidad de realizar sus papeles. “Los actores están humillados, 
echados ‘fuera’. Actúan como ‘a pesar de’: de forma i l e g a l  e  i l í c i t a ”, 
subraya Kantor (2005a: 251). El sentido de las palabras pronunciadas se 
reduce a los valores fonéticos, repetición o balbuceo, grito o intento de de-
cirlo todo muy rápidamente, antes de que la máquina los anule, impidiendo 
su actuación. Las cosas se suceden dentro de la realidad del espectáculo, 
carecen de una lógica narrativa, y el contenido se diluye en estas proximi-
dades del estado nulo.

Semejante aniquilación de los acontecimientos
su “anulación”,
su falta de peso,
su sumisión al juglar,
permite tensarlos
en la acción teatral pura,
el elemento4 mismo del teatro.
Manifestación más que el método (Kantor, 1987: 88).

	 Porque según Kantor (2005a: 225) es peligroso que un acto crea-
tivo se convierta en una norma, se fosilice, despojándose de todo riesgo. 
Ésta debe ser la condición principal de cada artista: trabajar en un perma-
nente estado de inseguridad, de rebelión contra lo establecido, para mante-
ner viva la imaginación.

	 1.4. Teatro-happening

	 Con creces cumple esta premisa La gallina acuática, que es el úni-
co espectáculo perteneciente a la etapa teatro-happening. Esta etapa es 

	 4. En el sentido de principio o esencia (NdA).
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quizás la más problemática o incluso utópica. Ya su nombre es un oxí-
moron: el teatro presupone repetición y repertorio, y el happening es un 
acontecimiento único e irrepetible. Como explica Kantor en una entrevista 
con Zbigniew Taranienko (2015: 54‑55) realizada en marzo de 1973:

Hice el teatro-happening consciente de que era una utopía 
ideológica, es decir, el teatro podría ser un happening, pri-
mo, si no hubiera un texto literario, esa realidad artística 
o estética […] y secondo, si ese teatro se hiciera una sola 
vez. Porque el happening es un acontecimiento que puede 
ocurrir solo una sola vez. El happening es una especie de 
estructura en la que tiene cabida bien la realidad encon-
trada, objet trouvé, bien la [realidad] existente, es decir, un 
happening se hace de lo que encontramos en un espacio. 
[…] En el momento en que hay cualquier elemento con-
struido, ya deja de ser happening – éste es el principio. […] 
Sabía que era una utopía. Para mí fue un intento...

El punto de partida para La gallina acuática no era tanto el texto de 
Witkiewicz, como la idea del viaje y los problemas, situaciones, aconteci-
mientos y metáforas con ella relacionadas. Este concepto surgió del des-
cubrimiento de la figura de vagabundo, un indigente que llevaba todas sus 
pertenencias en bolsos y bultos. Las acciones y los objetos presentados en 
el escenario, privados de su utilidad cotidiana, gratuitos, están confronta-
dos con la realidad vital. El teatro-happening, llamado por Kantor también 
teatro de los acontecimientos5, muestra la crisis de la forma, la desenmas-
cara y destruye. El actor, por su parte, es simplemente “una imagen desnu-
da del ser humano, expuesta a la vista del público” (Kantor, 2005a: 387). 

En esta etapa de investigación teatral el artista polaco se opone abier-
tamente al método Stanislavski (sin nombrarlo) de construcción de papel, 
subrayando que el actor no debe crear un personaje, ni tampoco imitarlo, 
sino que es sobre todo él mismo en su condición de actor, con su predis-
posición y su propio destino. El actor tomaba el papel, siendo consciente 
en todo momento de su verdadera situación. Su no‑actuación estaba facil-
itada por la separación del contenido del texto dramático (o la acción del 

	 5.  Happening significa literalmente “lo que acontece”.



Julia Nawrot

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 835-856846

texto) de la actividad de los actores (o la acción de la escena). Kantor veía 
la necesidad de crear dos acciones paralelas, independientes, que juntas 
conformaran el espectáculo.

También en el teatro‑happening la no-actuación estaba condicionada 
por la organización del espacio escénico, que limitaba la posibilidad de 
movimiento del actor. En caso de La gallina acuática el espacio fue redu-
cido por la recreación del espacio de una cafetería real: los actores tenían 
que moverse entre las mesas y los espectadores. Además, el espacio estaba 
compartido con camareros reales que atendían las mesas y servían bebidas, 
preguntando al mismo tiempo si “¿Eso ya ha empezado?”. En paralelo a la 
realización de sus personajes, los actores entraban en el espacio escénico 
y pedían café o se centraban en actividades ordinarias, no relacionadas 
con la acción principal del espectáculo (por ejemplo, llamar por teléfono 
o utilizar de una máquina de coser). Esas acciones eran trasplantadas por 
Kantor directamente de sus happenings anteriores, que por su repetición 
insistente durante un tiempo prolongado eran llevadas al absurdo, rompi-
endo con la unidad del espectáculo.

Podemos decir que Kantor utilizaba la forma de happening como una 
convención que de manera muy consciente introdujo en el ámbito del es-
pectáculo teatral. La gallina acuática tomó del arte de happening su ap-
ertura formal, su irrepetibilidad, asemanticidad, falta de una trama o nar-
ración lógica, apertura a lo casual, asociaciones sueltas y la participación 
del público. Todo ello bajo una atenta mirada del director presente en el es-
cenario, entre sus actores, aunque sin participar directamente en la acción. 
En este espectáculo, sin embargo, la interferencia de Kantor era limitada y 
se podía explicar por la tradición de la participación del autor-artista en el 
acontecimiento que organizaba. 

La acción de la escena era una variación plástica de la acción del tex-
to, no su oposición radical. Pero debemos recordar que los contenidos más 
importantes del teatro de Kantor no se trasmitían a través de la palabra, 
sino a través de la dramaturgia visual, lo que permitía su recepción tam-
bién fuera de Polonia, por un público que a menudo reaccionaba con gran 
entusiasmo a pesar de la barrera/incomprensión lingüística. De hecho, La 
gallina acuática lanzó al Teatro Cricot 2 a la arena internacional, y fue pre-
sentado en Italia, Francia y en Escocia, donde en el Festival de Edimburgo 
logró un sonado éxito en la edición del año 1972.
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1.5. Teatro imposible

En 1973, el siguiente montaje de la compañía ganó el Premio Scots-
man en el mismo Festival. Dandis y antiguallas fue el último espectáculo 
en el que Kantor utilizó un texto dramático previo –de nuevo de Stanisław 
Ignacy Witkiewicz–, y la puesta en escena fue el resultado de las reflexio-
nes teóricas enmarcadas en el llamado teatro imposible. En esta etapa6 
se reivindicaba la inutilidad del teatro, como una acción sin objetivo de-
limitado. La existencia injustificada de la obra artística, sin un propósito 
razonable en un mundo racional, había llevado a buscarle siempre una 
coartada: servir, dar testimonio, conocer la realidad, ser modelo de algo 
o ser un objeto de consumo (Kantor, 2005a: 453-454). Y contra ello se 
rebeló Kantor en el Manifiesto 1970, subrayando que “¡LA FINALIDAD 
NO ES INHERENTE / AL ACTO DE CREACIÓN NI A LA OBRA DE 
ARTE!” (Kantor, 2010: 87). Se trata de tener una actitud de contestación 
permanente, con el fin de mantener la conciencia artística alerta.

El Arte
es sobre todo
una manifestación
y acción espiritual del hombre
su máxima función
mental
y espiritual (Kantor, 2000: 588).

Destaca aquí la importancia del proceso creativo en oposición al pro-
ducto final de este proceso. Pero no se trata de mostrar lo que normalmente 
no está a la vista del espectador, sino de una nueva forma de proceder 
artístico. En el teatro imposible se persigue una conducta desinteresada, 
inútil, el proceso creativo se convierte en el único objetivo. Esta actitud, 
inviable en la vida, es posible en el teatro que usa lo real como material de 

	 6. Entre las etapas del teatro-happening y del teatro imposible Tadeusz Kantor preparó dos 
espectáculos: en 1970 se estrenaron en París Les cordonniers de Witkiewicz, realizados con actores franceses 
junto con Quartier Malakoff; y en 1974, en Cracovia, se repuso Balladyna de Słowacki, aunque en esta ocasión 
a Kantor fue encargada la concepción de la puesta en escena, mientras que la obra fue dirigida por Mieczysław 
Górkiewicz. En 1987 Kantor (2005a: 489-491) escribió un comentario, desvinculando estas dos obras de su 
compañía Cricot 2, alegando que se habían montado en una atmósfera no-artística de teatros profesionales y que 
no formaban parte del desarrollo de su teatro.
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construcción. No se busca representar una realidad externa. El último fin 
de su manipulación es aislar cada uno de los elementos y dotarles de una 
autonomía que les permita funcionar de forma independiente dentro de un 
espectáculo.

También el actor se despoja de sus habilidades de interpretación, se 
libera de la necesidad de expresar nada. Las situaciones escénicas se cons-
truyen alrededor de la figura del artista cuya atención se concentra en el 
objeto utilizado, lo acecha, intensificando su relación con él y creando un 
valor propio a raíz de esa relación (Kantor, 2005a: 552). 

Actores que se representan sólo a sí mismos.
No imitan,
no exponen,
no expresan nada,
tan sólo se representan a sí mismos,
a envoltorios humanos,
son exhibicionistas,
falsificadores
que exhiben sus cualidades excepcionales,
que anexionan su personalidad
y su insólito aspecto.
[…]
Cumplen una importante condición
como prototipos del 
nuevo actor  (Kantor, 2010: 113-114).

Al mismo tiempo se cuestiona el lugar artístico, que habitualmente 
incita al espectador a sumergirse en la ilusión. La actuación entre lo real 
y lo ficticio implica un compromiso del actor, la anexión del azar y de lo 
imposible, la búsqueda de un espacio entre la ilusión y la realidad.

1.6. Teatro de la Muerte

Hemos visto que en dos décadas desde la fundación del Cricot 2, es 
decir, entre los años 1955 y 1975, hubo cinco etapas de búsqueda empírica 
y reflexión teórica. ¿Cinco etapas son mucho o poco? ¿Y por qué tan sólo 
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seis espectáculos? Permitamos que nos conteste el propio artista:

No quiero decir que ese a menudo largo período no se 
podría llenar con un repertorio de un número de ‘obras’ 
siguiendo la convención desarrollada por el primer espe-
ctáculo.
Quizás de esa forma evitaríamos la acusación de que el 
teatro Cricot 2 es un fenómeno efímero, con funcionamien-
to inconsistente debido a las largas pausas entre los ‘estre-
nos’. Que yo no sea partidario de este sistema, tiene varios 
motivos:
– sobre todo, los conceptos del arte y del repertorio, al 
pertenecer al nivel de la literatura, ganarían peso, lo que 
destruiría el concepto del ámbito independiente del teatro;
– los períodos de explotación del espectáculo perderían 
el importante significado de la impregnación de la imagi-
nación, del agotamiento de los medios de expresión, y fi-
nalmente, de la búsqueda de nuevos territorios de explor-
ación; se convertirían en un funcionamiento normal, regu-
lar de teatro.
De esa forma desaparecería la idea misma del desarrollo 
(Kantor, 2000: 171).

El cambio de una etapa a otra no es brusco, aunque siempre bien deli-
mitado. Observamos un fluido proceso de evolución de ideas. No obstante, 
en el año 1975 se produce una ruptura decisiva con las etapas precedentes: 
surge el llamado Teatro de la Muerte. En el manifiesto bajo el mismo títu-
lo Kantor se ocupa de la presencia del maniquí en el teatro, polemizando 
abiertamente con los postulados de la supermarioneta de Edward Gordon 
Craig. Mantiene que los maniquíes deben compartir espacio con los ac-
tores vivos, a los que a veces incluso sustituyen y con los que pueden 
confundirse. Para el artista tienen un objetivo muy claro: “el maniquí en 
mi teatro ha de convertirse en el modelo a través del cual pasa un fuerte 
sentimiento de la muerte y de la condición de los muertos. Un modelo para 
el actor vivo” (Miklaszewski, 1992: 40).

El primer espectáculo de esta etapa, estrenado el mismo año del mani-
fiesto, se titula La clase muerta. Logra un gran éxito internacional y se pre-
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senta en todo el mundo, de Edimburgo a Nueva York, de Italia a Japón. En 
varias ciudades las funciones se repiten y tienen muy buena acogida por 
parte del público y de la crítica, llenando siempre las salas y recibiendo va-
rios premios. A pesar de ello, en Polonia el Teatro Cricot 2 no cuenta con el 
apoyo institucional y no consigue financiación para su nueva producción. 
De ahí que tiene que emigrar: la siguiente obra teatral de Kantor, Wielopo-
le, Wielopole, nace en Florencia (Italia), en colaboración con el Comune 
di Firenze y el Teatro Regionale Toscano, y allí se estrena en el año 1980. 

En este montaje se abandona por completo la utilización de textos 
dramáticos previos7, aunque no se niega al texto como tal. Ya no se inter-
pretan discursos, sino ideas. Y sólo en el proceso de creación, durante los 
ensayos, estas ideas cobran vida y se visten con palabras. Éstas, pronuncia-
das por los personajes, contribuyen a la construcción del espectáculo y a 
menudo se convierten en un elemento crucial. En la etapa del Teatro de la 
Muerte estamos ante la expresión máxima de la dramaturgia espectacular 
a base de las reflexiones teóricas.

Para Kantor lo más importante era el equilibrio o el límite entre la 
ilusión y la realidad, y durante la puesta en escena tanto el actor como 
el espectador debían tener plena conciencia de ello. “Como guardián de 
este frágil equilibrio estaba el propio director, siempre presente en sus 
espectáculos, desempeñando diversos roles, nunca claramente determi-
nados: director de escena, actor, mero observador... Indefinido pero indi-
spensable” (Nawrot, 2015: 216). En el último espectáculo realizado, Hoy 
es mi cumpleaños, estrenado en Toulouse ya de forma póstuma (1991), la 
voz grabada de Kantor afirmaba:

Y de nuevo estoy en ‚el escenario’. 
Puede que esta ‚costumbre’ nunca  
pueda ser por mí explicada claramente 
ni a Ustedes ni a mí mismo. 
Pero en realidad no en ‚el escenario’, 
sino en el límite. 
Delante de mí: el público –  
Vosotros, Ustedes, es decir 

	 7.  En La clase muerta, junto con los textos originales surgidos de los ensayos, en la partitura del 
espectáculo se utilizaron fragmentos del drama de Stanisław Ignacy Witkiewicz titulado Tumor Mózgowicz 
(Tumor Cerebróvich).
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(según mi vocabulario) –  
la Realidad 
detrás de mí así llamado escenario, 
en mi vocabulario sustituido por  
palabras: 
Ilusión, Ficción.
No me inclino  
ni hacia uno, 
ni hacia el otro lado. 
Con inquietud miro  
y me asomo  
hacia uno  
y hacia el otro, 
hacia vosotros 
y enseguida allí, 
hacia aquella... 
¡Maravilloso resumen  
de mi teoría y de mi método! (Kantor 2005c: 251-252).

Esta última etapa se distingue de las precedentes también por el he-
cho de mantener los cinco espectáculos en activo. Desde el estreno de La 
clase muerta (1975), que dio a la compañía Cricot 2 el merecido recono-
cimiento mundial, se crearon cuatro obras: Wielopole, Wielopole (1980), 
Qué revienten los artistas (1985), Jamás volveré aquí (1988) y Hoy es mi 
cumpleaños (1991). Todas fueron presentadas a menudo de forma parale-
la en las numerosas giras a lo largo de los años ochenta del siglo XX. El 
Teatro de la Muerte fue el período de mayor duración, en el que se reco-
gieron las ideas surgidas durante las etapas anteriores. En esa época, asi-
mismo, Kantor decidió poner en orden sus reflexiones teóricas: repasó sus 
propios planteamientos sobre la creación artística y recopiló notas y co-
mentarios que años más tarde se publicarían bajo la edición de Krzysztof 
Pleśniarowicz en la colección del Centro de Documentación del Arte de 
Tadeusz Kantor-Cricoteka.

2. LECCIONES MILANESAS

La construcción de las obras en el marco del pensamiento crítico-
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teórico original de Kantor supuso una revisión de las grandes teorías tea-
trales y artísticas del siglo XX. Un ejemplo clave de cómo la teoría teatral 
de Tadeusz Kantor se intercalaba con la dramaturgia espectacular son las 
Lecciones milanesas: una serie de clases magistrales pronunciadas por 
el artista en la Scuola Elementare d’Arte Drammatica “Piccolo Teatro” 
de Milán en 1986, recogidas posteriormente en forma de libro. Durante 
esos seminarios Kantor examinó las grandes corrientes de la vanguardia 
histórica (dadaísmo, abstracción, constructivismo o surrealismo) tanto en 
el ámbito de la pintura como en el del teatro, ofreciendo a los alumnos 
la interpretación de estos movimientos, así como ejemplos de su propia 
experiencia artística. Insistió en su sentido histórico y su todavía vigente 
importancia para el arte contemporáneo.

Al final de cada clase, tras un ejercicio de análisis teórico profundiza-
do, tenía lugar un estudio práctico: los asistentes preparaban una acción es-
cénica (por ejemplo La inmovilidad del objeto o El hombre y su sombra), 
que el artista polaco comentaba con todos los presentes. Es interesante 
notar que en una entrevista Kantor comparara el trabajo realizado en Milán 
con el trabajo en un taller de pintura, donde él como maestro proponía un 
tema, daba y explicaba un modelo, dejando un amplio espacio para que los 
discípulos llegaran por sí solos al resultado.

Este seminario teórico-práctico fue al mismo tiempo un taller de tea-
tro que culminó con la puesta en escena de un espectáculo-diploma de los 
asistentes titulado Un matrimonio, con un significativo subtítulo que reco-
gía la teoría estudiada durante cuatro semanas: alla maniera costruttivista 
e surrealista. Según las palabras de Renato Palazzi (Kantor, 1991: 7-8), la 
idea original de trabajar con el tema de la boda surgió de los estudiantes, 
pero con el transcurso del tiempo se fue impregnando del estilo kantoriano. 
La ceremonia del matrimonio poco a poco se iba convirtiendo en la liturgia 
funeral, aparecían personajes procedentes de la memoria, el escenario se 
llenaba de objetos pobres y desgastados. Este proceso, sin embargo, no fue 
impuesto por Kantor: más bien los alumnos se iban contagiando de sus 
ideas, asimilando su pensamiento e imitando su método de trabajar. “Poco 
a poco los jóvenes pasaban de ser escolares a ser seguidores, ayudantes”, 
afirma Giovanni Raboni en la introducción a la recopilación impresa de las 
Lecciones milanesas (Kantor, 1991: 12). No obstante, en ningún momento 
el maestro intentó influir en sus elecciones. El espectáculo resultante de-
bería mantenerse lo más cerca posible de las ideas originales y la esponta-
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neidad de los estudiantes, pero sólidamente cimentado en el conocimiento 
teórico.

3. LOS ORÍGENES

Hemos visto el modo de trabajar de Tadeusz Kantor como director 
del Teatro Cricot 2, pero debemos tener presente que su fascinación por 
las posibilidades que ofrecía el teatro había empezado mucho antes. Su 
primera puesta en escena, claramente inspirada en el movimiento Bau-
haus, fue una función única de La muerte de Tintagiles de Maeterlinck 
que data de 19388, de la que desgraciadamente no se conservan fotografías 
ni otros documentos originales. El espíritu de aquel montaje intentó recu-
perar Kantor en el cricotage9, titulado Macchina dell’amore e della morte, 
presentando en 1987 en la inauguración del Festival Documenta de Kassel 
(Alemania), así como en sus comentarios y dibujos realizados a partir de 
los años setenta.

Los más claros precedentes de la dramaturgia espectacular kantoriana 
se remontan, sin embargo, a la Segunda Guerra Mundial cuando su dedi-
cación al teatro empezó a cobrar importancia. En el seno del clandestino 
teatro experimental, llamado también Teatro Clandestino Independiente, 
se realizaron dos estrenos: de Balladyna de Juliusz Słowacki (1943) y de 
El retorno de Ulises de Stanisław Wyspiański (1944). Ambas obras están 
muy arraigadas en la cultura polaca – en el romanticismo y en el mod-
ernismo – y en los tiempos de la ocupación nazi tuvieron como objetivo 
oponerse a la dura realidad bélica. “A causa de la escasez de materiales y 
la pobreza generalizada, propia de los tiempos de guerra [se utilizaron] ob-
jetos cotidianos provenientes de la realidad vital del momento [...] sacados 
de la basura, precursores de los elementos de la realidad del mas ínfimo 
rango que Kantor usará más adelante” (Nawrot, 2015: 213). Pero no fue 

	 8. Como señala Krzysztof Pleśniarowicz: “La muerte de Tintagiles de Maeterlick es la primera obra 
teatral de Kantor representada en el Efímero Teatro de Marionetas, en la sede de Bratniak (una organización de 
ayuda estudiantil – NdT) de la Academia de Bellas Artes, en 1938 –o, como intentó averiguar Józef Chrobak, 
en la primera mitad de 1937–. Fue testimonio de la doble fascinación artística de Kantor: de las ideas de la 
vanguardia y del simbolismo (esta dualidad marcó también las obras de madurez del artista)” (Kantor, 2005a: 
575).
	 9. Cricotage es un espectáculo corto cuyo nombre proviene del nombre de la compañía: Cricot 2. 
Por primera vez Kantor lo utilizó en 1965 como título de un happening y posteriormente lo utilizaba de forma 
genérica para designar formas teatrales breves, un tipo de acción derivada de la experiencia del Teatro Cricot 2 
y su método de trabajar (por Halczak, 2000).
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el único rasgo retomado en los espectáculos de Cricot 2. Es significativo 
que ambas puestas en escena de esa época iban precedidas de un amplio 
trabajo de preparación teórica: reuniones y conversaciones de los artistas 
que participaron en aquellos proyectos. Como dice el propio Kantor:

El resultado final fue fruto de varias deliberaciones teo-
réticas, discusiones, reflexiones puestas por escrito. Cito 
algunas de ellas: 
Teatro no es un aparato para la reproducción de la litera-
tura.
Teatro es un arte autonómico.
Todos los elementos de teatro deben adquirir una au-
tonomía completa, es decir, un grado de expresión tal que 
se conviertan en un valor independiente, para sí mismos.
Elementos de teatro: actor, es decir, un organismo vivo en 
movimiento físico, emocional, psicológico – forma – color 
– luz – sonido – movimiento – elemento de significado de 
tipo filosófico, político, psicológico, religioso – todos estos 
elementos en el momento que salgan de las relaciones de su 
lógica vital y existencia naturalista, se libran, adquiriendo 
gran energía y expresividad – se convierten en formas.
El texto no es una forma, sino algo que une todos los el-
ementos de teatro.
La dualidad: escena-público lleva a la caída y crisis del 
teatro.
Muy importante: crear la impresión de que e l  púb l i co 
e s tá  en  e l  e s cenar io  (y no al revés, o mezclados).
Crear tales situaciones y circunstancias que el desarrollo 
de los hechos en la escena pareciera imprevisto, como si se 
creara en este mismo momento. Crear tales circunstancias 
que la situación siguiente fuera una sorpresa o un choque. 
[…]
No se debe partir del texto, se debe llegar a él.
La creación de una realidad escénica autonómica (no en 
contradicción con el texto) requiere una gran concen-
tración e imaginación. Porque esta es la creación auténtica 
(Kantor, 2000: 59-61).
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Como vemos, ya en los años cuarenta, a principios de su camino teatral, 
Kantor pensaba en la teoría teatral a partir de la cual construía después 
sus espectáculos. Su desarrollo estético fue un proceso complejo, y sólo 
conociendo la perspectiva teórica de su trabajo podemos entender plena-
mente sus puestas en escena. Lo que destaca es la gran coherencia de su 
crecimiento artístico: a pesar de los cambios realizados de una etapa a otra, 
es posible dibujar una línea de evolución lógica. La obra y la teoría teatral 
kantorianas nos llevan por el camino que habían trazado también otros re-
volucionarios del teatro en la segunda mitad del siglo XX. Fue un período 
de hervor artístico y el teatro trataba de encontrar respuestas a la realidad 
social, cultural y política del momento. Aunque Tadeusz Kantor subrayara 
siempre su independencia con respecto a otros creadores, su teatro parece 
aunar los postulados de Antonin Artaud y Bertolt Brecht. Por un lado, el 
espectáculo debe producir en el espectador una experiencia visceral, emo-
cionarlo profundamente, pero por otro, el hecho de romper con la ilusión 
del escenario debe conducirlo a una reflexión racional. Porque “se acepta 
una responsabilidad completa al entrar en un teatro” (Kantor, 2005a: 58).
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KEYS TO READING ORATORIO DE SAN BERNARDINO, 
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Resumen: En la obra poética de Alfonsa de la Torre, autora segoviana 
de la primera promoción poética de la posguerra actualmente en fase de 
recuperación, sobresale su libro Oratorio de San Bernardino (1950), un 
poemario que, a partir de un plano objetivo, como es la recreación ecfrástica 
del conjunto escultórico de la portada del Oratorio de los santos Andrea 
y Bernardino en Peruggia, obra renacentista de Agustino del Duccio, 
desarrolla un discurso subjetivo y autoindagatorio. El poemario amalgama 
el carácter culturalista de sus motivos con una temática de inspiración 
religiosa a la que sobrepone componentes transgresores respecto a la moral 
dominante

Palabras clave: Poesía de posguerra. Feminismo. Écfrasis. Simbología. 
Liturgia y cultura católicas.

	 1. Este artículo se halla vinculado al Proyecto de Investigación del Plan Estatal “Poéticas del 50: 
proyecciones y diversificaciones”, ref. FFI2013-41321-P (AEI/FEDER, UE).
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Abstract: From the poetry written by Alfonsa de la Torre —a Segovian 
author part of the first wave of Spanish postwar poets whose work is 
currently being recovered—, her book Oratorio de San Bernardino (1950) 
stands out particularly. In it, the author develops a subjective and self-
enquiring discourse from an objective plane such as is the ekphrastic 
recreation of the sculptural body of the Oratory of Saints Andrea and 
Bernardino’s façade in Peruggia, which is the work of Renaissance artist 
Agostino di Duccio. Alfonsa de la Torre’s book of poems combines 
erudite motifs which themes of Catholic inspiration to which elements 
transgressive of the dominant morals of the time are superposed. 

Key Words: Postwar poetry. Feminism. Ekphrasis. Symbology. Catholic 
liturgy and culture.

1. LA HISTORIA DE ALFONSA

Alfonsa de la Torre, autora española perteneciente a la segunda 
generación española de posguerra, fue una poeta y estudiosa nacida en 
la localidad segoviana de Cuéllar en 1915. Hasta la fecha de su muerte, 
acaecida en 1993 desarrolló una obra poética no muy extensa y de desigual 
calidad que, no obstante, ha ido adquiriendo interés en los últimos años 
debido a ciertas características que la convierten en una voz original, muy 
potente en sus mejores momentos, y que desafía la inteligencia del lector 
para completar el sentido de sus textos.

Alfonsa de la Torre, hija de una familia muy acomodada, cuya rama 
materna, de estirpe nobiliaria, era descendiente de Pedro I el Cruel, recibió 
una educación formal muy superior a la media de las mujeres de su tiempo. 
Después de realizar en su localidad natal los estudios primarios, estudió el 
bachiller en Segovia. Allí hizo amistad con Dionisio Ridruejo y con Felipe 
Peñalosa. Con ellos participó en la organización de representaciones 
teatrales, un poco a imitación de “La Barraca” lorquiana. 

Marchó después a Madrid, donde estudió Filosofía y Letras, siendo 
alumna de Pedro Salinas y Dámaso Alonso. Se ha conservado un cuadernillo 
con los apuntes de las clases recibidas de Salinas. Estos, prácticamente 
contemporáneos al momento en que Salinas elaboraba el concepto de 
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generación del 98, se centran en el análisis de Campos de Castilla. 
En la capital se relacionó con Carmen Conde, Josefina Romo y otras 

jóvenes intelectuales de la época, así como con escritores destacados de 
la primera promoción de posguerra. Se graduó como doctora en 1944 con 
una tesis sobre Carolina Coronado. 

En varias entrevistas y aproximaciones biográficas se recogen datos 
muy interesantes acerca de la vida de Alfonsa (Cruset, 1979; González 
de la Torre, 2009; Imaz, 1961; Llorente et al., 2008; Quevedo, 1986), a 
la que me referiré seguidamente. Las precisiones más exactas acerca de 
su vida académica las hace Romano Colangeli (1964). Ciñéndonos a lo 
que actualmente se conoce acerca de la autora –ya que nos consta que se 
encuentra actualmente en preparación una biografía más completa cuya 
autora es Mª del Carmen Gómez Sacristán–, podemos decir que, durante 
su etapa formativa, Alfonsa de la Torre recibió clases de lengua y cultura 
italiana, primero en el Instituto Italiano de Valladolid (curso 1938-1939) 
y después entre 1941 y 1943 en el Instituto de Cultura Italiana de Madrid. 
Obtuvo varias becas con las que amplió estudios de lenguas modernas: 
en 1944 siguió en Lisboa un curso de lengua y literatura portuguesas, y 
en 1945 amplió sus estudios de esta área en la universidad de Coimbra. 
Portugal sería, andando el tiempo, su país de adopción. Allí pasó largas 
temporadas y allí viajó en numerosas ocasiones con el objetivo principal 
de profundizar en el estudio de la pintora barroca conocida como Josefa de 
Óbidos, que ella identificó como Josefa de Ayala, nacida en Sevilla. 

Entre 1941 y 1945 fue profesora en la Facultad de Filosofía y Letras 
de la Universidad de Madrid, como ayudante de Entrambasaguas. En este 
período, su actividad académica llegó a ser muy extensa: en un arco temporal 
que va desde 1941 hasta 1945 fue colaboradora en el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas, obtuvo una beca de la Real Academia de la 
Lengua para trabajar en el Centro de Estudios de Lope de Vega, impartió 
cursos de español para extranjeros en la Universidad Menéndez Pelayo y 
fue profesora en la escuela para bibliotecarios del Estado en Madrid.

Estos años que Alfonsa dedicó a la docencia fueron también los de 
sus primeras y más importantes publicaciones literarias, con la aparición 
de Égloga (1943a), Oda a la reina del Irán (1948) y Oratorio de San 
Bernardino (1950), que fueron rápidamente reconocidas por parte de 
la crítica española (Romo, 1943;  Diego, 1951a y 1951b; Fernández 
Almagro 1943 y 1951, etc., la reseñaron) y de la internacional, campo en 
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el que hay que destacar las aportaciones tempranas de la investigadora 
estadounidense Diana Ramírez de Arellano (1961) y de la italiana María 
Romano Colangeli (1964). 

A pesar de que solo Égloga presenta rasgos de adhesión a la poesía 
formalista que cultivó un sector de su generación, es cierto que la autora 
tuvo relación con los dos núcleos fundamentales de la poesía oficial de la 
primera posguerra: el escurialense por su amistad con Dionisio Ridruejo 
–aunque no hay constancia acerca de cuál pudo ser la relación de Alfonsa 
con el grupo falangista durante los años de la posguerra–, y el garcilasista, 
por su asistencia ocasional a la tertulia del Café Gijón. De su relación con 
los integrantes de “Juventud creadora”, el grupo de García Nieto, queda 
constancia en el nº 2 de la revista Garcilaso, donde publicó una décima 
que, en tono desenfadado, describe algunos elementos del mundo natural: 
“De los surcos se levanta / de nuevo la espiga niña; / tanto soñó con ser 
piña / que no es ni trenza ni planta” (Torre, 1943b: s.p.).

Aunque las antologías generales han ignorado a Torre hasta una 
época reciente (Guillén, 2001; Reina, 2001), su poesía estuvo presente en 
la antología histórica de Carmen Conde, Poesía femenina española viviente 
(1954). Esta antología, a pesar de su descuido en aspectos importantes, como 
su falta de rigor en la bio-bibliografía de las autoras, y el caos teórico del 
prólogo, tiene el indudable valor de haber preservado para las generaciones 
futuras la noticia básica acerca de escritoras cuyo rastro probablemente 
se hubiera perdido. Aunque Alfonsa se manifestó crítica con la obra de 
su amiga, llegando a escribir que “después del prólogo-galimatías de la 
Antología de C.C. hemos quedado todas un poco ‘murientes’”2, lo cierto es 
que las antologías de poesía femenina que recogieron su obra, entre ellas 
la de Carmen Conde, han contribuido a preservar algunos poemas que, de 
no ser por ellas, se habrían perdido irremediablemente. Precisamente, en 
la antología de Carmen Conde se dan dos poemas, “Elegía a los niños del 
bosque de Bolonia” y “Evocación de Santa Inés”, que tenían que haber 
formado parte de una “segunda edición renovada y completa de Oratorio 
de San Bernardino, que nunca llegó a publicarse. 

Vale la pena mencionar también otra antología en la que aparece 
Alfonsa de la Torre. Aunque su aparición es tardía (1983), Versos con faldas, 
de Adelaida las Santas, incluye una selección de poemas pertenecientes a 

	 2. Carta de Alfonsa de la Torre a Gerardo Diego, 25 febrero 56. Inédita. Archivo de Gerardo Diego.
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las autoras que participaron en unos recitales poéticos fundados en 1951 
por Gloria Fuertes, María Dolores de Pablos y Adelaida las Santas. En 
respuesta a las numerosas tertulias literarias que ignoraban a las mujeres, 
ellas constituyeron esta alternativa exclusivamente femenina. La tertulia no 
sólo tuvo un carácter feminista, sino también descentralizador, facilitando 
que las autoras que, por no vivir en Madrid, tuvieran dificultades para 
asistir a ellas, se hicieran presentes enviando sus poemas por correo, siendo 
entonces leídos por actrices y locutoras voluntarias. La tertulia “Versos con 
faldas”, como experiencia de difusión de la poesía femenina, no deja de 
ser interesante a pesar de que la continuidad de sus sesiones no se sostuvo 
más allá de dos meses (entre marzo y mayo de 1951), a partir de los cuales 
se producirían sólo esporádicas sesiones en fechas señaladas, como el día 
de la poesía. En la antología que décadas después se reuniría, figuran dos 
poemas de Alfonsa de la Torre. 

Otras dos antologías especializadas en poesía de autoría femenina 
merecen también ser destacadas: la de Diana Ramírez de Arellano (1961) y 
la de Maria Romano Colangeli (1961). Se trata de dos trabajos importantes 
sobre la poesía femenina española contemporánea, que aportan inteligentes 
lecturas y datos precisos muy útiles para el investigador actual. 

Ciertamente, todas las antologías que acabo de citar se publicaron 
con posterioridad a 1950, que es el año en que aparece Oratorio de San 
Bernardino y comienza la progresiva invisibilización de Alfonsa en el 
panorama académico y literario. No obstante, hasta ese momento, un 
prometedor futuro parecía abrirse ante ella en el terreno profesional.

Coincidiendo en el tiempo con la publicación de este poemario, 
se produjo el escándalo provocado por la concesión del premio Adonáis 
al libro Dama de soledad, de José García Nieto, aunque atribuido a una 
imaginaria Juana García Noreña. Ángeles Fernández de la Borbolla, 
que había iniciado poco antes su amistad con Alfonsa de la Torre, se vio 
involucrada en el escándalo al haber aceptado aparecer públicamente como 
autora del apócrifo poemario. Las circunstancias derivadas del engaño en 
el caso Dama de soledad llevaron a las dos mujeres a refugiarse en Cuéllar, 
en la casa de Alfonsa. Ángeles, que adoptó para siempre el nombre de 
“Juana”, dependió económicamente de Alfonsa hasta la muerte de ésta. 
Alfonsa abandonó su carrera universitaria para interesarse por el patrimonio 
y los negocios familiares, de los que, en adelante, vivió. Dejó también de 
frecuentar con tanta asiduidad los ambientes literarios madrileños, pero no 
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dejó nunca de estudiar ni de trabajar en su obra creativa: escribió poesía, 
narrativa y teatro, pero, desde entonces, sólo publicó dos libros de poemas 
–Epitalamio a Fabiola (1960) y Plazuela de las obediencias (1969)– y un 
relato breve, “Celdas para aparcar azucenas azules” (1974). 

La personalidad de esta autora era la de una artista y una estudiosa, 
no la de una mujer de negocios. Ni ella ni ningún otro de sus familiares 
tuvieron capacidad para administrar los bienes recibidos, aunque la 
fortuna heredada bastó para vivir cómodamente muchos años, y con cierta 
austeridad durante los últimos tiempos. Alfonsa murió en abril de 1993 
dejando como usufructuaria de sus bienes a Ángeles-Juana. Sus últimas 
voluntades no fueron respetadas por el único hermano de Alfonsa que le 
sobrevivió, lo que dio lugar a la venta y dispersión de su biblioteca y a 
un prolongado descuido de sus bienes, que provocó la pérdida de varios 
inéditos, por lo que es de temer la definitiva destrucción de gran parte de 
un legado intelectual que hubiera contribuido a iluminar también su obra 
poética. 

Para aproximarse a ella, es preciso tener en cuenta que Alfonsa de la 
Torre fue una verdadera erudita, una persona apasionada por el saber que 
no dejó de estudiar nunca. Entre los temas de su interés se encontraban 
de forma destacada los relacionados con la magia, la alquimia, los 
fenómenos paranormales y la divulgación científica o seudocientífica, que 
ella abordaba, no obstante, con el mismo rigor metodológico con que se 
acercaba a la historia de la literatura o la historia del arte, sus otras pasiones. 

2. LA obra poética DE ALFONSA
	
A instancias de su amigo José Cruset, Alfonsa se definió a sí misma 

como “una flecha lanzada hacia lo alto, en busca de una respuesta” (1979: 
265). Su poesía parece, en gran medida, el instrumento de esa búsqueda 
personal. Completamente fuera de lo común, la poesía de Torre abre 
para el lector un gran número de interrogantes y revela una capacidad 
extraordinaria para la creación de un mundo poético totalmente personal.

Su profunda independencia artística e intelectual dificulta su 
filiación y ubicación literaria en un mundo cultural, el de la posguerra 
española, fuertemente ideologizado. En este sentido, Torre asimila 
diversos elementos de la poética oficial, aunque su discurso no solo no es 
afín al régimen, sino que lo contraviene en puntos importantes. Es cierto 
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que, desde el punto de vista formal, el primer libro de la autora –Égloga–, 
contiene rasgos que se asimilan a la poética dominante de la primera 
posguerra, entre otras cosas, el formalismo métrico. El propio título de la 
obra es, por otra parte, un homenaje a Garcilaso, poeta que fue objeto de 
una clara instrumentalización en esos años. El apego a fórmulas métricas 
tradicionales, que domina con verdadera destreza, no sólo se refleja en la 
recuperación de los modelos renacentistas, sino también, y con especial 
finura, en las fórmulas métricas populares. Las tradiciones segovianas y 
su léxico dialectal comparecen también en esta obra, que destaca por una 
imaginería plástica y vigorosa. 

Dos años más tarde, Alfonsa de la Torre daría a conocer su segundo 
poemario, Oda a la reina del Irán, inspirado por la imagen de Fawzia bint 
Fuad, la primera esposa de Mohammad Reza Pahlevi, último Shah de Irán, 
a través de cuya idealizada representación ofrece un modelo de feminidad 
sensual y despreocupada, en un entorno lujoso, contrapuesto al de la mujer 
real, imagen en cuya sombra se adivina la figura de la propia Alfonsa, 
y que viene simbólicamente definida por la austeridad y el desasosiego 
existencial.

Su tercer poemario, Oratorio de San Bernardino (1950) es, de 
toda su obra, el más maduro, acabado y complejo. La descripción de 
algunas claves interpretativas del mismo centrará el siguiente apartado de 
este artículo. La obra tiene un sentido espiritual y autoindagatorio, que 
explora su realidad íntima y expone de forma innovadora y transgresora 
la diversidad del colectivo femenino. La estructura de la obra se apoya en 
elementos ecfrásticos y simbólicos con los que hace gala de un marcado 
culturalismo.

Epitalamio a Fabiola (1960) es, en cambio, su libro más circunstancial 
escrito con ocasión de un acontecimiento social importante en la España 
como fue la boda del rey Balduino de Bélgica con la española Fabiola 
de Mora y Aragón. Alfonsa de la Torre, perteneciente a la nobleza de 
segunda fila como la propia Fabiola, quiso contribuir a la solemne ocasión 
del enlace con la edición de esta obra, que celebraba los esponsales y, 
particularmente, proclamaba y exaltaba la nueva condición de Fabiola 
como reina. Con el Epitalamio a Fabiola, Alfonsa de la Torre confirma su 
interés poético por las mujeres que ocupan el estatus social más alto (no 
olvidemos su Oda a la reina del Irán, ni tampoco su interés por la figura 
de la Virgen María en su advocación como Regina Coelis). A través de 
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mujeres que simbolizan el ejercicio del poder, la autora incide de forma 
transgresora en la representación de la realidad femenina, lo que tiene una 
interpretación en la línea feminista, puesto que rompe con la imagen de 
la sumisión de la mujer, y otra en la línea de las creencias esotéricas de la 
autora, pudiendo ser estas figuras representaciones poéticas de la “mujer 
poderosa” del tarot, considerada como figura benéfica, aliada o mediadora 
ante fuerzas superiores.

Plazuela de las obediencias (1969), último poemario publicado por 
la autora, tiene un indudable interés temático, principalemente en puntos 
relacionados con la defensa de la mujer como generadora de conocimien-
to. La autora muestra su convicción de que la ciencia conducirá al ser 
humano a una versión mejorada de sí mismo, y al progreso continuado 
del conocimiento, ocupando la sabiduría femenina un lugar central en este 
proceso. Sin embargo, su carácter de autoantología, la anexión de poemas 
datados en períodos muy distantes, debilita el conjunto de un poemario 
que no puede estar a la altura del anterior. 

Un balance global del conjunto descrito conduce a la conclusión de 
que, pese a la irregular calidad de su producción, la obra de Alfonsa de la 
Torre revela una personalidad rica y compleja, que arranca del formalismo 
clasicista para adentrarse en derroteros culturalistas y transgresores en la 
lírica de los primeros años de la posguerra. De forma más o menos encu-
bierta, su poesía refleja una relación conflictiva con la ideología oficial de 
la época, especialmente en lo tocante al papel social de la mujer y en lo 
relativo a la vivencia de una espiritualidad elaborada desde creencias má-
gicas y sugestiones culturales, y no desde una religiosidad ortodoxa.

Respecto a lo primero, es necesario reparar en la galería de personajes 
femeninos que aparecen en su obra, que claramente reflejan modelos de 
feminidad alternativa (vid. Payeras, 2008), siendo necesario recalcar una 
vez más la importancia del discurso de esta autora, que problematiza la 
realidad de la mujer en el contexto político, social y cultural de la España 
de Franco.

No solo sus posiciones feministas colisionan con la ideología 
dominante de la posguerra. De forma más sutil, pero igualmente 
significativa, hay que señalar las características de la abundante temática 
religiosa de su obra, que solo en apariencia se acomoda al modelo de 
espiritualidad dominante en la época y que, por el contrario, se desarrolla 
a través de un doble discurso al servicio de inquietudes y especulaciones 
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intelectuales propias.
En otro sentido, la obra de Alfonsa de la Torre, se anticipa notablemente 

al culturalismo característico de las poéticas novísimas y afines, acumulando 
en su obra referencias a las artes plásticas e incorporando un sinnúmero 
de referencias propias de la erudición académica, especialmente en temas 
vinculados a la literatura, la historia del arte, la simbología, etc. No sólo 
la extensa erudición acumulada en materias convencionales tiene reflejo 
en su obra, sino también aquella que la liga a saberes esotéricos, cultura 
popular, e incluso, a movimientos contraculturales. Su obra literaria es 
versátil en todas estas fuentes, y la suma de todas ellas es su característica 
más inconfundible.

Explorar los límites del conocimiento humano fue el acicate principal 
en la vida intelectual de Alfonsa, así como un tema esencial de su poesía 
que se desarrollaría siempre como vehículo de sus obsesiones y de su vasta 
cultura, convirtiéndose, a la vez, en soporte de una creatividad totalmente 
original que desvía la intención del texto hacia terrenos en los que busca, 
ante todo, la expresión de una subjetividad individual diferente, alternativa, 
definitivamente “otra” en el contexto artístico, social y moral de la época. 

3. ORATORIO DE SAN BERNARDINO

Oratorio de San Bernardino (1950) es seguramente el libro más 
conocido de Alfonsa de la Torre, a lo que contribuye el hecho de que, 
además de haberse recuperado en los últimos años su Obra poética (2011), 
este poemario en concreto cuente con una edición actual en volumen 
exento (2016). Aunque, aparentemente, su discurso no despertó recelos de 
ningún tipo en la censura franquista, su sentido colisiona repetidamente 
con el discurso dominante, lo que demuestra que no fue bien entendido 
e interpretado. Por este motivo es conveniente ofrecer algunas claves de 
lectura que contribuyan a esclarecerlo.

3.1. Simbología ecléctica

Dentro de un contexto fuertemente simbólico y alegórico es 
necesario destacar el componente numérico que la propia autora subraya, 
indirectamente, en la introducción en prosa a esta obra cuya estructura 
tripartita se apoya en el simbolismo, de fuerte arraigo en la tradición 
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bíblica, alquímica, cabalística, pitagórica, etc., del número tres y del 
número siete. No es superfluo, en el seno de un poemario inspirado en la 
cultura italiana, aludir, entre otras cosas, al uso de la simbología numérica 
en la Divina Comedia. La autora considera su libro como un solo poema, 
como una unidad dividida en tres “climas” o partes, cada una de las cuales 
incluiría siete poemas como fragmentos de un todo. En su descripción de 
la obra, la primera parte representaría un movimiento indagatorio en busca 
del conocimiento y la paz espiritual, la segunda supondría el beneficio 
catártico derivado de la armonía natural y espiritual, mientras que la tercera 
y última significaría para la autora el despertar, perplejo, a la realidad.

En términos generales la estructura obedece a una búsqueda espiritual 
que, aunque en la introducción se describe de forma distanciada, hablando 
del poeta en tercera persona, pronto involucra a la primera persona del 
singular en poemas muy significativos, como “Ante un prado” (“¡Oh, tú, 
que nada sabes, lecho de peregrino! / adéntrame en la calma de tu quieto 
oratorio!”), “Campanas sobre las colinas de la Umbría” (“No quiero que 
forméis telón de bronce, / cabeza de querubes mensajeros, / sino una escala 
de oro en los alcores / para trepar por la armonía al cielo”), hasta llegar a 
la autonominación en “Defensa de las virtudes” (“porque Dios les decía, /  
que el amor cambia el nombre, / que el amor gana el nombre / y mi nombre 
sonaba en sus labios a tarde, / sonaba a amaneceres, / a pimpollos de pino, 
/ a julio entre los álamos, / a polen de mimosa. / Y Dios me repetía / que 
ese nombre era el mío, / que me llamaba Alondra, / pero yo bien sabía que 
me llamaba Alfonsa, y Dios bien lo sabía”).

En cuanto al carácter alegórico de muchos poemas de Oratorio de San 
Bernardino, cabe recordar el carácter sincrético del simbolismo alfonsino. 
Sus fuentes provienen del simbolismo bíblico, cristiano, cabalístico, 
alquímico, etc., y su empleo literario procede de un caudal que hunde sus 
raíces en el inconsciente colectivo, a lo que Alfonsa hace referencia en 
papeles privados, manuscritos, que han sobrevivido de forma fragmentaria 
y se conservan inéditos, pero que dan testimonio de su intensa dedicación 
al estudio. Por otra parte, aunque no nos consta un especial interés de 
Alfonsa por las ciencias puras o por ciencias empíricas como la física y la 
química en las que es fundamental el empleo de símbolos –salvo el interés, 
al menos poético, por la alquimia–, hemos de tener en cuenta el valor de 
estos en temas como la psicología, la religión, las artes plásticas y otras 
disciplinas por las que sí nos consta que la autora se interesó activamente. 
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Por otra parte, considerando su fascinación por las corrientes esotéricas, 
es preciso recordar que muchas sectas ocultistas se apoyan también en un 
rico patrimonio simbólico. De manera especial, su profundo interés por 
las artes plásticas, le llevó explorar la dimensión simbólica de las mismas, 
reflejándolo en su obra poética, tal como se pone de manifiesto en Oratorio 
de San Bernardino. 

3.2. El componente ecfrástico

El poemario tiene un fuerte componente ecfrástico, como 
representación verbal del conjunto escultórico que forma la portada del 
Oratorio de los Santos Andrea y Bernardino en Peruggia. Obra del Duccio, 
esta portada es una verdadera joya del Renacimiento italiano.

El carácter mimético respecto a determinados elementos escultóricos 
del conjunto fue cuidadosamente destacado por la autora en la primera 
edición del libro, que no sólo reproducía en portada y en páginas interiores 
varias imágenes del Oratorio, sino que las acompañaba, a pie de página, 
con versos alusivos.

Alfonsa era una apasionada del arte, sobre todo de la pintura, pero 
también de otras artes más modernas, y lo demostró en las ilustraciones 
de su obra. Las estampas del poemario proceden de fotografías originales 
de la casa florentina Alinari, la empresa familiar de fotografía más antigua 
del mundo, entre cuyos trabajos se cuenta una obra sobre los Paisajes 
italianos en la Divina Comedia. Sobre estas fotografías, las fototipias que 
aparecen en el libro son de la casa Hauser y Menet, una antigua empresa de 
fotógrafos editores de Madrid que colaboraban semanalmente en la revista 
Blanco y Negro.

En la imaginación de Alfonsa, las figuras del Duccio cobran vida. Es 
el caso de “Defensa de las virtudes”: “porque Dios lo quería / despertaba 
virtudes esculpidas en mármol. / Virtudes que tenían talla de primavera 
/ y en los labios cerrados la bondad de las rosas”. En “Irrumpieron los 
ángeles”, también, se produce un interesante juego descriptivo y conceptual: 
primero, la autora describe los bajorrelieves como materialización de los 
espíritus angélicos –“Chocaron contra el mármol teñido de crepúsculo, / 
chocaron contra el cielo sus voces y tiorbas / y eran los instrumentos en sus 
brazos amantes / dóciles bestezuelas gimiendo de ternura”–, mientras que, 
a continuación, después de que lo espiritual se materialice en la piedra, 
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la materia se espiritualiza y abandona sus límites naturales –“Todos los 
elementos dejaron la materia, / cesaron en sus cargos al sentir el concierto; 
/ ni nubes, ni metales, ni gemas ni amapolas: / irrumpieron los ángeles”–.

Ahora bien, el poema donde más se recrea la autora en la descripción 
de uno de esos bajorrelieves es “San Bernardino”:

	Pájaro aprisionado en una almendra,
polen de flor entre rumor de estambres,
llama votiva que en el mármol arde,
hoja caída en plácida pradera.
	Ojo de Polifemo que se encueva
ávido de ternuras recentales,
sacra custodia alzándose en la tarde,
pomo de aroma fecundando piedra.
	Lirio en fanal que el tiempo no conmueve,
víscera conservada en relicario,
bálsamo de hermandad, matriz, estola.
	Ara, patena, cirio y hoja verde,
corzo en redil y antílope de álamo,
ramo de menta abriéndose en la Gloria.

	 Es visible en el texto la acumulación de imágenes sobre un mismo 
elemento, recurso que, en este caso, tiene una función descriptiva. La 
acumulación de imágenes es muy recurrente en la poética de Torre. La 
autora despliega un vasto número de analogías que representan de manera 
muy plástica la imagen escultórica: “pájaro en una almendra”, “polen entre 
estambres”, “llama que arde en mármol”, “ojo de Polifemo”, “custodia 
alzada”, “pomo que fecunda piedra”, “relicario”, “corzo en redil”, “ramo 
de menta”.

En este caso, las imágenes se mueven en torno a varios grupos 
semánticos. Uno de ellos es el de la naturaleza: “pájaro”, “almendra”, 
“flor”, “estambres”, “hoja”, “pradera”, “recentales”, “lirio”, “corzo”, 
“antílope”, “álamo”, “ramo de menta”. Otro es el de la liturgia: “llama 
votiva”, “custodia”, “relicario”, “ara”, “patena”, “cirio”. Menos numeroso 
es el que vincula sensualidad y catarsis: “pomo de aroma fecundando 
piedra”, “bálsamo de hermandad” y ya, excepcionalmente, la referencia 
mitológica y literaria al ojo de Polifemo.
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La iconografía del oratorio de Peruggia tiene un indudable 
protagonismo en el poemario, abasteciendo de imágenes la fértil creatividad 
de la autora que ordena, a través de ellas, un mundo de referencias 
sensoriales, pero también conceptuales en la construcción de su personal 
aprehensión de la realidad.

3.3. El homenaje a la cultura italiana
	
Después de considerar la representación que hace la autora de esta 

obra de arte, es necesario hacer referencia a un aspecto muy sobresaliente 
del poemario como es el continuo homenaje que hace a la cultura italiana. 
En primer lugar, como acabamos de ver, Italia está presente en sus obras de 
arte así como en la selección de ilustraciones, obra de fotógrafos italianos. 
El paisaje italiano –sobre todo el paisaje natural–, está muy presente tanto en 
el imaginario de la obra como en el plano descriptivo. Un ejemplo notable 
sería el poema “Letanía primaveral a María en la Riviera dei fiori”, al 
que más adelante me referiré. Por supuesto, la cultura italiana se visibiliza 
también en sus referentes literarios. En este caso, hay homenajes bastante 
explícitos a Dante y a Francisco de Asís. La tradición espiritual italiana, 
en parte representada por los mismos escritores, está también señalada en 
poemas que la autora dedica a San Bernardino de Siena, a Santa Catalina 
de Siena (patrona de Italia), a Santa Cecilia, a San Francisco (que no solo 
es poeta sino patrón, a su vez, de Italia), etc. En referencia a este último, 
si antes me he referido a la estructura del poemario como un implícito 
homenaje a Dante, no puedo dejar de mencionar el franciscano amor de 
Alfonsa por la naturaleza. Deleitarse en la belleza natural es un rasgo de la 
personalidad de la escritora, no sólo un tema recurrente en su obra. Basta 
leer algunas de sus cartas personales para comprender hasta qué punto 
vivía atenta a la transformación cíclica y a la belleza del mundo natural. 
En la fraternidad franciscana hacia las criaturas encuentra la escritora su 
propio reflejo. En este sentido, la letanía poética que antes he mencionado, 
tiene una interpretación –no la única, desde luego–, como homenaje al 
“poverello” de Asís.

3.4. La liturgia católica

El poema anterior nos permite introducir otro de los elementos 
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recurrentes del poemario, que es el referido a la reescritura de textos y 
fórmulas propias de la liturgia católica. Baste para ello señalar algunos 
títulos, además de la “letanía” que acabamos de ver: “Himnodia a las 
espigas”, “Antífona de Santa Cecilia”, “Cantata mística” y “Sermón de 
San Francisco a las flores”. Formalmente, cada uno de estos poemas se 
acerca de algún modo a las fórmulas referidas, no de forma mimética, 
sino reinterpretándolas. “Antífona”, “Himnodia” y “Cantata” designan 
fórmulas litúrgicas frecuentemente cantadas, lo que está en consonancia 
con la musicalidad métrica de muchos de los poemas, y con el carácter 
sacro, de ascensión mística, que la música tiene en Oratorio, como, por 
ejemplo, en “Irrumpieron los ángeles” o en “Campanas sobre las colinas de 
la Umbría”. La antífona está dedicada a Santa Cecilia, patrona de la música. 
La “himnodia”, como canto celebratorio, se presenta temáticamente como 
una invitación a alabar a Dios. La “Cantata mística” está dedicada a Santa 
Catalina de Siena, que tiene consideración de doctora de la Iglesia, en uno 
de los numerosos guiños de Alfonsa de la Torre a la inteligencia femenina. 
Esta santa fue una monja emprendedora y activa en la vida pública de una 
Italia muy lejana a su unificación. Se la venera también como una mística 
destacada, de ahí el título del poema. El sermón de San Francisco, por su 
parte, responde totalmente al modelo textual del género, en su carácter de 
amonestación, enseñanza moral, etc.

Estos elementos de la liturgia se avienen con el carácter religioso 
del conjunto arquitectónico y escultórico que inspira el poemario, con las 
figuras del santoral que recrea, con las referencias a Dios, a los ángeles, a la 
Madonna, etc. Los poemas hagiográficos desarrollan episodios concretos 
relacionados con la leyenda o la historia que se atribuye a cada uno de 
ellos. 

Todo ello crea un conjunto de evidentes connotaciones espirituales, 
por lo que la superficie de los textos puede ser vista, y así se interpretó en 
su momento, como una obra de temática religiosa, como tantas que hubo 
en aquellos años, sin despertar el recelo de segundas intenciones. 

Los aspectos simbólicos, ecfrásticos e italianizantes del poemario 
forman parte de la complejidad estructural de la obra, pero no ofrecen, en 
su superficie, elementos conflictivos o de confrontación con la ideología 
dominante de la época. La hermenéutica de esta obra exige, no obstante, 
considerar la funcionalidad de la superposición de planos textuales en ella, 
que contribuyen a generar dobles sentidos en el discurso.
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3.5. La superposición de planos textuales
	
De igual manera que superpone imágenes sobre un mismo concepto 

(como antes he querido reflejar al detenerme en el poema dedicado a la 
imagen de San Bernardino) o sobre un mismo referente (como el lector 
puede comprobar en otros muchos poemas de Oratorio de San Bernardino, 
como “Amazonas veladas” o “El juicio de Lilith”), es también habitual 
que la autora superponga distintos niveles en un texto. Un ejemplo, en este 
caso, sería “Ante un prado”:

He aquí un prado.
Ante mí un prado.
Un placentero y recogido y sedentario prado.
Mis ojos están cansados de ver prados.
prados usados con pesadez de romerías,
con colas de ermitas viejas marchitándose en sus cirios;
prados de la Asunción y de San Juan,
lumínicos prados de Pascua.
Mis ojos han visto prados
y de tanto extasiarse en ellos
no saben lo que es un prado.

Este es el comienzo del poema, mucho más extenso, como suelen 
serlo la mayor parte de los que integran esta obra. En él, a partir de la 
imagen inicial del prado, el poema avanza abriendo progresivamente 
nuevos niveles representativos.

En primer lugar se percibe el plano referencial. El Oratorio de 
San Bernardino, una pequeña iglesia de Peruggia, se encuentra situado 
en el conjunto monumental de “San Francesco al prato”. El motivo de 
inspiración para la autora se encuentra, pues, ubicado en un prado.

Avanzando en el texto, la realidad inmediata se abre al plano evoca-
tivo. El prado en el que se encuentra el sujeto poético, interpretado como 
punto de peregrinaje, despierta en la conciencia la evocación de viejas 
romerías: “Mis ojos están cansados de ver prados, / prados usados con 
pesadez de romerías / con colas de ermitas viejas marchitándose en sus 
cirios; / prados de la Asunción y de San Juan, / lumínicos prados de Pas-
cua”. Desde ese punto pasa el poema al plano indagativo. Ante la realidad 
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inmediata, la autora quiere comprender la esencia del objeto, y lo define 
desde distintos ángulos. Desde un ángulo simbólico se pregunta si el prado 
es la esperanza de la tierra, desde un ángulo metafórico se pregunta si es 
el vello varonil de la tierra, desde un ángulo retrospectivo imagina que 
pudieron, alguna vez, surcarlo ocas egipcias... Pasando seguidamente a un 
plano contemplativo, habla de ese mismo prado donde ahora se encuentra, 
reconstruyendo su pasado, cuando fue descubierto por frailes visionarios, 
para quienes se obraría el milagro de la eclosión sublime de la naturaleza: 
“chorrearían trinos, / destilarían luces, / centelleos de mármol, / orgías de 
sonidos...”. En un último nivel, la misma peregrina se dispone a apropiarse 
del prodigio, de modo que, por último, en un arrebato místico, ansiosa de 
fusión espiritual y de conocimiento, imagina esa ansiada plenitud –rein-
terpretando la mística tradicional– como un abrazo de amante: “Mi beso 
será un beso cargado y penetrante, / con potencias de siglos, / con deseo 
de muerte, / un beso de suicida o de amante sin freno; / de ahogado ya sin 
fuerzas / será mi firme abrazo / y de enfermo sin prisa mi caliente cobijo. / 
¡Oh tú que nada sabes de saberlo ya todo!, / acógeme en tu seno...”.

Sobre esta base de planos superpuestos –y, a veces, contrapuestos– 
se fundamenta también mi propuesta de interpretación de todo el 
poemario. En primer lugar, creo que la espiritualidad de Alfonsa, muy 
sincera y poderosa, debe ser separada de cualquier creencia convencional 
y ortodoxa. Formalmente, llevó la vida de una católica practicante. 
Durante sus estancias en Cuéllar se relacionaba mucho con la comunidad 
de frailes del Santuario de Nuestra Señora del Henar, con cuyo prior, el 
padre Balbino Velasco, tuve también yo ocasión de conversar en 2011. Él 
la veía como una fiel devota, y me comentó que la escritora, anualmente, 
becaba a sus expensas a un seminarista. Pero también creía que su 
feligresa era una persona singular, algo imprevisible en sus actuaciones. 
Y aunque, indudablemente, se mostraba, en las formas, respetuosa con 
la Iglesia Católica, no es menos cierto que su espiritualidad era una 
elaboración sincrética personal. Las fuentes biográficas ya mencionadas, 
así como la consulta de algunos papeles personales de la autora revelan 
que, a pesar de las apariencias, Alfonsa sostenía creencias como la de 
la reencarnación, rechazadas por la Iglesia Católica, realizaba prácticas 
adivinatorias, mágicas y supersticiosas también condenadas por esta, le 
interesaban enormemente las ciencias herméticas o esotéricas y asociaba a 
la magia el origen de las religiones. Todos estos aspectos hacen de Alfonsa 
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de la Torre una creyente poco ortodoxa y pondrían por sí solos en tela de 
juicio la religiosidad convencional de un poemario como Oratorio de San 
Bernardino si el propio texto no lo refrendase también con mecanismos 
propios.

Es necesario precisar, por otra parte, que los planos superpuestos y 
entrecruzados en la poesía de esta autora incluyen –para la autora en un 
mismo nivel–, las cuestiones científicas y paracientíficas. En este sentido, 
conciliaba el interés por los saberes ocultos con el análisis científico de los 
fenómenos. Un ejemplo claro lo suministra su interés por la interpretación 
de los sueños. En este sentido, su interés se afirmaba en las teorías psicoa-
nalíticas, especialmente tamizadas por Jung, gran estudioso de la alquimia, 
pero la autora no sólo les daba un valor para interpretar la conducta o las 
emociones del sujeto, sino que también las consideraba como vías hacia la 
clarividencia. Ella misma creía poder predecir el futuro a través de la inter-
pretación de los sueños. Otro ejemplo de asociación de aspectos racionales 
e irracionales en el pensamiento de la autora tiene que ver con su erudición 
respecto a fenómenos paranormales, que ella intentaba explicarse a través 
de lectura de obras de divulgación científica o pseudocientífica. Le intere-
saba también la literatura que tratara de fenómenos insólitos, sin atender a 
su jerarquía en cuanto a la calidad literaria: Jorge Luis Borges, Lovecraft, 
Arthur C. Clarke, etc.

Se aproximaba a lo desconocido con un espíritu abierto y creía 
que la ciencia avanzaría hasta explicar racionalmente fenómenos que 
en la actualidad se niegan desde supuestos racionalistas, y lo que hoy se 
representa como absurdo, podrá ser una verdad universalmente reconocida, 
como lo son hoy la esfericidad de la tierra o el funcionamiento del 
sistema solar. En ese entendimiento, se sentía fuertemente atraída por las 
cuestiones paranormales. Entendía la magia y la brujería como eslabones 
del progreso, por lo que las hechiceras, magas, brujas, etc., aparecen en 
sus obras sin estigmas. No debemos olvidar que las llamadas “brujas” en 
las comunidades tradicionales eran mujeres con un gran conocimiento del 
medio natural, que aplicaban remedios a través de plantas y productos 
naturales cuyas propiedades terapéuticas son hoy reconocidas por la 
comunidad científica. Desde otra perspectiva, la alquimia, otra de las 
disciplinas que le interesaron, tiene, junto a una dimensión esotérica, la de 
ser el precedente más directo de la química contemporánea.

Aunque estas cuestiones no tienen en Oratorio de San Bernardino la 
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presencia que adquirirán, posteriormente, en Plazuela de las obediencias, 
es forzoso tenerlas en cuenta si se considera que el poemario se asienta en 
numerosos elementos de la liturgia, la tradición y la espiritualidad de la 
religión católica, ya que, en el pensamiento de Alfonsa, es muy tenue la 
línea que separa la religión oficial de la magia. Como antes he señalado, 
la autora se muestra consciente de que las religiones tienen su origen 
en la magia. En unas anotaciones inéditas de su puño y letra apunta la 
siguiente observación que atribuye a Rasmussen: “La idea religiosa tiene 
al menos en parte, un origen común con la magia, pero difiere en los 
medios”. Conociendo sus aficiones esotéricas, no podemos tampoco dejar 
de señalar el paralelismo de figuras entre el santoral católico y la santería o 
la importancia de las figuras angélicas (tan relevantes en Oratorio de San 
Bernardino) tanto en la tradición judeocristiana como en la teosófica o en 
la esotérica.

3.6. Ironía y parodia aplicada a elementos religiosos
	
Lo que hasta aquí queda apuntado desestabiliza, como mínimo la 

idea de la religiosidad convencional de Alfonsa de la Torre. Falta ahora 
apuntar rasgos que sugieren un empleo irónico o paródico de algunos 
elementos religiosos. Este rasgo es, casi siempre, muy sutil, ya que la 
censura religiosa era muy fuerte todavía en la España de 1950. En una 
ocasión, por ejemplo, el renuevo de la naturaleza insinúa la idea de la 
reencarnación, pero manteniéndola en un plano imaginario: “Las hojas, 
los capullos, las alas ya marchitas, / los ojos que ya dieron su cosecha de 
amores, / las carnes que aromaron las sedas y los linos / volvían en reflejo 
de esquiva primavera. / Volvían las gaviotas, las doncellas más puras / 
florecidas en calas y en lirios no soñados / se alzaban los guerreros como 
verdes laureles...”.

Tanto el santoral católico como los sermonarios clásicos fortalecen 
un modelo de feminidad asexuado y, en general, se orientan al control de 
la conducta de la mujer. En este sentido, “Sermón de San Francisco a las 
flores” reproduce un catálogo de recomendaciones morales que instan a 
la mujer a ser modesta en su arreglo personal, austera, etc. Se dirige a las 
flores ofreciéndoles consejos similares a los consabidos para las mujeres, 
insertando su discurso en la larga la tradición que las asimila a las flores. 
Algunas poetas de la generación de Torre, de manera señalada Ángela 
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Figuera, alzaron su voz contra esa analogía. ¿Cabe pensar, entonces, que 
nuestra autora reproduce acríticamente un discurso patriarcal que aconseja 
a la mujer suprimir “cuchicheos prolongados”, evitar el “vaivén de cinturas 
en el aire”, limitar el aseo a “solo lo preciso”, ser hacendosas y evitar “el 
ocio que es muerte”? Desde luego que no. Alfonsa fue, en España, una 
de las primeras mujeres modernas. Formó parte del círculo amistoso de 
Carmen Conde en su juventud, de esa Carmen Conde que levantaría la voz 
en su libro Mujer sin Edén, de 1947 –tres años anterior a la publicación de 
Oratorio de San Bernardino– contra la marginación histórica del colectivo 
femenino y que lo haría, justamente, subvirtiendo el discurso patriarcal de 
la Iglesia. Con todos estos datos en la mano, el discurso de Alfonsa en el 
“Sermón de San Francisco a las flores” sólo es coherente si se interpreta 
en un sentido irónico.

También cuando reproduce en su poemario los modelos femeninos 
del santoral romano se percibe un sutil ejercicio de reescritura que no 
afecta a la leyenda hagiográfica –demostrando un buen conocimiento de las 
respectivas historias de las santas–, pero sí a su interpretación. El martirio 
de Santa Cecilia, una de las santas que aparecen en el libro, está asociado 
a la defensa acérrima de su virginidad, igual que el de Santa Inés, que no 
llegó a incluirse en la primera edición del poemario pero que estaba previsto 
para la segunda y que se publicó en la antología de Carmen Conde (1954: 
341-344). La autora mantiene en ambos casos un tratamiento ambiguo 
del tema. Por una parte, refleja la historia tradicional de esas mujeres sin 
alterarla. Por otra, introduce sutiles reticencias al modelo que encarnan, 
rebatiendo principios asentados en la tradición moral recibida. En este 
sentido, el tema de la virginidad, que aparece tradicionalmente vinculado 
al ideal extremo de castidad femenina avalado por la moral católica, no se 
reconoce en la poesía de Alfonsa como un valor absoluto, sino más bien 
como algo estéril y sin valor: “algo redondo y terso, / algo circularmente 
cerrado / que atrae con su brillo inmóvil / de agua no usada, / de agua que 
no sirve más / que para encerrarse y morir / superando círculos”.

Por otra parte, la “Antífona a Santa Cecilia” alude a los muchos 
tormentos que la mujer hubo de sufrir, según la tradición hagiográfica, 
antes de su muerte. El poema mantiene un tono solemne que se quiebra 
repentinamente casi al final, cuando inventa una especie de onomatopeya 
basada en la tipografía e introduce un juego de palabras, un doble sentido 
polisémico, incongruente con el tono general del poema: “¿Quién pone 
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frescos gladiolos / a los pies de tu escultura? // Aún sigue mi ángel custodio 
/ las huellas de mi figura. // […] // Con los dedos de la mano//lanzo yo mi 
dulce trino: / Uno y Trino / Trino y Uno // Uno y Triiino”.

La súbita ruptura tonal destruye la solemnidad inicial del discurso 
y lo desestabiliza, introduciendo un punto de suave humorismo e ironía.

De forma similar, la autora reescribe la liturgia cristiana, siendo 
el ejemplo más claro de esa praxis su “Letanía primaveral a María en la 
Riviera dei Fiori”.

El poema, desarrollado íntegramente en latín que por aquel entonces 
era la única lengua litúrgica, enumera más de un centenar de especies botá-
nicas –árboles, arbustos, flores y hongos– referidas a variedades ornamen-
tales, medicinales, comestibles, etc., denominándolas por su nombre cien-
tífico. Entre ellas, tal vez involuntariamente, aunque yo creo que más bien 
humorísticamente, se filtran varias denominaciones incongruentes con el 
contexto por corresponder a nombres de animales. El poema culmina con 
una versión alterada del “Agnus Dei”: “Agnus Dei, qui tollis carduus mun-
di, / parce rosis Domine / Agnus Dei, qui tollis carduus mundi, / exaudi 
nos Domine. / Agnus dei, qui tollis carduus mundi,/ miserere floris”. En 
conjunto, el poema tiene un sentido más bien pagano, relacionado desde 
el mismo título con una conocida ruta turística italiana –la Riviera dei Fio-
ri–, y su desenfado no evita un toque de humor final que a algunos podría 
parecer irrespetuoso. El tono, nuevamente, desestabiliza el discurso con-
vencional, desestructura la solemnidad litúrgica y acaba por ser un canto 
vitalista a la energía que brota de la naturaleza, así como una exaltación a 
la belleza y al placer sensorial que las flores derraman sobre la tierra y que 
las hace preferibles a los molestos o penitenciales cardos.

Aceptando, a partir de los modelos anteriores, el carácter lúdico con 
que la autora utiliza el lenguaje religioso, puede entenderse el sentido pa-
ródico del desmesurado elogio del martirio, representado en la siega del 
trigo, que aparece en “Himnodia a las espigas”.

Los ejemplos mencionados permiten establecer el empleo libre y 
poco convencional que hace la autora de los modelos litúrgicos. Justo es 
decir que, no obstante, que en algunos instantes poéticos, la representación 
de la naturaleza como imagen de espiritualidad gozosa resulta mucho más 
sincera y conmovedora: “No hay flores que seque el viento / ni que agosten 
los sentidos. / La paz y el amor unidos / viven en entendimiento. / Si segu-
ro es el contento / más segura es la armonía. / Abejas de alegoría / enjam-
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bres de luz gloriosos / vuelan sin paso, gozosos, / libando en Dios alegría”.

3.7. La imagen de la mujer
	
Este tema, uno de los más relevantes en relación a la poesía de la 

autora y desarrollado ya en un artículo sobre las figuras femeninas en la 
poesía de Alfonsa de la Torre (Payeras, 2008), exige ser tenido en cuenta 
en la lectura global de Oratorio de San Bernardino.

	 En relación a este tema es necesario concluir que Alfonsa de la 
Torre defiende en su poesía la idea de que las mujeres son eslabones olvi-
dados en la cadena que conduce al progreso del conocimiento, y promueve 
su reconocimiento como intelectuales. Complementariamente, rompe con 
los esquemas que muestran una imagen sublimadora y quintaesenciada de 
la mujer, ofreciendo otros ejemplos de feminidad, no como modelos, sino 
como muestras de la diversidad que el mundo femenino encierra. En Ora-
torio de San Bernardino, curiosamente, se ofrecen modelos de conducta 
femenina opuesta y extrema: santas y mártires o perversas hijas de Lilith, 
que es uno de los personajes que aparecen. 

Puesto que ya me he referido a las santas, recordaré la existencia 
paralela de pecadoras y mujeres de perdición, las que representarían, en 
la estructura tripartita de la obra, a las criaturas diabólicas, insertas en la 
tercera parte del poemario. Siete poemas representarían los siete círculos 
infernales de Alfonsa, a diferencia de los nueve de Dante, concediendo el 
protagonismo a las mujeres, a las que corresponderían cinco de los siete 
círculos, y en los que se haría referencia a Lilith, a las “amazonas veladas”, 
a las “infanticidas”, a la “muchacha que caminaba a través del viento” e 
incluso la propia “Madonna”. Es difícil asimilar la idea de que Lilith y 
la madre de Dios ocupen el mismo espacio, conciliándola con la idea del 
infierno como lugar donde los pecadores purgan eternamente sus pecados, 
según la tradición religiosa, por lo que se impone afinar las ideas en busca 
de una lectura comprensiva del conjunto.

Por una parte, si se toman las referencias de mujeres como Lilith, 
las infanticidas o las veladas amazonas que representan la idea del eros 
lésbico, se ven reunidas imágenes femeninas contrarias a la moral católica 
y, por lo tanto, contrapuestas a los modelos que anteriormente se vieron, 
vinculados al santoral romano. En este sentido, Alfonsa adoptaría la clási-
ca confrontación de modelos extremos que la tradición eclesiástica, desde 
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San Ireneo, ha resumido en el anagrama AVE/EVA, es decir, la mujer an-
gelical y la pecadora irredenta. Entre todas ellas, es Lilith la que encarna el 
mal en estado puro. El larguísimo poema que Alfonsa le dedica refleja la 
escena del Calvario, en que Cristo muere para redimir a la humanidad, re-
produciendo todos los hechos sobrenaturales que los evangelios de Mateo 
y Marcos describen, sólo que el poema –no por cierto los textos bíblicos– 
señala a Lilith como la culpable máxima. 

Lo que el poema reproduce, en este caso, es la misoginia eclesiásti-
ca, que responsabiliza a las mujeres de los males de la humanidad, estable-
ciendo un doble rasero para las culpas masculinas y femeninas. Una vez 
más, comparece el doble sentido, el componente irónico, bajo la engañosa 
superficie, como característica de la autora. Lilith, responsable individual 
de sus propias culpas, cargaría también con las de todo el colectivo huma-
no. En este sentido, y no por ser una criatura maléfica, arrastraría ella su 
propio infierno. Correlativamente, las “infanticidas” que buscan recuperar 
a sus hijos (“Buscan a sus hijos por el perfume de sus noches / buscan a 
sus hijos por la epidermis de las flores, / buscan a sus hijos por el plumón 
de los nidos”), las “amazonas veladas” que “traicionaron al amor” disimu-
lando su verdadera condición y hasta la Madonna, cuyo hijo ha tenido que 
morir para redimir a la humanidad, y llora heladas lágrimas viven, cada 
una en sus circunstancias, su personal infierno. Mujer sin Edén (1947), de 
Carmen Conde, libro que abre en la posguerra un discurso rebelde de la 
mujer contra su secular marginación, también representa a Eva y a María 
igualmente como víctimas de la sociedad patriarcal. La conclusión de am-
bas, a mi modo de ver, es que la excelencia moral no es ningún salvocon-
ducto que libre a las mujeres de una similar experiencia trágica. 

4. UNA VIDA A CONTRA CORRIENTE

Aceptando la pluralidad de sentidos que encierra el poemario estu-
diado, cuyas claves se han ido desvelando, es necesario concluir tratando 
de encontrar en la diversidad de elementos tratados un elemento unita-
rio, que arranca de la idea de la mujer que peregrina en busca de la paz 
interior, que busca, subjetivamente, armonizar su identidad personal, sus 
particulares opciones morales, con un pensamiento espiritual en el que 
pueda integrarse. En este sentido, el poemario tiene un plano autoindaga-
torio y autoafirmativo en el que hay poemas muy reveladores. Tomemos, 
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por ejemplo “Encuentro con el amor”. Nada hay en este poema del Dios 
terrible que juzga a Lilith, sino el rostro apacible del ilimitado amor de 
Cristo: “verdadero como la luz, / insondable de ternura como los ojos de 
las gacelas, / sin ecos, como el amor de Cristo, / y sin recompensa, como 
la Redención”. Pero, junto con la idea de una espiritualidad cálida e inte-
gradora, el poema recoge también la idea de un amor esquivo, que no se 
corresponde con una vivencia del amor realizado, o, en otra lectura, que 
no se corresponde con los patrones heteronormativos: “Creían que eras 
todo eso, amor: / calideces de nido, / entornamiento de alas, / perderse al 
atardecer por veredas risueñas  // […] // Amor, amor. ¡Cómo mentían! / Te 
soñaron con prodigalidad de millonarios, / con lujo y metáforas de poetas 
supremos. / Amor, amor.¡Cómo mentían!”. Queda implícita en el texto la 
cuestión de la orientación sexual del sujeto poético. 

Por supuesto, en este plano hay un poema ineludible, que es 
“Amazonas veladas”, mujeres que disimulan su verdadera condición, pero 
que evitan a toda costa los “montes nupciales”. La imagen andrógina de 
las amazonas mitológicas, evoca en el poema el concepto de sexualidad 
lésbica, asociándose al carácter binario, disémico, de numerosas imágenes 
utilizadas en el poema. Temas como la homosexualidad, la bisexualidad y 
la androginia aparecen en algunas notas manuscritas de Alfonsa. En uno de 
sus papeles, bajo una línea que encadena los nombres de Hipócrates, Freud-
Arturo Castiglione (sic.) y Santayana, escribe lo siguiente: “Creencia en un 
ser bisexual, anhelo de una bisexualidad mágica, mística y sobrenatural, 
que tiene su origen probable en la bisexualidad fisiológica y psicológica de 
la raza humana”. El interés de Alfonsa por el tema del andrógino, que aquí 
se explicita, tiene especial relevancia en el poema “Letanía y ronda de las 
sórores mysticas ante el horno alquímico”, de Plazuela de las obediencias 
(1969), referido a las sorores místicas, las mujeres alquimistas, siendo uno 
de los mitos de la alquimia la búsqueda de la unidad perdida simbolizada 
en un principio hermafrodita, lo que refleja una pauta de ideas confluyentes 
en el pensamiento de la autora. 

En este contexto, no es extraño que Alfonsa represente su alter 
ego en la “Canción de la muchacha que caminaba a través del viento”, 
criatura que también vive su infierno particular arrostrando las dificultades 
cotidianas de quien actúa sistemáticamente a contra corriente. Es este, entre 
todos los poemas del libro, el que se presenta con un carácter más íntimo 
y personal, pero se ha de considerar en el contexto general del poemario, 
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cuyo carácter autoindagatorio tiene en “Defensa de las virtudes” uno de 
sus pilares centrales. La peregrina se presenta ante Dios, un Dios al que 
nada se le oculta, que la acepta bondadoso y que permite a las virtudes 
de piedra cobrar vida en su defensa: “y cambiaban mi nombre, / el que 
Dios conocía, / el que Dios me curaba a fuerza de quererme / hasta lograr 
salvarlo; […] // porque Dios les decía / que el amor cambia el nombre, / 
que el amor gana el nombre […] / Y Dios me repetía / que ese nombre era 
el mío, / que me llamaba Alondra, / pero yo bien sabía que me llamaba 
Alfonsa, / y Dios bien lo sabía” 

La autonominación, en este poema, es el indicativo de la búsqueda 
subjetiva que el poemario refleja, pero hay otro aspecto interesante, que 
tiene que ver con otra cuestión que la autora anota en sus estudios acerca de 
la magia. Atribuyéndole a G. Zillborg (sic.) la afirmación, anota: “cambiar 
de aspecto o de nombre es un concepto mágico también. Cambiarse el 
nombre equivale a un cambio real y efectivo de la personalidad”3. El 
fragmento parece representar una invitación de Dios a trascender, sublimar 
y transformar su naturaleza, que se resuelve en la aceptación de ambos, 
creador y criatura, de su auténtica personalidad. 

La poesía de Alfonsa de la Torre, una de las más logradas y origi-
nales de su tiempo, se presenta en la actualidad como un desafío para el 
lector. Las distintas capas de sentido que se superponen en los poemas, su 
arquitectura simbólica, su elaborado imaginario, la muestran como una 
autora rica en matices, de orientación culturalista y, también, como una 
mujer adelantada a su tiempo. Oratorio de San Bernardino  es un libro 
que contiene una invitación a la búsqueda del conocimiento y a la espi-
ritualidad, al mismo tiempo que, tanto en la construcción de las figuras 
femeninas como en el distanciamiento irónico de algunos textos, resalta 
el conflicto de la autora en relación al poder patriarcal y a la religiosidad 
concebida desde una mentalidad punitiva.

Quizá el largo poema efectúa un camino inverso: desde el convenci-
miento de la aceptación de Dios, la peregrina cuestiona una tradición que 
margina a la mujer y que no integra modelos que rompen el orden social 
pautado. El temor que le han infundido al implacable juicio de un dios ven-
gador es para ella un temor infundado, aunque se vea obligada a encriptar 
el mensaje de una verdad personal que la sociedad y la moral convencional 

	 3. Nota manuscrita inédita.
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reprimen. Tal vez de esta convicción proceda el reproche moral del poema-
rio hacia los “turistas” de la vida, que pasan por ella sin ver su verdadero 
entorno y sin implicarse en él. 
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Resumen: Partiendo de una investigación etnográfica y analítica sobre 
las escenas de blues en Austin, Texas y en Madrid, este artículo plantea 
el concepto de diálogo intramusical con el objetivo de indagar en las 
formas de comunicación dialógica que se establecen en la interpretación 
musical. Reflexionamos sobre la idea del blues como lenguaje musical 
regido por un sistema de convenciones y abordamos la metáfora de la 
interpretación como conversación a partir de los discursos de diversos 
músicos entrevistados. 

Palabras clave: Diálogo intramusical. Interacción. Comunicación. 
Metáfora de la conversación. Blues.

Abstract: Based on an ethnographic and analytical research about the 
blues scenes in Austin, Texas and Madrid, this paper posits the concept 
of intramusical dialogue in order to explore the forms of dialogic 
communication that are established in musical performance. We will 
discuss the idea of blues as a musical language regulated by a system 
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of conventions, and we will approach the metaphor of performance as 
conversation by drawing on the discourses of different musicians that have 
been interviewed throughout the research.  

Key Words: Intramusical dialogue. Interaction. Communication. Metaphor 
of conversation. Blues.

1. INTRODUCCIÓN

Este artículo parte del interés por las formas de comunicación dialógica 
que se establecen en la interpretación musical entre los intérpretes de un 
determinado grupo; los intérpretes y los públicos; y entre los intérpretes, los 
públicos y las tradiciones complejas y unificadoras de géneros musicales 
como el blues. Para entender y analizar estos procesos recurrimos al 
concepto de “diálogo intramusical”, nos apoyamos en la investigación de 
tesis (en curso) realizada sobre las escenas de blues en Austin (Texas) y 
Madrid, y asumimos que la música es un lenguaje que utilizamos para 
expresar sentimientos, emociones e ideas; para comunicarnos, situarnos 
en el mundo y transformarlo1. Así, el aprendizaje y la interpretación del 
blues suponen familiarizarse con un tipo de lenguaje musical particular 
–un sistema de convenciones que implica determinadas reglas, lógicas y 
posibilidades. 

La idea de “lenguaje musical” ha sido ampliamente asumida y 
discutida en el ámbito de la etnomusicología (Cruces, 2001; Keil, 1991; 
Richardson, 1999) y la educación musical (Peñalver Vilar, 2011, 2013), 
así como en los discursos sobre música popular (especialmente sobre 
jazz y blues) reproducidos por investigadores, periodistas, músicos y 
aficionados. Además, en el ámbito de la comunicación, Antonio Méndez 
(2016: 54) ha señalado que “la música puede y debe pensarse como otra 
forma de lenguaje que, a su vez, se cruza en la práctica con otros lenguajes 
socialmente vivos”2. No obstante, la discusión de la música como lenguaje 

	 1.  A lo largo del artículo introduciré los discursos de músicos destacados de las escenas estudiadas, 
que han sido extraídos de las entrevistas realizadas durante la etnografía presencial en Austin y Madrid. En 
total he realizado 46 entrevistas en profundidad, 36 presenciales y 10 online. En el artículo me referiré a 7 de 
ellas (6 presenciales y 1 online; 5 publicadas y 2 inéditas), así como a testimonios recogidos en la observación 
participante offline y online. 
	 2. Méndez (2016: 72) señala que el lenguaje verbal y la comunicación musical son espacios de 
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es todavía variable e imprecisa. En este trabajo empleamos la noción 
de “lenguaje musical” para referirnos tanto al sistema de convenciones 
que regula y posibilita la interpretación, el diálogo y la comunicación 
intramusical, como a la capacidad de expresarse a través de ese sistema 
de un modo comparable pero diferente al del lenguaje verbal –“hablando”, 
articulando frases, respondiendo y desarrollando, idealmente, una voz 
personal o propia. O, en otros términos, para referirnos tanto al conjunto 
de elementos formales y convenciones que definen un género musical 
como el blues, como a la apropiación y recreación práctica de ese sistema 
en la interpretación. 

La discusión que planteamos desde una perspectiva etnográfica 
y semiótica se inscribe en la tradición de estudios sobre improvisación, 
dinámicas participativas y procesos de interacción en la interpretación 
musical. En este sentido, cabe mencionar la inspiración tomada de 
investigaciones sobre la improvisación en el jazz (Berliner, 1994; Monson, 
2009), debates sobre calidad musical en función de la interacción (Tsioulakis, 
2013) y discusiones sobre dinámicas presentacionales y participativas en la 
performance (Turino, 2008). Asimismo, hay que destacar el trabajo de los 
sociólogos Robert Faulkner y Howard Becker (2009) sobre el repertorio 
del jazz. Su pregunta de partida –¿cómo consigue un grupo de gente, 
que no ha preparado una actuación musical, darla de manera efectiva? 
(Faulkner y Becker, 2009: 1)– remite directamente al objetivo planteado, 
si bien la distinta naturaleza de los músicos estudiados y el interés de estos 
autores en resaltar el conocimiento mínimo necesario para sacar adelante 
una actuación musical (en tanto trabajo) plantea diferencias significativas. 
En cualquier caso, cabe señalar que, tanto en el blues como en el jazz, 
la interpretación grupal sin ensayos previos no se basa únicamente en el 
conocimiento común de ciertas canciones de la tradición sino, sobre todo, 
en la apropiación y negociación práctica del sistema de convenciones que 
posibilita el acuerdo y guía la interpretación. 

“aprendizaje compartido, de carácter social, comunicativo, común” y que “la condición musical, como la con-
dición lingüística, es una condición dialógica”, caracterizada por la interacción recíproca y continua entre “mú-
sica, lenguaje y cultura.” No obstante, indica que “música y lenguaje no pueden identificarse sin más aunque 
sea sólo porque la primera carece de la canalización referencial y semántica que define al segundo” (2016: 56). 
Como muestra su amplia y cuidadosa discusión (2016: 53-85), la música es un tipo de lenguaje muy particular y 
complejo, del que han hablado autores ilustres como Darwin, Rousseau o Lévi-Strauss, entre otros. Sin duda, la 
reflexión sobre música y lenguaje puede conducir a largas discusiones técnicas. No obstante, nuestro principal 
interés es comprender el modo en que los músicos de las escenas de blues en Austin y Madrid asumen y utilizan 
la idea de lenguaje musical.    
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El blues resulta especialmente interesante para investigar la 
experiencia de la interacción y la comunicación intramusical debido 
a su lugar fundacional en el desarrollo de la música popular, así como 
a la importancia de la espontaneidad en su interpretación. Además, la 
accesibilidad de sus formas es especialmente apropiada para el encuentro 
creativo e improvisado entre músicos expertos y principiantes3. En este 
sentido, el prestigioso trompetista de jazz Wynton Marsalis se ha referido a 
la constitución del blues como lugar de encuentro y entendimiento común: 
“Es como si el blues hubiera nacido para proporcionarnos una excusa para 
tocar juntos, para entendernos. Cuando te veas invadido por las dudas, 
acude al blues. Verás que siempre está ahí” (2010: 77). Desde su identidad 
afroamericana, Marsalis afirma la posibilidad extraordinaria de recurrir al 
blues como “la música de todos” durante una actuación o colaboración 
musical. Sugiere que tocar blues supone una incursión en un terreno 
cultural común y, de manera metafórica, una vuelta a las raíces, al hogar.   

A modo de introducción, es importante señalar que la gran mayoría 
de los músicos especializados en Austin y Madrid asumen, tanto explícita 
como implícitamente, que el blues es un lenguaje musical complejo que 
hay que conocer en profundidad. No obstante, en Madrid se aprecia un 
mayor énfasis en la discusión específica y la reproducción explícita del 
término “lenguaje musical”4. El joven guitarrista madrileño Sergio Álvarez 
nos proporciona un ejemplo claro del uso habitual, ya que en la publicidad 
de sus clases particulares invita al alumno potencial a sumergirse en el 
“lenguaje del blues” a través de “escalas y [formas de] acompañamiento”; 
a aprender “a tocar como los grandes: B.B. King, Albert King, Johnny 

	 3. Como ejemplo de esta espontaneidad y accesibilidad podemos señalar que, mientras los músicos 
de baile con repertorio de jazz en los que centran Faulkner y Becker (2009: 38-42) recurren a partituras y a 
libros de referencia como el Real Book para llegar a acuerdos en la interpretación, en el ámbito del blues no se 
exige leer notación musical (muchos de los referentes históricos no sabían) y el nivel de conocimientos teóricos 
necesario para interpretar grupalmente es menor. Frente a la comunicación a través de símbolos de notación 
musical, en la interpretación del blues predomina lo que Alfred Schutz (1971: 165) llamó una “mecánica del 
sonido” basada en el reconocimiento de sonidos y convenciones musicales que remiten al conocimiento com-
partido sobre una tradición musical. No obstante, cabe señalar que, por su flexibilidad, la estructura básica del 
blues puede adquirir múltiples y complejas formas, habitualmente a través de su interrelación con el jazz. Pe-
ñalver Vilar (2013: 114) proporciona ejemplos sobre la evolución de las estructuras y el lenguaje empleado en 
la improvisación del blues, diferenciando sus usos en subgéneros de blues y jazz (classic blues; swing; be bop; 
jazz fusión).
	 4.  En consonancia con las conclusiones provisionales sobre apropiación musical en Austin y Madrid 
(Pedro, 2015), pensamos que la distancia de la escena madrileña con respecto a la tradición original del blues ha 
favorecido un tipo de apropiación más especializada y conscientemente analítica. 
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Winter, Otis Rush…”; y a familiarizarse con los subgéneros de “Chicago, 
Texas y West Coast” (post publicado en Facebook, 25/01/2016). También 
se refiere a la posibilidad de aproximarse al funk, el rock y el jazz 
desde el blues. De este modo, el lenguaje musical del blues se entiende 
principalmente en relación a la dimensión melódica y solista del género, 
así como al tipo de acompañamiento instrumental que lo caracteriza y a las 
estructuras armónicas propias del blues (si bien no aparecen nombradas). 
Asimismo, la invitación a “tocar como los grandes” se relaciona con la 
imitación y el diálogo con voces musicales de la tradición. Por último, las 
referencias a géneros afines como el funk, el rock y el jazz tienen que ver 
con la constitución del blues como punto de referencia fundacional de la 
música popular, además de con la búsqueda de mayores oportunidades de 
negocio. 

En la primera parte del artículo expondré brevemente las principales 
características musicales del sistema de convenciones del blues, 
contextualizando sus usos y planteando ejemplos diversos. En términos 
semióticos, introduciré elementos de la sintaxis del blues y me aproximaré 
a su dimensión semántica y pragmática. En la segunda parte exploraré 
las formas de interacción y diálogo intramusical en mayor profundidad 
a través de la metáfora de la interpretación musical como conversación 
verbal, que nos conducirá a discusiones sobre el desarrollo de voces 
musicales propias.

2. EL BLUES COMO LENGUAJE MUSICAL: SISTEMA DE 
CONVENCIONES E INTERACCIÓN DIALÓGICA 

Las personas que cooperan para producir un trabajo artístico se apoyan 
en sistemas de convenciones –acuerdos previos más o menos estandarizados 
que son habituales y que informan sobre lo que debe y/o puede hacerse en 
cada obra (Becker, 2008: 29). En este sentido, las convenciones permiten 
el entendimiento entre los músicos participantes y contribuyen al efecto 
emocional creado entre ellos, así como entre ellos y el público (Íbid.: 
30). Como avanzábamos, lo que denominamos “el lenguaje del blues” 
se caracteriza por una serie de convenciones musicales e interaccionales, 
históricamente desarrolladas y reinterpretadas, que resultan fundamentales 
para entender su modo de expresión y comunicación. Nos centraremos en 
tres elementos fundamentales: las estructuras armónicas, que constituyen 
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el marco o contexto de acción de una interpretación; la escala de blues 
como principal escala melódica, empleada en la articulación de frases y 
solos; y el uso de la llamada y respuesta (call and response) como forma 
de interacción dialógica.

2.1. Estructuras armónicas: el contexto de acción

En primer lugar, cabe señalar que la estructura fundamental del blues 
es el “blues de doce compases”; una estructura cíclica sencilla (basada en 
la sucesión de potencialmente infinita de chorus, “vueltas” o “ruedas” –
en palabras de los músicos estudiados), organizada en torno a los grados 
I, IV y V de la escala, que en su forma más habitual se asocia al uso de 
acordes de séptima de dominante y a la estructura narrativa AAB. Desde la 
perspectiva interaccional que proponemos, basada en el uso práctico de los 
músicos estudiados, su principal “virtud” es su accesibilidad, flexibilidad 
y capacidad para crear marcos apropiados para la interacción grupal y la 
improvisación5. Algunos ejemplos de canciones de blues con la estructura 
de doce compases incluyen “Sweet Home Chicago” (Robert Johnson, 
1937), “Baby What You Want Me To Do” (Jimmy Reed, 1959) y “Rock 
Me Baby” (B.B. King, 1964). Esta estructura de blues y los cambios 
armónicos I-IV-V han sido utilizados extensamente en otros géneros como 
el jazz, el rock ‘n’ roll, el soul, el rock y el pop. Así, se componen canciones 
con una estructura de blues (o con ligeras variaciones de ella), pero con un 
tratamiento rítmico y/o melódico distinto. Es decir, que una estructura de 
blues puede tener un ritmo de rock ‘n’ roll, o servir como lienzo para una 
improvisación jazzística.

Además del blues de doce compases, en la investigación etnográfica 
realizada hemos podido comprobar la interpretación práctica de otras 
estructuras como el blues de ocho compases, ejemplificado en la canción 
“Key to the Highway” (Big Bill Broonzy, 1941); el de dieciséis compases, 
al estilo de “Hoochie Coochie Man” (Muddy Waters, 1954); y el “blues 
menor”, definido en la práctica por canciones como “The Thrill is Gone” 

	 5.  Entre otras formulaciones más complejas y discutidas, la improvisación musical ha sido defini-
da como la creación espontánea de música en el transcurso de la interpretación (Monson, 2002: 114; Nettl y 
Russell, 2004: 9). Cabe afirmar que la improvisación se basa en el conjunto conocimientos teóricos y prácticos 
aprendidos por un músico, así como en su necesaria y entrenada adaptación a determinadas estructuras y lógicas 
musicales, a las que debe responder espontáneamente en distintas situaciones espaciotemporales. 
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(B.B. King, 1969) y “As the Years Go Passing By” (1967), entre otras. La 
interpretación de éste último en jam sessions y conciertos de blues en Austin 
y Madrid resulta mucho menos habitual que la del blues en su forma más 
estándar, definido por una estructura mayor y una escala ambigua como la 
del blues –que admite notas propias de la escala mayor y menor. También 
cabe señalar la existencia de estructuras particulares propias de standards 
influyentes como “Call It Stormy Monday (But Tuesday Is Just as Bad)” 
(T-Bone Walker, 1947) o “Nobody Wants You When You’re Down And 
Out” (Bessie Smith, 1929), y de canciones de blues que se mantienen en el 
grado I en todo su desarrollo: por ejemplo, “Crawling King Snake” (John 
Lee Hooker, 1949) y “Smokestack Lightnin’” (Howlin’ Wolf, 1956)6.

2.2. Escala de blues: melodía, fraseo y voz musical  

A nivel melódico, el blues se caracteriza por el uso de la escala de blues 
y la incorporación de blue notes –notas “tristes”, “azules” o “quebradas” 
que se utilizan como recurso expresivo para hacer inflexiones y obtener 
la sonoridad que es propia del género. Creada en el sur de EE.UU por los 
afroamericanos descendientes de esclavos, la escala de blues se considera 
una extensión de la escala pentatónica menor, resultado de la hibridación 
entre elementos africanos y europeos (Keil, 1991: 30-34; Murray, 1976: 
63). El desarrollo de las blue notes, por tanto, puede entenderse desde el 
punto de vista de la diáspora africana (especialmente de países de África 
occidental como Senegal, Gambia y Mali) (Floyd, 1995: 75), y también 
apunta hacia su uso en diversos géneros de la música popular, donde ha 
sido apropiado por multitud de cantantes y músicos que recurren a cantos 
melismáticos y al estiramiento de notas durante la interpretación. 

En el desarrollo histórico del blues, estas inflexiones provienen del 
uso de la voz como instrumento de expresión y comunicación básico y 
principal. Paulatinamente, esos sonidos fueron imitados y desarrollados 
en los instrumentos, a menudo recurriendo a artefactos como cuellos de 
botellas (bottlenecks), navajas o cuchillos que, empleados sobre las cuerdas 

	 6. Para Faulkner y Becker (2009: 18-19), las canciones que –debido a su popularidad– se convier-
ten en standards “constituyen una reserva de canciones que los intérpretes pueden tocar en el caso de que las 
conozcan, de que quieran interpretarlas y de que las condiciones lo permitan.” Así, el repertorio no es solo un 
listado previo de temas que pueden interpretarse durante la actuación sino que constituye una especie de depó-
sito potencialmente común que se acciona y cobra vida en la interpretación colectiva.     
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de la guitarra, servían para acompañar a la voz, conseguir una textura 
musical única y realizar interacciones de llamada y respuesta. Junto a ello 
cabe mencionar el desarrollo de técnicas expresivas (bendings, vibrato, 
glissando, tremolo, pull-off, etc.) a través de las cuales se construye y se 
expresa la voz musical. Véase un análisis musicológico sobre el estilo de 
B.B. King en Richardson (1999).

Si bien la importancia atribuida a las blue notes es unánime en los 
estudios académicos, los especialistas la han definido de “muy distinta 
manera” (Tirro, 2001: 75). Entre ellas resaltamos su identificación con 
el uso de la tercera menor y la séptima menor en contextos mayores; el 
uso de la cuarta aumentada o quinta disminuida; y las reflexiones sobre 
sistemas de afinación y temperamento, que aluden a una afinación baja del 
séptimo grado y al uso de la “tercera neutra” –una nota no prevista en la 
música “culta”, que desprovee a las escalas mayor y menor de su carácter 
esencial (Reig Bravo, 2011: 93-98)7. Es decir, que el lenguaje del blues 
(en su articulación armónica y melódica) se caracteriza por dar cabida 
a combinaciones entre mayor y menor, que contradicen su tradicional 
dicotomía.  

Así, si aceptamos provisionalmente, como estrategia operativa, la 
convención cultural básica que asocia el sonido mayor con lo alegre y 
el menor con lo triste (presente, por ejemplo, en Frith, 1996 y Curtis y 
Bharucha, 2010), podríamos sugerir que su creación original en el plano 
musical representaba, en cierta medida, la propia comprensión vital de los 
afroamericanos, marcada –más que por su oposición– por la continuidad 
de alegría y tristeza como aspectos entrelazados y constitutivos del 
mismo flujo experiencial. Con ello, aun reconociendo la ambigüedad que 
necesariamente implica asociar emociones a la música, apuntamos hacia 
la relevancia del contexto represivo de discriminación racial en el que se 
desarrolló el blues (Jim Crow), al sentimiento de tristeza del que emerge, 
y también al desarrollo del género como una forma de diversión, evasión, 
catarsis y “contradeclaración” (Murray, 1976: 45, 54, 68).

	 7. Reig Bravo (2011) explica con claridad  las diferencias entre el sistema temperado, surgido en el 
seno de la llamada música “culta”, y la afinación atemperada o “expresiva”, asociada a músicas de tradición 
vocal. 
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2.3. La llamada y respuesta: interacción dialógica en la 
interpretación musical

La llamada y respuesta es una forma de interacción dialógica 
originaria de la tradición cultural africana y con un papel fundamental en 
el desarrollo de la música afroamericana y la música popular occidental. 
Como característica esencial de la tradición afroamericana, presente en las 
canciones de trabajo y los espirituales (principales antecedentes del blues), 
así como en el hip hop contemporáneo, entre otros muchos géneros, la 
llamada y respuesta se ha entendido como un puente de unión entre la 
música y otras formas de expresión cultural que, junto a la improvisación, 
el montaje y la dramaturgia, proporcionan claves hermenéuticas sobre el 
abanico completo de prácticas artísticas negras (Gilroy, 1999: 78). Además, 
como modelo de interacción dialógica, la llamada y respuesta “simboliza y 
anticipa (pero no garantiza) relaciones sociales nuevas y no-dominantes”, 
recordando que en su práctica participativa hay un momento democrático 
y comunitario que permite desarrollar tradiciones artísticas a través de 
“intensos y, a menudo, amargos diálogos” (Gilroy, 1999: 79). 

En la interpretación del blues, la interacción y comunicación dialógica 
entre distintas voces del grupo puede producirse de diversas maneras. En 
primer lugar, distinguimos un patrón de llamada y respuesta caracterizada 
por la llamada del líder y la respuesta al unísono de los acompañantes o, en 
otros términos, la llamada de una voz individual (erigida como principal) 
y la respuesta de una voz colectiva (resultado de la unión de las voces 
acompañantes). Encontramos un ejemplo claro en la canción “Manish 
Boy” (1955), donde Muddy Waters ejerce de cantante y líder al tiempo 
que la banda le acompaña con un hipnótico riff –una frase musical que se 
repite y que, en este caso, proporciona una contestación y un marco estable 
para la declaración cantada. 

Un segundo tipo de interacción de llamada y respuesta se produce 
en la contestación y potencial conversación musical entre distintas 
voces instrumentales de un mismo grupo. En cierta medida este tipo 
de interacciones intragrupales están presentes, de manera más o menos 
continuada y acentuada, a lo largo de toda una interpretación musical del 
blues, especialmente en las cuestiones relativas a la interacción de voces 
vocales e instrumentales y a la dinámica musical –entendida como la 
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graduación y el control colectivo de la intensidad del sonido8. Se produce 
cuando los miembros de un grupo asumen y desarrollan su rol con éxito, 
al tiempo que permanecen atentos y reaccionan a lo que cada uno de los 
participantes está haciendo9. 

La interacción de llamada y respuesta entre voces instrumentales 
de un grupo se hace más explícita y se comunica con mayor claridad al 
público cuando se produce entre dos voces solistas como, por ejemplo, la 
guitarra y la armónica. Consideremos un ejemplo observado en la escena 
de blues de Austin. En ciertos momentos de sus actuaciones, el cantante-
armonicista Birdlegg interpela verbalmente al guitarrista de su banda 
(que puede variar según la ocasión) diciéndole: “Come on, talk to me!” 
[“¡Vamos, háblame!”]. Así, realiza una llamada verbal al solista, esperando 
que éste, a su vez, inicie una llamada musical a través de la ejecución de 
una frase con la guitarra a la que el propio Birdlegg contestará de manera 
improvisada mediante la interpretación con la armónica. En este sentido, 
si bien Birdlegg (en tanto líder de la banda) inicia la llamada verbalmente, 
esta forma de estimular a su compañero solista le sitúa a él en el lugar del 
que responde (tradicionalmente el del grupo acompañante) hasta que la 
diferencia entre ambos roles se erosiona durante el diálogo intramusical.

Por último, encontramos un tercer tipo de interacción de llamada y 
respuesta entre los músicos y los públicos de música en vivo. Por una parte, 
el cantante-frontman o el guitarrista líder de la banda tiende a saludar al 
público asistente mediante una interpelación verbal más o menos entusiasta, 
orientada a involucrar a los aficionados. Por otra parte, a menudo se incita 
al público a participar en la interpretación de una canción haciendo palmas 
con las manos o respondiendo, repitiendo o completando ciertas frases y 
sonidos de la canción. Si bien su éxito es variable en la práctica, este tipo de 
interpelaciones verbales y/o gestuales se usan habitualmente para atrapar 

	 8.  En la tradición de la llamada “música clásica” la dinámica está regulada e indicada en las parti-
turas según distintos niveles de intensidad (matices dinámicos): piano (suave), mezzopiano, mezzoforte y forte 
(fuerte). En cambio, en el blues y en el jazz la dinámica se regula o se “cocina” de manera improvisada mediante 
la continuidad del diálogo intramusical entre las diferentes voces del grupo. El control y el uso performativo 
de la dinámica como signo de calidad musical y forma de estimular el impacto emocional de la música sobre el 
público es importante y, a menudo, diferencia a músicos experimentados y amateurs.
	 9.  Por las características y las respectivas historias de cada instrumento, los músicos de una banda 
tienden a cumplir distintos roles convencionales en el grupo, que condicionan tanto la forma de tocar de cada 
uno como las expectativas de otros músicos y públicos. Nos interesa identificar tres roles básicos de la inter-
pretación grupal en el blues: el de cantante en tanto frontman y líder (canónico), que da indicaciones al resto y 
distribuye los solos; el de los solistas; y el de la sección rítmica. 
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la atención, elevar el ánimo y generar, aunque sea provisionalmente, un 
tipo de interacción más participativa y comunitaria entre los músicos y el 
público. 

3. DIÁLOGO INTRAMUSICAL Y METÁFORA DE LA 
CONVERSACIÓN 

En esta sección evaluaremos con mayor detenimiento los procesos 
de diálogo e interacción intramusical a partir de la “metáfora de la 
conversación”, una expresión que tomamos de la etnomusicóloga Ingrid 
Monson (2009), que ha investigado el tema a partir de entrevistas con 
músicos de jazz estadounidenses. Monson señala que la metáfora de 
la interpretación musical como conversación verbal sugiere tanto una 
analogía entre la música y el habla, como un énfasis en la sociabilidad que 
implica la interpretación musical (Monson, 2009: 97). En este sentido, si 
consideramos la expresión comunicativa del habla como acción discursiva 
entre un enunciador y un enunciatario, la oración “tocar es como conversar” 
(que encontramos en la base de la metáfora de la conversación) afirma 
el papel de la música como forma de expresión de un sujeto individual 
o colectivo (enunciador) que tiende a comunicarse con uno o varios 
interlocutores (enunciatario)10.

Basándonos en la observación realizada y en el tipo de expresiones 
verbales empleadas por los participantes, proponemos diferenciar tres 
formas básicas de diálogo e interacción intramusical a través de las cuales se 
articula la metáfora de la conversación: la interpretación musical colectiva 
como conversación; la llamada y respuesta a dúo como conversación; y 
el potencial desarrollo de una voz individual propia dentro del marco del 
blues. 

3.1. Interpretación musical colectiva como conversación 

En lo que respecta al primer aspecto, la metáfora de la interpretación 
musical grupal como conversación verbal fue expresada, de manera certera, 
por el cantante-guitarrista blanco Woody Russell (residente en Austin): 

	 10. Entendemos que, independientemente de la intencionalidad de los autores y los intérpretes, la 
interpretación musical pública (performance) es un acto comunicativo en sí mismo, que comunica a través del 
sonido, el discurso verbal y la comunicación no verbal (gestos, posturas, atuendos, actitudes, etc.).      
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Los músicos que más admiro tocan como si estuvieran 
teniendo una conversación, como si estuvieran hablando 
entre ellos como nosotros ahora mismo. Así que no se trata 
de estar gritándonos los unos a los otros todo el tiempo. 
Hay veces en las que vas a decir algo más y veces en las que 
no vas a decir demasiado porque unas palabras bastarán. 
Creo que es exactamente la misma aproximación que tomo 
para tocar un blues. Estás teniendo una conversación y 
estás tratando de comunicar ciertos sentimientos a un 
oyente. Así que si quieres gritarles todo el rato, puedes 
hacerlo… si lo necesitas. Pero yo prefiero abordar la 
conversación de una forma más sutil y concentrarme en 
que cada nota cuente, como si estuviese cuidadosamente 
seleccionando las palabras que digo en una conversación. 
Creo que es más importante comunicarse que mostrar tu 
habilidad técnica (Pedro, 2014a).  

Russell estableció una comparación estructural entre la interpretación 
musical y la conversación; entre la expresión de frases musicales y frases 
verbales, entre la “pronunciación” de una nota y de una palabra. Además, 
señaló que la forma de expresarse a través de la interpretación depende del 
contexto particular. Es decir, que los músicos –igual que los hablantes– 
deben adaptar su actuación social de manera pragmática, regulando 
tanto el número de notas-palabras que emplean como el volumen al que 
las dicen; cuánto susurran y cuánto gritan. En consonancia con nuestro 
planteamiento inicial, Russell también asumió que la conversación musical 
se produce tanto entre los músicos de un grupo como entre los músicos 
y los públicos. El cantante-guitarrista expresó su voluntad de comunicar 
“ciertos sentimientos” al público y enfatizó la importancia de abordar 
la conversación musical con sutileza, buscando que cada nota resulte 
significativa. Frente a la exhibición técnica (también asociada al “grito”), 
destacó que una disposición comunicativa “cuidadosa” contribuiría 
positivamente a la efectividad comunicativa de su propuesta musical o 
“mensaje”.

En el ámbito de la escena de blues en Madrid, el pianista Jorge 
“Raspa” García y el cantante-guitarrista César Crespo coincidieron en que 
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la interpretación musical es una forma particular de hablar y conversar, 
y subrayaron la importancia de practicar en situaciones de interacción 
grupal. Partiendo de su aprendizaje en lugares de interacción musical y 
encuentro social, “Raspa” explicó que: 

Estas músicas [como el blues y el flamenco], por más que 
suene a tópico, donde se aprenden de verdad es tocando en 
la calle con la gente y en los bares, no en tu casa. Tú en tu 
casa puedes estudiar mucho y lo tienes claro, pero realmente 
cuando llegas a entender de qué va […] es cuando conoces 
a la gente y ves lo que tienen que contarte. Y aunque no te 
lo cuenten, solamente con verles ya aprendes muchísimo 
(entrevista personal, Madrid, 05/03/2015).  

Refiriéndose a la interpretación espontánea del blues y el flamenco 
como géneros afines, “Raspa” García atribuyó una mayor importancia y 
autenticidad a la “calle” y a la interacción grupal en bares que al estudio 
formal e individual –también necesario en un nivel previo11. Además, 
proyectó una concepción de la interpretación musical como proceso a 
través del cual se conocen ciertas características personales y emocionales 
de otros músicos, de quienes puedes aprender a través de la comunicación 
verbal y no verbal. 

La construcción de una voz musical colectiva, conformada por la 
interrelación dialógica de voces individuales, se asienta sobre una serie 
roles y modos de expresión convencionales que han sido establecidos 
históricamente (como indicábamos antes, distinguimos entre cantante-
líder, solistas y sección rítmica). El discurso de César Crespo evidenció su 
aceptación positiva de los roles interpretativos: “al final se trata de asumir el 
papel que tienes y, una vez tienes eso, puedes jugar por encima” (entrevista 
personal, Madrid, 05/03/2015). Lejos de concebirlo como una limitación, 
César se refirió al sistema de convenciones del blues como un punto de 
encuentro y de partida sólido, pero permeable a otras influencias y estilos 
musicales. Hay espacio y margen para la redefinición del rol instrumental, 
pero ésta se asienta –especialmente en una interpretación improvisada– 

	 11.  La oposición entre calle y escuela formal se encuentra también en el discurso de otros músicos 
de blues y jazz entrevistados, donde se alude a la calle como lugar físico y simbólico vinculado al aprendizaje y 
a la interpretación de músicas populares.
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en el sistema de convenciones común que posibilita la interpretación 
colectiva en primer lugar. De lo contrario, cuando un miembro del grupo 
rompe una norma básica sin que los demás estén preparados, puede 
surgir el malentendido intramusical –una equivocación en la performance 
grupal fruto de la falta de entendimiento común y/o el desacuerdo sobre 
las normas, que contribuye a que la calidad de la interpretación musical 
pública se resienta.

Como en todas las conversaciones, el silencio juega un papel 
importante en la conversación musical que mantienen los miembros de 
un grupo durante la interpretación. De hecho, en la cultura del blues se 
valora positivamente la capacidad para utilizar el silencio como un recurso 
expresivo de la interpretación musical, tanto colectiva como solista. El 
armonicista Steve Power (residente en Austin) partió de las críticas 
negativas a la sencillez estructural del blues para establecer una distinción 
entre los participantes “desinformados” y los experimentados, y destacar 
la importancia del silencio y los matices:  

A menudo, los desinformados critican el blues por ser una 
música sencilla, pero ahí reside su dificultad y su poder. 
Es difícil tocar algo que es tan sencillo en su estructura 
pero tan increíblemente matizado en su ejecución. Todo 
lo que escucha el músico no iniciado son tres acordes y 
mucho volumen […]. No se dan cuenta de que, a menudo, 
la verdadera declaración está en el silencio. En esa nota 
larga y doblada que luego resuelve, a veces antes del 
beat, a veces detrás y a veces justo en el punto. Tensión 
y liberación, y eso conlleva dinámica e intuición (Pedro, 
2014b). 

Frente a la ejecución mecánica de los tres acordes básicos (I-IV-V) y el 
uso del volumen alto como forma de expresión “precaria” (frecuentemente 
asociada al blues-rock), Power enfatizó la importancia del silencio y del 
juego interaccional con respecto al beat –entendido como unidad de tiempo 
básica de una pieza musical. Así, sugirió que el desarrollo de la capacidad 
para anticipar intuitivamente la dinámica grupal y responder de manera 
espontánea exige tiempo, dedicación y paciencia. 

Como Power, tanto “Raspa” García como César Crespo incidieron 



897

Diálogo intramusical: interacción, comunicación 
y metáfora de la conversación en la música blues

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 883-911

en la importancia del silencio y se refirieron a la habilidad de “saber 
callarse” –mantener la voz de acompañamiento a un volumen adecuado 
y respetar los turnos de palabra para que la voz colectiva de un grupo 
sea, idealmente, una construcción coherente y unificada de la cual 
pueden emerger distintas individualidades. También remarcaron la 
importancia de escuchar, tanto para apropiar la tradición como para 
interpretar blues colectivamente, y destacaron la necesidad de mantener 
una actitud dialógica activa y respetuosa, tanto en la música como en la 
vida. Así, para que una conversación musical entre varios participantes 
constituya verdaderamente un intercambio comunicativo –y no una mera 
yuxtaposición de voces o un “diálogo de sordos”– es necesario respetar 
acciones básicas de la conversación que no siempre se siguen (ni el ámbito 
verbal ni en el musical), como la escucha atenta, la respuesta fática y la 
exposición ordenada de opiniones.

3.2. Llamada y respuesta a dúo como conversación

La metáfora de la conversación se encuentra también en la interacción 
dialógica de la llamada y respuesta entre dos miembros de un grupo. 
Por una parte, en un nivel próximo a la “interpretación colectiva como 
conversación” encontramos la interacción constante entre instrumentos 
como la guitarra y la batería, negociada dialógicamente durante el flujo 
temporal de una actuación. La labor del baterista consiste en crear una 
pauta rítmica común y en interactuar con el solista respondiendo a sus 
fraseos, adivinando sus intenciones, transmitiéndole fuerza para que 
suba la intensidad o, por el contrario, percibiendo su voluntad de bajar la 
dinámica para expresarse de un modo más sutil. 

Por otra, cuando la interacción de llamada y respuesta se produce 
entre dos solistas asistimos más claramente a una conversación musical 
entre dos voces individuales, que se escuchan y responden en el primer 
plano de la interpretación. En estos casos se advierte una similitud 
estructural entre el proceso de hablar y el de tocar, puesto que los dos 
solistas involucrados –igual que los participantes de una conversación– se 
responden espontáneamente en función de lo dicho por su interlocutor y 
de su conocimiento sobre el tema. Además, puede producirse también un 
contraste en el timbre de las frases que pronuncian los participantes, tanto 
por el sonido particular de cada instrumento como por la combinación de 
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distintos registros (más graves y más agudos).  
El cantante-guitarrista británico Stevie Zee (residente en Madrid) 

recurrió a la metáfora de la conversación para explicar las interacciones de 
llamada y respuesta que él y Ñaco Goñi buscan deliberadamente durante 
ciertos momentos de la interpretación: 

Es como una conversación. Yo te digo algo y tú a veces 
utilizas una parte de mi frase para tu respuesta. Es un 
intercambio que está ocurriendo todo el tiempo, desde el 
principio de la canción. A veces lo acentuamos en el solo 
cuando, literalmente, estamos intercambiando una frase. 
Es interesante porque muchas veces podemos mantener una 
conversación con frases diferentes […] Esa interacción es 
lo que nos mola porque así aprendemos cada vez más cómo 
somos (Pedro, 2013b).

Por una parte, Zee señaló que la interacción intramusical es 
constante a lo largo de una interpretación, refiriéndose así como idea de la 
“interpretación colectiva como conversación” (“un intercambio que está 
ocurriendo todo el tiempo”). Además, su referencia a la acentuación de la 
interacción entre voces instrumentales durante las partes improvisadas de 
los solos demuestra que el planteamiento de interacciones conversacionales 
de llamada y respuesta a dúo supone un paso más en la relación dialógica 
entre los participantes de una actuación grupal. En la valoración que Zee 
realiza de ese momento de intercambio dialógico resulta interesante destacar 
que la respuesta de un instrumentista puede partir de la frase de llamada 
realizada por su compañero. Es decir, que como en los planteamientos 
dialógicos de Bajtin, la voz musical propia se construye a partir de las 
palabras del otro12. 

Este tipo de conversación musical a dúo tiende a producirse sobre 
un marco rítmico y armónico creado por la batería y el bajo, instrumentos 
que –por sus respectivos roles en el grupo– juegan un papel fundamental 
en la creación y mantenimiento de un patrón rítmico dinámico, aunque 
esencialmente estable, sobre el cual se desarrollan nuevas capas sonoras y 

	 12. Cabe recordar que la aproximación musical e interpersonal que caracteriza a la llamada y res-
puesta conversacional se produce sobre la base de un consenso estilístico previo, acordado entre las voces que 
lideran formalmente la formación (en este caso, Stevie Zee y Ñaco Goñi). 
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tratamientos melódicos y solistas. “Escoltados” por la sección rítmica, los 
diálogos de llamada y respuesta a dúo suponen un proceso de acercamiento 
mutuo y búsqueda de entendimiento entre los músicos involucrados, que 
deben adaptar su habla instrumental al flujo temporal de la canción y a 
las intervenciones de su interlocutor, reaccionando espontáneamente y 
avanzando hacia la intensificación musical. En la práctica cotidiana, la 
interacción conversacional a dúo tiene formas y resultados variables, 
incluso cuando el diálogo intramusical se produce entre dos músicos 
conocidos que tocan juntos habitualmente. 

Esta variación evidencia que la conversación musical, como la 
verbal, está condicionada por las circunstancias espaciotemporales en las 
que tiene lugar, así como por los estados de ánimo y el entendimiento 
cambiante de los participantes. Es decir, que si bien el tipo de interacción 
puede ser practicada con regularidad (y la propia actuación puede ser 
registrada fácilmente a través de las tecnologías digitales), la interpretación 
y la conversación musical a dúo están indisolublemente vinculadas a 
la situación concreta, al “aquí” y al “ahora”, a la irrepetibilidad de un 
momento que se escapa. Por ello, desarrollar la conversación musical 
con éxito supone siempre un reto; una aspiración práctica a redescubrir 
y transformar en la interpretación musical espontánea y parcialmente 
improvisada.   

Con el tiempo y la experiencia, el planteamiento de este tipo 
de diálogos e interacciones intramusicales va naturalizándose en la 
performance, de manera que los músicos más experimentados desarrollan 
ciertos automatismos instintivos en función de pautas interpretativas 
aprendidas dialógicamente de la tradición y la experiencia compartida, 
que hacen que la comunicación verbal y gestual no sea tan necesaria. 
Para entender esta naturalización del lenguaje musical y su manifestación 
práctica en la interacción conversacional, es importante valorar, además 
del talento y la experiencia acumulada, la capacidad instantánea para 
identificar e interpretar cada situación musical13. En este sentido, Birdlegg 
explicó que una de las grandes cualidades de un artista está en su habilidad 

	 13. Como cualquier encuentro social, el diálogo intramusical tiene como fundamento “la definición 
de la situación en que se da. Un participante sólo sabe cómo actuar una vez que ha identificado la situación, 
el significado del encuentro, lo cual supone un acuerdo entre los participantes sobre los temas que se pueden 
tratar en él, los valores a los que han de sentirse obligados, las finalidades del encuentro, los actores que puedan 
participar y los roles de que están investidos, y el grado de implicación y de adhesión apropiados a la situación” 
(Peñamarín, 1980: 144).
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para interpretar música sin aparente esfuerzo o necesidad de pensar, para 
hacerlo con convicción y seguridad en lugar de intentarlo, para fundirse 
finalmente con la propia música al comunicarla y encarnarla públicamente 
–al ser identificado inequívocamente con ella (Pedro, 2016). Cuando los 
músicos alcanzan este grado de apropiación del lenguaje del blues y su 
interpretación se percibe como poderosamente instintiva, los aficionados 
recurren verbalmente a una serie de expresiones relacionadas con la 
autenticidad, el ímpetu y las agallas.    

En otros casos, la relación entre los miembros de un dúo musical 
alcanza un punto en que, como sucede a menudo en una pareja, la 
comunicación no verbal puede resultar más informativa y efectiva que 
la comunicación verbal. Es el caso de Fede Aguado y Osi Martínez, dos 
músicos madrileños que han tocado juntos a dúo durante más de veinte 
años. En una entrevista personal, Osi Martínez explicó que, después de 
haber tocado con un gran número de músicos a lo largo de su carrera, 
sentía una conexión musical especial con Fede Aguado, a quién se refirió 
como su “hermano de blues” (Pedro, 2013a). Incluso por encima de su 
relación personal –donde hay espacio para el desacuerdo–, Osi subrayó 
que una mirada al principio del concierto basta para conocer el estado de 
ánimo y la actitud de su compañero hacia la performance, y que después ya 
no es necesario ni mirarse para tocar. Este entendimiento musical mutuo 
y naturalizado les permite improvisar con mayor facilidad, controlar la 
dinámica conjuntamente, interpelar al público y contar historias sobre las 
canciones y sobre ellos mismos. 

3.3. El desarrollo de voces musicales propias

Como advertíamos, la asunción de la metáfora de la conversación 
en el blues está presente en los discursos de músicos y aficionados, así 
como en las opiniones y valoraciones sobre grupos, músicos y actuaciones 
particulares. En el caso del desarrollo de voces musicales propias, podemos 
partir de las referencias a “hacer hablar” a un instrumento musical y a 
“hablar” a través de un instrumento. Al asumir y referirse a la capacidad de 
“hablar” musicalmente, los participantes reconocen el carácter dialógico de 
la interpretación y la conversación potencial entre músicos o entre músicos 
y públicos. En este sentido, cabe recordar la canción “Make My Guitar Talk, 
Talk, Talk To You” (1994), una composición de W.C. Clark (“padrino” del 
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blues en Austin) en la que asume –a través de la interpretación de un relato 
en primera persona– la capacidad de hacer hablar a la guitarra como forma 
de interpelar al público y seducirlo: 

I’m travelling through, I hope you love me too 
I’ll sing, I’ll sing my heart out for you 
And I’ll make my guitar talk, talk, talk to you 

You can dance, dance from 10 till 2
You can shout and make all your dreams come true
And I’ll make my guitar talk, talk, talk to you

I’ll play the blues, I’ll play you a boogie or two
And I’ll sing a song over and over to you14.

	
Tanto en los casos observados en la etnografía como en la canción 

de Clark, el músico que es capaz de hacer hablar a un instrumento alcanza 
un logro musical y comunicativo de gran importancia, que refuerza su 
conexión emocional con el público. En la canción “Make My Guitar Talk, 
Talk, Talk To You” (“Hacer que mi guitarra te hable, te hable y te hable”), 
el narrador –un músico de gira con el que Clark queda identificado a través 
de la performance– anuncia su llegada, espera que el público le acoja con 
el mismo “amor” con el que él se dirige a ellos, y promete entregarse con 
dedicación, cantando desde el corazón y tocando blues y boogie-woogie. 
En ese encuentro y proceso de entrega, donde invita a los asistentes a que 
bailen y “hagan sus sueños realidad”, su capacidad para “hacer hablar” a 
la guitarra juega un papel fundamental (el más importante si atendemos a 
las repeticiones y al título de la canción).

W.C. Clark también se refirió a la capacidad de hablar a través 
de la guitarra en sus actuaciones en directo, donde interpelaba a su 
guitarrista Patrick Thomas pidiéndole que le hablase: “Talk to me, Patrick” 
(“Háblame, Patrick”) (Austin, 19/03/2016), del mismo modo en que el 
pianista madrileño Jorge “Raspa” García, en una jam session del grupo 

	 14. “Estoy viajando y de paso, espero que tú me quieras también / Cantaré, cantaré para ti desde el 
corazón / y haré que mi guitarra te hable, te hable y te hable / Puedes bailar, bailar de diez a dos / Puedes gritar y 
hacer tus sueños realidad / y haré que mi guitarra te hable, te hable y te hable / Tocaré el blues, tocaré un boogie 
o dos / Y te cantaré una canción una y otra vez.”
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The Tremendous (Madrid, 05/03/2015), interpelaba a un compañero de la 
sección de vientos mediante la exclamación: “¡habla!” A diferencia del caso 
previo de Birdlegg (que también decía “Talk to me”), estas interpelaciones 
de Clark y “Raspa” no eran una invitación a la llamada y respuesta 
conversacional, sino una indicación motivadora a que sus respectivos 
compañeros desarrollasen su solo como si estuviesen hablando, expresando 
sus puntos de vista en una conversación colectiva. Así, el reconocimiento 
del “habla musical” –concebida a partir del diálogo con la tradición, la 
apropiación del lenguaje del blues y de las capacidades expresivas del 
instrumento– remite directamente a la capacidad de desarrollar una voz 
propia. 

En un sentido negativo, el uso de expresiones como “no me dicen 
nada” y “no me están contando nada” para hacer valoraciones estéticas pone 
de relieve la ausencia de un verdadero impacto emocional y comunicativo 
en la interpretación musical pública. Como ha expresado Ingrid Monson 
(1990: 84), decir que un solista (o una banda) no está diciendo nada es 
una especie de “insulto” y decir que alguien hace hablar a su instrumento 
es una alabanza. En los mejores casos, el músico que hace “hablar” a 
su instrumento ha conseguido desarrollar una personalidad musical y 
madurez expresiva que trascienden poderosamente el automatismo técnico 
y la mera imitación de sus referentes musicales. Al contrario del que “no 
dice nada” –pues sus palabras resultan inexpresivas, vacías, malsonantes 
o reiterativas para el oyente que realiza tal juicio de valor–, el músico 
que dota a su instrumento de una cualidad “vocal”, lo utiliza como un 
medio y una extensión de su voz personal –distintiva y, al mismo tiempo, 
esencialmente híbrida. 

En esta concepción del “habla musical” en tanto capacidad para 
expresarse de una forma personal subyacen revelaciones significativas 
sobre el acto y la capacidad de “hablar” en la interpretación. No se trata de 
una cualidad dada al alcance de cualquiera, ni tampoco vale (idealmente) 
hacer un ejercicio de “hablar por hablar”, sino que es preciso desarrollar 
una forma de expresión musical artísticamente “elevada”, precisamente 
por cierta similitud estructural y expresiva con el habla humana15. En el 

	 15.  En la cultura musical afroamericana existe una larga tradición de imitación instrumental de 
la voz humana. Conocida como “vocality”, esta cualidad interpretativa está estrechamente vinculada a la ex-
presión de efectos guturales como gruñidos, gemidos y gritos, y puede apreciarse en las obras de saxofonistas 
texanos como Arnett Cobb, Clifford Scott y King Curtis.
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habla musical no basta con saber reproducir notas y frases musicales; el 
instrumento debe ser apropiado, más allá del aprendizaje técnico, hasta el 
punto de convertirse en un medio de expresión ampliada, que traduce la 
sensibilidad y la personalidad de un determinado músico. 

Sin duda, la búsqueda de una voz musical propia, identificable 
con la personalidad y la sensibilidad de un músico, constituye un reto 
central en la cultura del blues y en las escenas de Austin y Madrid. El 
multi-instrumentista Paul Oscher (primer músico blanco en tocar en la 
legendaria banda de Muddy Waters y actual residente de Austin) enfatizó 
la importancia de aspirar a que tu instrumento suene como una voz, 
planteando una oposición entre referentes históricos y músicos actuales. 
Recordando a los maestros afroamericanos que conoció junto a Muddy 
Waters, Oscher defendió la relevancia central del “tono” –entendido como 
fuerza y cualidad sonora de la expresión instrumental– y su vinculación con 
la capacidad para proyectar una voz compacta y convincente (entrevista 
personal, Austin, 24/04/2016). En contraposición con este ideal “vocal” de 
referencia, lamentó el uso excesivo de notas que, en su opinión, caracteriza 
a buena parte de los músicos actuales. 

Oscher señaló que su preocupación por desarrollar una voz musical 
propia no fue inmediata sino que fue desarrollándose, de manera gradual, 
con el paso de los años. Admitió la dificultad de llegar a sonar “como 
uno mismo” pero identificó su estilo propio con la naturaleza particular 
de sus actuaciones actuales, donde toca la guitarra eléctrica, la armónica 
y el teclado (en ocasiones de forma simultánea). Junto a ello, destacó 
su capacidad para hacer “ciertas cosas que otra gente no hace” y para 
no tocar los temas “nota a nota”, sino reconociendo lo que requiere la 
situación, improvisando y controlando, de manera precisa, el fraseo, el 
ritmo, la intensidad y la pausa. Aun así, Oscher admitió que el desarrollo 
de una voz musical propia sigue siendo un gran reto para él, y señaló que 
frecuentemente ese logro artístico era el resultado de la “ignorancia”, las 
“limitaciones” y las “necesidades” de un músico. Puso como ejemplo al 
cantautor de folk-rock Bob Dylan, que sin ser un gran instrumentista, ni 
tener una gran voz, supo crear su propio estilo a partir de sus limitaciones. 

En consonancia con la explicación de Paul Oscher, el cantante-
guitarrista madrileño César Crespo admitió que, aunque estaba tratando 
de desarrollar su propia voz musical a través de un sonido “natural” y 
sin efectos en el que cada nota sea capaz “decir” algo, todavía no se 
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podía hablar de un “sonido César Crespo” (Limnios, 2014). Por su parte, 
el guitarrista Pablo Sanpa (conversación personal, Madrid, 06/03/2014) 
también coincidió en su deseo de desarrollar una voz propia, refiriéndose 
a la idea flamenca de un “duende interior que todos tenemos” y que cuesta 
trabajo sacar a la superficie16. Para alcanzar esa meta, partían –como muchos 
otros músicos– de la exploración profunda y el estudio de la tradición del 
blues, concretamente de la subdivisión y el aprendizaje particular de los 
distintos subgéneros.

La búsqueda de una voz musical propia lleva a los músicos por 
diversos caminos de apropiación, evolución artística y autodescubrimiento 
personal, y la naturaleza tremendamente inspiradora de las voces de la 
tradición puede transformarse en una especie yugo cautivador, que 
dificulta el desarrollo individual. Así, el veterano músico afroamericano 
Tom “Bluesman” Hunter (residente en Austin) declaró públicamente en 
Facebook su incapacidad para librarse de ciertos fraseos solistas que 
identifica con músicos de referencia como Lightnin’ Hopkins (asociado 
al blues rural) y B.B. King y Wayne Bennett (asociados al blues urbano):

No importa cuánto lo intento, no puedo sacudirme las 
influencias de los músicos a los que emulé cuando empecé a 
tocar la guitarra. Cuando toco en acústico siempre ejecuto, 
inconscientemente, varios riffs de Lightnin’ Hopkins. 
Cuando toco en eléctrico siempre hay un toque de B.B. 
King y Wayne Bennett. ¡Han pasado más de sesenta años! 
Pero no me estoy quejando. Tan solo desearía ser la mitad 
de bueno que mis ídolos (post publicado en Facebook, 
02/03/2015).     

	 16.  El concepto de “duende” –fundamental en la valoración de la interpretación del flamenco– cum-
ple un papel similar a los de “alma” y “feeling” en la tradición afroamericana. El poeta Federico García Lorca 
(1933) reflexionó sobre el duende señalando que “no es una cuestión de facultad, sino de verdadero estilo vivo; 
es decir, de sangre; es decir, de viejísima cultura, de creación en acto.” Relacionó el duende con los “sonidos 
negros” y el “misterio” –términos históricamente asociados tanto a los gitanos como a los afroamericanos– y, 
citando a Goethe, lo definió como un “poder misterioso que todos sienten y que ningún filósofo explica”. Así, 
considaremos que las nociones de “duende”, “alma” y “feeling”, vinculadas a la expresividad de un músico o de 
una interpretación, trascienden  la mera acumulación de recursos técnicos para incluir –junto a ellos– cuestiones 
relativas a la performance, la presencia física, el gesto, la textura de la voz, la situación y el tipo de público, que 
contribuyen decisivamente al sentido de la interpretación musical.  Véase un análisis del “rol determinante de la 
performance” en Bowman (2008). 
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Frente a la recreación consciente de ciertas escuelas y voces 
musicales, Hunter señaló su voluntad de trascender esas influencias para 
expresarse a través de su propia voz. Sin embargo, tras toda una vida 
intentándolo se sentía obligado a admitir que la influencia fundacional 
de sus referentes particulares seguía bien presente. De esta manera, 
la búsqueda dialógica de una voz musical propia supone una lucha por 
desarrollar una identidad musical propia, que esté emancipada de su mera 
identificación con voces de la tradición17.

4. CONCLUSIONES

En la primera parte del artículo nos hemos aproximado al lenguaje del 
blues a través de la exposición y la discusión contextualizada de tres de sus 
elementos fundamentales: las estructuras armónicas; la escala melódica; y 
la interacción de la llamada y respuesta. Hemos destacado la sencillez y el 
carácter cíclico de las estructuras de blues, así como su habitual hibridación 
con otros géneros; la naturaleza particular de la escala de blues, marcada 
por la ambigua combinación de rasgos mayores y menores, así como 
por el uso constante de inflexiones expresivas; y hemos diferenciado las 
principales formas de interacción de la llamada y respuesta (la interacción 
entre la voz individual de un líder y la voz colectiva de un grupo que 
responde al unísono; la interacción entre dos voces instrumentales de un 
grupo; y la interacción entre músicos y públicos). 

Estos elementos centrales del sistema de convenciones del blues 
son representativos del modo de expresión de esta música, marcada 
en su origen por procesos de hibridación entre tradiciones africanas y 
europeas, que fueron reinterpretadas en la experiencia afroamericana. Los 
elementos africanos se han asociado a la prevalencia del ritmo y al uso de 
expresiones guturales, así como a la improvisación colectiva e individual 
y a la participación activa del público. Por otra parte, los aspectos 
europeos se han asociado a elementos musicales formales, habitualmente 
transformados por la influencia de las características estilísticas africanas. 
Para comprender el desarrollo original del blues y de su lenguaje musical 

	 17. Cabe señalar que también he observado a músicos que basan buena parte de su interpretación 
en la imitación de ciertas voces musicales de referencia. De hecho, la capacidad para replicar fraseos de ciertos 
músicos es una cualidad apreciada que muestra conocimientos específicos sobre la sintaxis musical solista. No 
obstante, en última instancia, prevalece la voluntad ideal de trascender la imitación.
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particular podemos recordar que la hibridación constituye 

un momento de cruce de tradiciones y de creación de 
algo nuevo, de aceptación de lo extraño en el seno de lo 
propio [y] de distorsión de lo propio y lo ajeno en una 
producción, extraña quizá a ambas, pero que permite crear 
una experiencia necesaria, ubicar a personas desplazadas 
y divididas en un mundo propio (Peñamarín, 2000: 2). 

De esta manera, comprendemos que los repertorios de la cultura 
popular negra “estuvieron parcialmente determinados por su herencia, 
pero también críticamente determinados por las condiciones diaspóricas 
en las que cuajaron esas conexiones” (Hall, 1992: 27-28). Y, con ello, que 
la creación del blues tuvo una importancia central en la conformación 
de ese momento fundamental de descolonización en el cual “los sin-voz 
descubrieron que, efectivamente, tenían una historia que contar, que tenían 
lenguajes [verbales  y musicales] que no eran los lenguajes del amo” (Hall, 
1995: 30)18.

Además de contemplar el desarrollo del lenguaje musical del blues 
desde esta perspectiva histórica, la inclusión de testimonios actuales de 
músicos de las escenas de Austin y Madrid busca reflejar su incorporación 
e identificación consciente con la tradición del género, así como el tipo 
de apropiación y construcción de sentido que realizan para expresarse 
musicalmente a través del blues. Alejados de su contexto de desarrollo 
original, los sujetos estudiados encuentran en el blues una forma de expresión 
y comunicación inspiradora, que contribuye decisivamente a su desarrollo 
artístico y construcción identitaria. Desde luego, las circunstancias de sus 
experiencias vitales distan mucho de las de los creadores originales del 
blues (especialmente en el caso de los músicos blancos, tanto de Austin 
como de Madrid) y el sistema de convenciones del blues está hoy mucho 
más estandarizado, pero la apropiación respetuosa y el uso práctico de 
este lenguaje musical les vincula en el plano expresivo y nos conduce a la 
reflexión sobre la interacción y el diálogo intramusical. 

	 18.  Si los espirituales articulaban las esperanzas de los esclavos negros en términos religiosos, y las 
canciones de trabajo en términos laborales y de deseo, el blues creó un discurso que representaba la libertad de 
una manera más inmediata y accesible, en relación al viaje, las relaciones afectivas y la adquisición de bienes 
materiales, entre otros aspectos. 
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La investigación muestra que los músicos de blues de Austin y 
Madrid, como los músicos de jazz de otras investigaciones (Berliner, 1994; 
Monson, 2009; Tsioulakis, 2013), asumen la centralidad de la interacción 
y la metáfora de la interpretación musical como conversación verbal en sus 
actividades cotidianas y trayectorias de apropiación. De acuerdo con los 
testimonios de los protagonistas, hemos diferenciado tres formas básicas de 
diálogo relacionadas con la metáfora de la conversación: la interpretación 
musical colectiva como conversación; la llamada y respuesta a dúo como 
conversación; y el desarrollo de voces musicales propias, asociado a la 
capacidad de “hacer hablar” y/o de “hablar” a través de un instrumento 
musical. En la primera hemos considerado la comparación estructural 
entre la interpretación musical y la conversación, así como la necesidad 
de practicar en situaciones de interacción grupal. Por otra parte, la llamada 
y respuesta conversacional a dúo puede entenderse como una traducción 
y reinterpretación de la comunicación verbal entre dos personas, en tanto 
forma básica de interacción humana. Este diálogo conversacional, donde 
intervienen formas de comunicación verbal y no verbal, tiende a articularse 
sobre un marco colectivo común, que facilita la emergencia de voces 
solistas y que posibilita la gradual naturalización del lenguaje del blues. 
Por último, la discusión sobre el desarrollo de voces musicales propias 
muestra el interés de los participantes por alcanzar este significativo logro, 
donde la capacidad para sonar (musicalmente) como uno mismo aparece 
como el resultado de concienzudas apropiaciones musicales y constantes 
búsquedas estéticas e identitarias.

Este artículo ha puesto de manifiesto la productividad y riqueza de 
abordar la discusión comunicativa e interaccional sobre la interpretación 
musical a través de la metáfora de la conversación. En este sentido, la 
asunción de la metáfora de la conversación por parte de músicos y 
aficionados de las escenas de Austin y Madrid ilustra el modo en que la 
metáfora “impregna la vida cotidiana”, el lenguaje, el pensamiento y la 
acción (Lakoff y Johnson, 1995: 39). Desde la perspectiva etnográfica, 
semiótica y en parte musicológica planteada, esta metáfora nos ayuda 
a destacar y comprender la dimensión comunicativa y expresiva de la 
interpretación grupal frente a un público, transformando también nuestra 
propia percepción sobre la interpretación musical. Si, de acuerdo con Lakoff 
y Johnson (1995: 187), la metáfora es “un medio de estructurar nuestro 
sistema conceptual y los tipos de actividades cotidianas que llevamos a 
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cabo”, la metáfora de la interpretación como conversación es una forma 
de abordar la apropiación del lenguaje musical desde las prácticas y las 
relaciones interactivas en las que se produce.  

Esta reflexión sugiere una relación de interdependencia entre la voz 
individual y la voz colectiva. Por una parte, la voz colectiva solamente puede 
constituirse a partir de la combinación de distintas voces individuales, que 
“hablan” en función de sus roles y modos de expresión convencionales. 
Por otra, la voz individual solo puede desarrollarse plenamente y llegar a 
constituirse como una voz musical propia en el contexto dialógico de la 
interpretación grupal. Esos procesos de formación musical se articulan a 
través de la interacción grupal cotidiana, el diálogo y la recuperación de 
voces de referencia de la tradición del blues. En este sentido, como señaló 
Bajtin, “un enunciado vivo, aparecido conscientemente en un momento 
histórico determinado, en un medio social determinado, no puede dejar 
de tocar miles de hilos dialógicos vivos, tejidos alrededor del objeto de 
ese enunciado por la conciencia ideológico-social” (Bajtin, 1989: 94). 
Es decir, que las voces musicales individuales y sus formas de expresión 
se construyen fundamentalmente a partir de las palabras y los recursos 
semióticos de otros sujetos, pues “el objeto está rodeado e impregnado 
de ideas generales, de puntos de vista, de valoraciones y acentos ajenos” 
(Bajtin, 1989: 94)19. 

Cuando alguien consigue “hablar” a través de la música, se hacen 
presentes en su discurso las voces musicales que ha recuperado y 
transformado, de manera que el propio sujeto enunciador pasa también 
a ser híbrido y su palabra dialoga y actúa como una réplica negociada 
a los enunciados anteriores. Curiosamente, ese hibridismo aparece no 
solo como una garantía de supervivencia de la voz colectiva en la voz 
individual (Carvalho, 2007), sino también como un límite y una posibilidad 
para desarrollar la creatividad, autonomía, unicidad y “originalidad” 
de una voz musical que quiere ser propia, que quiere sonar “como uno 
mismo”. Hay que alimentarse de la voz colectiva (en tanto tradición y 
grupo interpretativo), pero también moldearla en la búsqueda de una voz 
propia. De este modo, la originalidad de un músico o de un grupo aparece 
vinculada al desarrollo de una voz distintiva y “propia” (en la medida de lo 

	 19.  Si bien Bajtin habla del objeto como aquello de lo que trata el enunciado verbal, aquí entende-
mos que el objeto es la propia tradición del blues, su constitución en género musical, y también cada una de las 
canciones interpretables. 
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posible), que se sitúa en el marco de la tradición y que, al mismo tiempo, 
supone un novedoso diálogo con la misma, que la renueva y extiende. 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

BAJTÍN, M. (1989). Teoría y estética de la novela. Madrid: Taurus.
BECKER, H. (2008). Art Worlds. Berkeley: University of California Press. 
BERLINER, P. (1994). Thinking in Jazz. The Infinite Art of Improvisation. 

Chicago: University of Chicago Press.
BOWMAN, R. (2008). “The determining role of performance in the 

articulation of meaning: the case of ‘Try a Little Tenderness’”. En 
Analyzing Popular Music, A. Moore (ed.), 103-130. Cambridge: 
Cambridge University Press.

CARVALHO, J.J. (2007). “Hibridación”.  En Diccionario de relaciones 
interculturales, A. Barañano, J.L. García, M. Cátedra y M.J. 
Devillard (eds.), 175-178. Madrid: Editorial Complutense. 

CRUCES, F. (ed.) (2001). Las culturas musicales. Lecturas de 
etnomusicología. Madrid: Trotta. 

CURTIS, M. y BHARUCHA, J. (2010). “The Minor Third Communicates 
Sadness in Speech, Mirroring Its Use in Music”. American 
Psychological Association, 10.3, 335-348. 

FAULKNER, R. y BECKER, H. (2009). “Do You Know…?” The Jazz 
Repertoire in Action. Chicago: University of Chicago Press.  

FLOYD, S. (1995). The Power of Black Music. Interpreting its History 
From Africa to the United States. Nueva York: Oxford University 
Press. 

FRITH, S. (1996). Performing Rites. On the Value of Popular Music. 
Cambridge: Harvard University Press.

GARCÍA LORCA, F. (1933). “Teoría y juego del duende”. 
Federicogarcíalorca.net, http://federicogarcialorca.net/obras_
lorca/teoria_y_juego_del_duende.htm [10/11/2016].

HALL, S. (1992). “What is ‘Black’ in Black Popular Culture”. En Black 
Popular Culture, G. Dent (ed.), 21-33. Seattle: Bay Press.  

____ (1995). “The Local and the Global”. Vertigo 5, 28-30. 
KEIL, C. (1991). Urban Blues. Chicago: University of Chicago Press.



Josep Pedro

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 883-911910

LAKOFF, G. y JOHNSON, M. (1995). Metáforas de la vida cotidiana. 
Madrid: Cátedra. 

LIMNIOS, M. (2014). “César Crespo: Iberian Blues Party”. Blues Gr., 
http://blues.gr/profiles/blogs/spanish-guitarist-c-sar-crespo-talks-
about-his-routes-on-the [10/11/2016]. 

MONSON, I. (2009). Saying Something. Jazz Improvisation and 
Interaction. Chicago: University of Chicago Press.

MURRAY, A. (1976). Stomping The Blues. Nueva York: Da Capo. 
NETTL, B. y RUSSELL, M. (2004). En el transcurso de la interpretación. 

Estudios sobre el mundo de la improvisación musical. Madrid: 
Akal.   

PEDRO, J. (2013a). “Entrevista Osi Martínez”. Síneris 9, marzo, http://
www.sineris.es/entrevista_osi_martinez.html [16/04/2017]. 

_____ (2013b). “Entrevista Stevie Zee”. Síneris 13, octubre, http://www.
sineris.es/entrevista_stevie_zee.html [16/04/2017]. 

_____ (2014a). “Woody Russell: Musical Communication”. Blues Vibe, 
15 de enero, https://bluesvibe.com/2014/01/15/woody-russell-
musical-communication/ [16/04/2017].

_____ (2014b). “The Steve Power Sessions (1): Working the Jelly with 
Matthew Robinson & The Jelly Kings”. Blues Vibe, 13 de octubre, 
https://bluesvibe.com/2014/10/13/the-steve-power-sessions-
1-working-the-jelly-with-matthew-robinson-the-jelly-kings/ 
[16/04/2017].

_____ (2015). “Vidas de blues: contextos y trayectorias de apropiación 
en Austin y Madrid”. TRANS - Revista Transcultural de Música 
19, http://www.sibetrans.com/trans/public/docs/04a-trans-2015.
pdf [10/11/2016].

_____ (2016). “Conversations with Birdlegg (1): The Hardest Working 
Man in The Blues”. Blues Vibe, 16 de julio, https://bluesvibe.
com/2016/07/16/conversations-with-birdlegg-1-the-hardest-
working-man-in-the-blues/ [16/04/2017].

PEÑA MARÍN, C. (1980). “Una aproximación interaccional al análisis 
del discurso”. Revista Española de Investigaciones Sociológicas 
12, 141-157, http://reis.cis.es/REIS/PDF/REIS_012_07.pdf  
[10/11/2016].

______(2000). “Fronteras interculturales en la comunicación”. Revista de 
Occidente 234, 43-59.



911

Diálogo intramusical: interacción, comunicación 
y metáfora de la conversación en la música blues

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 883-911

PEÑALVER VILAR, J.M. (2011). “¿Qué es el jazz? Adaptación, 
modificación y transformación de los elementos musicales para 
la improvisación”. Revista Electrónica de LEEME (Lista Europea 
Electrónica de Música en la Educación) 27, 35-87, https://ojs.
uv.es/index.php/LEEME/article/view/9824 [16/04/2017]. 

_____ (2013). “Propuesta y diseño de modelos para la investigación en el 
jazz”. Musiker 20, 97-114, http://www.euskomedia.org/PDFAnlt/
musiker/20/20097114.pdf [16/04/2017].

REIG BRAVO, J. (2011). La música tradicional valenciana. Una 
aproximació etnomusicològica. Valencia: Institut Valencià de la 
Música. 

RICHARDSON, J. (1999). “B.B. King. Analysis of the Artist’s Evolving 
Guitar Technique”. En Write Me A Few of Your Lines. A Blues 
Reader, S.C. Tracy (ed.), 282-307. Amherst: University of 
Massachusetts Press. 

SCHUTZ, A. (1971). “Making Music Together: a Study in Social 
Relationship”. En Alfred Schutz: Collected Papers II, A. Brodersen 
(ed.), 159-178. The Hague: Martinus Nijhoff. 

TIRRO, F. (2001). Historia del Jazz Clásico. Barcelona: Robinbook.  
TSIOULAKIS, I. (2013). “The Quality of Mutuality: Jazz Musicians in 

the Athenian Popular Music Industry”. En Musical Performance 
in the Changing City. Post-industrial Contexts in Europe and the 
United States, F. Holt y C. Wergin, (eds.), 200-224. Nueva York: 
Routledge.

TURINO, T. (2008). Music as Social Life. The Politics of Participation. 
Chicago: The University of Chicago Press20.

Recibido el 27 de febrero de 2017.
Aceptado el 3 de abril de 2017.

	 20.  Este artículo se ha escrito al amparo de un contrato predoctoral FPU financiado por el Ministerio 
de Educación, Cultura y Deporte. Agradezco a todos los músicos entrevistados en Austin y Madrid su inesti-
mable colaboración en la investigación. También agradezco a Marcelo Jaume sus enriquecedores comentarios 
sobre la disciplina musicológica.





APORTACIONES DRAMATÚRGICAS 
DE J. L. LÓPEZ PINILLOS.              

LA TRASCENDENCIA DE LA DIMENSIÓN PRAGMÁTICA

DRAMATURGIC CONTRIBUTIONS OF J. L. LÓPEZ PINILLOS.                                 
THE TRANSCENDENCE OF THE PRAGMATIC DIMENSION

Sergio PRATS MARTÍN
Instituto Julio Antonio (Tarragona)

sprats7@xtec.cat

Resumen: En ocasiones, atribuimos arbitrariamente triunfos de tendencias 
o géneros literarios a ciertos escritores sin darnos cuenta de que ha sido 
un vasto elenco el que ha contribuido a la germinación, preservación 
y transformación del mismo. Así terminamos aceptando ciertos 
encorsetamientos que simplifican y oscurecen la realidad de géneros como 
el exitoso drama rural. El análisis semiótico de Esclavitud (1918), al ser 
un método integral del artefacto dramático, nos permite ver hasta qué 
punto López Pinillos, con esta obra paradigmática, transforma el ruralismo 
exitosamente. Resulta imprescindible, empero, al ser obra de su tiempo, 
atender especialmente las coordenadas pragmáticas de su estreno.

Palabras clave: López Pinillos (Parmeno). Esclavitud. Ruralismo 
desagradable. Semiótica teatral. Pragmática.

Abstract: Sometimes, we arbitrarily attribute triumphs of one tendency 
or literary genre to certain writers without realizing that it has been an 
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extensive list the one that has contributed to its germination, preservation 
and transformation. Thus, we end up accepting some straight-jacketing 
which simplifies and darkens the reality of genres like the successful rural 
drama. The semiotic analysis of Esclavitud (1918), being a comprehensive 
method of the dramatic artifact, allows us to see how López Pinillos 
successfully transforms ruralism with this paradigmatic work. However, 
since it is a work of its time, it is essential to especially meet the pragmatic 
coordinates of its premiere.

Key Words: López Pinillos (Parmeno). Esclavitud. Unpleasant ruralism. 
Semiotics of Theatre and Drama. Pragmatic.

1. INTRODUCCIÓN. LA “POÉTICA POTENCIAL” 
DRAMÁTICA DE J. L. LÓPEZ PINILLOS

La eclosión de exitosos géneros dramáticos viene de las aportaciones 
que se han ido jalonando paulatina y diacrónicamente. Sin embargo, el 
estudio de estos sistemas ofrece ciertos arbitrios que oscurecen la auténtica 
aportación de algunos de esos eslabones.

En este sentido, nos parece oportuno apuntar cuáles son los factores 
que deben tenerse en cuenta para comprender bien las coordenadas 
productivas de las exitosas dramaturgias de ambientación rural de principios 
de siglo XX, pues, de ellas, en el mejor de los casos, solo conservamos los 
textos literarios, a los cuales hoy se confiere todo ese valor que, en su 
tiempo, en realidad, no tuvieron, al ser concebidos como textos efímeros 
para la posible cristalización escénica: sus referentes, a veces, son tan 
inmediatos que obligan a entenderse como obras de su tiempo, por lo que 
su faceta escénica cobra casi más valor que la literaria. 

En este sentido, nuestra investigación ha pretendido analizar una obra 
que nos parece crucial en la historia del género dramático de ambientación 
rural: Esclavitud (1918), de J. L. López Pinillos; pero para entender tanto 
su finalidad y las claves de su éxito, como las aportaciones, lo genuino y 
perdurable del dramaturgo, es necesario analizar la pieza con un método 
tan integral como el semiótico, ya que, además de inventariar los signos 
y entender su proyección semántica, permite poner en relación el texto 
y cotexto con su contexto. Dicho de otro modo, para que el lector actual 
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pudiera traspasar lo anacrónico de su teatro, es necesario que entienda esa 
propedéutica teatral; como producto escénico regeneracionista de consumo 
y engendrado ad hoc para la representación.

No se pretende, pues, verter simplemente los resultados obtenidos 
del análisis semiótico de la obra que, en cualquier caso, pueden consultarse 
en el trabajo Una nueva mirada al teatro de J. Luis López Pinillos 
(“Parmeno”). Análisis del drama “Esclavitud” (1918) (2016). El principal 
objetivo es, a partir del análisis semiótico, explorar las claves (dimensión 
pragmática) para la correcta hermenéutica del drama y así, aprehender 
lo genuino del dramaturgo y sus aportaciones, que fueron en su tiempo 
enormemente ovacionadas. Por tanto, tras el examen del hecho teatral 
parmeniano del estreno de Esclavitud y teniendo en cuenta esas fuentes 
cruciales para la investigación teatral de principios de siglo como son las 
periodísticas, se rastrean las intenciones del autor, el papel conferido a 
la compañía, los elementos del orbe escénico, las expectativas tanto del 
autor como del público, crítica y empresarios, y finalmente, su acogida. 
Son, sin duda, claves para enjuiciar la obra como un eslabón importante 
de la evolución y transformación del drama rural español, y entendemos 
que solo de este modo, más allá de desempolvar el nombre del literato, 
conseguiremos calibrar cuánto distaba la aspiración, de sus verdaderos 
resultados; la originalidad y ulterior influencia… Dicho de otro modo, 
poder entender esa posible poética potencial a la que se refería José Carlos 
Mainer, necesaria para poder aspirar a integrar, en este caso, a López 
Pinillos dentro del presunto y presumible canon literario, pues la posible 
poética potencial propone siempre la “permanente renovación del ‘canon’ 
[…] que es, a la postre, el diálogo entre el presente y el pasado, entre la 
originalidad y la influencia, entre la aspiración y los resultados” (Mainer, 
2000: 263).

2. EL DRAMA RURAL. CONTEXTO Y CONFIGURACIÓN 
DE UN GÉNERO TEATRAL EXITOSO

Sin duda, uno de los géneros dramáticos que triunfaron a principios 
del siglo XX, en parte aprovechando el rebufo realista de la segunda mitad 
del siglo XIX, fue el teatro de ambientación rural. Pedraza Jiménez estudia 
en El drama rural: metamorfosis de un género: la perspectiva española 
y el contexto internacional (2011) el arranque del drama rural español 
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con Feliu y Codina y la aportación catalana de dramaturgos como Àngel 
Guimerà. Asimismo, fue empapándose de tintes sociales con Joaquín 
Dicenta quien trazó cuadros verosímiles de los casi feudales campos 
españoles de la época de la Restauración para hilar una mesurada crítica: 
una diatriba que no sonrojase ni escandalizase en demasía a ese público 
histórico. 

Por tanto, germinan y se transforman las propuestas estéticas, muchas 
de las cuales tienen ese verismo y ruralismo vertebrador de las comedias 
barrocas de comendadores. 

Poco a poco, se daría un fuerte sincretismo al barajar ornamentos 
efectistas con lenguajes simbolistas y hasta dosis de sordidez naturalista 
para engalanar tramas cuya concomitancia fuese la tensión individual y la 
lucha casi patológica por preservar el honor individual, familiar o social 
zaherido, a veces mancillado por opresión y hasta por agresión física, 
psicológica y sexual. En definitiva, motivos perfectamente codificables 
en el lenguaje escénico y mensajes fácilmente extrapolables por parte del 
espectador histórico del artefacto dramático resultante. 

El teatro madrileño del momento era, tal y como analiza César Oliva 
en “Teatro y sociedad en la España del siglo XX” (2001), un espectáculo 
de masas de primer orden y, en esos tiempos de éxodo rural, una propuesta 
de ocio tan aplaudida y seguida como los rentables espectáculos taurinos. 
Sin embargo, la competencia de esos otros entretenimientos, de entre los 
que destaca también el creciente fervor por el cinematógrafo, forzaba a los 
empresarios teatrales a buscar estrategias que garantizasen la ocupación 
del máximo número de localidades posibles. Por ello, además de por el 
encarecimiento de las puestas escénicas y las reivindicaciones del personal 
del teatro, solo se arriesgaban a invertir en aquellas producciones que 
cubrían las expectativas y gustos populares: presencia de flamantes actores 
en funciones de géneros consolidados y aplaudidos como los music-hall, 
tablaos, cuplés, sainetes líricos y zarzuelas. Por tanto, y en resumen, 
el teatro rentable de principios de siglo era convencional y distaba de 
propuestas innovadoras: los gustos del público burgués forzaban a apostar 
por un teatro no rupturista, fiel a los géneros en boga y funciones concebidas 
como coartadas para el lucimiento interpretativo de los actores de moda.

Con todo, el dramaturgo que anhelaba un hueco en las carteleras 
madrileñas debía, para ofrecer el mejor producto, aceptar las condiciones 
del momento, trazar obras pensando en quiénes iban a representarlas y 
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medir constantemente el pulso tanto del insaciable público y de exigentes 
empresarios como de las solícitas compañías preparadas a renovar nuevos 
estrenos. 

Quienes apostaron por este derrotero de convencionalidad debían 
respetar el canon establecido y, de algún modo, ser deudores de los dos 
tótems que aglutinaban mayor veneración. Nos referimos a José Echegaray 
y Jacinto Benavente, esas dos portentosas plumas cuyas labores fueron 
recompensadas con el galardón del Nobel en 1904 y 1922, respectivamente. 
Por estos, el tono del teatro convencional orbitó entre el refinamiento 
grandilocuente, efectista, moralizador y neorromántico, y el tono realista e 
irónico con una supremacía por ambientes burgueses.

En las posibles nuevas propuestas, por tanto, se debían medir bien 
las dosis ofrecidas al público –temáticas, estilísticas y escenográficas– 
para conseguir sus fines sin despertar la desidia del espectador, ese que, 
a fin de cuentas, podía llegar a soterrar su fama y, por ende, sus ingresos, 
su carrera y, en última instancia, sus posibles apuestas dramáticas más o 
menos innovadoras. 

Pese a la dificultad, empero, hubo quien abrió una fina brecha en 
la convención y viró el género hacia un sello particular, transformándolo 
en un artilugio reivindicativo con calculada habilidad. Este es el caso 
de dramaturgos como José Luis López Pinillos (Parmeno), una de esas 
“variantes obsoletas del teatro de ambiente rural” (Pedraza Jiménez, 
2001: 87) según algunos críticos, cuya obra, heredera de dramas sociales 
como Juan José (1985), de Dicenta, proporcionaron, en realidad, unas 
aportaciones más reveladoras de lo que se ha venido considerando.

3. EL TEATRO PARMENIANO. DE LA ASPIRACIÓN A LA 
CONSAGRACIÓN

J. L. López Pinillos (1875-1922) engruesa el tópico de artistas 
periféricos1, como los hermanos Machado, Alejandro Sawa, Álvarez 
Quintero y Chaves Nogales, entre otros, que emigraron a la capital en 
busca de posibilidades y remuneración por su actividad literaria, al ser el 
Madrid de entonces un hervidero intelectual y un posible trampolín para la 

	 1.  Nació en una fonda sevillana, aunque estuvo muy vinculado a la ciudad de su madre: Castro del 
Río (Córdoba).
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notoriedad y reconocimiento. 
Tras la muerte de su padre, el andaluz se dirigió al pulmón de esa 

España e inició un periplo de experiencias por rotativos como El Globo, 
España, Alma Española; redacciones donde conoció a buena parte de la 
intelectualidad del momento como los hermanos Baroja y J. Martínez 
Ruiz. La publicación de crónicas y artículos –además de tres novelas2 y 
numerosos relatos cortos– le fue permitiendo la resonancia de su nombre 
y, por ende, la consolidación de su fama.

Sin embargo, tal y como señala Awono Onana en El teatro de López 
Pinillos, Parmeno (2004), un punto de inflexión importante en su carrera 
se produjo en 1918, aunque el especialista no ahonde –según nuestro 
parecer– en los porqués. En realidad, fue el año del advenimiento teatral; se 
produjo cierta concatenación de hechos que permitieron que Parmeno no 
solo correspondiese al nombre de un narrador y gacetero progresista, sino 
también al pseudónimo de un sesudo dramaturgo que estaba obteniendo 
–no sin infatigable testarudez y dificultad, tal y como reconoció en la 
crónica “Adiós tradición” (López Pinillos, 1908: 7)– ahuecarse en las 
carteleras madrileñas. Fin de esa etapa periodística y narrativa, iniciada 
al pisar Madrid para ver representada su primera obra: el drama urbano 
El vencedor de sí mismo, estrenado en el Español, el 1 de abril de 1900. 
Lapso duro, como decíamos, ya que, aunque la crítica elogió la obra hasta 
el punto de poder fantasear una prometedora carrera inminente, recibió 
un lapo de realidad, al entender la dificultad de posibilidades dramáticas 
sin el socorro de notorios literatos y críticos teatrales como Francisco F. 
Villegas (Zeda): efectivamente, no pudo ver representada su segunda obra 
hasta una década después (Hacia la dicha, 1910), verdadero inicio de 
experimentación y jalonamiento de triunfos hasta su consagración y cenit.

Sin embargo, lejos del desconsuelo, su autonomía teatral terminó 
sobreponiéndose gracias a su obstinación: al analizar las propuestas 
dramáticas por que apostaban los empresarios, el calado de los actores, 
la repercusión de los géneros y temas, y, por encima de todo, o quizá 
como catalizador de ello, al tomar infatigablemente el pulso al público 
consumidor. De este modo y siguiendo las tendencias remuneradas, pudo 
ofrecer, entre no pocos loores, ese sello individual que bien podríamos 
reconocer como parmeniano.

	 2. Doña Mesalina (1910), Las águilas (de la vida del toreo) (1911) y El luchador (1916).
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De hecho, su actividad dramatúrgica resultó frenética, ya que vio la 
posibilidad de ver representadas en Madrid cuatro obras a lo largo de todo 
ese 1918: A tiro limpio (estrenado el 14 de enero en el Infanta Isabel); Los 
senderos del mal (el 30 de marzo en el Lara); Las alas (el 19 de octubre en 
el Cervantes), y Esclavitud (el 11 de diciembre en el Centro). 

Esta última, como paradigmática de su producción, podría 
encorsetarse, junto con las propuestas teatrales de Francisco de Viu, dentro 
de una revolucionaria dramática rural con tintes sociales y denominador 
reformista:

	
Tendencia que subraya el papel del pueblo en la escena y 
donde las diferencias entre las clases sociales están muy 
acentuadas. […] Así, los dramaturgos no solo tratarán de 
convencer racionalmente al público acerca de la bondad 
de ciertas ideas progresistas sino que, además, presentarán 
personajes y situaciones melodramáticas que apelen al 
sentimiento y a las emociones. Esta exageración de los 
elementos sentimentales y patéticos busca provocar la 
complicidad del espectador identificado con los personajes 
(Almarcha Romero, 2015: 165).

Una tendencia en cuyo crisol sistémico ardería lo reivindicativo y 
reformista:

1. La aguda crisis española, tanto política como económica, 
[…] la situación catastrófica del campesinado y de la 
agricultura hacen que una serie de hombres adopten una 
postura crítica que denuncia la insuficiencia de unas 
estructuras políticas caducas. 
2. El reformismo es la posición que adopta un considerable 
número de intelectuales españoles, de ideología indefinida, 
liberal, de izquierda republicana. Estos hombres tienen una 
dolorosa conciencia del atraso cultural y económico de 
España y adoptan la decisión de contribuir con sus obras 
a superarlo. 
3. Les preocupa la realidad social española. No es posible 
resolver la situación política sin una previa reforma social, 
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basada en una reestructuración de la propiedad agraria. 
Les preocupa la incultura del pueblo español, sus vicios, su 
mentalidad. Y desean contribuir al cambio, a la evolución. 
4. Las figuras que adoptan esta posición son: Joaquín Riera 
i Bertran, J. Capella, Ramón i Vidalés, Torrendell, Josep 
Pous i Pages, Santiago Rusynol, Puig i Ferreter, López 
Pinillos, Federico Oliver, Francisco de Viu (Castellón, 
1994: 139-140).

En todo caso, los tintes desagradables fruto de su temple displicente 
y la visión cruda de la realidad pivotan como elementos que singularizaron 
las aportaciones de López Pinillos, perfectamente reconocibles en 
Esclavitud.

4. LA OBRA PARADIGMÁTICA. ESCLAVITUD (1918)

En referencias fortuitas al autor, publicadas en artículos o epígrafes 
fortuitos de algún manual, se enumera la producción parmeniana 
resaltando títulos narrativos y dramáticos, entre los que, a veces, no 
figura el de Esclavitud. No obstante, pese al papel tibio de la obra en 
esos recordatorios, nos parece oportuno reivindicarla dentro del por ya 
olvidado autor. 

Con el drama rural Esclavitud (1918), Parmeno consiguió apuntalar 
su idea estética y concepción dramática, ese ruralismo desagradable con 
que había ido experimentado, por ejemplo, en El Pantano (1913) y que, 
tras el éxito de Esclavitud, no atenuaría en las siguientes: “’Esclavitud’ 
quedará, no os quepa duda” (Carretero Novillo, 1918b: 15). 

El éxito de aforo en el estreno dilató la temporada con representaciones 
diarias3 hasta enero y, por el rédito recaudatorio, acarició esa meta que 
había estado anhelando desde que llegara a Madrid dos décadas atrás: 
la exclusiva dedicación teatral. Un advenimiento por otras muchas 
condecoraciones que la obra le canjeó como el galardón “Premio Piquer”, 
concedido por la Real Academia Española a la mejor obra dramática 

	 3. Se representó todas las noches a las 22.00 h o 22.15 h, según el día, a excepción del jueves 12 de 
diciembre, que se representó por la tarde, al estar programada la función El alcalde de Zalamea, de Calderón de 
la Barca, con fines benéficos.
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del año; un homenaje en el Hotel de Ritz de Madrid4; la concesión de la 
Medalla Alfonso XII; una composición poética del bonaerense anarquista 
Alberto Ghirlado5; reposiciones durante toda la primera mitad de siglo por 
España6, y la traducción de la obra al catalán (1933) por parte de Josep 
Amich i Bert (Amichatis). 

5. PARÁMETROS PARA EL ANÁLISIS DEL HECHO 
TEATRAL
 
5.1. La semiótica teatral, como método operante

Con el fin de explorar la obra desde todas esas perspectivas posibles, 
empleamos un método analítico –totalmente operativo en la actualidad–, 
que permite explorar todos los recovecos del hecho teatral, al concebir 
el artefacto dramático como producto lingüístico y escénico7, llegando 
incluso a calibrar la performance como idiosincrático del género. Por 
tanto, se trata de un proceso de comunicación complejo donde figuran, 
según los momentos, distintos emisores y receptores. 

Para la comprensión dramática, el semiológico decodifica esa 
multiplicidad de códigos y signos interrelacionados (lingüísticos y no 
verbales), y los disecciona teniendo en cuenta la relación que proponía 
Peirce: (A) significante, (B) significado y (C) referente. De este vínculo, 
se explica que tres sean los niveles analíticos del método, “aunque 
artificialmente y solo con justificación epistemológica en nivel sintáctico, 
semántico y pragmático” (Tordera, 1980: 177). 

Por ello, hemos establecido los sistemas y la relación entre signos en 
el nivel morfosintáctico (relaciones A-B); la significación de los mismos en 

	 4. El domingo 29 de diciembre en el Ritz de Madrid se celebró un emotivo y multitudinario homenaje 
dedicado al autor y actor principal, como reconocimiento tras el éxito de la obra.
	 5. Poema titulado “El drama” leído por Manuel Machado en la comida homenaje en el Ritz, cuyos 
versos pueden leerse en El Fígaro (30 de diciembre de 1918: 10).
	 6. Gracias a los carteles de que disponen los archivos de teatros, la Biblioteca de la Fundación Juan 
March y el Centro de Documentación Teatral, se pueden seguir muchas de las reposiciones. Por ejemplo, el 3 de 
diciembre de 1912 se representó en Teatro Rosalía de Castro (La Coruña); el 14 de enero de 1928, en el Teatro 
Principal de León, y el 5 de febrero, en el de Zaragoza; el 15 de enero de 1932, en el Teatro Español (Madrid); 
el 15 de marzo, en el Teatro Nuevo (Barcelona); el 25 de junio de 1946, en el Romea...
	 7. El perfeccionamiento del método (gracias, en buena parte, a las TIC) permite vislumbrar 
lejanamente aquellos comentarios de Urrutia y Serpieri, quienes coincidían en señalar la imposibilidad analítica 
de la representación escénica.
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el nivel semántico (relación B-C), hasta llegar a su proyección extraliteraria, 
en el nivel pragmático (relación entre signos y sus coordenadas histórico-
sociales). 

5.2. Fuentes para el análisis de lo literario y espectacular

Una vez referido el marco metodológico, resumimos algunas 
consideraciones previas sobre el corpus con que se ha trabajado. Cuando 
no se dispone de registro audiovisual de un estreno, el semiólogo puede 
hallarse desamparado y recuerda que  “uno de los escollos más graves del 
análisis teatral [es] el hecho de que la representación teatral aunque debe 
sentido último a la obra dramática es irrepetible y fugaz” (Tordera, 1980: 
177).

Esclavitud es una de esas piezas de principios del siglo XX de la 
que se disponen escasos materiales visuales que limitan la praxis analítica 
de su performance. Para ello, empero, definimos como corpus aquellos 
signos extraídos tanto del texto literario como de las fuentes periodísticas, 
ya que estas aportan un importante caudal de datos, como demuestra J. 
Almarcha Romero en “Algunas fuentes periodísticas para el estudio del 
teatro de Francisco Viu” (2015: 163-178).

Concretando más, para el análisis diegético, se ha tomado la 1.ª 
edición de la obra, texto editado por Renacimiento (1918) e impreso en 
los talleres de Juan Pueyo (Luna, 29) de Madrid. Además, este también se 
ha tenido en cuenta para valorar parte de la funcionalidad mimética de los 
elementos teatrales, ya que, como afirmaba Gutiérrez Flórez, para hallar 
la dramaticidad (lo verbal y no verbal), “puede tomarse el texto como 
objeto base de análisis, ya que contiene, potencialmente, todos los signos 
operantes en la representación (actualización del texto)” (Gutiérrez Flórez, 
1989: 91-92). 

No obstante, para examinar la escenificación y éxito del estreno del 
drama, se ha seguido la información de las secciones teatrales de distintas 
cabeceras madrileñas del momento, ya que ofrecen noticias, descripciones, 
valoraciones y hasta materiales visuales que facilitan la comprensión de la 
codificación de vestimenta, peinado, decorado y demás utilería. Con todo, 
nos disponemos a volcar los resultados y conclusiones más significativos 
tras el análisis semiótico.
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6. OBSERVACIONES SIGNIFICATIVAS TRAS EL ANÁLISIS

Esclavitud, por sus características sistémicas, es un drama social 
de ambientación rural, perfectamente diseñado para su representación; 
López Pinillos puso atención a una red de sistemas de signos semióticos 
que fácilmente permitiesen tanto la identificación del género, como la 
extrapolación regeneracionista; evidenciar una realidad –retratada con 
crueldad y patetismo–, a fin de agitar las conciencias del espectador y, 
por ende, conseguir una actitud combativa contra el sistema sociopolítico, 
económico y, sobre todo, moral de la Restauración. A través de un género 
que estaba en boga, se pretendió inocular esa acción necesaria –y hasta 
entonces ausente– a la que se refirieron autores como Joaquín Costa para 
erradicar los males nacionales, en pro de una “España Nueva”.

Así, la labor de López Pinillos se enmarca en el credo 
regeneracionista que ambicionó combatir los efectos del turnismo 
partidista, cuyas consecuencias más visibles se traslucían en la que sería 
la principal motivación espacial dramática: los campos españoles. Para 
batallarlas mediante la estética realista –genuinamente tratada con dosis de 
naturalismo desgarrador–, intentó trasladar al lenguaje escénico arquetipos 
que el espectador reconociese fácilmente. De este modo, puede entenderse 
este drama como un buen instrumento para la movilización y el cambio, 
tal y como estimaba conveniente Ramiro de Maeztu: es necesario que el 
pueblo se “organice en partido o en partidos radicales [...]. Mas para hacer 
que el pueblo se organice hay que ‘meter ruido, charlar, discutir’” (Awono, 
2004: 52).

En cierto modo, pues, existe cierta epistemología teatral que pasa 
por la implicación del autor tanto o más en el texto espectacular, que 
en el texto literario, al considerar la representación el momento mágico 
“cuando el actor y el espectador se encuentran” (Tordera, 1980: 166) en 
una comunicación irrepetible; dicho de otro modo, el momento donde se 
consiguen los verdaderos efectos psíquicos del espectador al “acercarse 
con la mente a la situación que le va a presentar la obra” (Sito Alba, 1987: 
181). 

Parmeno calculó una obra cuyos signos orbitasen para ese momento 
mágico de la representación y se comprometió en las directrices escénicas. 
Por tanto, para su correcta hermenéutica, es necesaria esa clave que, de 
algún modo, ya se argüía desde las páginas de El Fígaro: “dramaturgo, 
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literato y pensador caminan unidos, sin ninguno sobrepujar a otro” 
(Carretero Novillo, 1918b: 16). 

Esclavitud trata el problema de la situación rural de los pueblos 
españoles, recreando un argumento intrahistórico hábilmente calibrado, 
empero, para la fácil extrapolación metonímica y simbólica. Acorde con 
la información espacial introductoria –“Puede la acción desarrollarse en 
cualquier pueblo de España” (López Pinillos, 1918: 9)–, se retrata un 
pueblo agrario que bien puede ser reflejo de cualquiera: vetusto, misógino, 
analfabeto, abúlico, y con costumbres tan arraigadas que no permiten ni 
el progreso ni la felicidad. Una inoperatividad sistémica interesante para 
el cacique (Antonio Venegas) y aceptada con resignación por sus siervos: 
“Sacris: Ea, a no cavilar, que las cosas son como Dios quiere que sean y na 
se remedia con cavilaciones” (López Pinillos, 1918: 54).

Con ciertas reminiscencias del El señor feudal (1896) de J. Dicenta, 
el drama se detiene en las consecuencias del caciquismo sufridas por la 
familia Govanes, quien sirve al autócrata en su morada; una situación a 
la que se ha llegado –según se va descubriendo– a través del sentimiento 
de culpabilidad y deuda –“Don Pedro: Para el mundo, soy yo el deudor” 
(López Pinillos, 1918: 16)– con ese autócrata agresivo, adinerado y 
aparentemente creyente y culto8; en definitiva, bazas con que somete al 
vulgo y legitima su poder: “Esclavos del cacique son los vecinos de un 
pueblo, ¿de Castilla, de Andalucía?, es igual, de España, sometidos al amo 
porque tiene dinero e influencia política y habilidad para triunfar” (Brun, 
1919: 80). Una potestad aparentemente conferida democráticamente a 
través de las votaciones referidas anafóricamente, aunque enseguida se 
comprenden amañadas, fruto de chantajes y amenazas.

Difícil resulta a la familia Govanes virar la situación por las deudas 
y abusos deshonrosos, lo que desencadena una realidad enquistadamente 
atormentada y una parálisis solo soportable con la ingesta alcohólica: 
“Sacris. Hay que rematar en bebedor con objeto de no aburrirse ni 
preocuparse mucho…Riendo. To el mundo bebe: unos pa ahogar en vino 
las penas, y otros pa emborrachar el hambre” (López Pinillos, 1918: 54).

 Solo la llegada de Pedro Luis Govanes supone una posibilidad de 
cambio al convertirse en agitador de conciencias del soporífero pueblo. 

	 8. Exhibe en la galería de su casa, además de pinturas con motivos religiosos (simbólica anunciación), 
títulos académicos de cursos finalizados.
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Llegado de un simbólico Buenos Aires9, lugar donde trabajó duramente 
y conoció otros sistemas diferentes al estercolero rural de donde emigró 
a los diez años, observamos a un hombre luchador, próspero, con buena 
dicción que pronto descubrirá los tapujos y la esclavitud de sus familiares. 
Su lucha –como la de Parmeno10 con el espectador– será la de convencer 
del sinsentido del status quo.

Sin embargo, acorde quizá con el pesimismo parmeniano, un halo 
trágico teñirá la obra cuando, decididos a actuar contra el tirano, a quien 
mata accidentalmente este forastero con un furtivo disparo, se revela el 
destino trágico de la familia –metonímicamente del pueblo y de la nación–: 
el padre hiere adventicia y fatídicamente a su hija Julia. Por tanto, se trata 
de un final abierto poco esperanzador, si el espectador infiere que la muerte 
de Don Antonio no supone el final del caciquismo, ya que Sacris, amigo 
del protagonista, podría ostentar ese cargo por el cual conspiraba antes de 
iniciarse la trama mimética. En este caso, lejos de atenuarse la situación, 
se agravaría, al ser este un tipo más inculto (reflejado en su dicción pobre 
y vulgarismos cometidos) y con unos valores más rancios y arraigados. 
En cualquier caso, no se recoge la rebelión de los esclavos como en las 
obras de comendadores, sino de la familia Govanes por la deshonra (abuso 
sexual) infligida a Julia, una esclavitud moral que va más allá de amarres 
físicos, lo que humaniza y, de algún modo, singulariza el argumento de 
esta pieza.

Esta fue estructurada conscientemente en tres actos, aunque, a su 
vez, puede segmentarse en otros subcódigos, amén de los planteamientos 
semióticos de Greimas y Bremond. En concreto, se han inventariado 22 
funciones en el ACTO I y 19 tanto en el ACTO II, como en el ACTO III. 
Estas se agrupan en 6 secuencias tanto en el primero como en el segundo 
y 7, en el tercer acto. Por tanto, como puede verse, el autor ajustó la obra 
al tiempo de representación, al conferirle cierta homogeneidad estructural 
y simetría entre sus partes.

Otros de los códigos más importantes son aquellos verbales (extraídos 
principalmente del diálogo) y no verbales (tomados de acotaciones) 

	 9. Referente histórico: entre 1885-1895 y 1912-1914, unos 150.000 andaluces emigraron a La 
Plata, Tucumán, Salta, Mendoza, San Juan y Buenos Aires, lugares con un clima similar al andaluz y donde 
principalmente se dedicaron a labores de horticultura y viticultura.
	 10. Pedro Luis y Tío Manuel pueden considerarse los heterónimos del autor: el primero, por su carga 
ideológica; el segundo, por ser testigo de la realidad, testimonio sellado con su única y simbólica intervención: 
“Pongo mi firma” (López Pinillos, 1918: 13).
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que sirven para la caracterización funcional de los personajes, principal 
sistema atendido, si comprendemos el drama psicológico. Sin duda, uno 
de los aciertos mayores, pues las criaturas, lejos de simples estereotipos, 
son arrancados de la realidad, configurados con gran proyección simbólica 
y sin caer en simples maniqueísmos: de los once que se listan en el 
reparto, el protagonismo recae en los tres miembros de la familia Govanes 
y en el cacique Don Antonio. Concretando más, el dominante, teniendo 
en cuenta tanto el registro de frecuencias de sus intervenciones como 
presencias escénicas (criterio cuantitativo), es el progenitor de la familia; 
el personaje con mayor proyección simbólica (criterio cualitativo) y ese 
cuya interpretación fue reservada para el director de la compañía11, a quien, 
asimismo, el autor dedicó la obra.

En conclusión, todas las facetas del protagonista traspiran ese pathos 
sufrido por los héroes trágicos, aunque, en este caso, estemos ante un tipo 
hastiado y consumido por la ruina económica. Y, además de ser engranaje 
entre todas realidades y personajes de la obra, Pedro Govanes es el que, 
por relación metonímica, mejor encarnaría el sentido trágico de todo el 
pueblo (Sujeto) que sufre el yugo del cacique (Oponente) y que desea, 
movido por otras fuerzas como el sentido de protección familiar, honor 
y justicia (Emisor), conseguir la estabilidad-libertad (Objeto). Para ello, 
necesitaría la fuerza de un Ayudante, que bien podría recaer en Pedro Luis, 
al encarnar el papel de instigador. De este modo, quedaría resumido el 

Figura 1. Esquema actancial global del drama Esclavitud.

	 11. También aparece el elenco de actores que tuvo en cuenta López Pinillos para la interpretación de 
sus personajes.
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Parmeno se esforzó en ahondar en los caracteres para que el 
público extrapolase su dimensión simbólica12. Asimismo, logró esa 
tensión psicológica y golpes de efectismo que garantizaron el gusto del 
respetable mientras aleccionaba catárquicamente: “intenso, fortísimo, de 
gran teatralidad y, al mismo tiempo, real y educador” (Mori, 1918: 1). 
Por ello, resultan interesantes tanto las confesiones de los personajes y 
el habla de cada uno (sociolectos y registros)13, como aquellos signos 
paraverbales (kinésicos, proxémicos y otros de tipo aspectual), que, en 
suma, son los más reiterados y cuidados. Con esmero y abundantes matices, 
veló las informaciones gestuales y tonales, dos subcódigos realizados 
holísticamente como puede verse en el ejemplo siguiente: “Don Antonio. 
Con tono y gesto agresivo” (López Pinillos, 1918: 56).

También son recurrentes y simbólicos los silencios y pausas, así 
como el contraste entre los movimientos contenidos y sollozantes de unos 
(sometidos y femeninos) y los extremadamente violentos y socarrones de 
los veneguistas. Una atmósfera de tensión conseguida con esporádicos, 
repentinos y estruendosos recursos sonoros como disparos y golpes, y el 
debilitamiento paulatino de la luz hasta el apagón final, momento en que 
el protagonista se hinca de rodillas en actitud suplicante a la Providencia; 
luz tenue que permite simbólicamente ahondar en lo atrasado, oscuro y 
asfixiante del espacio.

6.1. Apuntes sobre la dimensión pragmática

De acuerdo con la información paratextual de la portada, Esclavitud 
es un drama “estrenado en el Teatro del Centro el día 28 de Noviembre de 
1918”. Tal información, tomada por Awono Onana es, en realidad, errónea, 
como se puede comprobar rastreando las fuentes periodísticas: se estrenó 
un lunes 9 de diciembre de 1918.

Efectivamente, aunque el teatro del Centro aún no había experimentado 
los éxitos de las obras parmenianas, Esclavitud fue la apuesta empresarial 

	 12. Configurada por la onomástica (Ej. Antonio, patrón de los animales; alusión al aspecto endeble 
de un famoso banderillero de la época con Rojillo…), códigos de vestimenta, peinados, uso de la lengua y 
demás códigos paralingüísticos. Con ello, también se infiere el lugar que ocupa y función de cada uno dentro 
del sistema veneguista.
	 13. Destacan, salvo en el contrapunto de Pedro Luis, los vulgarismos fónicos y morfosintácticos, 
coloquialismos y refranes, así como animalizaciones despectivas. De hecho, cuanto más arraigado está el 
personaje en el pueblo (medible por la edad), mayor es la frecuencia de estos recursos, muchos de ellos para 
reflejar el atraso y analfabetismo.
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para cerrar esa temporada –“El Odeón tiene ya la obra de la temporada” 
(Machado, 1918: 3)–, al reservar la representación para las 22.00 horas. 
Tales expectativas venían de los buenos resultados que el género14 estaba 
ofreciendo y éxitos que había cosechado el andaluz durante ese año con tres 
comedias urbanas. El Odeón no se equivocaba: los triunfos de Esclavitud 
se tradujeron en notables ingresos y, por ende, en la posibilidad de cerrar 
ulteriores temporadas con otras creaciones parmenianas: el drama rural La 
red (12 de diciembre de 1919) y la comedia urbana Como el humo (30 de 
diciembre de 1920). Finalmente, y aunque de manera póstuma, también se 
estrenaría la comedia urbana Los malcasados un 22 de febrero de 1923.

Volviendo a Esclavitud, efectivamente y siguiendo la cartelera, se 
debió estrenar el 28 de noviembre. Sin embargo, una indisposición del 
actor que interpretaría a Sacris, retrasó el estreno tal y como se informaba 
ese mismo 28 de noviembre: 

Por enfermedad de Alberto Romea, que hace un papel 
importantísimo en el drama de “Parmeno” titulado 
‘Esclavitud’, se ha suspendido hasta la semana próxima 
el estreno anunciado para hoy jueves por la noche (La 
Correspondencia de España, 28 de noviembre de 1918: 4). 

Un tipo de información que también nos ayuda a analizar el horizonte 
de expectativas que suscitaba el estreno: 

El lunes, en el teatro del Centro, se estrenará el drama 
“Esclavitud”, original del popular periodista “Parmeno”. 
Hemos presenciado algunos ensayos de la nueva obra y 
auguramos al redactor del “Heraldo de Madrid” un éxito 
grande (La Mañana, 7 de diciembre de 1918: 12). 

A tenor del último ensayo general, Carretero Novillo publicó 
en El Fígaro (1918: 11) una crónica donde se revelan datos y apuntes 
valiosísimos para entender la dramaturgia que se preparaba. Nos permite 
tomar el pulso de los miedos, intereses y expectativas del dramaturgo y 

	 14.  El éxito de los dramas rurales es evidente: sin ir más lejos, el mismo 9 de diciembre se estrenó 
otro drama rural en el madrileño La Eslava: El Jayón de una debutante Concha Espina de la Serna.
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saber que la dramaturgia fue preparada por el propio autor, quien con su 
personalidad displicente dispensó exhortaciones15 al equipo técnico (doce 
tramoyistas, carpinteros, pintores, electricistas…, capitaneados por Cirera) 
y requerimientos escenográficos que consideraba pertinentes a Amorós y 
Blancas, según la manera que había concebido la obra desde que empezara 
a redactarla dos meses y medio antes (al terminar la comedia Las alas). 

La obsesión del autor fue intentar recrear ese espacio mimético que 
fuese semánticamente significativo: notar lo asfixiante y frío del espacio 
representado (galería de la propiedad caciquil). De ahí, su empeño en 
un decorado señorial, aunque carcomido por el tiempo, y una escasa 
iluminación escénica, que fuese debilitándose según trascurriese el tiempo 
diegético hasta el anochecer del tercer acto. Para ello, el dramaturgo 
confirió una función relevante a una majestuosa lámpara eléctrica –no 
advertida en el texto literario–, colgada y ubicada en medio del escenario. 

El nerviosismo era patente y hasta reconocido por el propio 
Parmeno. Gracias al testimonio y confesiones de este, debemos imaginarle 
apasionado; que escribía teatro después de finalizar ocupaciones 
periodísticas; que prefería la redacción de dramas antes que comedias: 
“para satisfacción de mi sentimiento artístico” (Carretero Novillo, 1918a: 
11); que se emocionaba antes de los estrenos y “más este hecho con todo 
amor y en el que me juego la reputación, la honra y no me juego dinero, 
porque cuando yo escribo drama, no escribo para ganar dinero. Para eso 
están las comedias” (Carretero Novillo, 1918a: 11).

La compañía que ejecutó la performance fue la del catalán Enrique 
Borrás, conocida por entonces como Gran Compañía Dramática. Esta 
experimentada agrupación16 contaba por entonces17 con un elenco de once 
actores: Pedro Govanes sería interpretado por el director; Julia Govanes, 
por la actriz Carmen Muñoz; Consolación, Adela Calderón; Natividad, 
Matilde Llopis; Pedro Luis Govanes, Ramón Gatuellas; Don Antonio 
Venegas, Ruiz Tatay; Sacris, Alberto Romea; Caramechá, Constante 
Viñas; Rojillo, José G. Marín; Sisí, José Trescoli, y Tío Manuel, Emilio 
Piñeira. 

La selección del elenco no resultaba baladí en una obra que, como 

	 15. “En un ataque de locura, grita: –¡Ese Vázquez! ¡Pero por María Santísima, aquí falta todo! La 
lámpara del centro… […]. Pero esas puertas no son puertas ni son nada” (Carretero Novillo, 1918a: 11).
	 16.  “La más completa de cuantas hoy actúan en España” (Barberán, 1918: 2). 
	 17.  El elenco se reduciría en reposiciones posteriores.
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veíamos desde el análisis del texto literario, resultaba más de caracteres 
que de tramas. Efectivamente, para comprender las presiones psicológicas 
de las criaturas dramáticas, el autor, ya desde las didascalias, cuidó 
la caracterización física y se decidió a describirlos con esos regustos 
picarescos que permitiesen ahondar en su profundidad psicológica y, con la 
cual arrancar la empatía y conmoción del espectador. Por ello, los códigos 
de vestuario, maquillaje y peluquería son cruciales para poder llevar a la 
praxis la dramaturgia parmeniana. Estos detalles, afortunadamente, no 
pasaron desapercibidos por la crítica: con sus descripciones y aportación de 
fortuitos documentos visuales de la representación, podemos aproximarnos 
al lenguaje espectacular de la función.

Una de las pocas fotografías de la representación del estreno (Figura 
2) inmortaliza la escenografía sombría del espacio mimético referido. La 
instantánea fue tomada en un momento de tensión argumental hacia el 
final del ACTO I, justo cuando el rudo Caramechá desafía con una faca a 
Don Antonio. 

Contamos en el escenario a diez actores (y un pueblerino extra) de 
los once que encarnan los personajes de la obra: entre los varones, trajes 
holgados, sombreros18 y camisas blancas; y entre las féminas, peinados 
recogidos y enfundadas en largos vestidos claros. Tanto unos como otros 
visten ropajes del mundo rural y solo el corte del traje, tipo y alas del 
sombrero, y actitud represiva desvelan en primera línea del proscenio la 
presencia de Ruiz Tatay (Don Antonio). 

	 18. Borrás (Don Pedro) no viste sombrero en la escena. De este modo, se diferencia al protagonista 
del resto, al tiempo que se presenta cierto desamparo simbólico de este.
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Figura 2. Fotografía de una escena del drama Esclavitud, publicada en Nuevo Mundo 
(Miquis, 1918a: 14).

No obstante, dos de estas caracterizaciones las adelantaba ya 
El Fígaro (Carretero Novillo, 1918a: 11) antes del estreno ofreciendo 
unos esbozos a mano alzada de los perfiles de Carmen Muñoz (Julia) y 
Enrique Borrás (Don Pedro), cuya caracterización también se puede ver 
detalladamente en una fotografía a cuerpo completo ofrecida por Nuevo 
Mundo (Miquis, 1918b: 16).

Finalmente, gracias a una tirada de tres viñetas cómicas que retratan 
tres momentos representativos de cada acto19 publicada tras el estreno 
(ABC Madrid, 11 de diciembre de 1918: 6), aprehendemos el estatus y 
vejez de Sacris; rudeza y cicatrices de Caramechá; vestuario elegante del 
cacique; lo discordante del peinado y vestuario urbanita de Pedro Luis, y, 
finalmente, en conjunto, la evolución de Don Pedro quien, según avanza 

	 19. En la primera, se ve a los tres díscolos maniatados (Sacris, Don Pedro y Caramechá); en la 
segunda, un enfrentamiento entre el cacique y Pedro Luis, y en la tercera, a Julia desvanecida tras la agresión 
accidental recibida de su padre, socorrida por su hermano y al progenitor arrodillado.



Sergio Prats Martín

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 913-943932

la obra, se va descamisando y despeinando.
Pero más allá de estos fortuitos documentos visuales, las observaciones 

críticas también nos ayudan a comprender mejor la dramaturgia, pues son, 
como reconoce el Caballero audaz, el eco del sentir del público: “yo soy 
un espectador que habla; y al fin y al cabo, los éxitos y fracasos los dan 
unos centenares de espectadores reunidos” (Carretero Novillo, 1918b: 15). 
Por lo general, se detuvieron en la caracterización de los protagonistas. 
Desde El Fígaro se describió con detallismo la caracterización de Ruiz 
Tatay:

Tatay pasea ahora por el escenario. Indudablemente 
él sería el dueño de aquella mansión pueblerina. Su 
indumentaria de cacique, la gruesa cadena de oro que 
atraviesa su chaleco y, sobre todo, el crujir de sus flamantes 
botas negras nos lo dicen. No le falta ni un detalle. El tipo 
está maravillosamente copiado de la realidad (Carretero 
Novillo, 1918a: 12).

Más escueta es la descripción de la caracterización de Carmen 
Muñoz, en parte, por no entonar, según el crítico: “Su busto parece escapado 
de un retrato antiguo. Nosotros no comprendemos a la Sra. Muñoz nada 
más vestida de valenciana en un día de fiesta” (Carretero Novillo, 1918a: 
12). Pero el actor colmado de atenciones es Enrique Borrás, pues su 
caracterización fue tal que sorprendió positivamente a la crítica:

Tardamos en reconocerle, porque está admirablemente 
caracterizado de viejo, con una peluca venerable de 
cabellos plateados y calva reluciente, gran bigote y la 
mosca blancos. Sobre los hombros, medio sostiene la capa 
parda de embozos dorados (Carretero Novillo, 1918a: 12).

Una caracterización que, junto a sus dotes interpretativas y la 
profundidad literaria del personaje, despertó toda la atención en el estreno 
de esta función.

Unos dos mil espectadores, entre los que se podían divisar 
“numerosos políticos y muchos orientadores de multitudes liberales, de 
las cuales podía decirse que vivía pocas horas muchos años de lucha y 
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de miseria” (Mori, 1918: 1) se congregaron tal día en el oscuro Odeón: 
alojados en el patio de butacas, palcos, entresuelos20... de este céntrico 
teatro madrileño disfrutaron de un espectáculo que no dejó indiferente a 
nadie: se glorificó como “el mejor de Pinillos y uno de los mejores entre 
los modernos” (Laserra, 1918: 3). 

Más allá del revuelo que despertara la noticia de una nueva producción 
del autor, argüimos dos factores que pudieron laurear tanto el estreno 
como las reposiciones inmediatas: por un lado, se debe tener en cuenta 
lo genuinamente parmeniano y su implicación en todas las dimensiones 
del hecho teatral: tanto sus dotes creativas, temperamento, formación y su 
visión del mundo que se palpa en el texto literario, como el compromiso e 
implicación del creador en la codificación espectacular de la obra, que se 
tradujo en el dominio de todos los resortes escénicos. Y, por otra parte, se 
debe destacar el papel, caracterización e interpretación escénica del actor 
principal. 

Abordemos, en primer lugar, los méritos del autor, a partir de una de 
las críticas más elogiosas:

Las excelencias literarias de esta nueva producción de 
“Parmeno” están por encima de todo elogio. […] Ha 
vestido “Esclavitud” con las mejores galas, con toda la 
riqueza que caben en el lenguaje. […] Domina en absoluto 
los resortes escénicos (Carretero Novillo, 1918b: 15).

En la obra se cristalizan sus capacidades y aptitudes que venían, por 
un lado, de su carácter y formación jurista, y, por otro, de las habilidades 
aprendidas en el taller de experimentación estilística que supuso el 
periodismo. Todo ello motivó una creación realista, con decididas dosis 
de simbolismo, efectismo y determinismo naturalista; diálogo vivo, claro, 
adusto y contundente, y una visión amarga y pesimista de la vida, por el 
enquistamiento de corruptelas, oligarquías… y por la falta de compromiso 
y acción de los españoles. Una estética enérgica y sombría (desagradable 
como el propio autor diagnosticó en reiteradas ocasiones) un poco más 
atemperada que en otras piezas, ya que esta alejaba a detractores y amigos, 

	 20. La tarifa estándar (entrada y butaca) era de 2.50 pesetas. Lógicamente, gracias a las noticias 
teatrales publicadas en la prensa de la época, se puede seguir la relación de precios, ofertas y suplementos que 
ofrecía la empresa, así como los sobreprecios (15%) si se adquirían en la contaduría.
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quienes se lo venían advirtiendo desde hacía años: 

Estas dotes preciadas y precisas, hasta el presente le 
perjudican por exceso. Tal es mi creencia, y se lo repito 
una vez más con el firme propósito de contribuir a que se 
corrija.  Endúlcese usted un poco. La vida es muy dura, 
muy amarga, muy feroz, pero... ¡no tanto! (Ruiz Contreras, 
1950: 159-160).

Cierto es que, como buen observador y medidor de reacciones de 
sus aciertos y fracasos, López Pinillos redujo las dosis de sordidez, en 
parte con la caracterización, y función de Pedro Luis; sin embargo, y 
viéndolo ya desde la semántica del título, Parmeno siguió insistiendo en la 
intención de que el espectador chapotease en los lodazales de la realidad, 
para despertar conciencias; en definitiva, sensaciones que esperaba ese 
público que ya conocía el quehacer dramático del andaluz. Puede verse 
que es así, si tenemos en cuenta que a ciertos críticos no convenció el 
personaje del forastero, precisamente por su inverosimilitud:

Un talante falso y acomodadicio a la voluntad del autor 
[…] desentona del cuadro por la equivocada naturaleza 
que el autor le dio. Debió encajarlo bajo otra manifestación 
espiritual y aun social [porque así], hubiera tenido más 
fuerza emotiva, más propiedad, más naturalidad. […] 
Todo en la actuación de este personaje es convencional y 
artificiosa y pequeña ante la grandeza de otros (Barberán, 
1918: 2).

Pese a esta discordancia y al manido recurso dramático final21 de la 
equivocación, el público sintió congoja, aunque tolerada, no de manera 
masoquista, sino con el respeto que merece el diagnóstico de un cirujano, 
decidido a extirpar su mal: “inculcan el ejemplo y el público lo santifica” 
(Mori, 1918: 1). En este sentido, el modo de plasmar la realidad podía 

	 21. Nos referimos a la equivocación de sujeto a quien se agrede: Don Pedro, decidido a eliminar a 
Don Antonio, hiere con una faca a su hija, al confundirla con este, cuando estaba durmiendo en la habitación del 
cacique. Efectivamente, este recurso, aunque gustara al público, le resultó decepcionante a J. M.ª Carretero.
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conmover a aquel que entendiese los propósitos de esa “Gente Nueva” 
regeneracionista; a ese “público inteligente” izquierdista, tal y como se 
refería el autor al tipo de espectador meta; aunque pudiera resultar una 
estrategia utilizada a priori con que se excusase de una previsible crítica, 
significativas resultan las palabras del dramaturgo sobre este respecto y 
sobre su concepción estética y dramática, publicadas en La Tribuna un día 
antes del estreno de Esclavitud:

Es posible agradar a un público inteligente, ahondando en 
las cosas desagradables cuando el escritor –que hurga en 
la llaga con intenciones de médico y no de verdugo– siente 
el ambicioso deseo de contribuir a que desaparezcan. Y 
creo que los que protestan contra todo lo que no sea trivial; 
que esos sostienen la hedionda majadería de que “al 
teatro no se va a padecer” –porque confunden la emoción 
malsana producida por la realidad real con la emoción 
estética engendrada por la realidad artística–, han estado 
siempre dominados por la multitud, sana de entendimiento 
y de corazón, que se afana y se purifica con los bruscos 
sacudimientos a que la somete el arte dramático. Porque 
creo en la existencia de ese público, y porque confío en él, 
me doy el gustazo de escribir –con un desinterés absoluto– 
obras como la que se estrenará mañana (García Antón, 
1998: 521).

Por tanto, Parmeno confiaba en que el espectador, sintiéndose 
identificado con los tipos veristas y las coordenadas espacio-temporales 
de la trama, aceptase la crítica reivindicativa, vertida desde los escenarios, 
pues “recorriendo desdichados feudos de la España gris, vale por cien 
discursos de mitin” (Mori, 1918: 1). Propósitos conseguidos si tenemos en 
cuenta la ovación que testimonian los medios y los numerosos elogios que 
recibió por parte de la crítica. 

Y es que, entre los quilates de su obra, se halla el temperamento 
meticuloso por la obra bien medida, la preocupación por la verosimilitud 
temática y formal: “corrección en el lenguaje intachable y con un sentido 
del teatro que destaca sobre muchos autores” (Mori, 1918: 1). Palabras, 
en definitiva, que reverberan mejor si tenemos en cuenta el panorama 
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desolador del que se quejaban algunos críticos como Marín Alcalde, en 
parte, por la desidia innovadora y la “lamentable decadencia a causa del 
espíritu complaciente, pusilánime y escéptico […] que sólo piensa en eludir 
los riesgos del fracaso” (Marín Alcalde, 1918: 3). Esta sorprendente sequía 
de genios fue un factor que tuvo en cuenta este crítico para potenciar su 
elogio a este drama parmeniano: 

He aquí, sin embargo, que en medio del páramo se alzan 
unos cuantos artistas rebeldes dispuestos a reivindicar 
y a exaltar libremente las naturales características de 
su temperamento. José López Pinillos […] es uno de los 
escasos campeones (Marín Alcalde, 1918: 3).

Sin duda, autor y empresarios brindaron el éxito atronador y, 
definitivamente, comprendemos mejor los aciertos creativos si traemos a 
colación la valoración que enuncia José L. Barberán desde el núm. 14.725 
de El Globo:

El recio temperamento de “Parmeno”, su imaginación 
de escritor meridional, su altura de hombre estudioso, su 
nombre de escritor fácil, ameno, fiel narrador de la vida y 
de los hechos reales, el gran pintor naturalista, consiguió 
anoche […] el triunfo señaladísimo, una victoria completa.
[…] Horizontes, perspectivas, luces y sombras, tonalidades, 
perfiles, colorido, todo es asombroso de veracidad y de 
naturalidad… ni sobra ni falta nada; todo en el cuadro es 
perfecto. […] Su pulcritud en el decir, la exposición maestra 
de los hechos, el acierto en la exposición de las pasiones 
hondas, bravas, desatadas, apagan esas pequeñas sombras 
(Barberán, 1918: 2).

Podemos tratar de reconocer cierto magisterio o impronta parmeniana 
en el panorama teatral madrileño, aunque no debemos obviar que buena 
parte del mérito de la función debe reconocérsele al popular actor 
Enrique Borrás. Tanto su caracterización ya comentada, como su excelsa 
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interpretación22 de la creación del personaje de Don Pedro, catapultaron su 
carrera y fama: 

No acertamos ya a decir, a trascribir la honda emoción 
e impresión que nos produjo anoche en la interpretación 
de este nuevo tipo. Caracterización, gesto, ademán, 
modulaciones e inflexiones de la voz, todo fue nuevo, 
desconocido para nosotros (Barberán, 1918: 2).

Una interpretación que se tradujo en fuertes y reiteradas ovaciones 
atronadoras: 

El entusiasmo del público llegó anoche hasta el frenesí y, 
puesto en pie, lo aclamó largamente, hasta enronquecer, 
llamándole en los mutis con tal insistencia que hubo que 
parar en dos ocasiones la representación 
(Barberán, 1918: 2). 

Ovaciones que, según continúa el crítico, emocionaron al actor: 
“Borrás, emocionado, se secaba las lágrimas” (Barberán, 1918: 2). 
Aplausos y clamores que también recibió Parmeno, quien “al final de los 
tres actos, se personó en escena” (Barberán, 1918: 2). 

Definitivamente, comprendemos que el éxito de Esclavitud vino 
del compromiso de dos profesionales, completamente implicados en la 
performance, auténtico y último sentido del drama: 

Es un triunfo sólo para los dos; un mismo espíritu fuerte, 
recio, grande, poderoso, un gran espíritu artístico. No 
pongas Pinillos y Borrás… No escribas Borrás y Pinillos… 
Cruza ambos nombres en estrecho abrazo, que el arte es 
uno y no más, y para el arte es esta labor del autor y del 
actor… (Barberán, 1918: 2).

	 22. La interpretación del resto de actores pasó desapercibida: “el conjunto, discreto” (Laserra, 1918: 
3); aunque notabilísimo fue el papel de Alberto Romea (Sacris) y Ruiz Tatay (Don Antonio), así como de 
Carmen Muñoz (Julia) y de Adela Calderón (Consolación) de cuyas dotes interpretativas se dedicaron unas 
líneas: “sencillez, ternura, de acento, de expresión, de todo, como también Adela Calderón, que su pequeño 
papel supo hacerlo grande” (Laserra, 1918: 3).



Sergio Prats Martín

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 913-943938

Es más, podemos aducir que parte del éxito se explica si comprendemos 
la óptima compenetración entre ambos: contaron recíprocamente con sus 
talentos y se ayudaron, pues, por un lado, la labor del actor consolidaría 
la fama del autor y su drama y, por otro, la creación, profundidad y 
funcionalidad de ese Don Pedro permitiría al actor23 experimentar y lucir 
todas sus dotes interpretativas, gracias a las cuales pudo catapultar su 
carrera:

Pinillos ha sabido destacar este personaje, acumulando en 
él belleza extraordinaria, pues aunque no ha de decir nada, 
porque todo está supeditado al choque entre el fanfarrón 
tirano y el arrogante libertador, la atención del público estuvo 
detenida en este magnífico carácter, tan bien arrancado de 
la realidad, tan bien visto, tan felizmente trazado… A mí 
este don Pedro me parece una creación definitiva, que ha 
de descollar, arrogante como un monumento, en medio de 
toda la labor teatral de “Parmeno” (Carretero Novillo, 
1918b: 15).

Y es que no pocos actores desearon que el andaluz contara con 
ellos para interpretar la hondura de sus criaturas y así lucir sus dotes 
interpretativas. Sin embargo, en este caso, López Pinillos diseñó el papel de 
Don Pedro pensando en Borrás, con quien ya trabajó en Nuestro enemigo 
(1913), tal y como reconoce: “Mientras cuente con actores como Borrás, 
capaces de defenderlas [sus piezas], no me faltará el ímpetu optimista 
con que las escribo” (García Antón, 1998: 521). Palabras elogiosas y de 
reconocimiento que quedan definitivamente selladas con la dedicatoria 
que reza en la obra impresa: “A Enrique Borrás. Gloria y orgullo de la 
escena, fraternalmente” (López Pinillos, 1918: 7). 

7. CONCLUSIONES

No cabe duda de que el nombre de José Luis López Pinillos (Parmeno) 

	 23. Borrás, en el discurso pronunciado en el homenaje por los triunfos de la obra en el Hotel Ritz 
(Madrid), reconoció la oportunidad que López Pinillos le brindó al contar con él para tal interpretación.
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–hoy  prácticamente soterrado en los barrizales del olvido, como otros 
tantos– corresponde a un literato polifacético, comprometido y conocedor 
de todas las dimensiones que ofrece el artefacto teatral; un temple recio e 
ideólogo regeneracionista de principios del siglo XX que pretendió con su 
obra contribuir a la necesaria extirpación de los males que aquejaban las 
ciudades y campos españoles en tiempos de la Restauración, en pro de esa 
“España Nueva” vaticinada por regeneracionistas como Joaquín Costa.

Desde los arbitrios cercenadores del paso del tiempo, hay quien 
enjuicia su obra como una más dentro de un género tan manido como 
exitoso: el drama rural; sin embargo, nos parece oportuno reconocer la 
habilidad de Parmeno de saber golpear catárquicamente al público, sin 
caer en banales moralinas; una fórmula con tintes sociales y reivindicativos 
arriesgada para los teatros comerciales del momento y que triunfó, sin 
embargo, al ser pragmático: siempre atento a la crítica, midió hábilmente 
los aciertos de su estética, contó con buenos actores y se implicó en todos 
los resortes escénicos.

En el presente artículo hemos ahondado en esas coordenadas 
contextuales necesarias para poder conocer y enjuiciar con acierto la 
verdadera contribución dramática del andaluz. Y es que su obra, amén 
de postulados regeneracionistas e ideas estéticas de regusto naturalista 
y simbolista, solo puede entenderse comprendiendo sus referentes 
inmediatos, pues autor y obra son engendros para su tiempo histórico; 
una perspectiva efímera, si se quiere, pero clave, ya que su producción 
dramática es totalmente funcional. En este sentido, acercarse a la faceta 
dramática de J. L. López Pinillos solo a partir del análisis literario de su 
obra podría desechar el verdadero quehacer polifacético de un autor que 
estaba casi más implicado en el lenguaje espectacular, que en las diégesis, 
aunque en ellas también reconocemos un talante literario, sobre todo, en 
las acotaciones, donde se palpan, bajo un aparente descuido barojiano, 
gustos picarescos y hasta grotescos al describir mediante cosificaciones e 
hipérboles caricaturescas, tipos y espacios simbólicamente expresionistas.  

El drama rural Esclavitud (1918), a la espera de una obra definitiva 
que nunca llegaría por el certero golpe de un cáncer pulmonar a sus 42 años, 
puede erigirse hoy como la pieza teatral paradigmática de Parmeno; para 
tal condecoración hemos tenido en cuenta las dimensiones analíticas que 
ofrece el método semiótico y, además del análisis del texto literario, nos 
hemos detenido en la dimensión pragmática para que puedan comprenderse 
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las claves del éxito y sus aportaciones teatrales. 
Así, buceando por las secciones teatrales de cabeceras madrileñas 

de principios de siglo, hemos comprendido mejor tanto las órbitas de la 
obra (tiempo de composición; expectativas e intenciones; dramaturgia 
y escenificación, y éxitos, condecoraciones y reposiciones) como la 
trascendencia de esta dentro de la producción del andaluz (aportación 
estética, consolidación de sus isotopías en obras posteriores y hasta el 
reconocimiento de su magisterio). Con Esclavitud, Parmeno se decidió a 
sellar los que hasta entonces habían sido experimentos literarios y escénicos 
–visibles en El pantano (1913)–. Al ver ovacionado su sello genuino, 
en parte gracias a la labor de virtuosos actores como Enrique Borrás, 
el producto grilló: ahondando en lo desagradable y en la reivindicación 
social, siguió ofreciéndolo en obras ulteriores como en La red (1919), El 
condenado (1920) o La tierra (1921), entre otras. No priorizó acciones, 
sino hondos caracteres veristas y humanos arrancados de lo más sórdido 
de los abúlicos, rancios y misóginos campos españoles, configurados 
mediante signos con clara proyección metonímica y simbólica, mediante 
la cual atizar catárquicamente al espectador.

De este modo, se pueden comprender las respuestas individuales 
y las auténticas aportaciones de Parmeno en el ruralismo dramático. De 
hecho, solo desde esta perspectiva, puede valorarse una poética potencial 
en el ámbito teatral; una aportación catalogada por el propio autor 
como ruralismo desagradable que va más allá del texto literario, pues 
se obsesionó porque se codificara bien en el lenguaje espectacular: esa 
implicación estética e ideológica que traspasa lo diegético es, en suma, 
la clave de una aportación dramatúrgica que bien se podría sumar a otro 
aporte parmeniano ya estudiado, el tremendismo narrativo.
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STUDY OF THE SUBJECTIVE IMPLICATION IN THE DISCOURSE 

THROUGH THE NARRATOLOGICAL ANALYSIS
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Resumen: Todo relato cinematográfico articula una determinada manera 
de dar a ver y de dar a conocer. Entre los niveles discursivos del mostrar 
y del narrar que todo filme construye y comunica existe una amplia 
graduación de implicación subjetiva que focaliza el material narrativo y lo 
hace llegar al espectador. Este artículo se propone el análisis narratológico 
de tres filmes de muy distinta naturaleza discursiva. Se trata de otros tantos 
ejemplos a través de los cuales averiguar cómo el dispositivo enunciador 
ordena el relato entre la (íntima) proximidad, la (íntima) indiferencia y el 
saber precario.

Palabras clave: Mostrar. Narrar. Saber. Proximidad. Focalización

Abstract: Every cinematographic story constructs a certain way of leading 
to see and leading to know. Among the discursive levels of showing and 
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telling that every film constructs and communicates, there is a wide range 
of subjective implication that focuses the narrative material and extend it to 
spectator. This article proposes the narratological analysis of three films of 
very different discursive nature. These are some examples through which 
to find out how the enunciating device orders the story between (intimate) 
proximity, (intimate) indifference and the precarious knowledge. 

Key Words: Show. Narrate. Know. Proximity. Focalization.

1. INTRODUCCIÓN

Tres filmes surgidos en los años de la crisis, a la cual, de un modo 
u otro, remiten, y de la cual emergen en la forma de propuestas animadas 
por una cierta intención rupturista en lo estético, lo narrativo e, incluso, 
lo industrial, presentan, desde lo específico de cada caso, un rasgo común 
que los singulariza y vincula: la mobilización de un elocuente dispositivo 
enunciativo que organiza la materia narrativa en todo cuanto se refiere al 
hacer ver, el hacer saber y el hacer creer. Recurren para ello a aquellos 
mecanismos de focalización que reclaman, a su vez, la asunción de un 
determinado posicionamiento del espectador respecto de lo mostrado y de 
lo narrado. En este sentido, el análisis narratológico que aquí proponemos 
llevar a cabo se asentará, como no podía ser de otra forma, sobre la 
focalización en tanto que elemento estructurador inscrito en el modo 
narrativo, tal y como viene establecido desde Gerard Genette, que, como es 
notorio, viene demostrando su aplicabilidad a los estudios fílmicos, y que, 
le permitirá proponer esa distinción primordial entre el agente que narra 
los hechos y aquel otro desde cuya perspectiva los hechos son narrados 
(Genette, 1989: 244).

Sobre cómo se articula una cierta manifestación de la enunciación 
enunciada, analizaremos aquí tres títulos: Carmina o revienta (Paco León, 
2012),  El muerto y ser feliz (Javier Rebollo, 2012) y El futuro (Luis 
López Carrasco, 2013), que representan otros tantos procedimientos de 
articulación narrativa en los que, de un modo gradual de uno a otro título, 
aquella focalización se resuelve según diferentes modos de intervención 
de un enunciador (o megaenunciador), y que, según los casos, delega sus 
funciones en un narrador, que puede tratarse de un personaje-narrador, 
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o bien en una una voz over no integrada en el universo de la ficción. 
Llevaremos a cabo, por tanto, y siguiendo lo indicado por Lozano, Peña-
Marín y Abril, un análisis de la enunciación atendiendo, en lo fundamental, 
a aquellos marcadores textuales que advierten sobre la actitud del sujeto 
respecto a lo enunciado y sobre si allí se manifiestan sus opiniones o 
puntos de vista (Lozano, Peña-Marín y Abril,1998: 93). En esta línea, 
y sobre la actuación del sujeto de la enunciación, interesa para nuestro 
objetivo lo afirmado por Casetti, para quien aquél es dado a conocer por 
indicios o emergencias internas al filme  y se constituye en el eje sobre el 
que giran las imágenes y los sonidos (Casetti, 1989: 43). En definitiva, 
procederemos a la evaluación de tres filmes que presentan, en su diversidad, 
otros tantos modos de inscribir las huellas de su propia enunciación, que 
deriva, además, en la asunción de un determinado modelo de relación con 
el espectador, lo que, de nuevo recurriendo a Casetti, supone la indagación 
acerca del “hacerse y el darse del filme” (1989: 58).  Y en relación con 
la figura del espectador, precisamente, consideramos pertinente para 
nuestro propósito el concepto que de él maneja David Bordwell: “Entidad 
hipotética que realiza las operaciones relevantes para construir una historia 
partiendo de la representación del filme” (1996: 30). Según este autor, 
debe considerarse al espectador en un marco teórico general que atienda 
a aspectos perceptuales y cognitivos de la visión del filme. El ver y el 
saber, por tanto, que son tambión los dos ejes sobre los que se articula 
buena parte de nuestro análisis, de ahí que interese complementar nuestra 
propuesta metodológica con la aportación de Bordwell.

2. MOSTRAR, VER Y SABER. ELEMENTOS DEL ENTRA-
MADO NARRATIVO

La compleja casuística que ha venido siendo elaborada en torno a 
la instancia narradora del cine da cuenta de la riqueza de registros, de los 
múltiples procedimientos posibles para canalizar el relato, para filtrarlo 
desde una determinada instancia discursiva, para, en definitiva, focalizar 
el mostrar y el saber.

Una primera toma de contacto con dicha complejidad conduce al 
concepto de punto de vista, concepto de amplio alcance semántico y, por 
tanto, de dudosa operatividad analítica por cuanto que lo mismo podría 
emplearse con el muy restrictivo significado de lo que comúnmente se 
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conoce como plano subjetivo como con aquel otro que, de un modo 
general, alude a un determinado posicionamiento, o perspectiva, que se 
fijara ante los hechos narrados. De este modo, como tal toma de posición, 
bien podría tratarse, por un lado, de un concreto emplazamiento físico, 
un lugar de observación, como, por otro, de una más abstracta ubicación 
mental ante los acontecimientos objeto del relato, lo que incluiría, por 
ejemplo, una actitud o una postura ética. A este respecto, Casetti diferencia 
punto de vista de la imagen (que cambia con el cambio de encuadre) de 
punto de vista del filme (que opera globalmente, asumiendo las diversas 
propuestas), para finalmente entender dicho concepto como la “mirada 
total del film, sus medidas y sus perspectivas” (Casetti, 2003: 234). Hay 
que hacer notar, además, que Casetti asume la complejidad intrínseca de 
este concepto cuando, tras recoger y desarrollar una diferenciación previa 
de Chatman (1990: 163), le otorga una triple significación: una literal (a 
través de los ojos de alguien), una figurada (en la mente de alguien) y 
una metafórica (según la ideología o el provecho de alguien) (Casetti, 
2003: 236). Añadamos, en relación con las dificultades que ofrece esta 
terminología, que Bal indica que “punto de vista” o “perspectiva narrativa” 
no discrimina entre los que ven y los que hablan, que se hace necesario 
distinguir, entonces, entre ambos agentes para describir adecuadamente 
la técnica de un texto (Bal, 1985: 108). Por eso afirma preferir el término 
focalización, referido a las relaciones entre los elementos presentados y la 
concepción a través de la cual se presentan; término, añade, de apariencia 
técnica y que se deriva de la fotografía y el cine, lo que, por supuesto, lo 
hace especialmente idóneo a nuestro objeto de estudio. 

Sin la pretensión de resultar exhaustivos, pero sí de ir a lo que 
necesariamente hay que mencionar dado el lugar central que ocupa en 
todo cuanto aquí vamos a estudiar, habría que matizar que el concepto de 
focalización se define, en primer lugar, por una relación de saber entre el 
narrador y sus personajes, como se ocupan de destacar André Gaudreault 
y François Jost (1995: 139), siguiendo el camino abierto por Genette. 
En el caso del cine, como es notorio, se hizo necesario ir un paso más 
allá, como así hará Jost al diferenciar entre focalización, definible de un 
modo estricto como aquello que un personaje sabe, y ocularización, que 
establece la relación entre lo que la cámara muestra y lo que un personaje 
ve (1987: 106). Como también cabe recordar, en relación, asimismo, 
con el imprescindible concepto de focalización, la triple categorización 
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que plantean Gaudreault y Jost, quienes de nuevo apoyan su propuesta 
en lo establecido por Genette: el relato no focalizado o focalización cero, 
por la cual se accede a un volumen de información superior a aquel del 
que disponen los personajes; el relato de focalización interna, que puede 
presentarse como fija, variable o múltiple, y que bien podrá aplicarse al 
caso de Carmina o revienta; el relato en focalización externa, considerable 
como relato behaviorista, que no permite conocer los pensamientos 
o sentimientos de los personajes, y cuya toma en consideración será 
especialmente útil para el análisis de El futuro (Gaudreault, Jost, 1995: 
139). De especial relevancia para nuestro análisis será, en relación con 
lo expuesto hasta aquí, el acceso a la conciencia de un personaje a través 
de una determinada articulación del dispositivo enunciativo, tal como ha 
señalado Seymour Chatman (1990: 169), quien destaca esta función de 
filtro en lo que supone de canalización de la información narrativa a través 
de la psicología y las emociones de un personaje.

Considerando la ya citada complejidad que conlleva el entramado 
narrativo de todo discurso fílmico, conviene destacar ahora la figura del 
narrador cinemático, que debemos contemplar en los términos propuestos 
por Gómez Tarín: “Los diversos narradores se estructuran de acuerdo con 
dos elementos esenciales: su saber y la adopción de un punto de vista. 
Parámetros que son relacionales y sólo pueden entenderse a través de la 
intervención de la cámara como ente productor/receptor de la imagen” 
(2011:63). En tanto que instancia textual puede acogerse a alguna de las 
siguientes formulaciones, que serán las que apliquemos a nuestro análisis. En 
primer lugar, el personaje-narrador, o narrador intradiegético para Genette, 
que actúa como narrador desde el interior de la ficción. A su vez, puede 
tratarse de un narrador homodiegético, si se trata de un personaje integrado 
en la historia que él mismo relata, o bien de un narrador heterodiegético, si 
no aparece en la historia que relata. En cuanto al narrador extradiegético, 
presenta una mayor ambigüedad conceptual en relación con el personaje-
narrador. De él han dicho distintos especialistas que constituye un narrador 
impersonal, externo a los sucesos que narra, no identificable con un ser 
personal y desprovisto de cualquier rasgo antropomórfico.  Stam, Burgoyne 
y Fitterman-Lewis, por ejemplo, han destacado que no se manifiesta a 
través del discurso verbal, sino por medio de todo un conjunto de códigos 
cinemáticos (1999: 120), para concluir que se presenta como aquella 
actividad discursiva o narrativa primaria que fluye del mismo medio que 
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el cine (1999: 127). Finalmente, el narrador en voz over ocuparía esa otra 
zona de ambigüedad específica del cine, lugar incierto, flotante y, en todo 
caso, separado de la diégesis; lugar de la omnisciencia y del dominio sobre 
el relato y los personajes que lo habitan. Nos encontramos aquí con otra 
categoría problemática, pues en el sistema de Genette podrían adoptar la 
denominación de narradores heterodiegéticos, siendo los narradores over 
en tercera persona para Kosloff (1988: 82). Se trataría en todo caso, si 
adoptamos una terminología inclusiva, de narradores heterodiegéticos en 
voz over que asumen una posición de autoridad (de omnisciencia), que se 
manifiestan exclusivamente a través de un registro verbal; en definitiva, un 
narrador marco (otra terminología propuesta por Kosloff) no visualizado, 
carente de cuerpo y que ocupa el citado lugar flotante.

A partir de cualquiera de las anteriores modalidades de narrador, 
comparezcan o no a través de una voz o de un sujeto-personaje inscrito 
en la ficción, será posible realizar un análisis en torno al eje en el que 
se alinean el mostrar, el narrar, el experimentar, el saber o el sentir. Con 
ello se relaciona, sin duda, aquella distinción, no por elemental igualmente 
decisiva, entre mostración y narración, debida, en primer lugar, a Gaudreault 
(Gaudreault, Jost, 1995: 69), o esta otra relevante afirmación de Chatman, 
recogida por Stam, Burgoyne y Fitterman-Lewis: “Las películas son 
siempre presentadas, mayormente y a veces exclusivamente mostradas, 
pero en ocasiones son también parcialmente contadas por un narrador o 
narradores” (1999: 137).

En otro orden de cosas, y como es sabido, toda estructura narrativa 
se construye también, necesariamente, desde la dimensión temporal. 
Genette ha destacado que resulta casi imposible no situar la historia en el 
tiempo en relación con mi acto narrativo y añade que parece evidente que 
la narración no puede ser si no posterior a lo que cuenta (Genette, 1989: 
274). De cara al estudio de cómo los filmes objeto de análisis crean y 
comunican sus significados, es preciso, por tanto, dirigir nuestra atención 
hacia el tratamiento temporal del relato, para lo cual nos acogemos a un 
punto de partida esencial que ya fue establecido por Paul Ricoeur en los 
siguientos términos: 

El tiempo se hace tiempo humano en la medida en que se 
articula de un modo narrativo […] La narración alcanza su 
plena significación cuando se convierte en una condición 
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de la existencia temporal (1988: 117).

La intrínseca dimension temporal del relato comporta, además, 
una muy rica vía de acceso al conocimiento, como se ha ocupado de 
resaltar Gerald Prince al señalar que el relato es un modo de enfrentarse 
al significado de los hechos, de percibir los efectos transformadores de 
una acción y de comprender el papel del tiempo en los asuntos humanos 
(Prince, 1987: 60). Y esto es posible, tal como apunta previamente, a que 
la narración no se limita a un simple recuento de cambios de estado, sino 
que también los hace posible y los intepreta, los idea y los explora. 

La atención prestada al tratamiento temporal parece, entonces, 
obligada si consideramos que, en su caso, la intervención de un narrador 
supone también, e irremediablemente, una concreta ubicación en el tiempo. 
Nos referimos, por ejemplo, a si la información que aporta se corresponde 
con lo que un personaje conoce en un momento dado del transcurso de los 
acontecimientos o bien se trata de informaciones adquiridas a posteriori, 
lo cual, esto último, por otro lado, bien podría venir acompañado de un 
mayor grado de reflexividad.

Anotemos, a su vez, que, con la salvedad de El futuro, los citados 
filmes se unen a una tradición bien asentada en la historia del cine español: la 
predilección por aquellas propuestas fílmicas marcadas por la intervención 
de una voz o un personaje-narrador que necesariamente impregna la 
globalidad de la narración; que otorga, por tanto, un protagonismo esencial 
a los agentes que intervienen en la comunicación fílmica; que conforman, 
en definitiva, un discurso dotado de importantes dosis de reflexividad y 
autoconsciencia, de las cuales harán partícipe a un espectador que, de este 
modo, se siente directa y explícitamente implicado en los hechos narrados.

Sobre esto úlitmo, Carmina o revienta reclama ya desde un 
principio esta implicación del espectador a partir del recurso a un narrador 
homodiegético que, desde el interior del relato, asume esta función de 
hacer girar en torno a su figura cuanto se haga ver y saber. Primeramente, 
la interpelación directa al espectador mediante la mirada a cámara que 
desvela aquel fuera de campo con el cual establece comunicación y que 
hace consciente, por tanto, la presencia del espectador. Por su parte, El 
muerto y ser feliz construye un discurso plenamente constituido por lo que 
podemos considerar un narrador heterodiegético en voz over que, según 
lo expuesto más arriba, operando desde esa posición demiúrgica, somete 
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la globalidad de la materia narrativa a su particular ver y saber a la vez 
que mantiene una actitud tutelar en relación con el destinatario del relato, 
lo que finalmente le conduce hacia un espacio de omnisciencia que, sin 
embargo, será también puesto en cuestión. En cuanto a El futuro, el régimen 
narrativo se adscribe, en principio, a un riguroso registro observacional. 
Sin voces externas que conduzcan el relato ni actante alguno que, desde el 
interior, focalice los hechos narrados, estos quedarían, por tanto, a cargo 
de un narrador extradiegético, un narrador impersonal ajeno a lo narrado, 
que solo recurre a códigos estrictamente cinematográficos que presentan 
las acciones desde el punto de vista más idóneo en cada momento. Pero 
se constata inmediatamente, no obstante, que la instancia enunciadora no 
actúa desde un espacio ajeno al universo diegético, sino que finge moverse 
en el interior del mismo, construyendo así la simulación de un personaje 
más que participa de la acción (recordemos: una fiesta en un piso particular), 
que se mueve por los espacios propios de la misma y que capta, y nos hace 
llegar, registros visuales y sonoros captados de un modo aparentemente 
indeliberado. Un personaje más, decimos, y, no obstante, desconocido o 
inexistente para los personajes sí visualizados, a los que se acerca casi 
hasta los límites de lo íntimo sin que éstos comuniquen de ningún modo 
haber advertido su presencia. Ajeno a la acción para quienes efectivamente 
– efectivamente porque los vemos y los oímos y somos conscientes de su 
existencia- participan de ésta, se integran en ella para quienes ocupamos 
ese fuera de campo heterogéneo donde se situa la mirada espectatorial.

3. CARMINA O REVIENTA: LA CONSTRUCCIÓN NARRATI-
VA RETROSPECTIVA

Atendiendo al hábito del espectador, Carmina o revienta se presenta, 
de entrada, con una cierta apariencia documental, como así parecen 
simularlo, en primer lugar, ciertos estilemas derivados de la estrategia 
enunciativa. A dicho dominio de la no ficción correspondería, de un 
modo indudable, esa mirada a cámara que, inevitablemente, conlleva la 
interpelación directa al espacio de la recepción; un gesto fílmico que es 
además el gesto iniciador de todo el desarrollo narrativo en tanto que con 
él se procede a la presentación de los personajes principales, se informa 
de su condición, del rol que desempeñarán en el conjunto del relato y de 
los objetivos que perseguirán con sus acciones. Sobre esto último, cabe 
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destacar que el relato se orienta desde un primer momento, y sin apenas 
explorar otras vías posibles, a la consecución de un objetivo muy claro, 
que no es otro que la puesta en práctica por parte de la protagonista, 
Carmina, de la estratagema urdida para cobrar el seguro del bar y poder así 
resarcirse de los sucesivos robos sufridos. La organización temporal y, por 
supuesto, el procedimiento enunciativo se ponen por completo al servicio 
de esta causa. Expongamos mínimamente cuáles son esa organización y 
ese procedimiento.

La articulación temporal del relato fija un momento de la enunciación, 
ocupado en exclusiva por la figura de Carmina, quien toma a su cargo la 
función propia de un narrador homodiegético, que narra los hechos, y que 
también protagoniza, desde el interior de la trama; figura sobre la cual 
gravitan los acontecimientos de aquel pasado inmediato que han conducido 
la situación hasta este momento nuclear; y del cual emerge la resolución de 
la trama, que será el único segmento fílmico situado en una posición futura 
respecto de aquel. “A ver como sale todo”, afirma Carmina, quien, tras 
haber preparado su ardid, irá dando paso, uno tras otro, a varios flashback 
que van construyendo el discurso narrativo en la dirección que conduce 
hacia el momento culminante. En cada uno de estos segmentos fílmicos en 
los que se hace avanzar la acción hacia lo que hemos llamado el momento 
nuclear, aquel narrador explícito o bien abandona el acto de narrar para 
dar paso a las imágenes de su relato, o bien mantiene su narración oral, en 
lo que Chatman ha denominado escena retrospectiva parcial o dividida, 
es decir, aquella en la que uno de los canales de información se mantiene 
en el presente (en este caso, el auditivo) y el otro es retrospectivo (en 
este caso, el visual) (Chatman, 1990: 67).  Esta es, por tanto, la particular 
articulación del programa narrativo de Carmina o revienta, dispuesto en 
torno al eje representado por la protagonista que da título al filme, quien 
adopta el rol de personaje-narrador, focaliza una buena parte del relato 
en lo que podríamos encuadrar en una focalización interna fija, según 
la terminología de Genette, retomada por Gaudreault y Jost (1995: 139) 
y que, conviene insistir en ello, demuestra un conocimiento pleno del 
universo de la ficción que aquí se despliega.  El hacerse cargo de lo que la 
imagen muestra nos conduce, además, en determinados pasajes del filme, 
a la irrupción de la llamada ocularización interna primaria, la cual, tal 
como la han explicado Gaudreault y Jost (1995: 142) y, primeramente, 
el propio Jost (1987: 127) puede presentarse como un desplazamiento de 
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la cámara acompañado de un cierto temblor o brusquedad de la imagen 
que remitiera al movimiento de un cuerpo y designara, de este modo, su 
posición respecto de lo mostrado. Así ocurre en la secuencia en la que se 
narra cómo Carmina y su hija recuperan el coche robado, concretamente 
en el momento en que la la madre sale del taxi y echa a correr hacia los 
ladrones.

De noche, mientras aguarda la llamada que le anuncie el nuevo robo 
en la venta para poder así dar curso final al plan previsto, Carmina adopta 
el ya tratado papel de agente narrador que, cual si formara parte de un 
reportaje informativo, habla a la cámara en un estricto plano frontal, relata 
la historia de su pasado y reflexiona en voz alta sobre los hechos que la han 
conducido hasta este momento. Con esta explícita introducción que recurre 
a una narración en primera persona, el relato se pone en marcha a partir de 
un momento de reflexión, paradójicamente,  de calma y, principalmente, 
de espera: sabemos que esperamos que algo suceda pero no sabemos el 
qué, como el propio personaje-narrador aguarda que ocurra lo que tiene 
que ocurrir, que se cumpla el plazo que ha previsto para que fructifique el 
plan preparado de antemano. Frente a la inexorable marcha de los hechos, 
también hay, entonces, un momento de necesaria pausa, ese momento 
de espera, en la noche, en la cocina familiar, un tiempo muerto que aquí 
se aprovecha para que la protagonista-narradora haga explícito su papel 
y busque la complicidad del espectador a través del relato verbal de su 
pasado y de la explicación de su momento actual. Y de este modo, entre 
la espera de lo que ha de de ocurrir, como desenlace del conflicto aquí 
planteado, y el recuerdo del pasado inmediato, en el que se generó dicho 
conflicto, el relato se remansa en este preciso momento que, además de 
ser el punto de partida del discurso fílmico, acoge el núcleo generador de 
la trama. Este particular tratamiento discursivo permite crear una nítida 
consciencia del tiempo, que no por aparentemente detenido deja de estar 
sometido a su fluir constante; un tiempo que aquí alcanza toda su densidad 
en tanto que, anclado al relato de Carmina, se extiende hacia el pasado y 
hacia lo porvenir. Precisamente, al hablar del tiempo humano que se va 
haciendo en la medida en que se articula de un modo narrativo, como ya 
hemos adelantado, Paul Ricoeur explica este fenómeno de un devenir que 
fluye en las dos direcciones posibles: “En el momento en que el tiempo 
pasa, puede ser percibido y medido […]. Lo que medimos es sin duda 
el futuro, entendido más tarde como espera, y el pasado entendido como 
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memoria” (1988: 50).
Esa conexión que ya se establece aquí con el espacio de la recepción, 

tanto a través de la rotunda mirada frontal de la protagonista como del 
propio relato en primera persona, tendrá una profunda repercusión en la 
experiencia del espectador, como ha destacado Sara Kosloff, quien llama 
la atención sobre la identificación que esto propicia con los personajes, a 
la vez que aumenta la individualización y subjetivización de la percepción 
(1988: 41). Un mecanismo similar de identificación figura en la segunda 
película surgida alrededor de este mismo personaje, Carmina y amén 
(Paco León, 2014), si bien con el importante matiz de que se incorpora la 
figura de un narratario que, en el personaje del marido muerto, Antonio, se 
constituye en el interlocutor mudo de Carmina, siendo así destinatario de 
parte del relato desde el interior de la ficción. Se trata, de este modo, de un 
singular ejemplo de narratario representado, siguiendo la categorización 
propuesta por Josep Prosper (2015: 468). La propia Kosloff se ha referido 
de un modo bien revelador a esta poderosa identificación cuando señala 
que, a veces, la voz narradora (y también la voz over en su caso) está tan 
inscrita en el filme que parece que fue generada no únicamente por lo que 
ella ve, sino por lo que nosotros estamos viendo (1988: 45).

En la específica jerarquía enunciativa que ordena el texto fílmico 
reside, por tanto, la construcción del punto de vista en tanto que reúne 
la dimensión perceptiva, la cognitiva y la ideológica. La picaresca, la 
audacia e, incluso, la temeridad que guían las acciones de la protagonista 
responderían entonces a una determinada cosmovisión, a una forma de 
entender las cosas y de afrontar los problemas que son las que se imponen 
en la marcha de los acontecimientos. Al final, todo el desarrollo de los 
hechos responde a la forma de hacer las cosas de Carmina, tanto en lo que 
tiene que ver con el asunto principal (cómo lograr el dinero del seguro) 
como a la manera de solventar las dificultades que van saliendo al paso (el 
accidente de coche de la hija sin carnet, la visita del cobrador del frac,…) 
En un plano inferior, y puesto que hablamos de jerarquía, habrá que reservar 
un determinado espacio para los otros personajes que también asumen su 
parte alícuota de agentes narradores: la hija, María; el asistente, Braulio, 
y el marido, Antonio. Siendo, de este modo, narradores subsidiarios de 
aquel otro principal, el mecanismo focalizador que se articula en torno a su 
palabra y a su mirada a cámara abarca una parte pefectamente delimitada 
del territorio completo del relato. Únicamente son agentes de un mostrar, 
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un narrar y un saber muy parciales. De igual modo, también en la ficción 
en la que se integran, sus acciones se limitan a seguir el camino marcado 
por la protagonista, tal como ocurre con el personaje de María. Se trataría, 
en todo caso, de una focalización múltiple, pues se ofrecen diferentes 
perspectivas de la situación general en la que se enmarca el relato, sin bien, 
insistimos, no en un nivel de igualdad. Todos ellos se adentran, por otro 
lado, en ese incierto territorio donde la ficción se niega a sí misma, o bien, 
si preferirmos referirnos a ello en otros términos, toma consciencia de su 
carácter artificioso, de su estatuto de representación, para adoptar aquella 
otra forma que, como hemos dicho, el hábito lector lo viene relacionando 
con el modelo documental. 

En conclusión, si, efectivamente, el relato es un modo de percibir 
los efectos transformadores de una acción, en Carmina o revienta el flujo 
de la narración se conduce inexorablemente hacia el cumplimiento de un 
propósito, un objetivo hacia el que todo se hace derivar. Y es aquí donde 
interviene precisamente el particular régimen focalizador que adopta 
el sujeto narrador, pues, en la gestión de los saberes, se escamoteará al 
espectador la verdadera naturaleza de lo planeado, prácticamente hasta 
que éste se ha cumplido, sin nada más que pequeños indicios que puedan 
levantar algún tipo de sospecha, como es el caso de hechos tales como el 
de ver a Carmina serrando los barrotes de hierro de la ventana. 

4. EL MUERTO Y SER FELIZ: LA NARRACIÓN PRECARIA
 

Al contrario que en Carmina o revienta, que se narra desde dentro 
y se deja conducir por un narrador homodiegético que domina cuanto 
ocurre, El muerto y ser feliz se observa y se comenta desde fuera, a cargo 
de un narrador heterodiegético en voz over,  pero cuyo poder y (supuesto) 
dominio sobre el ver y sobre el saber se muestran erosionado por las 
reiteradas vacilaciones, dobles sentidos y falsedades. Y todo ello pese a la 
aparente firmeza de sus afirmaciones, como si cuanto más rotunda, sobria y 
eficaz se esfuerce por presentarse, mayor inseguridad acabe transmitiendo 
dadas las reiteradas contradicciones que se van sucediendo entre lo contado 
y lo mostrado. 

Al capítulo de las expectativas frustradas que incluiría lo explicado 
sobre la voz narradora hay que incorporar, asimismo, lo relativo al desarrollo 
narrativo entendido como movimiento, cambio o transformación. A 
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diferencia de Carmina o revienta, que sigue un plan plenamente preparado 
por quien asume el rol de narrador, en este otro filme, a pesar de dejar 
claro que el protagonista emprende una huida y que ésta es la principal 
motivación del viaje que se dispone a realizar, luego dicho viaje no 
manifiesta apuntar hacia ningún destino concreto. Como en el caso de la 
voz over, segura en las formas y vacilante en los contenidos, tambíen aquí 
se da a entender que hay un plan claro de actuación que luego no resulta 
tal. Los hechos narrados se acogen a un desarrollo en el tiempo que los 
impulsa en una determinada dirección, solo que no será posible saber en 
ningún momento cuál es exactamente esa dirección. Y tratándose de lo 
que, ya comúnmente, se conoce como una road movie, más fácil sería 
marcar aquella dirección, establecer desde un principio una meta, la ruta a 
seguir, incluso echando mano de la capacidad metafórica que bien podría 
hacerse emerger del concepto de ruta. El viaje en tanto que evidenciara el 
devenir del relato tampoco sirve, de este modo, como plan narrativo que 
proponer al espectador. Lo incierto del destino se explicita finalmente en 
estas bien reveladoras palabras de la voz narradora: “En Argentina ni todas 
las rutas están en los mapas ni existen todos los caminos que los mapas 
dicen. Pero Santos y Erika ni llevan mapas ni los precisan”.

Si el relato experimenta un cierto desarrollo, una progresión que vaya 
más allá del deambular errático de la pareja protagonista, ello se manifiesta 
en el paulatino empeoramiento de la salud de Santos. Aquí sí es posible 
determinar un destino posible para el relato, que finalmente también se 
frustrará. Ya desde un principio el espectador recibe la información de que 
el punto último adonde se dirige el protagonista solo puede ser la muerte, 
o al menos los pasos que dé a partir de ese momento estarán marcadamente 
señalados por la amenaza de la muerte.

La incertidumbre sobre el destino de los personajes se corresponde 
con la frágil autoridad de la voz narradora. Como ya se ha indicado, bajo 
la apariencia de una estricta objetividad que denota un tono de firmeza 
y seguridad, las voces femenina y masculina que se van alternando solo 
pueden ofrecer un saber escaso, precario y manifiestamente reiterativo 
respecto de las acciones que el relato ya muestra. Respecto de esto último, 
la reiteración se anuncia desde un primer momento como otro de los 
principios ordenadores del comportamiento de la voz narradora, que en su 
primera comparecencia afirma lo que sigue: “Media mañana en esta gran 
plaza del centro de Buenos Aires que tiene el ambiente de una gran plaza 
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del centro de Buenos Aires a media mañana”.
En cuanto a aquella precariedad, se combate así el principio de que la 

voz over narradora se arroga la cualidad de omnisciente que le vendría dada 
por el lugar que ocupa, ese ámbito apartado de la diégesis, en una posición 
de dominio que le permitiría saberlo todo de los hechos y los personajes. 
Y ciertamente, el gran plano general de inicio que, descendiendo desde un 
ángulo cenital, se va cerrando sobre una plaza de la ciudad de Buenos Aires 
hasta detenerse sobre un banco y sobre el  personaje que lo ocupa, afirma 
de entrada que esa voz que presenta los hechos y sitúa la acción posee 
todas las claves de la diégesis y, en consecuencia, no puede equivocarse. 
Pero las contradicciones, los errores y las afirmaciones del tipo “Esta es 
una de las pocas cosas que sabemos de Santos”, echarán por tierra aquella 
supuesta omnisciencia. Desde la tradición del documental canónico y del 
noticiario, que habían educado en el hábito de este narrador invisible, 
como lo denominó Sarah Kosloff, se viene hablando de voz demiúrgica 
e incluso de la voz de Dios, es decir, aquella cuyo saber y dominio no se 
ponen en cuestión. En el marco de esta ficción titulada El muerto y ser 
feliz, sin embargo, se rompe ese contrato por el cual el espectador asume 
como cierto cuanto le es comunicado, por ejemplo cuando la voz señala 
que a aquella hora la piscina está ocupada por niños mientras vemos que 
son ancianos los que se bañan. Esta quiebra de la verdad implica, en 
consecuencia, el ingreso irreversible en un ámbito de duda e incertidumbre 
que, desde el momento en que la mentira es advertida, hace decaer aquel 
principio básico enunciado por Joseph Courtés en los siguientes términos: 
“El contenido de un enunciado solo es interpretable en relación con el 
juego que es establece entre el enunciador y el enunciatario” (1997: 62). 
Las reiteradas imprecisiones modifican, en todo caso, las reglas de este 
juego o más bien proponen otras, ciertamente poco habituales, las de la 
sospecha sobre cuanto enuncia la voz narradora, la cual, aun reiterando lo 
que ya la imagen evidencia no por ello se libra de incidir en el error, de tal 
modo que aquella afirmación de Courtés mantiene, entonces, su validez.

La frágil autoridad de esta voz narradora y la ausencia de certezas que 
conlleva se hacen notar desde un primer momento, como cuando afirma 
que la bolsa que entrega la enfermera a Santos está llena de frasquitos 
de morfina, pero, añade, “esto no podemos saberlo” y, por el contrario, a 
continuación sí parece tener un conocimiento mayor, capaz de adentrarse 
hasta lo más íntimo del personaje: “Santos dice que no, pero miente”. E 



959

Focalización, distancia y tratamiento temporal. Estudio de la implicación 
subjetiva en el discurso fílmico a través del análisis narratológico

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 945-966

igualmente, más adelante, también manifiesta el mismo dominio sobre 
el personaje y su conciencia al asegurar que Santos no puede acordarse 
del nombre del primer hombre al que mató, si bien la confusión regresa 
cuando se asegura que Santos es un asesino que no asesina. La mentira y 
el disimulo son también habituales. Del protagonista se dice que ha tenido 
que mentir mucho y, siendo español, intentará imitar el acento argentino 
tratando de evitar una multa de tráfico, aunque la voz narradora asegura que 
en realidad no quiere imitar dicho acento y, además, “le sale bastante mal 
la tomada”. Simula así estar en conocimiento de las verdaderas intenciones 
del personaje a la vez que realiza juicios de valor, de modo que, por esta 
vez, abandona aquella fría y sobria narración. Para más confusión, se 
invoca a otros comunicantes, comparecen sobre el entramado del discurso 
otros agentes que van a participar del dispositivo enunciador. Y así: “En 
el pueblo de San Lorenzo dicen que se encaprichó de un poncho”, “Lo 
que pasó en el hotel de Tucumán solo Erika y unos cuantos han podido 
contarlo”. 

En relación con la citada quiebra de las expectativas, bien podría 
deducirse que estamos ante apelaciones a un espectador que deberá 
elaborar, y luego resolver, sus propias conjeturas, completar lo que 
falta y participar, en definitiva, en la completa configuración del relato. 
Las flagrantes contradicciones entre dos instancias de la enunciación, 
el narrador heterodiegético en voz over y el narrador extradiegético 
(impersonal y externo, que se manifiesta a través del amplio registro de 
codígos cinemáticos, como hemos recordado), abocan a decidir entre 
lo visto y lo oído (y aquello que vemos siempre prevalece sobre lo que 
oímos o lo que nos cuentan). Resulta llamativo, en definitiva, de qué modo 
ejerce aquí su control la instancia narradora. Según Genette, quien a su 
vez retoma las célebres funciones del lenguaje de Jackobson, el narrador 
puede referirse al texto narrativo de un modo metalingüístico para señalar 
sus articulaciones o su organización interna (Genette, 1989: 309). Y será 
precisamente en los momentos iniciales del relato donde la instancia 
narradora comience a dejar patentes sus limitaciones en la forma en la 
que pone en relación lo percibido y lo sabido: “Si pudiéramos verle más 
de cerca con más detenimiento”; “Santos hace un gesto que no sabemos si 
no sabe o que no quiere decirlo”. Tengamos en cuenta, para hacer notar lo 
excepcional del caso, que, tratándose de un narrador que no se identifica 
con ningún personaje que participe en los hechos, su información resulta 
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habitualmente fiable, pues responde así a un registro más del llamado 
meganarrador, tal como recuerdan quienes han abordado estos principios 
de la narratología en su aplicación al relato cinematográfico (Cuevas, 2007: 
328). Si la consabida omnisciencia no llega a manifestarse como cabría 
esperar se aboca al espectador a una desorientación tal que convierte el 
texto fílmico en una suerte de campo minado por el que, no sin cierta 
fruición, habrá de transitar con igual errático deambular que los propios 
protagonistas, sabiendo además (o tal vez no) que “Santos ha tenido que 
mentir mucho”.

5. EL FUTURO: OBSERVACIÓN, PROXIMIDAD, PRESENTE 
DETENIDO

Carmina o revienta articula un relato retrospectivo que avanza hacial 
el momento donde se sitúa la instancia narradora para luego continuar hasta 
el desenlace de la trama. El muerto y ser feliz deviene en un viaje que, 
entre dudas e imprecisiones, no lleva finalmente a ningún lado en concreto. 
El futuro, por su parte, se agota en un presente eterno, una suerte de tiempo 
detenido en el que asistimos a una fiesta de los años ochenta, sin agente 
narrador alguno que, ni adoptando la figura de un personaje-narrador ni la 
de una voz over omnisciente, disponga una determinada focalización sobre 
lo mostrado o tutele el relato en una determinada dirección, y sin siquiera 
articular un devenir narrativo que permita al filme avanzar en alguna 
dirección conocida, previsible o anunciada de antemano. Sí podemos, no 
obstante, establecer unas pocas balizas temporales que ayuden a localizar 
el texto en cuestión en unas concretas coordenadas históricas, en un 
tiempo y en un lugar fácilmente identificables: la España inmediatamente 
posterior a la victoria socialista de 1982, es decir, en ese preciso momento 
al que podemos referirnos como post-transición. Asimismo, cabe advertir 
de la contundente potencialidad metafórica de determinados segmentos 
que contribuyen a crear una cierta armazón temporal sobre la que disponer 
el texto fílmico: la rueda de prensa de Alfonso Guerra para dar cuenta 
de los resultados electorales, la canción de la campaña electoral con el 
eslogan Hay que cambiar, la primera intervención de Felipe González tras 
haber ganado aquellas elecciones y en la que destacan sus apelaciones 
a la esperanza (todo esto sobre la pantalla en negro) o, simplemente, la 
presencia de motivos decorativos tan propios de la época, como la pared 
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cubierta de azulejos con motivos florales. Mención aparte merece la serie 
de fotografías del álbum familiar, mostradas mientras suena la canción 
cuya letra advierte, irónicamente, del peligro nuclear: aquí emerge la 
España de los últimos años de Franco, la del turismo y el desarrollismo, 
con la imagen del desfile de la guardia mora que escolta al dictador, o la 
del niño junto a la piscina con el brazo en alto y una chica al lado que trata, 
divertida, de evitar semejante saludo.

Más allá de estas referencias a una cierta idea de tiempo, a una 
invocación del pasado o a una sutil alusión al futuro, si recurrimos, por 
nuestra parte, a otra metáfora, podría afirmarse que el filme se nos presenta 
como una vela que arde sin consumirse. Los bruscos cambios de plano a 
modo de fogonazos que hacen notar intencionadamente su presencia, y que 
acentúan por tanto el carácter de representación del dispositivo, abonarían 
la citada metáfora. Siguiendo la conocida concepción de Gaudreault, se 
quedaría en el registro de la mostración sin avanzar hacia la narración, u 
ofreciéndose ésta de un modo ciertamente limitado. A pesar de la promesa 
del título, no hay futuro, sino solo un presente indefinido en el que la fiesta 
que ocupa el cuerpo central del filme parece no acabar nunca, a no ser 
en esa supuesta mañana posterior, de ambiente gris y desangelado. Sin 
cambio ni transformación alguna, no habiéndose dado proceso alguno 
al que acompañar en su desarrollo (únicamente, la victoria electoral 
socialista seguida de una fiesta), asistimos a la negación del relato, incapaz 
de imponerse ante la ausencia de un movimiento que permita su puesta en 
marcha. 

Sin la acción planeada en Carmina o revienta ni el viaje, o road movie, 
de El muerto y ser feliz, donde al menos hay una promesa de desenlace, 
en El futuro la dimensión temporal queda reducida a un presente que no 
avanza o, visto de otro modo, a un pasado que permaneciera atrapado, 
congelado, incapaz de abandonar el momento de su manifestarse, más 
allá de unos pocos planos finales de una ciudad a la luz del día y donde 
destaca un rótulo de Se Vende, como posible alusión a ese futuro que no 
era el previsto. Enlazando con lo avanzado en torno al predominio de 
aquel registro de la mostración, habría que aludir a la intervención de 
un megamostrador fílmico (que ahogaría la hipotética participación del 
meganarrador), que actúa fundamentalmente sobre los niveles de la puesta 
en escena y de la puesta en cuadro de la articulación fílmica. Así lo explica 
Gómez Tarín, quien señala que ambos niveles se sitúan en torno al eje 
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paradigmático de dicha articulación, el cual es esencialmente mostrativo 
y que, como es sabido, recoge todo aquello que puede estar en lugar de 
otra cosa (sea un plano en lugar de otro o un movimiento de cámara, una 
angulación, etc.) (Gómez Tarín, 2011: 108). Pues bien, El futuro, en buena 
medida, dispone su contrucción discursiva sobre este mismo eje, allí donde 
lo que predomina es la posibilidade del intercambio de un elemento por 
otro, frente a la ordenación secuencial que impera en todo relato, que se 
organiza, también y fundamentalmente, sobre el eje sintagmático, el de la 
sucesión y el encadenamiento causal. La materia fílmica se nutre, entonces, 
de lo imprevisible, no en tanto que sorpresivo sino en relación con lo no 
ordenado o planificado, con lo indeterminado por no responder a un patrón 
de organización narrativa explícitamente expuesto; en definitiva, domina 
la idea de lo contingente por cuanto que lo que ocurre de un modo podía 
haber ocurrido de otro. Aquello que se muestra en un momento dado podía 
ser fácilmente sustituido por lo que sucede en otro instante. La contingencia 
puede, por tanto, explicarse aquí en los términos adoptados por Mary Ann 
Doane: una reserva de libertad y de juego, irreductible a la estructuración 
sistemática del tiempo (2012: 30). Y ciertamente, al modo, por ejemplo, 
de aquellos registros cinematográficos de lo amateur y de lo familiar, los 
del antiguo cine de Súper 8 (ocupados en fiestas y celebraciones, como en 
El futuro), también en este filme, si atendemos a lo planteado por la citada 
autora, la contingencia supone, finalmente, una fuente de asombro y de 
temor, de hechizo y de amenaza (Doane, 2012: 32). A ello abocaría esta 
ausencia de un devenir claramente marcado, de un plan de ruta narrativo 
que facilitara la creación de una expectativa espectatorial.

A falta de un relato en desarrollo, la instancia enunciadora adopta lo 
que hemos llamado megamostrador que, en el caso que nos ocupa, despliega 
una actitud eminentemente observacional, una suerte de behaviorismo 
fílmico. Sin adoptar, en consecuencia, el rol de un personaje-narrador, el 
punto de vista se sitúa, no obstante, en el interior de lo mostrado. Siguiendo 
lo establecido por Casetti, y expuesto más arriba, consideramos aquí punto 
de vista en su acepción perceptiva, en tanto que lugar físico de observación, 
pero también en la cognitiva, por cuanto que muestra ciertas cosas y 
oculta otras, selecciona aspectos de lo visible y proporciona determinadas 
informaciones, como así denota ese afán indagatorio, de proximidad y casi 
de instrusismo. Se muestra, entonces, desde dentro, como si se imitara la 
muy familiar cámara subjetiva por lo que ésta tiene de conexión con lo 
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observado y de integración, ya que, como es sabido, empareja la mirada 
del personaje (supuesto personaje en el caso de este filme) con la del 
espectador. Pero, insistimos, hablamos aquí de un plano subjetivo simulado 
y no real. En ningún momento, además, su presencia resulta advertida, 
sugerida o denunciada por miradas que le fueran devueltas o por cualquier 
otro gesto interpelativo. La dominancia de primeros planos y la extrema 
proximidad, en ocasiones desde la distancia de lo íntimo, a los rostros, a 
la gestualidad y a los ademanes, nos habla de una mirada que procede con 
la minuciosidad del entomólogo, ocupada así en una observación atenta, 
interesada en explorar grupos, parejas e individuos concretos, como quien 
estudiara un comportamiento o se interrogara sobre sus actitudes y formas 
sociales de relación, lo cual, por otro lado y como es sabido, se logra a 
nivel técnico mediante el uso del teleobjetivo. Con las conversaciones que 
únicamente acceden a un primer plano sonoro de un modo fragmentado, 
pues se mantienen, en su mayor parte, como un murmullo ininteligible 
sobre la música diegética que las ahoga, todo se fía a una observación tan 
próxima en lo espacial como distante en lo afectivo. 

6. CONCLUSIONES

El dispositivo enunciador que ordena los tres relatos que aquí hemos 
analizado van de la máxima identificación y dominio sobre lo narrado de 
Carmina o revienta a la observación fría y deshumanizada de El futuro. 
En medio, la voz narradora de El muerto y ser feliz finge una seguridad 
que no posee y rompe, de este modo, con el principio de omnisciencia 
que el espectador acostumbra atribuirle. Constituyen, por tanto, tres casos 
muy distintos de gestionar el ver y el saber, e incluso el creer o el suponer. 
Representan así muy diversas maneras de dosificar la información que 
ayude a la comprensión de las tramas, tres modelos de mostrar un mundo 
filtrado desde un determinado posicionamiento que, como sabemos para el 
caso de toda materia de expresión audiovisual, es un posicionamiento, a la 
vez, físico, cognitivo e ideológico, que es como decir perceptual y mental, 
y que es como debemos entender aquí el concepto de punto de vista. Se 
trata, en definitiva, de tres diferentes modelos de construcción narrativa en 
los que el agente narrador establece una relación con el interior y el exterior 
de la diégesis, según se sitúe en ella o ocupe un lugar en los márgenes. Y 
constituyen, a su vez, otras tantas maneras de inducir una determinada 
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percepcion temporal: un presente que reconstruye el pasado inmediato y 
se mantiene a la espera de un desenlace en el futuro, una progresión en 
falso que se vehicula sobre un viaje sin destino y un presente que se agota 
en sí mismo y establece un contacto precario con elementos concretos del 
pasado y del futuro. Conviene insistir, a este respecto, en que el régimen 
narrativo no debe disociarse en cada caso de un particular tratamiento del 
devenir temporal.

Finalmente, es una cuestión de distancia, de implicación en lo narrado, 
en cómo esto repercute en el flujo del relato y, principalmente, en cómo se 
invita al espectador a participar en él. Hablemos de focalización, de filtrado 
o dosificación del saber narrativo, cabe concluir que buena parte de lo que 
aquí se dirime se refiere a una cuestión de grado en la amplitud de aquella 
implicación: de la interpelación directa de Carmina, con su alocución al 
fuera de campo heterogéneo que, en consecuencia, resulta atraído por 
esa mirada hacia el espacio de la recepción, hasta la observación atenta, 
próxima, indagadora, pero ajena al universo diegético de El futuro. En 
este sentido, cabe acogerse a las sabias palabras de Genette: “la ausencia 
también tiene sus grados y nada se parece más a una ligera ausencia que 
una presencia difusa” (1993: 73). Y a continuación se pregunta a qué 
distancia se empieza a estar ausente. Resulta significativo en este sentido 
llamar la atención sobre esta ambigua zona de las presencias / ausencias 
difusas en la que el concepto de distancia es aquí fundamental para medir 
aquel grado de subjetivismo por el cual se filtra lo mostrado y lo narrado. 
Y el propio Genette parece haberse quedado atrapado en esta dificultad 
para establecer una frontera clara entre ambas nociones, aparentemente 
contrarias, pues en una obra anterior había hecho una afirmación distinta a 
la expuesta anteriormente: “La ausencia es absoluta, pero la presencia tiene 
grados” (Genette, 1989: 299). En ese simulacro de una vida que parece 
pasar ante la cámara, como logran dar a ver (y a entender) los filmes de 
Paco León y de López Carrasco, se pone en juego aquella cuestión nodal 
de la distancia, acerca de la cual han asegurado Comolli y Sorrel en la 
entrada dedicada al cine directo (y algo de ello hay, ciertamente, en ambas 
películas) en su diccionario-ensayo: “Al cine le corresponde saber abolir 
las distancias y mantenerlas a la vez. La distancia justa, piedra de toque del 
gesto cineamatográfico” (2016: 100).
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Resumen: La poesía de Andrés Sánchez Robayna siempre ha estado 
gobernada por dos ideas: la metáfora del mundo como texto y la concepción 
mística de la poesía como vehículo de conocimiento trascendente. Partimos 
de estos dos principios para estudiar los usos retóricos de los poemas 
del autor y precisar la concepción del lenguaje que se ofrece en ellos; 
concretamente, su capacidad para crear, recrear o representar experiencias 
trascendentales. Recurriendo a ciertas consideraciones teóricas acerca del 
lenguaje simbólico y su relación con la alegoría, se describe la evolución 
de su obra como el paso de una poesía metalingüística a un lenguaje 
simbólico.

Palabras clave: Andrés Sánchez Robayna. Estética del silencio. Símbolo. 
Alegoría. Poesía mística.

Abstract: Andrés Sánchez Robayna’s poetry has always been ruled by 
two poetic principles: the world-as-text metaphor and the mystic notion of 
poetry as a means of reaching trascendental knowledge. Guided by these 
principles, this paper studies the rhetorical mechanisms in Robayna’s 
poems to precise the vision of poetic language’s nature showed in them 
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- specifacilly, its capicity to create, re-create and/or represent trascendent 
experiences. We will appeal to some theoretical remarks on symbolic 
language and its relationship with allegory to describe the evolution of 
Robayna’s evolution as the passage from a metalinguistic poetry to a 
symbolic one. 

Key Words: Andrés Sánchez Robayna, Aesthetics of silence. Symbol. 
Allegory. Mystic Poetry.

1.	 INTRODUCCIÓN

La poesía de Andrés Sánchez Robayna (Las Palmas de Gran Canaria, 
1952) se enmarca sin dificultades en la línea de una concepción de la poesía 
como vehículo de conocimiento trascendente: Robayna concibe lo poético 
como un abrirse a la palabra, “a un recibir infinito” donde “el signo llega 
entonces a ser iluminador y a anunciar un conocimiento de lo impensable” 
(Sánchez Robayna, 2004: 430). La palabra poética, pues 

tal vez no sea, en un sentido estricto, una palabra de 
conocimiento (pues también, y en no menor medida, lo es de 
no-conocimiento); ni su sentido venga dado, en gran parte, 
por el silencio; ni la defina, únicamente, ser expresión 
de interioridad [...] La poesía tiende a situarse en medio 
de esos planos mediante un trabajo en el que los valores 
semánticos, nunca perdidos, restablecen la posibilidad de 
descubrir el mundo (2004: 431-432).

Su obra se consideró en su momento adscrita a la estética del 
silencio1 surgida en los años setenta y ochenta al calor del magisterio de 
José Ángel Valente, quien había traducido a la práctica poética las ideas 
de María Zambrano2 (Villena, 2000: 41); alimentada también por los 

	 1. Es de referencia obligada la tesis doctoral de la también poeta Amparo Amorós (1992) sobre la 
tendencia que nos ocupa. Cuenta con una amplia y utilísima introducción donde estudia los antecedentes de esta 
tendencia. Muy provechoso también es el artículo del año 1982 y que sirve de base a la tesis. 
	 2. Las obras completas de María Zambrano, como señala Amparo Amorós, no se publicaron en 
España hasta los años setenta (Amorós, 1982: 19).
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presupuestos formales de la poesía pura y la influencia de poetas europeos 
como Mallarmé, Celan, Wallace Stevens o Ungaretti – influencias a las 
que en el caso de nuestro poeta se sumarían, entre otras, las de Francis 
Ponge, Haroldo de Campos o el pintor Tàpies. 

Lo cierto es que, en puridad, en esta tendencia sólo podemos incluir 
sus tres primeros libros, Clima (1978), Tinta (1981) y La roca (1986). La 
crítica ha coincidido, con la aprobación del autor, en establecer tres etapas 
en la obra publicada hasta ahora: un primer ciclo de 1970 a 1985, con estos 
tres libros; otro de 1985 a 1999, con Palmas sobre la losa fría (1989), 
Fuego blanco  (1992) y Sobre una piedra extrema (1995); y una última 
etapa, todavía abierta, en la que ha publicado El libro, tras la duna (2002) 
y La sombra y la apariencia (2010) (Ruiz Casanova, 2011: 32).

Nosotros nos centraremos en estos dos primeros ciclos con el 
objetivo de estudiar el lenguaje poético de Sánchez Robayna, confrontando 
su poética explícita con el estudio pormenorizado de algunos poemas de 
estos seis libros, analizando el comportamiento de su lenguaje y su retórica 
y ahondando, en fin, en la concepción del lenguaje literario del poeta 
canario, de sus posibilidades expresivas, de su relación con la realidad 
y la capacidad de captar experiencias trascendentales. Nuestro objetivo 
es describir la auténtica transformación de una etapa a otra como el paso 
de una poesía eminentemente metalingüística a un lenguaje simbólico 
relacionado con lo sagrado.

2.	 EL MUNDO COMO TEXTO

Como indica Laura López Fernández, el esencialismo en Sánchez 
Robayna, como el de autores semejantes, “se basa en la provisionalidad del 
signo como esencia. [...] sitúa lo transcendente dentro del nivel lingüístico 
del poema” (López Fernández, 2000: 172-173). Es decir, la poesía de 
Andrés Sánchez Robayna tiene un alto componente metalingüístico, pues 
existe en él “el deseo de poner su mito a prueba” (Terry, 2000: 87-88), ya 
que su imagen del mundo tiene que ser construida por un lenguaje que es, 
para todo poeta moderno, sumamente inestable; la referencialidad en sus 
poemas no se suspende, sino que se filtra a través del lenguaje y se recrea 
mediante un patrón diferente (Terry, 2000: 87-88).

Este aspecto metalingüístico se relaciona con la idea, central para la 
poética de Robayna, del “mundo como texto”, en la que insiste en varios 
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lugares. Es esta una metáfora antiquísima según la cual “el mundo es un 
texto, una escritura, que los hombres desciframos o leemos. Las casas, 
los árboles, los ríos, los hombres, son los renglones de una escritura, la 
escritura de la naturaleza” (Sánchez Robayna, 1993: 43). O, dicho con las 
palabras, varias veces citadas por Robayna, de Francis Ponge, 

podría decirse que la naturaleza entera, incluidos los 
hombres, no es más que una escritura; pero una escritura 
de un cierto género; una escritura no-significativa, no 
referida a ningún sistema de significación; se trata de un 
universo indefinido: hablando en propiedad, inmenso, sin 
medida (Francis Ponge, cit. en Sánchez Robayna, 1993: 43-
44).

Estas líneas las recoge Robayna al comienzo de un estudio, “Góngora 
y el texto del mundo”, en que aplica la metáfora del mundo como texto a la 
poesía del autor barroco; un artículo donde desarrolla esta idea in extenso 
y que viene a dar la clave de toda esta primera etapa de su poesía. En 
sus Soledades, Góngora habla de la naturaleza como texto, pero al mismo 
tiempo habla de la escritura del poema en una especie de metalenguaje: “la 
realidad aparece, en efecto, en perfecta superposición respecto a su relato. 
Isomorfía o metáfora absoluta. Intercambiabilidad de realidad y escritura, 
de texto y mundo” (1993:46). Góngora, según Robayna, concibe la poesía 
como un texto que imita o traduce el texto que es el mundo, y cita unas 
palabras de Umberto Eco sobre la poética barroca que bien podrían estar 
refiriéndose al autor canario:

La poética del asombro, del ingenio, de la metáfora, 
tiende en el fondo, más allá de su apariencia bizantina, 
a establecer esta tarea inventora del hombre nuevo que 
ve en la obra de arte no un objeto fundado en relaciones 
evidentes para gozarlo como hermoso, sino un misterio a 
investigar, una tarea a perseguir, un estímulo a la vivacidad 
de la imaginación (Eco, cit. en Sánchez Robayna, 1993:54).

Según Robayna, siguiendo a Ortega, lo que hace Góngora – y él 
mismo – es buscar una transcripción poética de la realidad; no reflejarla, 
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sino transponerla en una realidad autónoma pero paralela; y para acercar 
realidad y escritura, tiene que pensar aquella en los términos de esta 
(1993: 54). Así aparece el libro –la escritura- como un suplemento (según 
el término de Derrida) de la naturaleza, que la completa, “la dota de un 
reflejo, la sitúa ante el espejo [...] el libro es la naturaleza pensándose a 
sí misma, viéndose; es la naturaleza que se escribe y se lee a sí misma” 
(Sánchez Robayna, 1993: 55-56).

	 En otros artículos Robayna concibe, en la línea de Derrida y otros, 
como él mismo señala, la lectura como una escritura y viceversa. Y, si el 
mundo es un texto, el acto de escribir sería un leer esa escritura que es la 
naturaleza: 

Hay, así, el lenguaje de los “objetos conmovedores: los 
sonidos significativos y articulados” y hay, de otra parte, el 
tejido, el texto de la naturaleza o el mundo como lenguaje. 
[...] Escribir, es entonces, un leer en la escritura de la 
naturaleza; y leer, paralelamente, un escribir o reescribir 
la escritura que antes ha sido una lectura de la naturaleza 
o del mundo (Sánchez Robayna, 1985: 122-123).

En esta polaridad que iguala realidad y texto, lectura y escritura, 
quisiéramos hacer hincapié no en el polo de lectura de lo real sino en 
el de su escritura. Insistamos en esta idea, porque es fundamental para 
nuestra argumentación: Sánchez Robayna expone que Góngora no refleja 
el mundo, sino que lo traduce en una realidad paralela: para hacer equivaler 
realidad y escritura, piensa aquella según rasgos de ésta, la transforma. El 
poema no dice sino que hace, no describe una semejanza (la realidad es 
como un texto), sino que la produce: la realidad se hace texto. Los críticos, 
en general, lo confirman. Así dice Rodríguez Padrón sobre Clima: 

Poesía es conocimiento. Pero conocimiento que va más 
allá de las superficies, que disuelve límites y que configura 
el mundo como una sola realidad: la que revela la palabra 
que lo dice. Realidad no es, en la poesía de Andrés Sánchez 
Robayna, lo mirado, sino lo dicho; es más, por decirla, la 
realidad se inaugura (Rodríguez Padrón, 1979: 24).



Pablo Romero Velasco

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 967-993972

La realidad es dicha, transformada por la visión poética. Pero todo 
lo que puede haber de inestable, de ambiguo, de hermético, de opresivo 
o doloroso en este libro es achacado a la esencia de lo real; la escritura, 
en todo caso, anula las dificultades al purificar la visión. Así lo asegura el 
mismo crítico, hablando sobre Tinta: “Estos poemas, pues, son un diálogo 
entre vitalidad y fijación; resuelven la contradicción surgida en el vértice de 
una escritura que es, simultáneamente, estática y dinámica”, y la “reiterada 
inestabilidad” de lo real, “esta peligrosa concreción de una evidencia que 
contiene su propia negación” se anula con el ritmo y la precisión de la 
construcción poemática (Rodríguez Padrón, 1981: 3). Sánchez Robayna se 
sirve de un vocabulario mínimo al que somete a constantes modulaciones 
y combinaciones, y “al incluir tal léxico en una determinada sintaxis, al 
someterlo a nuevas modulaciones, a relaciones inesperadas; al romper 
voluntariamente los nexos posibles, las palabras retoman su poder 
inaugural: nombre y verbo alumbran el instante misterioso, inefable, de la 
creación” (Rodríguez Padrón, 1981: 3).

Parece haber, pues, un perfecto trasvase de la realidad al lenguaje; 
la realidad que el lenguaje inaugura nace sin mayores dificultades. Por 
eso quizá nos resulten más interesante para nuestra argumentación las 
consideraciones de Arthur Terry, quien, si bien superficialmente –obligado 
por lo breve de su panorámica–, insiste en la dimensión metalingüística de 
esta operación del lenguaje poético. El crítico destaca la reiterada presencia 
del vocablo “signo” en la poesía de Sánchez Robayna. Estos signos a que se 
refiere el poeta son, en primera instancia, “los mismos objetos que parecen 
resumir, o concentrar, la experiencia de vivir en un lugar determinado, los 
componentes del mito insular” (Terry, 2000: 89). Pero, obviamente, lo que 
está presente en el poema no son los objetos, sino sus nombres, y como 
estos “no se dejan leer de una manera sencilla”, “cualquier sentido ha de 
buscarse dentro del mismo signo: a diferencia del símbolo, que siempre 
mira más allá de sí mismo, el signo es autónomo, de modo que cualquier 
intento de extraer sentido de él ha de tener lugar en el mismo interior de la 
palabra”. Por ello, los poemas de Sánchez Robayna tienden “a desviarse 
del mismo objeto” a sus nombres (Terry, 2000: 89-91): la experimentación 
lingüística es eso: estrictamente lingüística.

	 Es en Tinta donde la metáfora del mundo como texto se hace 
explícita. Los elementos del paisaje canario se vuelven escritura, líneas, 
renglones, puntuación, páginas en blanco, leídas y des-leídas por la mirada:
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La roca (la noche) late entre olas altas noctívaga memoria 
en los bordes de piedra la memoria escribió signos de 
arena ya borrados las nubes escribieron su texto contra el 
cielo en que yace la escritura que el agua transcribe3 en 
olas altas donde late la roca (la noche) en su bajorrelieve 
[Tinta, 110]4.

el cielo negro y su escritura blanca cerrados sobre el paseo 
de palmeras se vierten se tienden se escriben la arboleda 
tamiza el ruido de los claxons lejanos apagado sonido 
respuesta escrita en el tejido de la ventisca hendedura 
invisible
otro el texto que desconstruye y se agita y se enarca – 
cerca del rumor de los tilos 
la noche –
la tinta – [Tinta, 112]5.

Ejemplos como estos abarcan casi todo el libro. Vemos cómo, en 
el primer poema, arena, cielo y mar son las páginas en blanco donde 
piedras, nubes y olas hacen las veces de signos de escritura. Pero lo que 
está explícito en este libro también lo encontramos en el anterior, Clima. 

Así lo comprobamos, por ejemplo, en el poema “Médano” [24-26], 
donde encontramos una cita del brasileño Haroldo de Campos, “sintaxe e 
dunas” que ya nos pone sobre la pista. Los médanos (“duna” y también 
“montón de arena casi a flor de agua, en un paraje en que el mar tiene 
poco fondo”, nos informa el DRAE) que dan nombre al poema hacen las 
veces de “signos” sobre la página del mar (“Dos o tres rocas / en el mar 
de las islas. / Son los signos, / los médanos;”); los espacios entre las ramas 
(“el vacío entre una y otra rama/ al sol;”) remedan los espacios entre una 
palabra y otra, y la rama misma, por su delgadez, da la sensación de ser 

	 3.  De aquí en adelante, salvo que se indique lo contrario, las cursivas son nuestras.
	 4. Citamos todos los poemas por la edición de 2004 de su poesía reunida En el cuerpo del mundo 
(Sánchez Robayna, 2004). Entre corchetes indicamos el título del poema, el libro al que pertenece y la página 
que corresponde a dicha edición de 2004.
	 5.  Para un análisis detallado de este poema, así como de los demás poemas en prosa que componen 	
Tinta, puede consultarse el artículo de Mata Buil (2014). También Jiménez Arribas (2004) dedica un capítulo de 
su tesis sobre el poema en prosa a este libro.
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el trazo de una escritura. En los poemas de Clima, la mirada (la escritura) 
centra los objetos (los signos) sobre las superficies paisajísticas; la misma 
factura de los poemas se corresponde con esta idea: versos cortos, frases 
nominales aisladas, sin conexiones sintácticas, desperdigados por el borde 
de la página, de manera radical en los dos últimos poemas del libro.

Comprobamos en este poema también la frecuente presencia en la 
primera poesía de Sánchez Robayna no tanto de los objetos como de la 
“huella” (“Entre las huellas de la duna,”) que dejan sobre las superficies 
(mar, arena, cielo), la “sombra” que proyectan con ayuda de la luz estival 
(“cuando tu cuerpo tiene la misma ligereza / de frescas sombras sobre 
/ el sonido del mar.”; “La luz creó la roca, / saltó sobre las dunas / [...] 
Entre el viento y la roca, una rama, / fija como su sombra sobre el mar 
estival.”). Es fácil seguir este rastro de sombras: en un poema de Tinta 
leemos “En la terraza del sol quieto y vacío una hoja dibuja su sombra y 
ésta le devuelve su presencia” [“El vaso de agua”, 100], y en un poema de 
La roca la sombra de un bañista en el fondo de la piscina remite al cuerpo 
que la proyecta del mismo modo que la luz fija la sombra de las nubes 
en el suelo, dando cuerpo a lo que no tiene contorno (encontramos unas 
imágenes parecidas en el poema “Madrigal”, incluido en Tinta): 

no en roca viva: entre granito
tallados ángulos de piscina

la sombra al fondo en el mosaico
dibuja arriba la figura

lejos las nubes sin contorno
van deslizándose sin prisa

en la luz ciega de los bordes
lábil la luz la sombra fija

así su cuerpo escrito huye
tallada así la luz se abisma [“Para la sombra de un bañista”, 
133].

Observemos que no es el cuerpo lo que “dibuja” su sombra, sino al 
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revés, la huella le da forma al objeto, contornos, presencia. Hay en esta 
primera poesía cierta obsesión por los contornos, por los bordes de los 
objetos, su forma: 

El borde acuña su fracción de nada el centro acude a cada 
punto que se reparte cuanto cubre sobre su cubo vacuo la 
lengua reposa como el pie en una estera soleada cuadrado 
negro sólo el borde del pie sobre la estera inclinado leído 
en el dado negro del poema [“Cuadrado negro”, Tinta, 114].

negro tranquilo de la forma:
 las lisas aristas fluyeron

calma fluida lisa negra
soledad entera de la forma [“A una roca”, La roca, 145].

Domínguez Rey describe este proceso para La roca en unos términos 
aplicables a los dos libros anteriores: “Un haz de luz, vertical u oblicuo, 
incide en un plano y genera los contornos de los objetos, cuyas sombras 
sirven, a la par, de puntos diferenciales en la uniforme superficie del 
espacio” (Domínguez Rey, 1985: 5). La mirada no se centra en el objeto, 
sino en su sombra, esta es el trazo dibujado sobre el papel del mar o del 
cielo6. No es difícil advertir el carácter semiótico de esta operación en la 
que una forma remite a un contenido, pero insistimos: es la forma la que 
configura al objeto, no al revés. 

En “Fragmentos nocturnos” [Clima, 28-29] encontramos un 
texto metapoético: asistimos a una escena nocturna en la que el yo está 
escribiendo mientras de fuera le llega el sonido de las ramas de los pinos 
agitadas por el viento. En líneas generales, el poema establece y explora 
una relación interior (mente) – exterior (noche) ejecutada en la escritura. 
En el primer fragmento se nos describe no la realidad exterior, sino el 
espacio mental en el que el poeta está configurando el espacio nocturno 
(“La idea de la luna, / el espacio sombrío de dos / laderas en la mente/ 
[...] / (dije)”), confundido con el espacio (físico) de la escritura: “entre los 

	 6. Robayna cita como epígrafe a la segunda sección de Clima un verso de Mallarmé, “la pièce 
écrite au folio du ciel”, y para una sección de Tinta, otro de Góngora: “en el papel diáfano del cielo”. 
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bordes de la hoja / –líneas del mar cercano”.
El segundo fragmento presenta una medida estructura en cierto modo 

simétrica de cinco estrofas en las que sí se nos describe el espacio exterior 
mediante las sensaciones que el yo recibe – principalmente, el “rumor de 
los pinos”. La misma descripción con los mismos elementos (el aire agita 
las ramas en la noche) se repite en las cuatro primeras estrofas, pero con 
variantes sintácticas y en las figuras: en la primera el aire está implícito 
en el “rumor de los pinos” y las ramas (de nuevo, su figura) dividen –
organizan, configuran– el espacio nocturno; en la segunda es el aire el que 
“divide” las hojas (no las ramas) identificadas como “pensamientos / que 
la noche dispone”; en la cuarta el aire de nuevo “agita” las ramas, que por 
efecto de este movimiento parecen “vivas”. Es la tercera estrofa (“Noche 
de dos mitades / azules en la mente. / El pensamiento las recorre”) la que 
hace de eje del fragmento, organizando sus dos “mitades” simétricas, y 
nos descubre el sentido del poema: el paisaje no es un paisaje objetivo sino 
mental, recorrido por el pensamiento, que lo dispone, “divide”, ordena 
y reordena, jerarquiza los elementos y sus relaciones, transformando no 
tanto la visión objetiva como la configuración poemática. Así, en la última 
y quinta estrofa la mente ocupa el lugar que le corresponde y “cae y divide 
/ el oleaje de los pinos”. Esta última metáfora, en la que el sonido de las 
ramas es equiparado al sonido del oleaje marino, es clave: la huella de los 
pinos, su sonido, su significante, si seguimos con nuestra argumentación, 
es transformado en significante de otro contenido, el mar; dicho de otro 
modo, el mar es traído a la mente por su significante. De este modo vemos 
reforzada nuestra argumentación acerca del juego de los significantes de la 
poesía de Sánchez Robayna. 

Atendamos a un último poema de Clima, “Cifra del arrecife” [74-76], 
cuyo título “parece indicar que se trata de un poema [...] que ejemplifica lo 
que el lenguaje –cierto tipo de lenguaje– es capaz de hacer” (Terry, 2000: 
97). En el poema, el yo –expresado como “pensamiento”– se nos presenta 
contemplando un arrecife/acantilado desde una barca. Desde esta situación 
el poema expresa una “prueba del ser” (Terry, 2000: 100), un intento de la 
conciencia de “ser con el paisaje”. 

El yo, “buque ignoto / pensamiento cerrado en una barca / crispada 
por solo” cubre con su conciencia el paisaje desértico y vacío (“cubre / 
precipitadamente / [...] / un seco roquedal que el viento envuelve”). Su 
mirada encuentra una formación rocosa, “algo como una puerta sellada”, 
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“medida negra”: umbral que promete el paso a una realidad trascendente, a 
un “negro pensamiento sin pensar”, “puerta oscura a ningún pensamiento”. 
La conciencia poética busca descifrar este umbral, “suscitado por las olas 
deletreadas / bajo el informe ritmo”; pero frente al preciso “deletrear” del 
mar, la puerta sólo es “pronunciada” – paradójicamente, mientras que este 
deletrear se da “bajo el informe ritmo” del mar, la puerta ha sido “esculpida 
por miles de soles”, sugiriendo un mayor rigor en sus formas. 

El poema se desarrolla en un ambiente opresivo, “de plena / 
cerrazón”, crispado, “desértico”, “plomizo”, donde la luz del sol, más que 
favorecer obstruye la visión y el “pensar hollado / por un sol que tampoco 
me ignora”. En este ambiente de “pura acidia del día / encerrado en su ritmo 
de abismos”, la puerta se presenta inaccesible al pensamiento, siendo un 
“puro estar de precipicio”. Por eso, el ser sólo puede ser “oscuro”, reflejo 
“del oleaje de la luz y los chorros / del agua encrespada” y tornar “su ser 
en ser desierto”. 

El pensamiento se pierde “en los intersticios de las taparuchas”, 
se abisma en la desierta acidia del paisaje. Choca incesantemente contra 
el “puro estar de precipicio” del acantilado. “Precipicio” es aquí otro 
vocablo clave. El precipicio es la forma misma del acantilado, forma que 
el pensamiento toma y, como en otros poemas, lo transforma en palabra, 
en significante: el “precipicio” no es el acantilado, sino una transformación 
léxica del adverbio “precipitadamente” que hemos encontrado al comienzo 
del texto. “Precipicio”, así, es la forma no del paisaje sino del poema, del 
pensamiento que lo configura: es el pensamiento el que se precipita en 
ritmos abismados e intersticios en blanco dispuestos tipográficamente en 
un uso muy mallarmeano del blanco de la página. La lectura muestra que 
las predicaciones atribuidas a la “puerta” son obra de la conciencia y en 
última instancia remiten a ella: desde el principio no existe tal puerta, sino 
“algo como una puerta”, y este algo que en un principio se nos presenta 
como “esculpida por miles de soles”; más adelante leemos que es el yo 
quien la cincela (“picapedrero ignoto esculpo nada / de sol / como él golpeo 
un desierto”) y que el “puro precipicio / colmado de su estancia” no está 
sino “detrás / de la sílaba negra”: la palabra, el pensamiento. 

Así es como opera el lenguaje de Sánchez Robayna: toma de un 
objeto sus formas más esenciales, el precipicio en este caso, y las convierte 
en signo del poema, juega no con ellas sino con su palabra, su significante 
“deletreado”, al que somete a una serie de transformaciones que sólo 
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acaban refiriéndose a sí mismas (“oscuro / el ser que se responde // oscuro 
/ ser como un ritmo volcado”). El mismo título, “Cifra del arrecife”, es 
expresivo de esta operación: toma de la palabra “arrecife” su forma fónica 
para transformarla en eso, en una “cifra”, no en su acepción de emblema, 
sino de código hermético: un lenguaje que no descifra, sino que “cifra”, 
que no desvela sino que oculta. La conciencia poética se extiende sobre el 
paisaje, lo reduce a sus formas significantes, para luego cerrarse sobre sí 
misma.

	 El juego fónico se intensifica en Tinta, y un buen ejemplo de ello es 
el poema “Sistema” [103], inspirado por un cuadro de Mark Rothko, “Ochre 
and Red on Red”. El motivo principal es el paso constante entre “hoja 
roja” y “hora roja”; lo interesante del poema es que explicita el proceso 
de transformación: empieza como una visión más o menos sinestésica7 
(“Sobre la hoja ved el otoño. La hoja roja en que descansa el otoño, vedla”: 
el rojo viene del cuadro de Rothko, y el otoño está sugerido por el color 
ocre del mismo) pero pronto la atención se centra, explícitamente, en el 
significante de la palabra “hoja” escrita: 

Diríase que la hoja roja descansa sobre una hora indecisa. 
La hora indecisa como el lecho en que la hoja descansa. 
Digo: Diríase que la hoja roja descansa sobre una hora 
indecisa; lo escribo y lo leo. Y lo desleo: preveo que hoja 
y hora pueden asociarse de otra forma, establecer una 
corriente: ved la hora como una hoja, en su descanso de 
otoño [La redonda es de Sánchez Robayna].

Como apunta Terry, “aquí la hoja es puramente verbal, no corresponde 
a nada fuera del poema” (2000: 104); también la “hora” es sólo verbal, 
sin que podamos atribuirle ningún sentido temporal: su presencia sólo es 
traída por el parecido de su significante a los de “hoja” y “roja”. Y como 
se dice en el mismo poema, esta conexión sólo se da en la mente del poeta 
en el proceso de escritura. El “diríase” remite a otros poemas de Clima 
(“Diríase que el mar/ moviera el aire entre las cañas” [Clima, 41], por 
ejemplo) que indica su naturaleza puramente especulativa. 

	 7. Para un análisis de las relaciones sinestésicas en Tinta, remitimos al artículo ya citado de Mata 
Buil (2014).
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3.	 EL CAMINO A LA PALABRA SAGRADA

Este es, a grandes rasgos, el sentido de la experimentación 
lingüística en la primera poesía de Sánchez Robayna. En La roca, esta 
experimentación, fónica sobre todo, el concretismo de sus imágenes y el 
adelgazamiento retórico y métrico alcanza un punto de no retorno, como 
vemos, por ejemplo, en “Retama” [La roca, 155-158]:

retama
tú que
alzas
albor

no
temes
sombra sobre
tu
ramo
de claridad

dime
al oído
di-
le
tu solo
silencio
le-
vantado del
viento. 

Pero, como el mismo autor percibe, así como gran parte de la crítica, 
este es un punto muerto. Comenta Rodríguez Padrón en una reseña al libro: 

Es evidente que una poesía tan radical, con tanto afán 
perfeccionista, va a tener sus servidumbres; y el escritor 
debe estar muy atento para no caer en los helados rigores 
de una palabra que se adensa y se despoja hasta extremos 
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muy peligrosos. La Roca es, pues, un libro final. Y está 
bien que así sea. [...]. No ignora nuestro poeta que una 
precisión extremada y constante, una distancia excesiva 
y su insistencia en lo conceptual pueden derivar, si se 
abandona a las sugestiones de la forma o a las veleidades 
de la estética, en una escritura cerrada sobre sí misma, y 
cada vez más pobre en sugerencias. [...]
Pues bien, esas “prisiones de la luz” [refiriéndose a un 
verso del libro] son – a mi entender – el límite a que ha 
llegado la poesía de Andrés Sánchez Robayna; el punto 
de no retorno de esa escritura. A partir de aquí, debe 
reemprender un nuevo camino; aunque para iniciar este 
nuevo itinerario debe romper con los vicios adquiridos, 
contradecir sus fórmulas, poner en duda sus fidelidades, 
incluso desde dentro de esa misma poesía, desarrollando 
las conquistas hasta ahora alcanzadas. Pero no insistiendo 
en volverse sobre sí misma y continuar indefinidamente 
la contemplación de su propia imagen [...] (Rodríguez 
Padrón, cit. en Amorós, 1992: 576-577).

El mismo Sánchez Robayna, creemos que en una muestra de 
autocrítica, advierte en “Deseo, imagen, lugar de la palabra” contra la 
“idolatría” de la palabra, contra que esa atención a la materialidad del 
lenguaje se convierta en “una seducción que corre una y otra vez, en la 
poesía, el riesgo de volverse autosuficiente [...] la escritura avanza a veces 
sobre el borde de la sonoridad verbal hasta recibir la severa amenaza de 
un sordo nihilismo, de una cerrada aniquilación del significado” (Sánchez 
Robayna, 2004: 431). 

Es en este artículo, aparecido en 1995 y posteriormente recogido 
como epílogo en la reunión de su poesía de 2004, y que citábamos al 
comienzo de este artículo, donde más diáfanamente expone su nueva 
concepción poética. Allí proponía la palabra poética, recordemos, como 
un abrirse al infinito y las realidades últimas mediante la carnalidad de la 
palabra, que es un recordar la materialidad del mundo, ya que el “impulso 
primigenio de lo poético [...] no es otro que el hechizo de la fisicalidad del 
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mundo”8 (2004: 430-431). La palabra poética es para Sánchez Robayna, 
en fin, “una convocación de la presencia”, “la experiencia de lo sagrado”. 
Esta experiencia está íntimamente ligada a un “sentimiento del lugar” 
como consciencia de formar un “todo con la tierra” (2004: 432-433): 
en el caso de Robayna, responde a lo largo de toda su obra a la idea de  
insularidad,  inspirada en Lezama Lima, a partir de la vivencia de las Islas 
Canarias como “lugar otro, ajeno al devenir histórico […] en la que todavía 
es posible «el encuentro del hombre con una verdad de la imaginación»” 
(Fernández Casanova, 2005: 135).

Si bien la experiencia transcendente en o a través del paisaje, como 
hemos comprobado, está en la poesía del escritor canario desde el principio, 
a partir de 1989, con la publicación de Palmas sobre la losa fría, esta 
experiencia toma un cariz mucho más claramente sagrado, místico. Sus 
textos se vuelven más discursivos, narrativos, con una mayor presencia 
del yo, diríase que más “convencionales”. Una vez superada su obsesión 
lingüística, Robayna opta por un lenguaje “religioso”, o, mejor dicho, una 
concepción religiosa del lenguaje, tal y como la concibe, principalmente, 
en el artículo arriba citado. 

En efecto, en Palmas sobre la losa fría, se observa un viraje hacia 
una experiencia mística que, si bien estaba latente en libros anteriores, 
aparece aquí en un sentido más apegado a la “tradición”, ya desde la 
cita que encabeza el conjunto, sustituyendo a Góngora y Mallarmé por 
San Juan de la Cruz9. Ni los temas ni el paisaje cambian, pero aparecen 
“habitados” por el yo y el tiempo – y la muerte10. Esta tendencia a lo 
narrativo y a la experiencia religiosa se puede comprobar nítidamente en 
“Luz de Fuerteventura” [Palmas sobre la losa fría, 202-206], que narra 
el paseo de un “nosotros” por la isla que pronto se transfigura en viaje 
místico. El paisaje, descrito de forma “realista”, aparece transido de una 
simbología y unos giros típicamente místicos (“Caminamos. / Entramos a 
otra luz, a otro silencio”; “¿Fue el sueño de una tierra herida, luz / disipada 
de pronto para ver / tras la luz el sentido de la luz?”), y hacia el final del 

	 8.  La idea del poeta enamorado de las cosas del mundo, de todas y cada una de las apariencias de la 
realidad, a diferencia del filósofo, que ansía la unidad abstracta del Ser, la teoriza Zambrano en su Filosofía y 
poesía, de 1939
	 9.  Para la relación de Sánchez Robayna con la mística, véase Castro (1989-1990).
	 10.  “La presencia de la muerte, la certeza del acabamiento, abre esta nueva forma poética ya en 
Palmas sobre la losa fría. La entrada del yo en el poema sintetiza la conciencia de la temporalidad sobre los 
elementos vistos, leídos, escritos” (Ruiz Casanova, 2011: 42). 
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texto el yo que es un nosotros se siente identificado con él y la presencia 
trascendente que lo habita: 

¿No somos hijos de la sal, no somos tuyos, no somos tú?
[…] dinos,
antes de que renazca
el sol sobre la tierra recortada 
en este mar que brilla en la noche mortal,
quiénes somos, quién eres, imagen respirante, 
qué palabra nos dice tu sueño o tu verdad.

La tendencia se acentúa en el siguiente libro, Fuego blanco, cuyo 
título alude a la tradición cabalística según la cual la Tora fue escrita en 
“fuego blanco”, ilegible, y más tarde traducida en “fuego negro” (Terry, 
2000: 111). El poemario está atravesado por los motivos de la llama y 
el incendio como símbolos de la iluminación trascendente: “En la llama 
morir, y renacer / en otra convocada llama viva” [“Signo, vacío”, Fuego 
blanco, 263].

4.	 RETÓRICA DE LO SAGRADO 					   
										       
4.1 Teoría del símbolo y la alegoría

Acabamos de mencionar el símbolo y es conveniente detenerse en 
este término, pues la clave de lo que resta de argumentación está, como 
hemos adelantado al comienzo, en el paso de un lenguaje “metalingüístico” 
a un lenguaje simbólico. Y hablar del símbolo es inevitablemente hablar de 
la teoría romántica y su oposición frente a la alegoría. Es Goethe el primero 
que revaloriza el símbolo y lo opone a la alegoría: mientras que en esta, 
como en toda figura retórica (según la tropología clásica, como ya sabemos), 
el significante, la forma alegórica, es omitido una vez que se ha llegado 
al conocimiento alegorizado, el símbolo significa intransitivamente: “ante 
todo se presenta por sí mismo y sólo en un segundo momento descubre 
además lo que significa” (Todorov, 1981: 282); si ambos comparten la 
característica de significar algo general a partir de un caso particular, el 
símbolo significa por una motivación connatural, lo general está encarnado 
en lo particular, “como una epifanía inmediatamente perceptible”, mientras 
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que la significación alegórica resulta de una operación racional, artificial y 
conceptual (Cuesta Abad, 1997: 34). Gadamer asigna al símbolo romántico 
un contenido metafísico, y a la alegoría una forma retórica (Cuesta Abad, 
1997: 34), considera que la valoración romántica del símbolo coincide 
con la no distinción entre la experiencia y su representación: “el lenguaje 
poético del símbolo, propone Gadamer, es capaz de trascender esta 
distinción, y de transformar así toda experiencia individual directamente 
en una verdad general” (De Man, 1991: 208). 

	 Mientras que el símbolo para la teoría romántica y post-romántica 
es “productor, intransitivo, motivado; logra la fusión de los contrarios: es 
y a la vez significa, su contenido escapa a la razón: expresa lo indecible” 
(Todorov, 1981: 287), la imagen alegórica “no significa [...] una superación, 
sino una consagración del abismo entre el reflejo sensible humano de la 
realidad y el reflejo conceptual y desantropomorfizador” (Lukács, cit. en 
Cuesta Abad, 1997: 35).

	 Para Hegel, el símbolo es un tipo de signo en cuya dimensión 
sensible “incluye en sí el contenido de aquello que representa, pero por 
otro lado, el contenido simbolizado sobrepasa con creces la capacidad 
significante del símbolo, y este debe “seleccionar [...] un contenido entre una 
multiplicidad de sentidos que son también intuitivamente relevantes”, de 
ahí su ambigüedad y el aparente carácter inagotable de sus significaciones 
(Cuesta Abad, 1997: 36; también Eco, 1990: 256).

	 Frente a la devaluación romántica de la alegoría a favor del símbolo, 
hay autores como Walter Benjamin o Paul De Man que reivindican su 
importancia. Para este último, la alegoría aparece en los momentos “más 
originales y profundos” del Romanticismo (De Man, 1990: 227). Según De 
Man, la alegoría tiene que ver con la conciencia de la temporalidad, de la 
que el yo romántico buscaba protegerse, símbolo mediante, refugiándose en 
una unión imposible con la naturaleza. Si el símbolo es fundamentalmente 
espacial, pues forma y contenido coinciden en una sinécdoque en la que la 
parte encarna al todo, en la alegoría el referente deja de tener importancia, 
y el signo alegórico remite a un signo que le precede temporalmente y 
con quien por tanto no puede ser completamente identificado . La alegoría 
revela la distancia temporal entre el yo y un no-yo; la predominancia 
declarada del símbolo no constituye sino una automistificación de esta 
verdad (De Man, 1990: 229-231) – “si el símbolo postula la posibilidad 
de una identidad o una identificación, la alegoría marca ante todo una 
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distancia respecto de su propio origen” (1990: 230).
	 Cuesta Abad, por su parte, considera que la demostración de De 

Man, si bien sus conclusiones son totalmente aceptables, es innecesaria, 
pues “pasa por alto [...] que las contradicciones internas del lenguaje 
poético romántico dependen en buena medida del hecho de que [...] el 
símbolo romántico, lejos de emerger como forma especial de expresión, 
no tiene otra existencia que la de un contenido tematizado por el lenguaje 
teórico o poético” (Cuesta Abad, 1997: 41). Además, para el teórico 
español es dudosa la distinción entre la naturaleza espacial del símbolo y 
la temporal de la alegoría: esta cualidad temporal sólo puede determinarse 
históricamente como significado ideológico, pero teóricamente, la 
distancia entre un signo y su significado es común a toda semiosis, y 
podría expresarse perfectamente en términos espaciales, o incluso como 
posterioridad en lugar de anterioridad (1997: 42). 

En todo caso, para este autor, la distinción entre símbolo y alegoría 
es, desde un punto de vista metarretórico, imposible: la única posibilidad 
de definir teóricamente el símbolo es atribuirle las características generales 
de toda expresión figurada, aunque se pueda precisar alguna peculiaridad, 
como que el símbolo da lugar a una interpretación connotativa ilimitada 
o que constituya “una nebulosa de significados alegóricos que tienden a 
ramificarse dinámicamente por efecto de la interpretación” (Cuesta Abad, 
1997: 39). Alegoría y símbolo “no se distinguen, pues, por la naturaleza 
lógica de la relación entre simbolizante y simbolizado, sino a partir del 
modo de evocación de lo general por lo particular” que se decide siempre 
en el momento de la interpretación (Todorov, 1981: 286-287).

Para terminar, conviene tener presente una consideración que va 
a ser clave en la argumentación que nos resta. Para Hegel, lo simbólico 
no es lo artístico sino su origen, y por tanto algo distinto: “lo simbólico 
nace como pre-arte cuando el hombre vislumbra en los objetos naturales 
(pero no se trata de una identidad absoluta) el sentimiento superior de 
algo universal y esencial” (Hegel, cit. en Eco, 1990: 256) que es lo que se 
expresa en el texto. Le Guern basa su distinción entre metáfora y símbolo 
en que este es un fenómeno extra-textual: no es la palabra lo importante 
en la significación del símbolo, sino la representación mental a que esta 
designa, “la palabra misma no es más que la traducción en el lenguaje de 
una relación extralingüística” (Le Guern, 1980: 45-46), mientras que la 
metáfora afecta a la misma estructura sémica. También Eco destaca que la 
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metáfora no se puede interpretar literalmente, pero el símbolo puede ser 
leído sin atender a su sentido indirecto, y en todo caso viola la máxima 
de pertinencia para señalar que dice algo más de lo que parece decir 
(Eco, 1990: 282). El símbolo, por así decirlo, es transparente en tanto que 
remite directamente a la realidad simbólica sin que su materialidad sea 
importante, no así en el caso de la metáfora, que juega directamente con el 
sistema lingüístico.

4.2.  Sobre una piedra extrema: la alegorización del símbolo

Volvamos ahora a la poesía de Sánchez Robayna y ocupémonos 
del último poemario de esta etapa, Sobre una piedra extrema. En rasgos 
generales, la temática del libro gira en torno a la permanencia y la 
impermanencia: un yo adulto regresa a parajes del pasado (y de hecho 
ciertos pasajes pueden ser leídos metapoéticamente, como refiriéndose a 
su anterior poesía11), preferentemente de la infancia, donde una higuera o 
un volcán pueden simbolizar el paso del tiempo: tanto lo que permanece 
a pesar de él, como lo que desaparece12. Recordemos que, para Ruiz 
Casanova, lo definitorio de esta etapa de la poesía de Robayna es la 
aparición del Yo, y por tanto de la temporalidad y con ella la Muerte. 

Podemos considerar este libro como la culminación de este 
proceso de cambio en que se abandona la experimentación lingüística 
y metalingüística en beneficio de una expresión más directa y desnuda. 
La metáfora del mundo como texto seguirá operativa, presente también 
en algunas expresiones metafóricas en que los elementos naturales son 
signos, pero ya no son entendidos en su forma radical significante sino, 
precisamente, como símbolos: 

El ramaje extendido,
la hierba, como un afloramiento

	 11. Por ejemplo: “¿Lengua, lenguaje, / digo? ¿Una palabra / más allá del lenguaje, eso buscaba? // 
Solamente más tarde iba a saberlo, cuando el lenguaje habló, y tan sólo / llegó el lenguaje a ser la destrucción 
/ de cuanto conocía. Y era, al mismo tiempo, / la construcción de todo. Yo volvía / otra vez a los árboles, aún / 
no sabía del lenguaje sino sólo su enigma” [“Más allá de los árboles”, 307]
	 12. Para una exploración más detallada del pensamiento poético del autor durante esta etapa que 
empieza con Palmas… y culmina con Sobre una piedra extrema, y un análisis de las nociones de temporalidad, 
memoria, religiosidad, etc., así como otro comentario acerca del poema “Sobre una piedra extrema”, que 
estudiaremos más adelante, véase el artículo ya citado de Fernández Casanova (2005).
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del interior del mundo, las raíces
de lo visible, los arbustos, el aire,
eran una llamada del lenguaje. Y eran
una llamada de más allá de él, como si aquella luz
hablara de otro mundo, siendo el mundo mismo [“Más allá 
de los árboles”, 307].

	 Quizá la teoría del símbolo antes expuesta arroje una nueva 
perspectiva a esta tendencia a la dicción “realista”, muchas veces 
autobiográfica, que encontramos en esta etapa, como queda ejemplificado 
en poemas como “La tarde de verano”, “La higuera”, u “Obediencia – El 
volcán”:

Caminas, sí, son las seis de la tarde,
la hora de la pintura,
el sol da en la fachada de una iglesia, caminas
junto a Ramon Xirau, el tiempo gira
en las palabras que dialogan, la luz,
madura, entra en el templo.
Hace ya muchos años que estuviste
bajo esta luz quemada, en este mismo sitio
[...] [“Obediencia – El volcán”, 314].

En efecto, una vez que la realidad se comprende no como signo sino 
como símbolo, la cualidad sagrada, simbólica, de la palabra se da en cuanto 
que remite a una imagen extratextual, no a su dimensión lingüística, y 
por tanto basta con designar esas realidades, la luz, las hojas, el volcán, 
que son las que configuran la trama simbólica del libro. Esto es: si en el 
ciclo anterior la palabra y su materialidad como tal tenía una importancia 
central, ahora la tiene la realidad, que es simbólica en sí misma, a la que 
la palabra apunta.

	 Detengámonos en el largo poema que da título al libro, “Sobre 
una piedra extrema” [328-334], y que es versión de un poema recogido 
en Fuego blanco, “Una piedra, memoria” [269-270]. Ambos narran una 
experiencia infantil del poeta: un niño, durante un paseo al atardecer, graba 
su nombre en una piedra. Pronto la narración de “Sobre una piedra extrema” 
se revela alegórica: el tema del poema es el descubrimiento de la muerte, 
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vista en la sombra que progresivamente la montaña va proyectando sobre 
los sembrados que el niño recorre (“Pensé tal vez, bajo aquel sol, que el 
cielo / iba a cubrir de pronto los sembrados / y la luz a abolirse”), y de la 
escritura como maniobra de defensa contra la muerte, lo “impermanente” 
(“una inscripción / sobre la piedra, nunca arrebatable / por la muerte”). La 
paradoja nuclear del poema, fiel a la imagen mallarmeana de la obra poética 
como tumba de su autor, es que este acto de escribir para salvaguardar la 
propia identidad contra el paso del tiempo es precisamente lo que da lugar 
a esa misma conciencia temporal: 

¿Comenzaba allí un libro?
¿O es que era, lo que llamo comenzar,
la conciencia primera
del fin, una inscripción contra la muerte
de la luz? 

Este sentido elegíaco de la escritura queda explicado por Robayna en 
“Deseo, imagen, lugar de la palabra”:

¿No es todo poema, en verdad –me he preguntado alguna 
vez–, una elegía? ¿No representa un canto que es capaz 
de decir, y de decirse, aun en la más cerrada conciencia 
de la muerte, y precisamente por ella? [...] Pues incluso 
un poema de celebración [...] es poema de celebración de 
la vida, y lo que se sitúa frente a la vida con su misma 
energía y plenitud es la conciencia de su pérdida (Sánchez 
Robayna, 2004: 433).

La narración se alterna con otros fragmentos que contienen unos 
desarrollos metafóricos, además de las parejas luz/sombra, vida/muerte, 
comienzo/fin, que constituyen una teoría de la escritura, de “lo visible”. El 
poeta ya no se propone escribir lo invisible, sino lo visible, lo que termina, 
y cuya inscripción pretende desafiar a la muerte – la piedra, evidentemente, 
es idónea porque es un objeto permanente: “La piedra / era el aire y el agua 
hechos materia/ capaz de recibir una inscripción, / [...] Son el mundo, 
/ como la piedra duraderos, / como el ser de la piedra/ que un nombre 
graba, y así escribe el mundo”. Pero lo “visible” no sólo se da con la 
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luz (“no se produce / lo visible sin luz, aunque la luz no baste”), sino 
también con su término (“no se produce lo visible / sin término”), ya que, 
en un sentido perceptivo, y directamente relacionado con la argumentación 
desarrollada más arriba, el límite entre la luz y la sombra es lo que da 
forma a los objetos. 

Todas las intuiciones semióticas trabajadas por Sánchez Robayna 
en su primera etapa acerca de la significación, la huella, la sombra, 
la delimitación, la delineación de la forma, en fin, la escritura de la 
realidad, se reúnen en este poema y se vinculan con la experiencia de la 
muerte. De esta manera, en la imagen de lo visible como resultado de la 
luz y su término, en el gesto de inscripción en la piedra, se encuentran 
magistralmente la experiencia y la escritura (“La inscripción era acaso un 
testimonio / de lo visible que iba hasta su término, / hacia la muerte”), lo 
real y lo trascendente (“testimonio de los mundos”), el despertar del yo 
(“el alma que escuchaba y despertaba / en un nuevo nacer de ver y oír”) 
a la conciencia de la vida y la muerte. No se escribe sino lo visible, y lo 
visible es lo que termina. Sólo este descubrimiento da paso a la escritura. 

Ahora bien, si la escritura es el tema central de este poema ¿qué más 
se nos dice en el poema sobre ella? Nos encontramos con la conciencia de 
una distancia fundamental entre la escritura y la experiencia expresada por 
la escritura: entre la materia del aire y el agua, y la materia de la piedra, 
entre la piedra (la escritura) y la carne (el yo): 

¿La piedra se atormenta 
como la carne? Pudo parecerme
que un estremecimiento la cruzaba,
o era sólo la mano sobre el borde
que contagió a la piedra su temblor.

 
El autor duda constantemente de la validez de sus afirmaciones 

(“Era, tal vez, rasgar, tocar la entraña de los mundos”; “Fue, tal vez, la 
memoria de los mundos”; “Pensé tal vez, bajo aquel sol, que el cielo…” 
“me pareció decir / una palabra, acaso, contra lo impermanente”; 
“No sabría decir si me pregunto sólo / por el sentido”): la escritura es, 
fundamentalmente, pregunta (“me pregunté, al volver / a la casa, de noche, 
por el signo / de la tarde y la piedra”; “como si sólo la pregunta fuera/ 
la casa que habitamos”), y es la forma que toma el poema: “¿La piedra 
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se atormenta…?”; “¿Comenzaba allí un libro?”… Las únicas aserciones 
fuertes son, de hecho, las que hablan sobre las condiciones de lo visible 
(no se produce lo visible sin luz, sin término, sin distancia, etc.): lo único 
seguro es la muerte.

El poema nos ofrece, por tanto, una reflexión de la escritura, esta 
escritura que se erige contra la experiencia de la muerte, como una escritura 
alegórica. El poema es claramente una alegoría: se nos ofrece una imagen, 
un relato, y el resto del texto consiste en la posible interpretación de este. 
El autor, como vemos, duda constantemente acerca de la significación de 
su propio relato, esto es, de su propia interpretación alegórica, no porque 
el lenguaje simbólico suscite infinitas interpretaciones, sino porque 
el significado alegórico viene dado por el propio yo: no es una duda 
metafísica, sino acerca de la propia escritura. Es en el mismo comienzo 
donde se nos declara la naturaleza narrativa del poema, y la precariedad 
del relato, configurado por la propia memoria: 

Como una mano que protege, cóncava,
la llama de una vela contra el viento, en lo oscuro,
la memoria
guarda una piedra, cifra del origen.

Quizá el mecanismo retórico que aquí más nos interesa sea el del 
símil, como el que vemos en estos versos. A diferencia de la metáfora, el 
símil no llega a expresar la identidad entre los dos términos, de modo que 
la violencia lingüística o cognitiva (u ontológica, si queremos) no es tanta, 
al mantener siempre la distancia entre ambos. La memoria no es una mano 
protegiendo una vela, sino que actúa como tal. Encontramos la comparación 
por todo el poema (“Al pie de la ladera, los mundos reunidos, como los 
une un libro”; “Son el mundo, / como la piedra duraderos, / como el ser de 
la piedra”; Y la pregunta / dura a través de toda duración, / como si sólo 
la pregunta fuera…”) y, en general, es muy abundante en todo el libro. El 
símil, decimos, no expresa una identidad, deja claro que esta comparación 
no es necesaria ni natural, sino que ha sido establecida por el mismo sujeto 
– es su lectura (escritura) de la realidad. Si en su primera etapa, como 
veíamos, Sánchez Robayna proponía  una identidad (metafórica) de la 
realidad con el texto (la producía, como argumentábamos), en esta etapa 
se muestra más cauto respecto de estas transformaciones tropológicas.
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Analicemos un último poema de Sobre una piedra extrema, más 
breve: “Aquí y ahora, en este mismo instante” [317], donde lo que se 
expresa es un momento de experiencia de lo transcendente propiciado 
por la entrada de la luz del sol en la habitación donde el yo escribe. Este 
sentimiento viene temporalmente caracterizado por su mínima brevedad; 
la inmediatez de “el solo instante / que encarna el instante” es tal que 
en su mínima extensión es capaz de contener “la gravedad del cielo” – 
recordemos las palabras de Valente acerca del “decir más corto que aloja 
el significado más inabarcable”.

El texto está determinado por la quietud en que se produce la 
visión, que se refleja no sólo en la dicción sino en las mismas imágenes y 
predicaciones utilizadas (“el alimento pobre”, “la luz vertical”, “algo, sí, 
tan simple”; la luz que “reposaba como / en una paz”; “el cielo desnudo”). 
La sencillez y contención de la composición ni siquiera se ve perturbada 
por las expresiones paradójicas que refieren a la experiencia trascendente 
(“una luz / casi de amanecer que de sí misma / brotaba”); expresiones 
que, por otra parte, vienen de una sólida tradición filosófica y literaria. Las 
imágenes naturales que acompañan e ilustran esta experiencia vienen a 
colaborar la facilidad con la que se da la visión y se es capaz de transmitirla. 

Y sin embargo, encontramos aquí las mismas conclusiones sobre la 
escritura que habíamos obtenido del poema anterior, si bien en este caso 
implícitas y sin que se tematice la duda. En efecto, la visión se produce en 
un instante, pero la figuralidad marca una distancia entre la experiencia y 
su escritura, enunciada ya en el contraste entre el título (“Aquí y ahora, en 
este mismo instante”) y el primer verso (“Hace sólo un momento…”). Las 
mismas paradojas que expresan la trascendencia dan cuenta de una distancia 
entre el amanecer y la luz que es casi el amanecer, entre la simpleza de la 
escena y la transcendencia que “sin embargo” encarna; distancia duplicada 
en la misma imagen alegórica del estanque de juncos, en una lejanía que 
un pájaro tiene que recorrer para traer “aquí” los juncos. La imagen que 
aparece en la primera estrofa (“el modo en que la cría del pájaro / levanta el 
cuello para recibir / el alimento pobre”) parece recuperar procedimientos 
arriba estudiados al reducir el gesto del animal a su pura “verticalidad en 
sí misma”. Y, sobre todo, la misma figuración, centrada en el “como” que 
hila el poema (“tan simple como el modo en que la cría”; “reposaba como 
/ en una paz”, “como / juncos en un estanque”; “dejar, como en su nido”), 
reforzado por el uso del modo subjuntivo, viene a trasladar esta distancia a 
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la misma escritura, marcando el recorrido que el lector ha de hacer desde 
un término a otro de la comparación. El poema, en fin, es un relato de la 
experiencia simbólica que el sujeto tiene del mundo, pero él mismo marca 
una distancia entre la experiencia de la trascendencia y su escritura

5.	 CONCLUSIONES

El objeto que ha recorrido esta investigación ha sido el análisis del 
uso del lenguaje de Sánchez Robayna; cómo se confrontaba el pensamiento 
poético del autor canario acerca de la palabra como lugar e instrumento de 
la experiencia de lo sagrado con la retórica del poema. 

Respecto a la primera etapa de su producción, la que comprende 
los libros Clima, Tinta y La roca, hemos comprobado cómo la metáfora 
que domina estos poemas, la del mundo como texto, lleva al poeta a una 
experimentación metalingüística acerca de la naturaleza del signo. La 
recreación del misterio insular se vuelve un pretexto para investigar la 
producción semiótica: la mirada del poeta se centra en las huellas, las 
sombras, los contornos que producen los objetos al darles forma; la atención 
a la materialidad del signo reduce el paisaje a un juego de significantes. 
Como resultado, la única realidad que se convoca en el poema es la del 
texto.

La práctica poética del autor da un giro a partir de Palmas sobre 
la losa fría, dejando de lado la experimentación formal en favor de una 
concepción simbólica de la realidad y el lenguaje. La realidad pasa a 
entenderse no como signo, como significante, sino como símbolo, como 
imagen que remite a un contenido trascendente. Pero se mantiene la 
investigación acerca del papel del lenguaje en la experiencia de lo sagrado. 
Confrontando las categorías de símbolo y alegoría y su uso en los poemas 
de Sobre una piedra extrema, así como de otros tropos como el símil, 
llegamos a la conclusión de que en estos textos la experiencia sagrada 
se da fuera del lenguaje, y el poema sólo da cuenta de él a posteriori. 
El poema expulsa del lenguaje la experiencia sagrada para remitirla a un 
espacio extra-textual. 

La escritura para Sánchez Robayna, entonces, consiste en intentar 
transcribir e interpretar, alegóricamente, una experiencia sagrada, 
trascendente, que sucede fuera del poema; y esta escritura/interpretación 
resulta siempre insuficiente, inexacta. Nuestra lectura demuestra cómo la 
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poesía del autor canario tematiza alegóricamente una concepción simbólica 
de la relación del yo con el mundo a la vez que muestra el insalvable trecho 
que hay entre la experiencia de este vínculo y el lenguaje que lo relata; 
traslada la experiencia simbólica a la naturaleza mientras que reserva al 
lenguaje su naturaleza alegórica al marcar la distancia entre el signo y el 
significado que le sigue o precede pero nunca coincide con él. 
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Resumen: El artículo constituye una aproximación al fenómeno actual de 
los llamados memes de Internet como objetos semióticos complejos que 
presta una atención especial a sus principales cualidades retóricas y, por 
ende, a su potencial persuasivo en la conversación pública.
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Abstract: The paper is an approach to the Internet memes understood 
as complex semiotic objects. We will pay special attention to their main 
rhetorical devices, and therefore to their persuasive potential in public 
conversation nowdays.

Key Words: Memes. Internet. Rhetoric. Visual Rhetoric.

1.	 INTRODUCCIÓN

	 Los llamados memes de internet están cobrando cada vez mayor 
importancia en la comunicación contemporánea. Aparte de su medio de 
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difusión natural, la red, incluso los medios de comunicación convencionales 
comienzan a hacerse eco de los más populares1. Cuando se produce algún 
acontecimiento que suscita la atención pública, en especial si tiene algún 
tinte sorprendente, casi de inmediato comienzan a proliferar y difundirse 
los consiguientes memes.  Shifmann denomina a este impulso actual 
“hypermemetic logic, in which almost every major public event sprouts 
a stream of memes” (2014: 128; cursiva del autor). Entendidos de esta 
forma primera e intuitiva, los memes podrían percibirse como meros 
chistes gráficos que se popularizan a través de internet. No obstante, los 
memes son una realidad semiótica y retórica más compleja de lo que podría 
parecer. Más allá de su aparente trivialidad (que se da), los memes están 
contribuyendo a articular el discurso público en la actualidad, y sirven para 
conformar y reflejar estados de opinión (Shifman, 2014: 123), no solo en 
una dimensión meramente lúdica (lo que, por otra parte, no deja de tener 
su importancia en nuestra sociedad del entretenimiento y del espectáculo), 
sino también, y de manera especial, en el ámbito ideológico: los memes 
contribuyen a la discusión política pública. El auge y la popularidad de 
movimientos recientes como el llamado 15M, o el de Occupy Wall Street 
en EE.UU. (Milner, 2013), o del partido político Podemos, se explican 
en parte por la creación y difusión de memes a través de Internet con una 
deliberada intención propagandística —sin que implique connotaciones 
necesariamente peyorativas— y una eficaz dimensión retórica2. El 
debate en redes sociales en torno a los últimos procesos electorales 
habidos en España se ha articulado en cierta medida alrededor de memes 
de todo signo político. El escritor Jorge Bustos, aun con una hipérbole 
retórica y provocativa propia de una columna periodística, escribió hace 
poco que España era “una democracia consagrada al meme” (Bustos, 
2016). Los memes de Internet constituyen, en definitiva, según Milner, 
una forma de capital cultural “as a realization of speech act force, as a 
mode of naturalizing and familiarizing social realities, as an instrument 
of authority, and as the medium (and the measure) of political debate” 

1. El diario El País, por ejemplo, en su edición digital tiene una sección titulada “Verne” sobre Internet 
y redes sociales que dedica buena parte de su espacio a mostrar y comentar los memes más importantes del 
momento. <http://verne.elpais.com>.

2.	En el texto de Ignacio Pato (2016) aparecido en la revista online Playground y titulado 
significativamente “Podíamos, o cómo conquistar el Estado con memes y lágrimas” se vincula el uso de memes 
por el partido Podemos a una lucha por la hegemonía cultural en el sentido gramsciano del término. Internet 
sería un espacio que la hegemonía cultural dominante no controla del todo y desde donde se le puede oponer 
una resistencia en forma de guerra cultural. Y una herramienta para ello son los memes.



997

Una aproximación retórica a los memes de Internet

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 995-1021

(Hank apud. Milner, 2012: 16), y parecen cifrar algunas de las principales 
características de la comunicación en la cultura digital: así parecen haberlo 
intuido los millones de personas que a diario comparten, crean y recrean 
memes (Shifman, 2014: 123). De este modo, comprender qué es y cómo 
funciona un meme no es solo útil para entender una importante tendencia 
cultural y comunicativa actual, sino el propio funcionamiento de lo que se 
ha dado en llamar la web 2.03, de la que los memes constituyen un genuino 
epítome.
	 El propósito del presente artículo es, a partir de algunos de los 
principales textos de la creciente bibliografía especializada sobre el tema, 
entender los memes de internet como objetos semióticos de carácter 
multimedia y una technē eminentemente retórica4, que cumplen una función 
lúdica y en muchas ocasiones de carácter deliberadamente ideológica, y 
mostrar sus principales características y estrategias en este sentido. Pero 
antes es preciso aclarar, en la medida de lo posible dado lo ambiguo y 
embrionario aún del término, qué es un meme de internet.

2.	 EL CONCEPTO GENERAL DE MEME

	 A la hora de definir un meme de internet es preciso remitirse (como 
hace toda la bibliografía consultada sin excepción5) al concepto general de 
meme acuñado por Richard Dawkins en su libro El gen egoísta (Dawkins, 
2002: 247-262). Un meme sería el equivalente cultural de un gen biológico6; 
según esto, se trata de una unidad de cultura capaz de transmitirse y 
sobrevivir en un determinado ecosistema social, y, como los genes, sufrir 
mutaciones, conjugarse con otros memes para formar unidades culturales 
más complejas (que Dawkins denomina memeplexes) o, en un momento 
dado, extinguirse por el empuje de otros memes o memeplexes más fuertes 
que ellos. Los memes se caracterizarían por tener tres propiedades básicas 
(Shifman, 2014: 240): longevidad (capacidad para mantenerse en el 
tiempo); fecundidad (capacidad para reproducirse); y fidelidad al original 

3. La web 2.0 es aquella en la que los usuarios pueden participar, aportar contenido y crear páginas a 
través interfaces fáciles de usar (blogs, redes sociales, etc.) a diferencia del modelo anterior de web, donde el 
usuario principalmente era el receptor de un contenido subido a la red por programadores especializados.

   4. Para las relaciones entre retórica y web 2.0 puede consultarse Berlanga et alii, 2016.
5. En efecto, todas las referencias de la bibliografía final que versan de manera específica sobre memes 

(lo que puede deducirse por los títulos), llevan una referencia a la definición y por ende al libro de Dawkins.
6. Nótese que estamos, por tanto, ante un concepto metafórico. Un constructo cultural, aunque algunos 

científicos tratan de otorgarle un valor literal y empírico (ver nota 10).
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en la transmisión (de forma que, a través de las variantes, el núcleo de 
información permanece). Un ejemplo sencillo de meme son los refranes, 
que consiguen transmitirse a través de las generaciones como supuestas 
fórmulas de sabiduría popular, y que pueden además sufrir actualizaciones 
o parodias que no son sino una prueba de su conocimiento generalizado. 
También los chistes, que se transmiten y se reelaboran continuamente, 
en ocasiones a partir de relatos más antiguos ignorados por quienes los 
cuentan7. El bautismo o el matrimonio serían memes que contribuyen a 
formar el memeplexe del cristianismo (las religiones serían memeplexes). 
La democracia o el nacionalismo también son memeplexes. La idea de 
meme como unidad cultural que se disemina a través de los sujetos sin una 
participación necesariamente consciente de estos serviría para explicar, 
de hecho, por qué algunas personas, sin ser creyentes, se casan por la 
Iglesia o bautizan a sus hijos: el meme, como suerte de gen cultural, se 
estaría reproduciendo a través de ellos8. Determinadas imágenes, que en 
el lenguaje coloquial se denominan “icónicas” (Jenkins, 2014: 444), esto 
es, reconocibles por una amplia mayoría de personas y sujetas además a 
variaciones, modificaciones y parodias con intenciones diversas, como la  
Mona lisa o los soldados alzando la bandera de los EE.UU. tras la batalla de 
Iwo-Jima, son memes. Este último ejemplo de las imágenes significativas 
empieza de hecho a aproximarse a la idea de meme de internet9. Como es 
lógico, el concepto de meme de Dawkins ha suscitado mucha controversia 
tanto en la comunidad biológica como en la de otros ámbitos culturales 
como la antropología, la psicología o la comunicación10, polémica que 
escapa del propósito del presente artículo. Pero sea como fuere, este es 
el origen de que, por analogía (o más bien sinécdoque), a los memes de 
Internet se les conozca así; en realidad simplemente como memes, según 
los denominaremos a partir de ahora.

7.	Todavía circula hoy un chiste que es una reelaboración de la disputa entre griegos y romanos de El 
libro del buen Amor.
	        8. La cuestión de hasta qué punto los memes “utilizan” a los seres humanos para sobrevivir (como 
harían nuestros propios genes, o los virus), o en qué medida éstos controlan a los memes para expandir de forma 
deliberada determinadas ideas es una cuestión controvertida: vid. Shifman, 2014: 203-209; Rowan, 2015: 133-
146; Rodríguez, 2013 (constituye la tesis general del libro).

9. Ya hemos empleado dos veces el término parodia, que, como veremos, es fundamental para 
entenderlos, dado que la parodia es una forma de difusión y reconocimiento de un ítem cultural.

10	 El libro sobre la teoría de los memes que más controversia ha suscitado ha sido el de Susan 
Blackmore, The Meme Machine (2000), donde sostiene unas tesis radicalmente empíricas y deterministas sobre 
los memes. Ver, por ejemplo, Shifman, 2014:179-192.
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3.	 LOS MEMES DE INTERNET

	 Davidson define un meme de internet como “a piece of culture, 
typically a joke, which gains influence trhough online transmission” 
(2012: 122). Esta “pieza de cultura” puede tratarse “de una imagen, un 
vídeo, una música, una frase” (García Huerta, 2014). Aquí encontramos 
las características básicas: un elemento cultural (cabría añadir, con una 
intención comunicativa); casi siempre una broma (los memes en buena 
medida tienen algún componente humorístico, o al menos que se pretende 
ingenioso); y, finalmente, el hecho de que se crean para difundirse a través 
de la web, lo que les confiere unas enormes posibilidades de extenderse 
con rapidez, y en su potencial para lograrlo se cifra su éxito, que depende 
de su kairos retórico de partida, esto es, su sentido de la oportunidad en 
relación a un contexto, a su capacidad para reflejar o responder a una 
realidad social. No obstante, los memes tienen otra cualidad fundamental: 
además de compartirse, se van alterando de forma deliberada en el 
proceso: los distintos usuarios se reapropian de ellos y los modifican para 
adaptarlos a sus necesidades comunicativas particulares. Esto se inserta 
en movimiento más amplio característico de la web 2.0 (ver nota 3) en la 
que, no solo compartir, sino imitar, reapropiarse y remezclar son valores 
fundamentales de lo que se ha denominado la “nueva cultura participativa” 
(Shifman, 2014: 297; Jenkins, 2013). En este sentido, los memes tienen 
un origen incierto, anónimo, eminentemente popular, como los chistes o 
los cuentos folklóricos —tradicionales o urbanos— (Shifman, 2014: 226): 
no hay autoría ni cita, y los receptores se sienten libres de reproducirlos y 
apropiárselos y modificarlos libremente a su vez11. La principal diferencia 
con aquéllos estriba en la capacidad de los memes para difundirse debido a 
su medio, y también en que los cambios y modificaciones que realizan los 
usuarios en el proceso de reproducción son más abundantes, sustanciales y 
deliberados: hay una clara voluntad de cambio y reutilización por parte de 
quienes los difunden. Un meme por tanto tiene que ser fácil de compartir 
(una acción especialmente sencilla en las distintas redes sociales, cuyas 
interfaces presentan herramientas específicas y de uso inmediato para ello); 
además, también tiene que ser fácil de modificar antes ser compartido (si 

11. Existe una página que es una de las principales fuentes de los estudiosos del meme, que intenta 
realizar una suerte de arqueología de los memes más exitosos de internet tratando de rastrear su origen y de 
recoger todas las variantes posibles. Se llama Know your meme.: http://www.knowyourmeme.com.
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bien para esto ya se requiere cierto conocimiento especializado)12. Pero no 
sólo debe ser fácil de modificar en un sentido técnico; también, y esto es 
más importante, desde el punto de vista semiótico: un meme tiene que tener 
una forma, una estructura comunicativa que haga que su reutilización por 
los distintos receptores, que se convierten por tanto en emisores a su vez, 
les resulte comunicativamente útil. En resumen, para que un meme tenga 
éxito tiene que ser comunicable y maleable a la vez (Davidson, 2012: 124-
126); ambas cualidades garantizan su difusión: una en un sentido espacial 
(mucha gente lo difunde), y otra en un sentido temporal (mucha gente se 
reapropia de él y es capaz de encontrarle nuevos sentidos y usos, por lo que 
el meme permanece en el tiempo, no se pasa de moda).
	 Por su parte, Milner describe los memes de internet como 
construcciones discursivas que sirven para articular argumentaciones 
(Milner, 2012: 26), con lo que al humor se añade la cualidad de los 
memes para transmitir con éxito ciertas ideas y ser en sí mismos formas 
de argumentación. Finalmente, Limor Shifman, en la que es quizá la 
definición más precisa y extendida, identifica los memes como “(a) a 
group of digital item sharing in commom characteristics […] (b) that were 
created with awarenes of each other, and (c) were circulated, imitated, 
and/or transformed via the internet by many users” (2014: 456). En este 
caso, aparte de la idea de la circulación, la imitación y la posibilidad de 
ser transformados, ya dichas, se destaca sobre todo el hecho de que estos 
“elementos digitales”, en cuanto memes, no son unidades, sino grupos 
que comparten cualidades comunes (a continuación veremos cuáles 
señala Shifman): un único objeto semiótico digital no es un meme per 
se hasta que no se identifica con otros en función de unas determinadas 
características compartidas; un meme no es tanto un objeto comunicativo 
concreto, acabado, como un suerte de estructura semiótica capaz de ser 
utilizada, actualizada por los usuarios. No son objetos aislados, cerrados, 
sino constelaciones (Rowan, 2015: 797): hay que entender los memes 
como “objetos-proceso. Elementos abiertos que van mutando a través de 
micro-repeticiones y micro-diferencias” (Rowan, 2015: 127). Por tanto, 
“el meme no es nunca el objeto con el que te encuentras, que siempre 
será una posible manifestación de un meme, sino toda la constelación de 

12	. No obstante, ya existen diversas páginas web donde un usuario puede fácilmente reapropiarse de 
multitud de memes existentes para crear su propia variante de un modo sencillo, a través de plantillas.
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objetos que dan sentido a ese meme” (Rowan, 2015: 810). En definitiva, 
“the identification of memes relies on the identification of replications” 
(Davidson, 2012: 130). Aquí podría establecerse una analogía con el 
modelo de verso (verse design) y con el ejemplo de verso (verse instance) 
de Jakobson, donde  el modelo “determina los rasgos invariantes de los 
ejemplos [...] y establece los límites de sus variaciones.” (Jakobson, 1958: 
51). Shifman menciona de hecho de forma explícita el concepto de meme 
instance, como una versión concreta de la plantilla memética del grupo 
en cuestión. (Nissenbaum, 2015: 2). Un meme no es solo contenido, sino 
también (o más bien) una “actuación” (Goriunova, 2013).
	 Davidson (2010: 123) considera que en los memes se puede 
distinguir  la “manifestación”, que sería el conjunto de objetos distintos a 
que da lugar el meme (podríamos decir sus actualizaciones); la “conducta”, 
que son las acciones que los distintos individuos realizan con objeto de 
que el meme sobreviva y se difunda (compartirlo tal y como lo reciben, 
manipularlo antes de compartirlo, crear uno a partir del recibido…); y, 
finalmente, la idea o concepto que subyace al meme. Para Shifman (2014: 
146-153), por su parte, las características que comparten los memes son 
las más tradicionales de “contenido”, esto es, las idea o argumento que 
porta el meme, la “forma” en que esta idea se presenta; y, por último, la 
“stance”: la actitud del receptor/difusor ante el meme (relacionada con la 
idea de la conducta de Davidson): su asentimiento ante éste, que lo lleva 
a compartirlo sin más; o su disentimiento, que puede llevar a la creación 
de un contrameme, esto es, un texto o artefacto con los mismo elementos 
estructurales pero con un contenido diametralmente opuesto, a veces por 
ironía; o bien sencillamente la reapropiación de la forma o contenido del 
meme para otros fines distintos de la versión que recibió.  
	 Veamos un primer ejemplo. Durante la Segunda Guerra Mundial en 
el Reino Unido se hizo un cartel de seguridad acerca de los bombardeos; 
con un diseño tipográfico sobrio y elegante, en él se recomendaba que, en 
caso de ataque (elemento que se elude en el cartel, se da por sabido), se 
mantuviera la calma y se siguiera adelante (“Keep calm, and carry on”). En 
el año 2000, una librería londinense recuperó el cartel, que pronto comenzó 
a difundirse a través de Internet y comenzaron las primeras variantes hasta 
un número casi inabarcable13. Vemos que la forma principal de variante 

	 13. Para hacerse una idea, puede consultarse la citada web knowyourmeme.com.
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consiste en sustituir la segunda parte del mensaje (el carry on, esto es, el 
“seguir adelante”) por alguna actividad particular que se desea promover; 
no obstante, pronto encontramos desvíos más claramente humorísticos y 
absurdos, incluida la denegación del mensaje original, esto es, negarse a 
mantener la calma, o una suerte de metameme donde se alude al propio 
meme; por último, también otros con una clara intencionalidad política o 
ideológica, como es el caso del que denuncia el robo de datos por parte 
de Google, u otro en relación a la independencia de Escocia (que, habida 
cuenta de que el origen del cartel el propio Estado simbolizado por la 
corona presente en el cartel, genera una relación intertextual pertinente). 

	

	 Desde el punto de vista de los elementos comunicativos visuales, 
encontramos en las variantes una sustitución de la corona original por otro 
símbolo representativo de la nueva realidad a la que se alude ahora (el 
logotipo de Google, por ejemplo). El conjunto de todas estas imágenes 
constituye, por usar la metáfora de Rowan, la constelación de un meme 
conocido como Keep calm. Ni la imagen original ni cada una de las 
variantes que circulan son memes; lo es la estructura semiótica que emerge 
del reconocimiento del modelo en las variantes, que es, en definitiva, lo 
que se está propagando al margen del contenido, la intención del usuario 
o incluso algunos rasgos formales menores, por emplear la tríada de 
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características de Shifman. De ahí que sea preferible hablar de memética o 
de proceso memético antes que de memes como objetos (Milner, 2015). A 
partir de aquí, no resulta difícil discernir las distintas cualidades descritas 
por Davidson y Shifman: las distintas manifestaciones del meme, los actos 
de reapropiación y reformulación de las variantes; la “idea” o “contenido” 
del meme que, en este caso, podría resumirse como, “a pesar de todas las 
dificultades es preciso seguir adelante”; la forma (un símbolo en la parte 
superior, un fondo, una frase una tipografía, una composición); y, finalmente, 
la “estancia”: a partir de la idea original, variantes de la frase que asumen 
que la posibilidad de mantener la calma llega a través de ciertas aficiones 
o prácticas (tomar té, leer un libro o ver películas: el meme se usa para 
reivindicar estas actividades); variantes simplemente absurdas; variantes 
irónicas (que niegan la posibilidad de seguir adelante según hemos visto); 
o las ideológicas, que ironizan sobre la posibilidad de mantener la calma y 
seguir adelante ante determinadas cuestiones sociales, políticas, etc. Como 
puede apreciarse, una de las características principales de la comunicación 
memética que aflora de su observación es la intertextualidad (Shifman, 
2014: 109), que, por su importancia, abordaremos en detalle en el epígrafe 
siguiente.

4.	 INTERTEXTUALIDAD. CONVENCIÓN Y DESVÍO

	 Los memes, tanto de forma genérica como en sus manifestaciones 
concretas, son discursos fuertemente intertextuales, en la medida en que 
se construyen y se desarrollan unos en relación unos con otros (Milner, 
2012: 31). “Los memes se comunican con los memes a través de nuevos 
memes” (Shifman, 2014: 814). Los mecanismos para realizar esto son 
los propios de las relaciones intertextuales: copia, parodia, apropiación, 
pastiche, distanciamiento irónico... (Shifman, 2014, 105; vid. D’Angelo, 
2010). Ya hemos visto en el ejemplo del meme Keep Calm cómo solo se 
comprende la función comunicativa de las distintas apropiaciones si se 
conoce la instancia generadora original. De esta forma, la intertextualidad 
es el “puente” por el cual la información que contiene el meme se 
“recontextualiza” (Milner, 2013: 2363) y, de forma paradójica, a la vez 
que expande su información y adquiere con ella nuevos significados (a 
veces distintos u opuestos al mensaje original), al mismo tiempo consigue 
que el meme permanezca estable y se refuerce por una red de referencias 
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cruzadas (Milner, 2012: 106). Pero la intertextualidad de los memes no es 
solamente interna, la condición de posibilidad de su propio desarrollo. Los 
memes además están fuertemente vinculados con la cultura popular o, más 
precisamente, de masas (Carroll, 2002), y se refieren continuamente a ella, 
hasta el punto de que esta relación intertextual es una de sus características 
principales (Segev, 2015: 421). Su cualidad intertextual, por tanto, no solo 
se relaciona con el hecho de que los memes se reproducen mediante la cita 
y la referencia (de un meme para consigo mismo y a veces a otros memes), 
sino que el contenido del meme suele poner en relación la idea o argumento 
que se pretende transmitir con un fenómeno de la cultura popular que hay 
que conocer para poder comprenderlo. La cultura pop ejerce por tanto de 
base cultural común (Shifman, 2014: 1409), un lenguaje, de hecho, desde 
el que expresar ideas a través de referencia intertextuales que van a ser 
comprendidas por los receptores que las comparten: “Collective symbols 
are the base of memes; they are the conventions by which transformation 
occurs” (Milner, 2012: 90). Si nos fijamos de nuevo en el ejemplo del 
meme Keep Calm, vemos que varias actualizaciones hacen referencias 
expresas a productos, personajes, etc. de la cultura popular: Disney, la 
Guerra de la Galaxias, o el humorista Chiquito de la Calzada. Solo si se 
sabe que hakuna matata es una expresión que aparece en la película El Rey 
León y que significa “vive y sé feliz” puede entenderse cómo encaja en 
sustitución de “carry on” y compone una suerte de actualización ingeniosa 
de la misma idea pasada por el imaginario de Disney14. Del mismo modo, 
solo el conocimiento contextual de que la imagen matriz es un cartel que 
tiene su origen Reino Unido y que la corona que aparece en ella es la 
británica, puede apreciarse la ironía de que se utilice para promover la 
independencia de Escocia. Sea como fuere, como consecuencia de esto, 
para entender buena parte de los memes que circulan por internet con sus 
referencias a la actualidad, bromas que se construyen sobre bromas previas 
e incluso referencias a otros memes, es preciso en ocasiones tener un grado 
de “alfabetización memética muy sofisticado” (Shifman, 2014: 1045): el 
necesario para saber cómo leer los distintos textos y crear los propios. 
“Transformative literacy means knowing what to combine and how in order 
to produce innovative new texts according to these contested subcultural 

	 14. En realidad los memes utilizan para su desarrollo imágenes reconocibles en general, por tanto, también 
algunas tomadas de la alta cultura (Milner, 2013: 2363), siempre que tengan una cualidad icónica y fácilmente 
reconocible, casi siempre además para someterlas a algún tipo de manipulación irónica o paródica.
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standards” (Milner, 2012: 290). Pasar de simplemente compartir un meme 
a participar en el proceso de expansión significativa de éste solo es posible 
para una parte específica de la población. De ahí que haya llegado a 
hablarse de los memes en términos de “capital cultural” (en el sentido que 
Bordieu da a este sintagma, Nissenbaum, 2014) en el contexto de Internet, 
y que los memes, al igual que otras operaciones retóricas, devengan en una 
suerte de argot para iniciados, y una forma de iniciación y de control del 
acceso a determinados foros de la red (Nissenbaum, 2014: 2). Los memes 
por tanto implican ciertas técnicas, las alusiones a ciertas subculturas y 
etiquetas (Rowan, 2014: 419): en definitiva, al equilibrio entre norma o 
convención y sus posibles desvíos, tensión que es la que garantiza la correcta 
evaluación del valor u originalidad de estos con respecto de aquella. Esta 
doble naturaleza convencional/original (o de elementos originales en un 
marco convencional) es esencialmente una operación retórica. El Groupe 
μ entiende una convención como una forma sistemática de alteración que 
“se extiende sobre la totalidad del mensaje”, como una “exigencia formal 
suplementaria que se añade a la gramática, la sintaxis, a la ortografía” (y 
en nuestro caso cabría añadir a otras normas que afectan por ejemplo a 
lo visual) y que sirve para atraer la atención sobre éste (1987: 87); frente 
a ella, el desvío es una alteración localizada e imprevista con respecto 
a la norma (1987: 86-87). La convención puede caracterizarse según el 
Groupe μ, como sistemática, repartida, no sorpresiva y que hace aumentar 
la previsibilidad (1987: 88): estas cualidades convencionales, en un 
meme, son las que facilitan su reconocimiento y su cohesión a la hora 
de difundirse. El desvío se caracteriza como no sistemático, localizado, 
sorprendente y que hace disminuir la previsibilidad (1987: 88). Los desvíos 
son las mutaciones que algunos usuarios aportan en su actualización del 
meme (meme instance) y lo que permiten que estos sigan conservando 
su frescura y su utilidad comunicativa por el efecto de sorpresa. Es esta 
doble condición de elementos convencionales y desviados la que, desde 
un punto de vista sociológico, permite al público a través de los memes 
“simoultanely express both their uniqueness and their connectivity” 
(Shifman, 2014: 359) en lo que se ha descrito como “individualismo en 
red” (Shifman, 2014: 379): ser como todo el mundo, o al menos como un 
determinado grupo social (o tribu urbana) sin dejar de ser uno mismo a 
través de una aportación original. 
	 Por otra parte, la convención, según hemos indicado, no solo refuerza 
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los memes y permite su reconocimiento y su transmisión; también permite 
agruparlos y aventurar posibles clasificaciones o tipologías.

5.	 TIPOLOGÍA DE LOS MEMES

	 Desde una primera impresión, podría pensarse en clasificar los 
memes de internet por algunos de los rasgos formales de sus distintas 
actualizaciones; por ejemplo: imágenes fijas, imágenes fijas con texto (aquí 
habría que subdividir a su vez entre ilustraciones o fotografías; fotografías 
manipuladas o sin manipular, aparte otras subclasificaciones posibles); 
textos sin imagen;  GIF15; vídeos... No obstante, aunque es útil tener en 
cuenta los formatos en los que se propagan, estaríamos perdiendo de vista 
el rasgo fundamental del meme: que no conviene confundir a éste con sus 
instances, sus manifestaciones concretas. Pensando en los memes como 
esas constelaciones que artefactos en potencia, de estructuras discursivas, 
la tarea se vuelve más difícil y elusiva. Knobel y Lankshear (2006: 218), 
a partir de una muestra de 19 constelaciones de memes (con todas sus 
variantes) proponen una clasificación según el propósito del meme, con 
lo que dejan al margen las estructuras, formas y sus actualizaciones, y 
así distinguen cuatro grandes tipologías de memes que incluyen desde 
el comentario social y político al humor absurdo, bromas de diversas 
subculturas o propagación de bulos. Lo cierto es que una clasificación 
así, aunque pudiera resultar útil en algunos aspectos, no deja de resultar 
un tanto arbitraria. Más exhaustivo parece el estudio realizado por Elad 
Segev et alii (2015) sobre la base de 50 constelaciones de memes con su 
instances iniciales más unas veinte variantes de éstas, lo que da un total 
de 1050 objetos analizados (2015: 423). En él se llega a la conclusión de 
que lo que confiere unidad a los memes (y por tanto los hace susceptibles 
de una clasificación) son dos fuerzas principales: las cualidades esenciales 
específicas de cada familia por un lado; y una serie de cualidades de forma, 
contenido y stance (Shifman es uno de los coautores del artículo) que 
forman parte de las convenciones propias de la “meme culture” (2015: 418). 
En el artículo se vuelve sobre dos ideas que ya hemos indicado: que los 

	 15. Se trata de pequeños clips que apenas superan los cuatro segundos de duración, compuestos de una 
sucesión de fotografías, dibujos, gráficos o fragmentos de vídeo que se reproducen en bucle hasta el infinito. 
Son a menudo acciones casi inacabadas, la captura de un instante que se repite como un mantra con efectos 
hipnóticos (Velázquez, 2016).
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memes forman familias (en este caso como alternativa a la metáfora de las 
constelaciones), y que un meme sólo puede definirse de modo retrospectivo 
(Segev, 2015: 418). En resumen: “so far, we have conceptualized internet 
memes as families of texts that share a similar quiddity. Yet each meme 
family also shares content and form characteristics with other meme 
families. Together they are organized into larger networks, shaping the 
digital culture at large” (2015: 420). También que, como hemos visto, las 
familias de memes se van construyendo, variante a variante, con lugares 
comunes, normas y convenciones recurrentes y, al mismo tiempo, con 
elementos únicos, originales, inesperados que se contraponen a éstas.
	 Tomemos el ejemplo de uno de los memes más antiguos de Internet 
y luego veamos otros posteriores que pueden emparentarse con él. Se trata 
del conocido como “El turista de la muerte” (Goriounova, 2013:13-14). El 
origen de este meme es el fotomontaje que un joven hizo a partir de una 
fotografía suya en la azotea de una las Torres Gemelas de Nueva York, 
donde añadió un avión acercándose. Fue una broma privada que envió 
a sus amigos, pero comenzó a difundirse con éxito por la red como si 
fuera una fotografía real16, que por tanto habría captado el momento en 
que se produce el atentado terrorista del 11 de septiembre con el añadido 
dramático del sujeto de la imagen que no sabe que está a punto de morir. 
Pronto se hizo manifiesta la condición fraudulenta de la fotografía y 
comenzaron a proliferar las variantes, que consistían en fotomontajes de 
esta persona (cuya imagen se tomaba de la fotografía primera) en momentos 
culminantes de otras tragedias históricas. 

	 16. El joven, un húngaro llamado Péter Guzli, tuvo que acabar pidiendo disculpas públicas por el daño 
que hubiera podido causar a las víctimas por la posible trivialización del atentado mientras reiteraba en todo 
momento que él únicamente había hecho circular el montaje entre sus amistades.
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	 El propósito de este meme no parece ser otro que el del humor 
absurdo, quizá con el añadido de una crítica hacia el exceso de credulidad 
en relación con las imágenes que circulan por Internet. Este meme puede 
ponerse en relación con otros cuatro: en 2009, apareció una fotografía del 
por entonces presidente de la República francesa Nicolas Sarkozy que lo 
situaba de joven en Berlín justamente en la noche histórica de 1989 de la 
caída del Muro, en el lugar de los hechos y participando de la acción. La 
fotografía se descubrió como igualmente fraudulenta y dio lugar a una 
serie de variantes meméticas con una dinámica similar: montajes con 
Sarkozy en diferentes momentos culminantes. Otro tanto le ha sucedido 
al primer ministro israelí Benjamin Netanyahu con una foto manipulada 
donde se le hacía aparecer en el reencuentro entre el soldado israelí Gilad 
Shalit y su padre (que lo abraza) después de cinco años de cautiverio por 
Hamas, con variantes meméticas igualmente disparatadas. En España, 
el periodista Carlos Herrera se hizo un selfie frente a la entrada del pub 
Bataclan, que acababa de ser objeto del atentado terrorista, junto a las 
ofrendas improvisadas que había ido depositando la gente, lo que a una 
parte de la opinión pública de las redes sociales le pareció una fotografía 
impropia, y de nuevo comenzó el proceso de situar, en este caso el rostro 
del periodista tomado de esta foto original, en el escenario de diversas 
tragedias como si se estuviera realizando el consabido selfie en ellas. 
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	 Por último, en 2005, la felicitación navideña oficial de la familia real 
española fue una imagen de los entonces reyes Juan Carlos I y Sofía con 
sus nietos; la fotografía era obviamente un montaje —además bastante 
burdo— donde los distintos miembros habían sido tomados de otras 
fotografías y añadidos de forma digital. Esto generó una polémica que 
obligó a la casa real a confirmar que, en efecto, no se trataba de un posado. 
Pronto empezaron a surgir y a difundirse por internet una serie de montajes 
fotográficos a partir del montaje original17: algunos de ellos puramente 
humorísticos y absurdos, otros con una clara intención satírica.

17. La cuestión no deja de tener su lógica de partida. Si la fotografía original ya es un montaje, una 
construcción completamente artificial, las variantes no hacen sino subrayar este hecho.
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	 En los casos de los memes del “turista de la muerte”, Sarkozy, 
Netanyahu y la familia real española, el propósito parece ser el de 
desenmascarar un fraude (con una clara intencionalidad de sátira o crítica 
al gobernante en los tres últimos casos); en el del periodista Carlos Herrera, 
se trataría más bien de criticar una actitud que se considera fuera de lugar. 
No obstante, nótese que, aparte de la intención satírica y moralizante 
común, el procedimiento es el mismo; existe una clara convención retórica: 
una yuxtaposición anómala de elementos que obliga a una reevaluación 
de la imagen que estamos contemplando y que busca un efecto de tipo 
irónico o paródico. El desvío particular consiste en el hallazgo concreto 
de cada usuario al encontrar un escenario aún más abracadabrante para los 
protagonistas de los montajes, que ya depende para su éxito del kairos con 

	
  



1011

Una aproximación retórica a los memes de Internet

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 995-1021

el que haya dicha variante haya sido ideada. La evolución de estos memes 
funciona además por acumulación: las sucesivas imágenes (genuinas 
hipérboles visuales) obligan a las nuevas a ser cada vez más delirantes, en 
una suerte de más difícil todavía que, tomado en su conjunto, nos sugiere 
una idea de clímax retórico.
	  Para nuestro acercamiento, por lo demás introductorio, más que 
buscar una clasificación de familias concretas, nos interesan más esas 
otras cualidades genéricas que en el artículo de Segev se definen como 
constitutivas de la cultura general de internet. En particular, algunas 
particularmente retóricas como la yuxtaposición inesperada, incongruente 
o anómala (Knobel and Lankshear, 2006; 215; Shifman, 2014: 336; 
Hungtington, 2016: 86), o directamente el empleo de tropos (Hungtington, 
2016), casi siempre de carácter visual. Por tanto, vamos a fijarnos en una 
disposición formal característica de muchas familias de memes, distinta 
de las  vistas hasta ahora (que consistía tan solo en la manipulación de 
una imagen) cuyo contenido o propósito puede estar muy alejado entre 
sí aunque su estructura y disposición formal es idéntica. Se trata de un 
template (planilla o estructura) denominada macro18.

5.1. Macros y emblemas: palabra e imagen

	 La estructura semiótica macro, en el contexto de los memes, consiste 
en una imagen fija, acompañada de un texto inserto en esta (Shifman, 
2014: 1162; Hungtington, 2016: 79). En ocasiones, este texto suele estar 
dividido en dos partes: una prótasis o proposición en la parte superior de 
la imagen, y una apódosis a modo de conclusión, refutación o paradoja 
en la parte inferior. Existen toda una serie de familias de memes que se 
desarrollan con este formato, en las que, a partir de una misma fotografía 
fija (de una animal, de un famoso, o de alguien desconocido en alguna 
situación particular o con algún rasgo característico), cada usuario decide 
con qué texto acompañar a esa imagen19. 

18.  A este tipo de convención memética se le denomina así por una funcionalidad existente en los 
primeros foros online que permitía introducir texto superpuesto a las imágenes. Este texto se llamaba “macro” 
(Rowan, 2015: 299).	

19.  El origen de esta forma de memes parece ser uno de ellos, el denominado “advise dog”, esto 
es “el perro consejero”. Consiste en la imagen de un perro con un fondo de arcoíris que da consejos de 
tipo humorístico o emotivo. A partir de aquí se desarrollo toda una subfamilia de animales consejeros, o 
que “decían cosas, y de ahí se pasó a imágenes de seres humanos, famosos o no, en distintas situaciones” 
(Shifman, 2014: 112-113), también acompañados de un texto.
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	 Nótese que la estructura discursiva (multimodal) imagen/texto 
preexiste como forma posible, y que es en el momento en que el emisor, 
acorde con sus necesidades o por el simple estímulo de haberla visto, 
escoge una imagen específica sobre la que superponer un texto acorde 
con sus necesidades, es cuando está contribuyendo a perpetuar un meme 
determinado. Esta fórmula es la idea más común que se tiene de meme 
(hasta al punto de que, por lo general, en el habla cotidiana es a estas 
imágenes/texto a las que se denomina, impropiamente, memes); también 
los principales programas o aplicaciones para generar memes consisten en 
un catálogo de imágenes a los que se les puede superponer de forma sencilla 
el texto correspondiente; el usuario solo tiene que escoger la imagen que 
prefiera (que ya viene determinada en el catálogo del programa por su éxito 
precedente como imagen memética) y añadir el texto. La citada convención 
por “agregación de microimitaciones” (Rowan, 2015: 305) ha hecho que 
incluso la tipografía escogida para dichos textos sea una muy concreta, la 
impact, y resultaría raro (fuera de la convención) una materialización de 
alguno de estos tipos de meme que empleara otra (Huntington,  2016: 79).
	 En estos casos se produce una cualidad semiótica fundamental para 
la comprensión del meme: la imagen implica, o bien una cara (humana 
o animal), especialmente expresiva, que sugiere de forma manifiesta (y 
estereotipada) algún tipo de emoción (perplejidad, asco, hilaridad, horror), 
casi siempre ridícula o risible20; en otras ocasiones, la imagen consiste en 

20. Está comenzando en internet la tendencia a usar estas imágenes, sin ningún texto de acompañamiento, 
como reacción a un determinado comentario. Ante una afirmación discursiva discutible, en lugar de con otro 
texto, se replica con una imagen en la que aparece un rostro mostrando una expresión elocuente, por ejemplo de 
escepticismo. Podría decirse que se trata de una evolución o sofisticación del empleo de emoticonos (rostros que 
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una acción congelada en el tiempo (Shifman, 2014: 990), también de una 
persona o un animal en una situación inestable, extraña, y, de nuevo, casi 
siempre ridícula o hiperexpresiva (podríamos decir, de hecho se busca lo 
contrario de la serenidad que Lessing en su Laocoonte prescribía para las 
imágenes fijas). Además, estas imágenes presentan una cualidad retórica 
fundamental: en algunos casos funcionan como un ethos visual en la 
medida en que emplean el rostro de un personaje famoso, al que se asocian 
determinados valores, que denota una actitud concreta y lo hace de modo 
firme y convincente; en realidad, el rostro ni siquiera tiene que ser el de 
un famoso para que cumpla esta función, sobre todo cuando el meme se 
utiliza, como sucede con frecuencia, para transmitir la idea (argumentativa) 
del escepticismo que produce una determinada afirmación. 

	
	 Por lo mismo, en ocasiones (sobre todo en el caso de memes serios y 
con una clara intencionalidad política), la imagen tiene un pathos que, en 
cuanto visual, resulta más persuasivo y poderoso. Para Milner, el “99%” de 
las imágenes de los memes “relied upon pathos to facilitate engagement” 

intentan mostrar emociones para subrayar o matizar lo dicho por escrito) y que, por cierto, también son memes 
(Davidson, 2012: 124-125).
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(2013: 2372). Por ejemplo, cuando se usa la imagen de un niño desnutrido 
para denunciar, a través del texto, alguna conducta frívola del primer 
mundo. 
	 Es sobre estas imágenes sobre las que el texto añadido cobra un 
sentido, siempre de carácter incongruente o paradójico. Así, encontramos 
en estas familias de memes una relación entre texto e imagen con la 
característica que señalaba Barthes en relación con la retórica de las 
imágenes publicitarias (con las que, evidentemente, este tipo de memes 
guardan muchas similitudes formales): la imagen aquí no sirve para ilustrar 
el texto y reducir sus posibles connotaciones a una denotación, sino que, 
por el contrario, “the text loads the imagen, burdening it with a culture, 
a moral, an imagination” (Barthes, 1977: 26); no obstante, aquí el texto 
tampoco reduce la foto, como en el caso de los pies de las fotografías en 
el periodismo, sino que la amplifica y abre su significado por la vía de la 
paradoja. En este sentido, los memes operan de forma análoga al célebre 
cuadro de Magritte Ceci n’est pas une pipe donde, según Foucault21, la 
imagen y el texto, en lugar de crear una suerte de doble cifrado, de dos 
mandíbulas de un cepo con el que atrapar el sentido, reabre la trampa y 
dejan escapar a éste al no compartir un suelo común (Mitchell, 1994: 70). 
También en este sentido, resulta muy sugestiva la comparación entre este 
tipo de memes con otro discurso híbrido de ingenio muy anterior, con el 
que nos parece guardan interesantes similitudes formales y de intención 
dentro de sus obvias y radicales diferencias formales y sociohistóricas: 
el emblema. Es indudable que ambos tipos de texto híbrido, “mixto o 
logoicónico” (Rodríguez, 1995: 21) pertenecen a lo que Rodríguez de 
la Flor ha denominado “el complejo dominio globalizado de lo icónico 
lingüístico; las plurales tradiciones que implican a los dos sistemas 
de signos más complejos —los pictóricos y los verbales— allá donde 
éstos se hayan venido a encontrar sobre la superficie de un campo de 
representación”. (1995: 11-12). Si esta relación entre emblemas y memes 
puede parecer excesiva, basta con ver cómo alguna de las principales 

	 	 21. Este cuadro de Magritte participa de las características del meme pero, obviamente, no lo es 
en su condición de objeto único. No obstante, si lo ponemos en relación con otras variaciones sobre el mismo 
tema realizadas por el propio Magritte, (Mitchell, 1994: 72-73) y, sobre todo si atendemos a la variación que 
sobre este cuadro realizó el colectivo Preiswert Arbeitskollegen, donde puede verse una pistola pintada con 
unas características de color, textura, etc. muy similares al pipa de Magritte con la inscripción “esto sí es una 
pipa”, encontraríamos el principio de una acción memética, siempre que comenzara a partir de aquí un juego de 
reproducción y sucesivas variaciones.
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“peculiaridades” que les atribuye Enrique Gastón (2010) a aquéllos casan 
sin problema con las éstos: Para Gastón, los emblemas reflejan mensajes 
cerrados de forma sintética, con una tendencia a la simplificación, y están 
pensados para ser repetitivos, “utilizan fundamentalmente la técnica 
de la repetición” (2010: 258). Además, “por lo que tienen de simbólico 
codificado, reducirían la necesidad de pensar” (258). En última instancia, 
la emblemática sería un agente socializador, de formación de actitudes: 
“Aquí los emblemas coinciden con los epigramas, los aforismos, los 
refranes [...] y, por supuesto, ciertas formas de propaganda y publicidad” 
(Gastón, 2010; 259; Rodríguez, 1995: 287)22. Aparte, Rodríguez de la 
Flor da cuenta de un tipo particular de emblema, denominado silente que 
consistía en imágenes con un espacio destinado para un “texto potencial, 
que está aún ignoto, como en reserva en la imaginativa de un receptor 
todavía por venir” (1995: 44); algo muy similar a los repertorios de 
imágenes de las aplicaciones para la creación de memes que ya hemos 
citado, donde en efecto el receptor solo tiene que añadir el texto. A finales 
del s. XVII comienza ya un proceso de estereotipación de los emblemas, 
con la consiguiente elaboración de diccionarios de símbolos que buscaban 
“posibilitar la transcripción figurativa de un pensamiento estabilizado” 
(Rodríguez, 1995: 56), y de repertorios de iconos “vinculados a un sentido 
prioritario”, como, por ejemplo, la Iconología de Ripa (1995: 56); este 
proceso de degradación y estereotipación va unido a demás, de forma muy 
significativa, a composiciones “degradadas, incluso chistosas y chocantes” 
(Rodríguez, 1995: 54). Según Rodríguez de la Flor, con este proceso de 
degradación el emblema degenera en “estereotipo”, en “una forma vacía 
y disponible” (1995: 362): “queda dispuesto para multiplicar banal y 
gratuitamente su contorno —su mera superficie formal—” (1995: 363). Y 
añade: “en adelante, los símbolos serán solo los operadores narrativos de un 
discurso en cierto modo banal, masificado [...] charada, juego significante 
que se ofrece sin drama” (1995: 366). Fuera de contexto, como aparecen 
aquí, estas citas podrían aplicarse sin ninguna violencia a la descripción 
de los memes. En realidad, según esta descripción y proceso histórico, los 
emblemas son memes propiamente dichos según los describe Dawkins, 
aunque obviamente no lo sean de Internet.

	 	 22. Rodríguez de la Flor considera una continuación de los emblemas a las chapas (1995: 368), que 
son sus mensajes, imágenes o mezcla de ambos de carácter ingenioso y su difusión (analógica, eso sí) son a su 
vez un claro precedente de los memes.
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	 Esta afinidad entre memes y emblemas se explica, a nuestro juicio, 
porque, más allá de las diferencias formales, sociohistóricas, ideológicas y 
de contexto, ambas realidades semióticas se rigen por una technē retórica 
para alcanzar un fin expresivo y persuasivo. Los emblemas perseguían 
“imponerse masivamente, acríticamente diríamos, al espectador y lograr 
captar así su voluntad, operando más en el terreno de la persuasión 
emocional que en el del conocimiento racionalizado” (Rodríguez, 1995: 
26). Según José María Maravall (apud. Rodríguez): “pretendían producir 
una acción directa sobre el ánimo valiéndose de medios sensibles” (1995: 
26). En el emblema, hay un efecto mutuo entre figura y texto que propicia 
la actualización del sentido en forma de circuito de interpretación mutua 
(Rodríguez, 1995: 56). Así también los memes; y la forma que tienen de 
lograrlo es  gracias la estructura descrita donde las citadas yuxtaposición 
anómala y el tropo desempeñan su labor retórica. 

6.	 YUXTAPOSICIÓN ANÓMALA, TROPO, SÍMBOLO

	 Según hemos indicado y hemos podido ver en los casos (vid. apartado 
5), “a fundamental feature of many memetic photos is a striking incongruity 
bewteen two or more elements in the frame” (Shifman, 2014: 961), a lo 
que podemos añadir, en el caso de los macros, la incongruencia entre la 
imagen y el texto que la acompaña. Esto genera un “irritating dialogism” 
(Huntington, 2016: 85) que busca una respuesta por parte de lector. En su 
proceso de yuxtaposición, los memes entroncan de este modo con lo que 
Susan Sontag describió como un “modo de sensibilidad” que comienza en el 
siglo XX (Sontag, 1961: 347-348), y que incluye en su seno al surrealismo, 
al dadaísmo, también al arte conceptual, el arte povera, los happenings e, 
incluso, prácticas en un principio alejadas del arte como el psicoanálisis, y 
que culmina en el XXI con arte conceptual, o los grafitti de Bansky. Según 
Sontag, dicha sensibilidad “responde al propósito de destruir significados 
convencionales y crear nuevos significados o contra significados mediante 
la yuxtaposición radical (el ‘principio del collage’)” (Sontag, 1961: 348). 
Se trata, en efecto, de aunar realidades disímiles para, juntas, obligar al 
receptor a resolver la aparente incongruencia y encontrar un sentido. Esta 
operación nos remite, en última instancia, al funcionamiento propio de 
las figuras retóricas según el Groupe μ: éste entiende la retórica como “la 
transformación reglada de los elementos de un enunciado, de tal manera 
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que en el grado percibido de un elemento manifestado en el enunciado, 
el receptor deba superponer dialécticamente un grado concebido” (1993: 
232). Dicha operación presenta tres fases: “producción de una desviación 
que se llama alotopía, identificación y nueva evaluación de la desviación” 
(Groupe μ, 1993: 232). Digamos que en un contexto esperable, de norma 
o grado cero, se produce una brusca frustración de las expectativas que 
obliga a una reevaluación: éste es el procedimiento de descontextualización 
al que nos venimos refiriendo y que se vincula con la idea del meme como 
elemento significativo dotado de cualidades esperables, convencionales, a 
partir de las cuales se reevalúan los elementos originales u anómalos que 
ha aportado cada variante. En el meme se nos presenta algún elemento 
reconocible a primera vista; no obstante, algo capta nuestra atención: o 
bien elementos anómalos, ortográficos23, visuales (como la presencia 
incongruente de una figura en un lugar donde no le corresponde)24, 

	 o bien la incongruencia entre la imagen y el texto que la acompaña, 
según hemos visto en las imágenes macro. Esto obliga al receptor a una 
readecuación de sus expectativas; en palabras de Shifman, “a rellenar los 
huecos o resolver el puzle” (Shifman, 2014: 941), lo que conduce a la 
comprensión del argumento que subyace al meme y, por lo general, al 
humor (por lo demás, es  el propio mecanismo retórico de los chistes el que 
participa de este mecanismo retórico de resolución de una incongruencia)25.

	 	 23. Por ejemplo la expresión “ola ke ase”, deformación de “Hola, qué haces” y que deviene en meme 
en la medida en que los usuarios la comparten, la recontextualizan, la añaden a imágenes, la modifican (“Ola ke 
dise, Ola ke kiere”). Incluso un meme tan trivial puede cargarse de connotaciones ideológicas cuando se emplea, 
con su aparente ingenuidad, para interpelar a un político tras una actuación (“hase”) o unas declaraciones 
(“dise”) polémicas.
	 	 24. Uno de los primeros memes fue el conocido como “Bert is evil” donde el personaje de Barrio 
Sésamo (conocido en España como Blas) aparecía junto a figuras históricas reprobables o en actitudes 
comprometidas, en un ejemplo de yuxtaposición anómala.
	 	 25. Como es sabido, Freud en El chiste y su relación con el inconsciente atribuye un mecanismo de 
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	 La función de estas yuxtaposiciones incongruentes suele ser la de la 
ironía, bien con intención humorística, bien con intención argumentativa. 
Huntington habla de la creación de genuinos entimemas visuales que se 
producen por la necesidad de interpretar el meme (2016: 87). En el caso 
ya visto de los memes de Sarkozy o Netanyahu, éste podría ser: si estos 
políticos nos han mentido una vez acerca de sus actividades, lo harán 
siempre: la imagen disparatada no es más falaz que otras que veamos de 
ellos con apariencia perfectamente verosímil26. 
	 Lo incompleto del mensaje asimismo también favorece su posterior 
remezcla y difusión, porque dado que a través la incongruencia de partida 
del mensaje, de su falta de cierre, es por donde pueden introducirse, por 
imitación, las variantes.

7.	 CONCLUSIONES

	 Como hemos tratado de mostrar, la naturaleza y las características de 
los memes hacen de la retórica una vía especialmente eficaz de descripción 
y comprensión de este fenómeno, lo que no ha pasado desapercibido a 
algunos de sus estudiosos (vid. Hugntington, 2016; Jenkins, 2014). Desde 
el momento en que los memes se definen, según hemos visto, como formas 
de persuasión, artefactos discursivos de expresión y discusión pública 
(Shifman, 2014: 1267) que buscan hacer reír y sorprender por el ingenio, 
pero también persuadir a través de un discurso en ocasiones multimodal (o 
multimedia) que presenta una serie de manipulaciones para producir unos 
efectos, estos son susceptibles de ser analizados desde un punto de vista 
retórico (Hungtington, 2016: p. 79). Los memes de internet cumplen algunas 
de las principales cualidades retóricas señaladas por Barthes (1994: 86-
88): son una práctica lúdica; implican una technē, esto es, un conocimiento 
especializado de las reglas para su producción y lectura; son un lenguaje 
que contiene elementos y características susceptibles de ser clasificados y 
de generar un metadiscurso; y, por último, los memes constituyen en cuanto 
discurso una práctica social que distingue a quienes lo dominan de quienes 
no (Shifman, 2014: 333) y que, como ciertos tipos de jerga, permite a sus 
usuarios reconocerse entre sí y eventualmente excluir a los no iniciados. 

condensación propio de los tropos a los chistes, al igual que había hecho con los sueños.
	 	 26. Como entimema que es, dicho razonamiento, u otros análogos que pudieran extraerse de otros 
memes, no tienen por qué ser verdaderos, tan solo verosímiles y, por ende, persuasivos.
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Los memes han generado de este modo una nueva forma de comunicación 
social y comentario, las más veces humorístico y despreocupado, de la 
actualidad. En el ámbito político, no obstante, los memes han supuesto 
una forma de participación ciudadana en la discusión pública que autores 
como Milner (2013: 2361) perciben como dinámica, activa, comprometida 
y polifónica, que se encuentra más allá de los cauces de expresión 
habituales (la prensa y los medios de comunicación audiovisuales), más 
restringidos, y que pueden contribuir eventualmente a la subversión de 
un discurso dominante. No obstante, la forma de difusión de los memes, 
a través de redes sociales, corre el riesgo de generar el efecto conocido 
como “cámaras de eco” (Milner, 2013: 2362) según el cual los distintos 
grupos ideológicos solo buscan, crean, modifican y comparten con sus 
afines memes que contribuyen a confirmar sus propios sesgos y prejuicios 
ideológicos, con lo cual la supuesta polifonía o enriquecimiento de la 
discusión pública queda reducida a monólogos para los ya convencidos. 
Por otra parte, los memes también presentan los problemas propios de la 
toda comunicación retórica desde sus orígenes: el riesgo de la demagogia, 
y los argumentos fundados en el pathos y verosimilitud por encima de la 
racionalidad y la veracidad. Sea como fuere, los memes de Internet se han 
convertido en una suerte de capital cultural que comenzó siendo seña de 
algunas subculturas vinculadas a Internet y sus prácticas pero que ya ha 
permeado, probablemente de forma irreversible, al resto de la sociedad.
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Resumen: La pintura de Magritte, calificada como una forma de hacer 
visible lo invisible, se presenta como un lugar desde el cual re-pensar 
los juegos de la representación, de la percepción, de la interpretación y 
del funcionamiento del sentido. La concepción sígnica subyacente a sus 
cuadros nos permitirá poner en primer plano la crítica al concepto de 
semejanza representativa, en un recorrido que va desde Peirce, pasando 
por Eco, hasta la propuesta de similitud anunciada por el propio Magritte 
y ampliada por Foucault. El objetivo del texto es, por tanto, reinterpretar 
conceptos asentados en la teoría semiótica a la luz de las textualidades 
magritteanas con el fin de acercarnos al proceso de “ver el sentido” que 
nos propone el pintor.

Palabras clave: similitud, semejanza icónica, semiosis, Foucault, Peirce.

Abstract: Magritte’s pictures, described as a form of invisible visibility, is 
presented as a place from which to re-think the representation, perception, 
interpretation and meaning games. The signic conception underlying 
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his pictures carry to the foreground the criticism to the concept of 
representative resemblance, in a project that goes from Peirce, through 
Eco, to the proposal of similitude announced by Magritte and enlarged by 
Foucault. The aim of this text is, therefore, to reinterpret the established 
concepts of semiotic theory in light of magrittean textualities in order to 
approach us to the process of “see the sense” that the painter proposes to 
us.

Key words: similitude, iconic resemblance, semiosis, Foucault, Peirce.

1. LO VISIBLE, LO INVISIBLE Y OTRAS FORMAS DE NO-
VISIÓN 

La pintura de René François Ghislain Magritte se ha calificado 
como una forma de hacer visible el pensamiento –lo invisible–, lo cual 
se podría interpretar así porque estimula de una manera excepcional a 
pensar, a cuestionar la fragilidad de la convencionalidad del lenguaje, a 
dejarse sorprender mientras se aprecian sus desconcertantes imágenes, 
pero fundamentalmente porque, como él mismo dejó escrito, “una imagen 
pintada no representa ideas o sentimientos, sino que son los sentimientos 
o las ideas las que pueden representar la imagen pintada” (Magritte, cit. 
en Fernández Taviel de Andrade, 2000: 19). Es quien mira, para Magritte, 
quien representa el cuadro, quien proyecta sus ideas y sentimientos en el 
mismo1; lo invisible sobre lo visible, el significado sobre el significante. 

El punto de inflexión otorgado al destinatario –en clara consonancia 
con el arte como apertura propugnado por Umberto Eco (2009)– sitúa a 
éste en el centro, en una participación activa, no contemplativa, frente a 
la obra que sirve como pretexto para asociar e interpretar lo visto, para 
desvelar lo invisible. En una entrevista, recogida en el documental fílmico 
de Adrian Maben, Monsieur René Magritte de 1978, el pintor afirmaba que 

	 1.  Esto podría conducir a interpretar las reflexiones de Magritte como un tipo de subjetivismo, donde 
todo está en la mirada del sujeto -el conocimiento dependiente de él- y no en el objeto. Es lo que él denominó 
primeramente como “extramentalismo” y después como “amentalismo”, el cual teorizó en su “Manifeste de 
l’Amentalisme” de 1946, donde postuló y desarrolló sus tres premisas básicas, a saber; 1) “todo ocurre en 
nuestro universo mental”, 2) “no nos es posible tener cualquier cosa, excepto tener el universo mental” y, por 
último, 3) “la noción de la existencia de lo amental es la única que podemos tener sobre el tema de lo amental” 
(Magritte, 2003: 195-196).
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“todo lo visible oculta algo que no se ve”, remitiéndonos así a su central 
preocupación por el misterio, por lo incognoscible, por lo ausente que está 
presente en lo visible, por lo invisible. Al colocar imágenes de objetos 
cotidianos en situaciones inauditas (un huevo gigante en una jaula, una rosa 
descomunal aprisionada en una habitación, una gigante roca flotando en el 
aire, una planta de la que brotan pájaros-hojas, cuerpos y rostros cubiertos 
por telas, etc.), el pintor logra provocar un efecto asombroso y turbador 
en el espectador. Éste, según Magritte, deberá tener la “sensibilidad de 
un turista” al acercarse a sus pinturas, deberá dejarse sorprender, como 
un niño, ante la extrañeza de imágenes de cosas familiares, observarlas 
como si fuera la primera vez que se hace. Así, afirma que “en lugar de 
sorprenderse por la existencia superflua de otro mundo, es nuestro único 
mundo en el que las coincidencias nos sorprenden, el que es necesario 
no perder de vista” (Magritte, 2003: 327). Convierte de este modo al arte 
en un dispositivo de desvelamiento y a nuestro mundo en un misterio 
(Sampedro, 1993). En una carta dirigida a Jean Wahl, del 3 de febrero de 
1967, Magritte dejaba escrito: “yo me ‘ocupo’ de la pintura para evocar, 
con imágenes desconocidas, lo que es conocido, el misterio de lo absoluto 
del visible y de lo invisible…” (Magritte, 2003: 295). Son, por tanto, los 
juegos de la visibilidad los que plasma en sus pinturas: “la descripción 
visible (una imagen pintada) de un pensamiento invisible (constituido por 
las figuras visibles unidas en cierto orden) es de ‘imposible posible’ o, en 
otros términos, de ‘lo invisible visible’” (Magritte, 2003: 280).

Aunque, como sostuvo el propio Magritte, respecto de la tela de la 
pintura, las palabras y las imágenes están hechas de la misma sustancia2, 
pese a ello, podríamos preguntarnos, si es cierto que la imagen visibiliza 
lo ausente, ¿qué ocurre con la palabra?, “¿no es quizás aquella que siendo 
ella misma indica algo distinto de sí, aquello que en la simulación de una 
presencia muestra la ausencia de la cosa representada?” (Casetti, 1980: 
106). Expresado con Emilio Lledó: “La visión de la palabra es una forma 
peculiar de visión. Con la palabra se ve lo no-visto, o incluso, lo no visible” 
(Lledó, 1991: 69). La palabra vehicula y representa entonces algo diferente 

	 2.  A este propósito escribe, en 1929, en Les mots et les images debajo del siguiente dibujo: 

“Dans un tableau, les mots sont de la même substance que les images”.
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de sí misma, nos lleva hacia algo distinto de ella. Es, se podría decir, extraña 
a sí misma pues hospeda la otredad, incorpora la alteridad. La palabra 
alude a lo no presente convocando la diferencia. El realismo mágico de 
Magritte ejemplifica justamente este poder que tienen las palabras. En 
1927 pintaba la serie titulada L’usage de la parole, L’Espoir rapide y, un 
año más tarde, Le Miroir vivant de la que existen varias versiones como Le 
masque vide o los posteriores óleos Miroir magique y L’arbe de la science, 
en la misma línea. En todos estos cuadros no existe ninguna representación 
pictórica realista, o pseudo-realista, una presupuesta fidelidad figurativa 
y supuestamente análoga con el modelo que tanto ha caracterizado a sus 
obras, sino que únicamente hay palabras sin imágenes. 

Por ejemplo, en el caso concreto de Le Miroir vivant, sobre un fondo 
oscuro, las palabras desplazan al objeto al que refieren, sustituyendo el 
signo lingüístico al pictórico. Las palabras, situadas dentro de círculos 
amorfos, en el interior de una especie de nubes conectadas, actúan a modo 
de un “espejo viviente” que nada más que refleja lo que nosotros queremos 
ver. Un espejo donde, al igual que en Miroir magique, no se devuelve 
la mirada de la realidad sino del pensamiento, donde las letras escritas 
adquieren distintas resonancias dependiendo de quien las lea, de su uso, 
como bien sugiere el título que da nombre a toda la serie: L’usage de la 
parole. Dándole forma al deforme círculo que las rodea, Magritte consigue 
recordarnos nuestra capacidad de producir imágenes, de producir el 
mensaje desde la instancia de recepción (Eco, 2012). Esto es, la pasividad 
del espejo frente a la actividad del que mira, pues “el espejo no interpreta. 
Pero, y esto es decisivo, nosotros interpretamos el espejo” (Konersmann, 
1996: 44). De este modo, el pintor, tan sólo con palabras (horizont, armoire, 
personage èclatant de rire, cris d’oiseaux o fusil, nuage, cheval, chaussée, 
corps humain), nos señala cómo se presenta lo ausente a través de ellas, 
cómo el lenguaje alude a las cosas mostrando lo no-visto. 

Conjugando ambos lenguajes, el pictórico y el escrito, en La clé des 
songes3 (1930), el surrealista belga nos ofrece el proceso de la significa-
ción, su funcionamiento, y su juego de la representación. Allí, llamándole 
luna a la imagen de un zapato, nieve a la de un sombrero, tormenta a la de 
un vaso, acacia a la de un huevo, techo a la imagen de una vela o desierto 

	 3.  Este mismo cuadro de Magritte le sirve al crítico John Berger (2000) para insistir en su tesis de la 
separación entre la palabra y lo visto. 



1027

Viendo el sentido: similitudes y juegos sígnicos en Magritte

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1023-1042

a la de un martillo, consigue visibilizar la idea saussureana de que el signo 
es arbitrario, de que no existe una relación indisoluble, natural, entre el 
lazo que une el significante, “imagen acústica”, al significado, “imagen 
mental”. Debido a la convención que establece ciertas asociaciones, que 
unen el nombre y la cosa, la sensación de perplejidad se hace presente. Las 
textualidades magritteanas plasman entonces, de forma gráfica, cómo los 
mismos signos sustituyen “la ausencia de lo que falta con una presencia di-
versa” (Casetti, 1980: 130). Ya que, como bien apuntó el filósofo François 
Récanati (1979), los signos responden a la doble lógica de la transparencia 
y la opacidad4, de la presencia y de la ausencia, de la visibilidad y la invi-
sibilidad: “Decir que el signo debe estar presente y ausente a la vez, para 
poder desempeñar su función, es decir que oscila entre la transparencia y 
la opacidad, estando su capacidad representativa irreductiblemente ligada 
a esta oscilación” (Récanati, 1981: 17).

2. CECI EST UN SIGNE: ENTRE LO VISIBLE Y LO INVISIBLE

En Clairvoyance (1936), René Magritte se autorretrata en su labor 
de pintor. Sentado frente a un taburete, lo podemos apreciar de espaldas 
dibujando un pájaro volando, con las alas abiertas, mientras el pintor mira 
hacia un huevo situado en una mesa. Así, de un modo, clarividente, nos 
muestra cómo la pintura no es una reproducción o imitación pasiva de 
la realidad5, pues “entre las imágenes y las cosas se abre un vacío que 
tampoco el arte permite cerrar” (Konersmann, 1996: 18). La persona que 
pinta provoca con el pincel la distancia que separa la imagen de aquello 
que busca representar, esto es, el salto del pájaro al huevo que presenta 
Magritte. En ese trecho entre uno y otro, en esa distancia entre la imagen-
pájaro y su referente-huevo, entre las imágenes, las palabras, y las cosas, 
surge su reveladora capacidad: el poder de re-presentar la ausencia que 
albergan los signos en tanto sustitutos, y su capacidad para ser usados para 
mentir, para traicionar6, ya que, como nos enseñó Umberto Eco, “si una 

	 4. Este doble sentido del signo propuesto por Récanati, en tanto presentado como una “teoría inge-
nua”, es completado por una “teoría elaborada” que no podremos tomar en cuenta puesto que nos alejaría con-
siderablemente de nuestro tema. Remito, por tanto, a su texto La transparence et l’enunciation. Pour introduire 
à la pragmatique (1979) para una mayor profundización.
	 5. Crítica dirigida a la teoría mimética como mera copia. La realidad no es reproducida sino repre-
sentada.
	 6. Magritte defendía que sus títulos no eran aclaraciones de su pintura, no eran explicativos sino que 
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cosa no puede usarse para mentir, en ese caso tampoco puede usarse para 
decir la verdad: en realidad, no puede usarse para decir nada” (Eco, 1977: 
31). Magritte consigue así de una forma clara, intuitiva, sutil, perspicaz -en 
definitiva- clarividente, mostrarnos justamente la potencialidad del mundo 
sígnico y, concretamente, el poder de los signos de ser usados para mentir 
gracias a mostrar y a jugar con la distancia existente entre el huevo y el 
pájaro, entre las imágenes y las cosas.

Ceci n’est pas une pipe, Ceci n’est pas une pomme escribía René 
Magritte en dos de sus cuadros más célebres. No es ni una pipa ni una 
manzana, afirmaba, pues, si por el contrario lo fuera -nos reta el pintor- 
¿seríamos capaces de rellenar la pipa de tabaco? o de ¿saborear la 
manzana? Si debajo hubiera escrito “Esto es una pipa” estaríamos ante una 
mentira, como él mismo nos advierte. Pintar una pipa, representarla, no es 
la pipa ‘real’ porque ni la imagen, ni tan siquiera las palabras, garantizan 
la existencia en la realidad de tal objeto representado. Es decir, no es una 
pipa ni una manzana sino un signo: 

La manzana, aunque se la pinte de manera que llegue 
a despertar el apetito, no es más que color sobre una 
superficie preparada. Pero tampoco la palabra «manzana» 
es la fruta misma, sino –tal como su imagen– una mera 
designación en el fondo arbitraria (Magritte, cit. en Paquet, 
2000: 9).

En esta declaración magritteana se esconde aquella vieja y clásica 
controversia: la perdurable cuestión problemática sobre la correlación entre 
el lenguaje y la realidad. La teorización de la génesis de tal relación es tan 
extensa que llevaría a remontarse a la Grecia Arcaica. En Los trabajos y los 
días, Hesíodo ya establecía la distinción clave entre signo natural, signo 
divino y signo convencional (Calabrese, 2001). Se destapaba la caja de los 
truenos de Pandora, iniciándose, de este modo, el suntuoso y largo camino 
sobre el carácter convencional o no del lenguaje, que recorre y atraviesa 

su pretensión era buscar con ellos acentuar la arbitrariedad de la propia nominación, jugar y perturbar. Así, dejó 
escrito: “Elijo los títulos de tal forma que impidan situar mis cuadros en una región familiar que encontraría 
el desarrollo automático del pensamiento con el fin de no inquietarse” (Magritte, 2003: 87). Sin embargo cabe 
destacar que los escogidos para el cuadro de la pipa fueron significativamente el de La traición de las imágenes 
(1928/1929) y El uso idiomático (1928/1929). 
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la propia historia de la filosofía. Precisamente ésta fue la cuestión central 
del Crátilo de Platón. El diálogo entre Hermógenes, Sócrates y Crátilo 
recoge el sentir de las dos posturas básicas en torno a aquella contienda. 
Por un lado, la convencionalista, hija de los eleatas y sofistas, capitaneada 
por Hermógenes, y, por el otro lado, la naturalista, inspirada en Heráclito 
y en los cínicos, en especial en Antístenes, argumentada por el filósofo 
ateniense Crátilo. En líneas generales, el debate entre los interlocutores, 
inserto en la dualidad nomoi-physis, postulaba el carácter funcional y 
social de los signos (las palabras se relacionan por acuerdo o ley con las 
cosas) frente a concebirlos como duplicados de las cosas existentes (las 
palabras se vinculan de forma natural con las cosas).

En los dos cuadros apenas mencionados -La traición de las imágenes 
(1929) y Esto no es una manzana (1956)- el pintor belga reproduce el 
conflicto respecto, en ese caso, a los signos icónicos, sugiriendo una 
reflexión en torno al vínculo que se establece entre lo materialmente 
presente a los sentidos y lo designado: ¿es fruto de una regulación cultural 
o simplemente reproducen, copian, el objeto por el que están?, ¿es por 
ley o por naturaleza que la imagen de la pipa, o de una manzana, remite a 
una pipa o manzana? Situándose en un enfoque controvertido respecto al 
marco convencionalista, el artista, en tanto y cuanto hace uso de la propia 
convención para ponerla en crisis, consigue, en muchas de sus imágenes 
pictóricas, mostrar y cuestionar la estipulada relación entre el lenguaje y 
las cosas, criticando la idea de que el lenguaje (la imagen) reenvía a la cosa 
como un dedo índice, a la vez que muestra la posibilidad de que los signos 
sean utilizados para mentir, para traicionar.

Ni tan siquiera el arte más hiperrealista, el cual intenta plasmar 
o reproducir objetivamente la realidad, se escapa a la convención. Con 
todo, en estos casos, existe una supuesta semejanza entre el signo y lo 
representado por él. De acuerdo a la célebre tripartición propuesta por 
Charles Sanders Peirce, índice, icono y símbolo, que atendía a la relación 
del signo con el objeto dinámico -identificado con la realidad exterior 
a la que apunta-, el signo icónico7 lo era en virtud de su semejanza con 

	 7.  El problema de la iconicidad, vinculado sobre todo a las semióticas visuales, ha llevado al semió-
logo Umberto Eco a proponer una nueva taxonomía sígnica frente a la originaria tripartición clásica peirceana 
de icono, símbolo e índice, esto es, una “tipología de los modos de producción sígnica” (Eco, 1977). La re-
flexión sobre el iconismo, que germina bajo el concepto de mímesis griega ha dado lugar a variadas discusiones 
en el seno de la semiótica. Para un recorrido sobre el amplísimo debate del iconismo a partir de Peirce, véase, 
por ejemplo, en el panorama italiano entre otros; “Il problema dell’iconismo” (Calabrese, 1985), “Appunti 
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el objeto designado. Por tanto, algo es “un icono de alguna otra cosa, 
en la medida en que es como esa cosa y en que es usada como signo de 
ella” (Peirce 5.247). El “ser como”, la cierta semejanza que provoca el 
icono, tal y como sostuvo Eco, no quiere decir que las imágenes tengan 
las mismas propiedades físicas que los objetos reales (las cosas) por los 
que están8 –el retrato bidimensional de la famosa pipa de Magritte no 
posee las propiedades de la pipa, ni siquiera en su versión de 1926 pintada 
en bajo relieve con su impresión de plasticidad– sino que nada más que 
estimularían una “estructura perceptiva semejante” a la que produciría el 
objeto (Eco, 1975). El propio Peirce introduce esta idea cuando matiza 
que “un signo puede ser icónico, es decir, puede representar a su objeto 
predominantemente por su semejanza (similarity), sin importar cuál sea su 
modo de ser” y prosigue que “cualquier imagen material, tal como un cuadro 
de un pintor, es ampliamente convencional en su modo de representación” 
(Peirce 2.276). Por ende, detrás de la semejanza hay una regulación 
cultural que hará comprensible el signo, unas reglas de codificación 
convencionales relativas y no una relación puramente natural. Es, pues, 
la cultura quien regula, es ella nuestro modo de adaptarnos al medio y 
quien nos convierte, conforme ha expresado el filósofo neokantiano Ernest 
Cassirer, en animales simbólicos al enfrentarnos con la realidad no de un 
modo inmediato, sino mediante la interposición de ese medio artificial que 
son los signos, el lenguaje. 

3. DE LA SEMEJANZA REPRESENTATIVA AL JUEGO DE 
LAS SIMILITUDES VISUALES

El criterio de semejanza, entonces, requiere “cierto adiestramiento” 
cultural previo, precisa estar regido por reglas que concuerden cuáles son 
los aspectos del objeto pertinentes o no para la semejanza. Esto está en 
estrecha relación con la “falacia referencial”9 de Eco, ya que para él “una 

sull’iconicità” (Maldonado, 2007) o “Iconismo e ipoicone” (Eco, 1997).
	 8. Interpretación que, de acuerdo con Eco, se debe a una discutida relectura hecha por Charles Morris 
de los textos de Peirce. Del mismo modo, Deladalle (1996) apuntó a la lectura conductista que Morris hace de 
Peirce. Recordemos que la definición proporcionada por Morris de icono fue un signo que muestra “en sí mismo 
las propiedades que un objeto debe tener para ser denotado por él” (Morris, 1985: 59).
	 9. Cabe recordar que en este razonamiento falaz se incurre cuando la teoría de los códigos, ocupada 
de la intensión, se contamina con el problema de la referencia, o lo que es lo mismo, el antirreferencialismo de 
Umberto Eco no concierne a su teoría de la producción de signos, que sí se ocuparía del tema de la extensiona-
lidad, de la posibilidad de usar los signos para referir a cosas.
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expresión no designa un objeto, sino que transmite un contenido cultural” 
(Eco, 1977: 121). Esto es, a lo que el signo remite no tiene la materialidad 
física ni la perceptibilidad propia del significante, que siempre es algo 
que se puede percibir físicamente. Por ello, Eco califica a ese algo a 
lo que el signo remite como “unidad cultural”, una entidad abstracta, 
intelectualmente perceptible10. Es decir, el signo, en principio, no remite a 
la cosa-objeto pues “el signo funciona en ausencia de las cosas” (Eco cit. 
en Pancorbo, 1977: 35).

Por más que el ahora solitario dibujo de la pipa intente 
asemejarse a esa forma que designa de ordinario la palabra 
pipa; por más que el texto se extienda por debajo del dibujo 
con toda la atenta fidelidad de un pie de ilustración en un 
libro científico: entre ambos no puede pasar ya más que la 
formulación del divorcio, el enunciado que impugna a la 
vez el nombre del dibujo y la referencia del texto.

En ninguna parte hay pipa alguna (Foucault, 1981: 
42-43).

Michel Foucault escribía esto en su célebre texto sobre Magritte Ceci 
n’est pas une pipe (1973). Allí mantuvo la tesis de que la semejanza es 
dependiente de un patrón que jerarquiza las relaciones de correspondencia, 
pero introdujo una diferencia capital, entre ésta y la similitud, suscitada por 
una carta, fechada el 23 de mayo de 1966, del pintor surrealista a propósito 
de su obra Les mots e les choses (1966):

Las palabras Semejanza y Similitud le permiten sugerir con 
rigor la presencia -absolutamente extraña- del mundo y de 
nosotros mismos. Sin embargo, creo que estas dos palabras 
apenas están diferenciadas, y los diccionarios apenas son 
edificantes en cuanto a lo que las distingue.
Me parece que, por ejemplo, los guisantes entre sí tienen 
relaciones de similitud, a la vez visibles (su color, su 
forma, su dimensión) e invisibles (su naturaleza, su sabor, 

	 10. Esto no impide que en ciertos procesos semióticos el signo refiera a entidades concretas, físi-
camente presentes, como por ejemplo ciertos usos de los nombres propios o los pronombres demostrativos o 
personales.
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su peso). Lo mismo ocurre con lo falso y lo auténtico, etc. 
Las «cosas» no tienen entre sí semejanzas, tienen o no 
similitudes (Magritte cit. en Foucault, 1981: 83). 

A raíz de esta sugerencia de Magritte, Foucault matiza y profundiza en 
la diferenciación entre los conceptos de semejanza y similitud, anunciando 
que el primero busca y pretende suprimir el trecho que separa las imágenes 
de las cosas de acuerdo a un código, procurando afirmar la realidad y 
alimentando una relación de correspondencia entre ambas; frente a ello, 
la similitud, en cambio, juega en ese espacio, subrayando y acentuando la 
diferencia, es decir, marcando la distancia que separa las imágenes y las 
palabras de los objetos-cosas. 

Con anterioridad al estilo pictórico de Magritte, para el filósofo 
francés, pintores como Paul Klee y Wassily Kandinsky ya habían 
conseguido transgredir los dos principios que rigieron el arte occidental 
desde el siglo XV al XX. El primer principio establecía una relación de 
separación y subordinación entre las imágenes (implicaban semejanza) y 
las palabras (excluían la semejanza) y el segundo principio postulaba una 
“equivalencia entre el hecho de la semejanza y la afirmación de un lazo 
representativo” (Foucault, 1981: 49). Klee fue quien quebrantó el primero 
de los principios al no separar los signos lingüísticos de los plásticos. Y 
lo hizo por medio de la yuxtaposición, de figuras, imágenes que parecían 
signos, de palabras. Un ejemplo de esto sería el cuadro del artista titulado 
Legende vom Nil de 1937. El segundo principio fue abolido con la obra del 
artista ruso Kandinsky al negar que la imagen afirme o narre la realidad 
-cualquier cuadro de su etapa abstracta ilustraría la idea del arte como 
contrario a expresar o reproducir el mundo de acuerdo a un modelo 
exterior-. Aunque alejado de ambos, del lenguaje modernista de Klee y 
del arte abstracto de Kandinsky, Magritte fue, para Foucault, quien mejor 
logró transgredir la semejanza, al visibilizar, mejor que nadie, el hiato entre 
palabras/imágenes y cosas: “Pintura destinada, más que cualquiera otra, 
a separar, cuidadosamente, cruelmente, el elemento gráfico del elemento 
plástico” (Foucault, 1981: 51). 

Magritte consiguió gracias a una aparente contradicción –una lectura 
espontánea que asocie las palabras “Esto no es un pipa” y el dibujo de la 
pipa– deshacer el círculo del caligrama, que hacía coincidir el discurso o 
el texto con la representación: “Magritte ha vuelto a abrir la trampa que el 
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caligrama había cerrado sobre aquello de lo que hablaba. Pero, de golpe, 
la cosa misma ha desaparecido” (Foucault, 1981: 41). No media vínculo 
entre lo legible y lo visible, esto es, entre lo que se dice y lo que se ve, entre 
el nombrar y el mostrar. En palabras de John Berger, Magritte “[h]izo que 
los dos lenguajes (el visual y el verbal) se anularan mutuamente” (Berger, 
1998: 89). Ambos lenguajes no aseguran la semejanza entre la imagen 
(visible) y la cosa, ni entre la palabra (enunciable) y la cosa o, dicho de otro 
modo, no señalan la correspondencia ni la equivalencia. En consecuencia, 
la cosa desaparece pues la pipa-cosa ya no está. Al romper con la inevitable 
relación del texto con la imagen -enfatizada por el pronombre demostrativo 
“Esto” (Ceci)-, de tomar la semejanza por la realidad, Magritte consigue 
quebrantar la ilusión de creer que la pipa (imagen) es una pipa (objeto). 
Disociando, fractura los vínculos de la semejanza al emanciparla del 
original, al independizarla de su referencia. La vinculación entre lo real 
y la copia, el objeto y la representación, se vuelve, por tanto, débil, no 
directa. De esta suerte, los juegos visuales de las similitudes pictóricas 
magritteanas presentan la escisión entre las palabras/imágenes y las cosas. 
En definitiva, subrayan la diferencia entre la realidad y la representación, 
proclamando su disociación, su no correspondencia exacta. Dicho con la 
claridad de las palabras del propio pintor: “la imagen de una pipa no es 
una pipa” (Magritte, 2003: 375) ya que “en ningún caso la imagen se debe 
confundir con la cosa representada” (Magritte, 2003: 335). Para Nicole 
Eveaert-Desmedt, la diferencia entre la semejanza y la similitud se sustenta 
en que la primera “es del orden de la indistinción” y la segunda “del orden 
de la distinción” (Everaert-Desmedt, 2000: 100). En consecuencia, entre 
las imágenes (las palabras) y las cosas solo cabe la distinción, sólo hay 
similitudes y, tal y como nos advierte Magritte, “conviene señalar que 
las similitudes y las diferencias no son descubiertas más que como actos 
del pensamiento” (Magritte, 2003: 335). En conclusión, la relación de 
similitud es fruto del pensamiento y, volviendo a Peirce, conviene recordar 
que: “El pensamiento no es más que un tejido de signos. Los objetos de los 
que se ocupa el pensamiento son signos” (MS 1.334). Por tanto, lejos de 
una acción de semejanza entre las imágenes y las cosas, en los cuadros de 
Magritte estamos ante una relación puramente sígnica.

A mi modo de ver, una manera, quizás, de aclarar esta distinción 
foucaultiana, entre la semejanza y la similitud, podría ser pensar la primera 
como una estructura arbórea, al ser dependiente de un patrón que establece 
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relaciones jerárquicas de correspondencia, ordenando las copias de acuerdo 
a un patrón original. Frente a esto, el procedimiento del “deshacedor 
de caligramas”, del “cazador de similitudes perdidas” (Almansi, 1981: 
12), favorece las relaciones rizomáticas de la similitud: “Lo similar se 
desarrolla en series que no poseen ni comienzo ni fin, que uno puede 
recorrer en un sentido o en otro, que no obedecen a ninguna jerarquía, 
sino que se propagan de pequeñas diferencias en pequeñas diferencias” 
(Foucault, 1981: 64). Una asociación ajerárquica, con “diferentes medios 
de Medidas”11, que podría recordar parcialmente, a mi modo de ver, al 
proceder de lo que más tarde Umberto Eco denominó “enciclopedia” o 
incluso al más actual término de hipertexto como una red excéntrica no 
ramificada (de Salvador, 2016). De manera que la diferencia propuesta por 
Magritte, conceptualizada por Foucault, completa la crítica a la relación de 
la semejanza icónica peirceana al introducir el concepto de similitud, a la 
vez que la separa de la semejanza representativa y sitúa en primer plano su 
crítica al hábito que liga las palabras/imágenes y las cosas. En definitiva, 
es la “protesta contra la evidencia de lo cotidiano” (Scheneede, 1978: 72), 
la derrota de lo convencional a manos de la propia convencionalidad, 
lo que las similitudes visuales del pintor belga evocan como actos del 
pensamiento.

4. EL RITMO TRIÁDICO DE LAS SIMILITUDES

La operación pictórica de Magritte consigue hacer de lo convencional 
-tanto en imágenes como en palabras- algo enigmático, controvertido, 
misterioso, desde lo imprevisto de sus extrañas asociaciones, en una clara 
invitación a problematizar nuestra visión. Es decir, sus disociaciones no 
sólo revelan la contingencia del significado sino que ponen en jaque los 
mecanismos de la precepción, de la representación, el problema de la 
imagen y el de la semejanza. A través de sus cuadros, como indica Guido 
Almansi en el prólogo de la citada obra de Foucault, Magritte logra explorar 
“toda la gama de la arbitrariedad (de la imagen, de la nominación, de la 

	 11. En el Prefacio del catálogo de la exposición de Magritte, realizada en Milán en 1962, se recogían 
las siguientes palabras del pintor, donde vuelve a insistir en la diferenciación entre la semejanza y la similitud: 
“Se puede comprobar la similitud con diferentes medios de Medida. Sin embargo, no se la debe confundir con 
la semejanza, pese a la costumbre de juzgar semejantes los guisantes, lo falso y lo auténtico, o también el cielo 
y su reflejo en un lago, que sólo tienen entre sí más o menos relaciones de similitud” (Magritte cit. en Torczyner, 
1978: 223).
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semejanza, de la titulación)” (Almansi, 1981: 13). Revela de ese modo la 
maquinaria inscrita en la producción del sentido, a la vez que descubre los 
juegos de la artificialidad, de la convencionalidad, de la arbitrariedad, de 
la ambigüedad, de la provisionalidad e indeterminación que caracteriza a 
todo signo. 

El signo no es una entidad fija sino provisional y temporal, mutable, 
“aperta”, como sostuvo Eco (2009), abierta ya que su sentido es dependiente 
de la cultura, tanto respecto del emisor como del receptor, dependiente de 
una correlación codificadora mutable. Frente a la inmanencia del signo, a 
un sentido que lo cierre herméticamente, se destaca así el carácter variable 
como parte constitutiva. Esto es, el signo o la “función sígnica” son, por 
naturaleza, cambiantes, tan solo detenidos, fotografiables, en su momento 
de significación o, dicho con los términos de Peirce, cuando crean hábitos 
de acción. En el proceder argumentativo de Eco, el dinamismo de los 
signos está presente, pues él mismo nos remitió a la concepción peirceana 
de la semiosis como complejo tejido de signos ilimitados en movimiento. 
De hecho, la expresión “semiosis ilimitada” se debe precisamente a la 
terminología empleada por él en su hermenéutica de las cadenas de los 
interpretantes a los que aludía el filósofo norteamericano. Dos cuadros 
de René Magritte, a los que también se refirió Foucault como ejemplos 
claros de similitud -según la presentada acepción-, nos podrían servir para 
ilustrar, a mayores, la semiosis, esto es, la vida continua de los signos, su 
proceder triádico. 

El primero, Le deux mystères de 1966 es un cuadro con dos pipas 
pintadas, una más pequeña representada en el lienzo Ceci n’est pas une 
pipe, apoyado sobre un caballete, y una pipa más grande que ocupa el lado 
izquierdo de la tela, suspendida en el aire, actuando a modo de modelo de 
aquella, de referente de la primera pipa. Sin embargo, este referente, al 
que parece remitir la pipa pequeña del lienzo, tampoco sería la pipa ‘real’ 
sino tan solo otro signo, otro interpretante, al igual que las letras dibujadas, 
“ceci n’est pas une pipe”, que figuran en el pequeño lienzo serían un 
interpretante más (asimismo el texto pintado como interpretante a su vez 
del texto). Esta idea de la meta-representación, de la representación de 
la representación, de un signo que nos lleva a otro, está, de igual forma, 
presente en el segundo cuadro; un óleo de 1962 titulado La représentation, 
aunque Magritte, en una carta, a André Bosmans le confesó que pensó, en 
un principio, en rotularlo con el revelador nombre de La fiesta continua. En 
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cualquier caso, ambos títulos no parecen ser casuales12. Lo que podemos 
observar en él es un partido de fútbol en una verde explanada frente a 
un caserío y, en el margen izquierdo, la misma representación exacta en 
tamaño reducido. Esto es, de nuevo una representación dentro de una 
representación o un cuadro dentro de un cuadro13 (un cuadro que remite 
a un cuadro-objeto). Acaso, como dice Foucault, podríamos imaginarnos 
una serie de representaciones cada vez más pequeñas. También, al hilo del 
revelador título primigenio del cuadro, podríamos entonces imaginarnos 
una fiesta continua de representaciones. 

Con todo, lo importante, tal y como el filósofo francés lo formula 
sería: “¿Qué «representa» a qué?” (Foucault, 1981: 67). A Foucault tal 
pregunta le sirve para insistir en que la semejanza está atada a un patrón 
y la similitud, expresada aquí en el lienzo de Magritte, nos situaría, por el 
contrario, ante una senda que, sin principio ni fin, “corre en lo sucesivo por la 
superficie, en un sentido siempre reversible”14 (Foucault, 1981: 67). Dicho 
con Peirce, estaríamos, en que ambos son, una vez más, interpretantes, 
signos equivalentes: “Al final, el interpretante es tan solo otro [signo] al cual 
se entrega la antorcha de la verdad; y en calidad de [signo] tiene a su vez su 
interpretante. He aquí otra serie infinita” (CP 1.339). El propio Magritte, 
en una entrevista publicada el 26 de diciembre de 1965, declaraba que hay 
un tipo de sorpresas donde también estamos inmersos en un continuum, en 
“la unión de algo desconocido, de algo necesario en un “reconocimiento 
infinito” (Magritte, 2003: 371). Tal reconocimiento ilimitado, al que nos 
arrastran las similitudes magritteanas, es posible porque estamos ante el 
quehacer de la propia semiosis.  

Así, el pintor, en su reenvío de similitudes, de interpretantes como 
representaciones posibles del objeto extra-semiótico, mantiene vivo el 
sentido y la pregunta por el significado queda abierta. Es decir, el objeto 

	 12. Cabe recordar la advertencia de la negativa de Magritte a ser interpretado. “Magritte ante el ries-
go de la semiótica” fue precisamente el título escogido en el coloquio internacional sobre el pintor celebrado en 
Bruselas en 1998. Si bien aquí los cuadros nos sirven como pretexto para interrogarnos sobre el funcionamiento 
del sentido, lo cierto es que ese riesgo, de algún modo, no desaparece. 
	 13. Uwe Schneede clasifica los cuadros de Magritte de acuerdo a los siguientes criterios: cuadros 
con temas detectivescos, cuadros collage, cuadros de motivación lingüística, cuadros dentro del cuadro, cuadros 
sobre metamorfosis y cuadros combinatorios (Schneede, 1978).
	 14. Esta idea de reversibilidad también la aplicó Eco a la traducción, en particular, y al proceso se-
miótico, en general, “uno puedo pasar del signo a su referente cuando es capaz de efectuar igualmente el camino 
inverso; es decir, cuando no solamente sabe que allí donde hay humo se quema algo, sino que cuando algo se 
quema se produce humo” (Eco, 1980: 23).
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no se agota en la representación y, en consecuencia, el signo no es una 
copia. En efecto, lo que ocurre  es que mediante el signo nunca estaremos 
frente al objeto exterior al que el signo apunta, frente al objeto dinámico 
de Peirce, dado que éste es imposible de capturar en su totalidad, pues 
solamente lograremos comprenderlo desde uno o varios puntos de vista o 
“en algún aspecto o carácter”15 (Peirce 1.228). Esto es, tal como el signo 
lo representa, como objeto inmediato y, por consiguiente, nunca de una 
forma global. De ahí que en el reenvío de un signo a otro no se encuentre 
la pipa-cosa, sino tan sólo tal y como la pipa está representada, pintada.

El juego de significaciones ofrecido por el artista belga presenta así, 
desde mi punto de vista, de una manera clara, la acción de los propios 
signos. Lo cual podría leerse como una versión plástica de la “semiosis 
ilimitada” peirceana: “cualquier cosa que determina a otra cosa (su 
interpretante) a referirse a un objeto al cual ella también refiere (su objeto) 
de la misma manera, deviniendo el interpretante a su vez un signo y así 
sucesivamente ad infinitum” (Peirce 2.303). Pues “cada pensamiento es un 
signo que se refiere a otro signo, en un reenvío al infinito que no encuentra 
nunca la ‘cosa’ externa, si no como cosa conocida, esto es como signo de sí 
misma” (Fabbrichesi, 1993: 18). Es decir, el ritmo triádico de la semiosis: 

Un signo, o Representamen, es un Primero que está en tal 
relación triádica genuina con un Segundo, llamado Objeto, 
como para ser capaz de determinar a un tercero, llamado 
su Interpretante, a asumir con su Objeto la misma relación 
triádica en la que él está con el mismo objeto
(Peirce 1.274).

 
Curiosamente, el mismo Magritte apuntó a la tríada para referirse 

a su propia labor de pintor: “mi tarea se asemejaba a la búsqueda de una 
solución para un problema en el que disponía de tres datos: el objeto, la 
cosa con la que había sido relacionado en la penumbra de mi conciencia 
y, finalmente, la luz que me permitía ver aquella cosa” (Magritte, cit. 
Schneede, 1978: 83). Justamente, los tres elementos necesarios de la acción 
en la que algo se constituye como signo: el objeto, el representamen (la 

	 15. El ground o fundamento del signo es justamente el concepto empleado por Peirce para aludir a 
esto (Peirce 1.227).
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luz, el significado que permite ver) y el interpretante (la cosa ligada a él).

5. A MODO DE CONCLUSIÓN: VER EL SENTIDO

El colocar imágenes de objetos reconocibles en situaciones no 
habituales es, como hemos visto, una característica del método magritteano 
que permite dejar abierto el sentido, al mismo tiempo que nos invita a 
interrogarnos sobre la imagen. La sensación de sorpresa y extrañeza nos 
exhorta a cuestionar la mirada, el modo en que miramos, a recapacitar 
sobre el hábito de ver pero también sobre el de leer y sobre el de pensar. Al 
divorciar las palabras/imágenes de las cosas, quebranta las “convenciones 
semióticas” y alcanza a provocar con ello una ruptura con los hábitos. Una 
ruptura con el código, despejando los significados usuales al situarlos en 
un contexto inaudito. Descontextualizando es como Magritte nos empuja a 
cuestionar nuestros hábitos, a re-significar, a producir nuevos significados 
o, al menos, a revisar y tomar conciencia de los sentidos asociados a las 
cosas del mundo cotidiano. Sus imágenes como “actos de habla” destacan, 
con un lenguaje familiar, no ya la función imitativa o referencial del “arte 
de pintar” sino precisamente su carácter subversivo. Dicho con Schneede: 
“En sus cuadros Magritte enmascara lo cotidiano a fin de provocar un 
«efecto subversivo» en la conciencia” (Schneede, 1978: 113). Así, si 
retomamos el mencionado cuadro de La clé des songes, su título, a mi 
juicio, nos permitiría conectarlo precisamente con la crítica a la teoría 
referencialista del lenguaje, a favor del significado como uso, propuesto 
por Wittgenstein en las Investigaciones Filosóficas. En la subversión del 
orden de las asociaciones establecido por el pintor, en su disociación de las 
palabras/imágenes de las cosas, muestra visualmente el carácter arbitrario 
de los signos, su relación inmotivada y su consiguiente mutabilidad. Si, 
como formula el filósofo vienés, sustituimos la pregunta por el significado 
de las expresiones por la pregunta sobre el uso de esas expresiones, esto es, 
si en vez de buscar en el objeto que se representa prestamos atención al uso 
que se da a tal expresión-imagen, en este caso, el lenguaje de los sueños al 
que alude el título del cuadro, entonces la afinidad del zapato con la luna 
deja de ser un sinsentido, una aparente contradicción, apelando a que en 
los sueños se revelan asociaciones más improbables16. 

	 16.  Lo mismo ocurre en una versión anterior, titulada igualmente La llave de los sueños, de 1927, 
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La idea del significado como uso, su carácter cambiante, abierto y, 
en definitiva, su posibilidad de resignificación, alberga una transgresión, 
auxiliando con ello un posible cambio de hábito. La desnaturalización a 
la que somete la inmutabilidad del signo, la pluralidad de sentidos que 
pueden ser leídos en su obra artística, impulsa una alteración semántica 
que conduciría a enlazar las textualidades magritteanas a la dimensión 
pragmática17 del lenguaje (Tordera, 1998). En este punto conviene recordar 
nuevamente a Peirce pues para él, el hábito, como creencia y tendencia a 
la acción, no es inamovible18. El “cambio de hábito”, el “habit-change” 
que el filósofo norteamericano entendía como una modificación de las 
tendencias de una persona a la acción, como resultado de experiencias 
previas o esfuerzos, incluía la disociación o alteraciones de la asociación 
(Peirce 5.476). Dicho con las palabras de Umberto Eco: “En el momento 
en que la semiosis se ha consumado en la acción, estamos de nuevo en 
plena semiosis” (Eco, 1980: 165). Esto es precisamente lo que, para 
mi, consigue recordarnos Magritte. Su imaginación, plasmada en sus 
cuadros, podría ser leída como un desafío dirigido a modificar tendencias 
y hábitos mentales. Mediante la sorpresa, el impacto visual de sus obras 
que deshace ciertas relaciones y asociaciones habituales de ideas, se abre 
un espacio de apertura y crecimiento. El combate contra las tradicionales 
formas de ver y de pensar librado en las textualidades magritteanas se 
conectarían así con una provocación dirigida hacia el cambio de hábito, 
en el sentido peirceano arriba descrito. Frente a un modelo diádico del 
sentido, Magritte, como hemos visto, se enmarca en el ritmo triádico de 
las similitudes que posibilitan el crecimiento del sentido y la apertura a 
la novedad. Si el asemejarse mostraba lo que es visible, afirmando, por 
el contrario, los juegos de la similitud, disociando, no afirman sino que 
nos muestran lo invisible, esto es, el sentido. Pues su arte “en lugar de 
darle sentido a las cosas, permite ver el sentido”19 (Sampedro, 1993: 31) 

pues tan solo uno de los cuatro recuadros pintados se corresponde con el nombre escrito debajo (es el caso de la 
esponja). El resto, al igual que ocurre con el cuadro al que me vengo refiriendo, no concuerda con la correspon-
dencia convencional entre imágenes y palabras. En 1935, vuelve a representar el cuadro con igual inscripción, 
si bien en esta ocasión los nombres figuran en inglés, con lo que refuerza de nuevo la idea de la arbitrariedad del 
signo lingüístico. Volveríamos aquí de nuevo ante el mencionado riesgo inevitable, pues conviene recordar el 
rechazo del pintor al mundo de los sueños, más concretamente al psicoanálisis, como clave para interpretar sus 
cuadros. 
	 17. Coincidiendo aquí con la línea dadaísta y los ready-mades de Duchamp.
	 18. Cabe señalar su posición falibilista respecto a su concepción de la verdad (Deladalle, 1996).
	 19. Corresponde matizar que Peirce distingue entre “sentido”, “significado” y “significación”. En 
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o, expresado con Nicole Everaert-Desmedt, “la obra de Magritte es, en 
sí misma, una semiótica, es decir una reflexión sobre el funcionamiento 
de la significación” (Everaert-Desmedt, 2000: 91). En suma, Magritte nos 
emplaza a “ver el sentido”, a captar su proceder ilimitado. Con sus juegos 
de similitudes plasma en imágenes justamente la construcción no lineal del 
sentido, mostrando de una forma plástica la dinámica de la acción de los 
signos presentada y teorizada por Peirce. 

En conclusión, la pintura de Magritte, calificada como una forma de 
hacer visible lo invisible, se presenta como un lugar desde el cual re-pensar 
los juegos de la representación, de la percepción, de la interpretación y 
del funcionamiento del sentido. Las experiencias visuales, legibles en las 
textualidades magritteanas, producen objetos nuevos pues, sea bajo su 
forma icónica o verbal, en tanto signos, están en movimiento. El nacimiento 
que da lugar a otro signo, el proceder triádico de las similitudes entendido 
como un crecimiento de las interpretaciones, es el ritmo impregnado en el 
mundo sígnico magritteano puesto que es el fenómeno de la semiosis lo 
que sus obras magistralmente visibilizan.
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Resumen: El artículo analiza la forma a través de la que los campos 
de concentración son representados en la serie televisiva Hermanos de 
sangre (Band of Brothers, 2001), ambientada en la II Guerra Mundial y 
protagonizada por un grupo de soldados estadounidenses. Para ello, estudia 
las principales características temáticas, formales y pragmáticas de la 
serie, y compara el modo en que muestra los campos con la representación 
tradicional de la historiografía, la literatura y el cine.
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Palabras clave: Band of Brothers. Series de televisión. Campos de 
concentración.

Abstract: In this article we study the representation of the concentration 
camps in Band of Brothers (2001), a war miniseries about World War II 
that dramatizes the experience of a group of American soldiers. To this 
end, we analyze the formal, thematic and pragmatic features of the serie, 
and we compares the way in which the serie shows the camps with the 
traditional representation of the History, the Literature and the Cinema.

Key Words: Band of Brothers.TV Series. Concentration Camps.

1. Hermanos de sangre (Band of Brothers) 

Estrenada en septiembre de 2001 por el canal HBO, Hermanos de 
sangre (Band of Brothers) es una miniserie televisiva que narra, a través 
de los diez capítulos que conforman su única temporada, la historia de una 
compañía del ejército estadounidense que combatió en Europa durante la 
II Guerra Mundial. Basada en el libro del historiador Stephen Ambrose 
Band of Brothers. E Company, 506th Regiment, 101st Airborne: From 
Normandy to Hitler’s Eagle’s Nest (1992)3, abarca un arco temporal de 
tres años, puesto que relata las peripecias de los soldados desde 1942, 
cuando entrenan y reciben instrucción militar en un campamento del 
estado de Georgia, hasta mediados de 1945, cuando finaliza su labor y se 
disponen a reintegrarse en la sociedad como civiles. Durante ese tiempo, 
la compañía –conocida como “Compañía Easy” e integrada, como se 
señala en el subtítulo del libro de Ambrose, en el 560º Regimiento de 
Infantería Paracaidista de la 101ª División Aerotransportada– desarrolló 
diversas acciones bélicas en el continente europeo desde que fue lanzada 
en paracaídas durante el desembarco de Normandía. En concreto, participó 
en la conquista de diversas ciudades francesas, holandesas y belgas que 
permanecían en poder de los nazis, tuvo que soportar el asedio del fuego 
enemigo –y las inclemencias del invierno– en los alrededores de Bastoña 

	 3. Junto al propio Ambrose, que se encargó de tareas de revisión y asesoramiento, participaron en los 
guiones de los diez capítulos Tom Hanks, Erik Jendresen, John Orloff, E. Max Frye, Bruce McKenna, Graham 
Yost y Erick Bork. 
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durante la Batalla de Las Ardenas y participó en el avance del ejército 
aliado por territorio alemán, llegando hasta el Nido de Águila, el enclave 
de las montañas bávaras en el que Hitler permaneció recluido durante 
buena parte de la guerra. 

La obra de Ambrose consta de dieciocho capítulos, con lo que su 
adaptación al medio televisivo siguió el procedimiento de reducción, “por 
el que del texto se seleccionan los episodios más notables, se suprimen 
acciones y personajes, se condensan capítulos enteros en pocas páginas de 
guion, se unifican acciones reiteradas” (Sánchez Noriega, 2000: 69-70). 
Así, por ejemplo, los cuatro primeros capítulos del libro, en los que se 
mostraba cómo la compañía se preparó para entrar en combate en diversos 
campamentos militares de Estados Unidos y el Reino Unido antes del 
Desembarco de Normandía, son resumidos en “Currahee”, el capítulo 
inicial de la miniserie, concebido con una finalidad introductoria y de 
presentación de los personajes. Más allá de estos ajustes, y de la lógica 
adecuación de los contenidos del libro al medio televisivo, la adaptación 
se caracterizó por su fidelidad, manteniendo la estructura y el orden de 
la narración e incluso haciendo coincidir en algunos casos los títulos de 
los capítulos con los del libro. De hecho, tal y como ha señalado Carlos 
Gómez Gurpegui, “cada uno de los diez episodios [...] funciona de forma 
similar a los capítulos del propio libro de Ambrose y cuenta una situación y 
momento determinados vivido por la Compañía Easy durante la campaña 
en el Norte de Europa” (2014: 117). La continuidad, en consecuencia, 
está marcada por la aparición de los mismos personajes, el tratamiento del 
tema bélico y el desarrollo de las operaciones de los soldados –que, salvo 
algún puntual salto temporal analéptico, avanza de forma lineal–, pero no 
por el hecho de que los capítulos remitan a algo ya sucedido, anticipen lo 
que va a ocurrir o finalicen sin que alguna trama haya sido cerrada para 
estimular la curiosidad del espectador. Cada capítulo tiene una estructura 
clausurada que se ajusta al modelo clásico tripartito de introducción, nudo 
y desenlace que provoca que no sea necesario –aunque sí aconsejable, por 
el conocimiento de los hechos y la evolución de los personajes– verlos 
de forma ordenada o haber visto toda la serie para poder entender uno de 
ellos.

Como ejemplo de narrativa audiovisual bélica, Hermanos de sangre 
se caracteriza por “reflejar la ideología dominante” –identificada en este 
caso con la visión de los vencedores, y en concreto, de Estados Unidos 
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sobre el conflicto–4, “denunciar la violencia inherente a toda guerra 
mediante la rigurosa reconstrucción [...], recrear experiencias radicales 
de personas y pueblos”, y “ofrecer espectaculares secuencias de acción” 
(Sánchez Noriega, 2002: 173). Asimismo, según Muruzábal y Grandío, 
entre sus principales rasgos distintivos hay que señalar la utilización de un 
personaje colectivo, la “épica eminentemente masculina” y la “mezcla de 
elementos negativos –guerra– con positivos –la amistad especial, philia, 
nacida de los hombres en combate–” (2009: 73). La camaradería existente 
entre los miembros de la compañía se manifiesta en el título de la serie, y 
del libro del que procede, tomado a su vez de un pasaje de Enrique V (Henry 
V, 1599) de Shakespeare5. Asimismo, está presente a lo largo de todos los 
capítulos y se explicita en las escenas que muestran cómo los soldados 
arriesgan su vida por salvar a sus compañeros, se derrumban cuando algún 
miembro de la compañía muere en combate, confiesan sus inquietudes, 
miedos y proyectos en conversaciones personales, disfrutan juntos de las 
escasas jornadas de asueto de que disponen durante la campaña bélica, 
etc. El aparato paratextual de Hermanos de sangre incidió en esta buena 
relación, tal y como se puede observar en la nota informativa con la que la 
cadena HBO anunció su emisión, en la que se señalaba que la Compañía 
Easy “era una de las muchas unidades de elite durante la guerra, pero 
lo que le hizo convertirse en algo especial fue la calidad humana de sus 
mandos y la estrecha unión que había entre ellos” (HBO, 2001). La serie 
tomó esa singular y fraternal amistad del libro de Ambrose, que describe 
a los miembros de la compañía subrayando tanto su elevada cualificación 
militar como el sentimiento de camaradería y hermandad que entre ellos 
reinaba, incidiendo en cómo, además de ser “disciplinados”, haber “sido 
entrenados en estrategia militar”, estar “preparados para obedecer órdenes 
al instante y sin cuestionamiento alguno” y conocer “a la perfección sus 
deberes y responsabilidades”, “estaban preparados para morir el uno por 
el otro y, lo que es más importante, estaban preparados para matar el uno 

	 4. En ese sentido, conviene recordar que, tal y como ha señalado Jorge Carrión, “las series son 
el penúltimo intento de Estados Unidos por seguir siendo el centro de la geopolítica mundial. Como 
económicamente ya no es posible, los esfuerzos se canalizan hacia la dimensión militar y hasta la dimensión 
simbólica del imperio en decadencia. La teleficción documenta, autocrítica, esa deriva doble: geopolítica y 
representacional” (2011: 13).
	 5.  “From this day to the ending of the world, / But we in it shall be remembered- / We few, we happy 
few, we band of brothers; / For he to-day that sheds his blood with me / Shall be my brother” [“Desde este día 
hasta el fin del mundo seremos recordados. Nosotros, nosotros los afortunados, nosotros que somos un grupo de 
hermanos, porque aquel que derrame su sangre conmigo será mi hermano”] (Shakespeare, 2000: 123).
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por el otro” (1992: 62).
Para Thomas Schatz, la singularidad de los soldados que integraron 

la Compañía Easy se debió a su condición de voluntarios alistados por 
el ideal patriótico y el sentido del deber y al hecho de haber crecido en 
algunos de los rincones más remotos y pobres de la “América profunda” 
durante los años de la Gran Depresión (2002: 75), lo que los llevó a 
convertirse en “una generación templada en la adversidad [...], [con un] 
arraigado instinto de supervivencia, un extraordinario espíritu de sacrificio 
y un envidiable carácter combativo” (Pardo, 2007: 52). Más allá del deseo 
de rendir homenaje a este grupo de soldados –y, por extensión, a todos 
los estadounidenses que combatieron en la II Guerra Mundial– a través 
del relato de sus aventuras en el frente, el hecho de dotar a la serie de un 
protagonismo colectivo permita imbricarla en la tendencia contemporánea 
de la narrativa bélica, acostumbrada a potenciar la dimensión intrahistórica 
al centrarse en las peripecias de combatientes anónimos y obviar a los 
héroes militares que habitualmente aparecen en el relato historiográfico. 

El carácter coral de la serie, lógico si se tiene en cuenta que su 
objetivo es relatar sucesos protagonizados por los integrantes de una 
compañía militar, se manifiesta en la forma de narrar los acontecimientos, 
puesto que cada capítulo se centra en uno de los personajes. A pesar de que 
los miembros de la “Compañía Easy” intervienen en todos los capítulos, la 
serie lleva a cabo el “relato personalizado de los acontecimientos, es decir, 
la narración de los distintos episodios a través de los ojos de algunos de 
sus protagonistas (en algunos casos con inclusión de voz en off)” (Pardo, 
2007: 57), tratando con ello de mostrar al espectador las distintas formas 
de afrontar un fenómeno tan complejo y traumático como el bélico. De 
ese modo, la serie se emparenta con la tradición de relatos de iniciación, 
mostrada en la serie a través de la transformación de los miembros de 
la compañía, que pasan del idealismo utópico que les lleva a unirse al 
ejército para luchar por su país al desencanto que supone haber estado en 
contacto con la muerte, la destrucción y el horror que supone la guerra. 
Para Thomas Schatz, Hermanos de sangre “logra personalizar la narración 
e inyectar un sentido de realismo documental, a la vez que va señalando 
eficazmente los hitos dramáticos y el subtexto temático del episodio en 
cuestión” (2002: 75).

La intención de recrear con fidelidad lo acontecido en el noroeste de 
Europa después del desembarco de Normandía es una de las características 
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distintivas de la serie, que necesitó para su realización de un ingente trabajo 
de documentación y reconstrucción. Así, se prestó especial atención a todos 
los elementos que componen la puesta escena, desde los escenarios –se 
llegó a construir un bosque artificial de más de 400 metros cuadrados para 
recrear el escenario en el que tuvieron lugar algunos de los combates más 
cruentos de la Batalla de Las Ardenas– y el vestuario –la dirección artística 
hubo de “encontrar el máximo número de uniformes originales de tres 
ejércitos diferentes: norteamericano, alemán y británico” (Pardo, 2007: 
59)– hasta los más nimios elementos escenográficos. Semejante proceso 
recreador, que incluyó la creación de escenarios exteriores e interiores 
–que en ocasiones tenían que ser reconstruidos después de la grabación 
de escenas de bombardeos o explosiones– y la obtención de automóviles, 
vehículos de combate y armamento de la época, fue posible gracias al 
elevado presupuesto con el que se contó –de alrededor de 120 millones de 
dólares, el mayor para una serie televisiva en aquel momento– y al nuevo 
modelo de producción que impulsó el canal HBO, basado, entre otras cosas, 
en intentar proporcionar a los autores los medios suficientes para poder 
llevar a cabo sus proyectos con total libertad y en buscar que su factura 
formal fuera, además de poco convencional, de la mayor calidad posible 
(Cascajosa Virino, 2006). En ese sentido, conviene recordar que gran parte 
de los acercamientos críticos a la serie han insistido en su carácter de 
“híbrido entre la televisión y el cine” (Schatz, 2002; Pardo, 2007; Gómez 
de Gurpegui, 2014), destacando, además, cómo “desde un punto de vista 
formal, Hermanos de sangre sigue fielmente los cánones estéticos de Salvar 
al soldado Ryan: un retrato crudamente realista de la guerra a través de los 
ojos de un pelotón de soldados y con un cuidado estilo documental” (Pardo, 
2007: 59). La vinculación con la película de Steven Spielberg –productor 
de la serie junto a su protagonista, Tom Hanks6, quien también colaboró 
en la escritura de guiones y dirigió un episodio7– no solo se manifiesta 
en la temática bélica o en la coincidente ambientación espacio-temporal, 
sino también en el hiperrealismo con el que se refleja la vida militar, y de 

	 6. Ambos volvieron a colaborar en The Pacific (2010), una miniserie también producida por HBO, 
ambientada en la lucha entre el ejército estadounidense y el japonés en el frente del Pacífico de la II Guerra 
Mundial. Al igual que Hermanos de sangre, se caracteriza por la estética hiperrealista, el realismo crudo, la 
concepción coral del relato y la dimensión intrahistórica. Para profundizar en las relaciones, semejanzas y 
divergencias entre ellas, puede consultarse el estudio de Pardo (2011).
	 7. El resto de directores fueron Phil Alden Robinson, Richard Loncraine, Mikael Salomon, David 
Nutter, David Leland, David Frankel y Tony To.
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forma especial, las escenas de combates y bombardeos8. La estética de la 
serie fue conseguida gracias a una fotografía que intentó recrear la factura 
formal de los documentales envejecidos, a un sonido capaz de crear una 
atmósfera envolvente y atronadora y a un estilo visual “creado gracias a la 
cámara en hombro, las tomas subjetivas, el montaje fraccionado” (2007: 
60). La representación veraz de lo material que caracteriza a los productos 
audiovisuales hiperrealistas, en las que se pretende generar la sensación 
en el espectador de estar ante la propia realidad, vívida y compleja, y no 
ante su mera representación, convenientemente tratada para su filmación, 
fue conseguida también gracias a la recurrencia de los primeros planos 
para expresar las reacciones y emociones de los personajes, así como de 
los planos detalles para mostrar el afán del atrezzo por aproximarse a su 
referente histórico.

Además del realismo crudo y descarnado, y de tener como base 
un libro basado en una rigurosa investigación que partió de la recogida 
de datos y de las entrevistas con quienes formaron la compañía, la serie 
incluye diversos elementos destinados a reforzar su condición referencial. 
Tal y como ha señalado Javier Moral al referirse a cómo el cine histórico –y, 
de forma concreta, el biográfico– subraya la correspondencia de lo narrado 
con lo que realmente ocurrió, en Hermanos de sangre “la veredicción [...] 
no depende, como sucede en el documental, de la imposición de la instancia 
enunciativa que rompe la ilusión del relato convocando el ‘yo’, ‘aquí’, 
‘ahora’ de la cámara-espectador, sino que todo el peso de lo dicho recae 
en la aparente verdad de lo narrado que el espectador conoce previamente 
a través de otros textos” (2006: 127). Junto al ya mencionado desembarco 
de Normandía, en la reconstrucción de lo que sucedió en el frente europeo 
la serie aborda sucesos de la II Guerra Mundial que han sido profusamente 
divulgados por la historiografía, los medios de comunicación, la 
literatura o el cine: el descubrimiento de los campos de concentración, la 
encarnizada violencia con la que se combatió en el frente, la destrucción 
de infraestructuras y ciudades en el noroeste de Europa, la ambigua actitud 
que en algunos casos mantuvo la población alemana frente a los nazis, etc. 
El reflejo de estos elementos en la serie, unido a la identidad nominal entre 

	 8. Además, la anécdota que supone el punto de partida argumental del filme –la búsqueda de un 
soldado que permanece en paradero desconocido después del desembarco de Normandía para que pueda 
regresar a su casa ante la muerte de sus otros tres hermanos en combate– fue recogida precisamente en el libro 
de Stephen Ambrose.
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los personajes y sus referentes reales y a la aparición de algunos de los más 
difundidos tópicos sobre la vida castrense y la actitud en la batalla, orienta 
la recepción de la serie, situándola como un híbrido entre la realidad y 
la ficción equiparable a otras narraciones audiovisuales que, desde una 
aparente ficcionalidad, “intentan la reconstrucción minuciosa y fidedigna 
de un determinado acontecimiento histórico” (Pérez Bowie, 2008: 140). 
Para remarcar esta situación fronteriza, que combina la adecuación del 
relato a la estructura clásica con la deuda con la realidad histórica, también 
se emplean diversos procedimientos paratextuales. Así, por ejemplo, cada 
uno de los capítulos comienza con testimonios de antiguos combatientes 
en la II Guerra Mundial que, a modo de presentación, recuerdan y relatan 
con sus propias palabras los acontecimientos que después aparecerán en 
la serie. En el último episodio, el espectador descubre que esos veteranos 
de guerra fueron los integrantes de la Compañía Easy y, por tanto, los 
auténticos protagonistas de la historia, a los que incluso se dedica un 
episodio documental que complementa la serie formado por entrevistas 
personales. Además, al final de cada capítulo aparecen sobreimpresionados 
unos rótulos que contextualizan y sitúan en el desarrollo general de la 
guerra lo que previamente se ha narrado. De este modo, la serie expone de 
manera paradigmática la “esencial dualidad” del realismo cinematográfico 
–y televisivo, por extensión–, generada, según Pérez Bowie, por su 
“condición híbrida, que le hace oscilar entre la impresión de cercanía y 
de fidelidad al mundo, debido a la perfección de su mímesis, y la lejanía e 
intangibilidad consecuencia [...] de la evanescencia de su soporte” (2008: 
110). 
 

2. La representación del campo 
de concentración

El noveno capítulo de la serie, titulado “Por qué combatimos” 
(“Why we fight?”), presenta a los soldados en el sur de Alemania, en 
los alrededores de la ciudad bávara de Talham, a la que han llegado tras 
avanzar y participar en diversas acciones bélicas desde el desembarco. La 
acción se sitúa en la primavera de 1945, cuando el frente occidental en el 
que combatió la Compañía Easy comenzaba a resquebrajarse debido al 
avance y las sucesivas victorias de los aliados y a la progresiva retirada 
del ejército nazi. La cercanía del desenlace de la contienda se observa en 
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el capítulo, que no incluye escenas de combate y muestra a los miembros 
de la compañía disfrutando de algunas jornadas de asueto y recibiendo 
noticias sobre el desarrollo de los acontecimientos en otras zonas bélicas, 
como la del suicidio de Adolf Hitler. Al estar ambientado en Alemania, 
“Por qué combatimos” expone tanto los efectos de la guerra en ciudades 
como Talham, destrozada y repleta de cascotes y edificios derruidos, como 
las reacciones de los habitantes ante la llegada del ejército estadounidense, 
oscilantes entre el entusiasmo de quienes se sintieron aliviados ante el 
inminente fin de la violencia, el desprecio de quienes vivieron su llegada 
como una invasión y la inquietud de quienes temían represalias por 
vinculación con los nazis.

A pesar del ambiente de tranquilidad, los miembros de la compañía 
han de continuar con sus rutinas castrenses, con lo que tienen que patrullar 
por las calles y alrededores de la ciudad para detectar posibles conatos de 
resistencia o localizar a miembros del ejército alemán escondidos. En una 
de esas misiones de reconocimiento, un grupo de seis soldados recorre un 
bosque aledaño a Talham cuando encuentran un campo de concentración 
que acaba de ser abandonado por los nazis, dejando encerrados tras las 
alambradas a centenares de presos en pésimas condiciones. El episodio 
es relatado por Ambrose en su libro de manera muy sucinta, en los cuatro 
breves párrafos que cierran el capítulo decimosexto: “Getting to Know 
the Enemy; Germany, April 2-30, 1945”. Pese a su escasa relevancia en el 
conjunto de la obra y a que, como ya ha sido mencionado, la adaptación 
televisiva de la obra implicó un proceso de selección, el encuentro con 
la compañía en el campo se muestra en la serie. No en vano, aunque 
solo aparecen en la segunda parte del noveno capítulo –alrededor de 
unos veinte minutos de un total de diez horas de metraje–, las escenas 
del campo se incluyeron en el tráiler oficial con el que se publicitó. El 
simbolismo de la experiencia concentracionaria9, convertida en uno de los 
más reconocibles iconos de la II Guerra Mundial, así como el interés que 
alguno de los creadores de la serie han mostrado siempre por el Holocausto 
–caso de Steven Spielberg, que abordó el tema como director en La lista 
de Schindler (Schindler’s List, 1993) y como productor en el documental 
Auschwitz (2015)–, parecen explicar la decisión de incorporar a la historia 

	 9. El término “concentracionario” es un galicismo, popularizado por el superviviente de los 
campos nazis David Rousset en su obra El universo concentracionario (L’’univers concentrationnaire, 1946), 
habitualmente utilizado en el discurso científico sobre los campos de concentración.
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un acontecimiento que, a pesar de su importancia histórica y del indudable 
impacto que causó en los soldados, no deja ser tangencial en el libro de 
Ambrose.

En Band of Brothers. E Company, 506th Regiment, 101st Airborne: 
From Normandy to Hitler’s Eagle’s Nest, el autor se limita a informar de 
la fecha y el lugar del descubrimiento –el 29 de abril de 1945 en Bachloe, 
una localidad situada en las faldas alpinas de Baviera, cerca de Landsberg, 
donde según Ambrose, que no menciona Talham, estaba instalada 
la compañía–, a dar un par de pinceladas descriptivas del campo –que 
identifica con uno de los campos de trabajo dependientes del complejo de 
Dachau10– y, sobre todo, a mostrar las reacciones de incredulidad y espanto 
de los combatientes americanos. Para ello, se apoya en declaraciones 
de Richard Winters, oficial al mando de la compañía, quien se confesó 
incapaz de expresar los sentimientos que le generó conocer el campo de 
concentración y, al mismo tiempo, de olvidar el inusitado nivel de horror 
con el que hubo de entrar en contacto, manifestado en los miles de hombres 
famélicos que pululaban vestidos con uniformes rayados y en los cientos 
de cadáveres que se amontonaban por los rincones (Ambrose, 1992: 262). 
Análogas palabras vertió otro de los primeros testigos estadounidenses 
de Dachau: la periodista Martha Gellhorn, que expresó las sensaciones 
de desconcierto que le provocó del campo al definirlo como “un círculo 
infernal con esqueletos al sol hurgándose los piojos” (1945: 19). En un 
reportaje publicado en junio de 1945, la corresponsal de guerra incidió 
también en la incredulidad que tanto ella como los combatientes americanos 
que participaron en la liberación sentían, gráficamente manifestada en las 
declaraciones de uno soldados: “Nadie nos creerá” (1945: 19)11.

	 10. Dachau fue el primer campo de concentración construido por el gobierno de Hitler, llegándose 
a convertir en el modelo de referencia para la construcción del resto de centros que fueron instalándose 
por Alemania y el resto de zonas de Europa controladas por los nazis. Inaugurado en marzo de 1933 en las 
instalaciones de una antigua fábrica de munición en el sur de Alemania, cerca  de Munich, acogió a más de 
200.000 prisioneros –150.000 en el campo principal y alrededor de 90.000 en los campos anexos–, sometidos 
a crueles castigos, infrahumanas condiciones de vida e incluso perversos experimentos médicos. Desde 1941 
fue utilizado con propósitos exterminadores. Para más información sobre el campo, consúltese la página https://
www.scrapbookpages.com/DachauScrapbook/KZDachau/index.html.
	 11. La frase recuerda a lo que años después escribió Primo Levi en su testimonio sobre su paso por 
Auschwitz al rememorar cómo los miembros de las S.S. que custodiaban el campo advertían a los internos 
de los problemas que tendrían para relatar su experiencia en el caso de que fueran capaces de sobrevivir: “De 
cualquier manera que termine esta guerra, la guerra contra vosotros la hemos ganado; ninguno de vosotros 
quedará para contarlo, pero incluso si alguno lograra escapar el mundo no le creería. Tal vez haya sospechas, 
discusiones, investigaciones de los historiadores, pero no podrá haber ninguna certidumbre, porque con vosotros 
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El impacto que le produjo el campo provocó que Winters llegara a 
afirmar que verlo le había servido para tomar conciencia de por qué estaba 
combatiendo en Europa, así como de la superioridad moral de los aliados 
sobre los nazis. Hasta entonces, la mayoría de soldados estadounidenses 
veían a los alemanes como meros representantes de un ejército diferente 
contra el que habían que combatir. Sin embargo, el descubrimiento de 
los campos –y de la barbarie premeditada y sistemática que implicaban– 
modificó la concepción que de la guerra tenían muchos americanos, que 
dejó de ser vista como una simple confrontación entre países para pasar 
a considerarse una cuestión ética, tal y como muestran gráficamente las 
palabras de Winters: “¡Ahora sé por qué estoy aquí!” (Ambrose, 1992: 263). 
Esa frase, de la que el título del capítulo de la serie es deudor, recuerda a la 
que, según los historiadores, pronunció el presidente Eisenhower cuando 
se enteró de la existencia de los campos y ordenó a las unidades militares 
cuya presencia no era indispensable en el frente que fueran a visitarlos: 
“Nos dicen que el soldado estadounidense no sabe por qué lucha. Ahora, 
al menos sabrá contra qué lucha” (Wieviorka, 2017: 66). 

Del texto de Ambrose no se puede deducir que la Compañía 
Easy fuese la liberadora del campo, ni la primera en encontrarlo, sino 
simplemente que, en su pulular por Baviera, supieron de su existencia y 
pudieron conocerlo. De hecho, las investigaciones historiográficas han 
concluido que las primeras divisiones del ejército americanos en entrar 
en Dachau fueron la 42ª Rainbow Division y la 45ª Thunderbird Division, 
pertenecientes ambas al 7º Ejército, quienes se toparon con el campo en su 
avance hacia Munich. Poniendo de manifiesto tanto la improvisación con 
la que se llevó a cabo la liberación como el desconocimiento que sobre los 
campos existía debido a la intención de los nazis de ocultarlos, Wieviorka ha 
manifestado que “los estadounidenses fueron informados de la existencia 
de un campo del que muchos jamás habían oído hablar y cuya liberación 
no formaba parte de los objetivos de la guerra” (2016: 145). Aunque la 
entrada de esas dos divisiones en Dachau ha sido fechada también del 29 
de abril, parece que la llegada de los miembros de la Compañía Easy se 
produjo unas horas más tarde y, aunque no hay datos claros al respecto, de 

serán destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase a subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a 
sobrevivir, la gente dirá que los hechos que contáis son demasiado monstruosos para ser creídos: dirá que 
son exageraciones de la propaganda aliada, y nos creerá a nosotros, que lo negaremos todo, no a vosotros. La 
historia del campo seremos nosotros quien la escriba” (2005: 475). 



Javier Sánchez Zapatero y María Marcos Ramos

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1043-10641054

la lectura del libro de Ambrose y los testimonios de oficiales como Winters 
se deduce que fueron llamados, bien para ayudar en las tareas de auxilio 
de los internos después del descubrimiento del campo, bien siguiendo la 
consigna del presidente Eisenhower.

En la serie, sin embargo, son los miembros de la compañía quienes 
descubren el campo, incumpliendo así el rigor histórico que caracteriza a 
la producción en aras de un mayor dramatismo y de la siempre presente 
intención de reforzar su protagonismo. Seis soldados patrullan por un 
bosque, caminando entre bromas, cuando parecen sentir la presencia de 
algo extraño cerca de ellos. A través de primeros planos se va mostrando la 
preocupación de sus rostros, que pasan de la tranquilidad al miedo, no solo 
por la posibilidad de ser sorprendidos en una emboscada por los nazis, sino 
también por el hecho de sentirse empequeñecidos en medio del bosque, 
presentado a través de planos generales y angulaciones contrapicadas 
como un lugar misterioso, solitario y dominado por un tenso silencio en el 
que hasta el chasquido de una rama al romperse puede generar inquietud. 
Cuando se encuentran con las armas ya cargadas y preparados para el 
combate, un plano frontal los muestra delante de algo que permanece 
fuera del encuadre. En el siguiente plano, en el que espectador espera un 
contraplano que se muestre aquello que están observando, se ve a uno de 
los soldados corriendo de vuelta al campamento que el ejército ha instalado 
en la ciudad en busca de uno de sus superiores. Visiblemente nervioso, al 
localizarlo le dice que han encontrado “algo”, pero, al ser preguntado, es 
incapaz de responder qué es aquello con lo que se han topado. 

A través de este diálogo se pone de manifiesto el carácter único e 
inefable de los campos de concentración. Por un lado, la incapacidad del 
soldado tanto para nombrar lo que han encontrado, refiriéndose a ello con un 
pronombre indefinido, como para explicar lo qué es a su superior, evidencia 
la singularidad y la excepcionalidad, sin precedentes comparables, del 
fenómeno concentracionario –y de forma particular, del nazi–, hito histórico 
caracterizado, además de por su bárbara crueldad, por su carácter inédito y 
novedoso. No en vano, según Wievorka, “todos los que han entrado en un 
campo de concentración, en fechas diferentes y en circunstancias distintas, 
han tenido la sensación inmediata de penetrar en un universo ajeno a todo 
lo que habían conocido” (2017: 76). En parecidos términos se ha expresado 
Mantegazza, para quien se trata “de un punto crucial en la historia, un 
acontecimiento completamente distinto de cualquier otro” (2006: 23). 



1055

La representación de los campos de concentración en 
Hermanos de sangre (Band of Brothers. HBO, 2001)

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1043-1064

Por otro, la conversación demuestra los problemas de representación 
que lo rodean: por sus excepcionales características, la de los campos es 
una realidad “de tal naturaleza que escapa a la sujeción del lenguaje para 
describirla o [...] representarla” (Baer, 2006: 92) y que “está en ruptura con 
las imágenes clásicas de los desastres de la guerra” (Bensoussan, 2005: 
119). Los testimonios de los propios supervivientes han ahondado en esta 
idea de inefabilidad, expresando las dificultades con las que se hallaron a 
la hora de transmitir lo que vivieron, tal y como evidenció, por ejemplo, 
Jorge Semprún al manifestar que “incluso si se hubiera testimoniado con 
una precisión absoluta, con una objetividad omnipresente [...], incluso en 
ese caso podría no acertar en lo esencial” (2002: 103). Se demuestra así la 
inefabilidad de la experiencia concentracionaria, intensificada por el hecho 
de que se carecía de modelos o referentes históricos anteriores a los que 
aferrarse para efectuar analogías o comparaciones. De ahí que la primera 
reacción de los personajes de la serie al observar el campo oscile entre la 
sorpresa de ver algo absolutamente novedoso e imprevisto y la constatación 
de que carecen de los recursos expresivos necesarios para representarlo. 
Así se observa en el diálogo entre dos soldados: uno pregunta si puede 
creer lo que está viendo y otro responde que no, confirmando con ello que, 
tal y como señaló Giorgio Agamben, “lo que tuvo lugar en los campos [...] 
es, en la medida, inimaginable, es decir, irreductible a los elementos reales 
que la constituyen, unos hechos tan reales que, en comparación con ellos, 
nada es igual de verdadero; una realidad tal que excede necesariamente sus 
elementos factuales” (2000: 137). 

La incredulidad que genera la visión de los campos de concentración 
no solo procede de sus excepcionales características, jamás conocidas 
y ni siquiera intuidas por el hombre, sino también de la ignorancia que 
había sobre ellos. Junto a la sistemática negación de su existencia por 
parte de los nazis, los procedimientos para el ocultamiento oscilaron entre 
la desaparición de todas las huellas e indicios que pudieran revelar su 
condición de fenómeno real –incluyendo, claro está, la de los millones 
de personas que en ellos perecieron, como pone de manifiesto la quema 
de cuerpos en los campos de exterminio– y la prohibición de divulgar 
cualquier información que incluyese alguna referencia a los campos de 
concentración. No solo se censuraban sistemáticamente todos los medios de 
comunicación para evitar alusiones al tema, sino que los propios verdugos 
tenían la obligación de guardar silencio si no querían verse sometidos a 
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durísimas penas, incluida la de muerte. Como manifestó el ministro nazi 
Rudolf Höss, “todos los S.S. que participaban en la acción de exterminio 
habían recibido las más severas órdenes de callar” (1979: 272). Además, 
la vaguedad y la brutalidad de las informaciones sobre el fenómeno 
concentracionario impedían la aceptación de su existencia. La sociedad 
conocía los campos de trabajo y represión que el gobierno hitleriano 
había puesto en funcionamiento en los años previos a la guerra gracias 
a testimonios de presos como Oranienburg (1934), de Gerhart Seger, o 
novelas como La séptima cruz (Das siebte Kreuz, 1937), escrita por Anna 
Seghers desde el exilio, pero era incapaz de asimilar que en suelo alemán 
se hubieran construido lugares destinados a la deshumanización e incluso 
al exterminio sistemático, tal y como confesó Primo Levi: “Las primeras 
noticias sobre los campos de exterminio nazis empezaron a difundirse en el 
año crucial de 1942. Eran noticias vagas, pero acordes entre sí: perfilaban 
una matanza de proporciones tan vastas, de una crueldad tan exagerada, 
de motivos tan intrincados, que la gente tendía a rechazarla por su propia 
enormidad (2005: 475). De hecho, en la serie, algunos miembros de la 
Compañía Easy creen estar ante un campo de trabajos forzados o un penal, 
y muestran su sorpresa cuando, tras charlar con los prisioneros, se dan 
cuenta de que no están confinados por haber cometido delitos o ser presos 
políticos, sino simplemente por el hecho de ser judíos o gitanos, como si, 
como manifestó el propio Levi, tuvieran que estar “pagando la culpa de 
haber nacido” (apud Camon, 1996: 50).

El impacto generado por el descubrimiento del campo se intensifica 
a medida que la serie relata cómo los soldados acceden a su interior y 
descubren las condiciones en las que hubieron de sobrevivir los presos, 
mostrando sus reacciones a través del uso continuo de primeros planos 
y planos medios en los que se les observa desconcertados, cubriendo sus 
rostros con pañuelos para protegerse del hedor en algunos casos y bajando 
la mirada ante lo que están viendo en otros. Frente a la calma e incluso buen 
humor que los personajes transmiten durante todo el capítulo, alejados del 
frente e instalados en una zona en la que ya no hay combates ni aparentes 
peligros, sus rostros al penetrar en el campo transmiten desorientación y 
perplejidad. El hecho de que el descubrimiento se produzca en uno de los 
capítulos finales, cuando la aventura bélica de los miembros de la compañía 
está a punto de concluir, demuestra la condición única del fenómeno de los 
campos, capaz de impactar incluso a aquellos que ya han sido testigos 
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de todo tipo de horrores en combate y se han acostumbrado a convivir 
con la muerte, así como la condición de relato iniciático que subyace a la 
peripecia de los personajes de la serie.

Las primeras imágenes en las que aparece el campo corresponden 
a un plano subjetivo que reproduce la visión de los refuerzos que han 
llegado para contemplar el descubrimiento. Con el detallismo hiperrealista 
y la generosidad de medios habituales de toda la producción, lo primero 
que se observa en la pantalla son las alambradas, tras las que se agolpan 
hombres famélicos, y las torres de control, hacia donde se va acercando 
el plano gracias al travelling que reproduce el movimiento del coche 
en el que van los soldados. Lejos de ser baladí, el hecho de que estos 
elementos, significativos iconos de los campos, marquen el inicio de la 
representación subraya el ya mencionado efecto de realidad que pretende 
la serie, también provocado por una factura visual que reproduce el efecto 
envejecido de algunos documentales antiguos gracias a una fotografía 
marcada por una gama cromática en la que predominan los tonos sepias 
y todo parece dominado por el humo y el polvo. No en vano, como ha 
señalado Alejandro Baer, “un film [o una serie, en este caso] solamente 
puede optar a ser un film histórico cuando el espectador ve las imágenes 
del mismo como ‘históricas’, como imágenes que ha visto previamente 
y reconoce” (2006: 132), con lo que, siguiendo lo expuesto por 
Baudrillard en Cultura y simulacro, el referente a partir del que se juzga la 
representación ya no es el acontecimiento, sino el modo a través del que ha 
sido transmitido en fotografías, documentales, películas, etc. Del mismo 
modo que hizo Steven Spielberg en La lista de Schindler, el campo de 
concentración aparece en Hermanos de sangre a través de la “recreación 
dramatizada de conocidas escenas [...] que pertenecen ya a la iconografía 
del Holocausto” (Baer, 2006: 131): imágenes de cadáveres amontonados, 
presos hacinados, supervivientes deambulando con los brazos abiertos y 
con cara de desorientación… Incluso una de las más conocidas fotografías 
de Auschwitz, en la que un grupo de desnutridos internos –entre los que 
se encuentra el escritor Elie Wiesel– se amontonan tumbados en los 
camastros que, apilados en literas, había en el interior de los barracones, 
es reproducida de forma mimética en uno de los planos de la serie en los 
que se muestra cómo los soldados americanos inspeccionan el interior 
del campo. De ese modo, el capítulo potencia, como toda la serie, la ya 
señalada ambigüedad de la recepción, a medio camino entre lo factual y 
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lo ficcional, y se sitúa dentro del grupo de producciones audiovisuales 
que, dada la singularidad del fenómeno concentracionario, abogan por 
“la elección de los llamados géneros y discursos de la sobriedad, aquellos 
que presuponen una relación con lo real directa inmediata –no mediada– 
y transparente” (Baer, 2006: 107). Sin embargo, a pesar del mimetismo, 
del realismo extremo y detallista que caracteriza a la serie y de la ilusión 
de que la imagen representa con mayor grado de exactitud que cualquier 
otro medio de expresión la realidad –ilusión basada en que el lenguaje 
visual es analógico y, por tanto, utiliza signos que se parecen a aquello que 
representan, a diferencia de lo ocurrido con los significantes lingüísticos, 
vinculados aleatoriamente con su contexto de referencialidad–, Hermanos 
de sangre, como cualquier tentativa audiovisual de mostrar de los campos 
de concentración, termina por destilar la impotencia propia del relato que 
sabe que, a pesar de su exactitud y su correspondencia referencial con la 
realidad, ha de expresar una realidad inefable, excepcional e incapaz de 
someterse a las dinámicas propias del arte convencional12.

Otro de los aspectos en los que incide la representación de los campos 
que lleva a cabo el capítulo es el proceso deshumanizador que sufrían 
quienes eran internados en ellos, víctimas de una continua y progresiva 
“aniquilación de la esencia humana” (Sánchez Zapatero, 2010: 146). El 
superviviente Jean Améry expuso gráficamente esta pérdida, al señalar 
que en los campos “se estaba hambriento o cansado… pero no se era” 
(2001: 77), mientras que el historiador Wolfgang Sofsky manifestó que 
el espacio concentracionario reducía al hombre a la condición de “objeto 
situado en el espacio” (1993: 70). A los internados no solo se les despojaba 
del contexto civilizador en que hasta entonces vivían, sino que su propia 
constitución se veía afectada hasta hacer de ellos un nuevo ente. Semejante 
transformación se manifestaba en el cuerpo, brutalmente modificado por 
el efecto de la violencia y las paupérrimas condiciones de vida en las que 
se había de sobrevivir, y sometido a un proceso de homogeneización que 
conllevó la desaparición de cualquier rasgo externo singular, hasta hacer 
de él un mero objeto carente de cualquier otra dimensión que no fuera 

	 12. Así le sucede también al documental de Claude Lanzmann Shoah (1985), que asumía la 
imposibilidad de representación de lo acontecido al limitarse a mostrar una historia oral del Holocausto relatada 
por sus propios protagonistas, contextualizada espacialmente en la apariencia presente de los escenarios en 
los que estuvieron ubicados los campos y carente de cualquier imagen de archivo o subrayado musical. Para 
profundizar en el estudio de la representación visual del fenómeno de los campos de concentración, véanse 
trabajos como los de Avisar (1988), Baer (1996), Schandler (1999) y Lozano (1999).
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la física, puesto que, como manifestó Hannad Arendt, los presos “fueron 
reducidos al más pequeño denominador común de la vida orgánica” 
(2006: 139). Tal y como ha indicado José A. Zamora, “los prisioneros eran 
sometidos a un proceso de destrucción de su subjetividad para reducirlos 
a pura experiencia somática [y] de esta manera se consumaba una lógica 
de zoologización y cosificación” (2001: 187). Recuérdense, en ese sentido, 
las palabras de supervivientes como Primo Levi, quien manifestó que los 
presos eran “hombres y mujeres de aire, [situados] fuera del mundo” (2005: 
605), o Viktor Frankl: “Cuando, en el curso de nuestra diaria búsqueda 
de piojos, veíamos nuestros propios cuerpos desnudos, llegada la noche, 
pensábamos algo así: este cuerpo, mi cuerpo, es ya un cadáver, ¿qué ha 
sido de mí?” (1982: 40).

En Hermanos de sangre aparece este proceso deshumanizador a 
través de dos procedimientos. Por un lado, en las imágenes los prisioneros 
se presentan como seres uniformados desde el punto de vista físico, rapados 
y reducidos en todos los casos a piel y huesos, sin que parezca quedar en 
su apariencia nada que los distinga, ni siquiera el vestuario, puesto que 
todos llevan el mismo uniforme de rayas. Asimismo, en la descripción 
del campo, en la que se rompe el aséptico realismo habitual de la serie al 
buscar un efecto dramático utilizando una música heterodiegética y un lento 
movimiento de cámara que se va fijando en los detalles más escabrosos del 
dantesco escenario, se expone la inhumanidad con la que los nazis trataron 
a los internos mostrando el modo en el que se amontonaban los cadáveres 
o las míseras condiciones en las que vivían hacinados en los barracones. 
Lo primero que demandan los prisioneros al dirigirse a los soldados 
estadounidenses es agua y comida, evidenciando con ello su reducción a 
entidades casi animales, preocupados exclusivamente por satisfacer sus 
más básicas necesidades biológicas para sobrevivir. El retrato que hizo 
Martha Gellhorn de los presos que encontró en Dachau hizo hincapié en 
este aspecto, al señalar que “no había expresiones en sus caras, que era 
únicamente un rastrojo de piel amarillenta cruzada por huesos” y que en el 
campo no se oían gritos ni llantos, porque no “había costumbres propias de 
los humanos” (1945: 16 y 20). Por otro lado, las reacciones de los miembros 
de la compañía muestran su sorpresa y su impacto ante encontrarse ante 
un tipo de ser humano diferente al que hasta entonces habían conocido. 
No resulta extraño, en consecuencia, que uno de ellos describa a los 
supervivientes como “zombis” –poniendo con ello de manifiesto no solo 
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su condición de víctimas de la violencia deshumanizadora, sino también 
su íntima convivencia con la muerte–, o que otro, tras ver cómo los presos 
llevaban tatuado un número en su brazo, señale que los han tratado “como 
a reses”. 

Frente a otras producciones audiovisuales que han tendido a “reducir 
el nazismo a un grupo reducido de mentes criminales, excluyendo a la 
población en general y eludiendo el carácter popular de la dictadura de 
Hitler” (Baer, 2006: 124), Hermanos de sangre no refleja el fenómeno de 
los campos de concentración como ajeno a la sociedad, sino que intenta 
imbricarlo en el contexto en el que se produjeron. De ahí que en la serie 
también se muestre el cambio de actitud que, en general, tuvieron los 
soldados respecto a los habitantes de Talham, a quienes en cierto modo 
hacen responsables de lo sucedido. La parte final del capítulo muestra 
su enfado con diversos personajes alemanes, a los que obligan a acudir 
al campo para ayudar a enterrar a los cadáveres y a cuidar a los presos. 
Asimismo, les acusan de complicidad al haber callado lo que conocían 
sobre el campo o al no haber querido saber lo que ocurría en las afueras de 
su ciudad, mostrando así una postura muy parecida a la de supervivientes 
como Jorge Semprún (2000: 190) o Primo Levi (2005: 630), quienes se 
mostraron muy críticos con la actitud de quienes, por miedo o complicidad, 
ignoraron voluntariamente todas las acciones de los nazis. No es baladí, en 
ese sentido, que, siguiendo la tendencia habitual de la serie de personalizar 
el relato a través de un personaje, la narración del capítulo se centre en 
el oficial Lewis Nixon. Más allá de filtrar a través de su mirada buena 
parte de los planos subjetivos del campo y del modo a través del que se 
explicita cómo hubo de recurrir al alcohol para soportar la contemplación 
del campo, la importancia que adquiere el personaje viene dada por el 
modo en que juzga a los alemanes a los que ha conocido en Talham, sobre 
todo a la esposa de un oficial nazi a la que, después de soportar su osado 
comportamiento mientras registra su casa, observa con desdén mientras la 
ve enterrando cadáveres. 

Por otro lado, la serie también pone de manifiesto la planificación, y 
las inmensas dimensiones, del sistema concentracionario nazi, al mostrar 
en los minutos finales del capítulo una conversación entre dos oficiales del 
ejército estadounidense en la que afirman que el campo encontrado no es un 
caso único y que los soviéticos, en su avance hacia Berlín, han encontrado 
“un campo diez veces más grande y con hornos”, en lo que parece una 
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alusión a Auschwitz, cuya liberación se produjo en enero de 1945. Además, 
en el epílogo final del capítulo aparece sobreimpresionado en la pantalla 
un rótulo con informaciones sobre los campos nazis: tipología, número de 
víctimas, fechas de liberación, etc.

3. CONCLUSIÓN: representación, historia y 
memoria

A tenor de lo expuesto en las páginas precedentes, puede concluirse 
que la presencia de los campos en Hermanos de sangre, además de 
corresponderse con la lógica argumental, temática y formal de la serie, 
sigue los parámetros que han marcado la representación de la experiencia 
concentracionaria a través de los discursos fílmicos y literarios. Así 
puede observarse a través de la comparación con otros productos 
audiovisuales masivos que se han ocupado del tema, de los que la ya 
mencionada película La lista de Schindler sería uno de los ejemplos más 
paradigmáticos, caracterizados por “la preferencia por el gran drama, 
una orientación realista, una apuesta por la comunicación emocional y 
la vocación pedagógica y moralizante” (Baer, 2006: 113). Además, la 
inefabilidad o la deshumanización, características habituales de los relatos 
testimoniales de los supervivientes y de cualquier tentativa descriptiva de 
los campos, son algunos de los rasgos definitorios de las secuencias finales 
del capítulo, que también destacan por su capacidad para dotarse de una 
dimensión pragmática que ansía apelar al espectador y mostrarle el horror 
de los campos para que su recuerdo no se olvide –puesto que no hay que 
olvidar que la memoria colectiva es, por encima de todo, una memoria 
cultural gestada a través de los relatos configurados en el arte y los medios 
de comunicación–. Para el espectador, ver Hermanos de sangre no solo 
implica conocer las peripecias de un grupo de soldados durante los últimos 
meses de la II Guerra Mundial, sino también y sobre todo tener presente 
el horror que asoló el mundo, manifestado en la violencia con la que se 
desarrollaron los combates y de forma especial en la barbarie suprema que 
significaron los campos de concentración, para evitar su repetición. De ahí 
que el aparato promocional de la serie incluyese unas palabras de Stephen 
Ambrose en las que definía la historia de los miembros de la Compañía 
Easy como “un compromiso hacia la democracia, un entendimiento de que 
la libertad no viene dada sin más, y de que, si hay que luchar por ella, hay 
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que hacerlo” (HBO, 2001), evidenciando así el valor ejemplar y humano 
de una serie ambientada en un contexto histórico concreto pero, al mismo 
tiempo, profundamente universal.
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Resumen: Los teatros debieron resistir frente a múltiples adversidades, no 
todas relacionadas con el desarrollo de la actividad que amparaban. Los 
materiales con que se construían y decoraban fueron sus grandes enemigos. 
Solo como resultado de episodios inesperados y, muchas veces, ajenos a las 
propias representaciones escénicas, mejoraron sus condiciones. Relatamos 
a continuación las circunstancias que rodearon el incendio que se produjo 
en el Teatro López de Ayala de Badajoz durante la Guerra Civil española. 
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Palabras claves: Teatro. Actividad escénica. Guerra Civil. Badajoz. 
Incendio.

Abstract: Theaters had to resist multiple adversities which, not all, are 
related to development of their activities. The built and decorated materials 
were their main opponent. Only as a result of unexpected episodes and, 
often different to the own scenic representations, the theaters improved 
their conditions. Below, we report the circumstances of the “Teatro Lopez 
de Ayala” fire that happened in Badajoz during Spanish Civil War.

Key Words:  Theater. Theatrical productions. Civil War. Badajoz. Fire.

	 1. INTRODUCCIÓN

	 Siempre el cuidado de los locales dedicados a las representaciones 
teatrales generó no pocas dificultades y quebraderos de cabeza a las 
autoridades,  propietarios, empresas y propios actores. Los teatros solían 
pertenecer a los ayuntamientos y su mantenimiento resultaba muy costoso 
entre remozamientos, decorados, utillaje y otros gastos materiales, como 
para incluir, además, medidas en previsión de incendios. El avance de los 
años y las privatizaciones no cambian sustancialmente en lo referido a las 
medidas de seguridad. 
	 En el siglo XVIII los locales teatrales habían sufrido muchas 
transformaciones que dejan atrás los antiguos corrales de comedias. 
En general, la precariedad de los medios económicos en que se movió 
el teatro favoreció que se mantuvieran infinidad de inadecuaciones y 
escasas condiciones materiales, que se agravaron con el frecuente cierre 
prolongado de estos locales.
	 Un repaso a la historia de los locales teatrales nos revela la frecuencia 
con que los incendios asolaban estos espacios escénicos, hasta el punto 
de convertirse en verdadera preocupación para las autoridades públicas. 
Fueron diversas las disposiciones encaminadas a tomar precauciones con 
las luces, que se utilizaban para iluminar los escenarios y los espacios 
de acceso en los teatros; o con los fumadores, ya que en estos locales 
eran muy abundantes los materiales de fácil combustión, por el exceso de 
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madera empleada en la construcción de los mismos, por las tarimas, las 
cortinas y los lienzos de decoración, que los adornaban. Muy conocidos 
fueron los incendios sufridos por los teatros de Zaragoza en 1778, Murcia 
en 1779, La Casa de las Comedies de Barcelona en 1787 o el coliseo del 
Príncipe de Madrid en 1802, por citar algunos casos.
	 En el siglo XIX se produjeron algunos avances en las condiciones y 
características de los teatros. Pero, en lo que respecta a lo material, siguieron 
siendo muy precarios. Continuó existiendo un elevado riesgo de incendio, 
derivado principalmente de la iluminación, que solía ser muy insuficiente. 
En general, se utilizaba como combustible aceite y velas de sebo hasta 
que, con el devenir de los años, se acabó introduciendo el gas a lo largo 
de la segunda mitad del siglo. Los escenarios solían estar iluminados con 
velas de sebo para asegurar una iluminación constante y regular durante el 
tiempo que duraban las representaciones, entre tres horas y media o cuatro. 
Igualmente, podemos indicar que la iluminación de la sala se conseguía 
mediante una lucerna central que, además de luz, dejaba caer sobre los 
espectadores aceite y mucho humo.
	 Un estudioso de prestigio como Sepúlveda (1888: 309-310) nos ha 
dejado una descripción bastante exacta de cómo se desarrollaba el rito, 
como él lo define, de encender ese artilugio principal:

Media hora antes de levantarse el telón, bajaba la araña 
lenta y majestuosamente, girando sobre la maroma 
del torno y derramando lluvia, acompañada de aceite 
industrial, compuesto con mejunjes venenosos, para que 
los encargados de la alimentación no cayeran el deseo 
de llevárselo a sus mujeres [...] Un farolero encendía los 
quinqués; otro daba vueltas a las llaves; otro hacía girar 
en redondo la araña; y cuando después de subir y bajar las 
torcidas y saltar en el ensayo unos cuantos tubos, parecía 
la araña un sol macilento de guardarropía, se daba aviso 
al torno por medio de un silbido, que el público embobado 
repetía con júbilo, y el artefacto luminoso empezaba a subir 
con la misma lentitud y majestad con que había bajado 
al patio. Durante el trayecto, solían apagarse algunos 
quinqués y entonces era un oprobio el humo apergalloso 
(sic) que despedían los agujeros, otras veces saltaban 
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los tubos en lluvia de vidrios sobre los espectadores 
descuidados, cuando no corría hilo a hilo el aceite de los 
recipientes...

	 Con este procedimiento estaban más que justificadas las protestas de 
los espectadores por las manchas o por el aire irrespirable producido por el 
humo.
	 Durante la segunda mitad del siglo XIX se llevó a cabo una profunda 
remodelación de los teatros. Podemos afirmar que la mayoría de los teatros 
que funcionan hoy en día, y que acreditan una larga trayectoria vital, 
fueron construidos o reformados entonces. Es verdad que han sobrevivido 
muy pocos teatros en relación con el número tan considerable de ellos 
que llegaron a funcionar en nuestro país. Unos desaparecieron como 
consecuencia de la especulación urbanística; otros fueron transformados 
en recintos para fines diversos y un buen número de ellos fueron pasto de 
las llamas.
	 Se dictaron leyes y normativas para paliar esa plaga. Se introdujeron 
modificaciones importantes en cuanto a su estructura: mayor parcelación 
de los edificios, especificaciones más concretas sobre la anchura que debían 
tener los pasillos, ancho de las puertas, la instalación de un telón de acero 
que aislara el escenario de la sala, precisamente para reducir los efectos 
de los incendios que habitualmente se producían en el espacio escénico, 
etc. Se generalizó la iluminación por gas hasta que, a finales del XIX y 
principios del XX, fue una realidad la iluminación eléctrica.

	 2. LOS INCENDIOS EN EL TEATRO LÓPEZ DE AYALA

	 Como ya hemos documentado en otras publicaciones anteriores 
-realizadas al amparo del Centro de Investigación de Semiótica Literaria, 
Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED, dirigido por el profesor José 
Romera Castillo-, la ciudad de Badajoz vio cumplido su deseo de figurar 
en los itinerarios de las empresas teatrales más importantes durante la 
segunda mitad del siglo XIX cuando el 30 de octubre de 1886 inauguró su 
Teatro López de Ayala (Suárez, 1996, 1997, 2002 y 2003; Suárez Muñoz y 
Suárez Ramírez, 2002, 2006).
	 Fue el resultado de un proceso que se alargó más de lo debido. Desde 
1861 existía un informe que sugería que la modernización de la ciudad más 
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poblada de Extremadura, entre otras medidas, debía incluir la construcción 
de un teatro digno. A partir de 1864 esa sugerencia del Gobernador se 
convirtió en proyecto serio y ejecutable.
	 El Ayuntamiento apostó decididamente por esa construcción, a pesar 
de las dificultades económicas que irán surgiendo en una ciudad con muchas 
necesidades básicas, aún por cubrir. El recorrido trazado nos informa sobre 
concursos de obras parcelados, interrupciones por falta de presupuesto, 
concursos desiertos, ampliaciones frecuentes del presupuesto inicial y, 
finalmente, venta a los constructores para saldar las deudas acumuladas.
	 Lo cierto es que, a pesar de los inconvenientes, Badajoz verá hecho 
realidad un sueño: disponer de un teatro que supliera la precariedad del 
que venía funcionando desde 1800, cuando se habilitó el antiguo Hospital 
de la Piedad, privatizado con la desamortización de Mendizábal. Se 
trataba del teatro denominado Principal o del Campo de San Juan, por ser 
el más importante y para indicar su ubicación (esquina Plaza de España, 
antiguamente Plaza de San Juan, con calle del Obispo, en su denominación 
actual), respectivamente.
	 La inauguración del teatro fue todo un acontecimiento social. Su 
nombre final como Teatro López de Ayala se debió al deseo de rendir 
homenaje al insigne político y escritor, diputado por Badajoz en varios 
periodos constitucionales, aunque nacido en Guadalcanal, cuando esta 
población formaba parte de la provincia de Badajoz, antes de la definitiva 
delimitación provincial, llevada a cabo durante la regencia de María 
Cristina, tras la muerte de Fernando VII. Como sabemos, la intención 
no fue otra que la configuración de un país menos centralizado, lo que 
dio lugar a la división del territorio nacional en provincias. Teniendo en 
cuenta factores geográficos, históricos y de racionalidad administrativa, 
se fijó para Extremadura una superficie que prácticamente se conserva 
hoy día. Mayores repercusiones tuvo la división de la antigua provincia 
de Extremadura en dos demarcaciones provinciales: Cáceres y Badajoz. 
Esto supuso una reordenación de municipios con relación a las provincias 
limítrofes, cediéndose unos e incorporándose otros. En el caso concreto 
de Badajoz, pueblos antes sevillanos como Monesterio o Fregenal de la 
Sierra, pasaron a pertenecer a ella, mientras que Guadalcanal pasó a Sevilla 
e Hinojosa del Duque a Córdoba. 
	 La noche del 30 de octubre de 1886 no se pudo olvidar durante 
mucho tiempo, a pesar de que no se celebró una función inaugural con el 
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boato que la ocasión exigía. Desde las páginas del Diario de Badajoz nº 
1.259 de 2 de noviembre se criticó duramente el que la empresa propietaria 
del teatro no hubiera respondido en la inauguración de la forma que un 
acontecimiento, tan grande como ese, requería y era esperado por la 
ciudadanía, representada no sólo por los vecinos de Badajoz, sino por las 
muchas personas que desde todos los puntos de la provincia y del vecino 
Portugal se dieron cita en la ciudad para asistir a tan histórico acto.
	 Además, no se entendió la ausencia de actos paralelos que dieran más 
espectacularidad a la que ya de por sí aportaba el edificio y la representación 
teatral en él efectuada, dada la muy desahogada posición económica de 
sus dueños. Se llegó a decir que la inauguración de cualquier café habría 
resultado más solemne, aunque menos económica. No hubo ni música, ni 
lectura de poesías, ni ramillete de flores para las damas, ni invitaciones a 
los poetas y artistas de la localidad, ni a la prensa, ni el popular aperitivo. 
Nada, pues, de lo acostumbrado en solemnidades parecidas que ayudan 
a preparar el ánimo hacia el éxito y el porvenir, no ya únicamente de la 
temporada, sino de los años futuros que se le desean al espacio que se está 
inaugurando. 
	 Para el Diario de Badajoz, antes citado, la función con la que abrió 
sus puertas por primera vez el Teatro López de Ayala, en la que se puso 
en escena de la zarzuela Campanone, se resintió de esa falta comentada, 
repercutiendo negativamente, además, sobre las personas que menos culpa 
tenían: el arquitecto, el pintor escenógrafo y los actores. Estos últimos 
salieron cohibidos a la escena; aquéllos, ni siquiera recibieron la felicitación 
de rigor por el trabajo realizado. Igualmente, en esta función inaugural el 
público se quejó mucho. 
	 En relación con las localidades, sabemos que hubo numerosos 
altercados, debidos a los que no acababan de ocupar sus asientos por 
no conocer el sitio, ni entender los colocadores las letras ni el número 
para conducirles a sus localidades. Además de las 332 butacas, se 
habían colocado numerosas sillas en los pasillos, afeando el conjunto y 
molestando al público, para acallar el disgusto de muchos a quienes injusta 
o indebidamente se les había prometido una localidad. La empresa fue muy 
criticada por la anómala distribución de las localidades, sacrificando para 
sus intereses los del público que pagaba. También se censuró las largas 
filas y preferentes localidades ocupadas por gente extraña  a la población, 
con olvido de los propios que se quedaron en sus casas u ocuparon 
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incómodos asientos. Con eso se puso en riesgo el que los residentes en 
Badajoz, excluidos, no se prestasen a ocupar durante la temporada teatral 
localidades que no habían de volver a ser ocupadas por quienes esa noche 
lo hicieron.
	 También el público se quejó de la falta de alumbrado que desconsoló 
sobre todo a las señoritas, tan interesadas en estudiar el lujo y mérito de 
los artistas, seguía comentando el periódico. No se encontró explicación 
a la existencia de muchos tubos rotos y ahumados, no sólo en la escena 
sino en el resto de dependencias del teatro. En definitiva, la función 
pareció más una de final de temporada que lo que era, el inicio de una y la 
inauguración de un nuevo coliseo. Por eso, los dueños quisieron, después 
de la inauguración, mejorar aún más las condiciones del Teatro López 
de Ayala y solicitaron a Madrid los aparatos precisos para aumentar el 
número de luces; también tomaron las medidas necesarias para evitar el 
intenso frío que, a medida que avanzaba la temporada, se hacía sentir en el 
teatro, sobre todo al levantarse el telón.
	 La Crónica del día 28 de octubre de ese año 1886, en su número 
1.819, dedicó dos páginas al nuevo teatro. Tras una reseña histórica en 
la que resumió las circunstancias por las que fue pasando el proyecto 
de construcción, se detallaron sus características y se describieron para 
general conocimiento. Aunque es una información muy extensa, nos 
parece la mejor manera de conocer el teatro que se había construido en la 
ciudad:

Situado en la Plaza de Minayo, a la que mira la fachada 
principal del mismo, afecta la forma de un pentágono 
irregular, cuyos lados dan al paseo de San Francisco, el 
de la derecha entrando, y el de la izquierda a la Casa-
Hospicio [...]
Las butacas, en  número  de 332, ocupan la  parte central 
de la herradura, dejando un paso circular inmediato a las 
plateas, para facilitar la circulación, ofreciendo otro en 
el medio, que directamente atraviesa las filas de butacas, 
desde  la  puerta  central de entrada hasta la orquesta.
El arco de proscenio o embocadura de once metros de ancho 
por 9,70 de alto y artística y primorosamente ornamentado, 
sirve de marco al telón de boca, que constituye una 
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perfecta y acabada obra de arte. Unos cortinajes rojos 
que un Pierrot separa, para  dar vista al fondo del cuadro, 
decoran el  templo del arte, que se descubre en segundo 
término, representado por una columnata circular con su 
correspondiente entablamento de estilo dórico griego y 
ocupado por las nueve musas una de las cuales, la de la 
Comedia, se adelanta a recibir a Calderón de la Barca, que 
con traje talar, la cruz de Santiago en el costado  y un libro 
en la mano, se dirige a ella, a fin de  ser coronado con la 
que un genio alado viene a  depositar con  tal  objeto  a los 
pies de un Dios Apolo que ocupa sobre un clásico pedestal 
el hemiciclo descrito.
El tercer término de este cuadro lo constituye un bonito y 
variado  panorama que ofrece a la vista del espectador la 
histórica torre de  Espantaperros, los cubos de la Puerta 
de Palma, el puente  de este nombre y algún otro detalle de 
sabor local que no desentona sino que, al contrario, viene 
a dar relieve al cuadro.
Otro no menos artístico y perfecto ofrece el techo, en 
cuyo centro un grupo de musas envueltas en bonito celaje 
representan la música, la poesía y el baile y cuyo circuito 
ocupa una balaustrada a la que se hallan asomados un 
Mefistófeles de un lado y de otro una pareja de majos de la 
ópera  de Goya, vestidos con el traje clásico y echados sobre 
un rico tapiz de la misma época. Esta balaustrada descansa 
en su parte circular sobre una escocia artísticamente 
decorada con caretas de ornamentación y medallones 
que ostentan los bustos de D. Ramón de la Cruz, Moreto, 
Calderón, Cervantes, Moratín, Lope de Vega y Tirso de 
Molina.
[...] Y, finalmente, para terminar esta ya larga descripción, 
diremos que 47  grandes mecheros vulcanos, sustentados 
por elegantes candelabros y la batería de 20 luces del 
proscenio, difunden la claridad por todos los ámbitos de 
la platea; y que las escaleras y galerías también se hallan 
suficientemente alumbradas.
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	 En relación con el tema que nos ocupa, referido a los incendios en 
los teatros, y más concretamente en el Teatro López de Ayala, queremos 
destacar el párrafo, omitido en la descripción anterior, que hace mención a 
este asunto:

Las precauciones contra incendios no han sido menos 
atendidas que las de la estética. Cubre la embocadura por 
completo, un telón metálico, montado con arreglo a las 
prescripciones legales y al nivel de cuya parte superior se 
halla establecido un tubo de hierro  taladrado  con pequeños 
y numerosos agujeros que en caso necesario mojarían 
aquél convenientemente y  verterían  una  copiosa lluvia 
sobre el tablado de proscenio, produciendo  un aislamiento 
completo entre la sala y el escenario. Dos  bocas  contra 
incendios, provistas de sus respectivas mangas y situadas en 
los ángulos de  intersección  de los palcos de proscenio con 
la embocadura a la altura  de un metro  sobre el tablado, 
otra en el fondo del escenario y una espaciosa puerta en  el 
mismo que abre hacia afuera en un espacio libre  de  toda  
edificación, completan las precauciones adoptadas en la 
previsión de estos terribles siniestros y ofrecen la seguridad 
de ser fácil y prontamente sofocado  el  que por cualquier 
evento pudiera iniciarse.

	 Ya hemos comentado las precarias condiciones de conservación 
de los teatros y la combustibilidad de los materiales empleados en su 
construcción: exceso de madera, cortinas del escenario, lienzos de la 
decoración, etc. En este sentido, este nuevo teatro se exponía a sufrir los 
riesgos que comportaba su construcción: 

  
El arco de proscenio o embocadura de once metros de ancho 
por 9,70 de alto y artística y primorosamente ornamentado 
sirve de marco al telón de boca, que constituye una perfecta 
y acabada obra de arte. Unos cortinajes rojos que un Pierrot 
separa, para  dar  vista al fondo del cuadro, decoran el  
templo del arte [...]
Los tabiques divisorios de los palcos, de madera pintada de 
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color nogal, con filetes negros, ostentan en su parte superior 
un bordón  de terciopelo rojo y terminan en un adorno de 
hojas de acanto de color blanco y dorado. El fondo de los 
palcos se halla entapizado con papel igualmente rojo y 
adornado de oro.

	 Como podemos comprobar, presentaba decoraciones en telas 
aterciopeladas y sobre madera, igual que gran parte de la estructura del 
propio teatro, tal y como constatamos en la memoria primitiva:

En las divisiones de palcos y antepalcos carpintería de 
taller pintada. Suelo forjado y entarimados en escenario, 
platea y palcos y antepalcos, cubiertos los forjados con  
pizarra y  baldosa común, según el uso de la pieza, paso 
o sala. Escaleras de ida y vuelta y de ida sola y de caracol  
con pasamanos de hierro forjado. Tabiques de madera en 
las divisiones de palcos y antepalcos [...].

	 Todo esto que hemos venido comentando predisponía necesariamente 
para que el teatro acabara siendo pasto de las llamas, a poco que hubiera 
un descuido o se dieran una serie de circunstancias que impidieran una 
reacción inmediata. En la función celebrada la noche del 13 de enero de 
1893 ocurrió un episodio lamentable en la aún corta vida del Teatro López 
de Ayala, a causa del sistema que todavía se utilizaba para su alumbrado. 
	 Ese viernes se despidió la compañía de ópera dirigida por Modesto 
Subeyas Basch con Los Puritanos, ópera en tres actos con libreto de 
Carlos Pépoli y partitura musical de Vicenzo Bellini. Todo discurría con 
normalidad, la misma que había caracterizado las representaciones de esta 
compañía desde que debutara la víspera de Reyes. Pero, en un momento, 
un incidente alteró esta normalidad de la que hablamos, influyendo en el 
desarrollo de la función. Como sucede siempre con estas cosas, de manera 
inesperada, dos quinqués colocados en el escenario se inflamaron y faltó 
muy poco para que se propagara a todo el edificio. Gracias a la intervención 
de un bombero, presente en la función, se pudo apagar el petróleo en el 
acto, sin que las llamas prendieran un bastidor próximo. Se logró que todo 
quedara en el susto, pero la preocupación entre el público asistente y los 
aficionados al teatro en general fue en aumento, ya que, al parecer, con ese 
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habían sido ya dos los casos de incendio, producidos en el Teatro López de 
Ayala. El temor, entonces, era que pudiera producirse alguno más. 
	 Con tal motivo se dirigió un telegrama al Ministro de la Gobernación 
para que hiciera valer los reglamentos. En el telegrama venía a decirse 
que en Badajoz había luz eléctrica para el alumbrado público y particular 
desde hacía más de dos años y, a pesar de esto, el teatro se iluminaba 
con petróleo. En La Región Extremeña del 19 de enero de 1893, número 
2.213, se comentó que el Teatro López de Ayala no volvería a abrir sus 
puertas hasta que no tuviera instalada la luz eléctrica, se hubiera colocado 
un telón metálico y el edificio reuniera las medidas de seguridad que 
exigía el reglamento, puesto que, también se supo, de las tres puertas que 
comunicaban el paraíso con las demás localidades, que en caso de urgencia 
podían facilitar la salida, se habían cerrado dos por orden de los dueños. 
Ya unos meses antes, en El Orden de 14 de noviembre de ese mismo año, 
número 462, se comentó que el Gobernador Civil había ordenado a los 
dueños del Teatro López de Ayala que dotaran el edificio de los útiles y 
materiales necesarios para evitar los efectos de un incendio. Se colocaron 
para ello las bocas de riego, mangueras y doce espuertas de arena en los 
sitios designados por los bomberos. Al servicio de bomberos se le equipó 
con un sencillo y vistoso uniforme, estando organizados y dirigidos por el 
señor Sampérez, promotor del Gimnasio de la ciudad.
	 La Región Extremeña del 24 de marzo de 1894 en su número 2.582, 
dio a conocer que los dueños del teatro, por fin, se habían convencido 
de la necesidad de establecer el alumbrado eléctrico. En abril aún se 
planteaban dudas al respecto y se confiaba en que el Gobernador cumpliría 
su ofrecimiento acerca del alumbrado del teatro y que este no abriría si 
no se sustituía el petróleo por la luz eléctrica. El día 10 de mayo de este 
año se verificó la prueba de la luz eléctrica en el teatro. La sala estaba 
brillantemente iluminada, tanto que se pensó en la posibilidad de eliminar 
su intensidad en algo durante la representación, para poder apreciar los 
efectos escénicos. Los focos colocados fueron 52 que, con los 6 de la 
embocadura del escenario, componían 58 y, como la potencia de cada  uno 
era de 25 bujías, se conseguía alumbrar la sala por medio de 1.400 de 
estas. El escenario también estuvo muy alumbrado. El acontecimiento dio 
motivo a las autoridades para celebrarlo como una auténtica fiesta a la que 
asistieron el Gobernador, el Alcalde y representantes de la prensa.	
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3. EL OTRO INCENDIO DEL TEATRO LÓPEZ DE AYALA

	 Ni que decir tiene que el Teatro López de Ayala, desde el año de 
su inauguración, acaparó la vida escénica de la localidad. Incluso se 
prestó como espacio público para otros cometidos: conferencias, mítines 
políticos, acontecimientos sociales (homenajes o actos benéficos), etc. Con 
la irrupción del cinematógrafo en las primeras décadas del siglo XX se 
fue reconvirtiendo en sala de proyecciones, coincidiendo con el descenso 
de los espectáculos y representaciones teatrales. Pero continuó siendo el 
espacio de referencia cultural de la ciudad.
	 El 14 de agosto de 1936, sin embargo, todo cambiará. Ese día se 
produjo la entrada de manera violenta en la ciudad de los sublevados contra 
el régimen republicano, iniciado con el golpe de estado del 18 de julio, 
que se prolongará durante algunos años, en ese episodio de la historia de 
nuestro país conocido como la Guerra Civil.
	 Ese día contempla uno de los episodios más tristemente célebres de 
toda la contienda. La historia lo ha recreado con diferentes matices, según 
el bando contendiente que lo refiriera, pero todos lo conocen como el día 
de la matanza de Badajoz.
	 Quienes se han ocupado de describir los dramáticos acontecimientos 
de la entrada de las tropas rebeldes en la ciudad apenas mencionan, como 
un hecho episódico más, los sucesos que otorgaron protagonismo al Teatro 
López de Ayala.
	 La ocupación del Cuartel de la Bomba, donde el coronel Puigdengolas, 
responsable de la defensa de la ciudad, había instalado el puesto de mando, 
y la del Baluarte de Santiago (conocido popularmente como Memoria 
de Menacho) para despejar la zona y permitir el acceso del II Tabor de 
Regulares de Ceuta por las brechas del edificio de Correos y puerta Pilar, 
fueron consideradas claves por el Comandante Castejón para la ocupación 
definitiva de la ciudad.
	 Todos estos enclaves que hemos mencionado se sitúan próximos al 
Teatro López de Ayala en un radio no mayor a 300 metros. Es decir, que 
por azares del destino, el teatro se encuentra en el camino que las tropas 
invasoras han escogido para adentrarse en la ciudad (ver anexo I).
	 Siendo así, es fácilmente comprensible que varios milicianos 
(defensores de la ciudad), que estaban siendo obligados a replegar sus 
posiciones, se hicieran fuertes en el Teatro López de Ayala. Sin entrar a 
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considerar las diferentes versiones que existen sobre el episodio que se 
sucede a continuación, podemos considerar como la más fiable la que 
apunta a que varios legionarios, pertenecientes a las tropas asaltantes, 
mediante granadas de mano, incendiaron el teatro para provocar la salida 
de los allí atrincherados, al tiempo que se acompañaban de fuego, metralla 
y apoyo aéreo. Así lo afirman Pilo, Domínguez y De la Iglesia (2010: 102) 
en su libro sobre la matanza de Badajoz.
	 Estos mismos autores dan cuenta de los periodistas internacionales 
que al día siguiente entran en la ciudad para narrar lo que ven a su paso. 
Mario Neves (Diario de Lisboa), Jacques Berthet (corresponsal de Le 
Temps en Lisboa) y Marcel Dany (agencia Havas), con la autorización que 
reciben en la Comandancia por parte de Agustín Carande Uribe, destacado 
falangista de Badajoz,  inician su recorrido por algunas calles de la ciudad.
	 Uno de los primeros lugares de mayor relevancia que visitan fue la 
Plaza de Minayo, conocida entonces también como la Plaza de Moreno 
Nieto, por situarse en ella un busto en su memoria. En esta plaza se encuentra 
ubicado, como entonces, el Hospital Provincial, sobre el que habían caído 
varias bombas que provocaron el destrozo de varias dependencias de 
enfermería. También observan que el Teatro López de Ayala, a escasos 
metros del Hospital,  se encuentra completamente destruido por el fuego. 
En nota adicional los autores añaden que:

El teatro López de Ayala no se incendió a consecuencia 
de los bombardeos, sino por la acción de los legionarios 
de la V Bandera cuando, tras lograr entrar en Badajoz, 
fueron atacados por fuego de fusilería por un grupo de 
milicianos que se habían parapetado en dicho teatro. Para 
acabar con la resistencia, lanzaron bombas de mano hacia 
el interior que, al estallar, provocaron el incendio que dejó 
prácticamente destruido el teatro.

	 Otro periodista Jean d´Esme, corresponsal del periódico francés 
L`Intrasigeant envía desde Badajoz un artículo (ver anexo II) que vio la 
luz el día 27 de agosto de 1936 en el número 20750, página 3. El título 
ya es suficientemente ilustrativo: Badajoz l`epouvantée (Badajoz la 
aterrorizada). El comienzo del párrafo subtitulado Á travers les ruines 
(Entre las ruinas) hace referencia a la impresión que provocó en el 
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periodista la contemplación del teatro arrasado por el fuego. Incluimos la 
traducción cuidada: 

Voy a pie por Badajoz. Todas las calles son literalmente 
un enjambre de tropas - legionarios, fusileros marroquíes, 
guardias civiles, falangistas, aviadores-.
En todas las ventanas, en todas las puertas, en todos 
escaparates banderas blancas. En la calle San Juan 
-una auténtica calle española, estrecha y empinada, que 
concentra las principales tiendas de la ciudad- observo 
las dependencias robadas, saqueadas, vacías de muebles, 
escaparates arrancados, puertas rotas, suelos cubiertos de 
escombros de todas clases.
Después me dirijo al teatro.
Tras su fachada aún en pie y que podría engañar, el 
incendio que lo ha devastado, acaba de extinguirse. 
Pasando por encima de las vigas carbonizadas, humeantes 
todavía, deslizándome entre los pliegues de las paredes 
desvencijadas, llego a la sala principal. Y de repente ante mis 
ojos el más fantástico, el más conmovedor espectáculo de 
devastación. Algo indescriptible: toneladas de escombros y 
de hierros torcidos, ennegrecidos, forman un caos de restos 
que se apilan hasta el segundo piso en el que me encuentro.
Y de este montón de hierros y piedras sobresalen dos 
piernas, calcinadas...

	
	 4. LA RECONSTRUCCIÓN DEL TEATRO LÓPEZ DE AYALA 
Y LAS RAZONES DE SU SUPERVIVENCIA

	 En el Archivo de la Diputación Provincial de Badajoz se encuentra 
un expediente con la portada de la Secretaría de la Diputación Provincial de 
Sevilla relativo a la reconstrucción del Teatro López de Ayala. Se compone 
de 35 documentos, que detallamos en el anexo III, y que dan una idea de 
la tramitación administrativa seguida en la solicitud de autorización para 
la reconstrucción del Teatro López de Ayala. Nosotros, para no alargar en 
exceso este artículo, nos referiremos solamente a uno de esos documentos: 
el de la peritación que hacen las Compañías Aseguradoras un años después, 
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prácticamente adornada de apreciaciones subjetivas e interesadas.
	 La tramitación se prolongó durante más de dos años desde que ocurrió 
el incendio. Solo a partir del mes de noviembre de 1938 los propietarios 
dispondrán de la pertinente autorización para reconstruir el teatro. Esta 
tardanza administrativa está más que justificada por las circunstancias en 
que se encontraba el país, todavía en plena guerra civil que, como sabemos, 
no se dará por acabada hasta abril de 1939.
	 La cronología del proceso de reconstrucción permite diferenciar 
varios momentos:
a) Peritación de los daños e inicio del proceso. Toda la tramitación se 
iniciará casi un año después del incendio, concretamente a partir de abril 
de 1937, cuando las Compañías de Seguros del Teatro López de Ayala 
realizan sus pertinentes peritaciones.
b) Proyecto de reconstrucción. A partir del mes de enero de 1938 y 
hasta septiembre de ese año se desarrolla todo el proceso de tramitación 
administrativa para conseguir las autorizaciones oportunas. 
	 - Mayo de 1938: Informe justificativo para el inicio de las obras, 
elaborado por el arquitecto Luis Murillo y solicitud del representante de 
los propietarios, Carlos A. Doncel, para que se periten y valoren los daños.
	 - Julio de 1938: Instancia y proyecto de reconstrucción, requisitos 
para iniciar el expediente, informe sobre conducta y propiedades del 
representante de los propietarios, requerimientos sobre si el Ayuntamiento 
de Badajoz autoriza las obras por estar la parcela libre de alineación o 
proyectos de reformas urbanísticas, valor catastral anterior al incendio, 
informe favorable de la fiscalía de la vivienda y valoración de los daños 
por el arquitecto provincial.
	 - Agosto de 1938: recopilación de toda la información requerida y 
su correspondiente tramitación administrativa.
	 - Septiembre de 1938: autorización definitiva para la reconstrucción 
del teatro, aunque con trámites pendientes que deben ser completados.
c) Reconstrucción a cargo de los propietarios, por cuenta propia, a la espera 
de alguna subvención o ayuda proveniente del Estado, cuando este elabore 
una Ley que aborde la reconstrucción del país, siempre que incluya un 
apartado referido a locales de espectáculos.
	 La documentación encontrada es muy importante para conocer 
detalles claves tanto de la propia reconstrucción o de las características 
y condiciones del teatro, como de las causas del incendio, aunque en esto 
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último todo esté muy mediatizado por la percepción que aporta solo una 
de las partes del conflicto que, como es lógico, achaca toda la culpa al otro 
bando.
	 Incluso, se aprecia una evolución interesada del representante de 
los propietarios que es quien tramita todo el expediente de solicitud de 
autorización. En los primeros escritos no entra en consideraciones políticas 
o juicios de valor. Sin embargo, cuando el expediente está concluido y la 
autorización aprobada, a pesar de que se indica claramente que “no pueden 
informar sobre el grado de adhesión al Movimiento Nacional, por no existir 
personas que le garanticen, y únicamente se muestra desde su iniciación, 
simpatizante con el Movimiento”, Carlos A. Doncel, consciente de que sus 
representados no obtendrán ayuda alguna para la reconstrucción del teatro, 
a pesar de todo el largo proceso vivido, hará apreciaciones de evidente 
calado político al afirmar que “dicho edificio fue incendiado por los rojos 
antes de la huida´ y que `fue vilmente quemado por la horda roja el día de 
su huida”, completamente coincidente con las primeras peritaciones que, 
interesadamente, hicieron las compañías aseguradoras para ahorrarse las 
indemnizaciones correspondientes.
	 Aunque eso es así, y por tanto con las precauciones oportunas ante 
apreciaciones o valoraciones interesadas, a través de la documentación 
conocemos una versión de los hechos. Del informe de las aseguradoras se 
extrae que hubo varios focos de incendio y no uno solo: 

El fuego se desarrolló y tuvo su mayor intensidad en la parte 
de la finca destinada a teatro, sin poder precisar a ciencia 
cierta el punto en el cual debió empezar. exsisten (sic) otros 
cuatro focos de incendio que no llegaron a desarrolarse 
(sic) separados del principal del Teatro, siendo visibles los 
restos de los que están en las oficinas de Aguas de Gévora 
y en la escalera que desde la fachada principal sirve a 
las galerías del teatro, habiendo por contra desaparecido 
ya, por obra de los inquilinos, los restos de los focos que, 
nos refieren, estaban en la vivienda del conserje y en las 
oficinas de las líneas automovilísticas Brito.

	En cuanto al desarrollo del incendio, siempre según las apreciaciones 
que realizaron los peritos de estas compañías aseguradoras:
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[...] por el examen de los restos materiales del incendio 
deducimos que la techumbre del Teatro, con su armazón 
de hierro, debió derrumbarse después de estar ardiendo 
desde bastante tiempo el mobiliario y los pisos puesto 
que al levantar los escombros no hemos encontrado resto 
alguno de madera que no fuese reducida a cenizas, lo que 
no hubiera ocurrido si cubierta y tabiques se hubiesen 
hundido al poco tiempo de iniciarse el incendio, ya que el 
material amontonado, hubiera necesariamente ahogado el 
fuego, por lo menos en algunos sitios.

	 Después las compañías hicieron apreciaciones interesadas sobre 
autoría del incendio, con una clara intención de eludir las indemnizaciones:

Esto hace suponer no solamente que el incendio ha sido 
provocado intencionadamente sino que para que alcanzara 
tal intensidad y se desarrollara en tal forma tuvo que ser 
alimentado por materias altamente combustibles.

	 A continuación, basándose en las opiniones de los vecinos y 
“cuantas personas se decían enteradas de los hechos ocurrir”, detallaron 
las circunstancias del incendio:

Desde varios días antes del 14 de agosto los locales del 
Teatro habían sido invadidos por milicianos, quienes lo 
utilizaban como cuartel y -al parecer- como pequeño puesto 
de municionamiento (respecto a este último extremo varios 
testigos manifiestan que mientras duró el incendio se oyeron 
explosiones como de granadas de mano y cartuchos. El día 
6 de agosto una bomba de avión cayó encima del escenario 
y el día 9 del mismo mes otra explotó en la vidriera de 
la escalera. Todos los vecinos abandonaron entonces 
sus viviendas que fueron ocupadas por los milicianos 
saqueándolas e inutilizando muebles, colchones y ropa. Las 
puertas de entrada de los pisos presentan todavía señales 
de violencia.
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	 La descripción, más propia de un cronista que de un perito de 
una compañía aseguradora, que debería limitarse a un informe técnico 
exclusivamente, continuó en estos términos: 

El día 14 de agosto por la tarde, al entrar en Badajoz 
las fuerzas del Ejército Nacional, hubo tiroteo entre los 
milicianos que disparaban desde la cubierta del Teatro, 
contra los aviones y desde las ventanas de las viviendas 
contra las fuerzas del ejército, que respondieron eficazmente, 
según  se puede apreciar todavía por los impactos en las 
paredes.

	Las valoraciones y juicios políticos continúan:
 

Después del combate y del incendio se encontraron tres 
cadáveres de rojos en la finca: un sargento muerto de 
herida en el pasillo del piso segundo, esquina Valdivia a 
Plaza Minayo, otro, cabo o sargento, caído en el portal 
de las oficinas de Brito y al cabo de unos días se observó 
que había otro militar o miliciano muerto en un trozo de 
la azotea del Teatro, que no se había derrumbado todavía, 
siendo su cadáver levantado por el inspector del Cuerpo de 
Seguridad S. Acero. 

	 Debe tenerse en cuenta la descripción interesada que venimos 
transcribiendo, puesto que este informe se redactó casi un año después de 
los hechos, concretamente el 7 de junio de 1937. Es decir, los peritos no 
accedieron al teatro incendiado en los días siguientes con lo que todo lo 
que registraron en su informe fueron opiniones que recogieron de “cuantas 
personas se decían enteradas de los hechos ocurridos”.
	 Como estamos viendo, más que un detalle de los daños causados y 
su valoración, el informe, que lleva por título Acta de Peritación, fue un 
interesado alegato político: 

De las muchas versiones que circulan acerca del origen 
del fuego, la más verosímil, recogida por la prensa y que 
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compartimos, es que este haya sido provocado por los 
milicianos rojos, al verse perdidos tanto más que varios 
testigos afirman que el fuego empezó antes de entrar en 
Badajoz las fuerzas de nuestro ejército. Descartamos por lo 
tanto la versión, que no tiene confirmación alguna, de que 
haya sido producida por nuestros soldados, por orden de 
sus Jefes, para evitar que los rojos, que se hacían fuertes en 
el Teatro, le produjeran más bajas (Había caído un sargento 
de regulares a consecuencia de un disparo hecho desde el 
interior del Teatro) como también otra, de que haya sido 
producido por efecto de las bombas de avión, puesto que 
las pequeñas bombas lanzadas por los aviones, difícilmente 
podían producir un incendio de tanta magnitud y los varios 
focos de incendio, antes mencionados, indican claramente 
que el fuego ha sido provocado intencionadamente.

	 El informe peritado se cerró con la descripción del teatro, pero sin 
concretar ni valorar los daños registrados: 

[...] el edificio asegurado está situado en la Plaza Minayo 
esquina Paseo Pi y Margall (hoy del General Franco) 
dando el otro costado a la calle Rubén Landa (hoy Pedro 
de Valdivia). Está compuesto de planta baja y dos pisos, 
destinados a viviendas oficinas y entrada al Teatro, en su 
parte periférica, siendo destinada al Teatro propiamente 
dicho su parte central. La construcción es de mampostería 
y ladrillo, pisos de madera con pavimento de pizarra o 
baldosín en las viviendas, pavimentos entarimados en el 
Teatro, revestidos todos inferiormente por cielos rasos 
de cañizo y cal. La cubierta es de tejas sobre armazón 
de madera en la parte destinada a viviendas, y de uralita 
sobre armazón de hierro en el Teatro, uralita sobre 
armazón de madera en el escenario. Tiene anexsos (sic) sin 
comunicación, dos pabellones destinado uno a garage (sic) 
y otro a garage (sic) y taller de reparaciones, de sola planta 
baja, con paredes de mampostería y ladrillo y cubierta de 
tejas y ladrillo tubo Bergmanen el Teatro y descubierta 
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en las viviendas. La calefacción del Teatro era por agua 
caliente. La cabina del cine tenía sus puertas de hierro y 
estaba incomunicada con el interior del Teatro, de acuerdo 
con lo prescrito en la ley.
Además, `En el Teatro habían dado en el año último un 
número de representaciones inferior al que estaba prescrito 
en la póliza.

	 El acta de peritación fue firmada por José Almagia Gentilli, vecino 
de Madrid, nombrado por las compañías aseguradoras y Luis Morcillo 
Villar, vecino de Badajoz, nombrado por uno de los propietarios del teatro, 
Manuel de Juan Rodríguez, y se fechó en Badajoz a 7 de junio de 1937, 
reflejando las apreciaciones realizadas en el lugar de los hechos el día 1 de 
abril y siguientes.

	5. CONCLUSIÓN

	 Hablar de incendios y de teatros ha resultado siempre una 
combinación llamativa, pero real. Los materiales que se utilizaron para la 
construcción de los teatros y para sus decoraciones los convertían en pasto 
seguro de las llamas, dadas las técnicas de iluminación existentes, hasta 
que se generalizó el uso de la electricidad, a principios del siglo XX. 
	 El Teatro López de Ayala, además de los incendios y conatos de 
los mismos sufridos como cualquier otro teatro, incluye en su ya dilatada 
existencia (130 años) un episodio relacionado con el fuego que no tuvo 
que ver ni con los sistemas de iluminación ni con ninguna causa, digamos, 
normal o natural.
	 El teatro de Badajoz fue protagonista, sin quererlo, de la entrada de 
las tropas nacionales en la ciudad el 14 de agosto de 1936. Se concitan 
un conjunto de circunstancias adversas que otorgan al Teatro López de 
Ayala un protagonismo que no buscó. Tuvo la mala suerte de encontrarse 
a escasos metros de donde se produjo el boquete de la muralla por la que 
entran los rebeldes (Cuartel de la Bomba, Memoria de Menacho, Puerta 
del Pilar); tuvo la mala suerte de servir de resguardo a varios milicianos 
defensores de la ciudad que, en su retirada, se refugian en el Teatro López 
de Ayala desde el que seguir ofreciendo resistencia; tuvo la mala suerte 
de ser utilizado como desahogo del odio acumulado y cainita que tantos 
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episodios lamentables arrojó la contienda civil.
	 Hay todavía muchos episodios de la historia de este teatro que 
son desconocidos por la ciudadanía. Este, referido a su incendio en los 
inicios de la Guerra Civil y todo lo relacionado con el expediente de su 
reconstrucción, es uno de ellos.
	 Hemos querido contribuir a completar esa historia. En la 
documentación encontrada y comentada, aparte de darse a conocer 
el expediente abierto por las aseguradoras y la Administración, a 
requerimientos de la propiedad, hay información sobre un episodio 
desconocido hasta ahora, pero que forma parte de los tristes y dramáticos 
acontecimientos que son recordados como la matanza de Badajoz.
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Anexo II: Artículo firmado por Jean d´Esme, corresponsal del periódico 
francés L`Intrasigeant publicado el día 27 de agosto de 1936 en su número 
20750, página 3.
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Anexo III: Relación de documento que componen el expediente sobre 
incendio y reconstrucción del Teatro López de Ayala de Badajoz.

1) Acta de peritación que realizó la Compagnie d´Assurances 
Generales. Póliza nº 2919, la Catalana Sociedad Española de Seguros con 
número de póliza 27582 y Covadonga S.A. de Seguros, con número de 
pólizas 1872, fechada en Badajoz el siete de junio de 1937.

2) Memoria descriptiva del Proyecto de Reconstrucción del Teatro 
López de Ayala de Badajoz, fechada en enero de 1938 en Badajoz por el 
arquitecto Luis Murillo.

3) Informe justificativo del comienzo de las obras de reconstrucción 
del teatro, firmado por el arquitecto Luis Murillo y fechado en Badajoz el 
dieciséis de mayo de 1938.

4) Solicitud que dirige el señor César A. Doncel, como agente de 
cambio y bolsa, en calidad de representante de los propietarios, al Ministro 
del Interior para que los técnicos del Ministerio inspeccionen el teatro y 
tasen los daños causados con vistas a autorizar las obras de reconstrucción, 
fechada en Burgos el treinta y uno de mayo de 1938.

5) Escrito que remite al señor Juan Talavera, como arquitecto Jefe 
de la Sección Técnica del Servicio Nacional de Regiones devastadas y 
reparaciones, el secretario de la Comisión, fechado en Sevilla el 14 de 
julio de 1938, por el que le remite instancia y Proyecto de reconstrucción 
del teatro.

6) Escrito que remite el señor Juan Talavera al Presidente Delegado 
de la Comisión de la 4ª zona de regiones devastadas y reparaciones, 
indicando los datos que se precisan para la tramitación del expediente de 
reconstrucción del teatro, fechado en Sevilla el 20 de julio de 1938.

7) Solicitud que dirige el Presidente Delegado del Servicio de 
regiones devastadas al señor Delegado de Orden Público de Badajoz, sobre 
informe reservado que solicita acerca de la conducta social y patriótica, 
fortuna y medios de vida de D. César A. Doncel, fechado en Sevilla el 22 
de julio de 1938.

8) Solicitud que dirige el Presidente Delegado del servicio de regiones 
devastadas al Alcalde Presidente del Ayuntamiento de Badajoz acerca de 
si el Teatro López de Ayala puede estar afectado de alguna alineación o 
proyecto de reforma legalmente aprobado y vigente, firmado en Sevilla 
también el 22 de julio de 1938.
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9) El mismo Presidente Delegado dirige un escrito al señor 
Administrador de la Propiedad y Contribución territorial de Badajoz para 
que certifique el valor que el catastro le tuviera asignado al Teatro López 
de Ayala antes del 18 de julio de 1936. El escrito de solicitud está fechado 
en Sevilla también el 22 de julio de 1938.

10) El Presidente Delegado del Servicio de regiones devastadas 
solicita al señor César A. Doncel el título de propiedad sobre el teatro, 
declaración jurada sobre su fortuna y demás propiedades (muebles, 
inmuebles, valores) y cálculo de los daños causados sobre ellos y copia de 
los planos para completar el expediente, fechado en Sevilla el 22 de julio 
de 1938.

11) Escrito que dirige el Presidente Delegado del servicio de regiones 
devastadas al Arquitecto Municipal de Badajoz (Rodolfo Martínez 
González) para que le remita el aprecio del daño causado en el teatro como 
consecuencia de la guerra e informe acerca de si la pérdida sufrida en el 
edificio es total o parcial, así como la vida del inmueble hasta julio de 
1936. El escrito está fechado en Sevilla el 22 de julio de 1938.

12) El Presidente Delegado del Servicio de regiones devastadas 
dirige al Sr. Fiscal de la Vivienda de Badajoz un escrito solicitándole 
informe sobre si tiene alguna objeción a la reconstrucción del teatro. Lleva 
fecha de 22 de julio en Sevilla.

13) Escrito que dirige Carlos A. Doncel al Sr. Presidente Delegado 
del servicio de regiones devastadas respondiendo a sus requerimientos del 
escrito de fecha 22 de julio (documento 10). Está fechado en Badajoz el 
31 de julio de 1938.

14) Escrito que firma el oficial del Catastro en respuesta al documento 
9 en el que indica que el valor catastral del edificio teatro a 18 de julio de 
1936 era de 674.800 pesetas. Está fechado en Badajoz a 1 de agosto de 
1938.

15) El arquitecto municipal certifica que el edificio teatro no está 
afectado por alineación ni proyecto alguno de reforma. Es respuesta al 
documento 8 y está fechado en Badajoz el 1 de agosto de 1938.

16) Respuesta de la fiscalía de la vivienda al escrito consignado como 
documento 12, indicando que no tiene nada que objetar a la reconstrucción 
del Teatro López de Ayala. Está fechada en Badajoz a 1 de agosto de 1938.

17) Oficio de la Delegación de Hacienda adjuntando valor de la finca 
Teatro López de Ayala antes del 18 de julio. Está fechado en Badajoz a 1 
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de agosto de 1938. Responde al documento 9.
18) Oficio firmado por el alcalde accidental acompañando 

certificación del arquitecto acerca de que el teatro no se encuentra afectado 
por alineación o proyecto de reforma, respondiendo al documento al 
documento 8. Está fechado en Badajoz a 2 de agosto de 1938.

19) Escrito de la Delegación de Seguridad interior, orden público 
e inspección de frontera por el que se da cuenta de bienes y adhesiones 
políticas del Carlos A. Doncel, tal y como se solicitaba en el documento 7. 
Está fechado en Badajoz el 6 de agosto de 1938.

20) Informe que realiza el arquitecto municipal en respuesta al 
requerimiento consignado como documento 11, acerca de si las pérdidas y 
daños sufridos por el teatro son totales o parciales. Está fechado en Badajoz 
a 10 de agosto de 1938.

21) Es un documento complementario del anterior. Se refiere al 
informe que eleva el arquitecto municipal sobre las características de la 
construcción del teatro y los daños sufridos por el incendio. Asimismo 
realiza estimación sobre el coste de los daños sufridos, concretados en 
216.740 pesetas. Está fechado en Badajoz a 10 de agosto de 1938.

22) Oficio de remisión del informe anterior, firmado por el arquitecto 
municipal y fechado en Badajoz a 10 de agosto de 1938.

23) Declaración jurada que presentan los hermanos Juan, Restituto, 
Ramona y Luis Rodríguez, propietarios a partes iguales del Teatro López 
de Ayala, acerca de la finca que poseen, bienes e hipotecas sobre ella. Está 
fechado en Badajoz a 18 de agosto de 1938.

24) Informe que firma Juan Talavera y que dirige al Sr. Presidente 
Delegado de la Comisión de la 4ª zona de Regiones devastadas y 
reparaciones acerca de estimar que las obras de reconstrucción del teatro 
pueden ser autorizadas. Recopila datos que se han ido facilitando en otros 
documentos. Está fechado en Sevilla el 25 de agosto de 1938.

25) Ficha expediente de la Comisión de la Zona 4ª, respondiendo a 
la solicitud de Carlos A. Doncel, en representación de los propietarios del 
teatro, autorizando las obras de reconstrucción. Está fechada en Sevilla el 
26 de agosto de 1938.

26) Informe complementario a la ficha anterior, fechado en Sevilla a 
27 de agosto de 1938.

27) Oficio dirigido al Sr. Jefe del Servicio nacional de Regiones 
Devastadas y Reparaciones, con sede en Burgos, remitiendo el informe 
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favorable y expediente para la reconstrucción del teatro. Está fechado en 
Sevilla el 3 de septiembre de 1938.

28) Respuesta fechada en Burgos el 8 de septiembre con algunas 
matizaciones y requerimientos al informe sobre reconstrucción del teatro.

29) Oficio devolviendo a los propietarios del teatro la escritura 
de compraventa, una vez surtidos sus efectos. Fechado en Sevilla el 8 
de septiembre de 1938. Está firmado por el Presidente Delegado de la 
Comisión de la 4ª zona y dirigido al alcalde de Badajoz.

30) Oficio comunicando a Carlos A. Doncel que se ha aprobado la 
reconstrucción del teatro. Está firmado por el Presidente Delegado de la 
Comisión de la 4ª zona. Está fechado en Sevilla el 10 de septiembre de 
1938.

31) Escrito que dirige el Presidente Delegado de la Comisión de la 4ª 
zona al Sr. Delegado de Orden Público de Badajoz sobre conducta social 
y patriótica de los dueños del teatro, tal y como le fueron solicitadas en el 
documento 28. Está fechado en Sevilla el 12 de septiembre de 1938.

32) Documento manuscrito por Manuel de Juan Rodríguez, uno de los 
propietarios del teatro, y dirigido a secretario de la Diputación Provincial 
de Sevilla en el que acusa recibo de la escritura de compraventa que le ha 
hecho llegar el ayuntamiento de Badajoz. Está fechado en Badajoz a 14 de 
septiembre de 1938.

33) Oficio del Ayuntamiento de Badajoz en el que se constata la 
entrega a Manuel de Juan Rodríguez de la escritura de compraventa del 
teatro. Va dirigido al Presidente de la Diputación de Sevilla. Está fechado 
en Badajoz a 17 de septiembre de 1938.

34) Escrito que dirige Carlos A. Doncel al Presidente de la 4ª Zona de 
Regiones Devastadas de Sevilla acompañando número del periódico HOY 
del 18 de agosto de 1936, reproduciendo la fotografía del teatro incendiado 
y los motivos del mismo. Asimismo remite copia de los informes de 
dos arquitectos (Luis Morcillo y Almagia Gentilli) por encargo de las 
compañías aseguradoras, que se niegan a hacer efectiva cualquier cantidad 
como indemnización a pesar de que, como dice el escrito, `dicho edificio 
fue incendiado por los rojos antes de la huida´. Está fechado en Badajoz el 
25 de noviembre de 1938.

35) Escrito que dirige Carlos A. Doncel al Presidente de la 4ª Zona 
de Regiones Devastadas de Sevilla comunicando que va a proceder a la 
reconstrucción del teatro antes de que se elabore una ley de Reconstrucción 
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Nacional en la que se incluyan los espacios para espectáculos, por ser 
necesaria para la población de Badajoz contar con teatro-cine, requerido 
por las autoridades locales. Comenta que el presupuesto se eleva a un 
millón de pesetas, que solo cuenta con una pequeña ayuda por parte de 
la banca de la localidad y, por tanto, figure en la lista para que el día que 
dicha ley sea un hecho pueda contar con fondos del Estado para la obra. 
Está fechado en Badajoz a 25 de noviembre de 1938.
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Resumen: El estudio de los sistemas semióticos que convergen en la 
construcción del significado del texto, ha tenido predominio en los 
últimos 30 años y ha implicado un abandono del logocentrista, derivando 
en desafíos para investigadores y para quienes leen textos. Por ejemplo, 
estudiantes universitarios se ven enfrentados a géneros multimodales 
claves en su tránsito al mundo profesional. Por tanto, esta investigación 
busca describir el género IPOM en el cual la configuración multisemiótica 
es una propiedad relevante. Los hallazgos muestran que leer textos del 
género IPOM requiere una competencia multimodal que va más allá de 
comprender sólo el sistema verbal.

Palabras clave: Compentencia multimodal. IPOM. Multimodalidad. 
Sistemas semióticos.
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Abstract: The study of semiotics sistems that converge in the construction 
of the meaning of a text, has been predominant in the last 30 years and has 
implied an abandonment of the logocentrist, resulting in new challenges 
for researchers and for those who finally read the texts. For example, 
university students are confronted to multimodal genres that are the key to 
their transition to the professional world. Therefore, the following research 
seeks to describe the MPR genre in wich the multisemiotic configuration 
is a relevant property. The findings shows that reading texts of the MPR 
genre requires the development of a multimodal competence that goes 
beyond comprehend only the verbal sistem.

Key Words: Multimodal competence. MPR. Multimodality. Semiotics 
systems.

	
	 1. INTRODUCCIÓN

En los últimos 30 años se ha producido un giro multimodal 
en el estudio del texto, ya que no sólo se consideran las palabras como 
constitutivas de significados, sino que se analizan también otros elementos 
que contribuyen a la construcción del sentido comunicativo. Sin embargo, 
esta visión no es una preocupación teórica reciente, por el contrario, fue 
presentada por Saussure (1969) y Benveniste (1999) en los comienzos de la 
lingïuística como ciencia. Estos autores clásicos proponen que existen otros 
sistemas semióticos que contribuyen al significado además del verbal. No 
obstante lo anterior, el enfoque multimodal tomó fuerza desde la propuesta 
de Halliday (1982) sobre la construcción de significados del ser humano a 
partir de la confluencia de diversos sistemas semióticos. Posteriormente, 
Kress y van Leeuwen (1996) elaboran la teoría de la gramática visual que 
tuvo una importante repercusión en este emergente ámbito de estudio. Esta 
nueva perspectiva ha implicado un abandono de la visión logocentrista 
en el estudio del texto (Parodi, 2015) que marcó durante largas décadas 
la investigación en lingüística y ha derivado en nuevos desafíos para los 
investigadores. Así, en el 2016 se cuenta con un desarrollo considerable de 
estudios multimodales en todo el mundo, que buscan avanzar en explicar 
cómo finalmente se construye el significado en un texto.

Ahora bien, la multimodalidad no sólo es un desafío para quienes 
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están realizando estas investigaciones, sino también para aquellos que 
leen, pues se trata de textos complejos, del que no sólo se debe elaborar 
una representación mental del significado a partir, exclusivamente, del 
sistema verbal, sino de la confluencia de múltiples sistemas (matemáticos, 
gráfico visual, entre otros). Si bien los programas de estudio de enseñanza 
básica y media en Chile han comenzado a considerar la formación 
multimodal, por ejemplo, en los textos de estudio, ello aún resulta 
incipiente, principalmente, porque es escasa la investigación de textos 
con enfoque multimodal en Chile. Como consecuencia, los estudiantes 
cuando ingresan a la educación universitaria, no siempre presentan una 
competencia multimodal en su área de estudio específica, a pesar de que en 
su tránsito, desde el mundo académico al profesional, los textos que leen 
son esencialmente multimodales. 

En el marco de lo expuesto precedentemente, esta investigación 
busca describir multidimensionalmente el género Informe de Política 
Monetaria (IPOM), que pertenece al discurso profesional de la economía, 
pero que estudiantes del área también leen durante su formación, por tanto, 
se trata de un género importado (Bolívar & Parodi, 2015; Parodi, 2015). 
Para lograr este objetivo, se ha optado por una metodología que integra 
distintas técnicas y análisis, dividida en 2 dimensiones, esto es: “artefactos 
multisemióticos” y “relaciones intersemióticas”. Estas categorías abordan 
el desafío de un análisis multimodal y en conjunto permiten realizar 
una descripción pormenorizada del género que no se podría efectuar 
aislando cada dimensión. Tras el análisis, los hallazgos integradamente 
muestran que leer textos del género IPOM requiere del desarrollo de una 
competencia multimodal propia de la disciplina económica y que va más 
allá de comprender sólo el sistema verbal, sino que incluye otros sistemas 
semióticos, puesto que un estudiante universitario del área, debe integrar 
el sistema verbal y la lectura de gráficos de modo coherente si quiere lograr 
comprender ese texto en particular. 

Para el desarrollo del artículo, el escrito está dividido en cuatro 
partes. En primer lugar, se realiza una contextualización teórica de la noción 
de multimodalidad, sistemas semióticos y artefactos multisemióticos, 
luego, se abordan las relaciones intersemióticas y el género IPOM. A 
continuación, se define la metodología y, posteriormente, se presentan los 
resultados y discusión del análisis. Finalmente, se exponen las conclusiones 
de esta investigación.
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2. MULTIMODALIDAD, SISTEMAS SEMIÓTICOS Y 
ARTEFACTOS MULTISEMIÓTICOS

El estudio de cómo los seres humanos construyen significados 
de diversas formas para comunicarse con el entorno no es exclusivo de 
los investigadores de la multimodalidad, ni de la lingüística, sino que ha 
sido propuesto desde diversos ámbitos. Ahora bien, en específico en la 
lingüística, el logocentrismo imperante en la disciplina opacó durante 
varias décadas el estudio desde una perspectiva multimodal (Parodi, 2015) 
aun cuando lingüistas fundacionales contemplaron siempre otros sistemas 
además del verbal (Saussure, 1969; Benveniste, [1977] 1999; Halliday, 
1982), pero otorgando siempre un rol central al sistema verbal.  

En cuanto a su inicio, Kaltenbacher (2007) ha situado el origen 
del estudio multimodal en los clasicistas alemanes, sin embargo, una 
nueva revisión de la temática sitúa el origen en un periodo histórico 
anterior, esto es, en la Grecia antigua, en particular, en el texto Poética de 
Aristóteles ([1946] 2003). En la Poética el autor realiza una explicación 
de los constituyentes cualitativos de la tragedia dividida en dos ámbitos, 
uno textual y otro de la representación teatral. En el nivel textual el autor 
lo divide en: fábula, pensamiento, personajes y dicción; y en el segundo, 
melodía y espectáculo. En este análisis, Aristóteles ([1948] 2003) plantea 
la dualidad semiótica del discurso teatral como discurso complejo, 
entendido como el conjunto de componentes textuales y su representación 
formado por signos verbales y por signos no verbales (Albaladejo, 2012). 
Por tanto, el inicio de los estudios de la multimodalidad es propuesto 
seminalmente por Aristóteles ([1948] 2003) a partir de su estudio de la 
tragedia griega. No obstante lo anterior, es necesario reconocer que los 
estudios multimodales tomaron preponderancia, a partir de las ideas de 
Halliday (1982) quien propuso que el lenguaje es parte del sistema social 
y el más importante en la construcción de significados, pero que no es 
el único. Posteriormente, Kress y van Leeuwen (1996) desarrollaron los 
fundamentos de la investigación multimodal a partir de tres escuelas: 
Praga, Paris y Australia. Desde su perspectiva, se cuestiona la idea que 
representar algo sea equivalente a ponerlo en un código en particular, sino 
que más bien, se relaciona con diseñar de manera deliberada la creación de 
significado (meaning making) con diferentes elementos. En otras palabras, 
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si la construcción del significado del texto está conformado por diversos 
sistemas semióticos que confluyen para otorgan la coherencia global 
del discurso, avanzar en la explicación implica acercarse a entender si 
el procesamiento se hace separando o integrando los diversos sistemas 
semióticos que están involucrados en un texto. 

Desde Kress y van Leeuwen (1996) en adelante, el desarrollo 
del estudio de la multimodalidad se amplió de manera diversa y con 
límites difusos, lo que ha arrojado como resultado una gran cantidad de 
conceptualizaciones para nociones que, en ocasiones, convergen en ideas 
similares. A pesar de las divergencias teóricas y terminológicas, los estudios 
empíricos sobre multimodalidad han aumentado considerablemente en todo 
el mundo (e.g. Schnotz, 2005; Hiippala, 2012; Taboada & Habel, 2013; 
Candlin, 2014; Bateman, 2014; Jewitt, Bezerman & O’Halloran, 2016). En 
particular, Jewitt (2009) propone dividir la investigación en multimodalidad 
a partir de 3 visiones: semiótico social, interaccional y discursivo. En el 
caso del enfoque semiótico social, se enfatiza en mayor grado el instante de 
la construcción de significado en un contexto y con determinados recursos, 
lo que se puede graficar, por ejemplo, con la propuesta de Schnotz (2005) 
y su modelo de aprendizaje multimodal integrado. En cambio, el análisis 
interaccional pone su atención en el momento de la creación de significado 
y los actores involucrados; mientras que el análisis del discurso multimodal 
pone su foco de atención en el sistema (Norris, 2014), en las elecciones que 
se toman y los principios de organización en un determinado contexto (e.g. 
Stöckl, 2004; Matthiessen, 2009; Parodi & Julio, 2015). Posteriormente, 
Jewitt et al. (2016) distinguen dos tipos de estudios en multimodalidad. 
En primer lugar, los que diseñan su investigación incluyendo como 
punto central la multimodalidad y, por tanto, se incluye en la teoría, en 
las preguntas de investigación y en el método; y, en segundo lugar, otros 
estudios que adoptan conceptos multimodales, pero que no están en el 
centro de la investigación. Cabe señalar que este escenario planteado 
del estudio multimodal no es concluyente, pues dependerá también de 
la disciplina desde la cual se aproxime el investigador, pero sí permite 
orientar a nuevos científicos en un ámbito de estudio en franco desarrollo.

En particular, respecto de la perspectiva de análisis de discurso 
multimodal, al que se acoge esta investigación, Stöckl (2004) propone 
observar la multimodalidad a partir de la idea de sistema semiótico que 
se constituye en un repertorio de signos, en los que el ser humano puede 
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seleccionar, entre las opciones que entrega cada sistema, los signos que 
son pertinentes para lograr el propósito comunicativo en contextos sociales 
variados. Las elecciones no son al azar, sino que se estructuran a partir de 
un conjunto de reglas que establecen la manera en que estos signos deben 
combinarse para construir significado a través de los géneros discursivos. 
Al respecto, Lemke (1998) sostiene que no es posible construir significado 
a través de un solo sistema semiótico. Por su parte, Matthiessen (2009), 
agrega que estos sistemas multisemióticos funcionan en paralelo en la 
construcción y en el transporte de significado. Todo lo anterior resulta 
fundamental como cimiento para entender este enfoque de estudio.

2.1. Sistemas semióticos y artefactos multisemióticos

Los sistemas semióticos, en esencia, son un conjunto de signos 
arbitrarios que se han creado con el paso del tiempo y que se comparten en 
una comunidad, la que asigna valores diferentes a cada uno de esos signos 
(Saussure, 1969; Benveniste, [1977] 1999). Éstos tienen sus propias formas 
de constituirse y de construir significado, los que se han desarrollado de 
manera progresiva y permiten elaborar discursos complejos y coherentes a 
través de diversos géneros (Matthiessen, 2009). 

En este sentido, Benveniste ([1977] 1999) propone cuatro 
características que permiten identificarlos, definirlos y establecer las 
relaciones entre sistemas. Al respecto señala que un sistema semiótico está 
constituido por un modo de operación, un dominio de validez, un tipo de 
naturaleza y número de signos y un tipo de funcionamiento (Benveniste, 
[1977] 1999). En cuanto a las relaciones intersistemas, Benveniste 
([1977] 1999) propone tres que se pueden producir entre sistemas: de 
engendramiento, de homología y de interpretación. En las relaciones de 
engendramiento, un sistema puede engendrar a otro, por ejemplo, el sistema 
verbal habría engendrado el sistema lógico-matemático. En segundo lugar, 
en cuanto a la relación de homología, quiere decir que se podría establecer 
una correlación entre las partes de dos sistemas semióticos, pero que esta 
vinculación se produce entre sistemas distintos, por ejemplo, establecer un 
paralelismo entre la arquitectura gótica y el pensamiento escolástico. Por 
último, la relación de interpretación quiere decir que un sistema semiótico 
puede interpretar a otro sistema. Esto último es fundamental, ya que el 
autor propone y justifica desde esa relación, el principio que la lengua es el 
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interpretante de todos los otros sistemas semióticos.

Ningún sistema dispone de una lengua en la que pueda 
categorizarse e interpretarse según sus distinciones 
semióticas, mientras que la lengua puede, en principio, 
categorizar e interpretar todo, incluso ella misma 
(Benveniste, [1977] 1999: 65).

En este sentido, para el autor el sistema verbal, la lengua, es el único 
con la capacidad de interpretar a otros y, por tanto, ocupa un lugar primordial 
en el universo de los sistemas de signos. Así, en esta investigación los 
sistemas semióticos se conciben como un conjunto de signos que tienen 
un modo de operación, un dominio de validez y funcionamiento y que 
su combinación sinérgica permite la construcción de significados (trabajo 
semiótico) coherentes.

Por su parte, un artefacto multisemiótico, se produce al combinar 
diferentes sistemas semióticos. Desde el ámbito de la lingüística, la 
noción de artefacto no ha sido suficientemente explorada aún. Uno de 
los investigadores que avanza en esta línea es Parodi (2010, 2015) al 
definir los artefactos multisemióticos como aquellos elementos creados 
por la confluencia de múltiples sistemas semióticos y que tienen un rol 
importante en la construcción del significado global de un texto. Parodi 
(2010, 2015) propone clasificar a los artefactos bajo tres criterios: función, 
modalidad y composición. Estos criterios han sido aplicados, además, en 
otras investigaciones (Parodi, 2015; Boudon & Parodi, 2014) en textos que 
circulan en el contexto académico. En el caso del ámbito de la economía, 
se cuenta con investigaciones que describen los tipos de artefactos 
multisemióticos en el género Manual (Boudon & Parodi, 2014).

Tanto sistemas semióticos como artefactos multisemióticos 
tienen características que comparten, pero también dimensiones que 
los diferencian. Ambos están supeditados a las elecciones que hace el 
sujeto que produce los textos escritos de acuerdo con ciertos propósitos 
comunicativos. Develar cuáles son estos propósitos es lo que motiva a 
realizar un estudio descriptivo multimodal del género IPOM.
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3. RELACIONES INTERSEMIÓTICAS

Es precisamente la confluencia de múltiples sistemas semióticos 
y artefactos multisemióticos lo que genera nuevos tipos de relaciones 
semánticas en el texto: las relaciones intersemióticas. Al respecto, existen 
dos enfoques en las investigaciones de las relaciones intersemióticas: por 
un lado, “intrasemiótica” y, por otro, “intersemiótica”. En la primera, el 
foco se centra en comprender y describir las relaciones que se establecen en 
cada uno de los sistemas que participan en la creación de significado de un 
texto, pero de manera aislada, es decir, cada sistema independientemente; 
mientras que en la segunda, la mirada emerge a partir de las relaciones 
entre sistemas y jerarquías generados a partir de la utilización de estos en 
un texto. Precisamente, esta investigación busca avanzar en el estudio entre 
sistemas semióticos, en particular, entre el sistema verbal y un artefacto 
multisemiótico, ámbito de investigación que ha sido abordado desde una 
mirada centrada en lo descriptivo y otra focalizada en el procesamiento. 

En el ámbito descriptivo de las relaciones intersemióticas, una de 
las principales líneas de investigación se ha desarrollado fundamentalmente 
en la Lingüística Sistémica Funcional (LSF). Por ejemplo, Royce (1999) 
estudia la co-ocurrencia de las relaciones entre un artefacto y el sistema 
verbal, utilizando un corpus extraído de la revista The Economist. El 
investigador, realiza un análisis de las relaciones semánticas, considerando 
las metafunciones ideacional, interpersonal y textual de la imagen y el 
sistema verbal en economía. En su estudio el autor propone el concepto 
de complementariedad intersemiótica, el que se entiende como la forma 
en que un artefacto se complementa con el sistema verbal para construir 
un significado global. Así el autor sostiene que un texto contextualizado 
y coherente utiliza distintos sistemas semióticos que se complementan 
para elaborar significado. También, siguiendo la línea de la LSF, Liu y 
O’Halloran (2009) plantean un estudio de la “textura intersemiótica” como 
la propiedad fundamental de la coherencia de los textos multimodales, 
proponiendo una serie de mecanismos de cohesión entre el sistema verbal 
y un artefacto en su estudio.

Sumado a lo anterior, Martinec y Salway (2005) presentan una 
propuesta de análisis de las relaciones entre imagen y sistemas verbal que 
se basó en los planteamientos de Barthes (1977) y las relaciones lógico-
semánticas de la LSF (Halliday, 1982). Los géneros analizados fueron las 
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enciclopedias electrónicas, los avisos publicitarios, los textos escolares 
de anatomía y marketing. Los resultados de la investigación de Martinec 
y Salway (2005) arrojaron que el artefacto imagen y el sistema verbal 
tienen diferentes estatus si es que uno modifica al otro, lo que genera una 
dependencia del artefacto al sistema verbal o viceversa (Barthes, 1977, 
2014). Mientras que existen casos en que el artefacto y el sistema verbal 
poseen un estatus similar, los dos aportan información al mismo nivel, 
lo que se considera una relación de complementariedad. Por otro lado, 
en cuanto a los resultados vinculados a las relaciones lógico-semánticas 
entre artefacto y sistema verbal, Martinec y Salway (2005) señalan que 
se pueden dar, principalmente, de dos formas: expansión y proyección. 
Sin embargo, en este estudio no se problematiza la idea del núcleo, ya que 
siempre se está observando el sistema verbal como central. 

Desde la Teoría de la Estructura Retórica (RST, por sus siglas en 
inglés) propuesta por Mann y Thompson (1988), Taboada y Mann (2006) 
y Taboada y Habel (2013), se ha propuesto una perspectiva diferente 
para estudiar las relaciones intersemióticas, ya que además de la visión 
semántica de la relación se incluye una visión pragmática. En específico, 
Taboada y Habel (2013) han estudiado las relaciones intersemióticas 
entre gráficos y tablas y sus cotextos verbales, en una muestra de textos 
de 3 géneros discursivos diferentes que consideraban 1.500 páginas y 
alrededor de 600 artefactos. Los autores plantean la existencia de múltiples 
conexiones entre artefacto y cotexto verbal; sin embargo, Taboada y Habel 
(2013) no justifican la elección de los artefactos multisemióticos que 
analizan. En este estudio, es difícil observar si los artefactos que revisan 
son los más recurrentes en un género específico, o bien, corresponden 
a elecciones subjetivas de los autores; no obstante, sus aportes resultan 
esenciales desde una perspectiva teórica, ya que abren una línea de análisis 
en multimodalidad que permite abordar este fenómeno de una manera 
diferente de lo que había primado en los estudios en estas materias. Hasta 
la fecha de esta investigación, la RST ha definido un total de 30 tipos de 
relaciones divididas en relaciones Multinucleares, de Presentación y de 
Contenido. De acuerdo a los planteamientos de Mann y Thompson (1988), 
esta taxonomía no constituye una totalidad cerrada ni menos definitiva, 
sino que se declara como abierta y, entonces, pueden surgir otros tipos 
de relaciones semántico-pragmáticas. Precisamente, se ha optado por 
utilizar la RST en este estudio, ya que proporciona, dentro de las diversas 
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investigaciones en multimodalidad, una aproximación contextual, 
incluyendo el nivel pragmático, que no aportan otras taxonomías. 

Ahora bien, en el enfoque del procesamiento se han realizado 
investigaciones desde la psicología (Paivio, 1979, 1986; Sadoski & Paivio, 
2011; Schnotz, 2002, 2005; Schnotz & Bannert, 2003) y la psicolingüística 
(Parodi, 2010; Gladic, 2012; Parodi, 2014; Parodi & Julio, 2015). Uno 
de los principales investigadores del procesamiento del texto multimodal 
desde la psicología es Paivio (1979) quien planteó la teoría del código dual 
(TDC, por sus siglas en inglés). El autor propone la convergencia de dos 
códigos representacionales, verbal y no verbal, estarían interconectados y, 
por tanto, el procesamiento del texto se haría en paralelo. Paivio (1986) 
construye un modelo explicativo que busca identificar cómo se realiza 
el procesamiento de ambos códigos, centrándose principalmente en la 
organización e interconexiones del sistema verbal y la imagen (Sistema no 
verbal). Posteriormente, Paivio (2007) en un afán por extender su teoría, 
busca explicar la evolución de la mente, señalando que el paso filogenético 
del ser humano desde una mente eminentemente verbal hacia otra que 
procesa diversos tipos de información, está dada por la manera en que 
el sistema verbal trabaja sinérgicamente con otras formas (sistemas) de 
codificación. Por su parte, Sadoski y Paivio (2011) buscan distinguir el 
procesamiento desde el cual proviene el conocimiento del mundo y el 
lingüístico. 

En esta misma línea, Mayer (2001, 2005) también desarrolla la teoría 
cognitiva del aprendizaje multimedial. El autor propone tres principios 
cognitivos esenciales para comprender cómo se realiza el aprendizaje: 
un canal dual, capacidad cognitiva limitada y procesamiento activo, es 
decir, que existe más de un proceso cognitivo coordinado. Respecto del 
procesamiento multimodal, el autor parte de la idea de que ambos canales 
se codifican de manera independiente a través de la memoria sensorial 
y luego en la memoria de trabajo se integran a través de la construcción 
de un modelo verbal y de la imagen. Así, luego de la integración dicho 
conocimiento se integra a la memoria a largo plazo. Al igual que Paivio 
(1979, 1986, 2007), Mayer (2001, 2005) no logra explicar en detalle cómo 
se procesa la integración de los sistemas y en ello recaen principalmente 
las críticas a estas teorías expuestas.

Una tercera propuesta en esta perspectiva la presenta Schnotz 
(2002) que si bien usa como punto de partida a Paivio (1979, 1986), 
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se diferencia (de este u otro) en la manera que interrelaciona las 
representaciones verbales y del artefacto imagen. Schnotz (2002) 
propone un modelo integrado de comprensión textual e imágenes que se 
presentan en diferentes modalidades sensoriales. Al respecto, Schnotz 
(2002) sostiene que el lector de un texto construye una representación 
mental de la estructura superficial del texto, generando una representación 
proposicional del contenido semántico y, finalmente, construye desde 
ese texto base un modelo mental. El sistema verbal, text en el caso de 
Schnotz (2002), y las imágenes se basan en diferentes sistemas de signos y 
emplean principios de representación bastante distintos. El sistema verbal 
se constituye de representaciones descriptivas, las imágenes, en cambio, 
son icónicos. Por su parte, Schnotz y Bannert (2003) avanzan al afirmar 
que las imágenes facilitan el aprendizaje solo si los individuos tienen poco 
conocimiento previo y si la materia se visualiza de manera acorde a la 
tarea. No obstante, si los buenos lectores con alto conocimiento previo 
reciben un texto con imágenes en las que la materia se visualiza de manera 
inadecuada, entonces esas imágenes pueden interferir con la construcción 
de un modelo mental apropiado para la tarea. Schnotz (2005) avanza en 
proponer no sólo un nivel cognitivo, sino también uno perceptual. Este 
último, surge en el comienzo del proceso de aprendizaje multimodal y se 
caracteriza porque incluye el canal auditivo y visual que posibilitan el paso 
de la información textual verbal y visual a la memoria de trabajo.

En resumen, desde la psicología las propuestas de Paivio (1979, 
1986, 2007), Mayer (2001, 2005) y Schnotz (2002, 2005), tienen como 
punto de partida del procesamiento cognitivo la separación entre el 
sistema verbal y la imagen –artefacto multisemiótico-  a partir de lo cual se 
construye una representación proposicional del texto y una visión gráfica.

Desde la psicolingüística, Parodi (2014) ha propuesto en la 
teoría de la comunicabilidad (TC) que la comprensión de los textos 
implica un macroproceso en el que intervienen diferentes factores de 
tipo psicosociobiolingüístico. En este sentido, Parodi (2010) realiza su 
estudio a partir de cuatro sistemas semióticos: verbal, matemático, visual-
gráfico y tipográfico, todos ellos articulados a través de los diversos 
géneros discursivos, por tanto, su planteamiento propone una vinculación 
ineludible entre el género y los sistemas semióticos involucrados. 
Al menos existirían cuatro sistemas semióticos en los textos: verbal, 
gráfico, matemático y tipográfico. Asimismo, Gladic (2012) exploró el 



Liliana Vásquez-Rocca

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1095-11231106

procesamiento de la comprensión multimodal en estudiantes de pedagogía 
en castellano y comunicación a través de dos pruebas de comprensión; una 
predominantemente verbal y otra con el artefacto mapa. También, Parodi 
y Julio (2015) han explorado el procesamiento cognitivo multimodal a 
través de estudios basado en corpus y experimentación. Tras las pruebas, 
los autores plantean que no hay evidencia que permita establecer una 
vinculación entre la predominancia de un sistema semiótico y un nivel 
más alto de comprensión de textos escritos especializado de Economía. 
No obstante, los estudiantes sí logran leer a partir de un solo sistema 
predominante ya sea verbal o gráfico. 

En definitiva, tanto los estudios de las relaciones intersemióticas 
desde la descripción como del procesamiento están avanzando poco a poco 
para comprender mejor el fenómeno de la multimodalidad, principalmente 
basados en la idea que la representación mental del sujeto es a través de 
dos códigos diferentes. No obstante lo anterior, aún queda por desarrollar 
y entender bastante en el ámbito de las relaciones intersemióticas tanto en 
el nivel descriptivo como del procesamiento.

4. INFORME DE POLÍTICA MONETARIA (IPOM), UN 
GÉNERO PROFESIONAL IMPORTADO

El género Informe de Política Monetaria (IPOM) pertenece al 
discurso de la economía y cumple con una doble función; por un lado, 
es leído en la formación de un economista y, por otro, establece las 
políticas macroeconómicas de un país y, por lo tanto, está vinculado a 
la práctica diaria de un profesional del ámbito de la economía. En este 
informe se dan a conocer las principales decisiones que toma el Consejo 
del Banco Central con el fin de velar por la estabilidad económica del 
país. El IPOM es marcadamente multimodal, ya que cada columna de 
su formato de diagramación, por lo general, alberga mayoritariamente 
un sistema semiótico de modo que los significados se construyen 
interrelacionadamente. 

En específico, la problemática que representa la lectura de un género 
profesional en la formación de universitaria del ámbito de la economía 
es compleja, ya que estos géneros importados (Bolívar & Parodi, 2015, 
Parodi, 2015) han sido trasladado a nuevos escenarios en una dimensión de 
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conexión con el mundo académico. En específico, los géneros profesionales 
importados son fundamentales para la inserción laboral de los estudiantes 
(Hyland, 2004; Bach & López, 2011). Al respecto, Cassany (2006) 
sostiene que un profesional, para poder insertarse en su área disciplinar, 
debe necesariamente conocer los géneros discursivos involucrados en su 
actividad profesional cotidiana, situación que no ocurre frecuentemente, ya 
que muchas veces los profesionales conocen los géneros discursivos solo 
en el momento de ingresar en el mundo laboral. Asimismo, Hyland (2004) 
sostienen que una comprensión exitosa de los textos de una disciplina se 
transforma en un camino fundamental de inserción en el ámbito disciplinar. 
Lo anterior no solamente porque, a través de los géneros profesionales, se 
logra obtener ciertos conocimientos especializados, sino porque implica 
también un rol importante en la integración de los individuos en sus 
comunidades discursivas (Swales, 1990, 2004). 

Precisamente, una de las razones por la que se ha seleccionado 
el género IPOM radica en que se encontró en el contexto de circulación 
académico, en el marco del proyecto FONDECYT 1130033, lo que implica 
un reconocimiento a la necesidad de que sea leído por los estudiantes del 
área de la economía. Así también lo sostienen los docentes de esta área 
disciplinar al solicitar en diversas cátedras leer este género discursivo. 
Según especialistas de este ámbito, se requiere del dominio de este género 
por parte de los profesionales de la economía. En particular, según la 
bibliografía consultada, no existen estudios sobre la caracterización 
multimodal, sólo en el nivel retórico, del género IPOM en el discurso 
profesional especializado de la economía lo que lo convierte en un 
nicho a ocupar. En este sentido, Vásquez-Rocca (en prensa) ha descrito 
pormenorizadamente la organización retórica-funcional del género IPOM 
en el que se identificaron un total de 5 macromovidas, 13 movidas y 23 
pasos que se detallan en la Tabla 1.
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Macromovida 1. Preámbulo 
Movida 1.1. Organización de Contenidos 

Paso 1.1.1. Presentar de manera clasificada los contenidos del informe 
Movida1.2. Contextualización del informe 

Paso 1.2.1. Situar al lector 
Paso 1.2.2. Presentar contenidos del texto 
Paso 1.2.3. Informar aprobación de informe 

Macromovida 2. Síntesis  
Movida 2.1. Síntesis del estado del panorama mundial 

Paso 2.1.1. Justificar medida tomada por institución 
Paso 2.1.2. Describir las principales causas y consecuencia en torno a un tema en 
particular en un determinado contexto  

Paso 2.1.3. Declarar la proyección local de un tema específico 
Movida 2.2. Justificación de medidas 

Paso 2.2.1. Exponer los cambios esperados en un periodo de tiempo pasado. 
Paso 2.2.2. Argumentar una decisión de un periodo de tiempo pasado 

Macromovida 3. Contextualización 
Movida 3.1. Explicación y ejemplificación de conceptos 

 Paso 3.1.1. Presentar un núcleo temático  

Paso 3.1.2. Explicar conceptos centrales que están vinculados al núcleo temático 

Paso 3.1.3. Ilustrar la relevancia del núcleo temático 
Movida 3.2. Proyección futuros escenarios 

 Paso 3.2.1. Proyectar futuros escenarios 
Macromovida 4: Constatación y proyección 
Movida 4.1. Situar al lector 

Paso 4.1.1. Introducir al área temática  
Paso 4.1.2. Presentar los contenidos de la sección  

Movida 4.2. Panorámica de la situación actual y futura 
Paso 4.2.1. Evidenciar las causas y consecuencias vinculadas a un área temática. 
Paso 4.2.2. Proyectar una situación determinada del ámbito 
Paso 4.2.3. Constatar una generalización de una o varias evidencias 
Paso 4.2.4. Declarar compromiso 

Macromovida 5: Apoyo informativo 
Movida 5.1. Organización de artefactos 

Paso 5.1.1. Presentar de manera clasificada los artefactos del informe 
Movida 5.2. Definición de Términos 

Paso 5.2.1. Definir términos utilizados en el informe 
Paso 5.2.2. Descripción de siglas 

Movida 5.3. Detalle de fuentes de información 
Paso 5.3.1. Enlistar las referencias de fuentes de información 

Tabla 1. Organización Retórico-Funcional del IPOM
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	 A partir de esta descripción, la autora sostiene que la macromovida 
4 es la de mayor relevancia y constituye el eje central de este género, ya 
que en ella se ejecuta el propósito comunicativo del IPOM de proyectar, 
es decir, señalar qué ocurrirá con la economía a corto plazo (3 meses) y a 
largo plazo (2 años). Además, en esta macromovida, la manera de elaborar 
las proyecciones del IPOM está fuertemente anclado en los pasos 4.2.1. de 
“evidenciar”, lo que quiere decir, la presentación de datos de diversa índole 
y 4.2.2. de “proyectar”, afirmar de forma atenuada lo que ocurrirá en el 
futuro; dejando como pasos secundarios el 4.2.3. de “constatar” y 4.2.4. de 
“comprometer”. Así, el paso de “evidenciar” (4.2.1.) y “proyectar” (4.2.2.) 
concentran la ejecución del propósito comunicativo. 

5. METODOLOGÍA 

El género IPOM, objeto de esta investigación, reviste importancia 
debido a que es producido originalmente en el mundo profesional, aunque 
fue recolectado en un contexto universitario educativo; lo que indica 
que actúa como un mecanismo articulador entre el mundo académico 
y el profesional. En este marco, el estudio tiene un enfoque cualitativo 
(Corbetta, 2007) de alcance descriptivo con un diseño no experimental 
y transeccional. El objetivo es describir el género IPOM del discurso 
de la economía a partir de una muestra de 45 textos en dos dimensiones 
complementarias, emitidos por el Banco Central entre los años 2000 y 
2013. 
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En cuanto al análisis, se consideran 2 dimensiones. La dimensión 
1 busca identificar y cuantificar los “artefactos multisemióticos” que se 
presentan en el corpus del género IPOM de tal manera de categorizarlos bajo 
la propuesta de Parodi (2010, 2015). Para la identificación y cuantificación 
se siguieron los pasos metodológicos propuestos por Parodi (2010). En 
la dimensión 2, se buscó identificar las “relaciones intersemióticas” que 
existían entre el artefacto multisemiótico prototípico del IPOM y su cotexto 
verbal utilizando la propuesta metodológica de la RST. Cabe destacar 
que Mann y Thompson (1988) precisan que en el análisis se buscan las 
relaciones que representan juicios plausibles para el analista, por lo que son 
subjetivos, pero no por ello, menos científicos y, que además, para llevar 
a cabo el análisis, el texto es dividido en unidades. El tamaño de la unidad 
es arbitrario, sin embargo, tiene como principio fundamental representar lo 
que el autor quiere vincular. A esta unidad de análisis, la RST la denomina 
spam. La taxonomía de la RST divide las relaciones semánticas en dos 
grupos: multinuclear y núcleo-satélite. En el primero, diversos núcleos 
están conectados al mismo nivel, pero no hay dependencia; mientras que 
en el segundo, el Satélite aporta información adicional sobre el núcleo y, 
por lo tanto, sí existe dependencia. En el caso de las relaciones “núcleo-
satélite”, se incluye una segunda división: relaciones de “contenido” y de 
“presentación”. Las relaciones de “contenido” buscan establecer la unión 
que se da entre las partes del texto en el ámbito semántico. En el caso 
de las relaciones de “presentación”, se focalizan en la relación entre las 
partes del texto, pero que además tiene algún efecto en el lector, es decir, 
presentan un foco pragmático (Mann & Thompson, 1988). Aplicado el 
análisis se realizó un proceso de validación a través de la aplicación de un 
instrumento a 3 expertos en lingüística de nivel doctoral. Para la dimensión 
1 se obtuvo un 95% de validación y un coeficiente de Kappa de 0,92 lo que 
según Landis y Kock (1977) es un acuerdo casi perfecto; para la dimensión 
2 se obtuvo un 81% de validación y un coeficiente de Kappa de 0,70 lo que 
según Landis y Kock (1977) es un acuerdo considerable. Tras el análisis 
de cada dimensión, se realizó la integración de los datos, lo que permitió 
explorar las conexiones entre ambas a partir del estudio basado en corpus 
y una lectura situada. 
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6. RESULTADOS Y DISCUSIÓN

En lo que sigue, se presentan los principales resultados del análisis. 
Para el caso de la dimensión 1, en el análisis del Corpus IPOM-2013 se 
identificaron un total de 3.983 artefactos y un promedio de 89 artefactos 
por IPOM, con una desviación estándar de 20,92. Estos datos estadísticos 
dan como resultado un coeficiente de variación de 23% lo que manifiesta 
una relativa homogeneidad en el periodo de 14 años analizados, ya que 
esto quiere decir que el 77% de los datos no presenta variación respecto del 
promedio. Además, se pudo observar que los “artefactos multisemióticos” 
utilizados para enseñar economía a los estudiantes en formación universitaria 
a través del género IPOM son cinco y principalmente el Gráfico (77,4%) 
y la Tabla (20,0%) y en menor medida el Complejo estadístico (1,4%), la 
Fórmula (1,2%) y el Esquema (0,1%). 

Butler (1993) sostiene que en los últimos 50 años los gráficos son 
más frecuentes que las figuras en la revistas científicas. Según Cleveland 
(1984), producto de este avance tecnológico significativo, los gráficos se 
han convertido en importantes medios de comunicación de información 
cuantitativa en la escritura científica. Al respecto, Tufte (1983) propone que 
de todos los métodos para analizar y comunicar información, los gráficos 
bien diseñados son los más simples y, al mismo tiempo, los más poderosos 
instrumentos de información. De acuerdo a lo expuesto, la capacidad del 
“gráfico” de representar una gran cantidad de datos, los pone en primer 
lugar en la elección de los escritores del IPOM.

En términos de evolución diacrónica en el uso de artefactos, se 
ha mantenido a través de los años con cierta regularidad. Se destaca la 
incorporación del “complejo estadístico” en los últimos años, lo que 
evidencia un grado de complejización del uso prototípico de los gráficos. 
Ahora bien, si se revisan los resultados de otras investigaciones de uso 
de artefactos en géneros de la economía, el gráfico no es el más relevante 
en todos. En el caso de Gunnarsson (2009) que estudió el género artículo 
científico de la economía, el artefacto más relevante es la “tabla” más que los 
“gráficos”. En tanto, Boudon y Parodi (2014) identifican y contabilizan los 
artefactos multisemióticos del género Manual de economía. En su análisis 
los autores identificaron la Fórmula como el artefacto predominante. 

Resumiendo los resultados obtenidos de esta dimensión, se puede 
sostener que los gráficos son esenciales en el IPOM, tienen una regularidad 
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diacrónicamente y aportan mayor objetividad a la construcción discursiva 
del IPOM.

En la dimensión 2 tras el análisis, se encontraron un total de 4.634 
relaciones intersemióticas. Utilizando el software estadístico R versión 
3.2.4. se pudo determinar que el promedio de “relaciones intersemióticas” 
por IPOM es de 103 relaciones, con una desviación estándar de 23,3 en 
la ocurrencia de tipos de relaciones intersemióticas en los 45 textos del 
género IPOM. Los datos anteriores dan como resultado un coeficiente de 
variación de 22% lo que evidencia un grado relativo de homogeneidad en 
los 14 años analizados. Esto quiere decir que hay un 22% de variación de 
los datos con respecto a la media aritmética.

En cuanto al desglose por tipo de “relaciones intersemióticas”, se 
determinó que un 3,3% corresponden al tipo “núcleo-núcleo” y un 96,7% 
a “núcleo-satélite”. En el caso de las relaciones intersemióticas “núcleo-
núcleo”, el 100% de los datos evidencia una relación de tipo “unión”, es 
decir, el autor ha conectado efectivamente ambos elementos (gráfico y 
cotexto verbal) a través de una marca explícita, pero no se observa otro 
tipo de conexión, como por ejemplo, elementos léxicos que se compartan 
en ambos segmentos (verbal y gráfico) ya sea verbos, sustantivos u otro 
tipo de rasgo. En cuanto a las relaciones “núcleo-satélite”, en el Gráfico 1 
se detallan los porcentajes de frecuencia relativa obtenidas en el análisis.

Gráfico 1. Tipos de relaciones intersemióticas Núcleo-Satélite.

La relación de “reformulación significa que, mayoritariamente, el 
núcleo es el “gráfico” que es reformulado en su totalidad por el cotexto 
verbal se trata de una relación de 1 a 1, pero no siempre se incluye la 
totalidad de la información del núcleo. En cambio, en la “interpretación”, 
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el satélite, mayoritariamente el cotexto verbal, busca entregar evidencia 
o datos estadísticos que no están contenidos en el “gráfico2, pero que 
permiten explicar o ampliar la información de este, en definitiva interpretar 
los datos. Por tanto, en el cotexto verbal se presentan ideas no incluidas 
en el “gráfico”. Por otro lado, se puede sostener que la “reformulación”, 
en comparación con la relación de “interpretación”, es una construcción 
más objetiva del discurso, esto basado en los planteamientos de Kebrat 
Orecchioni (1993) sobre los grados diversos de subjetividad que puede tener 
un autor en un texto, dependiendo del esfuerzo que realiza por borrar su 
huella del texto, o bien, de explicitar la fuente enunciativa de la afirmación. 
En este sentido, en la relación de Interpretación, más subjetiva, lo que 
se observa es que el sistema verbal busca entregar fundamentaciones y 
evidencias, que permitan ampliar y explicar la información contenida en el 
gráfico; por tanto, en el cotexto verbal se presentan ideas que no se pueden 
interpretar en el gráfico de modo de explicar por qué se producen los datos 
expuestos y por tanto, una mirada explícitamente identificada como sujeto 
enunciador, el Banco Central, claro que con altos grados de modalización. 
Una posible explicación al uso recurrente de estas relaciones surge a 
partir de la naturaleza mixta del discurso de la economía (McCloskey, 
1985, Parodi & Julio, 2015; Parodi, Julio & Vásquez-Rocca, 2015), ya 
que en su búsqueda por hacer el discurso más cientificista, los autores 
del IPOM utilizan rasgos más asociados a las matemáticas -objetivos-, 
pero siguen utilizando recursos de las ciencias sociales, por ejemplo, en la 
interpretación de esos datos.

Otro hallazgo relevante en el uso de relación de Interpretación 
de la RST se puede explicar en mayor detalle con los planteamientos de 
Benveniste ([1977] 1999, 2014) en que señala que el sistema verbal es el 
único sistema con la capacidad de interpretarse a así mismo e interpretar 
a otros sistemas semióticos.  Lo anterior concuerda con lo sostenido por 
Barthes (2014) en cuanto a la función de anclaje del sistema verbal, en 
que el sistema verbal es el guía para la interpretación de la imagen. Si 
bien Barthes (2014) estudia la imagen, sus planteamientos pueden ser 
extrapolados a otros artefactos, como por ejemplo al “gráfico”. Así, el 
sistema verbal se posiciona como el único con la capacidad de interpretar. 
Esta capacidad interpretativa única del sistema verbal propone el desafío 
de repensar el análisis de las relaciones intersemióticas, ya que los sistemas 
no estarían al mismo nivel, si no que el sistema verbal siempre tendría un 
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rol central.

6.1. Análisis multidimensional

Usando como eje el propósito comunicativo del texto de proyectar 
y su organización retórica ya descrita en trabajos anteriores (Vásquez-
Rocca, en prensa; Parodi, Julio & Vásquez-Rocca, 2015) y, los resultados 
de la dimension 1 en que el “gráfic”o es el artefactos prototípico del IPOM 
y de la dimensión 2 en cuanto al tipo de “relaciones intersemióicas”, 
a continuación se presenta la relación entre el “artefacto gráfico”, 
“relaciones intersemióticas” y su ocurrencia en la organización retórica-
funcional del género IPOM. Cabe señalar que a nivel de macromovidas, 
solo tres macromovidas presentan uso de “artefactos gráfico” y “relaciones 
intersemióticas” (macromovidas 2, 3 y 4). En el nivel de las movidas, la 
concentración se observa en la movida 2.1., en la movida 3.1. y en la 
movida 4.2. 

En el nivel de pasos retóricos de la movida 2.1, el uso del “artefacto 
gráfico” y “relaciones intersemióticas” se presenta en el Gráfico 2. La 
concentración se produce en el “paso retórico 2.1.2.” denominado Describir 
las principales causas y consecuencias en torno a la temática central. 

Gráfico 2. Relación entre pasos de movida 2.1., artefacto gráfico 
y relaciones intersemióticas.

En cuanto a la movida 3.1. también se presenta una concentración 
del “artefacto gráfico” y de “relaciones intersemióticas” en un solo paso 
retórico, lo que se presenta en el Gráfico 3.
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Gráfico 3. Relación entre pasos de movida 3.1., artefacto gráfico 
y relaciones intersemióticas.

Por último, como se observa en el Gráfico 4, en la movida 4.2. del 
IPOM no hay una concentración específica en un paso tanto en el “artefacto 
gráfico” como en las “relaciones intersemióticas”. Se observa su uso en los 
pasos de “evidenciar” (4.2.1.) “proyecctar” (4.2.2.) y “constatar” (4.2.3.) 
medianamente equilibrada. 

Gráfico 4. Relación entre pasos de movida 4.2, artefacto gráfico 
y relaciones intersemióticas.

	 Como se detalló existe un alto grado de concentración de uso 
del “gráfico” y de las “relaciones intersemióticas” en cinco pasos 
retóricos del IPOM. Esto evidencia que existen pasos retóricos que son 
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eminentemente más multimodales que otros, pues la construcción del 
significado se realiza  a partir de dos sistemas semióticos predominantes: 
verbal y gráfico-visual.		  Un aspecto importante a considerar 
en esta investigación es el rol que se ha relevado al “artefacto gráfico”. Al 
ser “relaciones intersemióticas”, la direccionalidad en que se produce la 
relación entre núcleo y satélite puede variar. Lo anterior quiere decir, que 
la dirección puede ir desde el gráfico al cotexto verbal, o bien, del cotexto 
verbal al gráfico. Ello no ocurre si solo se analiza el sistema verbal. Esta 
propuesta resulta ser un hallazgo relevante de la investigación, ya que en 
los estudios realizados con RST no se había planteado una esquematización 
al respecto, al menos hasta ahora. Por lo anterior, en la Tabla 2 se presenta 
la categorización que emergió en el análisis para el caso de la dirección 
núcleo-satélite.

En el IPOM y tal como se observa en el Gráfico 5, la direccionalidad 
de las relaciones del tipo “núcleo-satélite” presenta como unidad central 
al gráfico y como “satélite” al cotexto verbal (77%). Al mismo tiempo, 
los datos permiten observar la direccionalidad en que el artefacto gráfico 
funciona en estos textos como Satélite y el sistema verbal como “núcleo” 
(solo en un 20% de los casos) y sólo un 3% en la relación “núcleo” a 
“núcleo”. 

Gráfico 5. Tipo de dirección de las relaciones intersemióticas del género IPOM.

 

Dirección del vínculo Descripción 
N-S El gráfico funciona como núcleo y el cotexto verbal como satélite. 

S-N El gráfico funciona como satélite y el cotexto verbal como núcleo. 
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Estos resultados se pueden explicar a través de la capacidad que tiene 
el sistema verbal de ser el único sistema semiótico que puede cumplir la 
función de interpretante de otros sistemas semióticos (Benveniste, [1977] 
1999, 2014). En particular, que el núcleo en las “relaciones intersemióticas 
sea preponderantemente el “gráfico” y el satélite, el “cotexto verbal” se da 
porque el “gráfico” no tiene esa capacidad de interpretación del sistema 
verbal. Ahora bien, en los casos en que el cotexto verbal funciona como 
núcleo, se observa que ocurre cuando el sistema verbal está interpretándose 
a sí mismo y el “gráfico” solo aporta un dato específico de esa explicación, 
pero el núcleo de lo que se quiere significar está dado por lo verbal. Como 
se ha dicho antes, Barthes (2014) también plantea esta idea que posiciona 
al sistema verbal en un rol de control de la interpretación de otros sistemas 
semióticos. El autor propone que “[…] el texto [sistema verbal en esta 
investigación] constituye realmente el derecho a la mirada del creador […] 
sobre la imagen: el anclaje es un control […]” (Barthers, 2014: 40). De 
esta manera, se identifica así la centralidad del “artefacto gráfico” en la 
construcción del significado en este tipo de género altamente especializado. 
El rol nuclear que tiene el “gráfico” en el IPOM, permite corroborar los 
planteamientos de Lemke (1998) y Parodi (2015) en cuanto a que cada 
disciplina determina la funcionalidad de sus artefactos multisemióticos y 
es donde adquieren su pleno sentido. Este hallazgo es una de las diferencias 
claves con los estudios anteriores realizando con RST en multimodalidad 
(Hiippala, 2012; Taboada & Habel, 2013) y plantea un nuevo desafío para 
el estudio de los géneros con enfoque multimodal basado en corpus y 
considerando la disciplina.

	 7. CONCLUSIONES

El objetivo principal del estudio fue describir multidimensionalmente 
el género IPOM a través de una metodología de enfoque cualitativo en 
la que las diferentes fases buscaron caracterizar el género desde dos 
dimensiones que posteriormente fueron analizadas de manera integrada. 
Ahora bien, en el escenario expuesto se puede concluir, en primer lugar, 
en cuanto al ámbito metodológico, que este estudio propone y realiza un 
análisis integral de un género discursivo, entregando no solo una visión 
lingüística tradicional (logocentrista), sino que incorporando, al mismo 
tiempo, dimensiones excasamente exploradas en el análisis de los géneros 
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discursivos como es el caso de las “relaciones intersemióticas”. En 
este sentido, uno de los aportes de esta investigación es que da cuenta 
de que los estudios de los géneros discursivos se enriquecen al ser 
abordados desde diferentes ángulos, pero integradamente, puesto que una 
panorámica integradora puede dar cuenta del fenómeno, abarcando todas 
sus complejidades. Ciertamente, aún falta integrar más dimensiones, pero 
el tipo de análisis propuesto en este estudio es un avance en la forma de 
estudiar los géneros discursivos. 

En segundo lugar, a partir de la integración del análisis de las 
dimensiones, se evidencia que el “artefacto gráfico” funciona principalmente 
como núcleo y el cotexto verbal como satélite. Esto se explica por medio 
de la relación interpretante que propone Benveniste ([1977] 1999). El 
autor señala que el sistema verbal es el único que puede interpretar todos 
los otros sistemas semióticos, por tanto, si el “gráfico” tiene un rol central 
en este género, difícilmente las palabras podría funcionar como núcleo, ya 
que solo el sistema verbal tiene la capacidad de interpretar a otros. Esta 
visión es la que también ha discutido Barthes (2014), cuando propone la 
función de anclaje del las palabras para el caso de las imágenes. Según 
este último autor, toda imagen es polisémica, así se puede afirmar también 
que todo gráfico es polisémico, a todo Gráfico le subyacen una cadena 
flotante de significados que solo pueden ser anclados por el sistema verbal, 
es decir, el anclaje de los sentidos posibles del “gráfico”. Así el escritor, 
obliga al lector a evitar unos significados y recibir otros a través de un 
dispatching, como lo denomina Barthes (2014), por lo tanto, esta elección 
dirige al lector a un significado escogido de antemano. 

Lo anterior se traduce en que la construcción de significados en el 
género IPOM se sustenta a partir de las relaciones intersemióticas entre 
gráficos y cotexto verbal, en el que el gráfico actúa como núcleo en el 77% 
de los casos y fundamentalmente por medio de relaciones intersemióticas 
de tipo “reformulación” e “interpretación”; esto quiere decir que leer textos 
del género IPOM es fundamentalmente construir representaciones mentales 
multisistemas semióticos de al menos dos códigos: uno gráfico visual y 
otro verbal. Basados en lo anterior y en una perspectiva multidimensional 
se puede sostener que leer textos del género IPOM requiere el desarrollo 
de una competencia multisemiótica en la que es imposible construir 
significados exclusivamente desde el sistema verbal.

Por último, con los hallazgos logrados en esta investigación se 
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pretende contribuir a una mejor comprensión del género IPOM desde 
un punto de vista multidimensional. De la misma manera, este estudio 
ayuda al desarrollo de estrategias de lectura para los estudiantes que están 
en formación en economía y que deben leer este género importado. Así, 
esta investigación constituye un insumo para quienes están encargados de 
desarrollar estrategias de comprensión lectora para esta disciplina y para 
este género en particular.

En cuanto a las limitaciones, se reconocen dificultades 
principalmente en la dimensión 2, en la clasificación de las relaciones 
de las unidades de análisis y en la identificación de tales relaciones. Esta 
complejidad podría ser eliminada -en parte- en la medida que se efectúen 
más investigaciones en multimodalidad en el texto escrito utilizando 
la RST. Respecto de las proyecciones del estudio, se pueden señalar la 
posibilidad de ampliar el estudio hacia el ámbito experimental vinculando 
las relaciones intersemióticas y el procesamiento del texto, observando, 
por ejemplo, las rutas de lectura que se ejecutan en las relaciones de 
“reformulación” e “interpretación”, puesto que este tipo de relaciones 
reflejan grados diferentes de subjetividad y, por tanto, se podría presuponer 
que en la relación de Interpretación podría predominar la lectura del 
sistema verbal a diferencia de lo que ocurriría en la de Reformulación. 
Esta propuesta plantea avanzar desde la descripción al procesamiento 
psicolingüístico.

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS

ALBALADEJO, T. (2012). “La semiosis en el discurso retórico. Relaciones 
intersemióticas y retórica cultural”. En Estética, Cultura Material 
e Diálogos Intersemióticos, A. Macedo, C. Mendes de Sousa & V. 
Moura (eds.), 89-101. Braga: Centro de Estudios Humanísticos da 
Universidad do Minho.

ARISTÓTELES. (2003). Poética. Buenos Aires: Losada.
BACH, C. & LÓPEZ, C. (2011). “De la academia a la profesión: Análisis 

y contraste de prácticas discursivas en contextos plurilingües y 
multiculturales”. Cuadernos Comillas 1, 127-138. 

BARTHES, R. (1977). “Rhetoric of the image”. En Image, music and text, 



Liliana Vásquez-Rocca

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1095-11231120

S. Headth (ed.), 32-51. Londres: Fontana.
____ (2014). Lo obvio y lo obtuso. Imágenes, gestos y voces. Madrid: Paidós.
BATEMAN, J. (2014). Text and image. A critical introduction to the visual/

verbal divide. Nueva York: Routledge.
BENVENISTE, E. (1999). Problemas de lingüística general II. México: 

Siglo XXI.
____ (2014). Últimas lecciones. Buenos Aires: Siglo XXI.
BOLÍVAR, A. & PARODI, G. (2015). “Academic and professional 

discourse”. En The Routledge Handbook of Hispanic Applied 
Linguistics, M. Lacorte (ed.), 459-476. Nueva York: Roudledge.

BOUDON, E. & PARODI, G. (2014). “Artefactos multisemióticos y 
discurso académico de la Economía: Construcción de conocimientos 
en el género Manual”. Revista Signos 47 (85), 164-195.

BUTLER, D. (1993). “Graphs in psychology: Pictures, data, and especially 
concepts. Behavior research methods”. Instruments & Computers 25 
(2), 81-92.

CANDLIN, C. (2014). “Afterword: Working with multimodality in 
action – conceptual challenges and interdisciplinary opportunities”. 
Pedagogies: An International Journal 9 (1), 86-94.

CASSANY,  D. (2006). Tras las líneas. Sobre la lectura contemporánea, http://
upvv.clavijero.edu.mx/cursos/ContenidosBasicosLenguaLiteratura/
vector2/actividad7/documentos/TRASLASLINEAS.pdf [20/12/2016].

CLEVELAND, W. (1984). “Graphs in scientific publications”. The 
American Statistician 38 (4), 261-269.

CORBETTA, P. (2007). Metodología y técnicas de investigación social. 
Madrid: Mc Graw Hill.

GLADIC, J. (2012). Niveles de comprensión y su relación con la 
predominancia de sistemas semióticos en textos del área de la 
lingüística: Una aproximación al fenómeno multimodal desde el 
discurso académico universitario. Tesis de magíster, Pontificia 
Universidad Católica de Valparaíso, Valparaíso, Chile.

GUNNARSSON, B. (2009). Professional discourse. Londres: Continuum.
HALLIDAY, M. (1982). El lenguaje como semiótica social: La 

interpretación social del lenguaje y del significado. Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Económica.

HIIPPALA, T. (2012). “The interface between rhetoric and layout in 
multimodal artefacts”. Literary and linguistic computing 28 (3), 



1121

Desafíos para el desarrollo de una competencia multimodal disciplinar.
el caso del género Informe de Política Monetaria (IPOM)

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1095-1123

461-471.
HYLAND, K. (2004).  Disciplinary discourses. Social interactions in 

academic writing. Londres: Longman.
JEWITT, C. (2009). “Different approaches to multimodality”. En The 

Routledge Handbook of Multimodal Analisys, C. Jewitt (ed.), 28-39. 
Londres: Routledge.

JEWITT, C, BEZERMAN, J, & O’HALLORAN, K. (2016). Introducing 
Multimodality. Londres: Routledge.

KALTENBACHER, M. (2007). “Perspectivas en el análisis de la 
multimodalidad: Desde los inicios al estado del arte”. Revista 
Latinoamericana de Estudios del Discurso 7 (1), 31-57.

KERBRAT ORECCHIONI, C. (1993). La enunciación. De la subjetividad 
en el lenguaje. Buenos Aires: Edicial. 

KRESS, G. & VAN LEEUWEN, T. (1996). Reading Images: The Grammar 
of Visual Design. Londres: Routledge.

LANDIS, J. & KOCK, G. (1977). “The measurement of observeragreement 
for categorical data”. Biometrics 33, 159-74.

LEMKE, J. (1998). “Multiplying meaning: Visual and verbal semiotics in 
scientific text”. En Reading science, J. Martin & R. Veel (eds.), 87-
113. Londres: Routledge.

LIU, Y & O’HALLORAN, K. (2009). “Intersemiotic Texture: Analyzing 
cohesive devices between language and images”. Social Semiotics 
19 (4), 367-388.

MANN, W. & THOMPSON, S. (1988). “Rhetorical Structure Theory: 
Toward a functional theory of text organization”. Text 8 (3), 243-281.

MARTINEC, R. & SALWAY, A. (2005). “A system for image-text relations 
in wew (and old) Media”. Visual communication 4 (3), 337-371.

MATTHIESSEN, C. (2009). “Multisemiosis and context-based register 
typology: Registerial variation in the complementarity of semiotic 
systems”. En The world shown and the world told,  E. Ventola & A. 
Moya (eds.), 11-38. Oxford: Blackwell.

MAYER, R. (2001). Multimedia learning. New York: Cambridge 
University Press.

____ (2005). “Cognitive theory of multimedia learning”. En The 
Cambridge Handbook of Multimedia Learning, R. Mayer (ed.), 31-
48. Cambridge: Cambridge University Press.

MCCLOSKEY, D. (1985). The Rhetoric of Economics. Wisconsin: 



Liliana Vásquez-Rocca

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1095-11231122

University of Wisconsin Press.
NORRIS, S. (2014). “Developing multimodal (inter)action analysis: A 

personal account”. En Interactions, images and texts, S. Norris & C. 
Mauier (eds.), 13-17.  Boston: Gruyter Mouton.

PAIVIO, A. (1979). Imagery and verbal processes. Hillsdale: Lawrence 
Erlbaum Associates.

____ (1986). Mental representations. A dual coding approach. New York: 
Oxford University Press. 

____ (2007). Mind and its evolution: A dual coding theoretical approach. 
Mahwah, NJ: Erlbaum.

PARODI, G.; (2010). “Multisemiosis y lingüística de corpus: Artefactos 
(Multi)Semióticos en los textos de seis disciplinas en el corpus 
PUCV-2010”. Revista RLA 48 (2), 33-70.

____ (2014). Comprensión de textos escritos. La teoría de la 
comunicabilidad. Buenos Aires: Eudeba.

____ (2015). “Más allá de las palabras: Exploración de rasgos 
multisemióticos en los textos de seis disciplinas en el Corpus PUCV-
2010”. En Leer y escribir en contextos académicos y profesionales: 
Géneros, corpus y métodos, G. Parodi & G. Burdiles (eds.), 291-334. 
Santiago: Ariel.

PARODI, G. & JULIO, C. (2015). “Más allá de las palabras: ¿Puede 
comprenderse el género discursivo Informe de Política Monetaria 
desde un único sistema semiótico predominante?”. Revista ALPHA 
41, 133-158.

PARODI, G., JULIO, C. & VÁSQUEZ-ROCCA, L. (2015). “Los 
géneros del Corpus PUCV-UCSC-2013 del discurso académico de 
la economía: El caso del Informe de Política Monetaria”. Revista 
ALED 15 (3), 179-200.

ROYCE, T. (1999). Visual-verbal intnersemiotic complementarity in the 
Economist magazine. Tesis doctoral, The University of Reading, 
Centre for Applied Language Studies.

SADOSKI, M. & PAIVIO, A. (2011). “Lexicons, contexts, events, and 
images: Commentary on Elman (2009) from the perspective of Dual 
Coding Theory”. Cognitive Science 35, 198-209.

SAUSSURE, F. (1969). Curso de lingüística general. Buenos Aires: 
Losada.

SCHNOTZ, W. (2005). “An Integrated Model of Text and Picture 



1123

Desafíos para el desarrollo de una competencia multimodal disciplinar.
el caso del género Informe de Política Monetaria (IPOM)

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1095-1123

Comprehension”. En The Cambridge  Handbook of Multimedia 
Learning, R. Mayer (ed.), 49-69. New York: CUP. 

____ (2002). “Towards and integrated view of learning from text and 
visual displays”. Educational Psychology Review 14 (1), 101-120.

SCHNOTZ, W. & BANNERT, M. (2003). “Construction and interference 
in learning from multiple representation”. Learning and Instruction 
13, 141–156.

STÖCKL, H. (2004). “In between modes”. En Perspectives on 
Multimodality, E. Ventola, Ch. Cassily  &  M. Kaltenbacher (eds.), 
9–30. Ámsterdam: Benjamins.

SWALES, J. (1990). Genre analysis. English in academic and research 
settings. Cambridge: Cambridge University Press. 

____ (2004). Research genres. Explorations and applications. Cambridge: 
Cambridge University Press.

TABOADA, M. & MANN, W. (2006). “Applications of Rhetorical 
Structure Theory”. Discourse studies, 8(4), 567-588.

TABOADA, M. & HABEL, C. (2013). “Rhetorical relations in multimodal 
documents”. Discourse studies 15 (1), 65-89.

TUFTE, E. (1983). The visual display of quantitative information. 
Cheshire, CT: Graphics Press.

VASQUEZ-ROCCA, L. (en prensa). “Una aproximación lingüística al 
discurso de la economía a partir del género Informe de Política 
Monetaria”.

Recibido el 17 de enero de 2017.
Aceptado el 2 de abril de 2017.





APROXIMACIÓN A LA HERMENÉUTICA LITERARIA 
DE ROLAND BARTHES1

AN APPROACH TO ROLAND BARTHES’ LITERARY 
HERMENEUTICS

Sultana WAHNÓN
Universidad de Granada

swahnon@ugr.es

Resumen: Este trabajo defiende la tesis de que Roland Barthes habría 
sido uno de los autores que, a lo largo del siglo XX, contribuyeron a la 
fundación y desarrollo de una hermenéutica literaria actual en el sentido 
en que Peter Szondi utilizó esta expresión. Una relectura de los primeros 
trabajos de Barthes permite afirmar que sus propuestas metateóricas 
llegaron a satisfacer los dos grandes requisitos de Szondi para hablar de 
hermenéutica actual: el del condicionamiento histórico de la literatura 
y el del condicionamiento histórico del conocimiento. La aventura 
semiológica de Barthes fue, pues, también y al mismo tiempo una aventura 
hermenéutica.
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Abstract: The present paper argues that Roland Barthes was one of the 
main contributors to the foundation and development of a contemporary 
literary hermeneutics in Peter Szondi’s terms. A new reading his first works 

	 1. Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación “Actualidad de la her-
menéutica. Nuevas tendencias y autores” (FFI2013-41662-P), que ha recibido financiación del Ministerio de 
Economía y Competitividad para el período 2013-2018.
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proves that Roland Barthes’ metatheoretical proposals met Szondi’s two 
main requirements for a contemporary hermeneutics, in so far as Barthes’ 
thought is based on the idea that both literature and knowledge are subject 
to historical conditions. Indeed, Roland Barthes’ semiotic challenge was at 
the same time a hermeneutic challenge.

Keywords: Roland Barthes. Peter Szondi. Hermeneutics. Semiology. 
Literature

	 1. ¿QUÉ QUIERE DECIR HERMENÉUTICA LITERARIA?

En Estructura del texto artístico Iuri Lotman se refirió a la existencia 
de un prejuicio, muy extendido hacia finales de los años sesenta, según 
el cual el análisis estructural estaba llamado a “distraer la atención del 
contenido en el arte, de su problemática social y moral en nombre de 
estudios puramente formales” (Lotman, 1970: 47). Entre los autores más 
afectados por este prejuicio se encontraba Roland Barthes, a quien sus 
propios admiradores habían presentado y descrito en un primer momento 
como un “formalista” (Sontag, 1964 y 1982). Aunque esta apreciación 
habría ido cambiando y matizándose a lo largo del tiempo (Culler, 1983; 
Merquior, 1986), la imagen de un Barthes lúdico, vanguardista e indiferente 
a los problemas del contenido y a los valores ético-sociales del arte no se 
habría disipado del todo ni siquiera a día de hoy, y por lo mismo apenas 
se tiene conciencia –ni siquiera relativa- del papel que el autor habría 
desempeñado en la gestación y desarrollo de lo que aquí llamaremos, en 
formulación tomada de Peter Szondi, una hermenéutica literaria actual 
(Szondi, 1975a:  57, 106 ). 

Para explicar qué se quiere decir con esto, hay que referirse en primer 
lugar a las tesis de Szondi en relación con la necesidad de una hermenéutica 
literaria o –lo que para él era lo mismo– actual. La principal de estas tesis, 
contenidas en el primer capítulo de las lecciones de Berlín de 1967-19682, 
era que la disciplina sobre la que estaba tratando, la hermenéutica literaria, 
era en realidad una disciplina casi inexistente3 y, por consiguiente, algo que 

	 2.  Las lecciones, que Szondi impartió en la Universidad de Berlín durante el semestre de invierno 
de 1967-1968, fueron editadas póstumamente con el título de Introducción a la hermenéutica literaria (Szondi, 
1975a: 40).
	 3. Las palabras literales del autor fueron que “apenas” existía “actualmente una hermenéutica litera-
ria” (Szondi, 1975a: 42). 
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todavía estaba por elaborar y desarrollar. Al sostener esto, Szondi no estaba 
en modo alguno pasando por alto la existencia de una larga y muy conocida 
historia de la hermenéutica (Ferraris, 1988; Domínguez Caparrós, 1993), 
que por el contrario tuvo muy en cuenta, tanto en el primer capítulo del 
libro –donde hizo expresa mención a algunos de los episodios más remotos 
de esa historia–, como sobre todo en los otros nueve capítulos, dedicados 
en su totalidad a la revisión crítica de algunas hermenéuticas modernas: las 
de Chladenius, Meier, Ast y Schleiermacher. Sin embargo, ni la existencia 
de todos estos antecedentes, ni tampoco el éxito de que en aquel preciso 
instante empezaba a disfrutar la nueva hermenéutica filosófica, y del que 
Szondi era igualmente conocedor, le impidieron afirmar que en el momento 
en que estaba escribiendo esas lecciones, apenas existía una hermenéutica 
literaria “en el sentido de una doctrina material (es decir, que incluya la 
práctica) de la interpretación de textos literarios” (Szondi, 1975a: 57).

Existía, por supuesto –y Szondi lo sabía también una consolidada 
práctica de interpretación de textos literarios en el ámbito de las filologías, 
pero en la que el autor no reconocía una auténtica hermenéutica literaria. El 
motivo de ello era que, a pesar de ocuparse muchas veces de textos modernos 
–y por tanto literarios stricto sensu–, se trataba de una praxis interpretativa 
regida todavía por los principios y criterios de la “hermenéutica filológica” 
que los siglos precedentes habían transmitido a las filologías modernas, 
y cuyos orígenes habían estado en el encuentro del Humanismo con los 
textos clásicos. Por lo mismo, presentaba un doble inconveniente: en 
primer lugar, el de no ser una hermenéutica específicamente diseñada 
para los textos literarios, i.e., estéticos; en segundo lugar, el de no ser 
mínimamente consciente de las transformaciones que tanto la literatura 
como la propia hermenéutica habían experimentado en el último siglo. 
A la hora de fijar los contornos de una hermenéutica literaria actual, era 
por tanto imprescindible –argumentaba Szondi- que se revisaran las reglas 
y criterios tradicionales de la anterior hermenéutica filológica, y ello a 
la luz de dos nuevas realidades: en primer lugar, “la comprensión actual 
de la literatura”; en segundo lugar, “la reciente hermenéutica filosófica” 
(Szondi, 1975a: 46). 

Aunque distaba mucho de profesarle una admiración incondicional 
y aunque se mantuvo a distancia de algunos de sus postulados (Cuesta 
Abad, 2004: 16-18; Wahnón, 2008: 239-242), lo que Szondi valoraba de 
esta nueva hermenéutica, la de Gadamer, era, sobre todo, la tesis de “la 
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historicidad de la comprensión”, que en perfecto acuerdo con el filósofo 
alemán contrapuso al anterior convencimiento por parte de la filología 
tradicional de poder “prescindir de su posición histórica y transportarse a 
cualquier época pasada” (Szondi, 1975a: 46). La misma idea se encuentra 
en un trabajo posterior, de 1970, titulado “Observaciones sobre la situación 
de la hermenéutica literaria”, donde el autor formuló expresamente los 
que a su juicio debían ser los dos requisitos o “puntos de cristalización 
de una nueva hermenéutica literaria” (Szondi, 1975b: 235). En primer 
lugar, y enlazando con lo que acaba de decirse sobre su acuerdo con 
Gadamer, “la tesis del condicionamiento del conocimiento histórico”; y 
en segundo lugar, la ya mencionada “idea del condicionamiento histórico 
de la literatura” (Szondi, 1975b: 234), cuya consecuencia más importante 
–que comentó también en las lecciones- era que las reglas o métodos de 
la interpretación literaria tampoco podían ser eternos, sino mudables en 
función de los cambios experimentados por la propia literatura (Szondi, 
1975a: 58). 

El ensayo de 1970 reiteraba otras ideas expuestas asimismo en las 
lecciones de Berlín. Szondi insistió, por ejemplo, en que “en el dominio 
de la filología” la hermenéutica “apenas” había salido “del estado en que 
se encontraba en el siglo XIX”, y en que, por consiguiente, era necesario 
elaborar “una nueva metodología filológica” (Szondi, 1975b: 234). Sin 
embargo, en esta ocasión –que fue cronológicamente posterior a la de 
las lecciones de Berlín4– el autor no atribuyó la responsabilidad de esta 
situación sólo al positivismo de la filología tradicional, sino también al 
de las modernas escuelas de crítica literaria, a las que se refirió como “las 
distintas escuelas de la interpretación inmanente” y a las que caracterizó 
por el esfuerzo en “demostrar que la obra literaria solo puede comprenderse 
adecuadamente partiendo de ella misma” prescindiendo de la “génesis” 
de la comprensión (Szondi, 1970b: 234). De estas afirmaciones podría 
inferirse que las modernas escuelas de interpretación literaria, entre las 
que habría necesariamente que incluir al estructuralismo y la semiótica, 
no habrían contribuido de forma decisiva a la elaboración de una nueva 
metodología filológica ni transformado el estado de cosas en relación con 
la hermenéutica literaria. 

	 4. Szondi redactó este esbozo de texto en 1970. Los editores de Introducción a la hermenéutica 
literaria, Jean Bollack y Helen Stierlin, informan de que lo escribió para un coloquio sobre hermenéutica que 
iba a celebrarse en Zurich (Szondi, 1975b: 234, n.*).
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Fuese o no la verdadera opinión de Szondi5, esta ha sido y sigue 
siendo una idea bastante generalizada en relación con las escuelas de 
interpretación inmanente, que por vinculadas a la teoría de la literatura, 
tienden por lo general a verse como opuestas o, cuando menos, diferentes 
a la hermenéutica –a la que, por lo mismo, se suele ubicar en la cronología 
de los hechos como lo ocurrido después del estructuralismo. Según esta 
muy extendida visión de las cosas, la teoría literaria del siglo XX habría 
sido básicamente formalista o estructuralista y, por ende, indiferente al 
problema del sentido, hasta la irrupción en los años setenta-ochenta del 
nuevo paradigma hermenéutico. Sin negar la parte de verdad que habría 
en este relato, conviene recordar que la teoría literaria no fue nunca solo 
y exclusivamente teoría, sino también crítica o análisis. Solo eso explica, 
precisamente, que a pesar de estar negándoles el carácter hermenéutico, el 
propio Szondi pudiera referirse a ellas como “escuelas de interpretación 
inmanente”. Tal como ha señalado recientemente Vincent Kaufmann, 
“las fronteras entre teoría literaria y enfoque hermenéutico –o entre la 
teoría y su aplicación en la interpretación” habrían sido, a lo largo del 
siglo XX, “borrosas o al menos porosas”, siendo por lo mismo bastante 
difícil separarlas e identificarlas completamente (Kaufmann, 2011: 20; 
traducción mía). 

La continuidad que Kaufmann detecta entre lo teórico y los 
acercamientos interpretativos sería especialmente perceptible en el caso 
concreto de Roland Barthes, autor, como se sabe, de una abundante e 
ininterrumpida producción crítico-literaria, dentro de la que se encuentran 
lecturas decisivas de grandes textos de la literatura francesa (Camus, 
Racine, Balzac…). Se da, además, la circunstancia de que el autor no 
realizó esa ingente tarea crítica de manera irreflexiva, sino con un alto 
grado de conciencia teórica. Así lo prueban textos que, como “Las dos 
críticas” o Crítica y verdad, pertenecen indiscutiblemente al género de la 
teoría de la interpretación literaria. Las páginas que siguen se dedicarán 
por eso a plantear la cuestión de si esta concreta teoría barthesiana de 
la interpretación podría ser una hermenéutica literaria en el sentido en 
que Szondi definió esta expresión. Para ello, y de acuerdo con lo antes 

	 5.  En un ensayo anterior el autor había emitido juicios más positivos en relación con las escuelas 
francesas e inglesas de “crítica literaria”, en especial sobre el New Criticism, que a diferencia de la ciencia filo-
lógica alemana, se habían vuelto hacia los problemas hermenéuticos y demostrado una mayor conciencia de su 
no cientificidad (Szondi, 1962: 15-17). 
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expuesto, se analizará si Barthes contribuyó de alguna manera a modificar 
las reglas y/o procedimientos de la interpretación literaria en función de 
los dos criterios exigidos por Szondi: la comprensión actual de la literatura 
y la nueva conciencia de la historicidad del comprender. 

2. LA COMPRENSIÓN ACTUAL DE LA LITERATURA

La idea del condicionamiento histórico de la literatura y, junto con 
ella, la del cambio operado en la comprensión actual de lo literario, es 
una de las que precisamente –y a despecho de su presunta inconstancia 
teórica (Todorov, 1984: 76)– atraviesan la obra entera de Roland Barthes. 
De hecho, era ya medular en El grado cero de la escritura (1953), texto 
capital de la teoría literaria del siglo XX, que al igual que otros ensayos 
posteriores del autor versaba precisamente sobre la relación entre Litera-
tura e Historia. El autor abordó este problema de una manera, eso sí, muy 
diferente de la habitual entre los historiadores, tradicionales o marxistas, 
de la literatura. En lugar de buscar la Historia en o a través de los temas 
literarios (la obra como reflejo o representación de la Historia), lo que Bar-
thes pretendió fue desvelar la historicidad de la idea misma de Literatura6. 
Enfocado a este objetivo, subrayó en primer lugar la datación histórica 
del propio término Literatura, de cuya fecha de nacimiento invitó a tomar 
conciencia7, tras recordar la existencia de otras denominaciones anteriores 
como la muy dieciochesca de Bellas Letras. La tesis central de Barthes era, 
con todo, que el tiempo ya había pasado incluso por este reciente térmi-
no, el de Literatura, fracturado en dos significaciones diferentes a raíz de 
ciertos acontecimientos socio-políticos. Mientras que en el momento de su 
nacimiento ese término se refería a textos con determinadas característi-
cas, todavía muy similares a los producidos con el nombre de Bellas Le-
tras, desde mediados del siglo XIX había seguido usándose para referirse 
a obras de muy diferente factura. En argumento que volvería a reiterar en 
sus ensayos críticos de los años sesenta, Barthes sostuvo, pues, que existía 
una enorme diferencia entre lo que el término Literatura había significado 

	 6.   El autor seguiría insistiendo sobre esta idea en trabajos posteriores, tales como “Histoire ou 
littérature?”, donde afirmó que la pregunta sobre el ser de la literatura solo podía tener “una respuesta histórica” 
(Barthes, 1960a: 145). Las traducciones que se ofrecerán aquí de este ensayo son mías.
	 7.  Barthes dató ese momento de manera vaga, limitándose a decir que fue “poco antes” de la fecha 
de 1850, en la que sí situó en cambio con toda precisión el nacimiento de la literatura “moderna” (Barthes, 1953: 
13).
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hasta mediados del siglo XIX, Balzac incluido, y lo que había empezado 
a significar “hacia 1850”8, momento en que “la escritura clásica estalló” y 
en que empezó a abrirse paso un nuevo objeto (moderno) al que todavía se 
seguía llamando Literatura a pesar de no ser ya exactamente lo mismo que 
a comienzos de siglo recibía ese nombre ni, menos aún, lo mismo que en 
otro tiempo llevó el nombre de Bellas Letras (Barthes, 1953: 13). 

Que esta comprensión actual de la literatura estaba destinada a des-
embocar en una metodología crítico-literaria muy diferente a la que por 
entonces era la habitual en el ámbito de las filologías y a la que Barthes 
se referiría muy pronto como semiológica y/o estructuralista, es algo que 
se puede comprobar sin necesidad siquiera de desplazarse a los ensayos 
abiertamente metacríticos que el autor publicó a partir de 1960. Incluso 
en El grado cero, libro que en apariencia versaba solo y exclusivamente 
sobre la literatura –y no sobre su estudio–, es posible detectar un primer 
debate de Barthes con la ciencia literaria, última responsable de la serie de 
ideas que a su juicio estaban dificultando el acceso a las significaciones 
éticas y sociales de la literatura más actual, y a las que en cierto momento 
del libro se refirió como “las antiguas categorías literarias” (Barthes, 1953: 
86). Aunque planteado como un debate con las ideas, en lugar de con la 
disciplina o con sus concretos representantes9, las antiguas categorías a las 
que se refería Barthes, que no eran otras que “idea”, “lengua” y “estilo”, 
eran fácilmente reconocibles como las propias de la ciencia literaria del 
momento, i.e., de la misma filología a la que años más tarde Szondi iba 
a responsabilizar de la falta de actualidad de la hermenéutica literaria. Se 
trataba también de la misma disciplina con la que Barthes polemizaría 
luego abiertamente con los nombres, todos ellos sinónimos, de historia de 
la literatura, crítica positivista, crítica universitaria, etc. (Barthes, 1963a; 
1963b). Por lo mismo, parece posible concluir que, junto a un renovado 
concepto de literatura, Barthes había alcanzado, ya en la década de los 
cincuenta, el convencimiento de que los conceptos, reglas y criterios con 
que hasta entonces se había venido abordando el estudio o la crítica de los 
textos literarios tenían necesariamente que ser revisados a la luz de los 

	 8. Con esta vaga fórmula Barthes hizo suya la tesis de Sartre acerca de 1948 como fecha en la que se 
produjo la gran crisis de la literatura burguesa (Sartre, 1948: 152).
	 9.  El hecho de que Barthes llevara a término este primer debate con la ciencia universitaria sin 
siquiera mencionarla se compadecería muy bien con el hecho, mucho más conocido y universalmente aceptado, 
de que en este primer libro, el más cauteloso de su producción, también polemizó con las tesis de Sartre sin 
advertir de que lo estaba haciendo ni, por tanto, referirse a ellas expresamente. 
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nuevos problemas e interrogantes suscitados por la modernidad literaria. 
Aunque poco analizado hasta el momento, el carácter metateórico o 

metacrítico de las reflexiones de Barthes en El grado cero resulta evidente 
sobre todo en el primer capítulo del ensayo, “¿Qué es la escritura?”, en 
el que llevó a término la revisión crítica de dos de las categorías mencio-
nadas, lengua y estilo. A efectos de ir disipando ya la imagen, tan grata a 
Susan Sontag, de un Barthes formalista, subversivo y vanguardista, con-
viene subrayar el hecho de que la tarea acometida en este libro fuera, tal 
como se acaba de decir, de revisión, no de destrucción, de las antiguas 
categorías. Lejos de menospreciar los logros de la ciencia literaria, lo que 
Barthes puso aquí de manifiesto fue que categorías y reglas que podían 
seguir siendo de gran utilidad a la hora de analizar, comprender y explicar 
obras del período clásico, dejaban sin embargo de ser pertinentes cuando, 
de manera acrítica, se aplicaban a obras contemporáneas. Así ocurría a 
juicio del autor cuando, por ejemplo, se intentaban explicar las diferencias 
formales entre Mallarmé y Céline, o entre Gide y Queneau, en términos de 
“fenómenos de lengua” o “accidentes de estilo”, conceptos estos que, en 
cambio sí podían seguir explicando algunas diferencias entre dos autores 
clásicos como Merimée y Fenelon (Barthes, 1953: 22-23). Lengua y esti-
lo, dos categorías centrales de la ciencia literaria del momento, no tenían, 
pues, que ser abandonadas, pero sí profundamente revisadas si se quería 
que siguieran siendo de alguna utilidad en un momento histórico en el que 
ni el estado de lengua ni el estilo agotaban todo lo que podía decirse de la 
forma literaria. 

La tarea de revisión iba, sin embargo, acompañada de otra más 
arriesgada y en la que con el tiempo Barthes acabaría siendo un experto: la 
de creación de conceptos nuevos y, por ende, de justificados neologismos. 
En el caso de El grado cero, el concepto novedoso era el que daba título al 
libro, el de escritura. Definido como “una realidad formal independiente 
de la lengua y del estilo” (Barthes, 1953: 15), lo más importante de la es-
critura barthesiana –y lo que debería desmentir definitivamente el tópico 
acerca de su formalismo– era que, a pesar de definirse como una realidad 
formal, no era puramente formal, sino que incluía aspectos que tradicio-
nalmente se habrían asignado al plano del contenido (Moriarty, 1991: 32). 
De ahí, precisamente, que la nueva categoría contribuyera a modificar las 
acepciones de sus homólogas lengua y estilo, pero también la de su su-
puesta contraria, la antigua categoría de idea. Lo que Barthes sostuvo aquí 
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fue, por tanto, algo muy similar a lo que desde hacía años venían defen-
diendo teóricos de inspiración kantiano-hegeliana como Lukács y Bajtin, a 
saber, que el dualismo tradicional con que se había venido entendiendo la 
relación entre forma y contenido debía ser sustituido por una concepción 
más dialéctica, de resultas de la cual se percibiesen tanto los aspectos for-
males del contenido como las significaciones de la forma (Lukács, 1914: 
251; Bajtin, 1924: 39). Solo que, en el caso de El grado cero, la idea o sig-
nificación transmitida por la escritura no versaba, como en los casos de sus 
predecesores, sobre realidades extraliterarias del tipo “visión del mundo” 
o “moral”, sino acerca de la realidad literaria misma, conteniendo pues 
información sobre lo que el autor optó por denominar, de manera muy 
calculada, la “moral del lenguaje” (Barthes, 1953: 15). 

La escritura era, en fin, eso que en los aspectos formales de un texto 
delataba o significaba la comprensión que su autor se hacía, no acerca 
del mundo en general, sino acerca de lo literario mismo; los rasgos lin-
güísticos, técnicos y compositivos que traslucían lo que hoy llamaríamos 
la poética (con minúscula) de un autor. A través de la escritura se podía, 
entonces, conocer la manera en la que ese autor pensaba la literatura y en 
la que, por consiguiente, la practicaba. Tras describirla al comienzo del 
libro como “la elección general de un tono”, Barthes ofreció un listado 
provisional de algunos de los signos de la escritura: el fin o intencionalidad 
del lenguaje, la idea de la forma y el fondo, la aceptación de un orden de 
convenciones y el uso de determinados recursos técnicos (Barthes, 1953: 
21- 22), cada uno de los cuales desglosó luego en signos más concretos 
o específicos. En lo que se refiere a los dos últimos apartados, el de las 
convenciones y los recursos técnicos, el inventario era imposible por ili-
mitado: abarcaba cualquiera de los rasgos empírico-materiales de un texto, 
desde el uso de metáforas (escritura clásica) al de los tiempos verbales 
(el pretérito indefinido del relato), encontrándose unos u otros en función 
del autor, género y período de que se tratase. Lo que Barthes hizo en los 
capítulos más crítico-literarios del ensayo fue por eso, solamente, identifi-
car algunos de los recursos con que ciertas escrituras contemporáneas (la 
artesanal, la del silencio, la neutral, etc.) señalaban y comprometían a sus 
autores, poniendo de manifiesto –sin necesidad de decirlo con palabras– 
sus ideas sobre literatura y, con ellas, su concreta posición en los conflictos 
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relacionados con el posible uso social de la misma10. 
Todo esto tenía, desde luego, muy poco de formalista. Y menos aún 

de vanguardista. De hecho, la mayor originalidad y acierto de la teoría 
barthesiana, vista desde hoy, radicaría en no haber establecido una iden-
tidad entre Modernidad y Vanguardia. Barthes no cifró la diferencia entre 
literatura clásica y moderna en el paso de una escritura instrumental y 
comunicativa a otra desprovista por completo de esas dos cualidades, es 
decir, radicalmente autónoma y centrada en sí misma. Desde su perspec-
tiva, mucho más sutil, no había una escritura moderna, sino un fenómeno 
complejo al que se refirió con los nombres de pluralidad y “multiplica-
ción de las escrituras” (Barthes, 1953: 85). Por supuesto que todas estas 
escrituras eran más “opacas” que la anterior escritura clásica, pero había 
grados diferentes de espesor, y el autor no dio signos de inclinarse por los 
casos más extremos, a los que se refirió como escrituras del silencio o del 
suicidio (Barthes,  1953: 76-77). Aunque nunca las habría considerado, 
como hacía Sartre, “chucherías de inanidad sonora” (Sartre, 1948: 12), 
las poéticas de Mallarmé y del surrealismo fueron tratadas en El grado 
cero en pie de igualdad, e incluso con algo menos de simpatía, que las que 
habían apostado por una autonomía moderada (la artesanal de Flaubert o 
del simbolismo), o incluso por una nueva “instrumentalidad” y “claridad”, 
caso este último que era precisamente el de la escritura neutral o en grado 
cero de Camus. 

Destacada en el título mismo del libro, la modernidad de esta concre-
ta escritura moderna, que Barthes encarnó en Albert Camus residía en que, 
a diferencia de lo que ocurría con la transparencia clásica y/o realista, la 
claridad expresiva no estaba “al servicio de una ideología triunfante” (Bar-
thes, 1953: 79). Haciendo de cronista, limitándose a describir los hechos 
en lugar de juzgarlos, la escritura en grado cero de Camus se caracterizaba 
también por el rechazo de los signos visibles de la Literatura, por el deseo 
de superar la Literatura mediante “una ausencia ideal de estilo” (Barthes, 
1953: 78), y si bien el apartado que Barthes le dedicó terminaba advirtien-
do del imposible cumplimiento de este deseo11, parece indudable que, al 

	 10.  En el caso, por ejemplo, de la escritura del realismo socialista -tal como se cultivaba en la 
literatura francesa del momento (Garaudy y André Stil)-, Barthes detectó recursos como la metáfora-clisé, el 
preciosismo en la sintaxis, el uso de palabras populistas, o de giros relajados en medio de una sintaxis puramente 
literaria, etc., todos ellos indicativos de que, en contraste con sus intenciones revolucionarias, los autores comu-
nistas seguían cultivando una escritura característicamente burguesa (Barthes, 1953: 74-75). 
	 11.  Tras el análisis de todas estas escrituras modernas, la conclusión a la que llegó Barthes fue, pre-
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menos en ese preciso instante, en el contexto de la polémica con Sartre, era 
esta escritura neutral –y no la propiamente vanguardista- la preferida por el 
autor, quien vio en ella la mejor respuesta que hasta el momento se había 
dado a la problemática actual del lenguaje12. 

Sin profundizar aquí en estos aspectos, los más contextuales y socio-
lógicos de la reflexión barthesiana (Moriarty: 1991: 31-43), lo importante 
es reparar en que incluso este primer libro, que todavía no era ni estructu-
ralista ni semiótico stricto sensu, contenía ya una importante contribución 
del autor a la hermenéutica literaria actual -si por esto se entiende una 
teoría y una práctica actuales de la interpretación de textos literarios (mo-
dernos). Como ha podido verse, a partir de una teoría, la de la escritura, 
creada ad hoc para las obras modernas, Barthes ensayó aquí una nueva 
práctica de análisis-interpretación de las mismas, cuyo rasgo más peculiar 
consistía en una especial atención a las formas. Pese a ser, en este sentido, 
una metodología formal, la praxis crítico-literaria que Barthes inauguró en 
este primer ensayo distaba mucho de ser ni de quererse meramente analí-
tica o descriptiva. El interés por las formas expresado en El grado cero no 
tenía por objetivo detenerse en ellas, sino acceder, en o a través de ellas, a 
las nuevas e insólitas significaciones de los textos modernos. Lejos, pues, 
de reducir la literatura, ni siquiera la moderna, a sus aspectos puramente 
formales o técnicos, el proyecto de Barthes consistía en demostrar que 
aquello que a Sartre le había parecido “un juego puramente formal que 
ya no interesa a nadie” (Sartre, 1948: 146) era, en realidad, un comple-
jo hecho de pensamiento o reflexión que por lo mismo podía y debía ser 
abordado atendiendo también a sus nuevas significaciones (Barthes, 1953: 
24). No es casual que la propia Susan Sontag acabase reconociendo que 
Barthes fue un crítico especialmente interesado en “buscar nuevos signifi-
cados” (1982: 337), si bien, y para no desdecirse de lo antes sostenido en 
“Contra la interpretación” (1964), la teórica optara por asegurar con algo 
de inconsistencia que esto era lo que precisamente permitía considerar a 
Barthes un “formalista” (Sontag, 1982: 337)13.

cisamente, la de que en las circunstancias generadas por la mala conciencia del escritor burgués contemporáneo, 
“una obra maestra moderna” era “imposible” (Barthes, 1953: 87). 
	 12. Opiniones no del todo positivas sobre las “rebeliones” de la vanguardia pueden verse en diversos 
textos de Barthes, entre ellos “El mito hoy” (Barthes, 1957: 234).
	 13.  Las afirmaciones de Sontag, que habrían sido válidas de aplicarse al estructuralismo barthesiano, 
en lugar de al formalismo, fueron: “El giro formalista de la crítica moderna –desde su etapa prístina, como en 
la idea de defamiliarización de Shklovsky, en adelante- impone precisamente esto. Le atribuye al crítico la tarea 
de trocar los significados manoseados por otros nuevos. El mandato consiste en buscar nuevos significados. 



Sultana Wahnón

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1125-11491136

 Pero la verdad es que no se trataba de formalismo, sino de estruc-
turalismo y semiología, disciplina esta última que Garrido Domínguez 
(2004: 103) incluye acertadamente entre las protagonistas del desplaza-
miento hacia el sentido en la teoría literaria del siglo XX. Pero lo que se 
afirma de la semiótica de Lotman debería decirse, con iguales motivos, 
acerca de la semiología barthesiana, cuya característica atención a los as-
pectos formales no se debió solo a la influencia del modelo científico de la 
lingüística estructural, sino también, como acaba de verse, a la aparición 
y consolidación de un objeto nuevo, la literatura moderna, que así preci-
samente lo exigía. Tal como Barthes explicó en su primer libro, echando 
de este modo los fundamentos de su posterior semiología, lo que ocurría 
en esta moderna literatura era que sus significaciones más importantes no 
se encontraban allí donde era habitual, i.e., en los signos de la lengua, sino 
en la superposición entre ésta y otro sistema de comunicación, la escritu-
ra14, integrado por “los Signos de la Literatura” (Barthes, 1953: 12-13). 
Por enunciarlo en los conocidos términos de su posterior semiología –y 
también de la semiótica lotmaniana–, la semántica que interesaba a Bar-
thes en 1953 no era la de la lengua natural, sino una especie de segunda 
semántica que se superponía a la primera permitiéndole así transmitir más 
–y no menos– de lo que transmitiría un mensaje en lengua natural. Esto 
es, al menos, lo que se infiere de este semiológico pasaje de El grado cero: 

La forma literaria desarrolla un poder segundo, 
independiente de su economía y de su eufemia; 
fascina, desarraiga, encanta, tiene peso; ya no se 
siente a la Literatura como un modo de circulación 
socialmente privilegiado, sino como un lenguaje 
consistente, profundo, lleno de secretos… (Barthes, 
1953: 13).

El poder segundo al que Barthes se refirió en este momento del en-
sayo era por supuesto un poder semántico, i.e., de significar. Y si estas 
significaciones segundas le interesaron tanto, fue porque en ellas creyó 
encontrar lo distintivo de la literatura más actual o contemporánea, donde 

Étonne-moi” (Sontag, 1982: 337).
	 14. La idea de superposición de intenciones y significaciones en un mismo texto se encuentra literal-
mente expresada en el capítulo dedicado a la escritura del relato (Barthes, 1953: 40).
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la forma, lejos de ser algo puramente formal, de estar al servicio del fondo, 
era ella misma fondo, transmitía ideas, pensamientos o mensajes. Antici-
pándose a la conocida tesis jakobsoniana, Barthes advertía aquí de que 
estas ideas no se comunicaban con la claridad y transparencia del lenguaje 
habitual, sino con la fascinante ambigüedad (Barthes, 1953: 27) de un len-
guaje profundo y lleno de secretos. Aun cuando el autor no utilizó ni una 
sola vez a lo largo de este ensayo el término interpretación, se convendrá 
en que un lenguaje profundo y lleno de ambiguos secretos solo podía re-
cibir un tratamiento hermenéutico, entendido además en sentido bastante 
tradicional. Esto explica que en cierto momento del ensayo la escritura 
fuese definida como “la forma captada en su intención humana” (Barthes, 
1953: 22). De acuerdo con esto, el moderno teórico francés seguía tratando 
de penetrar en las “intenciones” de los autores, solo que lo hacía a través 
de un camino inhabitual, el de las formas. Y esto no por desinterés hacia 
los contenidos, sino con el objetivo de demostrar que la idea de pura for-
ma era un espejismo y que incluso las obras modernas más aparentemente 
desprovistas de mensaje habían tenido su origen en una reflexión del autor 
sobre el uso social de su forma, y transmitían, cuando menos, su intención 
de liberar a su lenguaje de todo compromiso y responsabilidad (Barthes, 
1953: 23). 

En lo que se refiere a la literatura moderna, las tesis de Barthes ape-
nas experimentaron cambios, al menos durante el período estructuralista 
de su producción. Los artículos que dedicó a escritores del siglo XX en sus 
Ensayos críticos verifican todo cuanto se ha ido viendo aquí. En primer 
lugar, habría que mencionar sus poco recordadas opiniones sobre el teatro 
del siglo XX, que revelan a un Barthes abiertamente partidario del “teatro 
político” de Brecht frente al puramente vanguardista, respecto del cual 
emitió juicios bastante poco complacientes (Barthes, 1956). En segundo 
lugar, estarían las importantes reflexiones emitidas en el trabajo que el au-
tor dedicó a Kafka. El artículo, titulado “La respuesta de Kafka” (1960b), 
se abría con un comentario sobre la actualidad literaria, en el que Barthes 
tomaba distancia de dos actitudes o tendencias extremas que le parecían 
igualmente inconvenientes: por un lado, la de la literatura engagée repre-
sentada por la novela sartreana y por la novela socialista; pero por otro, la 
de una “ola de sentido contrario” que amenazaba otra vez con recubrir a la 
literatura y que consistía en “la desvinculación declarada” con las “ideas” 
y las “significaciones del mundo”. Ante esta situación, Barthes se lamenta-
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ba de que la literatura pareciese condenada a un “pendular agotador entre 
el realismo político y el arte por el arte”, entre la “moral del ‘engage-
ment’ y un purismo estético”, entre “el compromiso y la asepsia” (Barthes, 
1960b: 167). Y, a la pregunta de si la literatura no podía ocupar “un lugar 
equilibrado en este mundo”, él mismo ofrecía “una respuesta concreta”, 
la obra de Kafka y, más en concreto, la obra de Kafka tal como la había 
entendido y explicado Marthe Robert en un libro de ese mismo año sobre 
el novelista (Barthes, 1960b: 168).

Barthes resumió así las conclusiones de la estudiosa francesa: “Esto 
es lo que nos dice Marthe Robert: que el sentido de Kafka reside en su téc-
nica” (Barthes, 1960b: 168). Si la aportación de Robert le había parecido 
digna de comentario, era entonces porque la autora practicaba una moda-
lidad de crítica literaria que no era ni formalista ni contenidista. Se trataba 
de llegar a las ideas del escritor, pero a través sobre todo de sus técnicas 
de escritura. Por otro lado, las ideas a las que Marthe Robert y el propio 
Barthes trataban de acceder no versaban solo acerca del mundo, sino tam-
bién de la literatura y su capacidad de dar respuesta a las preguntas sobre 
el mundo; la de Kafka era, pues, una literatura reflexiva, como lo habían 
sido ya las de los escritores analizados y comentados en El grado cero. Por 
último, si Kafka fue uno de los pocos narradores no franceses a los que 
Barthes dedicó un comentario, se debió sin duda a su convicción de que su 
obra representaba precisamente ese lugar de equilibrio entre el compromi-
so y el purismo que él estaba buscando para la literatura actual. Tal como él 
lo veía, los relatos de Kafka no eran juegos puramente formales, carentes 
de significaciones, sino que, como las novelas realistas, mantenían una re-
lación con el mundo. Solo que esa relación se establecía, lingüísticamente 
hablando, no con las técnicas habituales de la denotación y la metáfora, 
sino con la de la alusión (o sugerencia). La escritura alusiva de Kafka era, 
pues, otra modalidad de escritura moderna, diferente a la transparente de 
Camus, pero movida de la misma intención que ella: la de no ser dogmáti-
ca ni, por tanto, ideológica. Al decir cosas acerca del mundo, pero decirlas 
de manera vaga, imprecisa e incierta, Kafka conseguía hacer de la litera-
tura el espacio de una interrogación sobre el mundo, pero sin darle una 
respuesta única (Barthes, 1960b: 170-171). Se entiende, pues, que este tipo 
de literatura moderna, a la que parece posible referirse como mundana, 
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aunque no realista15, se convirtiese en los años sesenta en la preferida por 
Barthes, quien hizo de Kafka el paradigma de una literatura interrogativa, 
tan distante de las asertivas o ideológicas, como también de las puristas y 
más propiamente vanguardistas (Barthes, 1961: 192). 

Puede concluirse, pues, que la propuesta metodológica ensayada por 
Barthes en El grado cero, que él mismo identificó luego como semiológica 
(Barthes, 1957: 8), cumplía desde el momento de su gestación el princi-
pal requisito exigido por Szondi para hablar de una hermenéutica literaria 
actual, el de partir de una comprensión actual de la literatura. Al igual 
que ocurriría luego en la obra del propio Szondi, en la de Barthes encon-
tramos, por un lado, una teoría de la Modernidad literaria; y por otro, y 
en combinación con ella, una teoría de la explicación-comprensión de las 
obras actuales o modernas, cuyas concretas peculiaridades formales, muy 
diferentes de las tradicionales o clásicas, eran las que a su juicio obligaban 
a conceder una especial atención a las formas y, por ende, a la clase de 
signos segundos cuyo estudio era competencia de la ciencia general de los 
signos o semiología. La adscripción de Barthes a lo que él mismo llamó 
“la aventura semiológica” (Barthes, 1974) no habría sido por consiguiente 
incompatible, sino todo lo contrario, con su simultánea participación en 
lo que me permitiré llamar aquí la aventura hermenéutica. Tal como se 
verá en el siguiente apartado, fue precisamente en el curso de esta aventu-
ra como Barthes acabó adquiriendo la autoconciencia hermenéutica de la 
que carecía en su primer libro, alcanzando así el segundo gran requisito de 
modernidad hermenéutica establecido por Szondi: la toma de conciencia 
sobre el condicionamiento histórico del propio intérprete o crítico. 

3. LA HISTORICIDAD DE LA COMPRENSIÓN

En El grado cero Barthes había puesto en cuestión las antiguas ca-
tegorías literarias, dejando así constancia sobre la historicidad de la cien-
cia literaria y sobre la necesidad de que dicha ciencia se transformase al 
ritmo que le marcaban los cambiantes hechos literarios. Sin embargo, este 
primer libro no contenía todavía el menor indicio de que Barthes se inte-
rrogase sobre el lugar igualmente histórico desde el que él mismo estaba 

	 15. Uso aquí el adjetivo “mundano” en el sentido empleado por Edward W. Said en sus trabajos de 
crítica literaria (Said, 1983).
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realizando ese trabajo de cuestionamiento y crítica de las viejas categorías. 
De hecho, lo más llamativo del ensayo, visto desde hoy, es la sorprendente 
seguridad con que emitió sus juicios sobre cualquiera de los temas allí ex-
plorados: la diferencia entre lo clásico y lo moderno, las características de 
lo moderno, el valor de los escritores comentados… Quiere esto decir que 
a las alturas de 1953, y a despecho de su indudable modernidad literaria, 
Barthes no había alcanzado aún la modernidad hermenéutica, ejecutando 
su tarea crítico-literaria con absoluta certidumbre y sin el menor atisbo de 
duda en cuanto a sus propias posibilidades de acceder a las intenciones de 
los autores o de emitir juicios correctos acerca de la literatura moderna en 
su conjunto. Bastaron, sin embargo, cuatro años para que el autor empe-
zara a plantearse abiertamente la cuestión de su propia historicidad como 
ser situado. 

Ocurrió, en concreto, en sus famosas Mythologies (1957), donde se 
encuentran ya explícitas reflexiones sobre este tema, tanto en el prólogo, 
como en el ensayo teórico que cerraba el libro, “El mito, hoy”. Conocido 
por ser el ensayo fundador de la semiología barthesiana, este capítulo del 
libro se cerraba a su vez con un título de sorprendentes y seguramente ca-
suales reminiscencias diltheyanas, “Necesidad y límites de la mitología” 
(Barthes, 1957: 253-257). Más allá del grado de conocimiento que Barthes 
pudiera tener en ese momento de las tesis de la hermenéutica filosófica (a 
las que no es imposible que hubiera accedido a través de la filológica), lo 
importante es que el apartado contenía una primera interrogación sobre 
los límites de la tarea crítica, término este con el que el autor estaba ade-
más aludiendo expresamente a las restricciones cognoscitivas impuestas 
al crítico por su propia situación (Barthes, 1957: 9). Conviene advertir 
que, dada la complejidad del problema, lo que se propuso Barthes en esta 
primera incursión no fue tanto resolverlo, como simplemente plantearlo y 
dejarlo abierto. Pero a pesar de eso el autor dejó apuntadas algunas ideas 
que se reiterarían en su producción posterior y en las que, por lo mismo, 
sería posible reconocer lo más característico de su reflexión hermenéutica. 
Una de estas tesis, formulada en el prólogo, fue precisamente la referida a 
la “objetividad del sabio”, ideal este en el que Barthes empezaba a ver ya 
una imposible pretensión de “libertad” respecto de “los límites reales de su 
situación” (Barthes, 1957: 9). 

A diferencia de lo que ocurría en El grado cero, la situación histó-
rica no era ahora algo que solo condicionase a los otros, sino también a él 
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mismo. De hecho, Barthes destinó el prólogo a advertir a los lectores del 
carácter inevitablemente histórico de su propia actividad como crítico o 
mitólogo, de la que dijo que no se trataba de “una operación olímpica” y 
que se estaba realizando desde un momento muy concreto al que se refirió 
con la expresión “mi tiempo” (Barthes, 1957: 9). A esto obedeció, por 
otra parte, su decisión de renunciar al término “desmitificación” (que puso 
entre comillas), para usar en cambio el de mitología. Lo que distinguía a 
la mitología de la desmitificación era la promesa de desvelamiento de “lo 
real” inherente a la segunda. Toda operación desmitificadora descansaba 
en el erróneo presupuesto de una posible libertad por parte del desmiti-
ficador para escapar, él sí, a su propia condición histórica, alcanzando la 
verdad sobre una realidad cualquiera. De ahí que, a diferencia de la desmi-
tificación, la mitología de Barthes no tratara de presentarse como capaz de 
desvelar plenamente lo real, sino solo de ofrecer una cierta dosis de verdad 
o, como él mismo la definió, “una comprensión inestable de lo real” (Bar-
thes, 1957: 256; cursiva mía). 

El autor reconocía así por primera vez que, lejos de limitarse a re-
velar las significaciones ideológicas subyacentes a los textos y discursos 
ajenos, su actividad crítica era ella misma instauradora de nuevas signifi-
caciones ideológicas o mitos, que por lo mismo podrían ser a su vez objeto 
de posterior crítica -argumento que poco después esgrimiría respecto de la 
historicidad del propio estructuralismo (Barthes, 1963c: 262). Con objeto 
de advertir a los lectores sobre el carácter mítico, i.e., ideológico, de su 
propia textualidad, Barthes se formuló la famosa pregunta “¿Existe una 
mitología del mitólogo?, a la que, acto seguido y de manera consecuente 
con su argumentación, respondió en estos rotundos términos: “Sin duda, 
y el lector verá claramente cuál es mi apuesta” (Barthes, 1957: 9). Nada 
de esto significaba, con todo, que la actividad crítica fuera completamente 
ajena a la “verdad”. La opinión de Barthes era más bien la de que en el ám-
bito de que él se ocupaba, el de la cultura, la verdad solo podía aparecerse, 
al menos por el momento, en forma de comprensión histórica y, por ende, 
inestable y cambiante.

La diferencia entre este concreto planteamiento de 1957 y el de la 
hermenéutica propiamente dicha residiría en que Barthes no parecía resig-
narse del todo al carácter inestable de las comprensiones, lo que le condujo 
a presentarlo, en términos todavía marxistas, como un efecto de la “alie-
nación” presente, proclamando consecuentemente la necesidad de seguir 
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buscando “una reconciliación de lo real y los hombres, de la descripción y 
la explicación, del objeto y del saber” (Barthes, 1957: 257). La compren-
sión de la propia historicidad que Barthes había alcanzado, en el momento 
de escribir sus Mythologies, no era, pues, la misma de la que Szondi ha-
blaría en el contexto concretamente germánico que él mismo caracterizó 
como “la época de la interpretación” (Szondi, 1975a: 45). Previa a la di-
fusión, e incluso a la publicación, de Verdad y método, la de Barthes era 
todavía una comprensión marxista de la historicidad, que por lo mismo 
confiaba al paso del tiempo la posibilidad de alcanzar, si no la verdad ab-
soluta, sí al menos comprensiones más estables de las cosas. 

Pese a esta comprensible limitación histórica, lo importante de este 
texto de 1957 reside en que las observaciones de Barthes estaban referi-
das a una actividad, la mitología, que el propio autor había descrito pre-
viamente, en el ensayo “El mito, hoy”, en términos característicamente 
hermenéuticos, como de desciframiento y comprensión de significaciones 
(Barthes, 1957: 221). Ciertamente, en el caso de la mitología, no se trataba 
de cualesquiera significaciones, sino de las que Barthes identificó como 
deformaciones o imposturas (Barthes, 1957: 221). Lo que él llamó mito-
logía era, pues, eso que una década después iba a conocerse como crítica 
de las ideologías (Habermas, 1968), pero también como hermenéutica de 
la sospecha (Ricoeur, 1965). Por lo mismo, y aunque las consideraciones 
metateóricas vertidas en las Mythologies no sean de directa aplicación a la 
crítica literaria, permiten verificar el progresivo acercamiento de Barthes a 
las tesis de la hermenéutica, así como reparar en lo temprano de las fechas 
en las que el autor, aunque fuese desde una perspectiva marxista, se plan-
teó ya el problema de la historicidad y relatividad de las comprensiones, 
incluidas las del crítico de las ideologías y, por tanto, las suyas propias. 

Estas mismas consideraciones, pero referidas más en concreto a la 
actividad crítico-literaria y sin restos ya de epistemología marxista, empe-
zaron a ser habituales en la obra de Barthes a partir de 1960, año en que 
publicó en la revista Annales el artículo “Histoire ou littérature?”, conver-
tido luego en el tercer y último capítulo de Sur Racine. A diferencia de los 
otros dos ensayos que integraban este libro, “Histoire ou littérature?” no 
versaba sobre la obra de Racine, sino sobre la crítica de Racine, y, aunque 
no fue el primero en el que Barthes se ocupó de la crítica literaria de su 
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tiempo16, sí fue en cambio el primero de la larga serie que el autor dedicó 
en los años sesenta a cuestionar abiertamente los presupuestos de lo que 
Szondi habría llamado la hermenéutica filológica. Barthes se refirió a ella 
con los nombres de historia de la literatura, crítica universitaria o crítica 
positivista, pero el antagonista con el que luchó durante 1960-1966 y que 
finalmente se encarnó en la persona de Raymond Picard siguió siendo, 
por supuesto –como lo era ya en El grado cero–, la misma metodología 
filológica contra la cual Szondi diseñaría luego su propia propuesta de una 
hermenéutica literaria actual. En cuanto al motivo de la disputa, idéntico 
también al de Szondi, no era otro que el de la presunta objetividad y cien-
tificidad de una metodología que, a juicio de Barthes, se caracterizaba en 
realidad por ser subjetiva e interpretativa. 

Que el autor no empleara aquí, ni en ninguno de sus ensayos de los 
años sesenta, el término hermenéutica –cuyo uso sí se documenta en cam-
bio en S/Z (1970: 70)– no debería ser ningún obstáculo para reconocer el 
carácter propiamente hermenéutico de su reflexión metateórica a lo largo 
de la década estructuralista17. No sólo Barthes o Umberto Eco, sino tam-
poco Spitzer ni Dámaso Alonso –de cuya adscripción a este paradigma no 
parece haber duda–, pudieron todavía reconocerse en un término que solo 
empezó a difundirse a partir del auge de la llamada nueva hermenéutica a 
finales de los sesenta. Lo esencial a la hora de decidir sobre la adscripción 
de Barthes al paradigma hermenéutico no sería, pues, la presencia en su 
obra de este concreto término, sino de aquello a lo que éste alude, i.e., a la 
teoría o filosofía de la interpretación en tanto que metodología específica 
de las ciencias humanas, diferenciada de los métodos de la Ciencia18. Y en 
lo que a esto respecta, las aportaciones metateóricas de Barthes no dejan 
lugar a dudas en lo que respecta a su índole hermenéutica, avalada por 
motivos tan característicos de su producción como la discusión con el po-
sitivismo, el interés por las metodologías de interpretación literaria o el ya 
mencionado énfasis en la imposible objetividad de la tarea crítico-literaria 

	 16. Un ensayo anterior a éste, que versaba también sobre crítica literaria, fue el titulado “Nuevos 
caminos de la crítica literaria en Francia”, que puede verse en: Barthes (1959). 
	 17. Apelaré aquí a un argumento del propio Barthes, para quien no hablar de sadismo en Racine “so 
pretexto de que el nombre no existía en el siglo XVII”, equivalía a negarse a “reconstruir el clima de un país en 
una época pasada so pretexto de que entonces no existía la dendroclimatología” (Barthes, 1960a: 150). 
	 18. Evito premeditadamente la definición gadameriana de la hermenéutica como filosofía del com-
prender y empleo también de manera calculada la definición diltheyana de la disciplina, por ser la única en la 
que encajaría el proyecto metodológico de una hermenéutica específicamente literaria. 
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y en los consiguientes límites de la interpretación. Desde este punto de 
vista, habría además que ver en Barthes a uno de los autores más prolíficos 
de la hermenéutica literaria del siglo XX, a la que habría contribuido tanto 
con una teoría (la doctrina de Szondi), como también con una abundante 
práctica material de la interpretación de textos literarios. 

“Histoire ou littérature?” fue la primera de las contribuciones espe-
cíficamente teóricas del autor, y en ella concurrieron ya todos los motivos 
centrales de la teoría barthesiana de la interpretación literaria, que siguió 
desarrollando, con diferentes matices, en trabajos como “Las dos críti-
cas” (1963a), “¿Qué es la crítica?” (1963b) y, sobre todo, Crítica y verdad 
(1966)19. Uno de estos motivos era la discusión con el positivismo, encar-
nado en este trabajo por los historiadores de la literatura. Aunque Barthes 
citaba a Picard y a otros como Antoine Adam20, Jean Orcibal21 o René Ja-
sinski22, su objetivo no eran estos historiadores en concreto, cuyos trabajos 
dijo admirar (Barthes, 1960a: 157), sino más bien una manera de entender 
y abordar el estudio de la literatura. Se sabe que el principal reproche que 
Barthes dirigió a la historia de la literatura fue, precisamente, el de no ser 
en realidad ni historia, sino crónica; ni de la literatura, sino de los autores 
y de las obras, confundiéndose así con lo que por otro lado se cultivaba con 
el nombre de crítica literaria. La propuesta de Barthes consistió, por ello, 
en delimitar claramente las dos actividades, encomendando a la Historia el 
estudio de los hechos colectivos integrados en el concepto de “institución 
literaria” (Barthes, 1960a: 139)23, y reservando a la Crítica el estudio de “la 
creación literaria”, i.e., de obras, autores y proyectos concretos (Barthes, 
1960a: 147). Ahora bien, puesto que había dos disciplinas diferentes, con 
diferentes objetos –la institución, por un lado; la creación, por otro-, las 
metodologías de trabajo no podían ser exactamente las mismas. Se trataba, 
explicó el autor, de “dos disciplinas diferentes tanto en el objeto como en 

	 19. Me refiero aquí en concreto a la teoría elaborada en los años sesenta, es decir, la del período 
estructuralista. No se abordan en este trabajo las tesis del período posestructuralista ni, por tanto, en las nuevas 
propuestas hermenéuticas contenidas en S/Z.
	 20.  Antoine Adam, profesor de la Sorbona, era experto en el siglo XVII y autor de una muy conocida 
Histoire de la littérature française au XVIIe siècle, cuyo quinto tomo fue citado por Barthes en el ensayo.
	 21. Jean Orcibal fue un historiador francés especialista en jansenismo y editor de la correspondencia 
de Fénelon, al que Barthes citó como autor de un trabajo sobre Racine, La Genèse d’Esther et d’Athalie (1950). 
	 22.  René Jasinski fue otro historiador de la literatura, profesor de la Sorbona, al que Barthes citó por 
ser autor del libro Vers le vrai Racine (1958). 
	 23. Las propuestas de Barthes en relación con una verdadera historia de la literatura, de metodología 
sociológica, encontraron desarrollo en las aportaciones de Dubois (1990) y Bourdieu (1992).
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el método” (Barthes, 1960a: 139). 
En lo que respecta al método de la Crítica, único en el que aquí 

nos detendremos, el caballo de batalla era precisamente la presunción de 
objetividad y cientificidad de la crítica que Barthes llamó erudita o uni-
versitaria (Barthes, 1960a: 139) y que coincidía con la cultivada por los 
historiadores, Picard, Orcibal, etc. Para Barthes, se trataba de una preten-
sión “ilusoria” (Barthes, 1960a: 156) cuyo origen estaba en una ideología, 
la ideología positivista heredada del siglo XIX24 y del sistema de Gustave 
Lanson (Barthes, 1960a: 156). Frente a esta clase de trabajos universitarios 
que recurrían a “todo un aparato cientificista” para garantizar la validez 
de sus hipótesis (Barthes, 1960a: 152), lo que el autor puso de manifiesto 
fue el carácter necesariamente no científico de la tarea crítica, gobernada 
por “otra lógica”, “otras exigencias” y “otra responsabilidad” que las de la 
ciencia (Barthes, 1960a: 147). Y, aunque Barthes no acertó todavía a iden-
tificar esta otra lógica como hermenéutica, sí le dio desde luego el nombre 
de interpretación: “Se trata –dijo acto seguido– de interpretar la relación 
entre una obra y un individuo” (Barthes, 1960a: 147; cursiva mía). El cien-
tificismo de los historiadores de la literatura fue, pues, contrarrestado ya en 
este ensayo de 1960 por la tesis, característicamente barthesiana, de que la 
crítica consistía siempre y necesariamente en un trabajo de interpretación. 
Y la interpretación, siguió explicando el autor en un sentido muy parecido 
al desarrollado luego en Crítica y verdad, no solo no era una tarea científi-
ca propiamente hablando, sino que tampoco podía regirse por “los mismos 
criterios de objetividad” de otras disciplinas (Barthes, 1960a: 139). 

Entre los factores que lo impedían estaba, por supuesto, el que aquí 
estamos rastreando, a saber, el de la historicidad de la comprensión, a la 
que Barthes aludió claramente con la expresión de “situación del crítico” 
(Barthes, 1960a: 151). Y a este respecto, el contenido del ensayo demues-
tra que en 1960, año de la publicación de Verdad y método, Barthes había 
llegado ya a conclusiones muy similares a las de Gadamer en relación con 
las posibilidades y límites del comprender. En primer lugar, en lo referido 
al papel de los prejuicios en la tarea interpretativa, a los que Barthes se 
refirió al hablar de las “ideas preconcebidas” con las que los críticos se 

	 24.  Para afirmar el “carácter ideológico” del positivismo, Barthes se apoyó en la sociología del 
conocimiento de Karl Mannheim, de quien citó Ideología y utopía (1936), libro decisivo en lo que respecta a la 
tesis sobre el condicionamiento histórico del conocimiento y que no por casualidad fue también una referencia 
clave en el pensamiento de Paul Ricoeur (1986). 
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acercaban, inevitablemente, a las obras (Barthes, 1960a: 149). Y en segun-
do lugar, en relación con la inevitable actualización o aplicación del texto 
a la situación actual del intérprete (Gadamer, 1960: 379), tesis esta que 
también se deja ver en la expresa oposición de Barthes al “postulado” de la 
historia literaria según el cual se debía “descifrar a Racine, no en función 
de nuestros propios problemas, sino desde la perspectiva de una literatura 
eterna” (Barthes, 1960a: 145). Desde la contraria perspectiva de Barthes, 
completamente acorde en esto con las tesis de la nueva hermenéutica, nin-
gún crítico, por objetivo e impersonal que tratase de ser a la hora de tomar 
decisiones sobre la significación de un texto, podía evitar leerlo e inter-
pretarlo a partir de su propia subjetividad y de sus propias coordenadas 
históricas, o dicho de otro modo, a partir de presuposiciones de sentido que 
pertenecían a su propio horizonte histórico25. 

Esto incluía, por supuesto, a la propia crítica universitaria, por más 
que ella se creyera a salvo de todo prejuicio y de todo interés subjetivo, 
amparada como estaba por una representación ilusoria de su objetividad y 
rigor científico. Como prueba de esto, Barthes citó especialmente el caso 
de René Jasinski, quien a pesar de haber partido en búsqueda del “verda-
dero” Racine, solo había podido ofrecer una lectura o interpretación del 
mismo que, por sustentada en cierta filosofía o concepción del ser humano, 
resultaba ser tan parcial e incompleta como podían serlo las elaboradas 
por críticos marxistas o psicoanalíticos desde sus respectivos lenguajes o 
filosofías (Barthes, 1960a: 155-156). Con la diferencia de que estos últi-
mos tenían al menos la honestidad de declarar “sus referencias” (Barthes, 
1960a: 151), en tanto que la crítica tradicional se reclamaba objetiva y em-
pleaba despectivamente el término interpretación para rechazar las lecturas 
que no coincidiesen con las suyas propias (Barthes, 1960a: 155). Lo que 
Barthes solicitó de esos críticos universitarios cuyos trabajos dijo admirar 
no fue, pues, que renunciasen a sus propias lecturas o interpretaciones para 
abrazar otras más actuales o modernas, sino solo que las reconocieran tan 
relativas como lo eran las de la nueva crítica (Barthes, 1960a: 155). 

Y en esto consistió, precisamente, la principal modificación que Bar-
thes imprimió en este ensayo a las reglas y criterios tradicionales de la 

	 25. Barthes volvió sobre esta idea en Crítica y verdad, que se abría precisamente con la reivindi-
cación del derecho de la crítica a realizar una “revisión de nuestra literatura clásica al contacto de nuevas filo-
sofías”: “Nada tiene de asombroso –siguió argumentando Barthes- que un país retome así periódicamente los 
objetos de su pasado y los describa de nuevo para saber qué puede hacer con ellos” (Barthes, 1966: 9).
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hermenéutica filológica. A diferencia de lo que ocurría en El grado cero, 
lo que Barthes se planteó a partir de 1960 fue ya algo más que extraer las 
consecuencias lógicas de la mutación modernista y elaborar un método 
que, como el semiológico, tuviera en cuenta el nuevo espesor formal de 
las obras de la Modernidad. Incluso en el caso de que la obra no fuese 
moderna, sino clásica, y aunque en consecuencia el objetivo de la crítica 
fuese acceder a sus significaciones más mundanas y no meramente metali-
terarias, las reglas con que esto debía hacerse no podían seguir siendo las 
mismas que habían regido la práctica filológica del último siglo. El objeti-
vo del ensayo de 1960 fue, por eso, formular la que Barthes llamó, literal-
mente, “la primera regla objetiva” de la crítica, que tanto si se ocupaba de 
obras clásicas como modernas, estaba obligada a “anunciar el sistema de 
lectura” (Barthes, 1960a: 156; cursiva mía). Solo así, explicaba, empezaría 
la crítica a reconocer y asumir, con verdadera objetividad, la “impotencia 
para la verdad” que la caracterizaba en tanto que praxis interpretativa (Bar-
thes, 1960a: 156). El ensayo se cerraba por último con la afirmación de que 
ningún crítico, por objetivo y riguroso que se pretendiera, podía dejar de 
ser “un ser plenamente subjetivo, plenamente histórico” (Barthes, 1960a: 
157). Aunque Barthes siguió desarrollando y matizando todas estas tesis 
en el transcurso de la década, hasta llegar a la perfecta formulación conte-
nida en Crítica y verdad, el ensayo de 1960 demuestra que el autor alcanzó 
muy pronto una clara conciencia sobre la historicidad de la comprensión y 
sobre su propio condicionamiento histórico, dando así temprano cumpli-
miento al segundo requisito exigido por Szondi para poder hablar de una 
hermenéutica literaria actual.
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Resumen: El objetivo de este artículo es analizar el tratamiento que recibe 
el pretérito imperfecto (forma cantaba) en un corpus constituido por 24 
gramáticas de español como lengua extranjera (ELE) de distintos niveles y 
lenguas publicadas entre 1988 y 2015. Estudiamos, en particular, el marco 
teórico de las obras, caracterizado generalmente por el eclecticismo, así 
como la terminología, los valores, ejemplos y oposición de esta forma 
verbal, en especial, con el pretérito perfecto simple canté. Destacamos 
a partir de la investigación la necesidad de prestar atención al enfoque 
teórico y metodológico en la práctica de ELE para la obtención de un 
mayor rendimiento didáctico.
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Palabras clave: Imperfecto. Gramática. ELE. Cantaba. Metodología.

Abstract: The aim of this article is to analyze the treatment of imperfect 
tense in a corpus constituted by 24 Spanish grammars of a foreign language 
(ELE) of different levels and languages published between 1988 and 2015. 
We investigate, in particular, the theoretical framework of the works, 
generally characterized by the eclecticism, as well as the terminology, 
values, examples and the opposition of this verbal form, especially with 
the simple past canté. We emphasize from the research the need to pay 
attention to the theoretical and methodological approach in the practice of 
ELE in order to obtain a greater didactic performance.

Key Words: Imperfect tense. Grammar. ELE. Cantaba. Methodology.

1. INTRODUCCIÓN

El estudio teórico de materiales didácticos en la enseñanza-
aprendizaje de lenguas debe ser un instrumento evaluativo de sumo interés 
y preocupación para los profesionales de este ámbito del conocimiento. 
Enseñar una lengua no es simplemente cuestión de uso (uso de la lengua) 
o de materiales dinámicos y aparentemente pedagógicos. Enseñar una 
lengua supone transmitir al discente un instrumento de comunicación, de 
concepción y de entendimiento del mundo. Por ello, un buen método de 
enseñanza-aprendizaje de una lengua debe partir, necesariamente, de un 
concepto de lengua y de un constructo teórico (aunque sea mínimo) de 
cómo debe diseccionarse y explicarse dicha lengua a partir de un contexto 
y una situación pragmática dada.

Sobre esta hipótesis construimos la base del presente artículo, 
conscientes de la necesidad de abordar el sustento teórico de los materiales 
didácticos, en este caso, de español como lengua extranjera (en adelante, 
ELE). Solo así se podrá enseñar de forma adecuada y coherente el español 
o cualquier otra lengua.

Este trabajo, además, se inscribe en un proyecto más amplio sobre el 
sistema verbal español y su tratamiento en gramáticas y materiales/manuales 
de ELE que pretende ofrecer al profesorado y alumnado un conjunto 
de reflexiones y directrices sobre cómo se aborda, en cada uno de estos 
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textos, una de las categorías más ricas y complejas del sistema lingüístico 
español: el verbo. En, aproximadamente, dos años pretendemos presentar 
un volumen completo de todas las unidades de la conjugación española 
con el análisis detallado, en cada manual/gramática, de nomenclatura o 
terminología, ejemplos, modelo teórico de base, perspectiva de análisis, 
tipo de enfoque, contraste entre unidades verbales, usos prototípicos y no 
prototípicos (según la forma verbal estudiada), etc.

Así pues, este trabajo pretende contribuir, desde el ámbito de la teoría 
lingüística y su contraste en un corpus concreto, a la amplia producción 
y perspectivas de análisis de los diversos aspectos relacionados con el 
español como lengua extranjera, lo que supone una potenciación de la que 
fue línea pionera en los estudios sobre lingüística aplicada: la enseñanza-
aprendizaje de lenguas, de acuciante actualidad y demanda en una sociedad 
cada vez más multicultural y polilingüe.

2. OBJETIVOS

En un interesante y útil trabajo, Susana Pastor Cesteros (2000) parte 
de cinco aspectos fundamentales de la relación entre teorías lingüísticas 
actuales y enseñanza-aprendizaje de una lengua. En síntesis, son estos:

1. Cómo y en qué ha influido la teoría lingüística en la enseñanza de 
segundas lenguas en general y del español en particular.

2. Cómo puede aprovecharse en la actualidad, para la enseñanza 
del español, el rico bagaje de investigación teórica sobre las lenguas y su 
enseñanza-aprendizaje.

3. Presencia de la reflexión metalingüística en el contexto del aula.
4. La reflexión metalingüística como estrategia de aprendizaje del 

alumnado.
5. Necesidad de la teoría lingüística en la formación del profesorado 

de ELE.
Teniendo presentes estas ideas y en la convicción de que las 

relaciones entre teoría lingüística y enseñanza de segundas lenguas resulta 
no solo necesaria sino muy útil y fructífera, hemos construido los objetivos 
de este artículo:

1. Contribuir al análisis teórico de los materiales de ELE.
2. Ayudar en la selección de manuales y materiales.
3. Apoyar la idea de la  importancia del enfoque teórico y metodológico 
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en la práctica de ELE.
4. Enfatizar las necesarias y útiles relaciones entre teoría/práctica de 

ELE y teorías lingüísticas.
Contribuimos, en definitiva, a corroborar la idea de Pastor (2000: 39) 

en la que afirma:

Una opinión generalmente aceptada y de la que a menudo 
oímos hablar coincide en considerar que existe una distancia 
enorme (e injusta, podemos añadir), entre lingüística y 
enseñanza de segundas lenguas: parece que los contenidos 
teóricos que se enseñan en la universidad están muy 
alejados de la posterior práctica docente […] En realidad, 
sería conveniente que “estudiosos” y “enseñantes” de la 
lengua tuvieran los suficientes puntos de contacto como 
para que se beneficiaran de sus respectivos conocimientos 
unos de otros (entre otras cosas porque, aunque con 
distintos matices, la mayoría de los “estudiosos” enseñan 
y la mayoría de los “enseñantes” estudian). Partimos de la 
base de que en todo buen profesor de idiomas una sólida 
formación lingüística es inseparable del bagaje didáctico; 
la utilidad que tenga después una determinada teoría 
lingüística o gramatical dependerá de la aplicación que se 
haga de ella o, lo que es lo mismo, de la habilidad didáctica 
y de la sensibilidad del profesor para extraer de ella cuanto 
considere que puede mejorar el aprendizaje. 

3. EL CORPUS

3.1. Referencia descriptiva

Constituye nuestro objeto de estudio el análisis de un amplio corpus 
formado por veinticuatro gramáticas de ELE cuyos datos completos 
incluimos en el apartado de referencias bibliográficas, en concreto, en el de 
fuentes primarias.  Hemos procurado que integraran este corpus aquellas 
gramáticas y aquellos autores o autoras que se suelen reconocer como 
referente en la metodología de la enseñanza-aprendizaje de ELE, como 
son Aquilino Sánchez Pérez (1991), Ángel López García (2005), Francisco 
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Matte Bon (1995) o la Gramática básica del estudiante de español (2005), 
de la editorial Difusión, traducida a varias lenguas y que ha gozado desde 
su publicación de una excelente acogida tanto por parte del profesorado 
como del alumnado. 

Por lo que respecta a las fechas de publicación, hemos procurado 
analizar gramáticas publicadas recientemente, de hecho es 2015 el año 
de algunas de ellas, como la Grammaire de l’espagnol moderne, cuyo 
autor es Jean-Marc Bedel (2015). La menos reciente de las analizadas es 
A new reference grammar of modern Spanish, cuyos autores son J. Butt 
y C. Benjamin (1988). Por último, una de las obras está publicada por 
el Instituto Cervantes, la Gramática práctica del español, cuya autora es 
María Victoria Pavón Lucero (2007).

Con el objetivo de que el corpus fuera lo más abarcador posible, 
entre las gramáticas que analizamos, si bien la mayoría están destinadas a 
estudiantes extranjeros sin especificar su lengua materna, han constituido 
también nuestro objeto de estudio gramáticas destinadas a los hablantes de 
algunas de las lenguas que más demandan el español, como son los hablantes 
italianos, ingleses y franceses. Así pues, seis gramáticas de nuestro corpus 
están destinadas de modo específico a su enseñanza, dos para cada grupo 
de hablantes. No obstante, determinadas obras como Actual. Gramática 
para comunicar en español, cuyos autores son Juan Carlos Barbero y Félix 
San Vicente (2006), o las dos gramáticas publicadas en Milán por María 
Lozano Zahonero (2010; 2011), a pesar de que no lo anuncian en el título, 
prestan especial atención al alumnado italófono.

3.2. Objetivos de las obras

3.2.1. Marco teórico y metodológico 

En la mayoría de las gramáticas analizadas, hay un predominio 
del eclecticismo como marco teórico y metodológico. Este rasgo ha 
caracterizado en la tradición tanto a las gramáticas como a los manuales 
de ELE. En efecto, si pensamos en el propio enfoque comunicativo, no 
podemos afirmar que esté basado en una teoría lingüística concreta, sino 
más bien en diversas teorías y con el objetivo, entre otros, de asumir que 
el lenguaje es un instrumento de comunicación y que, por lo tanto, no es 
suficiente conocer la gramática de una lengua para saber comunicarse con 
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ella. 
No obstante, aun partiendo de este presupuesto, las obras que 

estudiamos tienen como objeto principal el análisis de la gramática de la 
lengua española, sin que descuiden, en general, el principio de la lengua 
como instrumento de comunicación. Encontramos variación entre aquellas 
gramáticas de carácter más formalista, como las dos obras de María Lozano 
Zahonero: Gramática de referencia de la lengua española. Niveles A1-B2 
y Gramática de perfeccionamiento de la lengua española. Niveles A1-B2 
(Lozano Zahonero, 2010; 2011) y aquellas gramáticas con predominio 
de un análisis semántico, como las dos obras de Luis Aragonés y Ramón 
Palencia: Gramática de uso del español, niveles A1-A2 y niveles B1-
B2 (Aragonés/Palencia, 2009a; 2009b), o la Gramática explicada. Para 
niveles intermedios de Tarricone (Tarricone/Giol/González, 2012).

Por otro lado, varias de las obras de nuestro corpus se insertan 
en el marco teórico de la lingüística cognitiva y, por tanto, también dan 
importancia al componente semántico en el estudio de la lengua. En este 
grupo se incluyen la Gramática básica del estudiante de español, la obra 
coordinada por Alejandro Castañeda et al. (2014), titulada Enseñanza de 
gramática avanzada de ELE: criterios y recursos, o la Gramática cognitiva 
para profesores de español L2: cómo conciben los hispanohablantes la 
gramática  de Ángel López García (2015). En cuanto a la importancia 
que conceden estas gramáticas al componente semántico, recogemos a 
continuación un fragmento tomado de la presentación de la Gramática 
básica del estudiante de español (Castañeda et al. (2014: 10): “Las 
características esenciales de la GBE son: explica el sistema gramatical 
español teniendo en cuenta siempre –tanto en la descripción gramatical 
como en los ejercicios– el significado y el uso real de los distintos 
recursos”1.

Por último, si nos fijamos en la estructura de estas obras, observamos 
que la mayoría de ellas organiza los contenidos partiendo de las categorías 
gramaticales o de los diversos tipos de oraciones, a partir de lo cual analizan 
su forma y su significado, con mayor o menor predominio de uno u otro 
componente, como ya hemos destacado arriba.

	 1. La negrita (que trasladamos a cursiva) aparece en el texto.
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3.2.2. El destinatario

Podemos distinguir de nuestro corpus aquellas gramáticas destinadas 
al alumnado de ELE en general o aquellas destinadas al profesorado, 
con independencia de que ambas puedan ser utilizadas por unos u otros. 
Entre las destinadas a la formación del profesorado, destaca la obra de 
M.ª Luz Gutiérrez Araus (2004), titulada Problemas fundamentales de la 
gramática del español como L2,  así como la obra que ya hemos citado 
arriba Enseñanza de gramática avanzada de ELE: criterios y recursos. 
En el propio título indica Ángel López García el destinatario de su obra: 
Gramática cognitiva para profesores de español L2: cómo conciben los 
hispanohablantes la gramática (López García, 2015); así procede también 
Elisabet Areizaga Orube (2015) en Gramática para profesores de español 
como lengua extranjera.  Por otro lado, en algunas de las obras los autores/
as o coordinadores/as indican explícitamente que están destinadas tanto 
al profesorado como al alumnado. Así lo afirma María Lozano Zahonero 
(2010: XIX) en sus dos gramáticas: 

La obra está dirigida, en primer lugar, al estudiante 
universitario italiano, si bien esperamos que pueda resultar 
también de utilidad a un público más amplio, en particular 
a los estudiantes adultos que aprenden español de manera 
autónoma y a los profesores de español como lengua 
extranjera de cualquier nivel de enseñanza, quienes podrán 
encontrar aquí materiales e ideas para sus clases.

En otros casos, como la Gramática de referencia de español 
para italófonos, coordinada por Félix San Vicente (2013), se destina al 
profesorado de ELE para estudiantes italófonos y también a estudiantes 
italianos que tengan una alta competencia en español.

Analizando unas obras y otras, constatamos que las destinadas al 
profesorado suelen incorporar un mayor componente teórico explícito, 
mientras que las destinadas al alumnado, si bien lo presuponen, suelen 
plantearse como objetivo la descripción de la gramática que le resulta 
válida a todo aquel que aprende español, y no la reflexión teórica sobre la 
lengua. 

Por otro lado, como ya hemos afirmado en el §3.1., nuestro corpus 
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está constituido tanto por gramáticas cuyos destinatarios son el alumnado 
o el profesorado de ELE en general (11 y 4 gramáticas; 45,83% y 16,6%, 
respectivamente), por gramáticas destinadas tanto al profesorado como 
al alumnado de ELE (4; 16,6%), como por las dirigidas a estudiantes 
cuya lengua materna es el italiano, el francés o el inglés (5 gramáticas; 
20,83%). Al incluir estas últimas obras, nuestro objetivo ha sido abarcar 
un corpus extenso y cuyos objetivos fueran diversos; las destinadas al 
alumnado italófono, francófono y anglófono son, además, gramáticas de 
carácter contrastivo. Recogemos, a continuación, en un gráfico los datos 
que acabamos de exponer:

Gráfico 1

El destinatario

3.2.3. Los niveles

Forman nuestro corpus gramáticas de todos los niveles de enseñanza-
aprendizaje fijados por el Marco común europeo de referencia para las 
lenguas. La mayoría de las obras hacen referencia a los niveles establecidos 
por el Marco, desde A1 hasta C2, si bien algunas hablan de niveles inicial, 
intermedio y superior. Por otro lado, hemos constatado que las gramáticas 
destinadas al alumnado especifican con más frecuencia los niveles de 
lengua que las destinadas al profesorado, que, en general, abarcan todos 
los niveles o bien están destinadas a los niveles superiores.
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4. EL IMPERFECTO DE INDICATIVO: VALORES PROTO-
TÍPICOS Y NO PROTOTÍPICOS

A lo largo de la tradición bibliográfica, muchos han sido los trabajos 
dedicados a la forma verbal del español cantaba. En ellos destacamos, 
por un lado, la atención a los valores que en Zamorano/Martínez-Atienza 
(2014) denominábamos prototípicos y que se corresponden con los 
rasgos de tiempo pasado o presente del pasado y aspecto imperfecto o 
imperfectivo tradicionalmente asignados a esta unidad verbal. Por otro 
lado, la atención a los valores que etiquetábamos como no prototípicos, 
esto es, aquellos usos en los que el valor temporal y aspectual expresado 
no corresponde con el de tiempo pasado y aspecto imperfectivo; se trata 
de valores como el llamado imperfecto de cortesía, imperfecto narrativo, 
imperfecto lúdico, etc.

En la tradición que va desde Nebrija (1492) hasta Amenós, Leonetti 
y Morgado (2012) dos han sido las constantes con relación a cantaba (vid. 
Zamorano Aguilar, 2013):

a) El tipo de terminología utilizada para hacer referencia a los valores 
no prototípicos.

b) La explicación que se ofrece en los distintos trabajos al hecho 
de que el pretérito imperfecto, frente a otros tiempos como el pretérito 
perfecto simple o indefinido, manifieste significados que no corresponden 
al valor temporal de pasado ni al aspectual de imperfecto.

Por lo que respecta a la terminología, constatamos la tendencia a 
considerar secundarios los valores no prototípicos del pretérito imperfecto. 
Observamos que frente a los usos rectos, se habla de usos dislocados, 
frente a los usos reales, de usos irreales, frente a los valores primarios, de 
valores secundarios.

En cuanto a la explicación ofrecida, con frecuencia se presenta 
una descripción de los distintos significados modalizados del pretérito 
imperfecto, más que la justificación de que estos se manifiesten. A 
menudo, los usos modales se entienden a partir de los rasgos de los usos 
prototípicos. Así, el carácter aspectual imperfectivo, de acuerdo con el 
cual los límites inicial y final del evento no se focalizan, explicaría que el 
tiempo verbal objeto de nuestro estudio presentara determinados usos no 
referidos al pasado, sino al presente, al futuro o al futuro del pasado, o cuyo 
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carácter no fuera factual2. Frente a ello, otros tiempos como el pretérito 
perfecto simple, de aspecto aoristo, no permiten tales usos. Observamos 
esta explicación incluso en autores que no defienden el valor aspectual 
imperfectivo para el pretérito imperfecto, como Gutiérrez Araus (1995).

4.1. Valores prototípicos

El análisis de la tradición anterior a 1950 (Zamorano Aguilar, 2013) 
arrojó las siguientes conclusiones de interés: 1) la nomenclatura asienta 
valores temporales (pasado) o aspectuales (imperfecto) en el Renacimiento, 
por influjo de la tradición latina (Prisciano); 2) el archilexema de cantaba 
es pretérito imperfecto y se gramatiza en el Anónimo de 1555; 3) se 
pueden distinguir tres etapas de evolución: i) gestación, en el siglo XVI; 
ii) seguimiento (1565-1830), conservación de las etiquetas renacentistas 
y reorganización de los valores conceptuales; iii) tradición e innovación 
(1830 en adelante), mantenimiento de las etiquetas anteriores y, guiados 
por la influencia de Port-Royal y la tradición racionalista francesa 
(Condillac, Destutt, Beauzée, Girard, entre otros), se introducen nombres 
que materializan la hipótesis temporal, a partir de la dicotomía tiempos 
absolutos/tiempos relativos.

Desde el punto de vista conceptual, el proceso de gramatización 
de cantaba se ha venido estableciendo sobre canté: a) el 48,21% de los 
tratados que se analizaron en Zamorano Aguilar (2013) se acoge a la 
hipótesis temporal de diferenciación de ambas formas; b) en algunos 
casos se observa la defensa de una hipótesis vaga tempo-aspectual, como 
consecuencia de factores externos a la propia constitución de la obra: 
receptor (extranjeros, alumnado de primaria o secundaria, etc.), naturaleza 
del texto (escolar, comercial, pedagógico, etc.), entre otros; c) se observa 
una pervivencia absoluta de las tres hipótesis fundamentales: temporal, 
aspectual y tempo-aspectual.

En la tradición posterior a 1950, y por lo que se refiere al aspecto 
imperfectivo, encontramos discrepancia entre los distintos autores. Por un 
lado, figuran aquellos que consideran que el pretérito imperfecto expresa 
aspecto imperfectivo y, por tanto, mantienen que el contraste entre esta 

	 2. En este mismo sentido, se ha hablado también de la indeterminación del pretérito imperfecto, que 
permitiría la diversidad de usos modalizados, a diferencia de otros tiempos como el pretérito perfecto simple o 
indefinido. Véase al respecto el trabajo de Bazzanella (1990).
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forma y el pretérito perfecto simple es aspectual, ya que la segunda expresa 
un evento concluido y del que se focalizan sus límites (aspecto aoristo), 
mientras que el pretérito imperfecto expresa un evento del que se focaliza 
una parte (aspecto imperfectivo)3. Una postura distinta la mantienen los 
autores que defienden que entre ambas formas la diferencia es temporal: 
el pretérito perfecto simple expresa anterioridad del evento con respecto 
al momento de la enunciación y el pretérito imperfecto simultaneidad 
con respecto a un evento o momento temporal anterior al momento de la 
enunciación. Este análisis se desarrolla en la línea de Bello (1847-1860), 
quien habla, para el pretérito imperfecto, de copretérito por expresar 
simultaneidad con respecto a un pretérito. En esta segunda línea se sitúan 
los trabajos de Rojo (1974), Gutiérrez Araus (1995) o Rojo y Veiga (1999). 
El resto de los autores sostiene que el valor de copretérito es uno de los que 
puede expresar el pretérito imperfecto, si bien no el único.

Otro de los rasgos característicos del pretérito imperfecto es el carácter 
relativo o anafórico, esto es, el hecho de que no se oriente directamente 
con respecto al momento de la enunciación, sino a otra referencia anterior. 
De nuevo, contrasta con el pretérito perfecto simple, de carácter deíctico y, 
por tanto, orientado con anterioridad al momento de la enunciación. Junto 
a la oposición deíctico-anafórico, encontramos la de tiempo absoluto 
(junto a canté, para las formas canto y cantaré) y tiempo relativo primario 
o relativo propiamente dicho (junto a cantaba, cantaría, he cantado, habré 
cantado y hube cantado) (Marcos Marín, 1981). 

Debido a las características tempo-aspectuales del pretérito 
imperfecto, se ha presentado con frecuencia como tiempo por excelencia 
para la descripción y para la expresión de eventos durativos. Así, cuando 
la narración se presenta en pretérito imperfecto “resulta más demorada, 
sugestiva y minuciosa, frente al corte que el indefinido impone” (Alcina y 
Blecua, 1955: 796). 

Tanto la oposición entre descripción y narración como la de acción 
secundaria frente a acción principal no parecen corresponder con la que 
establecen aquí el pretérito imperfecto y el pretérito perfecto simple, que, 
en ambos casos, desde el punto de vista del aspecto léxico o modo de 
acción, expresan eventos de carácter puntual.

	 3. Alarcos (1994) utiliza la terminología terminativo-no terminativo para referirse a este contraste 
aspectual entre el pretérito perfecto simple y el pretérito imperfecto.
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4.2. Valores no prototípicos
 

La historia lingüística española anterior a 1950 explica que la 
gramatización de los valores modales de los tiempos del verbo se produce, 
según los datos del corpus estudiado en Zamorano Aguilar (2013), en las 
primeras décadas del siglo XIX, específicamente, con Calleja (1818). El 
Renacimiento y el siglo XVIII han sido los siglos de la gramatización 
formal y de la gramatización conceptual de los valores rectos (básicos) 
temporales y aspectuales. 

Los valores modales que se han descrito y analizado a partir de 1818 
son los siguientes: narrativo, futuridad4, supratextualidad5, oblicuidad6, 
entre otras7.

Por su parte, la crítica posterior a 1950 recoge y explica los 
siguientes valores no prototípicos: narrativo, de conato, de cortesía (valor 
de presente), condicional o de pospretérito, de opinión, hipotético, lúdico 
o imaginativo y contrafactual. En Zamorano/Martínez-Atienza (2014) 
defendimos que estos usos del imperfecto pueden ser explicados mediante 
la que hemos denominado hipótesis como focalizador de la enunciación. 
El imperfecto, en numerosos casos, se emplea para formalizar el evento 
de una enunciación presente y el valor que adquiere en estas secuencias es 
el de focalizador de toda una enunciación pasada (o varias), para lo cual 
neutraliza sus valores tempo-aspectuales. 

De esta manera, podemos afirmar que los múltiples valores que 
la tradición y la crítica actual han asignado al imperfecto se pueden 
concentrar en dos. Por un lado, valores prototípicos de tiempo pasado y 
aspecto imperfectivo; por otro, valores no prototípicos como focalizador 
de la enunciación.

	 4. El valor de futuridad lo encontramos por vez primera en nuestra tradición en Noboa: este singular 
valor del imperfecto se localiza por vez primera en el corpus en Noboa (1839: 84). La tradición marca la futuri-
dad de cantaba bien con relación al momento de la enunciación, bien con relación a un momento anterior al de 
la enunciación.
	 5.  Bello (1847-1860) intuye un valor supratextual o, simplemente, textual que permite el empleo del 
copretérito en un juego de movimientos más amplios que los estrictamente oracionales.
	 6. El imperfecto hace las veces de otras formas verbales (oblicuidad) pero, con frecuencia, no se 
explican ampliamente las razones de ese intercambio de unidades.
	 7. Otros autores, sobre todo del XX, se refieren a muchos más valores del imperfecto, en un intento 
de sistematización semántico-nocional, sobre ejemplos concretos, del contenido gramatical que puede conden-
sar el imperfecto.
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5. ANÁLISIS DE LOS DATOS

5.1. Terminología

La terminología empleada para rotular la unidad cantaba suele 
estar bastante consensuada en el corpus analizado. Los datos cuantitativos 
(véase Gráfico 2) reflejan la presencia de términos tradicionales junto a 
términos de acuerdo general. Así, la etiqueta copretérito solo la emplea 
De Molina Redondo (y, de forma indirecta, Butt y Benjamin, 1988)8 y, 
además, conjuntamente con pretérito imperfecto, nombre del que dice que 
es tradicionalmente (De Molina Redondo, 2011: 107) considerado así. El 
empleo de la nomenclatura de Andrés Bello es una muestra de prestigio 
(histórico) ante una modificación de las tradicionales etiquetas en donde 
primaban los valores temporales de las formas y el contraste entre ellas. La 
metodología de ELE se hace, pues, eco de esta innovación en el terreno de 
la terminología técnica en lingüística.

Gráfico 2

Terminología de cantaba

	 8. Estos autores utilizan el rótulo imperfect pero también hacen referencia a cómo se denomina la 
unidad cantaba en otros textos: pretérito imperfecto (la RAE y Seco) y copretérito (Bello). También indica que 
otras gramáticas inglesas lo denominan imperfect: Ramsey/Spaulding (1958) y Harmer/Norton (1957), como 
vía para reforzar su propuesta terminológica en textos para anglófonos.
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Solo en el caso de López García (2015) el empleo de la etiqueta 
pasado ampliado supone una manera de recoger aquellos valores que el 
autor considera, desde el ámbito de la lingüística perceptiva, prototípicos 
o, al menos, más exclusivos y excluyentes de la forma. En este caso, López 
García (2015) apuesta por el valor que en Zamorano/Martínez-Atienza 
(2014) denominamos focalizador de la enunciación y cuyo rasgo más 
característico es su proyección hacia el presente.

El consenso con relación a las etiquetas imperfecto y pretérito 
imperfecto se manifiesta, por ejemplo, en el uso indistinto de ambos 
términos que se hace en Barbero y San Vicente (2005), aunque el valor 
prototípico destacado en esta obra para cantaba es el aspectual.

El 87,5% de los textos del corpus emplean o imperfecto (37,5%) 
o pretérito imperfecto (50%). En el caso de imperfecto se ha observado 
que suele ser más empleado por textos que defienden el valor aspectual o 
tempo-aspectual de cantaba como valor prototípico. Por su parte, pretérito 
imperfecto se emplea en aquellos textos que tienen una consideración 
semántico-temporal o tempo-aspectual (nunca exclusivamente aspectual) 
de cantaba con relación a sus valores prototípicos.

Así pues, podemos establecer las siguientes tendencias con respecto 
a la terminología que se observa en el corpus analizado:

1. Las etiquetas que nuestros gramáticos emplean suelen ser 
transparentes con relación al valor que otorgan, como más destacado o 
prototípico, a la forma cantaba.

2. El uso de imperfecto suele reflejar valores aspectuales o tempo-
aspectuales, nunca exclusivamente temporales.

3. El uso de pretérito imperfecto suele plasmar valores temporales o 
tempo-aspectuales, nunca exclusivamente aspectuales.

5.2. El contraste (o no) de cantaba con otras unidades del sistema 
verbal español

El análisis del corpus revela, en primer lugar, que la unidad cantaba 
es claramente una unidad relativa y que se explica y justifica en relación 
con otras unidades del sistema verbal español; por ello, el 91,6% de los 
tratados/gramáticas estudiadas incluyen en la descripción de cantaba 
algún tipo de contraste con otras formas del verbo. Solo en dos textos 
(Bedel, 2015 y Gerboin/Leroy, 2015), que suponen el 8,4% del corpus, 
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no establecen stricto sensu oposición con ninguna otra forma del sistema; 
en cambio, sí abordan las posibles sustituciones que se pueden realizar, 
funcional y semánticamente hablando, entre cantaba y otras unidades9, 
sobre todo, para referirse a valores no prototípicos. Resulta sintomático 
que ambos textos sean gramáticas contrastivas español-francés, las dos 
únicas de nuestro corpus.

En la mayoría de los casos, pues, se establece contraste con otras 
unidades del sistema, como acabamos de indicar. Pueden distinguirse, en 
ese contraste, tres situaciones distintas:

a) Se establece con una sola unidad del sistema.
b) Se contrasta con varias formas del verbo.
c) Se establece una jerarquía en el contraste que implica lo que 

podemos llamar (1) contraste prototípico (en una primera fase explicativo-
descriptiva); (2) contraste no prototípico o secundario (en una segunda 
fase). De esta manera, cantaba queda bien analizada en primera fase y, 
además, bien delimitada en segunda.

Gráfico 3

Tipo de contraste de cantaba y otras formas del sistema verbal español

Veamos, por grupos, las conclusiones del análisis:

	 9. Nos referimos a intercambios funcionales (en ambas gramáticas los mismos) entre el imperfecto y 
el condicional o el presente de indicativo. En los dos casos, nos encontramos ante textos que abordan los valores 
de cantaba de manera individualizada, aunque sí abordan otro tipo de contrastes, como, por ejemplo, canté-he 
cantado.
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a) Cuando el contraste se realiza con una sola forma del sistema dicha 
unidad es, en el 100%, de los casos con canté. Los valores del contraste, 
aunque se analizan más detalladamente en el apartado 4 de este artículo, 
podemos señalar que se centran en contenidos (1) semántico-temporales, 
(2) tempo-aspectuales o (3) de tipo aspectual (cantaba-canté: acciones 
pasadas no acabadas vs. acciones pasadas acabadas).

b) Si el contraste se realiza con varias formas, los valores que se 
manifiestan en el contraste son, preferentemente, de tipo aspectual:

b1) Aspecto durativo vs. aspecto no durativo: cantaba vs. canté/
he cantado (San Vicente, 2013: 121; Sánchez/Sarmiento, 2008: 114-115; 
Lozano Zahonero, 2010: 285; Lozano Zahonero, 2011 51-52; Sánchez 
Pérez, 1991: 537-541).

b2) Pasado de la descripción vs. pasados de la acción: cantaba vs. 
perfectos (Areizaga, 2015: 26-28).

b3) Tiempos absolutos vs. tiempos relativos, es decir, sitúan la acción 
con relación al momento de la enunciación vs. con relación a un momento 
distinto al de la enunciación. La unidad cantaba sería un tiempo relativo 
(Pavón, 2007: 114).

c) Por último, un 35% de los tratados abordan el contraste desde 
una consciente o inconsciente jerarquía. Es lo que hemos denominado 
jerarquía de contraste. Así, la mayoría de estos textos (el 85,7%) establece 
un primer nivel de contraste (primera fase o contraste prototípico) con la 
unidad canté; el resto (14,3%) lo lleva a cabo con todo el sistema verbal 
español.

Por lo que respecta al segundo nivel de contraste (segunda fase o 
contraste no prototípico), se realiza con:

unidades perifrásticas con imperfecto (estaba + gerundio vs. pret. 
indef.);

canté (en el 14,3% del total);
había cantado, y en un tercer nivel con canto;
había cantado, solamente;
he cantado;
canto;
cantaré.

Los valores de dicho contraste suelen ser de tipo aspectual o tempo-
aspectual, como se explica en el apartado 4 de este estudio.
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Por último, si analizamos con qué unidades del sistema (de forma 
global) se contrasta la unidad cantaba, los resultados que muestra la 
investigación del corpus son:

Gráfico 4

Unidades del contraste

El contraste en estos casos se basa en la propia concepción prototípica 
o no prototípica de los valores asignados, como abordamos seguidamente.

5.3. Valores prototípicos

En la tradición investigadora sobre el pretérito imperfecto, se ha 
estudiado casi siempre este tiempo verbal en contraste con otro tiempo 
también simple de pasado, a saber, el pretérito perfecto simple o pretérito 
indefinido. Las teorías sobre las diferencias entre ambos tiempos se pueden 
sintetizar en dos: 

1) La teoría temporal, de acuerdo con la cual las diferencias entre el 
pretérito imperfecto y el pretérito perfecto simple se basan, exclusivamente, 
en el tiempo gramatical. Los estudiosos de esta línea caracterizan el 
pretérito imperfecto como un presente del pasado, o, siguiendo a Andrés 
Bello (18471-18605), como copretérito. En esta teoría se sitúan, entre 
otros, destacados estudiosos como Guillermo Rojo (1974) o Alexandre 
Veiga (2008). 

2) La teoría tempo-aspectual, de acuerdo con la cual las diferencias 
entre ambos tiempos se basan en la categoría del aspecto. Según esta 
teoría, el pretérito perfecto simple se caracteriza por expresar un evento de 
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aspecto perfectivo, esto es, el evento completo, mientras que el pretérito 
imperfecto se caracteriza por expresar aspecto imperfectivo, y por tanto 
por mostrar una parte del evento, pero no los límites inicial y final. En 
esta segunda línea se sitúan también estudiosos del verbo en español como 
Ángeles Carrasco Gutiérrez (2000) o Luis García Fernández (1998).

En el corpus de gramáticas que constituye nuestro objeto de estudio, 
la mayoría sigue la hipótesis tempo-aspectual y, por lo tanto, caracteriza el 
pretérito imperfecto como forma de pasado imperfectiva o no terminativa. 
No obstante, vemos reflejada también la hipótesis temporal en obras como 
Gutiérrez Araus (2004: 49), quien sostiene que 

La forma cantaba, caballo de batalla del aprendizaje 
del Español como Segunda Lengua, creemos que queda 
perfectamente explicada sobre la base de la categoría 
temporalidad, sin necesidad de implicar al aspecto verbal 
y considerarla imperfectiva, como se ha venido haciendo y 
aún se hace en gran parte de las gramáticas de la lengua 
española.

En esta segunda teoría se sitúan también las dos gramáticas de 
Luis Aragonés y Ramón Palencia (2009). El resto de las obras analizadas 
explican el pretérito imperfecto y su relación con el pretérito perfecto 
simple según criterios tempo-aspectuales.

Entre los valores semánticos característicos que con mayor frecuencia 
destacan las distintas gramáticas y que consideramos prototípicos, figuran 
la descripción de eventos en pasado o la expresión de eventos habituales. 

Por otro lado, gramáticos como López García (2005) definen el 
pretérito imperfecto como pasado ampliado. Otros como Matte Bon 
(1995) caracterizan este tiempo por su estatismo, frente al dinamismo del 
pretérito perfecto simple.

Junto a la relación con el pretérito perfecto simple, es frecuente 
que en la caracterización del pretérito imperfecto se haga referencia a su 
relación con el presente, que, como ya hemos señalado arriba, mostraba 
Bello. Así, destaca Castañeda (2014: 287):

¿De dónde procede entonces la habitual interpretación no 
terminativa? La respuesta tiene que ver con la concepción 
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implícita en el sistema esbozado hasta ahora. El imperfecto, 
en esencia, es el equivalente al presente pero en un espacio 
no actual (al igual que el condicional cantaría lo es 
respecto del futuro cantará). Esta idea se resume con la 
fórmula usada antes de ‘presente de entonces’. […] Así las 
cosas, el carácter no teminativo prototípico del imperfecto 
es equivalente al carácter no terminativo prototípico del 
presente, pero en la esfera del pasado o lo no actual.

Así pues, nuestra investigación demuestra que en el corpus existe un 
claro predominio de la explicación tempo-aspectual de la forma cantaba y 
de su contraste con canté:

Gráfico 5

Teorías para explicar cantaba en el corpus de la investigación

5.4. Valores no prototípicos

En casi todas las gramáticas que hemos analizado, encontramos 
referencia a los valores que denominamos no prototípicos del pretérito 
imperfecto. Cabe destacar que buena parte de los autores, al hacer 
referencia a ellos, establecen relaciones con otros tiempos verbales, como 
veíamos con los valores prototípicos. En particular, con el condicional, 
con el futuro y con el presente. El ejemplo más claro de ello en nuestro 
corpus lo constituye la obra de Gutiérrez Araus (2004), que clasifica estos 
valores no prototípicos según criterios temporales. Así pues, distingue 
entre 1) imperfecto en contexto de presente; 2) imperfecto en contexto 



Alfonso Zamorano Aguilar y María Martínez-Atienza

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1151-11791170

de futuro hipotético e 3) imperfecto en contexto de pasado de narración 
principal. A su vez, en 1) incluye 1.1) discurso anterior presupuesto; 1.2) 
imperfecto de cortesía e 1.3) imperfecto de fantasía. Entre los valores 
de 2), destaca: 2.1) expresar un deseo y 2.2) expresar condicionalidad y 
concesión. Comprobamos, pues, que los distintos valores modalizados se 
describen partiendo de sus significados temporales.

Por otro lado, en varias de las obras analizadas encontramos la 
referencia a la relación que el pretérito imperfecto mantiene con el 
condicional. Así lo reflejan Barbero/San Vicente (2006: 340):

En la expresión común, el imperfecto, dada su condición de 
tiempo del pasado, puede sustituir al condicional simple, 
sin el matiz hipotético común de esta forma verbal:
- Para expresar una acción futura en relación con el pasa-
do: Ayer Margarita me dijo que venía hoy a vernos. Pues 
yo le entendí que no venía (en lugar de vendría en ambos 
casos).
- Para dar un consejo: Yo que tú, iba a la fiesta, no lo duda-
ría. Yo en tu lugar, no me lo pensaba.
- También sustituye al condicional simple en la apódosis 
(oración principal) de las oraciones condicionales poco 
posibles con si: Si pudiera, me marchaba ahora mismo para 
Barcelona. ¡Cómo me gustaría! Si me llamaran, claro que 
iba con ellos a Cuenca.

La relación con el condicional también figura en Butt/Benjamin 
(1988), en Barbero/Bermejo/San Vicente (2010), en Bedel (2015), en 
Gerboin/Leroy (2015), así como en De Molina Redondo (2010: 109), quien 
destaca la alternancia del pretérito imperfecto con la forma en –ría para la 
expresión de deseos: “¿Yo? Me {tomaría/tomaba} una cerveza grande y 
me {quedaría/quedaba} en la gloria”. La volvemos a encontrar en Sánchez 
Pérez (1991: 120), donde se señala el registro coloquial de este uso del 
pretérito imperfecto con valor condicional: “Si tuviera dinero, compraba 
esta casa (=compraría)”. Lieberman (2008: 119) se refiere también a este 
valor y habla del significado de Pro-futuro en casos como “Quedé con una 
amiga en que íbamos al cine”. Además, destaca la aparición de este tiempo 
en apódosis de período condicional: “Si tuviera dinero, te lo compraba”.
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Es también frecuente la referencia a la relación con el futuro, 
como comprobamos en Bedel (2015), en Lieberman (2008), en Sánchez/
Sarmiento (2008) o en Lozano Zahonero (2011: 51), quien destaca el uso 
prospectivo irreal si indica “que el evento es contrario a la realidad”, así 
como el valor de atenuación si “presenta una información atenuada, que 
no se recuerda con claridad: Esta tarde había una conferencia, pero la han 
suspendido; Pedro llegaba mañana, ¿no?”. Este mismo valor lo destaca 
también Pavón (2007: 115): “La fiesta era mañana, ¿no?”

La relación del pretérito imperfecto con el presente la encontramos 
con frecuencia en varias de estas gramáticas al describir los valores no 
prototípicos. Así aparece en Aragonés y Palencia (2009), en De Molina 
Redondo (2011) o en San Vicente (2013), quien afirma que el pretérito 
imperfecto puede expresar acciones presentes cuando queremos pedir algo 
con cortesía. De modo similar figura en Lieberman (2008: 119) al hablar 
del valor de cortesía y del lúdico de este tiempo:

Los dos valores que siguen denotan sucesos que ocurren en 
el momento del habla, pero que se enfocan alejados de su 
real actualidad: 3) De cortesía: se refiere al presente y se 
puede cambiar por el presente, pero con diferente grado de 
cortesía. Se usa con unos pocos verbos, por ejemplo: llamar, 
molestar, venir, buscar, traer, querer, desear, necesitar. (c) 
Te llamaba para pedirte los apuntes. 4) Lúdico. Lo usan 
los niños para describir los escenarios de sus juegos. El 
imperfecto acentúa su carácter de ficción: d) Entonces vos 
estabas prisionero y yo te rescataba.

También Matte Bon (1995: 28) se refiere a esta relación con el 
presente al afirmar que: 

[e]n relación con el presente cronológico, se emplea 
para neutralizar parcialmente el carácter remático de la 
información y presentarla como algo que ya estaba en el 
aire: - ¿Tú dónde vas a pasar el verano? – Pues pensaba 
irme a Canadá a ver a mi hermana. El empleo de este 
tiempo es una estrategia que el enunciador emplea muy a 
menudo para no mostrarse demasiado decidido, no afirmar 
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con demasiada energía su yo, y parecer, en cierta medida, 
más dispuesto al diálogo, más disponible.

Por último, entre los valores modales del pretérito imperfecto a 
los que se refieren los gramáticos (en la mayoría de los casos sin hablar 
explícitamete de modalidad), los más frecuentes son el valor de cortesía, 
el lúdico y el narrativo o periodístico.

5.5. Los ejemplos

En este último apartado de nuestra investigación pretendemos 
analizar la conceptualización prototípica que, en los textos de ELE 
estudiados, se realiza de la forma cantaba a través de las primeras 
ejemplificaciones de esta forma verbal, ya que partimos de la hipótesis de 
que el ejemplo, como recurso didáctico y explicativo fundamental en la 
enseñanza-aprendizaje de lenguas, pretende reflejar el valor representativo 
(en nuestra terminología, prototípico) de la unidad en cuestión, en nuestro 
caso, el pretérito imperfecto.

En primer lugar, el estudio del corpus ha revelado dos 
conceptualizaciones tipificadas:

a) Valor individualizado o aparentemente individualizado.
b) Valor en contraste con otras formas verbales.

Así, el 30% de los tratados estudiados conceptualizan de forma pro-
totípica la unidad cantaba a partir del contraste con otras unidades del 
sistema verbal español; por su parte, el 70% acomete una conceptualiza-
ción inicial de forma individualizada y explicita valores diversos de tipo 
temporal, aspectual o tempo-aspectual.

Por lo que respecta al contraste (véase también 4.2 en este trabajo), 
conviene destacar la presencia de tres situaciones teóricas diferentes:

1. Textos en los que se refleja de forma clara la conceptualización a 
través del contraste (20% de los tratados). Esta realidad la encontramos en 
Barbero/San Vicente (2006), Aragonés/Palencia (2009a; 2009b), De Mo-
lina Redondo (2011) y Lieberman (2008). En todos los casos el contraste 
inicial se realiza con canté y el valor prioritario es tempo-aspectual, es 
decir, simulteneidad con un evento anterior al momento del habla:
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(1) El otro día estaba yo/él/ella/Manuel/Sofía haciendo la 
compra en el supermercado y, de repente, hubo un intento 
de atraco (Barbero/San Vicente, 2006: 338).
(2) Cuando llegué, hacía mucho frío/Lo he leído mientras 
esperaba mi turno (De Molina Redondo, 2011: 107).

En todos los casos, además, se realiza también una caracterización 
indirecta de tipo semántico-temporal (narración vs. descripción en el 
pasado).

2. Obras en las que se establece una jerarquía de nivel (5%) entre 
el contraste y la conceptualización individualizada, lo que deja patente 
la –quizá– necesidad pedagógica de concretar esta jerarquización en el 
aula de ELE. Esta situación teórico-metodológica nos la encontramos en 
tratados que gradúan el nivel de lengua, por ejemplo, Lozano Zahonero 
(2010; 2011). En Lozano Zahonero (2010) se realiza una conceptualización 
inicial de cantaba de forma individualizada y tempo-aspectual (como 
acción que transcurre en el pasado y en la que no se precisa ni principio ni 
fin de dicha acción). Por su parte, en Lozano Zahonero (2011) se aborda la 
conceptualización inicial desde el contraste: “Pedro subía las escaleras con 
esfuerzo/Pedro subió las escaleras con esfuerzo”, donde se pone de relieve 
la concepción aspectual de la oposición cantaba vs. canté.

3. Tratados en los que se aborda ambiguamente el contraste (5%). 
Esta situación es difícil de delimitar pero podría observarse en Barbero/
San Vicente (2006: 338): el texto, al menos indirectamente, es consciente 
y refleja el carácter descriptiva y pedagógicamente dual de cantaba:

(3) El otro día estaba yo/él/ella/Manuel/Sofía haciendo la 
compra en el supermercado y, de repente, hubo un intento 
de atraco.

En la explicación no se aborda el contraste de forma directa, pero el 
ejemplo lo recogen, en este caso, para mostrar la morfología de cantaba. 
De forma indirecta, se muestra el contraste, en tanto que la primera 
conceptualización que se realiza del imperfecto es, posteriormente, a 
través de Andrés, mi cuñado, era alto, que ejemplifica el valor semántico-
temporal: descripción en el pasado (vs. narración en el pasado con canté).
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Como hemos indicado al inicio de este apartado, el 70% de los textos 
analizados acometen, en cambio, una conceptualización individualizada de 
cantaba a través de los primeros ejemplos. El estudio de dichos ejemplos 
refleja los siguientes valores prioritarios o prototípicos:

1. Acciones habituales en el pasado: Aragonés/Palencia (2009a; 
2009b) y Bedel (2015).

2. Descripción en el pasado: San Vicente (2013)10 y Areizaga (2015).
3. Evento pasado: 
3.1. no concluido: Matte Bon (1995)11 y Castañeda et al. (2014);
3.2. en su desarrollo, sin precisión de inicio o fin: Butt/Benjamin 

(1988), Sánchez Pérez (1991), Holton/Hadlich (2001), Sánchez/Sarmiento 
(2008), Lozano Zahonero (2010) y Tarricone/Giol/Seara (2012) y Gerboin/
Leroy (2015). 

3.3. que se proyecta al presente: López García (2005).
4. Focalizador de la enuncación pasada: VV.AA. (2005) y Pavón 

(2007).

Gráfico 6

Valor de la conceptualización individualizada

Se observa, pues, que con los matices establecidos en 5.3 y en 5.4, la 
forma cantaba no recibe una conceptualización individualizada unánime, 

	 10. Este texto, en realidad, comienza con el valor relativo de cantaba que “denota una situación que 
no se mide directamente desde el momento del habla” (San Vicente, 2013: 537); sin embargo, el primer ejemplo 
que se aporta es con estativos permanentes para inicios de texto. Podría, pues, considerarse una variante del 
valor descripción en el pasado.
	 11.  En Matte Bon (1995) se habla, en realidad, no de acciones no concluidas como tal, sino de ac-
ciones que se repiten. Interpretamos que se trata de una variante del valor evento pasado no concluido.



1175

La forma cantaba en las gramáticas de español como lengua extranjera:
propuestas teóricas y contraste de corpus

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1151-1179

sino que se caracteriza de forma mayoritaria a través del valor aspectual o 
tempo-aspectual y, en cambio, de forma paralela en otros textos se destaca 
el valor temporal, semántico-temporal y pragmático12. 

5. SÍNTESIS Y CONCLUSIÓN

El estudio y contraste realizado en este artículo sobre la unidad 
cantaba y su tratamiento en el corpus (amplio, variado, de autores y 
obras de referencia, de todos los niveles y de tres lenguas en contraste: 
italiano, francés e inglés) de gramáticas/manuales de español como lengua 
extranjera nos permite establecer las siguientes conclusiones:

1. La importancia de atender a las relaciones entre teoría y práctica 
en el aula de ELE, pues los muy poliédricos tratamientos que cantaba tiene 
en el corpus investigado vienen a apoyar la idea de la necesidad de prestar 
atención al enfoque teórico y metodológico en la práctica de ELE con el 
fin de extraer el máximo rendimiento no solo de la aplicación didáctica 
sino de los materiales con los que se trabaja.

2. Desde el punto de  vista del marco teórico de los textos analizados, 
puede defenderse el predominio del eclecticismo con más o menos atención 
al componente semántico-formal (85%) o a los modelos cognitivos (15%).

3. El estudio de la terminología empleada en el corpus arroja las 
siguientes tendencias:

-  La etiqueta que nuestros gramáticos emplean suele ser transparente 
respecto al valor que otorgan, como más destacado o prototípico, a 
la forma cantaba.
- El uso de imperfecto suele reflejar valores aspectuales o tempo-
aspectuales, nunca exclusivamente temporales.
- El uso de pretérito imperfecto suele plasmar valores temporales o 
tempo-aspectuales, nunca exclusivamente aspectuales.

4. Por lo que respecta al contraste con otras formas del sistema 
verbal español, cantaba se manifiesta como unidad relativa: el 91,6% de 
los gramáticos incluye contraste, privilegiando el que se establece con 
canté. Si dicho contraste se realiza con varias formas, los valores que 
suelen destacarse son aspectuales. El 35% de los gramáticos establece 

	 12. Este es el valor que nosotros hemos denominado focalizador de la enunciación (Zamorano/
Martínez-Atienza, 2014).
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lo que hemos denominado jerarquía del contraste, que pudiera tener 
repercusiones pedagógicas en el aula por lo que a graduación del proceso 
de enseñanza-aprendizaje se refiere.

5. Si abordamos de forma global los valores asignados a cantaba se 
perciben las siguientes posturas: a) valores prototípicos: en el 85% se sigue 
una hipótesis aspectual, esto es, pasado imperfectivo o no terminativo. 
Entre otros valores destaca la descripción de eventos y la expresión de 
eventos habituales; b) valores no prototípicos: se hace referencia a ellos 
con relación al valor temporal; por tanto, se contrasta el imperfecto con el 
presente, futuro y condicional. Los valores más frecuentes son: cortesía, 
lúdico y narrativo o periodístico.

6. Finalmente, hemos analizado los ejemplos que emplean los 
tratadistas del corpus para tipificar el valor canónico de cantaba. Se 
han consignado valores individualizados (70%) y valores en contraste 
(30%). En el caso del contraste tipificado: a) el 20% recoge una 
conceptualización clara a través del contraste; b) el 5% una jerarquía de 
nivel entre la conceptualización individualizada y la del contraste; c) el 
5%, finalmente, son tratados con ambigüedad en esta materia. En cuanto 
a la conceptualización individualizada, no se observa una tendencia 
unánime sino que se caracteriza de manera aspectual o tempo-aspectual 
y, de manera paralela en ciertos tratados, de forma temporal, semántico-
temporal y pragmática.

Los resultados obtenidos, por tanto, creemos que permiten abrir una 
necesaria vía de investigación que analice los textos didácticos actuales 
desde la perspectiva teórica y contrastiva, con el fin de seguir mostrando su 
rentabilidad para la didáctica de ELE y la confección adecuada, razonable 
y ajustada al funcionamiento real del español.
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Resumen: El objetivo del presente trabajo es analizar los signos tanto 
físicos como verbales que asume la identidad femenina en las tres últimas 
historias de reinas acusadas del Ms. Esc. h-I-13, definiendo una heroicidad 
que es respuesta a la crisis del siglo XIV castellano, tanto identitaria como 
socio-cultural general, además de dar cuenta de las señales de la identidad 
manuscrita que caracterizan a esta singular antología medieval.

Palabras clave: Identidad femenina. Identidad manuscrita. Siglo XIV. 
Castilla.

Abstract: The objective of the present study is to analyze both physical 
and verbal signs that assumes the female identity in the three latest stories 
of accused queens of the MS h-I-13, defining a heroism which is response 
to the crisis of the 14th Century Castilian, both identity as socio-cultural 
general, in addition to account of the signals of the handwritten identity 
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that characterize this unique medieval anthology.

Key Words: Female identity. Manuscript identity. 14th Century. Castile.

El estudio de la santidad como fenómeno cultural, o bien de 
manifestaciones literario-devocionales cercanas como las historias de 
reinas acusadas pertenecientes al género del romance1 en su variante 
hagiográfico-caballeresca, permite identificar los signos de identidad 
individual y colectiva que dan cuenta de los modelos y orientaciones 
de la ejemplaridad medieval en el Occidente europeo. Si esas muestras 
identitarias dan a conocer básicamente, además, la configuración de una 
identidad femenina asociada con la castidad, la generosidad y otras tantas 
virtudes esencialmente atribuidas a las mujeres y a la medida posible 
de su heroicidad, esa ejemplaridad se complejiza al enfocar a todos 
los participantes involucrados en la dinámica modélica: los emisores 
predominantemente hombres de esos discursos, las protagonistas mujeres 
de cada una de las historias y los probables destinatarios, tanto hombres 
como mujeres, a quienes se dirigían.

A pesar de ser nueve los relatos que integran el Ms. h-I-13 de la 
Biblioteca de San Lorenzo de El Escorial, la relevancia de las tres últimas 
historias es significativa solamente si se considera su extensión en el códice, 
debido a que ocupan casi el 75% del espacio manuscrito. El códice h-I-13 
presenta una clara distinción temática que agrupa las diferentes historias 
que lo componen: los cuatro primeros relatos son historias de santas o 
mártires cristianas (María Magdalena, Marta, María Egipciaca y Catalina 
de Alejandría); siguen dos relatos de hombres probados por el destino (las 
historias de San Eustaquio y Guillermo de Inglaterra, donde se produce el 
quiebre entre los relatos más claramente hagiográficos y los caballerescos); 
y, finalmente, las últimas tres historias de reinas calumniadas (Otas de 
Roma, Una santa enperatrís de Roma y Carlos Maynes).

El Ms. h-I-13 comenzó a recibir atención como códice unitario a 

	 1. Deyermond califica a esta forma dominante de la ficción medieval como “a story of adventure, 
dealing with combat, love, the quest, separation and reunion, other-world journeys, or any combination of 
these” (1975: 233), considerándolo como un género poco estimado en España. La situación es aún más des-
tacable en el caso de los romances relacionados con la materia hagiográfica, más extraños que los de materia 
meramente caballeresca, y por lo tanto más desatendidos por los estudiosos, como sucede efectivamente con las 
historias finales del Ms. Esc. h-I-13.
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partir de las consideraciones de Maier y Spaccarelli sobre su carácter 
antológico (1982). Este breve pero esclarecedor estudio sentó las bases 
de las aproximaciones posteriores, en especial de los análisis de conjunto 
y ediciones completas del manuscrito del año 2008 de Zubillaga y 
Moore Jr., quienes con criterios diferentes enfocamos la singularidad de 
este peculiar códice castellano. En ambos trabajos está ya presente el 
tema de la identidad femenina en relación con la identidad manuscrita, 
a partir fundamentalmente de la referencia a las destinatarias posibles 
de las historias y su naturaleza unitaria. Tanto Moore Jr. como asimismo 
Spaccarelli, juntos (2006) y por separado (Spaccarelli, 1998; Moore, 
2008), plantearon como probables receptoras de los relatos del Ms. h-I-
13 a las peregrinas a Santiago de Compostela, subrayando referencias a 
la romería como práctica medieval y a la preeminencia femenina de esas 
figuras tanto en las historias como en las iniciales iluminadas del códice2.

La gran extensión de las historias de reinas acusadas, destacable 
frente al escaso desarrollo de las vidas de santas y mártires que las preceden, 
se suma a su ubicación manuscrita final, posibilitando un mayor desarrollo 
tanto por la riqueza de la confluencia genérica como por la profundización 
de personajes y situaciones narrativas. La progresión manuscrita desde las 
hagiografías hacia los relatos más seculares problematiza en las historias 
de reinas calumniadas la caracterización de la santidad de las protagonistas, 
en tanto naturaleza identitaria, así como la presencia y resignificación de 
los elementos sobrenaturales presentes en las historias, como el milagro y 
la magia.

La confluencia genérica, de motivos e incluso de elementos del 
ámbito de lo sobrenatural determina que el proceso de purificación 
identitario conduzca a las protagonistas de cada una de las historias a asumir 
–aunque de formas diferentes– “el protagonismo de su propia aventura”, 
como propone al respecto Domínguez (1998: 168). La contaminación 

	 2. Resultan fundamentales asimismo, en este sentido, las visiones de conjunto del códice h-I-13 de 
González en su trabajo sobre Otas de Roma, quien plantea que “esta colección casi parece literatura de pro-
paganda para reclutar novicias, ya que presenta el casto encierro no sólo como lo único que pueden hacer las 
prostitutas para redimirse y lo mejor que pueden hacer las solteras para salvarse, sino también como lo único 
que pueden hacer las casadas para liberarse” (1988: 182), frente a la postura opuesta de Francomano, quien 
argumenta que la colección habría estado dirigida básicamente a mujeres casadas, en consonancia con otros 
manuscritos misceláneos europeos: “authors and compilers present virgin saints as models particularly aimed 
at married women and future wives, encouraging them to imitate virginal purity by maintaining wifely chastity 
within the context of mortal marriage” (2003: 134). Gómez Redondo, por su parte, enfoca particularmente la 
corte letrada de María de Molina en relación con la orientación antológica del códice (1999: 1936-1937).
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del género caballeresco con el hagiográfico que sustenta las secuencias 
difamatorias3 provee la base para una ideología cristiana que se explicitará 
como la enseñanza adquirida tras el sufrimiento purificador4. Es la imagen 
de la confluencia, en síntesis, la que define tanto la identidad manuscrita 
conjunta como la identidad femenina de las protagonistas de cada una 
de estas historias de reinas difamadas a partir del motivo de la acusación 
injusta5.

El que aún continúa siendo el estudio inicial de referencia de la 
materia de las reinas acusadas (Schlauch, 1927) sentó las bases para análisis 
posteriores, como el de Black (2003), quien al analizar los contextos 
manuscritos de las historias establece las convergencias entre los relatos 
que priman sobre las diferencias con la consolidación del motivo: 

A the beginning of the period of their popularity in the Middle 
Ages, in the early thirteenth century, the two types of tales 
represented separate but parallel traditions, the Constance 
stories mainly occurring in secular contexts, the empress 
of Rome stories mainly appearing in religious contexts. 
However, during the course of the next two hundred years, 
“religious” and “secular” audiences became less sharply 
delineated, and motifs often intermingled, especially in 
England in the fourteenth and fifteenth centuries (2-3).

El tema de la identidad individual, puesto en juego en cada una de 
estas historias de reinas acusadas, da en verdad cuenta de una identidad 
social que se percibe claramente en crisis, tanto intratextual como 

	 3. Esta confluencia genérica ha sido abordada, en especial para las historias de reinas acusadas, por 
Romero Tobar (1986: 7-18), Lozano-Renieblas (1998: 161-167) y, de manera más general, por Walsh (1977: 
189-198).
	 4. Que la prueba consista básicamente en la defensa de la castidad por parte de cada una de las he-
roínas está en consonancia con la idea generalizada acerca de las mujeres en la Edad Media, siempre proclives 
al pecado, como plantea Haro (1995: 457-476), entre otras estudiosas, al analizar la plasmación literaria de las 
buenas mujeres en la literatura ejemplar castellana del periodo. Para ahondar en la extensa bibliografía espe-
cífica a propósito de la literatura medieval acerca de mujeres, tema que excede el presente trabajo, consultar 
McLeod (1991), Blamires (1997) y Wogan-Browne (2001).
	 5. Según los postulados de la filología material (Nichols y Wenzel, 1996: 1-6), un manuscrito –lejos 
de ser un vehículo transparente o neutral– posee una identidad tipológica que afecta la forma en que se leen y 
entienden los textos que presenta. Esta identidad manuscrita del códice h-I-13 permite contextualizar la iden-
tidad propia de las historias de reinas acusadas, en función de su inclusión en un manuscrito donde priman los 
relatos hagiográficos y los modelos de la virtud femenina según una orientación específica cristiana.
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extratextualmente. La conocida como crisis del siglo XIV6, que asoló 
Europa de manera generalizada –a partir de los alcances de la Peste 
Negra– en sus manifestaciones económica, política, social e incluso 
cultural, siempre se pensó en forma primordialmente masculina, siendo 
los hombres los actores sociales más activos del periodo. Las historias de 
reinas acusadas del Ms. h-I-13 permiten, sin embargo, pensar esa crisis 
como crisis identitaria también en términos femeninos, a partir de lo 
que estas historias centradas en los padecimientos, pruebas y constantes 
sufrimientos de las mujeres pueden aportar a la construcción del imaginario 
social7. Es esencial considerar, además, que las mujeres protagonistas de 
cada uno de estos relatos no son cualquier tipo de mujer; son reinas que 
simbolizan a nivel identitario la sucesión dinástica y la estabilidad, o bien 
el peligro de la inestabilidad, de todo un reino como red socio-política más 
general8.

Que las separaciones que dan lugar a las crisis sufridas por estas 
reinas están íntimamente relacionadas con la idea de una crisis más amplia 
que la personal queda claro en los motivos específicos que determinan que 
los reyes se vean obligados a partir de sus reinos, dejando a sus soberanas 
desprotegidas y pasibles de acusaciones injustificadas, entre otras 
amenazas, en especial en la primera de las historias de reinas acusadas 
presente en la antología escurialense. 

En Otas de Roma, Esmeré, apenas concertados los esponsales con 
Florencia, se ve obligado a partir para enfrentar a Garsir, quien ha buscado 
la alianza de Roma mediante el casamiento con la princesa, pero siendo 
rechazado por esta termina declarándole la guerra como señal de enemistad, 
aunque más profundamente como muestra de su afán conquistador 
avasallante: “Mas por un rey Garsir, que fue fuerte e fiero e orgulloso e 
muy conqueridor de tierras, priso grant daño el señorío, asý como agora 
oiredes” (139)9. A pesar de que en Una santa enperatrís de Roma no 

	 6. Ver especialmente, para el contexto castellano de la crisis, Suárez Fernández (1977: 33-46). 
	 7. Tanto Benaim de Lasry (1983) como González (1988, 1991 y 2006) distinguen la contradicción 
existente en las tres historias de reinas acusadas entre el discurso generalizado acerca de la maldad de las mu-
jeres y lo que cada relato narra: que los malos son los hombres. Esa contradicción no es tal, según creo, pues 
resume la naturaleza ejemplar de las historias cifrada en mujeres absolutamente modélicas y, por lo tanto, idea-
lizadas en función de un público que se considera necesitado de semejante muestrario de virtudes femeninas.
	 8. McCracken (1998) ha avanzado en el estudio de la relación del motivo de las reinas acusadas y los 
cambios del concepto político de la figura femenina regia, aunque solamente en Francia.
	 9. Cito los textos según mi edición conjunta del Ms. Esc. h-I-13 (Zubillaga, 2008), indicando a con-
tinuación de cada cita el número de página y/o páginas correspondientes.
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existe una amenaza concreta de conquista representada por un personaje 
nefasto como el emperador Garsir, los propios afanes viajeros mueven al 
rey a separarse de su esposa, pues “entró al enperador en voluntad de ir 
en romería a Jerusalén e de visitar los santos e las santas, por que fuese su 
alma heredera en el regno de los çielos; e quiso trabajar su cuerpo andando 
por muchas tierras estrañas, que el alma ende oviese gualardón” (277). En 
Carlos Maynes, finalmente, la amenaza no es la partida del soberano, sino 
la llegada de un elemento disruptivo –en este caso, un enano– que pone de 
manifiesto las ambiciones ocultas y las traiciones de una nobleza rebelde 
que mina el interior de la corte de Carlomagno, quienes resultan los artífices 
reales de la falsa acusación de adulterio de Sevilla: “Entonçe estavan ý los 
traidores del linage de Galalón, Aloris e Foucans […] e Macaire, el traidor 
de la dulçe palabra e de los fechos amargos. Éstos andavan sienpre con el 
rey asechando cómo bastirían encobiertamente su mal e su onta” (338).

Mientras en las historias iniciales del Ms. h-I-13 son motivaciones 
sobrenaturales las que impulsan la partida y la posterior prueba de los 
héroes que devendrán santos o mártires, ya sean intervenciones divinas 
directas o sueños que son interpretados a la luz de la religión cristiana y sus 
preceptos, en estas historias de reinas acusadas el motivo de la partida es 
tanto secular como evidentemente natural. La calumnia, en este sentido, se 
revela como una motivación asociada de manera indiscutible a una crisis 
política y social que hace de la reina indefensa el blanco de una traición 
personal o grupal cifrada en una ideología definida en los textos como 
pecaminosa, bien amorosa cortesana (como en el caso del amor hereos 
padecido por el hermano del emperador en Una santa enperatrís de Roma), 
directamente política levantisca (como sucede en Carlos Maynes) o una 
combinación de ambas (en Otas de Roma, donde el traidor Miles aspira 
tanto a adueñarse del imperio como de su cuñada). 

En relación con un tiempo de crisis, que en los textos se interpreta 
ante todo como una crisis de valores, la calumnia resulta el eje problemático 
visible de un conflicto general evidente; su carácter primordialmente verbal 
destaca el poder asignado a la palabra para referir tanto las acusaciones 
falsas –siempre provenientes de los hombres– como la identidad verdadera 
de estas reinas, manifiesta en el deber hacia sus esposos y con todo su reino 
y expresada básicamente en sus cuerpos. 

Por eso, a pesar de dar cuenta de la crisis del siglo XIV ante todo 
como crisis identitaria, el abandono de lo familiar presente en estas historias 
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resulta el punto de partida, traumático pero necesario, de la definición 
de la propia identidad; la tranquilidad de lo conocido debe superarse, en 
este caso a partir del motivo concreto de la calumnia como causa de la 
separación matrimonial. La crisis parece asentarse, de este modo, en el 
centro mismo de la relación familiar como figura de la dinámica regia o 
imperial, reproduciendo de esa forma un pequeño esquema relacional como 
medida del desorden y la crisis política. Según esta orientación, si bien es 
la calumnia el motivo que desencadena la partida de las reinas falsamente 
acusadas de adulterio, es realmente la traición el eje de conflicto político 
mayor.

Y si las relaciones familiares son el modelo reducido de la escala más 
extendida del reino o el imperio, la figura de la reina –enfocada también 
en sus palabras, como totalmente opuestas a las de los calumniadores, 
pero principalmente en su cuerpo– resulta la medida tanto de los peligros 
presentes como del nefasto futuro posible que acecha a todo gobierno 
en el convulsionado siglo XIV. En la Edad Media, el cuerpo de la reina 
condensa su función política prioritaria, la de concebir un heredero, que 
se vuelve de ese modo su representación identitaria más acabada, centrada 
necesariamente en la castidad como eje de la sucesión dinástica y la 
estabilidad política concomitante. 

En este sentido, las palabras iniciales de Florencia de Roma en 
Otas de Roma, la primera y más extensa de las tres historias de reinas 
acusadas del Ms. h-I-13, revelan claramente la preocupación por su cuerpo 
como medida de un poder centrado en la función materna, rechazando la 
propuesta de matrimonio de un rey viejo como requerimiento inadecuado 
para el mantenimiento del orden natural y la estabilidad social propiciada 
por la sucesión política: “Señor, por Dios, merçet –dixo la infante–, ante 
me mandat tajar la garganta, ca este casamiento es muy descomunal; la 
niña con viejo e la vieja con el niño, esto es cosa por que anbos pueden 
parar mientes a mal” (146). A pesar de que Florencia se casa luego con el 
joven y valiente Esmeré, ejemplo del perfecto caballero capaz de hacerse 
cargo del imperio y sus obligaciones, la falsa acusación de adulterio de 
parte de su cuñado determina un largo viaje que comienza con su rapto 
y que le permitirá forjar su verdadera identidad a partir de la idea de la 
prueba cristiana como referencia simbólica de un cuerpo sufriente y casto 
en su pureza, capaz de preservar la honra a pesar de los reiterados ataques 
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que padece10.
Algo semejante sucede con la protagonista de Una santa enperatrís 

de Roma, a quien la descripción textual inicial ya identifica corporalmente 
con lo virtuoso, en una asociación interior-exterior que define el ideal de 
belleza presente en el texto:

Fermosa fue de dentro, fermosa fue de fuera, fermoso ovo 
el corasçón, fermoso ovo el cuerpo, ca tanto amó a Dios e 
lo temió que de todos peligros la guardó e tovo su cuerpo 
linpio e casto. Ella amó tanto su castidat que por guardar 
como linpia e sabidor lealtad de su casamiento tantas sofrió 
de coitas e de tormentas que duro avería el corasçón quien 
las oyese si se le ende grant piadat non tomase (276).

La orientación mariana del relato de esta emperatriz, centrado en la 
variante más indudablemente religiosa del desarrollo del tema de las reinas 
acusadas, ya desde el inicio de la historia refiere el cuerpo de la protagonista 
como un cuerpo santo, el más indudablemente ligado a la figura de las 
santas iniciales del códice11. Así se explica que su descripción inicial no se 
oriente a su rol materno potencial, sino a un compromiso matrimonial que 
el narrador compara con la relación del cristiano con la Iglesia, anticipando 
de alguna forma que el quiebre de ese compromiso puede darse en pos de 
un compromiso mayor, con Dios, a través de una reafirmación identitaria 
que en el caso de la emperatriz será un verdadero cambio de identidad, 
que la llevará de ser esposa del emperador a convertirse en una monja 
de clausura. En este sentido, la identificación de la emperatriz con la 
Virgen María como verdadera Emperatriz ya anticipa las diferencias de la 
protagonista con respecto a Florencia de Roma y a Sevilla:

	 10. De manera singular, algunos estudios más o menos recientes sobre Otas de Roma han centrado 
su atención no en la travesía purificadora de Florencia como heroína, eje central de toda la historia, sino en el 
ambiente y personajes caballerescos iniciales, lo que ha conducido a González a concluir que “Otas es, pues, 
una novela de caballerías incrustada en una antología de relatos de carácter más o menos religioso” (1988: 189), 
en tanto Pereira Míguez señala que “El estudio de los personajes indica que Otas se acerca más a la épica que 
a la hagiografía” (2011: 179).
	 11 El poema francés del que procede la historia es uno de los Miracles de Nostre Dame de Gautier 
de Coincy. El cotejo entre L’Enpereriz de Rome y Una santa enperatrís de Roma ha sido llevado a cabo por Be-
naim de Lasry, quien resalta la abreviación practicada en el texto hispánico (1982: 50-69), y por Garribba, quien 
analizando la voz del narrador en la historia destaca además de la abreviación y eliminación de amplificaciones 
poéticas, según esta orientación, la “propensión a ejercitar cierta censura de carácter religioso” (2000: 46).
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E porende vos contaré de una enperatrís que amó e temió 
de todo su coraçón a nuestro Señor Jhesu Christo e a santa 
María, su madre. E por su amor amó mucho castidat, así 
en la niñez como en la mançebía como en la vejez. E d’esto 
vos quiero retraer fermosos miraglos, asý como de latín fue 
trasladado en françés, e de françés en gallego. Mas aquella 
Enperatrís del grant enperio que todo tienpo creçe e non 
mengua, Aquella que es levantamiento de castidat e fuente 
de linpiedunbre, Ella me faga así fablar, que castidat ende 
pueda creçer a los altos señores e a las grandes dueñas, ca 
muchos e muchas ý á que por los cuerpos pierden las almas 
e dan con ellas en infierno; ca por las riendas del freno que 
sueltan a la cobdiçia cativa de la carne dexan las almas en 
pos de sí e non catan por ellas (275).

En cuanto al relato final del códice h-I-13, Carlos Maynes, 
también Sevilla es descrita inicialmente a través de su cuerpo casto como 
representación de su fidelidad conyugal: “la enperatrís Sevilla su mugier 
seía cabo él, que mucho era buena dueña, cortés e enseñada e de maravillosa 
beldat” (333). Ella, sin embargo, a diferencia de Florencia de Roma, ya está 
embarazada al comienzo de la historia; su rol materno, de ese modo, es la 
síntesis de su representación identitaria como reina madre del heredero 
al imperio carolingio, lo que queda claro en sus palabras desesperadas al 
emperador que, mal aconsejado por los traidores, accede a matarla. Es su 
hijo quien a ella únicamente le importa, por quien implora y en quien se 
ve representada, ya que en él está puesto el valor y la dimensión real de su 
vida frente a la posibilidad cierta de su próxima muerte: “¡Señor, merçet, 
por aquel Dios que se dexó prender muerte en la vera cruz por su pueblo 
salvar! Yo só preñada de vós, esto non puede ser negado. Por el amor de 
Dios, señor, fazetme guardar fasta que sea libre. Después mandatme echar 
en un grant fuego o desnenbrar” (339).

La transformación identitaria que es centro de la travesía purificadora 
de cada una de las protagonistas de las historias de reinas acusadas del 
Ms. h-I-13 supone un cambio interno que se expresa entonces, sobre todo, 
físicamente; y que, además, requiere que Florencia, la santa emperatriz 
y Sevilla oculten en reiteradas ocasiones quiénes han sido como defensa 
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frente al peligro y, tal vez, como anuncio anticipado de lo mucho que la 
prueba purificadora las ha transformado.

El cuerpo martirizado de Florencia de Roma al principio de su 
travesía recuerda el cuerpo de tantas mártires cristianas; es un cuerpo 
inquebrantable, a pesar de sus heridas, que adquiere fortaleza en el 
sufrimiento, lo que la hace capaz de defenderse con uñas y dientes, por 
ejemplo, de su segundo agresor, un noble significativamente también 
llamado Macaire que la acosa en casa de Terrín y a quien ella rechaza: 

Estonçe quiso travar en ella por la echar en un lecho, mas 
Florençia lo puxó de guisa que a poco lo derribó; e tomó 
una piedra e, como él quiso travar d’ella, diole con la 
piedra en el rostro tal ferida que le quebró dos dientes de 
la boca delanteros, e cayéronle luego e fue lleno de sangre. 
“Partidvos de mí –dixo la donzella–, ca mal vos verná 
dende, ca non só yo para vós nin vós para mí”. Quando 
aquesto entendió Macaire, a pocas non fue sandío, e non 
pudo fablar por una grant pieça (235).

La fortaleza del cuerpo sufriente de Florencia claramente se asienta 
en la protección divina que lo vuelve un cuerpo íntegro a pesar de las 
agresiones y heridas sufridas. En cada ocasión, Dios y la Virgen resultan 
los garantes de la castidad de la heroína, a quienes entonces esta ruega una 
y otra vez. Sus palabras suplicantes en el tercer asalto que sufre por un 
marinero que intenta violarla, en este sentido, dan cuenta de la sumatoria 
de recursos tanto físicos como verbales para defender su castidad: 
“Quando Escot esto entendió, pesole dende mucho, e fuela tomar en los 
braços e erguiola a sus pechos. Mas Florençia dio grandes baladros, e 
dixo: –Glorioso Señor, verdadero Padre, con Santo Spíritu, libradme oy 
mío cuerpo de mal, que non finque escarnida” (252).

Las palabras verdaderas, como esta súplica desesperada de Florencia, 
siempre reciben respuesta; en este caso, una tormenta que la libera del 
acoso y que lleva a todos a la muerte, salvo a ella, quien frente al peligro 
inminente reitera el pedido divino de auxilio repitiendo los nombres de 
Dios casi como un conjuro: “E quando vio la nave fenderse e enchirse 
de agua, tomose a dezir los nonbres de nuestro Señor que ella bien sabía, 
ca bien entendía que non podía morir en agua nin en peligro quien los 
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dixiese” (253).
El poder de las palabras dirigidas a la divinidad, por ejemplo a través 

de los conjuros, les brinda un cariz sobrenatural basado en su efectividad 
milagrosa, que resulta lo único capaz de contrarrestar a la calumnia como 
artilugio humano también verbal pero identificable, en cambio, con una 
vileza natural calificada como pecaminosa. Es la palabra, en definitiva, 
tanto la que condena falsamente el cuerpo santo de estas heroínas acusadas 
injustamente como la que lo salva de las agresiones sexuales como amenaza 
física concreta.

También el cuerpo de Sevilla en Carlos Maynes es, en principio, 
un cuerpo fortalecido ante la prueba. Cuando es acosada por el enano 
que intenta violarla, la reina responde fieramente, de manera similar a 
Florencia de Roma con su atacante: “La reina lo ascuchó bien, pero que 
toda la sangre se le bolvió en el cuerpo e çerró el puño e apretolo bien, e 
diole tal puñada en los dientes que le quebró ende tres, asý que gelos fizo 
caer en la boca. Desý puxolo e dio con él en tierra, e saltole sobre el vientre 
así que lo quebró todo” (336). Sevilla, sin embargo, como planteáramos 
previamente, está embarazada ya al comienzo de su historia, lo que 
determinará una transformación corporal identificable con el nacimiento 
de Luis que simboliza, más profundamente, el silenciamiento de su figura 
para resaltar la del heredero: “E de aquel parto que allý ovo priso una tal 
enfermedat que le duró diez años, que se nunca levantó del lecho; mucha 
sofría de coita e de trabajo” (382).

El ostracismo corporal de Sevilla obedece a su papel como reina 
madre y asume la forma de una larga enfermedad física luego del parto 
que permite delinear heroicamente la figura del heredero como el defensor 
tanto de su madre como de la integridad que buscará –de allí en más– para 
todo el reino.

En el caso de la santa emperatriz, el viaje identitario central de 
cada historia se reformula claramente como conversión religiosa en su 
transformación física completa, ya que la protagonista pasa de su belleza 
inicial a la fealdad absoluta como signo de su completo y ya irreversible 
cambio interior:

E tanto trabajó su cuerpo en velar e en orar e en ayunar e 
en llorar que la su faz clara e vermeja tornó negra e fea. 
Non quería loor nin losenja de cosa que feziese, e asý fue 
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demudada su faz e el fermoso paresçer del su rostro, que non 
semejava en cosa la enperatrís que tanto solía ser fermosa, 
que de su beldat corría nonbrada por todo el mundo. Mas 
la graçia del Santo Spíritu le escalentó asý la voluntad que 
non dava cosa por la beldat del cuerpo por su alma salvar. 
Ningunt viçio non quería para su carne, ca bien sabía que 
quanto el cuerpo más martiriase tanto esclareçería más la 
alma (313).

Así como se transforma físicamente la emperatriz como consecuencia 
acabada de su cambio interior, asimismo se alteran los parámetros textuales 
acerca del ideal femenino de belleza. Si al comienzo de la historia la 
belleza exterior era figura de la pureza interna, al final del relato es la 
fealdad externa la que mejor refleja la verdad interior, en clara asociación 
con modelos penitentes como el de Santa María Egipciaca, presente 
previamente en el códice h-I-13.

El final de la travesía heroica de las protagonistas de las historias 
de reinas acusadas de este códice antológico recupera ese cuerpo 
transformado por la prueba, a semejanza del cambio identitario interior 
de cada una de ellas, como un cuerpo santo capaz de sanar a los enfermos 
como muestra máxima de su purificación. La función sanadora del cuerpo 
de virtud probada se expresa de manera más clara en el caso de esta santa 
emperatriz que cura a los leprosos con la hierba santa que la Virgen María le 
entrega directamente al salvarla del naufragio en medio del mar, porque es 
voluntad divina que ese cuerpo abandone toda injerencia terrena –incluso 
su pasado como reina potencialmente madre en tanto marca de identidad– 
para que lo propiamente físico se reoriente al servicio de la cura física 
de los demás; de allí su diferencia esencial con el resto de los médicos 
dedicados profesionalmente a curar, según destaca la voz narrativa:

Por esto la santa enperatrís en servir a Dios era toda su 
cura, así día como noche, manteniendo todavía su menester 
de sanar gafos e gafas; e non preçiava cosa la gloria 
terrenal. Asý fue tornada física, e dava a todos de su santa 
yerva e sanava de toda levra e de podraga otrossí. Cuido 
que non farían los físicos tal largueza de tal yerva, sy la 
toviesen en su cortinal, como fazía ende la buena dueña 
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que era física de santa María. E nunca ende quiso loor, mas 
todo lo fazía por el amor de Dios e de su madre (313).

La identidad, en el caso de esta santa emperatriz, se revela como un 
nuevo poder, el poder de obrar milagros, que es señal de su alianza con 
Dios en tanto confluencia identitaria valedera en el discurso final de la 
protagonista, mediante el cual renuncia a su matrimonio, en particular, y a 
los bienes mundanos en general: “E porende metý en Él todo mi corasçón; 
e porque su amor non es de aventura, mas sienpre es estable e dura sienpre, 
todo otro amor es de dexar e de esquivar, mas el amor de Dios cosa non se 
estraña, ca Dios nunca se mueve nin se canbia” (328).

También Florencia de Roma puede curar a los enfermos, 
básicamente a través de sus palabras intercesoras ante Dios y la Virgen 
María por la sanidad del sufriente y el posterior tacto con sus manos del 
cuerpo enfermo. Nuevamente el poder de la palabra, y su acción sobre los 
cuerpos, en este caso también dolientes de los leprosos, se revela como 
remedio eficaz para preservar al ser humano del mal, en todas sus formas. 
La única condición para que el poder curativo de Florencia se manifieste 
es que los enfermos expresen verbalmente su pecado, lo que provoca que 
finalmente la verdad acerca de las falsas acusaciones salga a la luz y se 
produzca la reconciliación familiar y social, remarcando otra vez el poder 
de las palabras inspiradas en el bien y la verdad frente a las traicioneras y 
alevosas, siempre motivadoras de enfermedad.

En el caso de Carlos Maynes, el relato final y más secularizado de las 
historias de reinas acusadas del códice, la reparación final no se relaciona 
con la sanidad física ni el cuerpo de virtud probada se muestra capaz de 
sanar a los enfermos. En esta historia el cuerpo de la reina calumniada 
manifiesta en sí mismo, y no en un poder curativo de raíz sobrenatural, 
la capacidad de reparación, básicamente expresada en la humillación 
de la desnudez como el gesto de acercamiento que provocará el perdón 
imperial12. Ante la sugerencia del mismo Papa, Sevilla encabeza desnuda 
la comitiva que logra conmover a Carlomagno, representando en su cuerpo 
al cuerpo social que solo integrado promoverá la reconciliación político-
social del imperio:

	 12. Según sus propias palabras, Spaccarelli (1987: 1-19) ofrece, acerca de todo el episodio, un “Jung-
ian psychoanalysis of the tale, suggesting that symbolically the characters are aspects of one personality and that 
the tale’s pattern of separation/reunion represents psychic healing or integration” (1996: 1).
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Los ricos omes e los cavalleros todos fueron en pañicos 
desnudos, como bestias; así ivan unos ante otros por pedir 
merçet. Mas quando los así vio venir el rey, maravillose e 
dixo: 
–¡Ay, Dios!, ¿e qué piensa aquella que veo venir en tal 
manera?
–Señor –dixo el duque don Aymes–, derecho avedes de los 
amar, ca me semeja que viene ý el infante Loys, vuestro 
fijo, por vos pedir merçet, e el enperador de Greçia e el 
apostóligo, que son tan altas dos personas. 
E desque fueron ant’él, dixieron todos a una boz: 
–Señor, derecho enperador, pedímosvos merçet por Dios 
que resçibades la reina Sevilla, vuestra mugier, que es la 
más fermosa dueña del mundo e la mejor. 
Quando esto entendió el rey Carlos, començó a pensar; 
desý tomó el rico manto que cobría de paño de seda e 
cobriola d’él, e erguiola de inojos en que estava ant’él e 
començola de besar los ojos e las façes. Quando esto los 
omes buenos vieron, dieron ende graçias a nuestro Señor. 
E después qu’el rey Carlos besó su mugier e la resçibió 
a grant plazer, llamó a Loys, su fijo, e abraçolo e besolo 
(428-429).

El acto de cubrir el cuerpo desnudo de la reina restituye su lugar 
como reina madre en el interior del imperio; en este sentido, el cuerpo 
femenino cubierto, velado, preservado y accesible solo al esposo es la 
imagen unitaria de un reino también unitario. La identidad femenina, 
consolidada a través de la prueba física que obviamente posee un alcance 
y sentido moral, se revela entonces como un signo corporal en la desnudez 
manifiesta que debe ser cubierta como resguardo frente al mal. Tal vez la 
señal más visible en el texto de la identidad como marca esencialmente 
física no sea sin embargo el cuerpo de Sevilla como reina madre, sino 
el signo que el heredero lleva en su espalda y que permite reconocerlo 
como tal en tiempos de oscuridad: “desenbolviolo e fallole una cruz en las 
espaldas más vermeja que rosa de prado. ¡Ay, Dios –dixo Barroquer–, por 
la tu bondat, tú da proeza a este niño que tanto es pequeña criatura por que 
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aun sea señor de Françia, que es su reino!” (379).
En cada caso, la resolución del conflicto constituye a la vez el 

final esclarecedor de la historia de estas reinas acusadas falsamente y la 
muestra de una identidad renovada, o bien absolutamente nueva, que se 
explicita como una señal física y/o verbal con efectos duraderos sobre un 
entramado social más amplio que el alcanzado inicialmente por el cambio 
personal. En este sentido, las formas de representación identitaria de una 
reina afectan, en principio, la figura del propio rey, pero asimismo dan 
cuenta de una estabilidad política generalizada en constante peligro en el 
contexto de la crisis europea del siglo XIV, que sólo se resuelve –al menos 
literariamente– con la mediación divina como respuesta a la perseverancia 
ética de heroínas para quienes la castidad es la expresión concreta de un 
poder femenino cifrado en la conservación de su cuerpo.

La circularidad de las historias, característica de este tipo de 
romances, asume variantes significativas en los relatos de reinas acusadas 
del Ms. h-I-13; variantes claramente asociadas con la identidad asumida 
por las protagonistas luego de sus particulares viajes iniciáticos. Esa nueva 
identidad, adquirida tras el necesario y purificador sufrimiento implícito en 
la idea de prueba cristiana, adquiere la forma del crecimiento tanto físico 
como espiritual que se percibe en cada una de ellas al concluir su travesía 
y, con ella, la narración misma.

De las tres historias, es Otas de Roma el relato en el cual Florencia, su 
protagonista, parece haber experimentado menos transformaciones luego 
de su periplo purificador, paradójicamente a pesar de ser la historia más 
extensa de las referidas a reinas acusadas e incluso de cualquier otra del 
códice. Si bien su cuerpo casto se convierte en un instrumento de sanación 
para los enfermos, lo que narrativamente promueve el reencuentro familiar 
y el descubrimiento de todas las injusticias que debió soportar, ese cuerpo 
parece no haber cambiado mucho con el paso del tiempo y el sufrimiento 
padecido; su espíritu fortalecido ha redundado en su propio beneficio, claro, 
pero esencialmente en el de los demás como poder sanador, alcanzando 
incluso a aquellos que han sido los causantes de sus innumerables males. 
El carácter donante, irrestricto y amplio de su cuerpo probadamente casto 
purifica el entramado social, consolidándose en su figura como reina 
madre que engendra el heredero al trono en el momento de la consumación 
matrimonial final: “Aquella noche de las bodas que anbos dormieron de 
consuno fue engendrado Otas d’Espoliça. Desí vivieron en grant plazer e 
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con muy grant alegría, e fezieron muy santa vida de consuno” (274).
La transformación tanto interna como externa de la santa emperatriz 

de Roma, la protagonista de la segunda historia de reinas acusadas del 
códice, es en cambio apabullante. Debido a su naturaleza más religiosa, 
la identidad de la emperatriz se configura según el modelo previo de 
las santas iniciales del Ms. h-I-13, asumiendo un carácter irreversible, 
el menos circular de estas historias. La protagonista no quiere ni puede 
retornar a su vida anterior junto al emperador, no porque las circunstancias 
exteriores se hayan modificado en sí mismas, sino por la modificación 
que han producido en ella. La transformación interior supone su clausura 
ante el mundo, en un monasterio del que ni siquiera su esposo ni el Papa 
pueden convencerla de salir y con un cuerpo purificado que ha perdido 
todo atributo de belleza física y juventud.

En Carlos Maynes, finalmente, es donde la identidad de la 
protagonista como reina madre queda más clara. La figura de Sevilla, 
opacada durante la travesía para que el heredero al trono carolingio pueda 
asumir protagonismo y carnadura histórica, vuelve a tomar relevancia al 
final del relato, cuando su cuerpo desnudo y humillado es lo único que 
convence a su esposo de hacer las paces, revelándose entonces como 
el medio más eficaz para restituir y restablecer el orden matrimonial y 
social general. El cuerpo de la reina madre ya es allí, luego de su prueba 
purificadora, la representación acabada del cuerpo político.

La centralidad del tema de la santidad femenina, sus alcances y 
condiciones particulares, que alcanza al Ms. h-I-13 en su conjunto como 
planteara ya Walker en su estudio sobre Otas de Roma (1980: 241), 
promueve la consideración a partir del contexto manuscrito de un contexto 
más extenso, cultural y social, en el cual el tópico de las mujeres acusadas 
de adulterio da cuenta de una crisis identitaria que en la figura de las reinas 
perseguidas adquiere un significado y una especificidad femeninos de 
alcance no solo personal, sino general.

Así como el contexto manuscrito del códice h-I-13 permite unificar 
a partir de su recepción conjunta historias divergentes, de temas, tópicos 
y tradiciones variados pero confluyentes en la progresión de los relatos 
iniciales de vidas de santas a los textos finales más secularizados de las 
reinas acusadas de adulterio, la confluencia es la imagen última de la 
identidad asimismo femenina de las protagonistas de esas historias, que 
se nutre de signos, marcas físicas y verbales que concurren para que la 
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ejemplaridad de esas figuras femeninas pueda alcanzar el amplio espectro 
de las mujeres, y seguramente también de los hombres, probables receptores 
de esas historias piadosas.

Como plantea a propósito Rico, “En torno al 1300, toda la literatura 
románica respira los aires de libertad y aun de promiscuidad que llevaron a 
agrupar en manuscritos tantas y tantas obras mejor o peor conexas, e incluso 
acabaron por convertir en sinónimos ‘componer e compilar’” (1997: 161). 
Tanto la identidad femenina de las historias que integran el códice h-I-13 
como la identidad manuscrita misma están basadas en la confluencia como 
imagen que, paradójicamente, transmite un sentido unitario que es réplica 
literaria, pero más ampliamente cultural, de un contexto de crisis que todo 
el manuscrito reproduce y del que a su vez se vuelve respuesta.

En su conjunto, estas historias de reinas acusadas presentes en el 
códice h-I-13 permiten pensar en términos femeninos y contextuales la 
crisis identitaria europea del siglo XIV, a través del contexto temático de 
relatos modélicos sobre la virtud de las mujeres insertos en un contexto 
codicológico más amplio que los resignifica, de acuerdo con los objetivos 
fundamentales del presente trabajo.
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LA VIDA ESCÉNICA EN ZARAGOZA (2000-2010)

Jesús Ángel ARCEGA MORALES

(Saarbrücken, Deutschland: Editorial Académica Española, 
2016, 691 págs.)

La vida escénica en Zaragoza (2000-2010) ofrece los resultados 
de la tesis doctoral realizada por Jesús Ángel Arcega Morales, doctor 
cum laude en Filología Hispánica por la UNED, miembro del Centro 
de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral   y Nuevas Tecnologías 
(SELITEN@T) y  de la Asociación Internacional de Teatro del siglo XXI 
(AITS21), además de autor de diferentes estudios y ponencias en varios 
congresos internacionales, quien a su vez no solo se ha interesado por el 
teatro aragonés del siglo XXI, sino también por el romancero viejo y las 
leyendas de la zona.

La tesis, dirigida por el Prof. José Romera Castillo, del Departamento 
de Literatura Española y Teoría de la Literatura, de la Facultad de 
Filología Española de la UNED de Madrid, se inserta dentro de una de 
las líneas de trabajo del Centro de Investigación de Semiótica Literaria, 
Teatral y Nuevas Tecnologías (SELITEN@T), dirigido también por José 
Romera, consistente en la reconstrucción de la vida escénica en España 
y la presencia del teatro español en Europa e Iberoamérica durante los 
siglos XIX, XX y XXI, que ha dado como fruto hasta la fecha, entre otros 
numerosos trabajos y publicaciones del propio Centro de Investigación, la 
defensa de más de 40 Tesis Doctorales y 70 Memorias de investigación y 
Trabajos Fin de Máster.

Arcega Morales realiza un exhaustivo y riguroso estudio de la vida 
escénica en la ciudad de Zaragoza en la primera década del s.XXI. Dividida 
en ocho capítulos, la obra se aproxima al hecho teatral desde punto de 
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vista no solo filológico, sino también sociológico, por medio del análisis 
de los diferentes componentes que hacen posible la puesta en escena de las 
obras, en este caso representadas en los escenarios zaragozanos de 2000 
a 2010: desde un breve panorama histórico y cultural de la Zaragoza del 
siglo XXI, hasta la sociología del hecho teatral en la ciudad, pasando por 
los espacios escénicos en los que tuvieron lugar las representaciones, las 
obras representadas y sus géneros, los autores cuyos textos subieron a los 
escenarios de Zaragoza, y los directores, las compañías y los actores que 
lo hicieron posible. Finalmente, el investigador ofrece unas conclusiones 
generales de lo que dicha vida escénica dio de sí en su conjunto. 

En efecto, tras el marco general y la delimitación cronológica 
pertinentes, el primer capítulo de esta magna obra de casi setecientas 
páginas ofrece un panorama histórico y cultural de la primera década 
del siglo XXI, tanto de España en general como de Aragón y Zaragoza 
en particular, incidiendo en las líneas y tendencias de la vida escénica 
desarrollada a lo largo de estos años en todos estos lugares.

El segundo capítulo aborda las fuentes documentales, que sin duda 
son numerosas y heterogéneas, desde la prensa digital y escrita, hasta los 
anuarios y los estudios bibliográficos de los más destacados investigadores 
del teatro español actual. En el tercer capítulo, el investigador realiza 
una pormenorizada descripción de los espacios escénicos en los que se 
representó, tanto los teatros municipales de Zaragoza, como las salas 
privadas, los centros cívicos, los lugares destinados a otros fines, incluso 
las calles de la ciudad que sirvieron de escenario. Y junto a la descripción 
de los mismos, el estudio de la función que cada uno desempeñó en cada 
caso.

El cuarto capítulo muestra la relación de las obras representadas 
de 2000 a 2010 en Zaragoza, un total de 1613 títulos diferentes, en cada 
uno de las cuales figura el número de repeticiones que conocieron a lo 
largo de la década en los diferentes escenarios de la ciudad, apreciándose 
que en la mayoría las obras, el 80%, fueron representadas en un número 
reducido de ocasiones. Posteriormente, todas estas obras son clasificadas 
por géneros, para lo que el investigador establece una división entre el 
teatro declamado, dentro del que el estudio incluye tanto la comedia, como 
el drama, la tragedia y la tragicomedia; las obras de títeres de adultos; las 
de teatro infantil; el teatro lírico-musical, que comprende el musical, la 
ópera y la zarzuela; las lecturas dramatizadas; y las obras de gran formato. 
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El siguiente capítulo, el quinto, presenta la relación de autores 
representados en Zaragoza en la primera década del s. XXI, un total de 1198 
entre españoles y extranjeros, incluso dentro de los primeros se distinguen 
los dramaturgos aragoneses, así como las creaciones colectivas.  La 
exhaustividad en su labor le lleva al estudioso a clasificar por nacionalidades 
los autores extranjeros y a analizar otras cuestiones del máximo interés, 
como los dramaturgos y las dramaturgas más representados, o los autores 
clásicos.

En el capítulo sexto se relacionan los directores y las directoras, 
que juntos suman un total de 909; las 738 compañías que representaron, 
acompañadas de su nacionalidad o la comunidad autónoma a la que 
pertenecen; así como los actores y las actrices, un total de 2864, todos 
ellos por estricto orden alfabético, junto con el número de obras en las que 
trabajaron y el número de repeticiones de las obras.

El séptimo capítulo aborda la sociología del hecho teatral, que 
incluye, por un lado, la temporalidad, y dentro de ella cuestiones como 
el número de representaciones y estrenos por años, incluso por meses; 
el público, considerado desde un punto de vista cuantitativo, esto es, en 
cuanto a la asistencia a las representaciones, de nuevo por años y espacios 
escénicos; así como la recaudación y el precio de las entradas.

En el octavo y último capítulo se ofrecen las conclusiones generales, 
que rondan la veintena y que aportan nuevos datos y porcentajes a los 
ya estudiados. Y la obra concluye con las referencias bibliográficas y la 
webgrafía pertinentes.

En definitiva, nos encontramos ante un trabajo serio, exhaustivo y 
completo, de inestimable interés y enorme valor científico, que describe y 
analiza la vida escénica en Zaragoza durante la primera década del siglo 
XXI, de 2000 a 2010, con profundo rigor y minuciosidad, imprescindible 
y de gran utilidad tanto para conocer la realidad del teatro aragonés y 
zaragozano actuales, como para su aprovechamiento no solo en los estudios 
universitarios, sino también de cara a los propios teatros, el análisis y las 
conclusiones en torno a sus carteleras; a las políticas de programación 
aplicadas desde las instituciones; y, en fin, para el lector medio, quien 
encontrará en esta magna obra, además, la perfecta representación de la 
ciudad de Zaragoza y la comunidad autónoma de Aragón a través del 
estudio y descripción de su vida escénica, así como un inconfundible sabor 
aragonés, que Arcega Morales ha sabido conferir a su estudio mediante 
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una exquisita galería de bellas imágenes de las salas y teatros de la capital 
zaragozana.

Miguel Ángel Jiménez Aguilar
Grupo de Investigación del SELITEN@T



Teatro como espejo del teatro

Urszula ASZYK, José ROMERA CASTILLO, 
Karolina KUMOR y Kamil SERUGA (eds.)

(Madrid: Verbum, 2017, 287 págs.)

Teatro como espejo del teatro es un volumen que publican 
conjuntamente el Centro de Investigación de Semiótica, Literaria y 
Teatral (SELITEN@T), dirigido por el catedrático José Romera Castillo 
(UNED; Madrid) y el Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos 
de la Universidad de Varsovia, dirigido por la catedrática Urszula Aszyk, 
con el patrocinio de la Asociación Internacional de Teatro del siglo XXI 
(AITS21).

Este es el tercer título de una serie denominada “Teatro español como 
objeto de estudios” (2015), fruto de las investigaciones llevadas a cabo 
por el citado Instituto de Estudios Ibéricos e Iberoamericanos. El trabajo 
compendia dieciocho artículos que examinan la variedad metateatral en 
los textos de determinados autores y autoras, desde el Siglo de Oro hasta 
la actualidad (a lo que se dedican las dos primeras partes del libro), así 
como en las puestas en escena de profesionales de la dirección teatral, 
la escenografía, la coreografía o la interpretación, (a lo que se dedica la 
tercera parte).  El volumen lo abren José Romera Castillo y Urszula Aszyk, 
quienes, en sus respectivas presentaciones, ofrecen exhaustiva cuenta de la 
gran trayectoria que les avala tanto a ellos mismos como a sus respectivos 
equipos. 

Sobre el Siglo de Oro escriben Beata Baczynska y María Luisa 
Lobato, en concreto, sobre los géneros menores. Mientras que Lobato se 
dedica a la metateatralidad de las jácaras ―especialmente, de Quiñones de 
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Benavente, precursor de este género―, destinada a provocar la participación 
del público en la representación, Baczynska se ocupa de Calderón de la 
Barca, demostrando que el theatrum mundi no solo está presente en La 
vida es sueño, sino en piezas como la loa La segunda esposa, el auto La 
protestación de la fe y la mojiganga Las visiones de la muerte, mediante la 
introducción de fiestas sacramentales dentro de dichas obras. Por su parte, 
Fátima López López Pielow recoge el hallazgo de la metáfora calderoniana 
para descubrírnosla en El público y Así que pasen cinco años, de Lorca, 
y Himmelweg, de Juan Mayorga, esclareciendo, así, una tendencia que se 
observa a lo largo de la historia del metateatro español.

La mencionada López López Pielow inaugura la sección dedicada 
a la Edad de Plata, de la que también se ocupan Eszter Katona, Urszula 
Aszyk ―con un elemento en común en las tres: el teatro irrepresentable o 
imposible de Lorca: El público, Así que pasen cinco años y Comedia sin 
título― y Katarzyna Górna, quien disecciona la estructura metateatral de 
mise en abyme de Judit, de Azorín, donde la transgresión de los diferentes 
niveles de ficción persigue el cuestionamiento del concepto de identidad y 
el desconcierto en la persona receptora.

Eszter Katona, por su parte, expone algunas de las obras más 
representativas de Lorca ―Teatro de almas, El maleficio de la mariposa, El 
Retablillo de don Cristóbal, Comedia sin título, La zapatera prodigiosa― 
como un extenso muestrario de estrategias metateatrales donde se 
encuentran la autorreferencialidad, la mise en abyme o el teatro dentro del 
teatro, que aparecen tanto en los prólogos como en el cuerpo de las propias 
obras.

Lorca también es estudiado por Urszula Aszyk quien, además 
de El público y Comedia sin título, considera los procedimientos 
autorreferenciales de El teatro en soledad, de Gómez de la Serna, Los 
cuernos de don Friolera, de Valle-Inclán, El señor de Pigmalión, de Jacinto 
Grau, y Comedia del arte, de Azorín, íntimamente ligados al debate por la 
renovación del teatro, en las primeras décadas del siglo xx, contexto en el 
que se producen estas piezas.

Del mismo modo que Lorca, Alfonso Sastre se sirve de la 
metateatralidad para reflexionar sobre su propio quehacer dramatúrgico, 
pero además, como explica Miguel Carrera Garrido ―quien abre el apartado 
del metateatro en la Contemporaneidad― en su análisis de la tetralogía de 
Los crímenes extraños, Sastre pretende infundir la duda acerca de la idea 
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de la obra acabada, invocando la complicidad de la persona receptora, para 
lo que se sirve de estrategias autorreflexivas, como la autoconciencia de 
los personajes y el intervencionismo constante del dramaturgo. 

La figura del autor vuelve asimismo a hacerse presente en sus propios 
textos, en las obras de Jerónimo López Mozo que analiza Karolina Kumor: 
El engaño a los ojos, El olvido está lleno de memoria, Madrid-París y A 
telón corrido. Partiendo de los homenajes a otros dramaturgos que López 
Mozo realiza mediante las referencias teatrales y el teatro dentro del teatro, 
Kumor nos descubre la verdadera intención del autor, que es realizar 
una dramatización de la historia de la escena española dentro de la que 
reivindicar su sitio como integrante del teatro de vanguardia.

Homenajes a la tradición teatral española también ha vislumbrado 
Katarzyna Wojtysiak-Wawrzyniak al analizar Pepe el romano, El descenso 
de Lenin o ¡Santiago (de Cuba) y cierra España!, de Ernesto Caballero, que 
muestran deudas con Calderón, Lorca y Valle-Inclán. La huella intertextual, 
así, se convierte en metateatro por las referencias a la propia historia del 
teatro. Este teatro sobre el teatro deja paso a la dimensión más filosófica 
y existencial del metateatro, como adivina Natalia Szejko cuando aborda 
el análisis de Jindama, de Alfonso Vallejo. La multiplicidad de personajes 
que surgen a partir de la estructura del teatro dentro del teatro desemboca 
en un profundo desencanto con la realidad y la existencia humana, ambas, 
volátiles e inasibles. 

Sobre consideraciones existenciales, ser y parecer, la ilusión y 
la realidad también versa el metateatro ―en forma de teatro dentro del 
teatro, ficciones subjetivas, improvisaciones y autorreferencialidad o 
teatro sobre teatro― de Manuel Veiga, que María Falska analiza en Una 
noche de felicidad y Tormenta de nieve. Similar abanico de procedimientos 
metateatrales disecciona Kamil Seruga en Viento en las velas, de Llàtzer 
García, los cuales, además, aparecen imbricados unos en otros para 
reincidir en la cuestión del replanteamiento de la realidad en nuestra época 
posmoderna, creadora de ficciones virtuales.

Cierra estas dos partes dedicadas a los textos metateatrales Francisco 
Gutiérrez Carbajo, quien nos ofrece un rico y complejo panorama del más 
reciente metateatro en la escena española, tomando como referencia a José 
Sanchis Sinisterra y su uso de la autorreflexividad, para buscar una forma 
de reflejar la conciencia humana frente a la figuratividad del realismo. No 
en vano, Lionel Abel ya dejó establecido que “Metatheatre gives by far 
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the stronger sense that the world is a projection of human consciousness”1. 
Partiendo de este concepto de metateatro, Gutiérrez Carbajo analiza textos 
de Elena Belmonte, Yolanda Dorado, Juana Escabias, Alfonso Zurro, José 
Manuel Corredoira, José Moreno Arenas, Miguel Murillo, Alfonso Vallejo, 
Jerónimo López Mozo, por nombrar algunos. En las citadas piezas, la 
autoconciencia se manifiesta tanto por el propio autor o autora como por los 
personajes, estableciendo debates o discusiones entre ambas entidades, así 
como a través de la autorreferencialidad o la alusión a otros dramaturgos y 
textos teatrales, con mayor o menor grado de intertextualidad. Texto en el 
que sintetiza su prólogo a la antología de Varios Autores, La paradoja del 
dramaturgo (Madrid: Esperpento Ediciones, 2016). 

Una de las aportaciones más relevantes de este libro está en el 
tratamiento de la metateatralidad en la puesta en escena, a lo que se dedica 
la tercera parte inaugurada por Elzbieta Kunicka, quien reivindica la figura 
de Cipriano Rivas Cheriff como uno de los artífices de la renovación del 
teatro español en el primer tercio del siglo xx, junto a Valle-Inclán y Lorca, 
entre otros. Kunicka establece como signo de esa renovación los proyectos 
de Rivas Cheriff al frente de su grupo Mirlo Blanco, con obras como 
Trance, que ponían en práctica su teoría de la marionetización del actor 
como técnica que le permitiera alejarse del realismo.

Diversos niveles de interpretación actoral para hacer frente a ese papel 
dentro del papel derivado del teatro dentro del teatro pueden observarse 
asimismo en los dos montajes que compara Katarzyna Kacprzack: el 
español La torna de la torna, de Joglars, y el polaco Los expedientes, del 
grupo Teatro del Octavo Día, que dramatizan sucesos relacionados con la 
represión política en sus respectivos países, acaecidos tres décadas atrás. 
Debemos agradecer a esta autora que nos descubra la analogía entre estas 
dos representaciones que muestran soluciones metateatrales similares 
para poner en escena problemáticas muy cercanas, aunque alejadas en el 
espacio.

En cuanto a la escenografía, Karolina Klejewska se sirve del concepto 
del espacio como flujo y su relación con el espacio autorreferencial que se 
crea con la inclusión de pantallas dentro de la representación. Ejemplos de 
esto son las creaciones del director teatral Rodrigo García y el coreógrafo 

1	  L. Abel (2003). Tragedy and Metatheatre. Essays on Dramatic Form. New York/London: 
Holmes&Meyer, pág. 183.
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Juan Domínguez, en las que se ponen en cuestión las realidades creadas 
por los medios de comunicación.

Una de estas realidades cuestionadas podría ser el capitalismo, 
representado en las luchas de poder que dramatiza José Martret en M.B.I.G. 
(McBeth International Group). Guillermo Laín Corona nos hace caer en 
la cuenta de que, a pesar de la evidente intertextualidad, Martret crea una 
obra autónoma recontextualizando la original, mediante el procedimiento 
del teatro dentro del teatro. 

La pieza que completa este panorama del metateatro español desde 
el Siglo de Oro con especial escala en nuestros días la aporta el profesor 
José Romera Castillo, en un análisis pleno de rigor y novedad, quien 
incorpora los espectáculos teatrales de los dos últimos años, tomando 
como referencia la cartelera madrileña. José Romera llama la atención 
sobre el hecho de que el arte que se cita a sí mismo y, en concreto, el 
metateatro, persigue una autoevaluación sobre la que poder renovarse. 
Bajo esta perspectiva, el citado investigador nos descubre producciones 
protagonizadas por autores, autoras, actores, actrices y compañías de 
teatro, firmadas por Ernesto Caballero, Beatriz Cabur, Noelia Adánez, 
José Luis Alonso de Santos, Borja Ortiz de Gondra, Juan Mayorga o Jordi 
Casanovas, por nombrar algunos ejemplos.

En definitiva, este estudio entronca con una corriente investigadora 
representada por Ángel Abuín, Alfredo Hermenegildo, Urszula Aszyk, 
José Luis García Barrientos, Garrot Zambrana o Pilar Jódar Peinado, por 
citar algunos nombres, que, desde finales del siglo xx y principios del xxi, 
se ha ocupado del metateatro como una forma alternativa de acercamiento 
al teatro español, revisando los hitos de la escena española y descubriendo 
homenajes a otros textos teatrales, así como signos de renovación y 
autodiagnóstico de la situación de la escena de nuestro país.

Pilar Jódar Peinado
Universidad de Salamanca





ESPACIOS URBANOS EN EL TEATRO ESPAÑOL 
DE LOS SIGLOS XX Y XXI

Cerstin BAUER-FUNKE (ed.)

(Hildesheim/Zürich/New York: Georg Olms, 2016, 472 págs.)

Como broche de oro del coloquio internacional de junio de 2014 
llevado a cabo en la Westfálische Wilhelms-Universität Münster, este 
tomo recoge los estudios de críticos reconocidos, además de las ponencias 
de los cuatro dramaturgos invitados y una pieza breve de cada uno: Jesús 
Campos García, Carmen Resino, José Manuel Corredoira Viñuela y 
Diana M. de Paco Serrano. Los estudios se acercan a varios otros autores 
también, desde perspectivas distintas, aunque varios siguen un hilo en 
común. Al final del tomo hay pequeñas biografías de cada contribuidor. 
La comprensiva introducción de la organizadora del coloquio y editora del 
tomo, Cerstin Bauer-Funke, plantea la definición de lo urbano (tanto la red 
de espacios urbanos como los seres que los habitan) y resume rápidamente 
los 26 ensayos críticos. Al leer su introducción perspicaz, los lectores 
ya tienen la esencia de los estudios, los cuales indagan en cada aspecto 
del espacio urbano en el teatro: escenografía y referencias verbales que 
establecen lugar, dicotomías entre la realidad del espacio fuera de escena 
y el ficticio del representado, espacios teatrales en sí, utopías y distopías y 
el no-lugar de Marc Augé, espacios que resultan cada vez más negativos 
en nuestra sociedad.

Jesús Campos García destaca la importancia histórica del teatro 
en el desarrollo de la identidad. Al compartir la memoria, la humanidad 
avanza la historia cuando logra convertir su beligerancia en convivencia y 

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1213-1217 1213



Cerstin Bauer-Funke (ed.)

1214 © UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1213-1217

socialización. La ficción dramática es memoria elaborada, representando 
en escena los problemas que la sociedad necesita resolver. Campos García 
repasa su propia historia de dramaturgo, subrayando sus estrategias para 
poner en escena espacios contemporáneos incluso en obras históricas. 
El dramaturgo José Manuel Corredoira Viñuela discute lo urbano en su 
propio teatro, destacando su aspecto antiutópico. Describe sus obras como 
multilingüe y multigenérico, usando Cacotopía como un espacio a la vez 
de Paraíso y de Infierno.

Carmen Resino reflexiona sobre los espacios claustrofóbicos, a 
puerta cerrada, en el teatro español de los siglos XX y XXI, y sobre su 
propio teatro, de incomunicación y soledad. Cita a Benavente y su teatro 
rural, luego a Sartre, como marcadores del tema. 

Diana M. de Paco Serrano discute como, en sus obras, la sociedad es 
la amenaza contra la que sus personajes buscan protegerse; su meta es de 
romper la soledad urbana mediante el teatro mismo. Repasa los espacios 
--cerrados, por lo general-- de su propio teatro, analizando en detalle 
Espérame en el cielo…o, mejor, no.

Otros ensayos se agrupan según su acercamiento, muchos 
centrándose en Madrid. José María Paz Gago indica que la ciudad de 
Luces de bohemia contiene referencias realistas pero no fácticas y que los 
espacios de Ramón del Valle-Inclán tienen vigencia a través de los lugares 
de manifestaciones y detenciones actuales. Víctor García Ruiz repasa las 
etapas de construcción de Madrid y cómo afectaron tanto la identidad de la 
ciudad como la de Víctor Ruiz Iriarte, dando ejemplos de su teatro. Cerstin 
Bauer-Funke analiza las dicotomías visuales y simbólicas en el teatro de 
la Generación Realista, proporcionando un estudio riguroso de su uso de 
contrastes entre lo cerrado y lo abierto en cuanto a la estructuración de 
las obras y su decorado en cinco autores. La bibliografía de este estudio 
es impresionante. Carmen Rivero examina cómo Antonio Buero Vallejo 
utiliza el espacio irreal de la utopía para analizar el espíritu geométrico de 
Esquilache en Un soñador para un pueblo. Hay un cambio a México con 
el ensayo de Manuel Aznar Soler, quien estudia Plaza de las Tres Culturas. 
Tlatelolco, de Juan Miguel de Mora y cómo la plaza sirve de espacio real 
de memoria, combinando hechos históricos de siglos distintos.

Volviendo a Madrid, Antonia Amo Sánchez examina cómo el papel 
de la ciudad en las obras de José Luis Alonso de Santos ha cambiado: el 
espacio utópico desaparece, dando lugar al infra-lugar de espacio urbano 



1215

 Espacios urbanos en el teatro español de los siglos XX y XXI

© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1213-1217

donde se reúnen los excluidos de la sociedad. El espacio urbano nocturno 
es el tema del análisis de Mariano de Paco de Noches de amor efímero, de 
Paloma Pedrero. Discute montajes de las tres obras como conjunto, el cual 
muestra la totalidad de la ciudad: subsuelo (metro), suelo (parque) y cielo 
(ático), en un estudio astuto. El metro surge otra vez en el ensayo de Polly J. 
Hodge, que estudia tres obras recientes; incluye fotos de representaciones 
y utiliza la teoría de Nikos Salingaros de la estructura urbana como nodos 
de actividad humana, interconectados por sistemas como el metro. Berta 
Muñoz Cáliz ofrece un repaso histórico y comprensivo en su estudio 
virtuoso del Madrid imaginario como espacio teatral desde el Siglo de 
Oro. Se recalca el fracaso hoy en día de las utopías y cómo Madrid, igual 
que cualquiera ciudad grande, encarna grandes desigualdades y el maltrato 
de los desechados. Su análisis detallado de veinte obras teatrales del siglo 
XXI no deja lugar a dudas sobre la validez de su hipótesis. 

Los personajes, sus actitudes y la estructura posmoderna forman el 
hilo en común entre el análisis de John P. Gabriele de flânerie, badauderie 
en Ciudad lineal y el de Carole Egger, sobre Metropolitano. Gabriele 
destaca la alienación urbana representada en Itziar Pascual; Egger examina 
la negación del paso del tiempo mediante parataxis y asíndeton en Borja 
Ortiz de Gondra. La alienación posmoderna continúa en el estudio de 
Virtudes Serrano de los efectos negativos de las calles urbanas que 
generan marginalidad y exclusión social. Muestra los efectos en Eloídes 
(Jerónimo López Mozo), Obsession Street (Diana de Paco), y Caídos del 
cielo (Pedrero), pero en este último destaca la ciudad como espacio de 
esperanza y regeneración gracias al teatro.

Mónica Molanes Rial presenta la función del mapa en obras de Juan 
Mayorga, y cómo representa el pasado en el presente, formando la ciudad 
y su doble, una ciudad invisible y paralela. Lourdes Bueno  estudia el topos 
casa/cuerpo y cómo los interiores escénicos de varios dramaturgos reflejan 
las emociones, la personalidad y lo más íntimo de los protagonistas. La 
soledad como centro del análisis se encuentra en el estudio de coches en 
Javier Magua y Fulgencio M. Lax (con referencias a Arrabal, Caballero 
y Belbel) de Isabelle Reck, quien recalca el oxímoron de este símbolo 
de progreso y movimiento sirviendo de símbolo de ruina, inmovilidad y 
animalización del ser humano en distopías. La búsqueda de utopía que 
resulta en distopía es tema de discusión en varios estudios más, incluyendo 
el de Francisco Gutiérrez Carbajo, que extiende su análisis rigurosa de 
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más de quince piezas españolas para incluir los paralelos internacionales 
(Hemingway, Arnold Wesker) e históricos (Lope de Rueda, Valle-Inclán) 
y hacer referencia a la concepción de Gilles Deleuze de que con la utopía, 
la filosofía se vuelve política. Eduardo Pérez-Rasilla sondea el espacio de 
distopías futuras en Flechas del ángel del olvido (José Sanchis Sinisterra) 
y La selva es joven y está llena de vida (Rodrigo García), subrayando el 
juego de planos entre presente y futuro para crear espacios reconocibles 
pero extraños.

Un acercamiento innovador es el uso de la teoría del antropólogo Marc 
Augé de los no-lugares, utilizado tanto por Wilfried Floeck para examinar 
los dramas de la inmigración, como por Martin Baxmeyer, para estudiar 
el movimiento sin comunicación verdadera en los lugares de tránsito. La 
falta de identidad y la soledad reinan en estos espacios. En los estudios de 
Cristina Oñoro Otero, Monique Martínez Thomas y José Antonio Pérez 
Bowie, se examinan técnicas renovadoras. En Oñoro Otero son las salas 
independientes madrileñas, teatro inmersivo, hiperrealista e ilusionista 
y las protestas en las calles que utilizan elementos teatrales. Martínez 
Thomas aplica la teoría de Michel Foucault de la ciudad como dispositivo 
al colectivo Kamchàtka de Barcelona, concluyendo que su teatro funciona 
como contra-dispositivo. Pérez Bowie analiza la interinfluencia teatro-
cine con pantallas en escena y la teatralidad posmoderna apuntada contra 
los medios de comunicación de masas.

Un aspecto notable de este tomo es la inclusión de las cuatro obras 
teatrales nuevas de los dramaturgos invitados al coloquio. Campos García 
se mete con uno de los temas predilectos del coloquio en su pieza El no-
lugar, obra que hace uso exitoso del humor y la metateatralidad. ¡Ya! No 
estamos solos de Resino aborda el problema actual de la incomunicación, 
con una pareja demasiado ocupada con el móvil para conversar. La pieza de 
Corredoira se auto-titula “poema representable”; se llama Pan y consiste 
en dos frases repetidas con matices musicales. De Paco Serrano hace uso 
de toques de humor negro en Morir de amor. La narración tiene lugar en 
un no-lugar: el avión y un hotel. Consiste en el monólogo de una mujer ya 
madura que se alegra de su liberación amorosa, con un final de sorpresa.

Para los estudiosos del teatro español contemporáneo, esta colección 
de ensayos analíticos es imprescindible. Con la adición de las cuatro piezas 
nuevas de dramaturgos reconocidos, el libro debe interesar a un público 
más general a la vez que uno especialista.
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Loyola University New Orleans





NUEVOS ASEDIOS AL TEATRO CONTEMPORÁNEO: 
CREACIÓN, EXPERIMENTACIÓN Y DIFUSIÓN 

EN LOS SIGLOS XX Y XXI 
(ESPAÑA-FRANCIA-AMÉRICA)

Béatrice BOTTIN (coord.)

(Madrid: Fundamentos, 2016, 350 págs.)

Béatrice Bottin, profesora de la Universidad de Pau et des Pays de 
l’Adour (Francia), cuenta con una dilatada trayectoria en investigación 
literaria y teatral. El teatro contemporáneo ha estado muy presente en sus 
investigaciones depositando la mirada en algunos de los protagonistas 
más señeros del teatro actual como la Fura dels Baus o Angélica Liddell. 
En esta ocasión coordina un volumen con el que se pretende esbozar las 
principales tendencias estéticas del teatro posdramático nacidas a la luz 
de los grandes renovadores de la escena como Antonin Artaud, Jerzy 
Grotowski, Bertolt Brecht o Peter Brook. Este trabajo colectivo surgió a 
raíz de un proyecto de investigación en el que colaboraron Jean-Marie 
Broucaret y Marie Julienne Hinguant, directoras de la compañía Théâtre 
des Chimères, que tuvo como resultado los veintiséis estudios que aquí 
se ofrecen y que componen una mirada sobre el teatro contemporáneo 
español, hispanoamericano y quebequense. Vemos en qué consisten estas 
aportaciones.

Nuevos asedios al teatro contemporáneo presenta tres partes 
bien diferenciadas. La primera de ellas está dedicada el teatro español 
contemporáneo (1900-2015). En ella se reúnen estudios de especialistas que 
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retratan la actividad escénica de estos años. Varios autores se han centrado 
en algunas de las tendencias teatrales más relevantes de la escena actual. Es 
el caso de José Romera Castillo que, en su conferencia inaugural, se refiere 
a los distintos afluentes que confluyen en el vigoroso río del teatro actual, 
así como más particularmente se centra en la función de las puestas en 
escena del teatro clásico español, las dramaturgias femeninas y los jóvenes 
creadores los pilares fundamentales del teatro último, temas que han sido 
abordados por el Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y 
Nuevas Tecnologías (el SELITEN@T) de la UNED que dirige desde 1991, 
pionero por sus investigaciones teatrales, sus congresos internacionales 
(de los 26 congresos celebrados, 17 han estado dedicados al teatro; como 
puede consultarse en la web del centro http://www2.uned.es/centro-
investigacion-SELITEN@T/) y su revista SIGNA, creada en 1992 por el 
profesor Romera que en la actualidad cuenta con 25 números (todos ellos 
en línea: http://www.cervantesvirtual.com/portales/signa/). Junto a este 
centro es loable la labor llevada a cabo por el ITEM Instituto del Teatro 
de Madrid, la Academia de las Artes Escénicas de España y la Asociación 
Internacional de Teatro del Siglo XXI (fundada y presidida por Romera 
Castillo), todos ellos centros necesarios para conocer la vida escénica 
española. En línea con este trabajo se encuentra el estudio de Anne-Laure 
Feuillastre que ahonda en la experimentación teatral que tuvo lugar en los 
años sesenta, momento en que se produjo una ruptura con el realismo en 
un afán por crear nuevos lenguajes escénicos como el happening, el café-
teatro, el collage o las creaciones colectivas. El dramaturgo Rafael Ruiz 
Pleguezuelos pone el punto de mira en el público y su participación activa 
dentro del espectáculo, un recurso que ha ido cobrando mayor interés en 
los últimos años gracias a compañías como La Carnicería (grupo teatral 
del argentino Rodrigo García), La Zaranda o La Fura dels Baus entre otras. 
Por otro lado, Ana Contreras Elvira, de la Real Escuela Superior de Arte 
Dramático, estudia la presencia de la oratoria y la alegoría en el teatro 
contemporáneo, elementos que ya estaban presentes en el Barroco (en los 
autos sacramentales y las comedias mitológicas) y que son recuperados 
por el teatro posdramático como alternativa al teatro narrativo burgués y al 
teatro épico brechtiano. No podemos olvidar el papel que juega la docencia 
universitaria como plataforma para la investigación y el desarrollo de las 
artes escénicas, ámbito que es sometido a revisión por José Ignacio Lorente 
y Bárbara Díaz. Junto a estos trabajos encontramos otros centrados en 
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grandes dramaturgos como Jerónimo López Mozo (cuya obra Guernica es 
estudiada por Carole Viñals), Esteve Soler (a cargo de Christian Manso), 
Emilia Pardo Bazán (en su faceta de dramaturga y crítica, por Dolores 
Thion Soriano-Mollá), Marta Galán (por Béatrice Bottin), Rodrigo García 
(de la mano de Aurélie Deny), José Ramón Fernández, Yolanda Pallín y 
Javier García Yagüe (los tres, autores de Trilogía de la juventud, estudiada 
en este volumen por Fernando Doménech Rico). 

A la hora de reflejar la realidad escénica española no se puede pasar 
por alto el plurilingüismo que caracteriza nuestro territorio. De ahí, la 
segunda parte de este volumen, dedicada al teatro que tuvo lugar en el País 
Vasco y Mallorca entre 1970 y 2015. Uno de los temas que más interés 
despierta es, precisamente, la identidad lingüística y su presencia en las 
tablas. En este sentido, Rakel Marín Ezpeleta se pregunta cómo superar 
las barreras lingüísticas cuando la lengua, como es el caso del País Vasco, 
está estrechamente ligada a la identidad cultural de un pueblo. La autora 
toma como ejemplo dos compañías vascas (FTI/Antzerkiola Imaginarioa 
y Legaleón-T) para conocer qué problemas de difusión han experimentado 
y cómo han recurrido a la creatividad para relacionar su lengua con otros 
idiomas. En este mismo marco (el País Vasco y el euskera) se insertan los 
trabajos de Frederik Verbeke, basado en las experiencias transfronterizas 
de tres directores y sus compañías (Ander Lipus y Artedrama, Ximun 
Fuchs y Le Petit Théâtre de Pain y Jean-Marie Broucaret y el Théâtre des 
Chimères) y Arantzazu Fernández Iglesias, en torno al teatro en lengua 
vasca y su evolución en la primera década del siglo XXI. Aymeric Rollet 
se encarga de hacer lo propio con la actividad teatral mallorquina de los 
últimos treinta años en la que se detecta un especial interés por reflejar la 
historia de Mallorca y su identidad local.

La tercera parte de Nuevos asedios al teatro contemporáneo abarca 
la escena internacional y su actividad entre 1975 y 2015. El teatro de 
Quebec ocupa un lugar importante dentro de la historia literaria francófona 
canadiense. De ello da fe Rosa de Diego con un recorrido por las distintas 
tendencias que han ido surgiendo a lo largo del tiempo, entre ellas el teatro 
nacionalista de los años 70, la experimentación e improvisación de la década 
de los 80 y el teatro conceptual de la escena actual con Robert Lepage 
a la cabeza (dramaturgo que cuenta con un estudio propio firmado por 
Benjamín Alonso). Otros especialistas han querido valorar la recepción del 
teatro hispanoamericano en Europa. Es el caso de Alba Saura Clares, que 
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estudia la acogida del teatro argentino en los escenarios franceses, y Adeline 
Chainais, que valora la recepción que tuvo La imaginación del futuro, obra 
de la compañía chilena La Re-sentida, en su gira por Francia y España. Este 
colectivo, fundado en Chile en 2008 por Marco Layera, se caracteriza por 
hacer montajes polémicos y subversivos despertando el interés de la crítica 
internacional, como atestigua la investigadora Stéphanie Urdician. Por su 
parte, Arianna Berenice de Sanctis ha dedicado un estudio a las relaciones 
del Odin Teatret (fundado en 1964 en Noruega y asentado en Dinamarca 
desde 1966) con diversas compañías de teatro hispanoamericanas con las 
que se ha producido un intenso intercambio artístico. El teatro de Ecuador 
también está presente en los trabajos de Marielle Nicolas, en cuyas páginas 
asistimos a un recorrido por la trayectoria del dramaturgo ecuatoriano 
Arístides Vargas y el grupo Malayerba, y Ramiro Noriega, con un ensayo 
sobre el papel que tiene la Universidad de las Artes en la difusión del 
conocimiento y el saber. Por otro lado, Ana Godoy Cossío recupera el 
teatro de Mario Vargas Llosa y el papel determinante que juegan en él los 
sueños, las mentiras, los cuentos y los personajes femeninos. Por último, 
Nina Jambrina analiza la repercusión de Fabio Rubiano y su Teatro Petra 
en la escena teatral colombiana. En definitiva, los veintiséis estudios que 
recoge este volumen ofrecen un mosaico que refleja la diversidad teatral 
que caracteriza la escena contemporánea dentro y fuera de nuestras 
fronteras, contemplando las relaciones que existen entre distintos artistas y 
colectivos, la recepción y difusión de las nuevas creaciones dramatúrgicas 
(muchas de ellas procedentes de circuitos alternativos), la superación de 
las fronteras lingüísticas, la implicación del público en el acto teatral y la 
relación, cada vez más estrecha, entre universidad y teatro. Se trata, por 
tanto, de un estudio del todo necesario para aproximarse a la escena teatral 
actual.

Olivia Nieto Yusta
Grupo de Investigación del SELITEN@T



L’ACTOR I LA MEMÒRIA. 
ARTS ESCÈNIQUES, CREATIVITAT I NEUROCIÈNCIES

Martí B. FONS SASTRE (ed.)

(Palma de Mallorca: Fundació ESADIB, 2016, 146 págs.)

Comenta Maurice Halbawachs en su magnífico libro sobre la memoria 
colectiva que esta se construye sobre los recuerdos que todos y cada uno 
de nosotros tenemos de nuestra infancia, de nuestras vivencias reales u 
oníricas, de nuestra familia y de nuestro entorno en el sentido más amplio 
del término. Una memoria que es selectiva y que se nutre esencialmente de 
las emociones que, en última instancia, sirven para crear nuestra identidad 
o identidades de acuerdo con nuestras fases existenciales.

Identidad. Recuerdos. Vivencias. Nostalgia. Olvido. Colectividad. 
Historia. Hegemonía. Subversión. Oralidad. Microhistorias. Mitos. 
Imaginarios culturales. Teatro. Actor. Una gradación conceptual que ha 
servido a la investigación interdisciplinaria para construir y definir los 
mecanismos de transmisión secular de la cultura en plural y para delimitar 
la jerarquización de los sistemas sociales y generacionales ligados a la 
memoria, formada de manera habitual por microhistorias que se transmiten 
bien a través de una tradición oral bien en forma escrita. Y una gradación 
que también ha sido reivindicada por la escritura dramática y por distintas 
teorías teatrales de enorme trascendencia para la evolución de las artes 
escénicas.

El teatro-documento propugnado por Peter Weiss a mediados de 
los años 60 del pasado siglo y ampliamente desarrollado por los teatros 
independientes de la siguiente década es un buen ejemplo de ello. Como 
también lo es la dramaturgia generada a partir del relato de microhistorias 
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aportadas por voces silenciadas a las que los autores o los directores de 
escena darán visibilidad mostrando las relaciones entre el individuo y 
su realidad política, social o existencial. En definitiva, un “teatro de la 
memoria” y un “teatro para la memoria”.

Sin embargo, los más que claros ejemplos que podamos esbozar 
(y evidentemente extender) de la literatura dramática se tornan 
extremadamente complejos cuando nos referimos al proceso creador 
del actor en su construcción de un ser vivo diferente a sí mismo llamado 
personaje que también tiene vivencias y recuerdos y al que el actor debe 
encarnar en el sentido físico del término pero también en el sentido espiritual 
y trascendente. Un misterio ritual, el de la creación, al que han intentado 
dar respuesta los grandes teórico-prácticos del teatro. Desde Stanislavski, 
Meyerhold  y Michael Chejov hasta Eugenio Barba, solo por mencionar a 
algunos de ellos, todos los sistemas, escuelas o trainings actorales se han 
servido de los conceptos a los que hemos aludido anteriormente aunque 
con nomenclaturas total o parcialmente distintas: memoria emocional, 
psicofísica, biomecánica, imaginación creativa, biología actoral, partituras 
gestuales y emocionales, cuerpo aculturizado y así sucesivamente. Pero 
más que respuestas, los textos de los grandes padres del teatro proponen 
nuevos cuestionamientos que ha intentado resolver la investigación teatral 
que abarcará la semiótica, la sociología y la antropología esencialmente 
hasta llegar a las más recientes aportaciones de las neurociencias.

Y es justamente en la intersección entre la teoría y la práctica, entre la 
investigación académica y la investigación creativa donde debemos situar 
el valor del texto editado por Martí B. Fons Sastre L’actor i la memoria 
(arts escèniques, creativitat i neurociències) cuyos redactores recogen la 
doble vertiente que hemos señalado. El libro debe ser considerado, pues, 
en una primera instancia, como una batería de posibles respuestas a ese 
ritual creador que es la interpretación. 

Nacido bajo la tutela de una acción especial R+D convocada por el 
Govern Balear a través de su Conselleria d’Educació, Universitat i Cultura 
y financiada por los fondos FEDER de la comunidad europea, el texto 
coordinado por Martín B. Fons es el resultado de los laboratorios teatrales 
organizados en este contexto con la finalidad de construir un espacio 
—que responderá a  las siglas ERIC—  en el que se dieran la mano la 
investigación, la innovación y la creación artística. Estos tres ejes serán los 
que delimiten los distintos bloques que encontramos en el texto.
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En el primero de ellos —artes escénicas, creatividad y neurociencia—  
hallamos los trabajos de dos jóvenes investigadores, Gabriele Sofia y Martí 
B. Fons Sastre. Ambos se referirán de manera complementaria y sin fisuras 
al papel de las neurociencias cognitivas al estudio del proceso actoral. El 
primero establecerá en «Hipótesis para una historia de las relaciones entre 
teatro y neurociencia en el siglo XX» una cronología conceptual de las 
relaciones entre el trabajo del actor, la fisiología de las emociones y las 
neurociencias apelando a Copeau, Meyerhold, Stanislavski y Barba. El 
segundo realizará en “La actuación psicofísica: perspectivas artísticas 
y neurocientíficas” una disección pormenorizada de los elementos que 
conforman la dimensión psicofísica actoral y, de manera especial, el papel 
que desempeña la memoria como desencadenante creador. Dos textos 
que ya son de obligada mención en cualquier bibliografía que se precie 
al combinar el rigor académico con la precisión en el establecimiento del 
campo de trabajo, la metodología y la terminología que va más allá de 
la simple especulación y/o descripción para convertirse en una posible 
hoja de ruta para la práctica creativa. Algo de incalculable valor para la 
investigación en las artes escénicas. 

De carácter sin duda más misceláneo, el segundo bloque —el actor 
y la memoria— reúne cuatro trabajos de carácter distinto por el origen y 
formación interpretativa de sus autores, pero coincidentes en el papel de la 
memoria tanto en trainings derivados de tendencias y estilos interpretativos 
específicos como en la utilización de determinados imaginarios culturales 
para la creación de imágenes individuales eminentemente sensoriales. Los 
trabajos firmados por Maite Villar y Pere Sais, titulados respectivamente 
“La memoria en el marco de las dramaturgias efímeras” y “Grotowski: 
el entrenamiento físico desde el Teatro Pobre a El Arte como vehículo”, 
introducen también ordenadamente a dos grandes nombres de la escena 
contemporánea, Étienne Décroux y Jerzy Grotowsky. Lejos de ser 
considerados como capítulos independientes dentro del texto general, 
los trabajos de Villar y Sais son complementos-demostraciones de las 
reflexiones planteadas en el primer bloque del libro y como también lo será 
otro de los trabajos que firmará Lluís Valenciano en un bloque posterior del 
libro, que tendrá como protagonista al maestro ruso Meyerhold y que llevará 
como título “Reflexiones sobre la técnica interpretativa en el laboratorio 
del teatro físico y la memoria”, cerrando ese círculo de conexiones que 
forman parte del ecosistema teórico actoral, si se nos permite la licencia de 
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usar una expresión relacionada con las narrativas transmediáticas. 
Y nos referíamos a cuatro trabajos en este bloque del actor y la 

memoria. Mientras unos van a ser teóricos, los restantes van a tener un 
carácter eminentemente práctico y ciertamente acorde con el tema del libro 
al detallar y relatar las experiencias de los autores en su trabajo escénico 
con los actores ya sea para la construcción de un espectáculo ya sea como 
parte de un taller-laboratorio. De este modo, Pere Fullana en su “Teatro del 
testimonio: realidad y dramaturgia de la memoria” reflexionará acerca del 
proceso de construcción del espectáculo L’experiència Queli (2016) como 
parte de una dramaturgia construida a partir de microhistorias vivenciales; 
y Cecilia Molano y Chus Domínguez nos ofrecerán la reconstrucción 
del «Diario de marzo», un texto que va más allá del diario de ensayos 
para transformarse en una crónica, en el sentido brechtiano del término, 
del proceso de reflexión que acompaña a la creación artística en la que 
los actores-creadores pondrán en funcionamiento no solo su imaginario 
individual sino también el banco de imágenes colectivo al servicio de la 
creación de nuevos productos culturales. 

Un intercambio de la memoria en su concepto más amplio que se 
concretará en la tercera parte del libro —reflexiones de los participantes 
en los talleres/laboratorio— plagada de preguntas, divagaciones artísticas 
e inquietudes personales que las acciones formativo-investigadoras han 
suscitado en actores y docente en  un cierre de un volumen compacto que 
cumple a la perfección con el objetivo de la investigación que no es el de 
dar respuestas categóricas sino el de suscitar nuevas cuestiones y elementos 
de reflexión. Por eso nos referíamos al iniciar esta reseña a «posibles» 
respuestas  ya que el libro que reseñamos supone, desde nuestro punto de 
vista, un magnífico ejemplo de construcción de conocimiento en el campo 
de las artes escénicas.

Así, el libro L’actor i la memòria (arts escèniques, creativitat 
i neurociències) coordinado por Martí B. Fons Sastre es una rara avis 
en el panorama editorial de las artes escénicas por ir más allá de la 
simple erudición o de la descripción de procesos intangibles como es la 
creación actoral, el texto es el reflejo de un  trabajo constante de reflexión 
y experimentación escénica llevada a cabo por parte del profesorado y 
el alumnado de la ESADIB (Escuela Superior de Arte Dramático de las 
Baleares) en el que creación e innovación se dan la mano con una clara 
voluntad de transferencia del conocimiento; un conocimiento que no es 
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cuantificable económicamente pero sí culturalmente. Un trabajo y unos 
objetivos claros que se palpan en cada uno de los artículos de este libro que 
consideramos de obligada e imprescindible lectura.

Patricia Trapero Llobera
Universitat de les Illes Balears





La Literatura Española en Europa 1850-1914 

Ana María FREIRE LÓPEZ y 
Ana Isabel BALLESTEROS DORADO (eds.)

(Madrid: UNED, 2017, 457 págs.)

Han sido muchos y variados los estudios que han trabajado las 
influencias de la literatura universal en España, influjo que se ha vivido 
desde el nivel más esencial de un autor extranjero en otro autóctono hasta 
la llegada de un nuevo movimiento artístico que se instala con fortuna en 
el país.

Dicha línea de investigación ha sido especialmente fructífera en el 
último periodo histórico: el siglo XIX y el siglo XX. Da la sensación de que 
el interés por descubrir la influencia del romanticismo, el naturalismo o las 
vanguardias en la literatura española está provocado por una inconsciente 
sensación de que todo lo bueno tiene que venir de fuera y en el mejor de los 
casos solo se puede proponer una versión peninsular del progreso exterior. 
Me refiero a un complejo casi genético que aparece incluso en el lenguaje: 
“baladí” significa en árabe “autóctono” y es un signo de calidad, no así el 
modo en el que la palabra se entiende en castellano.

Sin intención por quitar mérito a dichos trabajos –muchos de ellos 
excelentes y muy necesarios–, sorprende que en su vertiente contraria los 
estudios hayan sido tan exiguos. La recepción de la literatura española 
contemporánea en el exterior se ha trabajado poco o nada. Ni siquiera 
los grandes autores de la primera mitad del siglo XX han despertado 
especialmente la curiosidad de los investigadores. Hasta ahora.

La investigadora Ana María Freire y su equipo llevan tiempo 
trabajando para completar este vacío. El volumen que reseñamos, dirigido 
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por la susodicha y por Ana Isabel Ballesteros, representa a nuestro juicio la 
obra de mayor envergadura escrita hasta ahora, por su intención de analizar 
la repercusión de la literatura española en muchos países europeos y desde 
las perspectivas más diversas.

Nos parece que este trabajo es necesario no solo por el hecho de 
que aún no estaba realizado sino porque además pensamos que puede dar 
enormes frutos. Gracias a sus conclusiones, vamos a ser capaces de evaluar 
la potencia cultural de un movimiento o de un autor concreto en el ámbito 
internacional, también podremos comparar en igualdad de condiciones 
a un autor o grupo con figuras similares que escribieron en otra lengua. 
Además, esa ampliación de foco puede provocar el descubrimiento de 
nuevas visiones y originales relaciones que se pueden escapar cuando el 
trabajo va dirigido al detalle.

El volumen colectivo es uno de los resultados del proyecto de 
investigación La literatura española en Europa. En él, veinticuatro 
profesores publican variadas investigaciones bajo el ancho paraguas del 
título. Se han descrito y analizado las traducciones de las obras a muy 
distintos idiomas, tanto de la obra general de algún autor como de libros 
concretos que por su importancia merecían más atención. En el primer 
grupo encontramos los trabajos de Mª Ángeles Ayala sobre Armando 
Palacio Valdés, de Montserrat Ribao sobre Fernández y González, de 
Leonardo Romero sobre Juan Valera y de Pilar Vega sobre Zorrilla. María 
Díez y Salvador García Castañeda se han centrado en obras concretas: la 
primera sobre la presencia de El Gran Galeoto en Alemania y el segundo 
sobre Sotileza en Francia. También se ha trabajado la presencia de autores 
españoles en prensa diaria extranjera. Mercedes Caballer ha trabajado este 
aspecto de Emilia Pardo Bazán en Gran Bretaña y María Pilar Espín sobre 
el teatro de Echegaray en Europa.

La importancia de los traductores es innegable en la proyección 
de los autores fuera del país, y es consecuentemente tratado por varios 
investigadores. Ana Isabel Ballesteros realiza un extensivo y completo 
trabajo de los traductores en Italia, así como Beatriz Gómez-Pablos hace 
lo propio con Alemania. Las traducciones de Vicente Blasco Ibáñez han 
sido tratadas en dos capítulos: Dolores Thion sobre su traductor al francés 
y Beatriz Cobeta sobre el inglés.

Otro aspecto importante que aparece en el libro es la labor de 
hispanistas extranjeros que han creado puente entre diferentes culturas. 
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José María Ferri ha estudiado la vida del escocés James Fitzmaurice-Kelly, 
y Santiago Díaz Page la de Boris de Tannenberg. Éste último publicó en 
España un periódico en francés dando señales de la especial conexión entre 
ambos países. El vínculo entre España y Francia también se muestra en los 
capítulos de Borja Rodríguez, al trabajar a Eugenio de Ocho, y de Raquel 
Gutiérrez Sebastián, que escribe sobre El Correo de Ultramar publicado 
en París. En la misma línea se encuentra el capítulo de Yolanda Arencibia 
sobre la presencia de Galdós en La Petit Gironde y, en parte, en la de Julia 
Morillo al tratar las Exposiciones Universales.

Si bien Francia aparece como el país en el que la influencia española 
fue más fuerte, seguido de cerca por Gran Bretaña y Alemania, otros 
capítulos se separan de dicha corriente mayoritaria para centrarse en 
diferentes idiomas. Al mencionado capítulo de Ballesteros sobre Italia 
habría que añadir el de la otra editora del libro, Ana María Freire, que 
analiza el impacto de la literatura española en Portugal, así como el de 
Yolanda Arencibia que trabaja meritoriamente las traducciones de Blasco 
Ibáñez en Lituania.

La poesía tiene un lugar menor en este libro, pero queda cubierto en 
parte por el trabajo de Marta Palenque, que indaga pormenorizadamente en 
el género al analizar las antologías poéticas que aparecieron en el continente 
en el periodo estudiado. Otro trabajo que destaca por su originalidad es el 
de Miguel Ángel Pérez Priego, pues trabaja la presencia de cancioneros 
españoles localizados en bibliotecas europeas constituidas en esa segunda 
mitad del XIX.

Sirva este breve resumen de sus capítulos para demostrar que el 
libro, si bien dotado de la espontaneidad temática característica de este 
tipo de publicaciones, muestra un panorama bastante completo de cuáles 
fueron las repercusiones literarias de los españoles desde mitad del siglo 
XIX hasta la primera guerra mundial. De la lectura del mismo se pueden 
llegar a conclusiones concretas y documentadas sobre la importancia de la 
literatura española más allá de intuiciones más o menos acertadas que es 
lo que teníamos hasta ahora.

						      Fernando Ariza





CONTAR POR IMÁGENES: LA NARRATIVA DE JUAN BENET

Stefania IMPERIALE

(Sevilla: Renacimiento, 2016, 401 págs.)

Recordar a Juan Benet —su narrativa, su pensamiento estético y su 
particular estilo—  no es tarea fácil si el estudioso no repara en el lugar 
indiscutible que la voz singular de este escritor ocupa en el panorama 
de las letras españolas contemporáneas. Fiel a esta premisa, en Contar 
por imágenes: la narrativa de Juan Benet (2016), Stefania Imperiale ha 
logrado perfilar una aproximación crítica novedosa a la obra de Benet, 
partiendo para tal propósito de la llamada “poética de la estampa”.

Acogiendo esta conceptualización de la “estampa” presente en el 
pensamiento estético de Juan Benet, Imperiale realiza una nueva cala 
hermenéutica de la narrativa benetiana a la luz de las teorías sobre la imagen 
de Walter Benjamin y Didi-Huberman. En concreto, Didi-Huberman 
descubrió en el seno de la historia del arte, cómo cuando contemplaba un 
fresco de Beato Angelico en el convento de San Marcos de Florencia, unas 
gotas de color sobre el fresco le hicieron evocar las técnicas pictóricas del 
artista contemporáneo Jackson Pollock. Esta anécdota, de la que parten las 
ideas de Didi-Huberman a propósito de la sobredeterminación temporal de 
la imagen, sirven como punto de arranque para las investigaciones en la 
narrativa de Benet, en tanto que esos fragmentos o chispazos visuales sin 
una lógica temporal se dejan sentir en su prosa a partir de un pensamiento 
fenomenológico, una suerte de visualidad que los narradores de Benet 
plasman al condensar distintos tiempos evocados en un mismo espacio. 

Desde estas coordenadas, entendemos por estampa el afloramiento de 
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una imagen verbal en la novela en la que se superponen diferentes planos 
temporales en un mismo espacio, como si se tratara de un conjunto de 
temporalidades que se despliegan en el momento de la percepción visual 
de esa “estampa”. Imperiale, con gran perspicacia, ha sabido cifrar cómo 
esta poética se inserta en el cambio de paradigma esencial concerniente 
a la voz narrativa en el tránsito del XIX al XX. La idea de la estampa se 
asemeja a una pintura en que los detalles en el espacio visual se perciben 
de manera sincrónica. Por lo tanto, frente a la armonía de la trama que 
avanza y se desarrolla gradualmente, se ofrece la irrupción heterogénea 
de la estampa, con un predominio del espacio por encima del tiempo y un 
gusto por la condensación de una imagen visual que, por sus cualidades 
plásticas, queda congelada en la mente del lector. 

Si en el capítulo primero (“Recordando a Juan Benet”), Imperiale 
ofrece un estudio sobre la génesis y contextos de la escritura benetiana, 
trazando un arco con las ideas acerca de la estampa en su universo narrativo, 
el capítulo segundo (“Adentrándose en Región”) se confina a un análisis 
acerca del modo en que los narradores benetianos desde Volverás a Región 
hasta el último libro de Herrumbrosas lanzas, ofrecen imágenes sugestivas 
donde se deja sentir esta poética de la estampa. Se da un predominio hacia la 
observación fenomenológica de la realidad externa, con las descripciones 
del paisaje de Región y la visión atenta de los personajes que miran desde 
las ventanas de sus casas. 

La representación queda entonces filtrada por la vivencia subjetiva 
de la mirada humana, según una estética del fragmento que Benet prefiere 
antes que la “armonía del conjunto”, que considera artificiosa y propia de 
una tradición realista de la que se distancia para ahondar en un universo 
simbólico, fragmentario e inmóvil en mitad del miedo o la incertidumbre. 
Las imágenes mentales, condesadas fijamente como si se tratara de 
estampas pictóricas, afloran según un orden caótico, como una superación 
del mimetismo de estirpe realista que permite construir un territorio ficticio 
en la estirpe de Yoknapatawpha de Faulkner. De esta manera se construye 
la imagen en el medio rural de Región, que Imperiale analiza a partir de la 
“ruina” como motivo estético recurrente en la obra de Benet, más aún si 
tenemos en cuenta que el autor de Volverás a Región sentía una innegable 
predilección hacia las artes plásticas como la pintura.

En esta dinámica de análisis, Imperiale vincula la notación 
sincrónica de las imágenes con la temporalidad cíclica imperante en las 
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novelas de Benet. De esta manera, se despliega una concepción narrativa 
propia del mythos, no del logos. La temporalidad mítica, previa a cualquier 
conceptualización racional, coadyuva a la representación de imágenes en 
que se superponen distintos tiempos, puesto que el orden cronológico ha 
sido sustituido por el retorno perpetuo de una edad mítica. La rueda o 
los relojes como imágenes recurrentes en la prosa de Benet fraguan esa 
circularidad de la estampa no sujeta a asideros racionales.

En el tercer capítulo, “Cruzando la sierra de Región”, Imperiale se 
adentra en la idea de “errar” sin una meta, en tanto que los personajes 
benetianos emprenden viajes sin destino en la tradición de Los sertones 
de Euclides da Cunha, donde el estatismo de la naturaleza contrasta con 
la voluntad dinámica del viajero, eterno itinerante. Asimismo, Imperiale 
analiza las imágenes de desiertos, montañas y ríos como el último reducto 
de una civilización extinta. Partiendo de la influencia que La rama dorada 
de James Frazer ejerció sobre la configuración mítica del bosque de Mantua, 
Imperiale ofrece una exégesis sobre las imágenes naturales presentes en la 
narrativa de Benet, en una suerte de écfrasis visual donde se ofrece una 
síntesis de lenguajes de naturaleza verbal e icónica. 

De esta manera, la prosa de Benet teje distintas descripciones de gran 
sensualidad como si se tratara de una sinestesia artística, en gran medida 
por su oficio de ingeniero, su vocación de escritor, ensayista y pintor, así 
como de gran amante de la música, en concreto de Mozart y Beethoven. 
Ese lenguaje eminentemente pictórico tal como se plasma en Volverás o 
Región o Saúl ante Samuel, adquiere modulaciones sonoras en Un viaje de 
invierno, donde la partitura del “Vals K” (Kupelweiser-Walzer) de Franz 
Schubert pone de relieve su predilección hacia estampas provenientes del 
ámbito musical. 

“En el interior de Región”, al que se dedica el capítulo cuarto de esta 
obra, Imperiale traza una fenomenología de la decadencia a partir de las 
casas como espacio donde espera el hombre ante la imposibilidad de un 
progreso. La pátina de la guerra civil, trasmutada en materia simbólica, 
entronca con ese sentido de la espera de los distintos personajes, quienes 
idean estampas visuales en su mente como una síntesis temporal condensada 
también en los objetos. Los espacios y los objetos permiten a los personajes 
recordar, ofreciendo una percepción sensorial y una fenomenología de la 
mirada intermitente y sometida a las leyes de la fugacidad. Partiendo de las 
ideas de Mieke Bal sobre la descripción, Imperiale se sitúa en la estirpe de 
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una poética descriptiva que supere las teorías narratológicas tradicionales, 
con el fin de considerar la descripción como una modalidad discursiva 
central, distanciada del carácter accesorio que normalmente se le concede. 
Desde estas coordenadas, la descripción y percepción de objetos visuales 
se entiende como verdadero motor narrativo. Asimismo, la incomunicación 
o tendencia hacia el silencio en las narraciones benetianas contrasta con la 
importancia del lenguaje gestual y el cruce de miradas. 

El hallazgo de una fotografía, un calendario que cuelga o la presencia 
de un reloj constituyen tan solo unos ejemplos de la pertinencia de los objetos 
para configurar esa poética de la estampa. A partir del íncipit del poema “Las 
cosas” que Jorge Luis Borges dedica a una concatenación enumerativa de 
distintos objetos, así como de las ideas de Proust sobre importancia de los 
objetos en el proceso de evocación del tiempo pasado, Imperiale dedica el 
capítulo quinto de su obra (“De los objetos”) a dilucidar el relieve que los 
objetos ofrecen en la obra de Benet como símbolos domésticos del declive 
y de la decadencia de Región. La reiteración de imágenes verbales, que se 
modifican de acuerdo con el estado emocional de los personajes, ofrecen 
una singular vertiente en los objetos que constituyen detalles narrativos de 
gran significación para el desarrollo de la trama. El anclaje de los objetos 
en el espacio vertebra la dinámica discursiva de las obras de Juan Benet, 
pasados por el tamiz de la memoria.

Se cierra la obra con el capítulo sexto con el análisis que 
Imperiale ofrece sobre En la penumbra, la última novela del autor. La 
sobredeterminación temporal de las imágenes, que Imperiale había 
analizado en la narrativa de Benet a partir de las ideas de Didi-Huberman, 
se prolonga en esta obra en la que las estampas se asemejan a verdaderos 
detalles pictóricos. La descripción de las hojas secas o la recuperación 
de fotografías del pasado configuran imágenes verbales en una constante 
oscilación de los sentidos. 

En síntesis, en Contar por imágenes: la narrativa de Juan Benet 
(2016), Stefania Imperiale ha perfilado en este estudio crítico una estrategia 
de análisis de la narrativa benetiana a la luz de la poética de la estampa, en 
una constante indagación en la retórica de las imágenes verbales erigidas 
como síntesis temporal en un único espacio. 

Carmen María López López
Universidad de Murcia



JUAN RAMÓN JIMÉNEZ Y EL LEGADO DE LA MODERNIDAD

 Juan José LANZ

(Barcelona: Anthropos, 2017, 270 págs.)

Es Juan Ramón Jiménez uno de los escritores y poetas que más 
bibliografía crítica acumula; pero como los más grandes de las letras 
universales, su universo literario es inagotable, como demuestra el 
estudio de Juan José Lanz titulado Juan Ramón Jiménez y el legado de la 
modernidad. El autor aclara en el prólogo el origen y circunstancias de su 
libro: una reunión de trabajos sobre la obra juanramoniana elaborados en 
los últimos quince años y que ofrecen “una visión global de las principales 
facetas de la obra del moguereño”, con metodología afín, es decir, “con 
planteamiento analítico semejante y una atención simultanea al texto 
literario, a su hermenéutica y al diálogo que este establece con la historia 
literaria y general del momento” (pág. 5), y con la finalidad que explicita 
el título del libro: “subrayar la vinculación de la obra de Juan Ramón 
Jiménez con la Modernidad literaria occidental”. Tales son las premisas de 
entendimiento del estudio de Lanz, que comprende análisis, interpretación 
e historia como ámbitos interdependientes que el autor sintetiza en el 
sintagma “metodología histórico-crítica”.

Consta el libro de Juan José Lanz de siete capítulos más un apéndice 
y una bibliografía que se puede calificar de exhaustiva (doce páginas) y 
necesaria. “El legado poético de Juan Ramón Jiménez y la Modernidad” es 
el título del capítulo primero, tan denso de pensamiento que no resulta fácil 
sintetizarlo mínimamente. Parte Lanz de una clara evolución en la manera 
juanramoniana de entender y practicar la creación poética, aceptando que 
en torno a 1916, cuando escribe Diario de un poeta recién casado, se 
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produce en ella un cambio profundo. En una primera etapa “sensitiva” trata 
el poeta de captar el instante fugaz, la impresión momentánea, el matiz 
cambiante, consciente, sin embargo, del fracaso de la palabra poética para 
«eternizar el instante fugaz», de expresar lo inefable. Con Estío  (1916) 
y Sonetos espirituales (1917) empieza el giro de la obra juanramoniana 
hacia la “poesía desnuda”, que se consolida en el citado Diario de un poeta 
recién casado (1917). Lanz resume el camino recorrido como “un periplo 
que parte de la inocencia para arribar a la conciencia”, entendiendo que 
“desnudez” (que implica pureza) y “totalidad” (pensamiento abarcador e 
integrador) son los conceptos clave en la poesía del moguereño en esta 
etapa. El giro es radical en algún sentido: de la palabra insuficiente a 
“una fe absoluta en la palabra”, que es la que crea la realidad y asegura la 
permanencia de lo nombrado. La palabra poética goza ahora de una virtud 
“creativo-cognoscitiva” evidente. Lanz pone de relieve la importancia que 
cobra en el poeta de Moguer la meditación sobre la Obra y sobre el papel 
del propio creador, identificado con Dios en el acto de creación. De igual 
modo señala cómo la concepción juanramoniana no es algo aislado, sino 
afín al pensamiento heideggeriano por un lado (“la esencia del ser no se 
revela en el leguaje, sino que es en él”, resume Lanz) y con el orteguiano 
por otro, en cuanto que la reflexión metapoética sobre el leguaje (“el ser es 
en el lenguaje”) implica una meditación sobre el ser. Esta es la “dimensión 
creativo-cognoscitiva del lenguaje poético”, que asienta la aspiración 
juanramoniana a la “totalidad” de la Obra, percibida como “unidad”, y 
todo ello sustentado por el crítico no en supuestos meramente teóricos, 
sino en los textos del poeta.

El tercer tiempo poético de Juan Ramón Jiménez es el del exilio, 
época “suficiente” o “verdadera”, en la que asume un influjo eliotiano 
y las doctrinas científicas einsteinianas, y donde los títulos Espacio y 
Tiempo son muestra explicita de ello. Tras diversas consideraciones, Lanz 
manifiesta algo muy interesante en relación con la circunstancia histórica 
del exilio, y es que “intentando su poesía expresar una independencia de 
las circunstancias adversas en que vive, acaba, paradójicamente, siendo 
consecuencia directa de ellas” (pág. 29). Lanz se detiene en lo que supone 
el rasgo acaso más característico de este momento: la fusión espacio-
temporal en el texto, de modo que “si tiempo y espacio se funden en una 
unidad en la conciencia individual, y el espacio del exilio remite al de la 
patria, a la vez que el tiempo presente se funde con el pasado, no es extraño 
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que el proceso de escritura se manifieste como un modo de reescritura, 
cuyo resultado más notable será el poema ‘revivido’, ‘re-creado’ en su 
sentido más radical, tal como aparecerá en el proyecto de Leyenda” (págs. 
30-31). Lo vivido y lo escrito acaban identificados: “en consecuencia, 
muchos de los espacios evocados desde el exilio remiten tanto a la vida 
escrita como a la escritura vivida” (pág. 31).

Lanz nos muestra en su investigación la evolución coherente de la 
lírica juanramoniana y no aislada del entorno, sino al pie de las circunstancias 
vitales e históricas, así como de la poesía y el pensamiento filosófico de su 
tiempo, algo que se muestra, por cierto, desde los primeros escritos del poeta, 
como delata el capítulo segundo del libro de Lanz, titulado “Intimidad y 
discurso en la poesía primera de Juan Ramón Jiménez”, y en el cual, el poeta 
de Rimas (1902) se inscribe en el amplio movimiento hacia “una dimensión 
interior del modernismo” en el que participaban los Machado y el propio 
Rubén Darío, una orientación hacia la intimidad. Rimas, Arias tristes 
(1903), Jardines lejanos (1904) y Pastorales (1911, pero escrito en 1905) 
ejemplifican ese giro, dentro de un ámbito simbolista y como construcción 
de la intimidad en una “dimensión dialógica”, “como diálogo implícito  
entre el yo y la conciencia objetivada”, entendiendo que el concepto de 
“conciencia” va variando a lo largo de la obra juanramoniana. En Rimas 
empieza a aparecer “la conformación de una intimidad como diálogo 
incipiente con los elementos de una naturaleza” que pronto se codifica “en 
un tópico netamente modernista-simbolista como el viejo jardín, que es la 
vez el jardín de alma” (pág. 49), “espacios temporalizados en que el yo se 
reconoce en un diálogo implícito consigo mismo” (pág. 49). Esta idea la 
desarrolla Lanz y la enriquece con el análisis de los poemarios que siguen a 
Rimas, examinando los desdoblamientos del sujeto y diferentes formas de 
duplicidades espacio-temporales, hasta abocar a la conclusión de que “la 
intimidad solo puede ser construida textualmente como ficción” y que el 
poema es “el espacio en que se representa la construcción de una intimidad 
dramatizada”, y donde lo íntimo lucha por exteriorizarse verbalmente 
en un diálogo implícito entre el yo y el otro yo en forma de “tú”, “él” o 
“ello”. Creo que con lo dicho se puede percibir la difícil síntesis de las 
ricas formulaciones del crítico, que en el capítulo tercero aborda el tema 
de “Platero y yo y la pedagogía estética nacional”, un capítulo modélico, 
con una visión ajustada de un texto que ha sido interpretado de modos 
muy alejados de lo que fue y representa: el resultado de “un complejo 
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proyecto de pedagogía nacional dentro de la voluntad reformista que 
surge del regeneracionismo finisecular, del krausismo y de la Institución 
Libre de Enseñanza”, en consonancia con la preocupaciones pedagógicas 
mostradas por entonces en obras de Unamuno, Machado, Baroja, Azorín 
y Ortega, entre otros. Todo ello lo estudia detenidamente Lanz en relación 
con la escritura de Platero en las especiales circunstancias vitales de Juan 
Ramón y a partir de 1906, subrayando como rasgos caracterizadores la 
búsqueda de un ideal de belleza absoluta, con dimensión religiosa, la 
concepción de la poesía como instrumento de regeneración personal y 
nacional y el descubrimiento del folclore y lo popular desde una actitud 
culta y aristocrática; son aspectos que Lanz analiza junto a otros que los 
complementan, como el lugar central que la infancia ocupa en Platero y 
yo, como objeto de la pedagogía nacional y como historia lírica de su niñez 
(elegía), proyectada hacia el futuro (utopía); la “razón narrativa” que supera 
el lirismo juanramoniano; la contemplación activa y el cuestionamiento 
genérico que le hace ver el texto juanramoniano “más que un conjunto de 
poemas en rosa, quizás como relato poético” sin el cual no se explicaría la 
escritura de Víspera del gozo, de Salinas, y Ocnos, de Cernuda.

El capítulo cuarto de Juan Ramón Jiménez y el legado de la 
modernidad, discurre en torno al libro Belleza y la segunda época poética 
del moguereño. Se pregunta el crítico por el silencio que siguió a la 
publicación del mencionado poemario Belleza en 1923, hasta su nuevo 
libro La estación total con las Canciones de la nueva luz (1946), siendo 
así que los años anteriores a 1923 habían sido muy fructíferos; se centra 
después en la segunda época del poeta, que si se inicia con Diario de un 
poeta recién casado, sus prolegómenos pueden rastrearse en los libros 
inmediatamente anteriores, como Estío y Sonetos espirituales; es la etapa 
en la que se integrarían los poemas recogidos en Belleza, la fase de la 
“poesía desnuda” y del “verso libre”, con el abandono de las formas 
cerradas y la reelaboración de los esquemas de la canción tradicional. 
Poesía desnuda supone depuración formal para expresar solo la idea 
neta. Juan José Lanz se extiende después sobre la noción de “pureza” en 
Jiménez para indagar en el proceso de interiorización y esencialización 
que se produce en el leguaje. El ser es en el lenguaje. Pero en su aspiración 
“a la expresión esencial de lo inefable” aboca al silencio. Alude también 
Lanz al hecho de que nombrar no es solo crear, sino, a la vez, conocer. 
Es la “dimensión creativo-cognoscitiva del lenguaje poético”, formulando 
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Juan Ramón Jiménez su aspiración a la “Totalidad” y a la “Unidad” de la 
Obra. Todo ello explica el proceso de depuración, corrección continua y 
reordenación a que someterá sus poemas en la construcción de la obra. 
Parca síntesis es esta de la densidad interpretativa de Lanz, que desarrolla 
después diferentes aspectos referidos a la organización de Belleza y, entre 
otras consideraciones, la referida a la célebre y polémica dedicatoria que 
precede a los poemas, “A la minoría siempre”. 

Sobre los Romances de Coral Gables (1948) y la poesía del primer 
exilio versa el capítulo V de la obra de Lanz, el cual se extiende de inicio en 
el relato de las condiciones y escenarios del exilio de Juan Ramón Jiménez 
y su esposa Zenobia, dado que “las nuevas circunstancias vitales infligen 
una radical transformación tanto en su carácter como en su escritura, de 
la que va a dejar testimonio poético en los Romances de Coral Gables, 
primero de los libros que publica con poemas escritos en el exilio” (pág. 
145) y sobre el cual, en concreto el tratamiento del espacio y el tiempo, se 
detiene Lanz, haciendo ver que el espacio aparece en el poeta fuertemente 
temporalizado, fundiéndose en el fluir individual de la conciencia. De 
la agudización temporal brota el sentimiento de nostalgia. Como señala 
Lanz, los deícticos expresan tales sentimientos: “aquí indica el presente 
existencial del exilio, mientras que allí se une a la esecialidad perdida en 
el Moguer revivido o en la patria evocada” (pág. 153). Este proceso en el 
que el espacio del exilio remite al de la patria y el presente se funde con 
el pasado, explica que la escritura se manifieste como reescritura cuyo 
sentido más radical fue −ya se indicó− Leyenda, publicado tras la muerte 
del poeta, concretamente en 1978. Lanz expone, además, las circunstancias 
editoriales y de escritura de los Romances, cuestiones referente a la unidad 
del poemario, a la métrica y a la expresión. 

Capítulo muy interesante, afín a muchas de las ideas expuestas 
en capítulos anteriores, es el titulado “Juan Ramón Jiménez y Albert 
Einstein: a vueltas con el cronotopo en Espacio y Tiempo”. Parte Lanz 
de las coincidencias biográficas entre el sabio y el poeta, así como de 
las afinidades en la concepción del espacio-tiempo fundadas en el nuevo 
paradigma instaurado por el físico alemán. La unión de espacio y tiempo 
ha dado en llamarse cronotopo (Minkowski, Bajtin); tal unión o fusión se 
constata, como Lanz expone, en la poesía del Juan Ramón Jiménez del 
exilio: un espacio temporalizado y una memoria espacializada encarnados, 
sobre todo, en los poemarios Espacio y Tiempo. Son aspectos, por otro 
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lado, en los que Lanz ha abundado a lo lago de los diferentes capítulos.
El capítulo final de la investigación de Lanz trata de “Juan Ramón 

Jiménez y la poesía española de posguerra (1939-1960)”. Y aunque el 
autor  indica que son notas de aproximación, no conozco otro trabajo 
con tal profusión de datos, fruto de la sabiduría del crítico, que abarca 
las influencias, presencias, afinidades, huellas, reminiscencias o como 
quiera llamárselas del poeta de Moguer en el período acotado. El capítulo 
es muy atractivo, pues demuestra, frente a incomprensiones y polémicas, 
la voluntad del poeta exiliado de tener presencia en las publicaciones de 
España, una presencia que Lanz aprecia repasando las diferentes revistas 
que van apareciendo en la inmediata posguerra (Corcel, Proel, Espadaña, 
Ínsula, La Isla de los Ratones...), así como en décadas posteriores (Caracola, 
Platero...) y en la obra de determinados poetas, mostrando palpablemente 
cómo la huella juanramoniana es poderosa y constante, individualizada y 
diferenciada en cada poeta, trátese de Celaya, Blas de Otero, Hierro o los 
grandes poetas del 50, como Ángel González, Caballero Bonald, Brines 
y Gamoneda. Como escribe Lanz, tras rastrear con acierto todo tipo de 
huellas juanramonianas, “su obra dibuja la pauta sobre la que se va a 
escribir una parte importante de la poesía de posguerra” (pág. 190).

A las indagaciones indicadas, se añade −como se indicó al comienzo 
de la reseña−  un apéndice al que sigue la bibliografía que califiqué de 
exhaustiva. En el apéndice comenta el crítico trece poemas, ocho de Belleza 
y cinco de Romances de Coral Gables. Se completa así un texto crítico 
que agrega al conocimiento de la obra juanramoniana nuevas dimensiones 
críticas que han quedado especificadas a lo lago de la reseña.

José Enrique Martínez
Universidad de León



El origen de la Literatura. 
¿Cómo y por qué nació la Literatura?

Jesús G. MAESTRO

(México / Barcelona: Siglo XXI Editores / Anthropos,
2017, 254 págs.)

El origen de la literatura. ¿Cómo y por qué nació la literatura? es 
una obra que se enfrenta, y da respuesta, a una de las cuestiones centrales 
de los estudios literarios: la aparición de la literatura. Jesús G. Maestro 
sigue en sus estudios, obras y publicaciones (como la reciente y magna 
Crítica de la Razón Literaria. El Materialismo Filosófico como Teoría, 
Crítica y Dialéctica de la Literatura), los preceptos del Materialismo 
Filosófico, sistema de pensamiento creado y desarrollado por el filósofo 
Gustavo Bueno, para aplicarlos al campo de la Teoría de la Literatura. La 
premisa de partida es que “el materialismo Filosófico como Teoría de la 
Literatura tiene naturaleza racionalista, científica, crítica y dialéctica [...] 
su fin es demostrar que la Literatura es inteligible” (pág. 15). 

Pero esta obra va mucho más allá, no se limita a narrar una Historia 
de la Literatura en sus orígenes, esto es, lo que sería una Literatura 
Primitiva o Dogmática, en términos del propio autor. Esta obra muestra, 
con el rigor científico que los estudios literarios merecen (y en muchos 
casos no obtienen) por parte de la crítica académica, cómo la evolución de 
la literatura surge de la superación de la religión, sin olvidar que el tiempo, 
bajo una suerte de desarrollo hegeliano, es lo que nos permite observar 
de forma crítica los cambios constantes, desde el momento en que “a la 
Literatura no le está permitido retroceder” (pág. 237).

El capítulo inicial está formado por una serie de premisas que critican, 
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entre otros aspectos, las creencias que la posmodernidad ha impuesto sobre 
la literatura. Maestro afirma: “la literatura no proporciona conocimientos: 
los exige [...]. Que nadie espere que la literatura le informe sobre los que 
no sabe porque no lo hará” (pág. 19). En esta obra se defiende la Literatura 
como una creación racional, que puede y debe interpretarse en términos 
científicos (Teoría de la Literatura) y en términos filosóficos (Crítica de la 
Literatura). 

El segundo capítulo —“Origen, expansión y crisis de la literatura”— 
trata en detalle la cuestión de la génesis literaria. Para fundamentar esta 
explicación, se recurre al concepto de espacio antropológico (Bueno, 
1978) con algunas adaptaciones específicas aplicadas al campo categorial 
de la literatura. Según Jesús G. Maestro, la literatura tiene su origen 
en la consecuencia de la transformación de los dioses de las religiones 
politeístas de la antigüedad en personajes ficcionales. En la antigua Grecia, 
a diferencia de lo que ocurre en el judaísmo, los cantos e imploraciones 
religiosas evolucionaron hasta perder su valor primario ritualista y 
convertirse en una mera ficción, recreación en la que los dioses pierden 
su poder sobre los fenómenos del mundo real, y solo tienen una existencia 
operatoria dentro de la propia literatura. La literatura se solidifica a través 
del eje radial con la aparición de la escritura, una estructura más estable 
frente a la originaria tradición oral.

En la antigüedad clásica la literatura se consideraba como la 
continuación de la Tékhnē Grammatikḗ griega. Aristóteles da el nombre 
de poética a la representación y mímesis de la realidad a través del 
lenguaje. Avanzado el siglo XVIII, la poética y la retórica aristotélica se 
ve substituida por la estética de corte germánico. El término literatura es 
un concepto culto que se institucionaliza por la acción del crítico como 
especialista en el trabajo comparativo de los materiales literarios. 

Jesús G. Maestro sitúa el inicio de la Literatura en la Grecia arcaica 
(Homero y Hesíodo, siglo VIII a.n.E.), una época y un espacio en los que 
la escritura no se concibe como un libro de leyes sagradas, a diferencia 
del mundo hebreo, sino como una suerte de narración sobre el origen 
del Cosmos. Maestro considera que “la Literatura es una construcción 
europea, cuya génesis es esencialmente helena, y como tal se articula 
racionalmente disociada de los dominios hebreo e islámico, obsesionados 
por el desenlace disciplinario y legalista de sus sociedades humanas, con 
frecuencia organizadas como filarquías o fratrías, que no como Estado, 
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frente a la idea de polis griega, consolidada ya en el siglo VIII a.n.E.” (pág. 
98). 

La relación entre los diferentes tipos (racionales y pre-racionales) 
y los diferentes modos (críticos y acríticos) de saberes literarios origina 
la Genealogía de la Literatura. Esta se divide en las cuatro familias que 
conforman la totalidad de la literatura: Literatura primitiva o dogmática, 
Literatura crítica o indicativa, Literatura programática o imperativa 
y Literatura sofisticada o reconstructivista. La Literatura primitiva o 
dogmática, que se fundamenta en saberes acríticos e irracionales, se 
construye en sociedades donde el Mito, la Técnica y la Magia están 
presentes como partes activas e incluso profesionales de las sociedades 
humanas. Esta familia literaria está formada por textos de carácter 
dogmático, que rehúyen toda interpretación crítica (filológica y filosófica), 
y que solo pueden ser interpretados desde un poder interior, es decir, 
una figura legitimada por los propios grupúsculos que imperan sobre el 
dogma. “Los ejemplos más sobresalientes y representativos de Literatura 
primitiva o dogmática son la Biblia y el Corán” (pág. 113). Así, los únicos 
que podrían realizar interpretaciones válidas y legítimas de “las sagradas 
escrituras” serían los teólogos cristianos o los imanes musulmanes. 

La Literatura crítica o indicativa es aquella que se construye con 
saberes racionales y críticos. Esta literatura aparece en sociedades políticas 
o estatales capaces de racionalismo, desmitificación, Ciencia y Filosofía. 
En esta Literatura el protagonismo recae sobre el eje circular, es decir, 
sobre los seres humanos, a diferencia de la Literatura primitiva, centrada 
en divinidades omnipotentes (eje angular) o en entidades numinosas (eje 
radial). “La Literatura crítica o indicativa —leemos— es una apuesta firme 
y convicta por el racionalismo humano y por la crítica que enfrenta el 
conocimiento de la literatura a la realidad de los hechos políticamente 
vividos, cuyos protagonistas operatorios son los autores y agentes 
literarios que intervienen en su transmisión e interpretación” (pág. 140). 
La Literatura crítica nace con La Ilíada y La Odisea. A partir de aquí se 
desenvuelve la idea que tenemos de la Literatura en la sociedad occidental. 

La Literatura programática o imperativa se configura sobre un tipo 
de racionalismo acrítico e idealista. Este es el tipo de literatura que los 
Estados emplean para sus propios intereses, al hacer un uso acrítico y 
sofista de conocimientos racionales. Este tipo de Literatura tiene su base 
en la sofística, como argumentación carente de crítica, y en la retórica 
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tendenciosa y sesgada. La Literatura programática pone a su servicio los 
materiales literarios (autor, obra, intérprete o transductor y lector) con el 
objetivo de reproducir y ensalzar ideologías, la tecnologías y teologías 
imperantes en esos Estados. Los materiales literarios monopolizados de 
este modo fundamentan las ideologías gremiales. Es el caso del ideario 
político de la obra de Milton, de la visión de la religión en Dante, o de la 
creación estético-artística del Arte nuevo de hacer comedias de Lope de 
Vega. Maestro afirma: “La Literatura programática o imperativa exige, pues, 
examinar el funcionamiento de la Literatura —es decir, de los materiales 
literarios (autor, obra, lector, e intérprete o transductor)— en la sociedad 
política o Estado, y considerar las relaciones de analogía, paralelismo o 
dialéctica que pueden establecerse entre Literatura y Política” (pág. 160). 

En último lugar, para cerrar la tetralogía que conforma el “genoma 
literario”, se encuentra la Literatura sofisticada o reconstructivista. Autores 
tan dispares como Cervantes, Goethe, Rilke, Borges o Torrente Ballester 
se enmarcan bajo este tipo de Literatura basada en conocimientos pre-
racionales (magia, mitología, religión...), debidamente reconstruidos, y 
saberes críticos. Desde esta perspectiva, lo mágico se aprecia como algo 
fantástico (lo sobrenatural no maravilloso), como la transformación de 
Gregor Samsa en La metamorfosis. “Kafka no es Apuleyo” (pág. 201). 
Kafka es plenamente consciente de que esta transformación resultaría 
imposible en la realidad, a diferencia de la presunta religiosidad de un 
Apuleyo, susceptible de confiar en el poder de la magia como acólito del 
culto de Isis. La reconstrucción se hace visible en otros aspectos como en 
Ifigenia de Torrente Ballester, donde “los dioses mitológicos, propios de 
las religiones secundarias, se comportan como númenes que parecen haber 
sido educados en un mundo contemporáneo al del autor” (pág. 202). La 
Literatura sofisticada recupera elementos propios de la Literatura primitiva 
para tratarlos desde una perspectiva crítica y dialéctica.

Jesús G. Maestro aún guarda unas palabras contra los intelectuales 
al final de este libro: “los intelectuales son los principales deformadores 
y pervertidores del conocimiento científico y de la filosofía” (pág. 226). 
¿Estará este libro dedicado a los intelectuales y profesores universitarios 
que ejercen la crítica literaria como método de propagación de su ideología? 
Esta obra ha tratado de reconstruir el origen de la literatura, pero va mucho 
más allá, porque no se limita a una perspectiva historicista y unívoca sobre 
el origen de la Literatura. La explicación de aspectos relativos a la sociedad, 
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la religión o el conocimiento es clave para entender el nacimiento de la 
Literatura. El origen de la Literatura es una obra innovadora, valiente, bien 
construida y argumentada desde el Materialismo Filosófico, que responde 
a la pregunta a la que casi nadie se ha enfrentado con éxito: ¿cómo y por 
qué nació la literatura? 

Alejandro Solla Alonso
Universidad de Vigo





CARLOTA O’NEILL. EL IMPULSO AUTOBIOGRÁFICO

Rosana MURIAS

(Madrid: Visor Libros, 2016, 258 págs.)

Con frecuencia, cuando un estudio literario monográfico tiene como 
protagonista a un exiliado republicano, su peripecia vital se impone sobre 
su obra. Sus actos y posiciones políticas y morales huellan su identidad 
de tal modo que resulta inevitable (y al fin y al cabo aconsejable) abordar 
sus textos desde el lugar y momento histórico en el que los produjo. Dicho 
enfoque se asume explícitamente en este libro, elaborado a partir de la tesis 
doctoral Rasgos autobiográficos de la obra de Carlota O’Neill, escrita por 
Rosana Murias y dirigida por José Romera Castillo (UNED, 2013).

La obra más conocida de Carlota O’Neill (Madrid, 1905 – Caracas, 
2000) es una autobiografía que cambió de título en sus sucesivas ediciones, 
en función de los lugares de edición: Una mexicana en la guerra de España, 
en el lado de allá; Una mujer en la guerra de España, en el lado de acá. 
Además, una de sus obras teatrales más recordadas, con título también 
mutante, Los que no pudieron huir o Cómo fue España encadenada, traslada 
al modo dramático lo relatado en sus memorias. El notable peso específico 
de estos títulos en la obra de O’Neill es solo una de las muchas razones 
que justifican la acertada decisión de analizar y valorar todos sus libros, 
y no solo los abiertamente memorialísticos, desde el rastreo de elementos 
autobiográficos. Rosana Murias se vale del marco teórico propuesto por 
Philippe Lejeune, con su concepto de “Pacto autobiográfico”, para recorrer 
la extensa obra de Carlota O’Neill, escritora y periodista muy precoz cuya 
vida dará un vuelvo irreversible cuando su marido, el aviador Virgilio 
Leret, sea ejecutado por los sublevados el mismísimo 18 de julio de 1936. 
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O’Neill sufrirá poco después pena de cárcel y unos difíciles años en la 
España de la posguerra, para finalmente exiliarse en 1949 y vivir hasta su 
muerte entre Venezuela y México.

Ya desde antes de la Guerra civil, Carlota O’Neill desarrolla un 
perfil poco frecuente de escritora profesional, especialmente fértil en el 
ámbito de la novela rosa, lo que años más tarde le permitirá sobrevivir 
en la España de Franco bajo el pseudónimo de Laura de Noves. Su 
incursión en este género fue sin duda menos relevante para ella que sus 
aportaciones al teatro proletario, estrenadas en la República (Al rojo), o 
sus tentativas líricas (Romanza de las rejas), surgidas tras su experiencia 
como reclusa. Sin embargo, una labor como esta, en apariencia puramente 
alimenticia, propició una serie de títulos que, sin romper con las 
convenciones formales, contenían una verdadera respuesta al modelo de 
mujer hegemónico en el primer franquismo. El análisis de Rosana Murias 
resulta aquí verdaderamente iluminador, y a la postre uno de los capítulos 
más curiosos y apasionantes de todo este libro. En una primera etapa, entre 
1924 y 1927, una jovencísima Carlota O’Neill aporta algunas novelas 
que no rompen los estereotipos fijados por el género pero que sirven de 
vehículo para ideales feministas todavía poco difundidos o incluso para el 
fomento de una futura sociedad libertaria (Pigmalión, de 1926, se publicó 
en una colección abiertamente anarquista). En 1940, cuando sale de la 
cárcel, tales ideas están, por supuesto, proscritas, y su propio nombre ha 
adquirido resonancias sospechosas. Sin embargo, la reedición de estas 
mismas novelas con otros títulos y algunos cambios, así como la escritura 
de nuevas novelas y otros escritos para público femenino le servirán para 
ganarse de nuevo un puesto en el campo de la literatura comercial. El precio 
es una nueva identidad, la de Laura de Noves, seudónimo que antecederá 
a todas sus abundantes publicaciones periodísticas y literarias y no menos 
frecuentes actos públicos entre 1941 y 1949. Sorprendentemente, Laura 
de Noves llegará a adquirir una fama que trascenderá el éxito de sus obras 
y que le permitirá introducir en su público, de una manera mucho más 
sutil, algunos ideales sobre los derechos de la mujer en los que nunca 
había dejado de creer. El delicado análisis de Rosana Murias permite 
descubrir en obras de apariencia tan convencional como el “manual para 
señoritas” Chiquita en sociedad (1947) una verdadera reivindicación de 
la independencia de la mujer de clase media y de su acceso al trabajo, 
no como un entretenimiento a la espera de matrimonio, sino como una 
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garantía de su autonomía económica. No obstante, la novela más atrevida 
que escribió en este periodo, Tres hombres y una mujer (1945) no llegó 
a ser publicada, aunque el manuscrito, hoy accesible, es cuidadosamente 
analizado en este libro. Los capítulos que Murias dedica a la labor de 
Carlota O’Neill durante la década de 1940 sugieren un campo abierto para 
la exploración de nuevos estudios en busca de un secreto: la contestación 
difusa pero activa al modelo de mujer impuesto en el primer franquismo 
en obras sin aparente intención artística o ideológica destinadas al público 
femenino.

En el exilio, Carlota O’Neill recupera su nombre y su libertad para 
escribir de lo que le plazca. No tardará, tampoco, en adquirir una posición 
de renombre en los medios de comunicación de Venezuela y México. Es 
por lo tanto el momento de ajustar cuentas con el pasado y de publicar obras 
claramente autobiográficas. La primera, ya nombrada, es Una mexicana 
en la guerra de España (1964), que adquiere, según Murias, un tono de 
memoria colectiva propio de quien quiere reivindicarse como parte de un 
conjunto de mujeres, de rojas, castigado por una tiranía, en la medida en 
que sus compañeras de presidio adquieren un protagonismo muy relevante 
en la obra. En 1971 aparecerá Los muertos también hablan, libro en el 
que Virgilio Leret figura en posición prominente. Estos dos títulos fueron 
alterados y hasta confundidos en las distintas ediciones que aparecerán 
con los años, en una enredada madeja que Murias trata de deshacer. Por su 
carácter testimonial y candente constituyen quizá la obra fundamental de 
Carlota O’Neill.

Otras obras de Carlota O’Neill merecen especial atención por su 
vinculación a los movimientos de vanguardia de la literatura occidental del 
momento. Es el caso de Amor: Diario de una desintoxicación (1963), que 
tiene como referente explícito a Opio: Diario de una desintoxicación, de 
Jean Cocteau (1930) y que es apellidada por la propia autora como “novela 
abstracta”. Aunque la influencia del Nouveau Roman es notoria, Murias 
señala su estricta coherencia con la horma del diario. 

En cuanto al teatro, su obra más conocida, Cómo fue España 
encadenada (1974), no es otra cosa que una traslación de su obra 
biográfica. Sus otros títulos dramáticos de la época del exilio, Circe y 
los cerdos (1974), Cuarta dimensión (1974) y Cinco maneras de morir 
(1982) permiten ver un enfoque radicalmente diferente respecto a su obra 
de juventud: O’Neill parece entender en la madurez que el impulso crítico 
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y de denuncia social y política debe ir acompañado de la búsqueda de una 
forma nueva y ajustada al contenido, de una exploración estética que nade 
en el símbolo y en la dislocación del lenguaje cotidiano. El análisis que 
Rosana Murias dedica a estas obras nos ilumina en este sentido.

En otras obras en principio de intención meramente divulgativa, 
como ¿Qué sabe usted de Safo? (1960) o La verdad de Venezuela (1968), 
también descubre Murias indicios del hálito vital de Carlota O’Neill, 
especialmente en la última, por lo que implica de compromiso personal 
con las víctimas de la opresión y la injusticia de su país de acogida. 

Su imparable inquietud, las circunstancias trágicas que dividieron su 
vida en dos, su experiencia imborrable de la guerra y el exilio se derramaron 
en una vocación inquebrantable por la literatura y por sus convicciones 
ideológicas. En este libro, Murias ha sabido desentrañar la indisoluble 
unidad entre vida y obra de Carlota O’Neill.

Juan Pablo Heras González



NOVELA ESPAÑOLA DEL SIGLO XXI

José María POZUELO YVANCOS

(Madrid: Cátedra, 2017, 373 págs.)

Consagrado en el campo de la teoría y la crítica, el profesor José 
María Pozuelo Yvancos vuelve a convertirse en precursor de esclarecedoras 
interpretaciones literarias, en este caso con el ensayo titulado Novela 
española del siglo XXI. Pese a no ser la exhaustiva configuración de un 
canon el objetivo de este estudio1, se vislumbran en él las ideas imperantes 
más representativas en el recorrido por los distintos cauces de la narrativa 
desarrollados en España desde el comienzo de este siglo. Encontramos en 
estas páginas agudos estudios monográficos dedicados a las novelísticas 
de Luis Mateo Díez, Javier Marías, Enrique Vila-Matas y Arturo Pérez-
Reverte (que ocupan más de la mitad del conjunto del libro que nos es 
objeto), unidos a los capítulos dedicados al análisis de las obras de Manuel 
Longares, Soledad Puértolas, Ignacio Martínez de Pisón, Ricardo Menéndez 
Salmón y Clara Usón. A todos ellos se suma la revisión de distintas 
novelas en las que la Guerra Civil ocupa un lugar protagonista para la 
construcción de las ficciones narrativas, incluyendo ilustrativos ejemplos 
de representación a través de su canalización en las obras de Javier Cercas 
y Almudena Grandes. Un último capítulocerrará este panorama literario de 
principio de siglo con la introducción del más reciente quehacer narrativo 
en el que los jóvenes novelistas españoles enfrentan e interpretan la crisis 
económica europea.

	 1. Algunos de los estudios incluidos son consecuencia de cursos de doctorado, principalmente los 
desarrollados en el Graduate Center de CUNY (City University of New York) y en el Colegio San Luis, centro 
de Conacyt en México.
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Gracias a la prolijidad de las citas textuales convocadas que sostienen 
las perspicaces lecturas expuestas, los capítulos monográficos incluidos 
ofrecen al lector el estudio de novelas de gran calado literario que, desde 
el año 2000, han visto la luz en el panorama narrativo español. Entre ellos, 
merecen especial atención las aportaciones teórico-críticas en torno a la obra 
de Javier Marías; su consecución de la “voz en el tiempo” queda revelada 
como un complejo proceso en el que el mundo ficcional de engaños y 
traiciones silenciadas se percibe como una vivencia del yo doliente, “un yo 
verificándose, siendo, ejecutándose” (63). La abolición del tiempo logra 
en la obra de Marías una novedosa “presentez enunciativa” que define 
la voz narradora de este autor. Del mismo modo, la diseminación del 
concepto de la identidad en la narrativa vila-matiana constata el valor de 
la categoría acuñada anteriormente por Pozuelo Yvancos “figuraciones del 
yo”2, la que, unida al quijotismo lúcidamente argüido en el texto de El mal 
de Montano y a la distancia irónica continuamente percibida, configuran 
la poética de Enrique Vila-Matas, cuyo elemento vertebrador no es otro 
que el de la literatura misma. Existen otras muestras del discernir teórico 
que sabiamente queda demostrado en las páginas de Novela española del 
siglo XXI. Por citar dos ejemplos más, de la lectura de la fábula creada 
por Luis Mateo Díez en el reino de Celama se extrae la universalidad de 
un “Territorio de la Imaginación” anclado en el tiempo a la manera del 
pueblo de Comala o el condado de Yoknapatawpha faulknianos. De la 
sutil sabiduría narrativa de El Tango de la Guardia Vieja de Pérez Reverte 
destaca la apreciación de las “semillas narrativas” alojadas en textos casi 
elípticos que, no obstante, brotan gracias a la mirada suspicaz con la que 
se analizan.

Tanto en dichas lecturas como en las correspondientes a los capítulos 
restantes, encontramos una selección de textos en la que se adivina una 
mirada experta que reúne la poética de cada uno de los novelistas tratados, 
exaltando sus particularidades en el proceso de creación literaria. Pozuelo 
Yvancos consigue desmenuzar la voz narrativa propia de estos autores del 
siglo XXI y su evolución a lo largo de sus obras, revelando la unidad de ciclos 
narrativos de cuya percepción es indudablemente pionero, como ha sido el 
caso del ciclo de Deza de Javier Marías o de la “tretalogía del escritor” de 

	 2. Categoría analizada en sus libros Figuraciones del yo en narrativa.: Javier Marias y E. Vila Ma-
tas. Nueva York, Valladolid, Catedra Miguel Delibes, 2010 y en su monográfico sobre la autobiografía (De la 
autobiografía: teorías y estilos, Barcelona: Crítica, 2006)
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Vila-Matas. Los meticulosos análisis que abordan las cuestiones esenciales 
del funcionamiento de la ficción y los procedimientos empleados por los 
narradores recientes captan la dicotomía en la que la verdad literaria supera 
los lindes de la verdad histórica. En definitiva, los capítulos monográficos 
que componen este libro en casi su totalidad profundizan en las poéticas 
narrativas tomadas de la base de los textos novelísticos, traídos con la 
intuición que siempre se reconoce en las investigaciones previas del autor.

Un segundo núcleo temático que hace de este estudio una aportación 
significativa sobre las vías más representativas de la novela del siglo XXI 
español es la dedicada al tratamiento de la Guerra Civil. Introducidas por 
la reflexión de las causas que explican su proliferación y su buena acogida, 
este tipo de obras responden a motivaciones como el protagonismo de 
los testimonios del yo o la inacabada dicotomía de las dos Españas. La 
memoria narrativa de dicho acontecimiento culturalmente trascendental 
se canaliza en la literatura por los textos autobiográficos y los textos de 
ficción principalmente novelísticos. Reconocida la importancia de la vía 
memorialista, así como la de la presencia del enfrentamiento bélico en 
forma de germen contextual que da pie al tratamiento de otros asuntos 
en el campo de la ficción, el objeto de estudio en estos capítulos serán 
aquellos textos en los que la presencia de la Guerra Civil se comporta como 
pilar para la construcción de la novela. Gracias a la pluralidad de las obras 
que forman el corpus de este capítulo, distinguimos la variedad de formas 
estructurales que se manifiestan añadiendo a las acuñadas en la tesis de 
Fernández Prieto nuevas fórmulas; entre ellas destaca la “Proyección hacia 
el presente”, cuya expresión queda patente en novelas como El hijo del 
acordeonista de Bernardo Atxaga, Los libros arden mal de Manuel Rivas 
o La higuera de Ramillo Pinilla. A ello se suma el análisis pormenorizado 
de las revisiones narrativas de la Guerra Civil de Javier Cercas, donde 
de los incidentes anecdóticos se extraen significaciones de gran fuerza 
simbólica en el dispositivo de esta “novela haciéndose”, y la llevada a 
cabo por Almudena Grandes, quien dentro de la horma del realismo, arma 
una narración que desde una mirada interna busca “el aprendizaje de una 
conciencia” (281). 

Por último, excediendo de nuevo los límites de lo exclusivamente 
textual, el duodécimo capítulo se abre con la introducción a la nueva 
narrativa española teniendo en cuenta las relaciones del actual momento 
socioeconómico y las direcciones tomadas por la novela que se escribe 
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hoy en España. Uno de los valores añadidos a la totalidad de este libro 
es la inclusión de un corpus excepcionalmente actualizado –teniendo en 
cuenta novelas publicadas incluso en 2017- y, más aún, la capacidad de 
abordar el presente novelístico con la sagacidad y previsión necesarias 
para un fenómeno que fluctúa en la inmediatez del presente. De entre la 
multiplicidad narrativa nacida de nuevos movimientos literarios, Pozuelo 
Yvancos consigue discernir aquellos productos comerciales efímeros, de 
aquellas obras que gozan de una mayor transcendencia y proyección. En 
estos títulos pertenecientes a la “novela de la crisis”, el autor contempla 
dos direcciones que se contraponen: el nuevo realismo (cuyos matices se 
analizarán a partir de seis títulos entre los que se encuentra La trabajadora 
de Elvira Navarro, Entre los vivos de Ginés Sánchez o La edad media de 
Leonardo Cano) y las “formas de la distopía” (a las que accedemos a partir 
de otros seis títulos como La mano invisible de Isaac Rosa, Las efímeras de 
Pilar Adón o El sistema de Ricardo Menéndez Salmón). Ambas igualmente 
críticas, ofrecen en sus lecturas un caleidoscopio de estilos en el que el neo-
existencialismo, el esperpento, los mecanismos redentores del Arte como 
fuerza transformadora o la conjunción de voces narrativas son sabiamente 
interpretadas en estas últimas páginas.

A partir de la composición de una investigación sutil, penetrante y 
crítica que da entidad a las obras de autores unidos por un tiempo, Pozuelo 
Yvancos cumple con este libro el desafío que supone la teorización sobre 
las vías más actuales de la narrativa. La lectura reflexiva de cada una de 
las más de cincuenta obras dota a este libro de una visión panorámica de 
la novela española del siglo XXI, no a partir de una perspectiva teórica 
alejada de los textos literarios, sino al contrario, gracias a su comprensión 
y acercamiento individualizado y autónomo en el que quedan analizadas 
las idiosincrasias que sirven de axioma a las distintas vías estilísticas de 
la narrativa actual. Aunque alejada de su labor como reseñista, es esta una 
investigación en la que Pozuelo Yvancos logra una vez más comunicar 
la teoría de la literatura con la lectura crítica de los textos, reuniendo los 
puntos de debate ante los que se encuentra el público actual al tiempo que 
arroja luz sobre la creación artística gracias al manejo que como teórico y 
avezado lector demuestra poseer.

María José García-Rodríguez
Universidad de Murcia



Del monte de Apolo a la vid de Dioniso. 
Naturaleza, dioses y sociedad en la arquitectura 

teatral de la Grecia antigua

Juan A. ROCHE CÁRCEL

(Barcelona / Alicante: Anthropos / Universidad de Alicante, 
2017, 465 págs.).

El nuevo libro de Juan A. Roche Cárcel (en lo sucesivo, RC) nos 
ofrece un estimulante estudio sobre la arquitectura teatral de la antigua 
Grecia que culmina una larga historia de investigación sobre el tema. 
En efecto, ya en el año 2000 el autor había publicado La escena de la 
vida. Una interpretación sociológica y cultural de la arquitectura teatral 
griega (Alicante: Universidad de Alicante), donde avanzaba algunos 
de los presupuestos que en esta nueva monografía son desarrollados y 
recibe, podríamos decir, una confirmación empírica. El libro aporta a las 
ideas largamente maduradas sobre la naturaleza del teatro antiguo y su 
instalación en el espacio nuevos elementos de juicio para sustentar sus 
tesis. Como el propio RC muestra, tanto en la introducción como a lo largo 
de todo el libro, al mayor número de fuentes secundarias consultadas se 
unen, en esta ocasión, los resultados de una amplia investigación teatral le 
han permitido analizar in situ un total de setenta y tres teatros antiguos, de 
los que da completa información en su obra. 

El libro se divide en ocho capítulos, divididos a su vez en dos partes 
cada uno conforme a un mismo esquema articulatorio: los capítulos impares 
abordan aspectos que podríamos llamar “sustanciales” del imaginario 
griego antiguo y del llamado ‘mundo de las ideas’, tal como se pueden 
reconstruir a partir de los diversos testimonios culturales procedentes de 
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las artes tanto figurativas como verbales de la antigua Grecia; a su vez, 
en los capítulos pares estos mismos temas son elaborados de manera 
que se pueden proyectar a la comprensión de la antigua arquitectura 
teatral. El primer capítulo, en sus dos partes, es prácticamente un díptico 
introductorio a los seis capítulos siguientes que desarrollan la exposición 
en detalle. En efecto, versa sobre el orden y la unidad en la cultura griega, 
al tiempo que atiende a la recurrencia, casi obsesiva de la cosmovisión 
helena, de la tensión entre el orden y el caos, la unidad y la multiplicidad. 
Esta idea básica informa el resto de los sucesivos capítulos, dedicados, 
siempre en pares alternos, al mundo de la naturaleza (capítulos 3 y 4), al 
divino (capítulos 5 y 6) y al humano (capítulos 7 y 8), con su aplicación 
respectiva a la arquitectura teatral. 

Respecto de cuestiones metodológicas, RC aplica el análisis 
iconológico al estudio de los edificios teatrales, de ahí que los capítulos 
impares nos preparen con un aparato teórico que nos facilita el acercamiento 
al pensamiento simbólico y culturalmente construido que subyace a 
la forma arquitectónica teatral, más allá de etiologías funcionalistas y 
pragmáticas. Con el análisis iconológico de la arquitectura teatral griega 
antigua, RC pretende desvelar el carácter de documento social de las 
imágenes arquitectónicas teatrales, así como el espectro ideológico que 
las conforma. 

Del monte de Apolo a la vid de Dioniso es un libro que destaca además 
por la riqueza de la información que ofrece, tanto en términos cuantitativos 
como cualitativos. Aporta datos mensurables en cifras y porcentajes, como, 
por ejemplo, el número de teatros visitados, la orientación geográfica de 
los mismos, su ubicación relativa a otros accidentes relevantes para el 
imaginario antiguo (las grutas, por ejemplo), las canalizaciones naturales 
de las aguas o los puertos, el aforo de espectadores, etc. Más aún, consciente 
de que los edificios teatrales de la Grecia antigua son edificios históricos y, 
por lo tanto, con una evolución a lo largo del tiempo, RC ofrece también 
los datos cronológicos pertinentes, que permiten un análisis más riguroso 
y refinado de la arquitectura teatral griega desde la época preclásica hasta 
la helenístico-romana. El recorrido informativo del libro es sensible a 
las variantes diatópicas y diacrónicas de los teatros de la Grecia antigua, 
sujetos a un modelo o esquema ‘canónico’ rico en alteraciones a lo largo 
del espacio y del tiempo. 

Pero, insistimos, desde un punto de vista cualitativo, este libro 
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aporta también una rica y estimulante interpretación del cúmulo de datos 
que ofrece. Nos brinda una elaborada hermenéutica de la arquitectura 
teatral y la configuración del espacio físico del teatro antiguo como un 
espacio simbólico abierto a una de las operaciones más extraordinarias de 
la cultura, la de hacer ver y oír un espectáculo que obliga a una percepción 
sorprendente de lo que ocurre en él. RC explora las singularidades de este 
espacio que lo hacen tan extraño y provocador a nuestros usos teatrales. 
El autor distingue en este sentido tres rasgos distintivos del edificio teatral 
griego antiguo que, por resumir, llamaremos “panorámico”, “abierto” y 
“continuo”, al tiempo que ofrece, respectivamente, una interpretación 
ecológica, religiosa y sociopolítica del mismo que merece la pena 
considerar despacio. 

En el capítulo dedicado a la naturaleza y la arquitectura teatral, RC 
escribe precisamente sobre el carácter panorámico de los teatros griegos de 
la antigüedad. Por una parte, los teatros se erigen como una construcción 
humana que ostenta su dominio sobre la naturaleza: buscan una orientación 
concreta, aprovechan la orografía y la canalización de aguas pluviales, 
colindan con paisajes agrícolas y permiten una visión de su entorno 
natural (montañas, mar y cielo). Por otra parte, apenas provocan lo que 
hoy llamaríamos “impacto ambiental”, parecen, de hecho, mimetizarse 
con el paisaje. Para RC, la arquitectura teatral revela la domesticación de 
la naturaleza por la cultura, que aprende de ella y la integra. 

En el capítulo dedicado al mundo divino y la arquitectura teatral, 
RC escribe sobre el carácter abierto de los teatros griegos antiguos. Al 
carecer de techo, al no estar cerrados, permiten una relación directa con el 
cosmos sagrado. El espacio físico teatral está ritualmente marcado no solo 
por las ceremonias religiosas que acoge sino también por su ubicación en 
entornos sacros, al pie o junto a la acrópolis, como en el caso del teatro de 
Dioniso en Atenas, pero también al lado de grutas consagradas a ninfas, o 
a necrópolis o recintos y monumentos funerarios. Los propios principios 
geométricos que constituyen los espacios del koilon, la orchestra y la 
skene remiten a un orden simbólico y cultural de carácter religioso y de 
ritos primigenios de fertilidad. 

Finalmente, en el capítulo ofrecido al mundo humano y la arquitectura 
teatral, RC escribe sobre el carácter continuo del conjunto del recinto 
teatral antiguo. Nada hay en él que conduzca la mirada del público a una 
porción del espacio teatral eliminando la visibilidad del medio ambiente, 
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ni que aísle a los asistentes de la comunidad constituida por su presencia en 
el teatro. La aparente estética minimalista de la arquitectura teatral va más 
allá de una “desnuda funcionalidad” que integra el espacio extra-teatral 
con el espacio intra-teatral prácticamente sin solución de continuidad. El 
espacio interior de los edificios teatrales es envolvente, pero permite la 
integración con el espacio exterior. La organización del espacio interior 
está, a su vez, marcada por la tensión dialéctica entre el individuo –el 
actor y el personaje: el héroe– y la comunidad –el coro, pero también el 
público–. La organización espacial del teatro evoca otros espacios cívicos 
de reflexión y debate y los propios teatros pueden, de hecho, alojar otras 
reuniones de carácter público y convertirse, así, en un espacio político 
multifuncional. 

El espacio intra-teatral es democrático porque reserva dos de sus 
tres partes a la comunidad (de espectadores, por un lado, y de coreutas, por 
otro), si bien deja sus primeras filas a altos cargos religiosos y políticos 
de la ciudad o a los jóvenes huérfanos de ciudadanos caídos en defensa 
de la polis, entre otros. Con el paso del tiempo, cuando cobre fuerza el 
“divismo” actoral, el espacio reservado a los actores profesionales se 
ampliará, mientras que el espacio dedicado al coro será cada vez menos 
relevante. El espacio físico del teatro es para RC una alegoría del cuerpo 
humano como cuerpo social que observa, escucha y habla, que escruta su 
relación con el mundo de la naturaleza, de lo divino y de lo humano. 

Para concluir, merece la pena señalar dos detalles importantes de 
la publicación. En primer lugar, el libro incorpora una amplia sección 
de documentación fotográfica, con abundantes imágenes de los teatros 
estudiados. Las imágenes no han sido recopiladas de otras fuentes, sino 
que han sido realizados por el autor mismo en su recorrido por los lugares 
de los teatros. Esta documentación visual actualizada da, además de 
testimonio de la solidez de la indagación, una frescura especial al libro 
en una época de tanta falsificación en lo que a la imagen se refiere. Un 
segundo atractivo del trabajo de RC es el prólogo de Carlos García Gual, 
sin duda uno de los mejores especialistas actuales en literatura clásica, por 
sólo mencionar un campo de sus conocimientos. 

La exposición y las propuestas de RC son, en suma, apasionantes y, 
en ocasiones, arriesgadas. Sobre estos temas, las diferencias y los debates 
no faltan ni faltarán, por fortuna, y RC entra valientemente en algunos de 
las cuestiones más contenciosas del teatro antiguo, como es su condición 
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religiosa o el sentido y alcance de su función política. Pero no cabe duda 
de que sus posicionamientos provienen de una larga reflexión y de una 
mirada que ha sabido percibir la materialidad de los teatros antiguos. Esa 
materialidad se evidencia cuando la construcción del teatro se considera 
en su ubicación y se proyecta sobre sus posibilidades simbólicas, tan 
materiales diríamos, como las piedras. Esta monografía es una espléndida 
contribución a los estudios del teatro, de la historia cultural, y de las 
Ciencias Sociales tanto en su orientación hacia la Antigüedad como 
hacia la Modernidad. Está dirigida tanto a especialistas como a alumnos 
universitarios, si bien habría sido especialmente oportuno y bienvenido 
un glosario de términos específicos (que se explican una vez en el libro y 
luego se dan por supuestos, como temenos, analemma, tholos, etc.) y un 
apéndice con un mapa en el que quedaran cartografiados los 73 teatros 
estudiados, junto con un elenco de los mismos, acompañado de, al menos, 
una fotografía de cada teatro con su leyenda informativa.

Lucía P. Romero Mariscal 
Universidad de Almería / Instituto de Investigación Comunicación y 

Sociedad (CySoc)





DE LA CONFESIÓN A LA ECOLOGÍA: 
EL VIAJE POÉTICO DE MARGARITA MERINO

 María Cruz RODRÍGUEZ GONZÁLEZ

(Madrid: Pliegos, 2016, 436 págs.)

Margarita Merino es autora de cinco libros de poemas: Viaje al 
interior (1986), Baladas del abismo (1989), Halcón herido (1992), 
Demonio contra arcángel (1999) y Viaje al exterior, inédito hasta ahora, 
escrito en 1994 y apéndice del valioso estudio realizado por María Cruz 
Rodríguez. Era necesaria una investigación de este tipo, producto de una 
tesis doctoral, sobre la obra de una poeta independiente, de voz potente, a 
la que no se ha tenido suficientemente en cuenta, sin que baste la disculpa 
de que viva en los Estados Unidos desde hace años, ni la de que no haya 
publicado nueva obra desde 1999. Dos años antes había sido incluida en 
la Antología de poesía española (1975-1995) (Castalia), donde se ponía 
de relieve el carácter elegíaco de su obra en relación con la pérdida de la 
infancia y de la naturaleza.

El título de María Cruz Rodríguez, De la confesión a la ecología, 
expresa perfectamente El viaje poético de Margarita Merino, que la 
investigadora primeramente contextualiza para proceder después al 
análisis de cada uno de los poemarios. En la introducción califica de 
neorromántica la poesía de Merino, tanto por la temática (el fracaso 
amoroso, el paso del tiempo, la huida de la realidad) como por la tonalidad 
intimista y melancólica, lo que la aparta de los experimentos novísimos. 
Por otro lado, adelanta los enfoques de su investigación: biográfico, en 
relación con el tema del fracaso amoroso y el deseo de autoconocimiento y 
autorrealización, feminista y ecofeminista, considerando a la poeta leonesa 
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una pionera en denunciar la destrucción de la naturaleza en España, y 
original, pues aprecia que en la poesía de hoy no se atiende a este asunto.

En el primer capítulo, María Cruz Rodríguez expone el panorama 
poético español de fin de siglo para situar la obra de Margarita Merino 
entre las diversas líneas divergentes, en un lugar cercano a la poesía de la 
experiencia, con la que coincide en la expresión autobiográfica, el sentir 
individual, la decepción y el desencanto; pero a diferencia de los poetas de 
la experiencia, hay en sus versos una tonalidad neorromántica, ya señalada, 
que la acerca, entre los poetas leoneses, a Antonio Colinas: “Ambos poetas 
escriben poemas a la noche estrellada y retornan a la naturaleza para 
proyectar sus sentimientos en ella” (pág. 48).

A partir de aquí los sucesivos capítulos abordan el análisis, uno a 
uno, de los poemarios de Margarita Merino, comenzando por el primero, 
Viaje al interior, publicado en 1986. Variado en temas y tonos, el eje 
unificador es el viaje. Repasa la estudiosa las distintas influencias, entre 
las que destaca la del romanticismo español en la expresión del conflicto 
entre el deseo de libertad y la realidad opresora, así como la asociación 
de naturaleza y sentimientos y el escapismo del viaje a lo desconocido 
y lejano en las secciones “Viaje americano” y “Júbilo viajero”. Resume 
las influencias afirmando que el poemario es el recorrido de la poeta 
“por múltiples paisajes: el del alma de la poeta, el de su ciudad natal y 
el de América Latina” (pág. 62). El análisis que sigue de cada una de las 
secciones del poemario aborda prácticamente cada uno de los poemas, 
un análisis, por lo tanto, difícil de apresar o resumir en las líneas de una 
reseña. La sección “Viaje americano” es, en mi lectura del poemario, la 
más sugestiva, aunque en otras secciones haya poemas soberbios, como 
“Una mujer mira a la distancia”. La visión del libro en su conjunto a la que 
aboca el detallismo analítico subraya el tono confesional, la superación 
del egocentrismo y el sentimentalismo romántico por medio de la 
generalización de la experiencia autobiográfica y el uso intertextual en 
sentido amplio, la variedad temática y formal y el ritmo poético de su 
verso libre al dictado de la pasión.

El análisis crítico de Baladas del abismo (1989) se centra en 
dos vertientes temáticas íntimamente conexas: la desolación interior 
acompasada con la destrucción de la naturaleza. Frente al poemario 
anterior, el tono alegre y la pluralidad de voces se sustituye por una voz 
monocorde y un tono melancólico. El poemario presenta, pues, unidad 
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temática y de tonalidad sentimental. Destaca la estudiosa que Margarita 
Merino pasa de la tristeza íntima y personal a la universal, que a todos 
atañe, a la vez que lamenta la destrucción del mundo, introduciendo una 
veta ecológica que proporciona singularidad a su poesía.

Halcón herido (1992) “describe la frustración de la poeta tras un 
fracaso amoroso profundo” (pág. 147), pero a diferencia del poemario 
anterior, hay una progresión temático-argumental que la investigadora 
resume de este modo: “Se inicia con la historia de un fracaso amoroso, 
sigue con el recuento de las pérdidas que este fracaso conlleva (pérdida 
de la identidad, de la palabra, de los amigos) y termina mostrando los 
esfuerzos de la poeta por superar su dolor a través del encuentro con el 
mundo natural” (pág. 151). El análisis −fundamentalmente temático− 
profundiza en cada uno de los poemas del libro, cuyas diferencias con 
Baladas del abismo se cifran en una mayor unidad temática y una mayor 
profundización en la crítica medioambiental.

Los poemas de Demonio contra arcángel (1999), caracterizados 
por su violencia verbal, suponen la cima de la autoindagación del yo. Los 
clasifica María Cruz Rodríguez en tres grupos: los que presentan al yo 
femenino derrotado por su amante (el tú demoníaco), los que manifiestan 
una recuperación bélica y el contraataque de la mujer (el yo arcangélico) 
y los que analizan la lucha y lamentan el fracaso de la relación. Destaca 
como aspecto innovador el uso del leguaje bélico-bíblico, lo que eleva 
la lucha a un conflicto entre el bien y el mal, suponiendo la victoria del 
arcángel la reconquista de la propia dignidad.

“Conclusión” se titula el capítulo final, al parecer porque Viaje al 
exterior “sirve de conclusión provisional a su trayectoria poética” (pág. 
228). No es, por lo tanto, un capítulo de conclusiones, sino un análisis 
parejo a los anteriores de los poemas del libro último de Margarita Merino, 
de título opuesto al primero que publicó, Viaje al interior. Como ya se 
indicó, Viaje al exterior lo presentó la autora, Margarita Merino, como tesis 
de maestría en la Universidad de Florida en 1994 y se publica ahora por 
vez primera. Del poemario comenta la investigadora que “el autoanálisis 
sentimental se desplaza a las circunstancias exteriores de la vida de la poeta 
como residente en un país extranjero, los Estados Unidos” (pág. 226), país 
al que la poeta llegó en 1992, y que “la nueva geografía fuerza a la poeta 
a mirar hacia fuera y superar el solipsismo de poemarios anteriores” (pág. 
226). Es, por otra parte, la primera colección de poemas no inspirada en 
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el desamor o el desencanto; quizá por ello pueda decirse que es una obra 
variada, un viaje de nuevo, este del recuerdo autobiográfico al pacifismo y 
a la denuncia ecológica, si bien María Cruz Rodríguez clasifica los poemas 
en tres apartados: los de afirmación personal, los que se centran en la 
experiencia americana y los relacionados con la naturaleza, siendo en este 
aspecto la más reivindicativa ecológicamente de las obras de Merino. Como 
en casos anteriores, la investigadora, tras el pormenorizado análisis del 
poemario, establece algunas características generales del mismo: variedad 
temática y expresiva, culminación de la temática ecológica y social que 
se ha ido afianzado a lo largo de su trayectoria, tono conversacional y 
superación de la dependencia emocional del amante, concibiendo ahora el 
amor como una fuerza universal.

El viaje poético de Margarita Merino, por lo tanto, se ha cumplido, 
del interior al exterior; también el viaje de María Cruz Rodríguez en este 
libro, tras habernos proporcionado las claves de entendimiento de la poesía 
toda de Merino, con una bibliografía final de y sobre la obra de la poeta 
verdaderamente exhaustiva, convirtiéndose por uno y otro motivo en 
obra de consulta indispensable para quienes en el futuro se acerquen a la 
producción lírica de la poeta leonesa que, por otra parte, ha redondeado su 
poesía con este Viaje al exterior que se publica como apéndice del libro 
que reseñamos y que muestra, una vez más, la voz vigorosa de la poeta 
en su poetización de los orígenes, los recuerdos de infancia, los temas 
familiares y las razones ecológicas, entre otros asuntos.

José Enrique Martínez
Universidad de León
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EL TEATRO COMO DOCUMENTO ARTÍSTICO, HISTÓRICO 
Y CULTURAL EN LOS INICIOS DEL SIGLO XXI

José ROMERA CASTILLO (ed.)

(Madrid: Verbum, 2017, 555 págs.)

El teatro como documento artístico, histórico y cultural en los 
inicios del siglo XXI, volumen editado por José Romera Castillo, recoge 
las sesiones plenarias y las comunicaciones presentadas por prestigiosos 
investigadores y artistas del ámbito hispano, tanto de universidades 
españolas como europeas y americanas, en el XXV Seminario Internacional 
del SELITEN@T, que tuvo lugar del 28 al 30 de junio de 2016, en la 
Facultad de Filología de la Universidad Nacional de Educación a Distancia 
(UNED) de Madrid, bajo la dirección del propio José Romera Castillo, 
con la colaboración de Francisco Gutiérrez Carbajo y la coordinación de 
Raquel García-Pascual. 

El Centro de investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 
Tecnologías, SELITEN@T, hasta la fecha ha celebrado veinticinco 
ediciones del Seminario anualmente, en los que ha estudiado, con 
profundidad y amplitud, numerosos asuntos relacionados con el teatro del 
siglo XXI desde un punto de vista semiológico, tomando en consideración 
tanto los textos dramáticos como los restantes elementos que conforman los 
textos escénicos o de la representación, esto es, lo textual y lo espectacular. 
Por ello, las líneas de investigación del centro son muy diversas, desde 
la reconstrucción de la vida escénica en España y la presencia del teatro 
español en Europa e Iberoamérica durante los siglos XIX, XX y XXI, 
hasta el análisis de otros muchos aspectos relacionados con la literatura, 
la escritura autobiográfica y las relaciones entre la literatura y las nuevas 
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tecnologías. De esta manera, el SELITEN@T se ha convertido en uno de 
los centros de investigación que más trabajos ha dedicado al estudio del 
teatro español actual.

El teatro como documento artístico, histórico y cultural en los inicios 
del siglo XXI se divide en tres apartados: en el primero, el lector encontrará 
un panorama del teatro como documento artístico, histórico y cultural en 
España y sus puestas en escena, así como diferentes propuestas teóricas. 
En el segundo, dramaturgos del máximo prestigio en la escena española 
contemporánea analizan su producción dramática como teatro documento. 
Y en el tercer y último apartado, son examinados otros aspectos de dicho 
género, como algunos autores, obras, compañías y puestas en escena. 

José Romera Castillo da cuenta de la historia de los veinticinco años 
de Seminarios internacionales que ha dirigido, de los cuales dieciséis han 
estado dedicados al estudio del teatro representado desde la segunda mi-
tad del siglo XX hasta nuestros días, y han tratado, entre otros asuntos, 
las relaciones entre el teatro y otras artes como el cine o la televisión, las 
nuevas tecnologías, las dramaturgias femeninas, el teatro de humor y el 
teatro breve.

El dramaturgo Jerónimo López Mozo traza un “Mapa del teatro do-
cumento en los albores del siglo XXI en España”, partiendo de la defi-
nición del género realizada por Peter Weiss en 1968 y de sus variantes 
posteriores, de tal modo que informa de la presencia total o parcial de lo 
documental en el teatro español del presente siglo.

En “El teatro documental en la cartelera teatral de ABC Madrid 
(2000-2016)”, el Grupo de investigación del SELITEN@T formado por 
Nerea Abusto González, Jesús Ángel Arcega Morales, Ricardo de la To-
rre Rodríguez, Juan Carlos Romero Molina, Olivia Nieto Yusta y Miguel 
Ángel Jiménez Aguilar, dirigido por Romera Castillo, da a conocer dicha 
cartelera a partir de los datos ofrecidos por ABC Madrid y ABC Cultural.

Arno Gimber, de la Universidad Complutense de Madrid, centra su 
interés en “Los expertos en el teatro documento postdramático”, quienes, a 
su juicio, son personas reales que comunican sus experiencias en el ámbito 
profesional desde el escenario, sin que interpreten ningún papel y tomando 
como documento aspectos de su biografía.

Juan Pedro Enrile Arrate, de la RESAD, propone establecer dos pa-
radigmas del teatro documento en las posmodernidad: uno argumentativo, 
cuyo objetivo es la defensa de una tesis ante el público, como en el caso 
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de Libres hasta el final, dirigido por el propio Enrile Arrate y Paz Buelta; 
y otro relacional, en el que este debe responder a situaciones que rebasan 
el marco teatral convencional, como ocurre, según el estudioso, con la Re-
tórica de Aristóteles o la Institutio Oratoria de Quintiliano de Calahorra.

“La tragedia española: entre teatro discursivo y teatro asociativo” da 
título al estudio de Ana Contreras Elvira y Alicia Blas Brunel, de la RE-
SAD, en el que hacen visible los textos dramáticos que han luchado contra 
el olvido de lo que fue la represión franquista, como en el caso de Los 
vivos y los m(íos), de José Cruz, La entrega de Madrid, de Rubén Buren, y 
Exhumación, materia cruda, de Mercedes Herrero.

Ya en la segunda parte, el dramaturgo y presidente de la Academia 
de las Artes Escénicas de España, José Luis Alonso de Santos, describe la 
dramaturgia de una de sus obras documentales en “Sobre Los conserjes de 
San Felipe (Cádiz, 1812) y su proceso de escritura”. El también autor de 
teatro, además de director y escenógrafo Jesús Campos García, en “Vesti-
gios emocionales”, reflexiona en torno al concepto de documento y su re-
lación con lo teatral, y se desmarca como creador de este tipo de teatro. En 
“Mi último teatro como documento”, la dramaturga Paloma Pedrero des-
cribe sus obras de teatro como documento de las vivencias de seres huma-
nos reales más recientes, concretamente Caídos del cielo, Androide mío y 
Ana el once de marzo. El dramaturgo Alberto Conejero López profundiza 
en las claves de las poéticas y las estrategias dramatúrgicas -la autoficción, 
el impersonaje, la retrospección analéptica y la hiperlepsis- de cuatro de 
sus textos, que califica de “dramaturgia de la ausencia”: Cliff (Acantilado), 
La piedra oscura, La extraña muerte de una cuplitista contada por su 
perro y Ushuaia.  El también dramaturgo Fernando J. López ofrece un re-
corrido por su producción dramática, desde Cuando fuimos dos hasta Los 
amores diversos, por cuanto este, su teatro, sirve como “documento de la 
visibilidad” del mundo LGTBI, huyendo del panfleto y los clichés, y tra-
tando de lograr la empatía de la escena con el público a través de la acción 
dramática. Por su parte, la dramaturga Eva Guillamón, entre otros asuntos 
relacionados con el teatro y la creación, refiere su experiencia como autora 
del espectáculo El flamenco es un animal salvaje, en el que conjuga la poe-
sía con el teatro documental a partir de artículos periodísticos. Y cerrando 
este apartado, Rafael Negrete Portillo, de la Universidad Europea de Ma-
drid, propone un acercamiento al concepto de “teatro cubista”, generador 
de documentos históricos y culturales, desde la perspectiva de la escritura 
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dramática, como en el caso de su obra Último sujeto.
Ya en la tercera parte, el Profesor de la UNED Francisco Gutiérrez 

Carbajo profundiza en el teatro como documento de la cárcel en el pano-
rama dramático actual. La investigadora Pilar Jódar Peinado relaciona el 
teatro documento con el metateatro y lo aplica a siete textos teatrales del 
siglo XXI. María Bastianes, de la Universidad Complutense de Madrid y 
el ITEM, estudia el valor documental de La Celestina en diferentes puestas 
en escena recientes. El investigador F. Javier Bravo Ramón analiza como 
documentos los espectáculos presentados en la II edición del proyecto En-
sayando un clásico del Festival de Almagro. Rosa Avilés Castillo, de la 
Universitat de Barcelona, centra su atención en la versión de Fuente Ove-
juna de Juan Mayorga; Emilie Lumière, de la Université Toulouse 2 Jean 
Jaurès, en El cartógrafo, del mismo autor; y Carmen Abizanda Losada, de 
la ESAD de Galicia, en el teatro político-social e histórico en la obra breve 
de este. 

La investigadora Laura López Sánchez describe Las raíces cortadas 
de Jerónimo López Mozo como paradigma de teatro documento. José Ig-
nacio Lorente, de la Universidad del País Vasco, expone el carácter docu-
mental de Protegedme de lo que deseo, de Rodrigo García. Carole Viñals, 
de la Universidad de Lille (Francia), estudia de similar manera El pan y 
la sal, de Raúl Quirós; Alma Prelec, de University of Oxford, La piedra 
oscura, de Alberto Conejero; y el investigador Carlos Herrera Carmona, 
textos dramáticos de Alberto Conejero, César López Llera y Paco Bezerra. 
Isabel Carabantes de las Heras, de la Universidad de Zaragoza, considera, 
por su parte, el tema de “la puerta giratoria” en algunos dramas actuales. 

Julio Vélez-Sainz, de la Universidad Complutense de Madrid y el 
ITEM, describe el trabajo documental de Animalario y Teatro del barrio. 
Nortan Palacio Ortiz, de la Compañía Corrales de Comedias Teatro, es-
tudia El Rey, de Alberto San Juan. En torno a El triángulo azul, de Ma-
riano Llorente y Laila Ripoll, y otros textos giran los trabajos de Antonia 
Amo Sánchez, de la Université d’Avignon; Rosana Murias Carracedo, de 
la Universidad Herzen de S. Petersburgo y el SELITEN@T; y Simona 
Di Giovenale, de la Università degli Studi Roma Tre. Sobre el teatro de 
Angélica Liddell escribe Jesús Eguía Armenteros, del Marbella Interna-
tional University Center, y Antonio César Morón, de la Universidad de 
Granada. Mercè Ballespí Villagrasa, del Aula Municial de Teatro de Llei-
da, Ana María Díaz Marcos, de la Universidad de Connecticut, María José 
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Sánchez Montes, de la Universidad de Granada, Ana Prieto Nadal, del 
SELITEN@T, la investigadora María Eugenia Matamala Pérez y Julio 
Fernández Peláez, de la Universidad de Alcalá de Henares, se centran en 
diferentes dramaturgias femeninas. Por último, la labor de creación del 
teatro documento que realizan diferentes compañías y dramaturgos tanto 
españoles como extranjeros es abordada en diversos estudios realizados 
por Marcos García Barrero, de la Universidad Autónoma de Madrid; la 
dramaturga Alicia Casado Vega; M. Reina Ruiz Lluch, de la Universidad 
de Arkansas; Josep Ramon Garcia I Ibáñez, de la Universitat de València; 
y Ewelina Topolska, de la Universidad Pedagógica de Cracovia (Polonia).

En definitiva, las Actas del XXV Seminario Internacional del 
SELITEN@T se convierten en una guía imprescindible para un conocimiento 
amplio y profundo del teatro como documento artístico, histórico y cultural 
en los inicios del siglo XXI, así como en un instrumento de investigación y 
de conocimiento fundamental para entender un fenómeno tan relevante y 
actual como el del teatro documento, en el contexto del mundo globalizado 
contemporáneo.

Miguel Ángel Jiménez Aguilar
Grupo de Investigación del SELITEN@T





CARACTERÍSTICAS Y NORMAS DE LA REVISTA SIGNA 

	 La revista Signa es una revista científica, editada por el Centro de 
Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías, con el 
patrocinio de la Asociación Española de Semiótica y la colaboración de los 
Departamentos de Literatura Española y Teoría de la Literatura y Filología 
Francesa de la Universidad Nacional de Educación a Distancia, bajo la 
dirección de José Romera Castillo. La periodicidad de la revista, que 
apareció por primera vez en 1992, es anual. Se edita en formato electrónico 
y se encuentra alojada en la página web de la UNED (http://revistas.uned.
es/index.php/signa). Asimismo, está disponible en las siguientes bases de 
datos de libre acceso: 

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 
http://www.cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa

Dialnet: 
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1349 

Signa acepta colaboraciones de investigadores procedentes 
de cualquier institución o país, siempre que se trate de trabajos de 
investigación originales (no publicados con anterioridad en ningún medio 
ni en la red), que el contenido del artículo esté relacionado con la semiótica 
en sus distintas manifestaciones (literatura, teatro, lingüística, cine, artes, 
comunicación, etc.) y que el trabajo no esté en proceso de evaluación 
en ninguna otra publicación. Se asume que todos los autores dan su 
conformidad expresa para la valoración y difusión del trabajo. Una vez 
que el artículo sea aceptado para su publicación, Signa queda autorizada 
para imprimir y reproducir el mismo por cualquier forma y medio.

Las opiniones expresadas en los trabajos son responsabilidad 
exclusiva de los autores.

Los originales deben enviarse entre los días 1 de enero y 30 de abril 
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de cada año, teniendo en cuenta que cada nuevo número aparece a inicios 
del año siguiente. 

Signa acepta intercambios con otras publicaciones periódicas de 
carácter científico. Para ello, deben dirigirse al Director de la revista. 

Esta revista figura en las siguientes bases de datos e índices de 
citación internacionales: Arts & Humanities Citation Index, Latindex, 
EBSCO, MIAR, MLA, Scopus, SCImago y Ulrich’s. Figura además en las 
siguientes bases de datos e índices de citación nacionales: ANEP, Dialnet 
(CIRC), DICE, Dulcinea, IN-RECH, ISOC y RESH. Está en proceso de 
revisión para su inclusión en la base DOAJ y CiteFator. 

	 NORMAS DE EDICIÓN 

Los artículos propuestos para su publicación en Signa deberán enviarse a 
través del sistema en línea de la revista. Solo se reciben artículos enviados 
entre el 1 de enero y el 30 de abril de cada año. Los artículos que, superado el 
proceso de evaluación externa, sean aceptados, se publicarán en el número 
del año siguiente. Para poder considerar su publicación, los artículos deben 
enviarse de acuerdo con las siguientes normas de presentación:

1. Los artículos propuestos para su publicación en Signa deberán enviarse 
a través del sistema en línea disponible de la página web de la revista: 
http://revistas.uned.es/index.php/signa/index  

2. Los trabajos se presentarán en formato Word. Se utilizará la configuración 
normal de márgenes del Word. El cuerpo del texto se redactará con tipo 
de letra Times New Roman, cuerpo 12 e interlineado 1.5, mientras que las 
notas al pie irán en cuerpo 10 con interlineado sencillo. No hay espaciado 
extra entre párrafo y párrafo. Las imágenes, tablas y figuras irán incluidas 
en el lugar que les corresponda dentro del texto.

3. La extensión máxima de los ARTÍCULOS será de 10.000 palabras y la 
de las RESEÑAS de 1.500 palabras.

4. El artículo deberá estar redactado preferentemente en español.
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5. Las diversas partes del texto deben ordenarse según el siguiente formato:

a)	 Después de tres líneas en blanco desde el margen superior de 
la primera página, TÍTULO DEL TRABAJO en español 
(mayúsculas y negrita) y, después de una línea en blanco, 
TÍTULO EN INGLÉS (mayúsculas sin negrita).

NO debe aparecer el nombre del autor, ni su institución, 
ni sus datos de contacto, para garantizar la evaluación 
anónima. 

b)	 Después de tres líneas en blanco tras el título en inglés, 
Resumen (negrita): con una extensión de 50 a 100 palabras, en 
español (sin negrita).

c)	 Después de una línea en blanco, Palabras clave (negrita): 
entre tres y cinco (no más), separadas por punto, en español 
(sin negrita).

d)	 Después de una línea en blanco, Abstract (negrita): el anterior 
resumen redactado en inglés.

e)	 Después de una línea en blanco, Key Words (negrita): las 
mismas palabras claves en inglés (sin negrita), separadas por 
un punto.

f)	 Después de dos líneas en blanco, empieza el texto del trabajo, 
cuyas secciones deben ir numeradas a lo largo del resto de 
páginas, que también deben ir numeradas. Las tablas y figuras 
deben incluirse en el lugar que corresponda dentro del texto.

6. Cada uno de los párrafos del trabajo deberá ir precedido con un sangrado 
de 1,25cm, al igual que los epígrafes principales y secundarios.

7. Para los títulos de los epígrafes, no se debe usar la herramienta de 
sangrado automático de Word, ni tampoco el sistema de reconocimiento 
de epígrafes. Los títulos deben sangrarse manualmente como cualquier 
párrafo en primera línea (1,25cm). La numeración de los epígrafes 
(apartados y subapartados), organizará del modo siguiente:
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-	 El epígrafe principal, en negrita y mayúsculas:
§	Ejemplo: 1. MEMORIAS

-	 El siguiente, en negrita y minúsculas:
§	Ejemplo: 1.1. Memorias en español

-	 El siguiente, en cursiva y minúsculas:
§	Ejemplo: 1.1.1. Novela

-	 El siguiente, en redonda:
§	Ejemplo: 1.1.1.1. Novela lírica

Entre párrafo, título del epígrafe y nuevo párrafo se dejará una línea en 
blanco.

8. Las notas aparecerán a pie de página. Las llamadas de las notas en el 
interior del texto se indicarán con numeración correlativa en superíndice 
(anterior a cualquier otro signo de puntuación si lo hubiere). Las notas 
se utilizarán para comentarios aclaratorios, no para indicar referencias 
bibliográficas, que se harán en el cuerpo del texto, como se indicará 
después (apartado 14). Estas notas al pie irán con tipo de letra Times New 
Roman, cuerpo 10 e interlineado sencillo, sin sangría. Entre nota y nota no 
habrá ningún espacio en blanco.

9. Las citas cortas (hasta tres líneas) irán entre comillas (véase el uso de 
comillas en el apartado 12). Las citas largas (más de tres líneas)  irán 
aparte,  con un sangrado de 2,5cm para el conjunto de la cita -no solo la 
primera línea-, sin comillas, en cursiva y a espacio sencillo. Se dejará, al 
inicio y al final de cada cita, un espacio en blanco. Ejemplo:

El arte es uno de los medios de comunicación. Evidentemente, 
realiza una conexión entre el emisor y el receptor (el hecho 
de que en determinados casos ambos puedan coincidir en 
una misma persona no cambia nada, del mismo modo que 
un hombre que habla solo une en sí al locutor y al auditor 
(Lotman, 1982: 17).

La referencia bibliográfica al final de estas citas largas irá en redonda y 
el signo de puntuación correspondiente irá después del paréntesis de la 
referencia bibliográfica.



1277© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1273-1280

Características y normas de Signa

La omisión de texto de una cita se indicará mediante tres puntos suspensivos 
entre corchetes […]

10. Las citas breves de versos (hasta tres versos) irán entre comillas (véase 
el uso de comillas en el apartado 12), separando los versos con barras (/) 
y dejando un espacio entre el final de verso y la barra, y entre la barra y 
el principio de verso. Las citas extensas de versos (más de tres versos) se 
harán como las citas largas del apartado anterior.

11. Se pondrán los signos de puntuación (punto, coma, etc.) después de las 
comillas o de las llamadas de nota. Ejemplos: “semiótica”: y “semiótica”².

12. Se utilizará cursiva (no comillas ni subrayado) para resaltar en el 
interior del texto una palabra o frase. No se usarán comillas para este fin, 
como tampoco subrayado. Las comillas se usarán solo para las citas de 
hasta tres líneas y los títulos de artículos (o similar). Para las comillas, 
deben usarse las altas o inglesas (“ ”). En caso de haber comillas dentro de 
comillas, se usarán comillas sencillas (‘ ’) en el interior. Por ejemplo: “Por 
regla general deben usarse ‘comillas inglesas’. Solo en el caso de comillas 
dentro de comillas se pueden usar ‘comillas sencillas’”.

13. Las tablas y figuras irán incluidas en el lugar que les corresponda dentro 
del texto, centradas, dejando al inicio y al final de cada figura o tabla, un 
espacio en blanco. Han de ir numeradas como “Tabla 1” o “Figura 1”, 
sin abreviaturas, con caracteres arábigos de forma consecutiva según su 
aparición en el texto, y con el título en su parte inferior. El título irá en 
letra Times New Roman 10, también centrado y pegado, sin dejar ningún 
espacio y con interlineado sencillo, a la imagen. 

14. El sistema de citas bibliográficas en el interior del texto se hará del 
modo siguiente:

a) Apellidos del autor, año, orden en letra dentro del año si fuese 
necesario, dos puntos, página o páginas de referencia. Hay un 
espacio entre los dos puntos y las páginas que se citan.
Ejemplos: Peirce (1987: 27), Greimas  (1988a: 36-38).
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b) Si la referencia de páginas fuese múltiple, se separarán por 
comas. Ejemplo: Peirce (1987: 27-29, 31-39).

c) Si se citan varios autores u obras se separarán por punto y coma. 
Ejemplo: (Peirce, 1987: 27-29; Greimas, 1988a: 36-38).

d) Si el autor citado se incluye entre paréntesis, se pondrá coma 
detrás del apellido. Ejemplo: (Eco, 1990).

e) No utilizar ibid, ibídem, op.cit, para referirse a autores. Se deben 
siempre usar sus apellidos y año de publicación, cuantas veces sea 
necesario. 

15. Al final del artículo se dejarán tres líneas en blanco. A continuación 
se pondrán las REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS (mayúsculas 
y negrita). Después de otra línea en blanco, se ordenan las fuentes 
bibliográficas alfabéticamente, según el modelo siguiente:

	 a) Libros:

TORDERA, A. (1978). Hacia una semiótica pragmática. El signo 
en Ch. S. Peirce. Valencia: Fernando Torres.

PEIRCE, Ch. S. (1987). Obra lógico-semántica, Armando 
Sercovich (ed.). Madrid: Taurus. [Para edición de textos.]

	
b) Trabajos en volúmenes colectivos:

ZEMAN, J. J. (1977). “Peirce’s Theory of Signs”. En A Perfusion 
of Signs, Th. A. Sebeok (ed.), 22-39. Bloomington: Indiana 
University Press.

c) Artículos:

ROMERA CASTILLO, J. (1999). “El Instituto de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED”. Signa. 
Revista de la Asociación Española de Semiótica 8, 157-177 



1279© UNED. Revista Signa 27 (2018), págs. 1273-1280

Características y normas de Signa

(también en http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa).

MUY IMPORTANTE: Todas referencias bibliográficas se darán de forma 
conjunta, ordenadas alfabéticamente por apellido de los autores, sin 
distinguir entre libros, trabajos en volúmenes colectivos y artículos en 
revistas o periódicos.

También se tendrá en cuenta lo siguiente:

a) Si hubiese más de una publicación de un mismo autor en el 
mismo año, la distinción se hará con letras, siguiendo el orden 
alfabético. Ejemplo: (Eco, 1992a), (Eco, 1992b), etc.

b) Las obras de un mismo autor deberán consignarse por orden 
cronológico.

c) Si se van a citar varias obras de un mismo autor, los apellidos y 
nombre del mismo sólo se pondrán en la primera referencia. En las 
siguientes se sustituirán por una línea formada por cuatro guiones 
bajos. Ejemplo:
	ECO, U. (1990).
	____ (1991).
	____ (1994).

d) Los títulos de las obras, revistas y periódicos deberán ir en 
cursiva. Los títulos de los artículos (en revistas y en volúmenes 
colectivos) irán entre comillas, sin cursiva (según las indicaciones 
del apartado 12).

e) Las direcciones de las citas de material bibliográfico disponible 
en Internet se harán en cursiva, reproduciendo la totalidad de la 
dirección URL, y especificando entre corchetes la fecha del último 
acceso del autor a esa fuente:
HISMETCA. Historia de la métrica medieval castellana, 
Fernando Gómez Redondo (dir.), Centro de Estudios 
Cervantinos, http://www.centroestudioscervantinos.es/quienes.
php?dpto=6&idbtn=1120&itm=6.1 [09/08/2013].
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f) No deben citarse fuentes no publicadas o en prensa.

16. Se recomienda consultar un artículo como muestra de los números 
anteriores de esta revista si se tiene cualquier duda respecto al formato. 

	 EVALUACIÓN

	 La evaluación de los artículos propuestos para su publicación será 
anónima (para los revisor y para el autor), mediante el sistema conocido 
como doble ciego. Los revisores emitirán un informe sobre el trabajo, 
teniendo en cuenta un formulario en el que se exponen los distintos 
apartados evaluables, así como una valoración final, aconsejando o no su 
publicación. Cada texto será evaluado por dos expertos. Si el informe de uno 
de ellos fuese positivo y el otro negativo, se recurrirá a un tercer experto. 
Se enviará al autor un informe sobre la decisión editorial en un plazo 
máximo aproximado de tres meses. En el supuesto de que el manuscrito 
precisase de correcciones, este no será aceptado definitivamente hasta que 
los cambios no se hayan efectuado. En estos casos, el autor deberá enviar 
el trabajo revisado en un plazo máximo de 15 días. Si transcurrido este 
plazo no se ha recibido la nueva versión del mismo, se dará por finalizado 
el proceso de evaluación y, en consecuencia, la publicación del trabajo.

	 CONTACTO

Secretaría: Dra. Clara I. Martínez Cantón y Dr. Guillermo Laín Corona

signa@flog.uned.es

	 Se recuerda que el envío de propuestas de artículos para publicar 
en Signa debe hacerse a través del sistema en línea de la página web de la 
revista; no se aceptarán artículos para publicar que se envíen por email o 
cualquier otro medio.



SIGNA: GUIDELINES FOR CONTRIBUTORS

Signa, founded in 1992, is a yearly academic journal published 
by the Centro de Investigación de Semiótica Literaria, Teatral y Nuevas 
Tecnologías, under the direction of Prof. José Romera Castillo and 
sponsored by the Spanish Association of Semiotics, in cooperation with 
the UNED Department of Spanish Literature and Literary Theory and 
the UNED Department of French Philology. It is an online periodical 
publication and is hosted at UNED’s website (http://revistas.uned.es/
index.php/signa). Additionally, it is available on the following open-access 
databases:

Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes: 
http://www.cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa

Dialnet:
http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1349 

	 Signa welcomes contributions by scholars from any country and/
or institution. Contributions should be original material (not previously 
published in any printed or online form), should not be under consideration 
or peer review or accepted for publication elsewhere and should be 
related to Semiotics in any of its fields (literature, drama, linguistics, film, 
communication, etc.). When submitting their contributions, authors agree 
to the evaluation process carried out by Signa and to their dissemination 
of the articles, should these be accepted for publication. Once accepted, 
Signa has the authorisation to print and reproduce these articles in any 
form.
	 Opinions expressed in articles are the authors’ responsibility.
	 Manuscripts should be submitted between January 1st and May 31st 
of every year, so that the issue resulting from the evaluation process will 
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be published at the beginning of the following year.
	 Signa accepts exchanges with other academic journals, for which 
the Director must be contacted. 

Signa appears in the following international databases and citation 
index: Arts & Humanities Citation Index, Latindex, EBSCO, MIAR, 
MLA, Scopus, SCImago y Ulrich’s. Figura además en las siguientes bases 
de datos e índices de citación nacionales: ANEP, Dialnet (CIRC), DICE, 
Dulcinea, IN-RECH, ISOC y RESH. Está en proceso de revisión para su 
inclusión en la base DOAJ y CiteFator.

	 EDITING YOUR MANUSCRIPT

Authors should submit their manuscripts via the online system the journal 
has set up for that purpose. Articles will only be considered for publication 
if submitted from 1 January to 30 April. After the peer-review process, 
articles accepted for publication will appear in the issue corresponding to 
the next year. Author should send their manuscripts edited as follow:

1. Manuscripts to be considered for publication in Signa should be sent via 
the online system available at the journal’s website: http://revistas.uned.es/
index.php/signa/index  

2. Papers should be submitted as Word files, using the pre-set page layout, 
with 1.5 line spacing and text set in 12 point Times New Roman type, 
except for footnotes (set with 10 point Times New Roman and single 
spacing). 

3. WORD LIMIT is 10,000 words for ARTICLES and 1,500 for REVIEWS. 

4. Contributions should preferably be in Spanish.

5. Articles should be structured as follows:

a) Leave three blank lines after the beginning of the first page and 
add the TITLE OF PAPER IN SPANISH (bold, upper case). 
Leave a blank line and add the TITLE IN ENGLISH (not bold, 
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upper case).
Name of authors, institutions or contact details should NOT 
be included in order to guarantee anonymous evaluation of 
manuscripts.

b) Leave three blank lines after the title in English and add the 
Resumen (bold): it will not exceed 100 words (50-100 words), in 
Spanish.
c) Leave a blank line and add the Palabras clave (bold): 3-5 key 
words, separated by a period, in Spanish (not bold).
d) Leave a blank line and add the Abstract (bold): the 
aforementioned resumen, in English.
e) Leave a blank line and add the Key Words (bold): the 
aforementioned palabras clave, in English (not bold).
f) Leave two blank lines and start the text of the article. Sections 
and pages hereafter should be numbered. Tables and figures should 
be placed in the spot they are meant to be within the text.

6. Every paragraph will be indented (1,25cm), and so will headings and 
sub-headings of text divisions.

7. Titles headings and sub-headings should not use Word’s automatic 
indentation. These titles should be indented manually, like any other first 
line in a paragraph (1,25cm). Headings and sub-headings will be numbered 
as follows:

-	 main heading: upper case, bold:
Example: 1. MEMOIRS

-	 next: lower case, bold:
Example: 1.1. Memoirs in Spanish

-	 next: lower case, italics:
Example: 1.1.1. Novel

-	 next: roman:
Example: 1.1.1.1. Lyric novel

There should be one blank line between sections and titles.

8. Use footnotes for authorial comments and explanations, not for 
bibliographic references (see 14). Correlative, superscript note numbers 
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will be used within the text, before any punctuation mark. These footnotes 
should be written in Times New Roman, 10 point, single spacing, not 
indented. There should not be blank spacing between footnotes.

9. Short quotations (up to three lines) should be included between quotation 
marks (see use of quotation marks in section 12). Long quotations (more 
than three lines) should be separated and intended (2.5 point) as a whole 
(not just the first line). Use single spacing and italics. Do not use quotation 
marks for long quotations. Before and after the long quotation should be a 
blank line. Example:

Art is one of the means of communication. Indisputably, 
it creates a bond between the sender and receiver (under 
certain circumstances both functions may be combined in 
one person, as in the case where a man conversing with 
himself is at once speaker and listener (Lotman, 1977: 7).

Bibliographical information (not italics) should be after each long 
quotation between round brackets, and punctuation marks should be after 
the bibliographical information.

If any part of the text is deleted from any quotation, use three periods 
between square brackets […]

10. For poetry, short quotations (up to three metrical lines) should be 
included between quotation marks (see use of quotation marks in section 
12), separating lines with forward slashes (/). Leave a single space between 
the end of the line and the slash, and between the slash and the beginning 
of the line. Long verse quotations (more than three metrical lines) should 
be included as long quotations in section 9.

11. Place punctuation marks (period, comma, etc.) after quotation marks, 
inverted commas and note numbers, as in “Semiotics”: and “Semiotics”2.

12. Use italics to emphasize a word or phrase within the text. Do not 
use  quotation marks  or underlining for this.  Quotation marks are to 
be used only for quotations and titles of articles (or similar).  When 
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using quotation marks, use the English tradition (“ ”). For those instances 
requiring  quotation marks within quotation marks,  use single quotation 
marks (‘ ’) inside.  For instance: “As a general rule,  ‘English quotation 
marks’ are to be used. ‘Single quotations marks’ are only possible when 
there are quotation marks within quotation marks”.

13. Tables and figures should be included within the text, centred, leaving 
before and after the table or figure a blank line. They should be numbered 
as “Table 1” or “Figure 1”, without abbreviations, with Arabic characters 
and consecutively according to their appearance in the text, writting their 
title at the bottom. The title will be in Times New Roman 10, also centred 
with no blank line between the image and its title and with simple line 
spacing.

14. In-text bibliographic references will be documented as follows:

a) Author’s surname, year, letter ordering publications within the 
same year if necessary, colon, page(s) of reference: Peirce (1987: 
27); Greimas (1988a: 36-38)

b) In cases of more than one reference pages, these will be separated 
by commas: Peirce (1987: 27-29, 31-39).

c) If several authors or works are given, they will be separated by 
semicolons: (Peirce, 1987: 27-29; Greimas, 1988a: 36-38)

d) If the cited author is given in parenthesis, a comma will be placed 
after surname: (Eco, 1990).

e) Do not use ibid., ibídem., op. cit. Instead, show the subsequent 
citation of the same source in the same way as the first.

15. Skip three lines at the end of the text, and add BIBLIOGRAPHIC 
REFERENCES (upper case, bold). Then skip another line and add the 
sources. Sources should be alphabetically arranged, following these 
formats:
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a) Books:

TORDERA, A. (1978). Hacia una semiótica pragmática. El signo 
en Ch. S. Peirce. Valencia: Fernando Torres.

PEIRCE, Ch. S. (1987). Obra lógico-semántica, Armando 
Sercovich (ed.). Madrid: Taurus. [for editions]

b) Articles in volumes; book chapters:

ZEMAN, J. J. (1977). “Peirce’s Theory of Signs”. In A Perfusion of 
Signs, Th. A. Sebeok (ed.), 22-39. Bloomington: Indiana University 
Press.

c) Articles:

ROMERA CASTILLO, J. (1999). “El Instituto de Semiótica 
Literaria, Teatral y Nuevas Tecnologías de la UNED”. Signa. 
Revista de la Asociación Española de Semiótica 8, 157-177 (also 
at  http://cervantesvirtual.com/hemeroteca/signa).

IMPORTANT NOTE: All bibliographic references ―books, book 
chapters, articles, etc.― will be given jointly, arranged alphabetically. Do 
not arrange the bibliography in sections of books, articles, etc.

	 Authors should also bear in mind:

a) For publications of the same author within the same year, they 
should be differentiated with letters in alphabetical order, as in 
(Eco, 1992a), (Eco, 1992b), etc.

b) Works by the same author will be arranged chronologically.

c) For several works by the same author, his/her surname and 
name will be given only in the first reference. A line formed of 
four underscores will replace the name of the author in subsequent 
references:
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ECO, U. (1990).
____ (1991).
____ (1994). 

d) Titles of books, journals and newspapers will be written in 
italics. Titles of articles (in reviews or collective volumes) will be 
given between quotation marks, in roman (not italics) (see section 
12).

e) For online references, URL addresses will be given in full in 
italics, using the full URL address and including the date of the 
last time the source was accessed by the author, between square 
brackets: 
HISMETCA. Historia de la métrica medieval castellana, 
Fernando Gómez Redondo (dir.), Centro de Estudios 
Cervantinos, http://www.centroestudioscervantinos.es/quienes.
php?dpto=6&idbtn=1120&itm=6.1 [09/08/2013].

f) Unpublished material or material that is currently is press should 
not be cited.

16. It is strongly recommended to see a paper of a previous issue of this 
journal, in case you have any question regarding these guidelines. 

	 EVALUATION OF MANUSCRIPTS

The evaluation process will be anonymous both for the reviewers and 
the author, using the blind peer-review system. Reviewers will produce a 
report about each contribution reviewed, using a template that includes the 
different aspects to evaluate, as well as an overall view of the submitted 
paper, concluding whether he/she recommends it for publication in Signa. 
Each submitted paper will be reviewed by two experts. Should these 
two reviewers disagree in their recommendation to publish or not the 
reviewed paper, Signa would seek the opinion of a third expert. Authors 
will get a report with the decision of the editorial board, accordingly to 
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the reviews received, within three months of reception of manuscripts. 
Should the reviewers recommend changes in a manuscript as a condition 
for publication, this will not be fully accepted until the author implements 
the recommended changes. In these cases, authors will have 15 days to 
implement changes. Should the author fail to provide the revised version 
of his manuscript within that deadline, the evaluation process will come to 
an end and the manuscript will be, therefore, rejected. 

	 CONTACT DETAILS

Secretaries: Dra. Clara I. Martínez Cantón & Dr. Guillermo Laín Corona

signa@flog.uned.es

Please remember that manuscripts should be sent via the online system 
available at the journal’s website. Do NOT sent manuscripts by email or 
by any other form of communication.
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Una mayor información sobre las actividades del Centro puede verse en su 
página web: http://www.uned.es/centro-investigacion-SELITEN@T.

I.- Actas de Congresos

1. José Romera Castillo et alii, eds. (1992). Ch. S. Peirce y la literatura. 
Signa 1.

2. José Romera Castillo et alii, eds. (1993). Escritura autobiográfica. 
Madrid: Visor Libros.

3. José Romera Castillo et alii, eds. (1994). Semiótica(s). Homenaje a 
Greimas. Madrid: Visor Libros. 

4. José Romera Castillo et alii, eds. (1995). Bajtín y la literatura. Madrid: 
Visor Libros

5. José Romera Castillo et alii, eds. (1996). La novela histórica a finales 
del siglo XX. Madrid: Visor Libros.

6. José Romera Castillo et alii, eds. (1997). Literatura y multimedia. 
Madrid: Visor Libros.

7. José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo, eds. (1998). 
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Biografías literarias (1975-1997). Madrid: Visor Libros.
8. José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo, eds. (1999). Teatro 

histórico (1975-1998): textos y representaciones. Madrid: Visor 
Libros.

9. José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo, eds. (2000). Poesía 
histórica y (auto)biográfica (1975-1999). Madrid: Visor Libros.

10. José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo, eds. (2001). El 
cuento en la década de los noventa. Madrid: Visor Libros.

11. José Romera Castillo, ed. (2002). Del teatro al cine y la televisión en 
la segunda mitad del siglo XX. Madrid: Visor Libros.

12. José Romera Castillo, ed. (2003). Teatro y memoria en la segunda 
mitad del siglo XX. Madrid: Visor Libros.

13. José Romera Castillo, ed. (2004). Teatro, prensa y nuevas tecnologías 
(1990-2003).  Madrid: Visor Libros.

14. José Romera Castillo, ed. (2005). Dramaturgias femeninas en la 
segunda mitad del siglo XX: espacio y tiempo. Madrid: Visor 
Libros.

15. José Romera Castillo, ed. (2006). Tendencias escénicas al inicio del 
siglo XXI. Madrid: Visor Libros.

16. José Romera Castillo, ed. (2007). Análisis de espectáculos teatrales 
(2000-2006). Madrid: Visor Libros.

17. José Romera Castillo, ed. (2008). Teatro, novela y cine en los inicios 
del siglo XXI.  Madrid: Visor Libros.

18. José Romera Castillo, ed. (2009). El personaje teatral: la mujer en 
las dramaturgias masculinas en los inicios del siglo XXI. Madrid: 
Visor Libros.

19. José Romera Castillo, ed. (2010). El teatro de humor en los inicios del 
siglo XXI. Madrid: Visor Libros.

20. José Romera Castillo, ed. (2011). El teatro breve en los inicios del 
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siglo XXI. Madrid: Visor Libros.
21. José Romera Castillo, ed. (2012). Erotismo y teatro en la primera 

década del siglo XXI. Madrid: Visor Libros.
22. José Romera Castillo, ed. (2013). Teatro e Internet en la primera 

década del siglo XXI. Madrid: Verbum.
23. José Romera Castillo, ed. (2014). Creadores jóvenes en el ámbito 

teatral (20+13=33). Madrid: Verbum.
24. José Romera Castillo, ed. (2016). Teatro y música en los inicios del 

siglo XXI. Madrid: Verbum.
25. José Romera Castillo, ed. (2017). El teatro como documento artístico, 

histórico y cultural en los inicios del siglo XXI. Madrid: Verbum.
26. José Romera Castillo, ed. (2017). Teatro y marginalismo(s) por sexo, 

raza e ideología en los inicios del siglo XXI. Madrid: Verbum.
27. Urszula Aszyk, José Romera Castillo et alii, eds. (2017). Teatro como 

espejo del teatro. Madrid: Verbum.

II.- Revista SIGNA

Asimismo, el Centro de Investigación edita, anualmente, bajo la dirección 
de José Romera Castillo, Signa. Revista de la Asociación Española de 
Semiótica. Hasta el momento han aparecido los siguientes números: 
1 (1992), 2 (1993), 3 (1994), 4 (1995), 5 (1996), 6 (1997), 7 (1998), 8 
(1999), 9 (2000), 10 (2001), 11 (2002), 12 (2003), 13 (2004), 14 (2005), 
15 (2006), 16 (2007), 17 (2008), 18 (2009), 19 (2010), 20 (2011), 21 
(2012), 22 (2013), 23 (2014), 24 (2015), 25 (2016), 26 (2017) y 27 (2018, 
en prensa). La revista, altamente indexada, se edita en formato impreso 
(Madrid: Ediciones de la UNED) y electrónico: 

http://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1349
http://www.cervantesvirtual.com/portales/signa/
http://revistas.uned.es/index.php/signa (desde el número 13 y 
siguientes).
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