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Resumen: La utilizacion de recursos estilisticos y codigos sémicos estre-
chamente relacionados con el trazo grotesco es una de las constantes del tea-
tro de humor de Charo Gonzdlez Casas. La caracterizacion del personaje me-
diante la ridiculizacién indumentaria produce una distanciacién irdnica,
sustentada por dispositivos metateatrales y lingiiisticos de diverso orden,
que permiten plantear temas metafisicos serios como la muerte desde pers-
pectivas relativizantes. El grotesco opera, pues, como espejo y reflejo de otra
manera de ver el mundo.

Abstract: The use of stylistic resources and codes semicos narrowly related
to the grotesque outline is one of the constants of the theatre of humor of
Charo Gonzalez Casas. The characterization of the character by means of
mockery produces an ironic distancing supported by metatheatrical and lin-
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guistic devices of diverse order, which allows it to raise metaphysical topics
such as death from a relative prospective. The grotesque operates as a mirror
and a reflection of seeing the world in another way.

Palabras clave: Personaje grotesco. Lenguaje escénico. Humor. Muerte.
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«Para encontrar gusto a la vida, no hay como morirse»

Enrique Jardiel Poncela

La maéscara, el titere, el pelele o el cuerpo dislocado o afantochado, ali-
mentan estéticamente la historia del arte desde la antigiiedad y con frecuen-
cia su semantismo se asocia con el grotesco, considerado como género y
como estilo. Las mdscaras y los disfraces pertenecen también a un imagina-
rio relacionado con la deformacion carnavalesca, la distanciacion antimimé-
tica, la inversion y la satira critica. En cuanto a su relacién con el arte
dramético del teatro, no sorprende que la critica considere que es en este ca-
nal donde mejor brilla una de las cualidades mas destacadas del grotesco, a
saber, su teatralidad (Ost, 2004; Astruc, 2010).

En el presente estudio nos centraremos en la caracterizacion del perso-
naje dramatico en el teatro de Charo Gonzdilez Casas a partir de los ele-
mentos que ocultan o muestran el cuerpo, al ser éste el instrumento con el
que la autora indaga la autenticidad de lo humano. Este enfoque permitira
abordar un tipo de construccidn grotesca en la que se combina lo jocoso y
lo cinico, el distanciamiento y la identificacion, la deformacién burlesca y
la critica del conformismo vital, asi como del orden establecido. En estas
lindes ubicaremos el territorio del grotesco en el teatro de Charo Gonzailez
Casas.

Cabe subrayar igualmente que la impronta grotesca de su teatro es indi-
sociable de la temética de la muerte, obsesivamente presente en el conjunto
de su obra, cual interrogacion incisiva cuya respuesta resulta siempre insa-
tisfactoria. Un tema, pues, universal y ancestral, tratado por la noble tragedia,
distanciado con la comedia, descoyuntado por la mueca de la tragicomedia
grotesca, pero nunca manido ni agotado por ser consustancial a nuestra
esencia ontoldgica.
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Nos fijaremos aqui en tres de sus obras mds recientes, Corazon al peso
(2005), A quien celebre mi muerte (2007) y Ventanilla de patentes (2008)!,
por ser en ellas donde resalta con brio una escritura dramética de trazo sati-
rico, cuajada de hipérboles, inversiones y humor negro, que permiten la
irradiacién del grotesco.

1. HUMOR Y GROTESCO

Charo Gonzalez Casas inicia su andadura teatral en los afios 80, cuando,
gracias a la reescritura de las formas populares del repertorio nacional, se lo-
gra resucitar al teatro de autor (proliferaron asi etiquetas intertextuales como
el neosainete, el neocostumbrismo o el neorrealismo). Se nutre la autora de
la tradicion del teatro de humor espafiol, desde Tono, Mihura o Jardiel Pon-
cela, sin olvidar la herencia valleinclaniana (Amo Sanchez, 2009; Bueno,
2010). Pero la impronta cinematogréfica es también fundamental: los perso-
najes-actores del cine mudo, las comedias de los afios 30-50 (Lubitsch,
Billy Wilder) o el estilo grouchesco de los hermanos Marx, son otras fuentes
de claro alcance en el imaginario de Charo Gonzélez Casas. A esto se puede
afiadir, un cierto perfume de ironia y estética kitsch ochenteras, propias de la
Movida madrilefa, de la que la propia autora fue protagonista e incluso re-
sefiadora en su faceta primera profesional, dedicada al periodismo.

Si nos preguntamos a qué corriente critica en torno al grotesco podria
pertenecer una amplia parte del teatro de Charo Gonzalez Casas, nos acer-
cariamos sin duda a las conclusiones contemporaneas que alian lo tragico y
lo cémico, el drama y el melodrama, la risa y la mueca patética. Las dife-
rentes teorias sobre el grotesco (las mas destacadas y contrastadas son las de
Bajtin y Kayser, cuya oposicion estriba mas en la génesis justificativa del
concepto que en la observacion de su materia estético-estilistica), llegan a si-
milares conclusiones respecto a las definiciones de sus rasgos bdsicos: de-
formacion, distanciacion, humorismo, extranamiento y cuestionamiento cri-
tico del hombre ante su condicion existencial y su realidad social®>. En la
escritura de Charo Gonzdlez Casas emerge de manera exponencial la im-

! Ventanilla de patentes (2008) ha sido publicada en su traduccién inglesa Patenting Destiny: A tale
of two shoes en 2011. En este trabajo citaremos el manuscrito original en castellano, amablemente
cedido por la autora.

2 Respecto a las diferentes teorias y evoluciones del grotesco en la historia de las ideas estéticas y
sobre todo respecto a su influencia y arraigo en la literatura dramatica espafiola, son de obligada con-
sulta los trabajos de Javier Huerta Calvo (1989, 2003) y de Raquel Garcia Pascual (2006a y 2009).
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pronta carnavalesca bajtiniana, cuyo legado incide en buena parte del teatro
de humor espafiol contempordneo, con la presencia de formas populares
expuestas a su vez a las reglas rupturistas del esperpento, el absurdo, lo in-
verosimil o lo abstracto.

Sin embargo, despunta también en su teatro un halo de dualidad pa-
raddjica, de sello kayseriano, que auna lo hilarante, lo cruel y lo patético. Se
establece asi una singular relacion emotiva con el espectador, quien no adop-
ta una posiciéon meramente pasiva, cual consumidor de un producto ameno e
intranscendente, sino que se le conduce sutilmente hacia el terreno de la
(auto)critica en torno a la condicién humana, nunca heroica ni engrandecida,
sino todo lo contrario. Varias estrategias dramattrgicas como el metateatro,
la ruptura de la cuarta pared, la dislocacién lingiiistico-parddica y la comi-
cidad de situacidn, logran vehicular este efecto de implicacion critica dis-
tanciada. Pero si el lenguaje verbal es importante, no lo es menos el escéni-
co en la caracterizacion externa del personaje. Es en esta conjuncién de
codigos donde la dramaturga consigue cortar patrones de magistral calidad
dramaturgica a la hora de grotesquizar las situaciones dramdticas, y construir
con ellas un mensaje critico.

2. LAS MASCARAS DE LA MUERTE

Personajes muertos que tratan de asumir su identidad difunta (A quien ce-
lebre mi muerte); personajes vivos pero (des)fallecidos existencialmente
(Corazon al peso); mujeres al borde del suicidio o del asesinato (Un suicidio
es cosa seria); sepultureros que orinan en las tumbas de quienes «se lo me-
recen» (Brindis); suicidas disuadidos por prostitutas compasivas (7algo con
destino a Murcia), en casi todas las obras de Charo Gonzalez Casas los vivos
parecen estar mds muertos que los muertos. Ahora bien, nunca aparece la
muerte encarnada o personificada. La dramaturga se concentra en los que la
padecen o acaso la disfrutan, las victimas o los beneficiarios tragicomicos de
su guadaiia.

Si en Corazon al peso la autora nos rodea de caddveres autopsiados, de
muertes naturales y suicidios compensados por fiestas alocadas y jolgorios
descabellados que terminan por devolverle la ilusién al protagonista Ed-
mundo, en A quien celebre mi muerte, asistimos a una mascarada carnava-
lesca de personajes variopintos, los cuales, hasta que no se les identifica de-
finitivamente como muertos, dan la impresion de salir de una estrambdética
fiesta de disfraces, en la que una decadente actriz, una mendiga o un des-
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concertante sefior vestido tinicamente con una toalla y una pastilla de jabén
en la mano, se codean con otros zombis, entre ellos un ejecutado en la silla
eléctrica, un hombre con la cabeza abierta u otro hombre con un cuchillo
plantado en la espalda. La apariencia de esta galeria de personajes presenta
ya desde el principio las cualidades de falsificacion y simulacro que Philip-
pe Wellnitz (2004: 25) atribuye al grotesco. El simulacro actda en varios ni-
veles: en el metaliterario, al ser el teatro arte de simulaciones por antono-
masia y en el de la ficcidn interna, por las temdticas sobre el ser y el parecer,
el ser o no ser, el estar o no estar muerto... En cuanto a Ventanilla de paten-
tes, los derivativos tematicos en torno a la cuestion del destino, la fatalidad, el
azar y la libertad del ser humano, también desembocan en el tema obsesivo
de la muerte y de la derrota existencial. En esta comedia disparatada, los per-
sonajes evolucionan gracias a unos zapatos mdgicos patentados por un in-
ventor chiflado, que tienen el poder de liberar a uno de su destino aciago;
también es objeto relevante un catalejo mégico, trasunto de bola de cristal o
de espejo maravilloso, que les permite descubrir cudles hubieran sido las
otras caras (o caretas...) de sus destinos.

No obstante, todos estos temas y motivos de raiz mortuoria, no hacen
mads que enmascarar la verdadera y fundamental problemética que recorre la
obra de Charo Gonzélez Casas, a saber, la vida misma y la posibilidad de vi-
virla con total libertad, mds alld de las ataduras sociales y de los prejuicios
morales.

3. MAMARRACHOS, FANTOCHES Y ESTRAFALARIOS
VARIOS: ENTRE TRAJES Y MORTAJAS

En todas las obras mencionadas se establece un vinculo directo entre el
atuendo y el cuestionamiento de la identidad. Del mismo modo, la caracte-
rizacion de los personajes remite siempre al leit-motiv de la muerte: desde el
sastre de Corazon al peso, hasta los protagonistas de A quien celebre mi
muerte, ataviados con indumentarias y atrezos relacionados con sus muertes
(El matén a sueldo —que aparece con un puial clavado en la espalda—, El
hombre con los sesos al aire, El ejecutado, El novio con su traje-morta-
ja...), pasando por los personajes de Ventanilla de patentes que retan a sus
destinos con frecuencia emparentados con la destruccion y la muerte.

A modo de ejemplo, en Corazon al peso, Edmundo, de profesion foren-
se, se ve obligado a trabajar durante la noche de su propia despedida de sol-
tero al tiempo que trata de ultimar los preparativos de su boda. Decide no
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vestirse con el traje de novio encargado a un sastre profesional, y contrata
uno alquilado. Una multitud de personajes, rayanos en lo absurdo, vivos
unos y otros muertos, entran y salen incesantemente de la sala de autopsias
(recordando ritmos vodevilescos, incluso grouchescos), haciéndole com-
pafiia en la vispera de su boda. En esta galeria resaltan los aferrados a la im-
portancia del envoltorio social, siendo El Sastre el mds representativo:

SASTRE.- (Leyendo la bolsa.) «Arlequin y Colombina, Alquileres de Trajes de
Fiesta, Sociedad Limitada»? jNo puedo creerlo!

EDMUNDO.- (Al portero.) Digale que ya no voy a alquilarlo.

SASTRE.- ;Un momento! (Sigue leyendo la bolsa.) « Carnavales, chirigotas,
mascaradas, simulacros, bodas y puestas de largo»... ;Significa esto que
iba a rechazar mi traje por un disfraz de payaso?

EDMUNDO.- Pues...

SASTRE.- ;Que iba a subir al altar con un disfraz de fantoche, sudado... y
hasta con remiendos? (p. 54).

La caracterizacion del futuro novio, convertido en un mamarracho (y tra-
tado como tal por su prometida), persigue sin ambigiiedades una caricaturi-
zacion degradante de lo que representa este personaje de personalidad anu-
lada. A pesar de la primera reaccion ofendida del sastre, éste se desdice,
motivado por un ridiculo sentido del destino muy presente en ciertos perso-
najes de Charo Gonzélez Casas:

SASTRE.- [...], pero a lo mejor resulta que éste es el traje de su vida, oiga.
[...] Ademds, no puede rechazar, sin probdrselo, un traje encargado. Eso estd
muy feo. (Desembala el traje. Caen serpentinas.)

PORTEROQO.- Si hasta trae confeti. Qué completo...

[...]

EDMUNDO.- (Probandose el pantalon.) ;No le parece que a este pantalon le
Jalta un palmo de largo? La cremallera no cierra. [...] Se ha roto.
SASTRE.- No importa.

EDMUNDO.- ;Como no va a importar que lleve la bragueta abierta?

SASTRE.- El chaqué lo disimula. (Calzandole el chaqué.) El chaqué es al con-
Jjunto del traje lo que el corazon al cuerpo. [...] La pieza mds emotiva, la que
siente y suefia, la pasion, la fuerza, el entusiasmo que pone en funcionamiento
todo el conjunto del traje. Camine, camine un poco.

EDMUNDO.- ;Donde hay un espejo? (El traje le queda grotesco.) (pp. 55-
56).
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La culminacién de la marionetizacién de Edmundo marca el momento en
el que el personaje empieza a tomar conciencia de su situacion, que cambiard
rotundamente cuando consiga renunciar definitivamente al traje de novio. El
personaje del novio es recurrente en las obras de Charo Gonzélez Casas. En
A quien celebre mi muerte, la entrada de El novio en la insdlita sala de es-
pera, donde los demds personajes hacen cola para conocer su juicio final, ge-
nera una serie de malentendidos jocosos con tintes de humor negro, que ri-
diculizan el matrimonio como institucion familiar y social:

NOVIO.- Hola.

ESTRELLA DE CINE.- Por fin alguien elegante.

MATON A SUELDO.- (Irénico.) A lo mejor es un dngel.

HOMBRE DE LA TOALLA.- ;Viene usted de alguna fiesta?
HOMBRE CON LOS SESOS AL AIRE.- Vendrd de su propio entierro.
HOMBRE DE LA TOALLA.- Muy bonita, la mortaja.

NOVIO.- (Tristisimo.) Es que es mi traje de novio.

HOMBRE CON LOS SESOS AL AIRE.- ;Se habia casado hace poco?
NOVIO.- No, que me estaba casando.

HOMBRE DE LA TOALLA.- Vaya por Dios.

NOVIO.- El sacerdote me ha dado la extremauncion alli mismo. Qué bo-
chorno, delante de trescientos invitados (pp. 47-48).

El tratamiento expresivo, siempre farsesco, y el trazo grueso carnava-
lesco se agudizan en ciertas situaciones en las que la alusion al disfraz de-
senmascara un mundo invertido y alterado cuyo fondo metaférico encaja de
lleno con el trasfondo critico propio del grotesco. Asi lo resalta el estudioso
Rémi Astruc, citando a Arnold Heidsieck: «el grotesco refiere a un mundo
en el que el hombre destruye a su semejante» (2010: 17). Las nociones de
alteridad y ruptura definen de lleno la esencia del grotesco contemporaneo
que aparece como plasmacién de otra vision del mundo. En definitiva, se
acomoda aqui la férmula bajtiniana que define el grotesco no como una
mera resefa de la realidad, sino como otra manera de percibir lo real (As-
truc, 2010: 11)3.

En Ventanilla de patentes el motivo carnavalesco del mundo al revés y el
juego con la otredad estructuran la arquitectura dramatuirgica. La ironia y la
comicidad fantastico-grotesca arrasan con la jerarquizacion logica en la con-

3 Las traducciones de las obras criticas citadas son nuestras.
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cepcidn de los personajes, vaciados de espesor psicoldgico y convertidos en
estrafalarias marionetas. Resaltan las escenas emparentadas con un teatrillo
de titeres en las que aparece y desaparece el doble joven de Alfredo Viejo
cual muneco de trapo («Alfredo viejo suelta el catalejo y Alfredo joven se es-
Jfuma como conejo en chistera», p. 17).

Se juega asi con un travestismo bipolar por el que el mundo al revés co-
bra tintes de sinrazon festiva: el hombre pancarta (Alfredo Joven), pobre y
marginado, se convertird en rico magnate planetario (Alfredo Viejo); el pre-
S0, se convertird en «carcelero» y éste en preso..., dando lugar a hilarantes
intercambios verbales y situacionales. La inversion de situaciones y/o de es-
tatus social es una constante en el teatro de Charo Gonzalez Casas, a menu-
do construido a base de regocijantes transgresiones del orden establecido.
Una de las mas interesantes aparece en A quien celebre mi muerte, que juega
con el trampantojo de la vida para conceptualizar la muerte y viceversa®.

4. ESPEJOS Y REFLEJOS, CARAS Y CARETAS

Para Rémi Astruc el desdoblamiento, la hibridacion y la metamorfosis son
las tres figuras por las que el grotesco transmite la alteridad y plasma un
trasfondo rupturista que Astruc define, a partir de Camus, como el divorcio
entre el hombre y su mundo, entre 1o que es y lo que siente (2010: 60). A par-
tir de esta vision, una lectura del grotesco basada en la dualidad, entendida
como desdoblamiento y como juego estilistico de contrarios (paradoja, oxi-
moron, antitesis y contrastes expresivos rayanos en lo absurdo) resulta clave
para comprender el sentido grotesco del humor negro con tintes macabros,
aunque nunca tenebrosos, que caracteriza la pluma de Charo Gonzalez Casas.

El dilema existencial subrayado por Rémi Astruc cobra cuerpo en el
personaje de Edmundo (cuya fonética onomadstica no resulta ajena a esta di-
mension simbodlica), quien se debate entre dos actitudes opuestas: su vida or-
denada de forense concienzudo que comunica més con los caddveres que au-
topsia que con su propia novia, o su deseo de libertad y contacto humano
auténtico, que conseguird de la mano de Remedios (como no podia ser de
otro modo con tal nombre...), la licida prostituta, regalo de su noche de des-
pedida de soltero. La secuencia del espejo es harto relevante del alcance
simbdlico y ontoldégico, dado por la critica al grotesco contemporaneo:

4 Para ampliar la nocién de travestismo vinculado a la estética grotesca remitimos al ensayo de
Raquel Garcia Pascual (2009).
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REMEDIOS.- He dicho mi primer cliente, no mi primer amante.

EDMUNDO.- ;Sabe lo que significa? Que jamds podrd olvidarme. Yo nunca
olvidaré mi primer caddver. Qué impresion me hizo. Estuve a punto de salir
corriendo. Pero después, con la prdctica, se supera cualquier cosa. Aunque,
si le soy sincero, no acabo de acostumbrarme. Anoche mismo soiié que me en-
viaban un muerto y al levantarle la sdbana, resulté que era mi doble. No
podia hacerle la autopsia. Se parecia tanto a mi, que me daba pena. Pero lue-
go me di cuenta de que no era mi doble, no. Era yo. [Yo! ;Entiende? No en
persona, sino de cuerpo presente. Y a mi mismo, jcomo iba a hacerme una
autopsia? Asi que, para remediarlo, tuve una idea: si me ponia careta, a lo
mejor podia hacérsela. Me la puse y en ese instante, el rostro del muerto se
transformo en una mdscara idéntica a la que yo llevaba puesta. Entonces
comprendi: lo que habia en la camilla no era un caddver, sino un espejo.
(Pausa.) No tengo vocacion. Yo queria poner un bar, con actuaciones los
sdabados y las visperas de fiesta (p. 87).

Gracias a la presencia de Remedios, Edmundo consigue romper con su
frustrante vida personal y profesional. El proceso de desdoblamiento con-
cretado por el espejo, la «hibridacién» a la que el mismo personaje contri-
buye al introducir el corazén de un caddver autopsiado en el pecho de su
amante suicidada por amor, y, por fin, la metamorfosis fisico-indumentaria
que opera en Edmundo a lo largo del enredo, hacen de este personaje un
ejemplo sélido de los mecanismos grotesquizadores que describe Rémi As-
truc para demostrar la relacion del grotesco con la bisqueda de una alteridad
que invierta el orden del mundo establecido. En la misma ténica Isabelle Ost
recupera el enfoque critico del grotesco defendido por Kayser: «una estruc-
tura que implica el fracaso de las categorias que nos orientan en el mundo»
(Ost, 2004: 25), denunciando asi su estrato monolitico y univoco.

Asimismo, y a partir de la vision sincrética que Isabelle Ost otorga al gro-
tesco en tanto que oscilacion entre elementos opuestos y complementarios,
podemos apreciar en esta obra una presencia certera de ambivalencias (no
exentas de barniz ir6nico) que alian lo apolineo, cuya representacion vendria
dada por Remedios, y lo dionisiaco, relacionado con las pulsiones destructi-
vas de Edmundo. En esta secuencia con el espejo, se observa bien cémo el
cuerpo grotesco y tragico llega a encarnar la desagregacion de las formas y el
orden reconocibles: «el propio cuerpo deriva hacia el no-ser o se fija en un
estatismo mortifero» (Ost, 2004: 36-37). Edmundo, gracias al inconsciente
onirico y al espejismo de la muerte, se enfrenta a su imagen anulada, engu-
llido por las presiones sociales. La inversion opera de nuevo en la concepcion
metafdrica del personaje grotesco antiheroico: ya no es él quien «se come» el
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mundo (pantagruélicamente o no), sino la inversa. Esta lectura corre pareja
de la que reformula lo trdgico en la cultura contemporanea, que ha substi-
tuido el poder de los dioses por el de las presiones sociales. En la lucha entre
Carnaval y Cuaresma, ésta parece imponerse: el espejo anula a la mascara,
devolviendo al personaje a una realidad de angustia y frustracion. Pero la lid
no es vana, pues Edmundo empieza asi el proceso de concienciacion que le
permitird librarse (liberarse) de su «cuerpo grotesco», vestido de novio gro-
tesco y ridiculo, para «desnudar» su alma y recomponer su vida.

Cabe destacar también, a partir de este ejemplo, el efecto de «inquietan-
te extraieza» (unheimliche) que se desprende de él, una nocion desarrollada
por Freud y que abunda en la conceptualizacion del grotesco como nocion
constituida de contrastes desestabilizantes. Asi se aprecia un substrato de os-
cilaciones entre la identificacion y la distanciacion, lo familiar y lo extrafio,
lo propio y lo ajeno. La relacion con el doble y la careta pone de realce una
cierta «terribilidad» por cuanto rezuman aqui elementos opresivos y des-
concertantes, externos al registro puramente comico. Ahora bien, es me-
nester matizar el sentido vehiculado por el extrafiamiento, que, como bien
puntualiza Raquel Garcia Pascual, no debe caer en una desviacion 1éxica que
dé a entender una falsa relacién con lo espeluznante:

El término originario alemdn de «lo inquietante», «lo que provoca sensacion de
extrafiamiento», «la presencia del no-ser», fue traducido como «lo siniestro»
[...] cuando Freud se habia referido a las apariciones espectrales o las visiones
de la muerte como «inquietantes», no espeluznantes (2006a: 44).

Con todo, y como ya habiamos tenido ocasion de constatarlo en otro lu-
gar, a pesar de la omnipresencia de lo macabro (Corazon al peso presenta in-
cluso el subtitulo de «Comedia macabra»), de lo tétrico, lo morboso o lo
mortuorio, el tratamiento comico dado tanto por el lenguaje verbal como por
el no verbal invalida cualquier efecto que tenga que ver con lo siniestro o lo
infausto (Amo Sanchez, 2009: 10-11). El reflejo especular actia, pues, como
un desdoblamiento por el que el yo se enfrenta consigo mismo. En A qguien
celebre mi muerte, €l juicio final consistird en la confrontacion del difunto
con su propio reflejo. Tras franquear la misteriosa puerta por la que se va
convocando a todos los personajes (incluso a los espectadores...)’, algunos
de ellos vuelven a la sala de espera y relatan su experiencia:

5 En esta obra, el dispositivo metateatral reviste un papel fundamental al final de la obra, impli-
cando de forma directa tanto fisica como escénicamente al espectador (Amo Sanchez, 2009: 15 y
Bueno, 2011: 231).

170 © UNED. Revista Signa 21 (2012), pdgs. 161-176



CARETAS, TRAJES Y ESPEJOS: GROTESQUIZACION EN CHARO GONZALEZ CASAS

MATON A SUELDO.- ;Qué hay detrds de esa puerta?

NOVIO.- Un espejo.

HOMBRE CON LOS SESOS AL AIRE.- ;Un espejo?

NOVIO.- ;Si! Un espejo normal y corriente. Y ahora, déjenme marcharme.
MATON A SUELDO.- ;Tanto misterio para un espejo? Vaya mariconada.
HOMBRE DE LA TOALLA.- Yo creo que estd mintiendo.

HOMBRE CON LOS SESOS AL AIRE.- ;Cdllese! ; Qué ha visto en el espejo?

NOVIO.- Mi reflejo (Intenta escapar.) [...] he cruzado la puerta, me he mira-
do en el espejo y me he vuelto. Eso es todo.

HOMBRE DE LA TOALLA.- ;Y como sabe que no estd muerto?

NOVIO.-Porque al mirarme al espejo lo he visto todo didfano. ;Qué claridad,
oigan! ;Deslumbrante!

[...]
HOMBRE CON LOS SESOS AL AIRE.- ;Cémo era su imagen?

NOVIO.- Eso es muy personal. Solamente les diré que me queda muy mal el
traje.

HOMBRE DE LA TOALLA.- ;Se lo cambio! (Se quita la toalla y se la ofrece
mientras el NOVIO destroza el chaqué arrancdandole solapas y mangas.)
¢ Pero qué hace? [Era su traje de novio!

NOVIO.- jPues por eso! ;Ni boda, ni funeral, ni chaqué, ni mortaja! ;A la
mierda mi novia! (pp. 56-57).

Destrozar el traje de novio (y mortaja), atuendo opresor que califica la
posicion social y personal, metaforiza la lucha existencial de los personajes
que se debaten entre las presiones sociales y el deseo de libertad. Del mismo
modo, el juego con el espejo da pie al cuestionamiento de su identidad (vital
o mortuoria). Al verse reflejados en un espejo de mano, no ven lo que pen-
saban poder ver, no se reconocen o incluso lamentan que el espejo no refle-
je mds que un vacio (pp. 58 y ss.). Se funden asfi las fronteras entre el aqui y
el mds all4, en una especie de espacio intermedio (como un limbo de almas
en pena), en el que se tambalean todas las certitudes. Los mecanismos me-
tateatrales también apuntalan este juego de lo incierto, lo inasible: <HOM-
BRE CON LOS SESOS AL AIRE.- Que a lo mejor ni existimos. Lo mismo
se funden las luces y nos vamos todos a la mierda» (p. 61). Son personajes
con cierto trasfondo pirandelliano, en busca de una raz6n humana valida que
justifique y valorice sus vidas y... sus muertes.
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El motivo del espejo aparece también en Ventanilla de patentes como he-
rramienta de desdoblamiento critico:

(Tras beberse la botella, Alfredo se ha quedado dormido sobre la mesa de su
despacho. Entra la sefiora de la limpieza. Al verlo, se asusta y huye. Alfredo
se despierta. Saca un espejo de un cajén y se mira.)

ALFREDO.- Mirate, Alfredo. Hete aqui, convertido en un tonto que parece
listo. Eso es el poder, Alfredo, vivir todos los dias como si fueran un lunes
pero con traje de domingo. Es decir, una mierda. ;Qué has perdido de tu
vida? Te diré lo que has perdido. (Sin soltar el espejo, mira por el catalejo y
ve a Alfredo joven retozando con Minerva en el banco.) Los mejores mo-
mentos. jAy, Alfredo, Alfredito! Seguiste un destino erroneo [...]. ;Quién es
mds miserable, el destino que has burlado o el destino que has seguido?
¢ Tu destino verdadero o tu destino falsario? Si hubieras seguido el tuyo, te
habrias encontrado. ;Serias un hombre feliz! No, no puedo seguir mirando.
Ya no puedo soportarlo. Ahora soy sélo el voyeur de lo que pude haber sido

[...] (p. 24).

El catalejo es una de las variantes formales del espejo. Disefiado también
por el inventor (guifio a los personajes locos de las comedias de ciencia-fic-
cion), este objeto permite mirar hacia el pasado y vislumbrar lo que pudo ha-
ber sido y no fue, lo cual crea, en ciertos personajes como el magnate Al-
fredo, un gran desarraigo al constatar que, de haber seguido con su destino
apocado y sin pélpito de hombre-pancarta, hubiera, no obstante, conocido la
pasion amorosa de la mano de Minerva, también empleada como mujer-pan-
carta. Las escenas mencionadas en las que Alfredo viejo ve representado ante
si su pasado (con fuerte carga metateatral), estdn altamente marcadas por una
estética kitsch, que incide atin mas, si cabe, en el tono caricaturesco global de
la obra.

El tratamiento de los temas de la fatalidad, el destino y la felicidad pre-
senta aqui concomitancias con la manera en que la autora aborda el motivo
general del misterio de la muerte (y de la vida). Asi, pretender saber, racio-
nalizar y controlar los territorios de lo irracional conduce, cuanto menos, a la
paradoja de la insatisfaccion, a la evidencia de la decepcion:

ALFREDO.- [...] La desgracia del hombre no es haber nacido, no, la des-
gracia del hombre es querer saber y sufrir porque no sabe, ;si! pero mds des-
gracia atin es enterarse de todo. Ahora que ya lo sé, solo sé que lo que quie-
ro es no haber sabido nunca lo que pude haber sido. ;Me cago en estos
zapatos! (Se los quita, pero como los lleva atados a los tobillos con cadenas,
los arrastra.) jPero mds me cago atin en el puto catalejo! (Lo arroja al suelo.
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Se mira al espejo.) Qué hijo de puta es el tiempo. Hay que ver lo que termina
haciendo con nosotros (p. 24).

La «carnavalizacion» de la lengua con el uso de retruécanos, paronoma-
sias, interjecciones y blasfemias, refuerza el efecto grotesco de este mono-
logo, en el que también opera la tension entre lo serio y lo vulgar, la teméti-
ca profunda y la ironia critica, con fuerte carga intertextual por los guifios
calderonianos y shakesperianos.

Por fin, la presencia del espejo, recurrente en la dramaturgia de la autora,
denota una consideracién particular del efecto especular: mirarse a si mismo
representa la indagacion o introspeccién del hombre consigo mismo, que
conduce a la retrospeccién intima, al cuestionamiento del pasado y de sus
consecuencias en un presente que puede, a su vez, condicionar el futuro. Pero
mirar, mirarse y ser mirado alude, por otra parte, a la esencia del juego
escénico, especta(o)cular. Asi, el escenario aparece en su confin metateatral
como ese gran espejo en el que el espectador estd obligado a mirarse y a pro-
yectar en €l el reflejo de sus propias frustraciones y realidad insatisfecha, pro-
bablemente ligada a un inmovilismo conformista como el que atenaza a la
mayor parte de los personajes de Charo Gonzalez Casas. Si el reflejo puede
ser sublimado, «fiel», o deforme, en nuestro caso, la geometria especular en-
tre la escena y la sala responde sin duda alguna a aquellas formas concavas y
convexas que inspiraron en su dia a Valle-Inclan. La deformacién, la dislo-
cacion, la distorsion o la inversion proceden de esta focalizacidn previa que
predetermina genérica y estéticamente la postura grotesca en la concepcion
dramatirgica de estas obras.

Las figuras relacionadas con la deformacién no sélo operan en los meca-
nismos de implicacion con el receptor, en la caracterizacion de los personajes
o en los dispositivos espacio-temporales. También el lenguaje se descoyunta y
genera, con su maleabilidad, efectismo grotesco. Distorsionar los clichés
lingiiisticos, crear asociaciones de frases improbables, romper la l6gica de
causa-efecto y las expectativas del interlocutor (y del receptor), etc., forma par-
te del proceso creador expuesto al espejo grotesco, en el que no sélo se dina-
mitan las estructuras sociales, la episteme o el ethos, sino también los canales
de comunicacién elemental basados en el lenguaje. Lourdes Bueno aborda con
rigor las diferentes técnicas utilizadas por Charo Gonzélez Casas a la hora de
trabajar lingiiisticamente el humor: «ruptura de fraseologismos, [...] utilizar ex-
presiones y palabras que, bien por estar fuera de su contexto bien por adaptar-
se de forma irénica a éste, crean una atmosfera hilarante» (2010: 228 y ss.). Es-
tos mecanismos lingiifsticos son recurrentes en la expresividad de los
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personajes; y a falta de profundidad psicoldgica, es lo que los define en tanto
que entes de ficcion. La teorizacion de Isabelle Ost, apropidndose los términos
de Pirandello, es cuanto menos clarividente a este respecto:

La derrota del lenguaje, ridiculo y trdgico al tiempo, es sindnima de grotesco,
es sintoma de la desmultiplicacion hasta el infinito de los mismos personajes
declamando las mismas frases. Se trata de un funcionamiento especular infi-
nito, de una sucesion sin fin de espejos: arrancamos una mdscara y nos to-

pamos con otra, sin poder descubrir nunca el verdadero rostro de la gente y
de las cosas (2004: 25).

Habida cuenta de lo dicho hasta ahora, las formas especulares definen
una de las singularidades mayores de la escritura grotesca, constituida de
conglomerados sémicos diversos, convergentes en el mismo juego descon-
certante de la mdscara infinita con la que poder alcanzar el centro de la gru-
ta: las cavidades mds profundas del ser humano.

deskesk

En las obras estudiadas, los contrastes especulares (concretados en trajes
nobles frente a trajes afantochados o en el desdoblamiento de los personajes),
las inversiones de situaciones (boda-farsa), las inverosimilitudes cémicas
(fiesta de despedida en una sala de autopsias), el lenguaje dislocado, etc.,
contribuyen a generar un mundo paralelo al de la realidad banal y codificada,
expuesta al azote burlesco de la autora. Los esquemas sociales establecidos
(despedida de soltero, boda, compromiso «de por vida», trabajo, familia, po-
der, etc.) resultan asi maltrechos por la deformacién grotesca.

El cruce tragicémico es, pues, el lugar en el que aparece la mueca patéti-
ca que define una buena parte de la dramaturgia de Charo Gonzalez Casas.
Una dramaturgia constituida de contrarios, paradojas y ambivalencias en las
que la figura de la antitesis parece quedar anulada por una fuerza superior gra-
cias a la cual los opuestos conviven y hasta se avienen (la vida, la muerte; el
misterio y la desacralizacion; la mdscara y el rostro; el yo y el otro; la realidad
y la ficcidn, el ser y el parecer). Esa fuerza procede sin duda de la escritura de
la autora, de su capacidad por (re)crear nuestro «sentido grotesco de la vida».

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

AMO SANCHEZ, A. (2001). «La carne y el carnaval en dos obras barrocas
de José Luis Alonso de Santos». En Corps en scénes, Roswita/Monique
Martinez Thomas (eds.), 23-30. Carnieres: Lansman.

174 © UNED. Revista Signa 21 (2012), pdgs. 161-176



CARETAS, TRAJES Y ESPEJOS: GROTESQUIZACION EN CHARO GONZALEZ CASAS

— (2009). «A quien celebre mi muerte de Charo Gonzalez Casas: el humor
a vueltas con la muerte». Estreno 35, 7-17.

ASTRUC, R. (2010). Le renouveau du grotesque dans le roman du XX* sie-
cle. Paris: Garnier.

BAJTIN, M. (1988). L’Ocuvre de Francois Rabelais et la culture populaire
au Moyen Age et sous la Renaissance. Paris: Gallimard, col. TEL [1970].
(Edicion original rusa de 1965).

BUENQO, L. (2010). «A quien celebre mi muerte, de Charo Gonzdlez Casas:
la ironfa de estar muerto y sentirse vivo». En El teatro de humor en los
inicios del siglo XXI, José Romera Castillo (ed.), 223-232. Madrid: Visor
Libros.

GARCIA PASCUAL, R. (2006a). Formas e imdgenes grotescas en el teatro
espaiiol contempordneo. Madrid: Fundacién Universitaria Espafiola.

— (2006b). «LLo grotesco en el teatro breve de los autores de tendencia ne-
orrealista y neovanguardista». Cuadernos del Ateneo 21, 23-38.

— (2009). «Travestismo y destape del tabu: el teatro de Luis Riaza». Foro
Hispdnico: Revista Hispdnica de Flandes y Holanda 34, 279-299.

GONZALEZ CASAS, Ch. (2005). Corazén al peso. Alcala de Henares:
Teatro Independiente Alcalaino.

— (2007). A quien celebre mi muerte. Alcald de Henares: Teatro Indepen-
diente Alcalaino.

— (2010). Patenting destiny: A tale of two shoes. En Estreno Contemporary
Spanish Plays 33, Iride Lamartina-Lens y Susan Berardini (eds.). Tra-
duccién de Patricia W. O’Connor (Version original, Ventanilla de paten-
tes, 2008, en prensa).

HUERTA CALVO, J. (coord.) (1989). Formas carnavalescas en el arte y en
la literatura. Barcelona: Serbal.

— (2003) (ed.) Historia del teatro espariol, 2 vols. Madrid: Gredos.

KAYSER, W. (1964). Lo grotesco. Su configuracion en pintura y literatura.
Buenos Aires: Nova.

OST, L; PIRET, P. y VAN EYNDE, L. (eds.) (2004). Le grotesque. Théorie,
généalogie, figures. Bruselas: Publications des Facultés Universitaires
Saint-Louis.

© UNED. Revista Signa 21 (2012), pdgs. 161-176 175



ANTONIA AMO SANCHEZ

OST, I. (2004). «Le jeu du grotesque ou le miroir brisé». En Le grotesque.
Théorie, généalogie, figures, Isabelle Ost et alii (eds.), 29-42. Bruselas:
Publications des Facultés Universitaires Saint-Louis.

ROMERA CASTILLO, J. (ed.) (2010). El teatro de humor en los inicios del
siglo XXI. Madrid: Visor Libros.

VASSEROQOT, Ch. / ROSWITA. (ed.) (2002). Le corps grotesque. Carnieres:
Lansman.

WELLNITZ, Ph. (2004). «Le grotesque littéraire —simple style ou genre a
part entiere?». En Le grotesque. Théorie, généalogie, figures, Isabelle Ost
et alii (eds.), 15-27. Bruselas: Publications des Facultés Universitaires
Saint-Louis.

176 © UNED. Revista Signa 21 (2012), pdgs. 161-176



