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Resumen: En La paz perpetua, Juan Mayorga aborda la cuestion del terro-
rismo desde la perspectiva de sus consecuencias politicas y morales en las
democracias actuales, centrando el argumento especialmente en el problema
de las medidas de seguridad adoptadas a efectos de prevenir y punir los
ataques. En el presente trabajo, se propone una lectura de los elementos
dramdticos que fundamentan el discurso del autor en torno a los temas de la
tortura, la violencia, la autoridad, la justicia.

Abstract: In La paz perpetua, Juan Mayorga faces the question of terrorism
by the perspective of its political and moral consequences, especially focus-
ing on the problem of the safety measures adopted in order to prevent and
punish attacks. In this study, an analysis is proposed of the dramatic elements
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on which the author’s discourse is based about torture, violence, authority,
justice.

Palabras clave: Juan Mayorga. La paz perpetua. Terrorismo. Violencia.
Justicia.
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1. PROLOGO: SOBRE LA PAZ PERPETUA

La version del texto que analizo a continuacion es la tercera y, por lo vis-
to, la que el autor considera definitiva, tras haber aportado unas cuantas
mejoras y variaciones'. La obra se desarrolla en «cualquier lugar cerrado con
dos puertas» (Mayorga, 2009: 29) y la protagonizan tres perros: Odin, John-
John y Enmanuel, que contienden por obtener el célebre collar blanco, sim-
bolo de pertenencia al mejor nucleo anti-terrorista, denominado K7. A este
fin, los evalua Casius, perro veterano ya leyenda en el ambiente, que es
ayudado por el Humano, el unico y anénimo personaje no animal. Los tres
competidores, como veremos, no estan animados por las mismas intenciones
y motivaciones, ni pueden contar con iguales capacidades y virtudes: por ello
han sido escogidos entre mas de cien, por distinguirse en sus respectivas cua-
lidades. Odin tiene un olfato infalible y es intuitivo, esto debido sobre todo al
hecho de que es un perro callejero y un rottweiler impuro que siempre ha te-
nido que arreglarselas como pudo en la vida. John-John, en cambio, es el re-
sultado de un experimento de laboratorio, encaminado a la produccién del
perro perfecto: sus principales virtudes son la fuerza y un instinto que, en si-
tuaciones de peligro o de emergencia, hace que obedezca rapidamente y
sin pensarlo a las 6rdenes que se le dicten. Finalmente, Enmanuel, que ha co-
nocido el amor de su ama Isabel y la filosofia que ella estudiaba, es un pastor
alemdn cuya dote fundamental le interesa mucho al Humano, pues en pala-
bras de éste tiene el perro «un corazén sabio», siendo lo mejor que «se pue-
de confiar en él» (Mayorga, 2009: 88). Sin embargo, la actuacion final de

' La paz perpetua se publicé por vez primera en el 2007 en el nimero 320 de Primer Acto y, con
modificaciones aportadas a raiz del montaje de la obra realizado por José Luis Gomez, en una edicién
del afio siguiente a cargo del Centro Dramdtico Nacional. La version definitiva, de la cual iré sacando
las citas, fue publicada en el 2009 por la editorial KRK de Oviedo. El mismo autor anticipa las razones
de esta tercera edicion en una entrevista (Mateo y Ladra, 2008) y Barrera Benitez (2009) expone algu-
nas de las variaciones de interés. La paz perpetua gané el Premio Valle-Incldn en el afio 2009.
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Enmanuel, que se niega a torturar a un prisionero que podria tener informa-
cién sobre un posible atentado terrorista, parece demostrarles a los evalua-
dores que tal confianza es imposible y, por consiguiente, los empuja a dejar
que Odin y John-John maten a su rival®.

Cuando en el 2004 se le presentdé a Mayorga la oportunidad (o el com-
promiso) de escribir algo sobre el terrorismo, tardé en elegir la perspectiva
desde la cual construir un discurso dramético eficaz sin incurrir en el riesgo
de tomar posiciones subjetivas o, por el contrario, de excesiva justificacion o
contextualizacion. En efecto, el tema real de la obra, segtin admite él mismo,
es el «del mal necesario [...]. Hay hoy un discurso politico y moral de legiti-
macién de la tortura en tanto que mal necesario» (Mayorga, 2009: 64). Por
ello, la paz perpetua se convierte en argumento de justificacion tanto de
una posicion que se niega a acceder a la tortura cual extrema ratio, como de
la opuesta, que en cambio pretende que ella, aun siendo algo execrable en
cualquier sistema sedicente democratico, es un sacrificio inevitable con mi-
ras a la defensa de la libertad de los pueblos. En tal contradiccion dialéctica,
que posiblemente sea un callejon sin salida, se insintian los lenguajes pre-
sentes en esta obra, cada uno de los cuales, sin dejar de cumplir con la fun-
cion de caracterizar coherentemente a los personajes y de hacer verosimiles
las situaciones, también desarrolla el discurso dramético de Mayorga, pa-
tentizando lo poliédrico y lo controvertido del mismo, y pidiéndole conti-
nuamente al espectador que tome parte en la dificil interpretacion del tema
que se le estd planteando desde las tablas.

El titulo del drama remite explicitamente al ensayo de Kant Sobre la paz
perpetua (1795), en el cual el fil6sofo alemén expone, a modo de ley o, me-
jor dicho, de Constitucion, los preceptos necesarios para que la humanidad
progrese hacia la paz eterna entre los Estados®. Enmanuel, que asi se 1lama
por una gracia de su ama, como «Enmanuel Can», a su manera le presenta el
tema a Casius, que no tiene ni idea de quién es Kant; al final, antes del tra-

2 Este final, como subraya Barrera Benitez (2009: 49), representa la «diferencia fundamental, la
mas evidente y la mds contundente [...]: mientras en la edicién de Primer Acto el Humano entra, solo,
por la puerta B y los perros sélo aillan, en la de KRK nos encontramos con un texto mds extenso, mas
elaborado y que implica mayor cantidad de accién a la par que un mds claro posicionamiento del autor
al presentar a Enmanuel como el martir que muere protegiendo la vida que John-John y Odin se dispo-
nen a segar por orden del Humano».

3 Lejos de ofrecer una visién utépica de la paz entre los hombres, el ensayo kantiano plantea, en
palabras de Antonio Truyol, «una problemadtica que se integra en un sistema ético, juridico y politico
que desemboca en un sistema filoséfico-histérico que no pocos consideran de tanto relieve como su teo-
ria del conocimiento y que no puede ser dejado de lado» (en Kant, 2002: XI).
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gico desenlace, el Humano vuelve sobre el asunto, intentando mover contra
Enmanuel argumentos pseudo-kantianos (Mayorga, 2009: 93):

Kant se avergonzaria de usted. Kant estaria a nuestro lado. Trabajamos para
que todos puedan leer a Kant, ir al teatro, vivir en libertad. Pero la libertad
tiene un precio. Ese precio lo pagamos nosotros, en nuestros corazones. Y lo
seguiremos pagando hasta que llegue la paz. Al mundo y a nuestros corazo-
nes. Es nuestro sueiio: la paz perpetua.

Pero las implicaciones filoséficas y politicas no se limitan a esto: aparte
de las también explicitas referencias a la apuesta de Pascal o a la escuela de
los cinicos, el texto tiene muchas reminiscencias de algunas de las modernas
teorias sobre los conceptos de historia, violencia, derecho, estado de ex-
cepcidn, etc. Volveré, en los lugares que desde la perspectiva adoptada en el
presente trabajo me parecen mds apropiados, sobre cada uno de tales aspec-
tos, pero en estas paginas de apertura conviene insistir ya en que La paz per-
petua debe ser leida como mdénada del universo no solamente dramadtico, sino
también filosofico, politico y critico de Mayorga, esto es, como manifesta-
cion particular de un sistema mas amplio®. Es indudable, lo afirma el autor en
una entrevista, que «Enmanuel no es un fildsofo, no es una reencarnacién de
Kant ni mucho menos, sélo es alguien que ha escuchado lecciones de filo-
soffa, que ha leido algo y que entiende las cosas como puede, pero esa limi-
tacion es compatible con tener un discurso moral fuerte y una meditacion
propia» (Mateo y Ladra 2008: 66). Desde luego, la «interpretacion de En-
manuel deben entenderla John-John y hasta el dltimo espectador» (Mateo y
Ladra 2008: 66); por ello, el autor ha venido revisando el texto con el fin de
evitar los excesos conceptuales que pudieran frustrar la voluntad de com-
prension del receptor y alejarlo de los argumentos éticos que se plantean en
los didlogos. Por lo tanto, las calas interpretativas que salpican lo que viene

4 Me permito utilizar el concepto de mdnada en la acepcién que explica el mismo dramaturgo,
entrevistado por John P. Gabriele, al hablar de su manera de aproximarse a la realidad desde el teatro:
«lo que intento lograr en mi teatro con esta aproximacion a la realidad podria ser la idea de ménada de
Leibnitz. De acuerdo con Leibnitz, una ménada era un punto que reunia a todos los demas. Es decir, si
uno estd observando algo muy concreto con mucha precision y atendiendo a ello con mucha seriedad,
puede ver el universo» (Gabriele, 2000b: 10). La conveniencia del pardmetro, incluso a nivel critico e
interpretativo, se justifica por el uso que de él hace Mayorga (2003b) en su libro Revolucion conserva-
dora y conservacion revolucionaria, al subrayar en la introduccién el cardcter de ménada de la obra de
Benjamin en que fundamenta su andlisis, Sobre el concepto de historia. Finalmente, la suposicion de
que La paz perpetua represente una manifestacion particular del universo mayorguiano en general esta
respaldada, a mi manera de ver, por el protagonismo que tiene en ella la violencia: «Yo creo —afirma el
autor (Gabriele, 2000a: 178) — que hay un tema que vertebra mi obra. Es la indagacién acerca de la vio-
lencia. La violencia es un tema que me preocupa mucho y que estd en alguna medida en todos mis tex-
tos. Entiendo por violencia la dominacién de uno sobre otro o de una realidad sobre un ser humano».
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a continuacion no quieren manifestar un alejamiento de la construccion dra-
madtica, sino tratar de poner de relieve las cuestiones subyacentes que el re-
ceptor critico del teatro mayorguiano intuye, conoce, experimenta como
elementos complejos de una idea de la historia de la humanidad que no
pretenda asentarse sobre faciles dicotomias y maniqueismos:

Creo — dice Mayorga (Mateo y Ladra 2008: 71)— que lo complejo ha de ser
presentado como complejo, [...] de lo que se trata es de no reproducir el
ruido del mundo sino de construir experiencias que nos obliguen a mirar mds
y mds hondo y a escuchar mds. Esa es nuestra pequeiia mision, hacer visible
lo invisible, porque la realidad no es inmediatamente visible.

2. LENGUAJE URGENTE Y URGENCIA DE LENGUAJE

El discurso que plantea La paz perpetua en torno a la cuestion del terro-
rismo tiene que indagarse, a mi juicio, a partir de un estudio del lenguaje uti-
lizado en la obra, un aspecto en el cual pone el autor mucho cuidado a la
hora de caracterizar no s6lo a los personajes, sino también las situaciones
dramadticas y los argumentos que hacen que éstas se desarrollen. Atender a
dicho aspecto es tarea aun mds imprescindible en el marco de una reflexion
acerca de la representacion o representabilidad del problema del terrorismo
en el teatro actual. Si es verdad que en la obra entran en conflicto dos dis-
cursos morales, y que éstos son llevados a cabo esencialmente por Enmanuel
y el Humano, también es cierto que ninguno de los dos seria justificable de
no existir la realidad, la vida representada, sobre todo mediante sus respec-
tivos lenguajes, por los tres perros finalistas y, en cierta medida, por el mis-
mo Casius. Dicho de otra forma, la necesidad del mal tiene que justificarse
por la existencia de un lenguaje que esté pidiendo la aplicacion de una ex-
cepcion aberrante para que se conserve el sistema de reglas que se pretende
violar momentdneamente. No se trata de un lenguaje plenamente consciente
de su eficacia, pero que va cargado de una serie de elementos mitopoiéticos
capaces de formar una sintagmatica cerrada, algo asi como una fortaleza lin-
giifstica facilmente utilizable por la autoridad encargada de decidir. Si las
cualidades caninas de Odin y John-John son deseables por el K7, también lo
es su manera de hablar y de pensar, pues reproduce verbalmente las razones
de la existencia misma del nicleo anti-terrorista’.

5 El interés por el lenguaje es uno de los aspectos que Mayorga reconoce como influjo de Walter
Benjamin en su propio quehacer teatral: «Algo que creo fundamental en Walter Benjamin y en muchos
pensadores judios es su idea de que el lenguaje es extremadamente poderoso en cuanto que el lenguaje
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Ya desde el comienzo de la accidn, el enfrentamiento entre Odin y En-
manuel aparece mediante la inconciliabilidad de dos lenguajes y dos formas
de pensar el mundo (Mayorga 2009: 29-30):

Enmanuel.— ;Puedes ayudarme, amigo? Estoy enfermo.

Odin.— Ni yo soy tu amigo ni tii estds enfermo. [...] Nos drogaron, es logico.
Enmanuel.— ;Qué es logico? ;Que nos droguen?

Odin.— No quieren que sepas donde estds. Es logico.

[...]
Enmanuel.— Mi nombre es Enmanuel.
Ofrece su mano a Odin, que la ignora.

La actitud comunicativa de Odin es patentemente hostil, tanto en su
manera de subrayar verbalmente una distancia emotiva, como en el gesto de
ignorar la mano que se le alarga. El rechazo del apelativo «amigo», ademas,
tiene que responder a su convencimiento de que la amistad no existe, si se
toman en serio las palabras que pronuncia durante toda la obra, con las
cuales manifiesta un total pesimismo respecto de las relaciones entre indi-
viduos. La culminacién de tal discurso implicito se encuentra hacia la mitad
del drama, cuando afirma que nadie puede ser considerado inocente. Otro
elemento esencial del didlogo de apertura citado es el uso del calificativo
«légico». Evidentemente, Odin estd poniendo de relieve lo que, a su mane-
ra de ver, es una necesidad insoslayable. En efecto, el hecho de participar en
una competicion de tal tipo parece suponer la aceptacion de todo un sistema
de reglas que eluden el orden normal, asi que la l6gica en la que insiste el
perro es una forma de realismo aplastante, el mismo que hara que hacia el fi-
nal le comente con frialdad a John-John: «Sélo el ganador saldrd de aqui,
con un collar blanco [...] dos seremos convertidos en salchichas. ;O crees
que van a dejarnos salir a contar por ahi lo que hemos visto?» (Mayorga,
2009: 86-87). Con todo, tampoco puede afirmarse que el asombro de En-
manuel es sintoma de ingenuidad o de una falta de realismo: de hecho, ya a
partir de sus primeras intervenciones €l estd manifestando no tanto su ma-
ravilla ante la existencia de algo, sino su contrariedad en relacion con la ma-
nera de considerarlo y de reaccionar a ello. Si no se repara en esta caracte-
ristica del personaje, creo que es muy dificil entender su gesto final y la

puede iluminar la realidad, hacer visible la realidad o, por lo contrario, enmascarar la realidad. En ese
sentido, el lenguaje es el mayor instrumento de emancipacién y al mismo tiempo el mdximo instru-
mento de violencia» (Gabriele, 2000b: 9). Ademds, la tltima consideracién que acabo de citar vuelve a
insistir en el tema de la violencia que, como escribo en la nota anterior, es un rasgo constante de la escri-
tura del dramaturgo.
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coherencia de éste con las actuaciones que desarrolla en la obra, sobre todo
a nivel discursivo.

Me he detenido tanto en las primeras lineas del didlogo inicial s6lo para
demostrar el papel que desempeiia el lenguaje empleado por cada personaje
en la construccion de los microdiscursos morales que implicitamente se en-
frentan hasta el final del drama. Odin, claro estd, no habla en nombre de al-
guien, todo lo que dice es fruto de su vida de perro callejero y de sus per-
suasiones personales, y sin embargo su forma mentis puede convertirse en un
arma afilada en manos de la autoridad encargada de garantizar la seguridad.
Cada uno de sus discursos patentiza su constitutiva incapacidad para aceptar
todo lo que le es ajeno a €l o a la imagen que tiene del mundo. «Su impure-
za —apunta Barrera Benitez (2008: 52) — se refleja en su idiolecto, repleto
de locuciones apropiadas y, ademds, en su maldad, su intencion aviesa para
con los demds y su cinismo», pero ademads, en mi opinion, en tal idiolecto se
encuentra el germen de un lenguaje del odio y de la intolerancia que no po-
demos dejar de asociar con el tema del terrorismo y de las medidas de segu-
ridad que los Estados adoptan contra él. Nada mds despertarse John-John, lo
primero que hace Odin es avisarle de que no se atreva a pisar su «zona», pro-
vocando una reaccién violenta en su interlocutor. Luego, al ser separados por
el Humano, y tras la primera prueba a que son sometidos, se dirige a €l con
apelativos humillantes como «corazén» o «princesa», y en cuanto se queda a
solas con Enmanuel intenta convencerle a que hagan «pinza» para eliminar al
otro, refiriéndose al ausente como a un «primavera» que «podria forrarse en
esos concursos de belleza para perros maricones» (42) y, sobre todo, lla-
mandole despectivamente «engendro»®.

Me parece muy elocuente que, después de la segunda prueba, cuando
John-John le pregunta como defini6 terrorismo, Odin contesta: «La dejé en
blanco. [...] A tu edad ya deberias saber lo que los hombres hacen con las pa-
labras. Terrorismo. Derechos humanos. Democracia. Ellos usan las palabras.
Las estiran, las encogen, las retuercen, las mueven de un sitio a otro. No te
dejes enredar por sus palabras» (Mayorga, 2009: 56). A la hora de definir el
terrorismo, pues, Odin se sustrae, por considerarlo una tarea inutil, algo asi
como una trampa’; no obstante, no va a ser eliminado por ello, ya que en rea-

¢ Como puede notarse, se animaliza aqui la perspectiva acerca de los temas de la raza y de la ciu-
dadanfa territorial, asuntos que siempre se presentan en el debate politico en materia de seguridad, y
muy especialmente en los periodos llamados de emergencia nacional o democratica.

7 Nétese que Enmanuel, en cambio, para contestar la pregunta escribe mds de lo requerido, por
preferir «ser preciso a cumplir la regla» (Mayorga, 2009: 81).

© UNED. Revista Signa 20 (2011), pdgs. 79-100 85



SIMONE TRECCA

lidad su lenguaje, como se ha podido comprobar, esta continuamente advir-
tiendo la amenaza del otro, de lo ajeno, asi como la necesidad de medidas ex-
traordinarias para casos extraordinarios.

El lenguaje de John-John difiere mucho del de Odin, sin dejar de repre-
sentar otra faceta tipica del problema planteado en La paz perpetua. Si éste
es el perro cinico educado en la calle, el otro es el resultado de un experi-
mento de laboratorio y de una costosisima formacién en un colegio muy se-
lecto: de ello deriva su lenguaje técnico en materia de seguridad, pero ina-
decuado en la comunicacion con los demds perros, cuyos discursos a menudo
no comprende con facilidad, especialmente cuando tienen connotaciones
implicitas o cuando se trata de elegir entre dos 0 més opciones. Justamente
ésta es la caracteristica que mads interesa en su lenguaje, pues John-John es
incapaz de pensar autonomamente y ello se refleja en su manera de hablar:
suele repetir las frases o palabras que le acaban de decir, como para memo-
rizarlas o convencerse de su eficacia, porque €l siempre necesita convertir ra-
pidamente en accidén el pensamiento: «;Cudnto mds tendremos que esperar?
Me prepararon para la accion [...]. Quiero entrar en accidn, la filosofia me da
dolor de cabeza» (Mayorga, 2009: 82, 83). Las huellas de su educacion
también se dejan advertir en su mania de utilizar algunos lemas aprendidos
en el colegio, formando una especie de refranero de la seguridad, un vade-
mécum fécil e inmediatamente aplicable que le libera de reflexionar y de te-
ner que tomar decisiones®. Del todo coherentemente con esto, en el mo-
mento en que se le pida elegir si torturar o no al probable terrorista dira:
«Quiero ser un buen perro, pero necesito ordenes claras. Lanceme sobre él y
lo pondré de rodillas ante usted. ;Es eso lo que quiere?» (Mayorga, 2009:
86). Si la violencia en el lenguaje de Odin justifica la necesidad de unas de-
cisiones, la capacidad de violencia fisica de John-John, unida a su total falta
de autonomia, justifica la necesidad de una autoridad que decida. Los len-
guajes utilizados por ambos se convierten asi en una ininterrumpida de-
manda de decisionismo, por ser dos lenguajes urgentes, que piden ser com-
pletados por unas medidas que aseguren su cumplimiento y, al mismo
tiempo, la conservacion del sistema de normas que desatienden.

A ello se opone, siempre desde el nivel de la comunicaciéon, Enmanuel,
cuya forma de pensar y de hablar manifiesta, al contrario, una urgencia de

8 Asi, por ejemplo, le habla John-John a Odin de su colegio (Mayorga, 2009: 45): «Leccién cua-
renta y uno: “Una manifestacion mal resuelta / bien se convierte en revuelta”. Te ensefian a ser persua-
sivo, a que utilices la violencia como dltimo recurso. Leccién treinta y nueve: “Si sabes ensefiar los
dientes, / no precisas morder gentes’’».
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lenguaje, es decir otro tipo de necesidad, que tiene que ver con la capacidad
de dialogar y de pronunciarse coherentemente sobre el mundo, no tanto por
tener siempre una respuesta a todas las cuestiones, sino por adquirir una con-
ciencia de lo problematico y lo polifacético de cada una de ellas y por re-
chazar cualquier subterfugio moral o gnoseoldgico. No se trata simplemen-
te de saber decir las cosas como son; la apuesta comunicativa de Enmanuel
tiene que ver con la confianza en las posibilidades del individuo que acuda a
su propia responsabilidad. Ello es evidente si consideramos que es Odin
quien presume de perro franco, que llama «al pan, pan, y al gusano, gusano»,
y sin embargo tal sinceridad, por un lado, nunca estd exenta del interés per-
sonal, pues €l sabe usarla para manipular a los demds; mientras que, por otro,
responde a su vision cinica del mundo, sin pretender ir mds alld de las evi-
dencias. Enmanuel, en cambio, es capaz de desenmascarar el mecanismo co-
municativo de Odin, leyendo en él sus malas intenciones y su falta de parti-
cipacion emotiva en los acontecimientos mas brutales. Cuando interviene con
mads decision es al darse cuenta de que John-John puede ser plagiado por el
perro callejero (Mayorga, 2009: 57):

Odin.— Yo no estoy de ningiin lado, y tii tampoco deberias estar de ningiin
lado. Los perros no tenemos lado, ni patria, ni casa. No me caes bien, chico,
pero voy a darte un buen consejo: no te metas en las cosas de los hombres.
[...]

Enmanuel.— Si hubieses visto la sangre de los inocentes, no hablarias como
hablas.

Odin.— No conozco a nadie inocente.

Enmanuel.— Eres un cinico. ;Sabes que los griegos llamaban ast, «cinicos»,
a unos filosofos que imitaban a los perros?

Odin.— «Cinico». Me gusta. Suena bien: «Odin, el cinico».

La tendencia de Odin a considerar 16gico todo lo que simplemente acon-
tece es continuamente contrastada por la postura reflexiva de Enmanuel: el
ejemplo que acabo de citar es mayormente importante porque pone de ma-
nifiesto la voluntad de hacer todo lo posible para que John-John no se con-
tagie con la actitud de Odin. No es una casualidad que poco después, al pre-
guntarle John-John como era lo de Pascal, Enmanuel le conteste: «No
intentes repetir los argumentos de Pascal, ni los de nadie. jSapere aude!
[...] hazte preguntas, confia en tu razon. ;Sapere aude!» (Mayorga, 2009: 58-
59). Esta exhortacion de matriz kantiana hace patente que Enmanuel intenta
establecer una comunicacién eficaz con John-John, al que nunca considera,
como por el contrario lo hace Odin, un tonto impulsivo; no obstante, todo es
en vano, porque el cinico consigue insinuar sospechas sobre Enmanuel
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—«Ya entiendo, ahora comprendo. Llevo todo el rato dandole vueltas: ;qué
hace aqui éste, que ni tiene olfato ni salta vallas, qué pinta este tio aqui?
Ahora lo veo: td no eres candidato. (A John-John) No es un aspirante, no
estd en el examen. jEs parte del examen» (Mayorga, 2009: 60) —, y sobre el
mismo John-John: «;Estds seguro de que eres todo perro?» (Mayorga, 2009:
61). Es evidente que el arma que utiliza Odin, para contrarrestar el poder del
didlogo que Enmanuel demuestra, es la violencia verbal con la que intenta y
consigue cortar tal comunicacion peligrosa. Una violencia comunicativa an-
ticipadora de la violencia fisica, que, junto con John-John, aplicaré en el epi-
logo, justamente cuando Enmanuel le pida al Humano: «Déjeme hablar con
ese hombre. Encontraré las palabras» (Mayorga, 2009: 92).

Para sacar una primera conclusion, conviene recordar que lo que en la
obra se presenta es el enfrentamiento de dos discursos morales, llevados a
cabo explicitamente al final por Enmanuel y el Humano, respectivamente; sin
embargo, el conflicto entre ellos es latente durante todo el drama, mediante la
actuacion comunicativa de los tres perros protagonistas. Se contraponen,
en efecto, dos tipos inconciliables de lenguaje, pese a los esfuerzos dial6gi-
cos que se hagan: por un lado, se presenta un lenguaje urgente, encaminado
a la realizacion de actos significativos capaces de oponerse a cualquier even-
to considerado como una amenaza al orden y al concepto de seguridad que a
éste se asocia; y, por otro, estd el intento de marcar una urgencia de lengua-
je, es decir, una necesidad de comunicar justamente con quien es considera-
do diferente, ajeno, peligroso, enemigo.

3. EL DRAMA DEL TERRORISMO, ENTRE CULTURA
Y BARBARIE

En su articulo «Cultura global y barbarie global», Mayorga (1999b: 60)
escribe:

La cultura de una comunidad no es sino una pieza — preciosa pero precaria,
incompleta — , un fragmento de la experiencia humana. De ahi que el signo
mayor de una comunidad culta sea el reconocimiento de su propia limitacion
cultural. Y, al contrario, quizd nunca esté tan cerca una comunidad de la bar-
barie como cuando confunde su particular experiencia con la cultura en ge-
neral.

Tales consideraciones, en que resuena el eco del pensamiento benjami-
niano, especialmente en relacion con las ideas de fragmentariedad y expe-
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riencia’, pueden leerse, en el presente trabajo, como postulado tedrico que
forma la base del planteamiento de la cuestion del terrorismo en La paz
perpetua. La busqueda de un didlogo eficaz por parte de Enmanuel, que en el
apartado anterior he definido urgencia de lenguaje, parece responder a una
conciencia de lo fragmentario y al firme rechazo de la pretensién de univer-
salizar la experiencia particular de cualquiera. Al afirmar «encontraré las pa-
labras», Enmanuel sostiene la necesidad de abandonar un lenguaje cerrado,
retéricamente seguro, si lo que se quiere es intentar comunicar con lo ajeno;
en efecto, de lo que se trata es de romper el yugo de la urgencia decisionista
instada por los demds personajes. «Una cultura critica —sigue Mayorga
(1999b: 61) — prepara a un hombre a relacionarse con otros, y no a dominar
a otros o a resignarse al dominio de otros. Una cultura critica educa contra el
sacrificio del hombre al mito, sea éste una fe, una idea, una patria o el mer-
cado».

Significativamente, como he venido repitiendo ya, el discurso moral so-
bre la necesidad del mal es llevado a cabo, en la ultima parte del drama, por
el Humano, el tnico personaje que no tiene nombre y que, durante toda la
accion, no ha pronunciado ni una palabra'®. Sus argumentos son explicitos,
pues ya se han acabado las pruebas preliminares para los perros, quienes aho-
ra tienen que demostrar si son capaces de acceder a torturar a un individuo
que quizds tenga informacion util para salvar vidas inocentes (Mayorga,
2009: 85):

Nos jugamos la seguridad de los trabajadores del K7. Las vidas de los ciu-
dadanos que hemos jurado proteger. La supervivencia de nuestro mundo.
Necesitamos saber que comprenden eso, que es todo un mundo lo que defen-
demos: personas, pero también convicciones, principios.

Sin embargo, el mecanismo que quiere activar el Humano no es tanto
motivar a los perros, sino hacerles conscientes de la paradoja que subyace a
la tarea que se les encomienda. En efecto, las palabras que acabo de citar
bastarfan para obtener una respuesta de los examinados, como lo demuestra
el hecho de que John-John en seguida «quiere lanzarse» hacia el prisionero,

® Mayorga reflexiona sistemdticamente sobre estos aspectos del pensamiento de Benjamin espe-
cialmente en su libro Revolucion conservadora y conservacion revolucionaria (Mayorga, 2003b), pero
el concepto de experiencia vuelve a aparecer también en algunos de sus articulos, en particular «Teatro
y shock» (Mayorga, 1996) y «Shock y experiencia» (Mayorga, 1998).

12 Como requiere una de las primeras acotaciones (Mayorga, 2009: 32): «el Humano se comuni-
card [con todos los perros] usando monosilabos». De hecho asi sucede hasta el epilogo del drama,
durante el cual el personaje pronuncia su largo discurso.
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obligando a Casius a retenerle; pero la esencia verdadera de esta ultima
prueba del examen se encuentra en otra consideraciéon (Mayorga, 2009: 86):

Antes de tomar una decision, queremos, sefiores, que compartan nuestras du-
das. Quizd ese hombre realmente no sepa nada. Y aunque sepa, si lo tocamos,
si tocamos a ese hombre desarmado, ;no justificariamos su tenebrosa vision
del mundo? ;En qué nos distinguiremos de él, si despreciamos la Ley? Si ese
hombre no tiene derechos, ;no estdn también los mios en peligro, los de todos
los hombres, la democracia? Luchamos por valores. Sin embargo, personas
inocentes pueden estar a punto de morir.

Pone en marcha el crondmetro: tic-tac, tic-tac...

La reaccion de Odin y John-John es previsible, incluso los evaluadores
sabrian adelantar sus comportamientos, que responden a la légica del odio
pesimista y a la necesidad de cumplir 6rdenes, respectivamente; pero en
cuanto ellos se dirigen hacia el presunto terrorista, preparandose a ganar el
collar blanco, el Humano les dice que se paren, pues en realidad su intencion
es conocer la decision de Enmanuel: «;No se da cuenta de que esta prueba es
para usted, de que ésta es su prueba?» (Mayorga, 2009: 88). Y lo es, en efec-
to, porque lo que les interesa a los del K7 es el «corazén sabio» que Enma-
nuel ha mostrado poseer a lo largo de toda la accion dramatica; sin embargo,
éste se niega a seguir a sus compafieros, insistiendo en lo aberrante del mal
que se pretende justificar, y lo hace repitiendo al pie de la letra las palabras
del Humano sobre el peligro de considerar al prisionero como un hombre que
no tiene derechos. Obliga asi a su interlocutor a salir al descubierto, pues éste
califica el discurso, que también fuera el suyo, como una serie de frases he-
chas e invita al perro a pensar por si mismo''": «;Sapere aude! {Derechos?
(Democracia? ;Qué derechos habria sin nosotros?, ;qué democracia? Somos
el corazén de la democracia» (Mayorga, 2009: 89). La ironia con que el Hu-
mano empieza a tratar a Enmanuel, utilizando el lema kantiano que éste
habfa pronunciado antes para aguijonear a John-John, es sintoma de la con-
viccién de que su mandato requiere tomar medidas extraordinarias y, por
consiguiente, que todo lo demds, incluso el respeto de la inteligencia y de la
dignidad del individuo, debe someterse a tal exigencia incontrovertible'?.

1 Nétese, de paso, que al considerar frases hechas las que é] mismo acaba de pronunciar, el
Humano le da implicitamente la razén a Odin, quien opinaba que los hombres hacen lo que quieren con
las palabras.

12 Es importante subrayar que en la emergencia del terrorismo, la seguridad piblica se convierte en
valor prioritario, que justifica incluso una compresion de los derechos individuales, como demuestran,
entre otras medidas extraordinarias, el USA Patriot Act y el Presidential Military Order: Detention,
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Llegado a este punto de mi exposicién, me parece necesario sefialar los
argumentos principales que fundamentan el discurso del Humano: en primer
lugar, la suposicidn de que «para salvar la ley, quizd excepcionalmente sea
necesario suspenderla» (Mayorga, 2009: 89). El tema ha sido muy debatido
por juristas y filosofos, se trata aqui de la definicién y el alcance del llamado
estado de excepcion, a propésito del cual ha escrito mucho Mayorga, espe-
cialmente en su libro dedicado al pensamiento de Benjamin. Es imposible
aqui dar cuenta del profundo conocimiento filoséfico, en el que el autor
basa el tratamiento del tema en La paz perpetua; lo Gnico que me parece
aconsejable es subrayar que la idea que sostiene el Humano se acerca mucho
a la teorfa de Carl Schmitt, por interpretar el estado de excepcién como
momento mitico (Schmitt, recuperando a Donoso Cortés, lo compara al mi-
lagro'?), capaz de mantener la norma no mediante su aplicacion, sino a través
de la decision de infringirla. Como apunta Giorgio Agamben (2003: 49;
traduzco de la edicion italiana), «el estado de excepcidn separa, pues, la nor-
ma de su aplicacidn, para hacer ésta posible. Introduce en el derecho una
zona de anomia, para hacer posible la normacion efectiva de lo real». La
cuestion es de gran trascendencia, por poner en relacién entre derecho y vida,
asi como el papel de la politica en esta relacion, en el marco del debate que
se ha venido creando en torno a la interpretacion del concepto de biopolitica,
acufiado por Michel Foucault en el primer libro de su Historia de la sexua-
lidad. Sin ir mas lejos, baste aqui con subrayar que las ideas que subyacen en
el discurso del Humano responden a un enfoque, de raiz schmittiana, que
pretende mistificar la vinculacién entre derecho y vida, para justificar un con-
cepto de soberania constituyente, segun el cual s6lo la decision es fundado-
ra de derecho. Y el caso es que sobre lo que se decide en La paz perpetua es
sobre la vida de un hombre, el prisionero, que posiblemente sea tan inocen-
te como los que se pretende defender: un hombre que estd ante la autoridad
como nuda vita, un cuerpo animado (se le oye respirar y rezar detrds de una
puerta cerrada, se siente su olor), pero sin derechos, y sobre el cual no pue-
de actuar la ley, sino solamente la decision soberana'*.

Treatment and Trial of Certain Non-citizens in the War Against Terrorism, promulgados en EE.UU. a
raiz de los ataques del 11 de septiembre del 2001.

13 A este propésito, véanse el capitulo cuarto de Revolucidn conservadora y conservacion revolu-
cionaria (Mayorga 2003b) y el articulo «El estado de excepcién como milagro» (Mayorga, 1993).

14 Piénsese, como ejemplo reciente, en la detencién de los prisioneros terroristas de Guantdnamo,
para los cuales no es aplicable la tercera Convencién de Ginebra, sino tinicamente el citado Presidential
Military Order de George W. Bush. Mayorga ironiza implicitamente sobre esto en su obra Ultimas pala-
bras de Copito de Nieve (2004), cuando el guardian se refiere a un libro titulado The Guantdnamo
Bible. Techniques for progress of western democracies.
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Ahora bien, dicha intervencién de la autoridad es, de por si, marcada por
un acto violento, pues decide sobre la vida suspendiendo la ley: lo sabe
muy bien el Humano, quien pone de relieve este aspecto en su discurso
apologético (Mayorga, 2009: 90):

Humano.— [...] Pero esa decision solo debe tomarla alguien que sienta un
profundo amor por la ley. Alguien que nunca emplee la violencia para humi-
llar, ni para vengarse, ni para castigar.

Enmanuel.— Nos ganaremos su odio, el de sus hijos, el de sus hermanos. Te-
nemos que ofrecerle justicia, no odio.

La respuesta de Enmanuel pone el acento en otra cuestion tipicamente
benjaminiana, la relacion entre violencia, derecho y justicia, que forma la
base del ensayo Para una critica de la violencia (1921). En él, el pensador
alemdn marca la diferencia entre una violencia mitica, que pone o conserva el
derecho, y una violencia divina, que, en cambio, es medio en si, y que sola-
mente actia y se manifiesta. Es mediante esta forma de violencia sin finali-
dades que, segtin Benjamin, puede interrumpirse el ciclo mitico de la histo-
ria 'y de la ley: y la forma humana suprema de tal violencia es la violencia
revolucionaria, manifestacion inmediata de una justicia andOmica que no es
creadora de derecho. Como tuvo la ocasion de sintetizarlo en una reciente re-
sefia, Mayorga (2002)'° sostiene que, en Benjamin, «la violencia mitica,
conservadora de Derecho, exige el derramamiento de sangre inocente, mien-
tras que la violencia divina interrumpe el Derecho para salvar la vida ino-
cente. Benjamin [...] crefa necesaria una violencia que hiciese justicia a las
victimas —a todas las victimas; también a las del pasado— . Una interrupcion
del Derecho que hiciese posible la Justicia»!®.

Al intento de Enmanuel de desplazar el eje de la conversacion, del dere-
cho a la justicia, responde el Humano extremando el tono apologético y
mostrando patentemente su voluntad mitificadora, si no santificadora'’, de la
decision soberana: aparecen asi los términos retdricos «sacrificio», «héroe»,

15" Aprovecho la ocasién para agradecerle a Juan Mayorga el haberme facilitado este texto, junto
con muchos otros materiales, que, aunque no se citen en el presente trabajo, resultaron de gran interés y
provecho a la hora de contextualizar —dentro del universo dramatico, filosé6fico, ético— las cuestiones
abordadas en La paz perpetua.

16 «La conciencia de disgregar el continuum de la historia —sostiene Benjamin en el fragmento
XV de Sobre el concepto de historia (1997: 47) — es propia de las clases revolucionarias en el momento
de su accién» (traduzco de la edicién italiana, por no disponer de una traduccién castellana a la hora de
escribir el presente trabajo).

17" A este propésito, vuelvo a remitir a las referencias citadas arriba, en la nota 13.
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«libertad», «enemigos», en un discurso que pretende demostrar que el mal
«ganard, si nosotros no cumplimos con nuestro deber» (Mayorga, 2009:
91), aun admitiendo que: «Ojalé un dia el amor a la libertad se imponga en
los corazones, ojald un dia haya una humanidad sin enemigos. Luchamos
para que llegue ese dia» (Mayorga, 2009: 91-92). De manera muy revela-
dora, a la demanda de justicia que Enmanuel interpone por el prisionero, el
Humano contesta sin pronunciar siquiera la palabra justicia. Cuando en su
discurso parece asomarse timidamente el concepto, mediante el uso de los
términos neutros «lo justo» y «lo injusto», es al referirse a la necesidad que
tiene el hombre de la complicidad de los perros: «Nunca el perro fue tan ne-
cesario al hombre. Distinguir entro lo justo y lo injusto, eso hoy s6lo puede
hacerlo el corazén de un perro. La humanidad esta en peligro, no nos aban-
donen. Estamos luchando contra animales» (Mayorga, 2009: 92). El pasaje
es esencial, ya que a mi juicio remite al titulo de la novela de Bulgdkov Co-
razon de perro, en la cual se satiriza, entre otras cosas, la propaganda tecni-
cista del régimen stalinista mediante la presentacion de un experimento
cientifico de humanizacion de un perro, cuyo resultado es desde luego un fra-
caso. La alusion implicita nos hace leer en el discurso persuasivo del Hu-
mano lo ilusorio de su idea de «una guerra metafisica, una guerra en el es-
piritu» (Mayorga, 2009: 92). Tal cardcter ilusorio estriba esencialmente en la
suposicion de que en esta guerra sea facil identificar dos polos contrapuestos
y dicotémicos, y sobre todo en la creencia en una idea mitica de progreso:
«;Razén o sombra, progreso o reaccion, civilizacién o barbarie? ;De qué
lado estd, Enmanuel?» (Mayorga, 2009: 92). Ello nos devuelve al punto
del que hemos partido, el supuesto enfrentamiento entre cultura y barbarie,
cuando, por el contrario, afirma Mayorga (1999b: 61) que «contraponer
cultura y barbarie es una peligrosa ingenuidad. Se puede escuchar la mejor
musica por la mafiana y torturar por la noche».

En el juego dramético iniciado por el enfrentamiento de los dos discursos
morales de Enmanuel y el Humano, el espectador estd llamado a intervenir y
elegir si responder, con su conciencia, o bien a la demanda de decision de
éste o bien a la peticion de justicia del perro. Si cree oportuno sacrificar algo
de su libertad para mantener el orden y la seguridad, aun sintiendo lo inhu-
mano de tal comportamiento, estard de acuerdo con los miembros de K7; si,
en cambio, le es inaceptable la concesion que se hace a una visién mitifica-
dora de la historia, y experimenta un «odio moral» contra «el trafico de pa-
labras»'®, le resultard inevitable la eleccion de Enmanuel. Claro estd que

18 Lo escribe Mayorga (1999a) a propésito de Bulgdkov.
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ambas argumentaciones resultarian plenamente inteligibles, por su actualidad
pragmatica fundamental, sin que fuese necesario incomodar a los pensadores
que he venido citando; no obstante, una lectura mediada por tales referencias,
que no son otra cosa sino la manera en que Mayorga las maneja a la hora de
construir su discurso dramético, contribuye a desvelar la complejidad de
las cuestiones abordadas en La paz perpetua, asi como los peligros inheren-
tes a los comportamientos que a cada paso se adopten ante dichas cues-
tiones'®.

4. APENDICE INTERPRETATIVO: LOS MUERTOS Y EL GRAN
INQUISIDOR

Las dltimas palabras de Enmanuel, antes de que le maten sus dos com-
paferos, son idealmente dirigidas a Isabel, el ama querida que €l no ha po-
dido salvar de la explosion de una bomba. El Humano utiliza esta experien-
cia traumdtica del perro como definitivo intento de convencerle a colaborar
(Mayorga, 2009: 92-93):

Humano.— Hay vidas en juego. ;Cudntas estd dispuesto a sacrificar a sus
palabras? Inocentes como Isabel. Isabel estaria viva si hubiéramos sabido
que aquella bomba estaba alli, esperdndola. Usted no vio la bomba a tiempo.
JEn qué estaba pensando, Enmanuel? En qué estd pensando, mientras Isabel
se acerca a esa bomba? Piense en ella, Enmanuel.

Enmanuel.— No dejo de pensar en ti. Sé que a ti te daria vergiienza. Tii sen-
tirias vergiienza.

Asi se cierra el didlogo entre ambos, si exceptuamos la retdrica arenga fi-
nal del hombre sobre la paz perpetua; lo tnico que puede suceder después es
la eliminacion del individuo que quiere usar palabras en vez de aplicar la vio-
lencia considerada excepcionalmente necesaria. A pesar de su brevedad, la

19 La actualidad nos pone continuamente ante la posibilidad de formarnos una opinién acerca de
tales problemas. Justo al terminar este trabajo, por ejemplo, me entero de que el presidente de Estados
Unidos Barack Obama, premio Nobel de la Paz en el 2009, acaba de avalar el proyecto de un centro de
culto isldmico a pocas manzanas de Ground Zero, provocando un dspero debate en torno a la oportuni-
dad de dicha edificacion, entre quienes la consideran un sacrilegio contra la memoria de las victimas y
quienes, al contrario, creen que seria un mensaje de didlogo entre culturas mas eficaz que otras medidas
anti-terroristas. Lo que en el presente trabajo me parece interesante poner de relieve, es que Obama, en
su discurso, insistié especialmente en la justificacién constitucional de la aprobacion del proyecto,
citando incluso a los padres constituyentes, lo cual subraya la intencién de negar la posibilidad de apli-
car cualquier excepcién al caso.
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consideracion conclusiva de Enmanuel tiene que ser leida, por un lado,
como testamento moral, y, por otro, como clave interpretativa de toda la
obra, por poner el acento en un aspecto que hasta aqui no he querido subra-
yar, pero que estd presente en varias partes del drama y que, en general, ocu-
pa un lugar relevante en la escritura de Juan Mayorga: la memoria. Todos los
perros de La paz perpetua son portadores de recuerdos y vivencias, en lo que
difieren es en la manera de aplicarlos al presente, esto es, de formar una ex-
periencia a partir de su pasado. Ya he insistido bastante en la influencia que
éste tiene en las vidas de Odin y John-John, y en la forma en que lo utilizan
no solamente sus protagonistas, sino también los evaluadores, quienes in-
tentan hacer lo mismo con la vivencia de Enmanuel, el cual, sin embargo, ya
ha formado una experiencia que no puede ser borrada o usada arbitraria-
mente. Lo que suponen los del K7 es que la muerte de Isabel por un ataque
terrorista haya provocado en el perro una reaccion extrema que le haga ol-
vidar sus imperativos morales, pero ya en la entrevista que le hace Casius du-
rante la tercera prueba, Enmanuel demuestra no estar dispuesto a dejarse do-
minar por el odio o la sed de venganza, y cuando afirma «me juré que tenia
que hacer algo» (Mayorga, 2009: 81), no quiere decir que su manera de con-
siderar la vida humana va a cambiar, sino mas sencillamente que se ha dado
cuenta de la necesidad de trabajar por la paz. Por ello, intenta entrar a formar
parte del nucleo anti-terrorista, pues lo considera una forma de accion contra
la barbarie, aunque muy pronto se da cuenta de que no es exactamente asi.

Ademds, durante la citada entrevista, Casius le sugiere que visite a un psi-
cologo para que le ayude a cancelar el tremendo episodio y, cuando Enma-
nuel le contesta que no quiere olvidar, el veterano insiste: «No queremos a
nadie que no domine sus emociones. No queremos a nadie que utilice este
trabajo para pagar deudas personales» (Mayorga, 2009: 81). La respuesta del
perro es harto elocuente: «No puedo pagar esa deuda. Esa deuda es impaga-
ble» (Mayorga, 2009: 81). El rechazo del olvido responde a una voluntad de
justicia que nada tiene que ver con una mitificacion del contraste entre bue-
nos y malos: el recuerdo de Isabel empuja a Enmanuel a defender la dignidad
del hombre en su debilidad absoluta, ya que el prisionero representa para €l
un cuerpo inerme e inocuo al arbitrio de una autoridad desmedida. Diriase
que Enmanuel encarna la idea mayorguiana de la mision politica del teatro,
capaz de proponer «palabras claras [...] que sirvan para interrogar a estos
nuevos dioses y para desenmascarar sus mentiras e imposturas, su voluntad
interesada de construir con palabras oscuras una interpretacion del mundo
basada en el maniqueismo mads infantil» (Aznar Soler, 2006: 80), en la per-
suasion de que «sélo hay una forma de hacer justicia a las victimas del pa-
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sado: impedir que haya victimas en el presente» (Mayorga, 2003a). El res-
peto a los muertos es tema esencial en el teatro de Mayorga, quien lo apren-
de de la leccion benjaminiana sobre el concepto de historia y la necesidad de
interrumpir el ciclo mitico del sacrificio de los inocentes. La idea de este ci-
clo, a mi juicio, es representada en el drama por la figura de Casius, el an-
ciano perro miembro del K7, admirado como modelo sobre todo por John-
John; me refiero especialmente al momento en que confiesa con amargura
(Mayorga, 2009: 71):

Tengo dolores que apenas me dejan dormir, y cuando consigo hacerlo, las pe-
sadillas no me dejan descansar. En los sueiios se me aparecen todos mis
muertos, John-John, y puede creer que son muchos, mis muertos. Ese es mi
premio, por no haberme arrugado jamds. Y he tenido suerte. Mis mejores
amigos han caido o se han vuelto locos. ;Quiere ser como yo? Mireme bien.
¢ Puede creer que un dia fui una bola de pelo a la que acariciaban los nifios?
Hoy doy miedo a los nifios. Hoy yo mismo me doy miedo.

Ante la necesidad de conservar el orden y la seguridad a toda costa, la
memoria de Casius —todos sus muertos— le convierte en un individuo que
da miedo a los nifos, esto es, a los inocentes, asi como a si mismo. Enma-
nuel percibe esta faceta de la conciencia de Casius, parece darse cuenta de su
sufrimiento, por esto al verse acometido por las argumentaciones del Hu-
mano que requiere su corazon de perro para luchar «contra animales», en
vano le pide ayuda al veterano para explicar que «vencerdn si nos hacen ac-
tuar como animales» (Mayorga, 2009: 92).

Si mds arriba sugeri un posible eco del titulo de la novela de Bulgidkov,
Corazon de perro, para insistir en lo aberrante del comportamiento exigido
por el Humano y en el fracaso implicito del mismo, ahora conviene subrayar
otra referencia, sefialada por el mismo autor (Mateo y Ladra, 2008: 65): «En
la tortura, el torturado y el torturador se convierten en animales, se convier-
ten en perros. Al final de El proceso, Joseph K. piensa que le estdn matando
como a un perro y Katka dice que la sensacion que tiene Joseph K. en ese
momento es de vergiienza». No podemos dejar de notar el influjo del epilo-
go de la novela kafkiana en la conclusién de La paz perpetua, en la cual En-
manuel, al recordar a Isabel, piensa sobre todo en la vergiienza que sentiria
ella si su perro accediera a torturar a un hombre indefenso. Pero posible-
mente, ademds de esto, Enmanuel esté suponiendo que a su ama también le
daria vergiienza saberse a si misma objeto de tortura o, como en efecto lo
fue, victima de un acto violento mortal.
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En la entrevista que he venido citando varias veces a lo largo del presente
trabajo, Mayorga confiesa que su «deseo, por supuesto inalcanzable, seria
que el discurso del Humano tuviese la potencia del discurso del Gran Inqui-
sidor [quien] tiene un discurso coherentemente pragmatico frente a un Cris-
to defensor idealista de la libertad» (Mateo y Ladra, 2008: 69)*. Ahora
bien, pese a las diferencias entre la situacién presentada por el novelista
ruso y la accién dramatica de La paz perpetua, la afirmacion del autor su-
giere que vuelvan a leerse esas magistrales paginas de Los hermanos Kara-
mazov a la luz de las cuestiones planteadas en el drama, lo cual ofrece inte-
resantes estimulos para la interpretacion. Descubrira el lector que algunas
argumentaciones del Humano se parecen mucho a las del Inquisidor, sobre
todo en lo referente al tema de la libertad y la autoridad: ;en qué difieren, por
ejemplo, las multitudes descritas por éste, dispuestas a poner su libertad a los
pies de la autoridad con tal de que se les asegure la sobrevivencia, de los ciu-
dadanos cuyas vidas pretenden salvaguardar los anti-terroristas a precio de
aplazar el respeto de los derechos humanos elementales? Incluso el argu-
mento de la paz puede sacarse de las palabras del personaje de Dostoevskij,
quien acusa a Cristo, su prisionero, haber extendido la libertad humana, en
vez de apoderarse de ella, y de darle asi la paz al hombre. El caso es que am-
bos discursos se fundamentan en una vision mitica del mundo y del hombre,
en la conviccién de que s6lo puede haber unos pocos elegidos capaces de go-
bernar instintos y pasiones del género humano. Segtn el Inquisidor, tnica-
mente existen tres fuerzas capaces de subyugar la conciencia de los hombres:
el milagro, el misterio y la autoridad, consideradas como medidas necesarias
para alcanzar la paz y la felicidad en la tierra, con el sacrificio de los pocos
martires agobiados con el peso de la verdad. He aqui el cuento mitico del sa-
crificio de los justos para la felicidad de la humanidad, el mismo que propo-
ne el personaje de Mayorga al afirmar: «Sacrificar el alma, ésa es hoy la ta-
rea del héroe. Somos los héroes tragicos de estos tiempos oscuros.
Trabajamos en la sombra, como delincuentes, pero no tenemos que aver-
gonzarnos de nada: salvamos vidas jugdndonos las nuestras, y la ley, y la de-
mocracia. La libertad de todos depende de nuestras almas atormentadas»
(Mayorga, 2009: 91).

La respuesta de Enmanuel, ya lo hemos visto, niega la validez del dis-
curso mistificador de su interlocutor, oponiéndole los argumentos de la ex-

2 Existe una version teatral de Mayorga de El Gran Inquisidor, estrenada el 23 de mayo de 2005
en la Iglesia del Real Monasterio de Santo Tomés de Avila, bajo la direccién de Guillermo Heras. Me
permito recomendar la lectura del breve ensayo de presentacion del texto, publicado al afio siguiente
(Mayorga, 2006).
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periencia y la memoria, con la firme voluntad de interrumpir el ciclo de los
sacrificios intitiles. El paralelismo con el capitulo de la novela de Dostoevs-
kij no deja de sugerir una posible lectura del final del drama en clave me-
sidnica, corroborada también por el nombre del perro, Enmanuel, el apelati-
vo que en el Antiguo Testamento el profeta Isaias atribuye al Mesias
venidero, y que de hecho significa Dios estd entre nosotros. Ello vuelve a
plantear las cuestiones abordadas desde la perspectiva benjaminiana, pues la
vision de la historia del pensador aleman se fundamenta en la negacion del
mito del progreso, representado por la figura del Angelus Novus, objeto de su
atencion en el fragmento IX de Sobre el concepto de historia®". Como su-
braya Mayorga, para Benjamin la tinica fuerza capaz de arrestar la continua
catéstrofe de la humanidad es la revolucion, esa violencia divina de que ha-
blaba en Para una critica de la violencia, que pretende recoger todos los es-
combros, las ruinas formadas por la historia de los oprimidos. Y el acto re-
volucionario, segtin el ensayista berlinés, sirve sobre todo para suspender un
orden que cierra la puerta al Mesias, como lo es el orden impuesto por el
Gran Inquisidor o el anhelo de seguridad del que se hace portavoz la autori-
dad del anti-terrorismo.

Asi pues, el «corazén sabio» del perro, pese a no tener la fuerza de la
violencia revolucionaria, puede representar un real desafio a un orden que se
base en el estado de excepcion hipertrofiado y normalizado, interesado en
mantener la ley, incluso en detrimento de la justicia?, y aunque es verdad que
no representa en si el Mesias, también es cierto que podria manifestar, me-
diante todos los rasgos que he intentado poner de relieve, una caracteristica
que Benjamin atribuye al tiempo, en la que insiste uno de sus comentadores
italianos (Desideri, 1995: 334): «En el presente estdn diseminados frag-
mentos de tiempo mesidnico; cada instante tiene una virtual criticidad propia
gracias a la cual la percepcion del asi van las cosas puede ser volcada en la
cognicion de su falsedad». En fin, Enmanuel hace patente en el drama uno de
tales fragmentos de tiempo mesidnico, presentando una posibilidad de inte-
rrumpir el ciclo mitico del mal necesario, y nos interpela, desde las tablas,
sobre la manera de reaccionar ante la barbarie del terrorismo.

2l «Alli donde ante nosotros aparece una cadena de acontecimientos, ¢l [el Angelus Novus] ve una
dnica catdstrofe, que amontona sin cesar escombros sobre esombros y los arroja a sus pies» (Benjamin,
1997: 37; traduccioén mia).

22 Quizas no sea una casualidad que Enmanuel pertenece a la raza del pastor alemadn, si considera-
mos su papel de guia desinteresada y amorosa.
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