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Resumen: El terrorismo, concepto mds bien simbdlico que concreto, y el
teatro se definen por una actuacién inmediata y un efecto dramadtico. El tea-
tro y la memoria tienen como objetivo recrear una visién de la realidad.
En términos teatrales y mnemonicos, el terrorismo es un fendmeno ilusorio
cuya representacion y rememoracion constituyen un reto. En Jueces en la no-
che, El arquitecto y el relojero 'y Ana el once de marzo, Antonio Buero Va-
llejo, Jer6nimo Lopez Mozo y Paloma Pedrero, respectivamente, superan di-
cho reto para dar presencia artistica a los aspectos sociales, politicos,
ideoldgicos y emocionales del terrorismo en el marco teatral.
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Abstract: Terrorism, a concept with more symbolic significance than con-
crete presence, and theatre are defined by the immediacy of action and dra-
matic effect. The objective of both theatre and memory is to recreate a view
of reality. In theatrical and mnemonic terms, terrorism is an illusory phe-
nomenon whose representation and recollection constitute a challenge. In
Jueces en la noche, El arquitecto y el relojero and Ana el once de marzo, An-
tonio Buero Vallejo, Jerénimo Lopez Mozo and Paloma Pedrero, respec-
tively, overcome said challenge to give artistic presence to the social, politi-
cal, ideological, and emotional aspects of terrorism within the theatrical
frame.

Palabras clave: Terrorismo. Memoria. Representacion artistica. Trauma.
Teatro. Buero Vallejo. Lopez Mozo. Paloma Pedrero.

Key Words: Terrorism. Memory. Artistic representation. Trauma. Theatre.
Buero Vallejo. Lopez Mozo. Paloma Pedrero.

1. TEATRO, TERRORISMO Y MEMORIA

Las caracteristicas teatrales del terrorismo son axiomaticas. El acto te-
rrorista es una accién de inmediatez, contextura performativa e impacto dra-
madtico. El acto terrorista, igual que el espectdculo teatral, se lleva a cabo en
fases comparables. Los atentados, secuestros y asesinatos, como la funcion
teatral, supone un ensayo previo por parte de sus actores, una puesta en es-
cena y la necesidad de un publico espectador. Ambos, el terrorismo y el tea-
tro, se definen por su impacto emocional y psicoldgico y su importe dramé-
tico. La intencién del terrorista, como la del dramaturgo, es crear una escena
sensacional e impactante. La relacién que se establece entre el autor del
acto terrorista y sus victimas es una relacion dindmica e interactiva, andloga
a la relacidn que se establece entre el dramaturgo y sus espectadores.

En términos estrictamente teatrales, el terrorismo es un happening, un
evento espontaneo entre actores y espectadores en que domina lo accidental,
lo inesperado y lo inadvertido. Es un acto programado en que la frontera en-
tre lo real y lo irreal se oscurece y la causalidad se pierde, un intento aleato-
rio de suscitar respuestas subliminales. El deseo del terrorista de crear si-
tuaciones tragicas y atroces, provocar emociones y engendrar indignacion
presupone que «el publico», como ha dicho Antonin Artaud (1996: 96),
«piensa ante todo con sus sentidos». De ahi, el recurso del terrorista a actos
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crueles y violentos, acciones extremas que, llevadas a sus ultimos limites,
crean un espectaculo ptblico portentoso.

El teatro y la memoria también comparten un mismo objetivo: crear una
vision, la més coherente posible, de la realidad. Dependen de la repeticién o
reiteracion de textos, contextos y gestos. La memoria, igual que el teatro, tie-
ne un propdsito mimético. Es un acto de reproducir una experiencia, escena
o realidad vivida. Invocar la memoria y hacer teatro es intentar reconstruir,
recomponer y documentar la realidad. Recordar el pasado y escribir teatro
son maneras de trazar y determinar los momentos criticos y significativos de
historias personales y sociales. Rememorar es contar historias de indivi-
duos, situados en un espacio y en un tiempo dado, como ha declarado Jean-
Francois Lyotard. La memoria, afirma Lyotard (1996: 62), es la habilidad de
«organize time and space». Hacer teatro es también contar historias de indi-
viduos situados en un espacio y en un tiempo dado.

Pocos fenémenos causan tanta inestabilidad como el terrorismo, segin
Louise Richardson. «Causing disorder» es, en palabras de Richardson (2006:
78), el denominador comiin de toda actividad terrorista. LLas escenas creadas
por el terrorismo son realidades inherentemente desconectadas, vagas, inco-
nexas y llenas de vacios, caracteristicas que hacen dificil su rememoracion y
su representacion en el escenario. Aun en los casos de realidades firmes y vi-
vidas, la memoria esta construida inevitablemente a base de silencios, me-
diaciones y parches. Pero si se trata de realidades o experiencias que son ori-
ginalmente tenues, fragiles e inestables, la fragmentacion se profundiza.

2. TRES CALAS DRAMATICAS EN EL TERRORISMO

Vivimos en una sociedad siempre mds consciente del terrorismo y sus
consecuencias calamitosas y tragicas. Los periddicos, las revistas, la televi-
sion, la radio, Internet y el cine documentan casi diariamente actividades te-
rroristas de un tipo u otro. El terrorismo es un tema que reverbera global-
mente, un fendmeno que no tiene fronteras geogréficas. Tristemente, es un
tema de la actualidad y propio de la primera década del siglo xx1, como ates-
tiguan los atentados de Nueva York en 2001, Madrid en 2004, Londres en
2005, Mumbai en 2006 y, mds recientemente, Mosct en 2010. En la socie-
dad espafiola el terrorismo no es un fenémeno nuevo. De hecho, se puede de-
cir que Espaia tiene historia de terrorismo. Segtn las relaciones cronoldgicas
anuales, publicadas en el sitio Web oficial del Ministerio del Interior, ha
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habido mds de ciento ochenta atentados y ataques de distintos tipos y por dis-
tintos motivos durante las cuatro dltimas décadas. El primero, de ETA, tiene
lugar en 1961 y el mds reciente, también de ETA, el 18 de mayo de 2010'.

El terrorismo es una ocurrencia que sacude y zarandea la memoria y per-
turba la capacidad de recordar y reconstruir la realidad tragica en el momento
del evento. En términos teatrales y mnemonicos, el terrorismo es un concepto
ilusorio y evasivo cuya representacion y rememoracion constituyen un reto.
En el presente estudio, me dedico a mostrar como Antonio Buero Vallejo
(1916-2000), Jer6nimo Lopez Mozo (n. 1942) y Paloma Pedrero (n. 1957)
se han enfrentado a dicho reto para dar presencia artistica al terrorismo en el
marco teatral.

2.1. Terrorismo y memoria personal en Jueces en la noche, de Antonio
Buero Vallejo

Es l6gico suponer que los que sobreviven a atentados terroristas resultan
marcados emocional y psicolégicamente de por vida (Herman, 1992: 1-
47). Sentirse abrumado de una constante inseguridad inexplicable frente a su
entorno e impotente de controlar y organizar lo que ocurre en la propia vida
de uno son sintomas tipicos de las victimas de actos terroristas. Como toda
victima de eventos traumaticos, las victimas del terrorismo se sienten irre-
parablemente derrotadas. Experimentan lo que Richard Ulman y Doris
Brothers (1988: 7) llaman un «shattering of the self [...] that seriously chal-
lenges and undermines [...] the ability to function». Pero los autores de actos
terroristas también son personas marcadas emocional y psicologicamente. El
perfil psicolégico del terrorista es muy complejo, como ha demostrado John
Crayton. Suelen ser individuos con egos dafiados y personalidades narcisis-
tas, descritos por Crayton (1983: 35) como personas, «with no clearly diffe-
rentiated sense of an / and a you». Mayormente preocupados por mantener
«a healthy self-esteem» (Crayton, 1983: 36), los actos que cometen son la
manifestacion exterior de su cardcter egoista. Cuando han alcanzado su ob-
jetivo, reaccionan o bien con satisfaccion de haber logrado su meta con éxi-
to, o bien con frustracion al haber fallado o bien con culpabilidad por moti-
vos de inseguridad personal (Crayton, 1983: 39-41).

Juan Luis Palacios, el protagonista de Jueces en la noche (1979), de
Antonio Buero Vallejo, sufre de un fuerte sentimiento de culpabilidad rela-

! Véase la pagina web: http://www.mir.es/DGRIS/Cronologia/.
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cionado con el terrorismo y a causa de la cual se hunde en una profunda cri-
sis de conciencia, como ha demostrado Jean Cross Newman (1991: 129-
141). La pieza, en palabras de J. J. Macklin (1993: 587), es «an overtly po-
litical play, dealing with the transition from the old to the new order and with
the difficult accommodations which established politicians have to make in
order to survive», reflejado «in the portrayal of the individual [Juan Luis] and
his tragic dilemma». Juan Luis, ex-ministro del régimen de Franco, es ac-
tualmente parlamentario y supuesto defensor de la democracia. Es oportu-
nista, en el mayor sentido de la palabra y, en realidad, sus fidelidades a la an-
tigua ideologia politica siguen vigentes. En su personaje se funden un pasado
y un presente de actos politicos y personales, engafiosos y deshonestos, de
que es responsable, pero incapaz de confrontar. La accion principal se centra
en la revelacion que Juan Luis, en colaboracién con Ginés Pardo, se aprove-
ché de su asociacion con la policia derechista para engaiiar a su esposa Julia.
Juan Luis se empefi6 en que Julia pensara que su novio Fermin, preso por ac-
tividades clandestinas, la denunciara y nombrara cémplice. Indefensa ante las
acusaciones, Juan Luis acude a su ayuda y aparenta arreglarlas con la policia.
Juan Luis y Julia se casan, pero el matrimonio de veinte afios que llevan es
tan falso como los motivos de Juan Luis que resultaron en su union.

«El caricter desestabilizador que la actividad terrorista tiene en la Espa-
fa actual es», como nota Luis Iglesias Feijoo (1981: 27), «el telén de fondo
permanente de esta obra». También es el telén de fondo de la existencia
atormentada de Juan Luis, cuyo personaje se define por un conflicto insupe-
rable de pasado y presente nacional y personal, contextualizado por el terro-
rismo. Juan Luis vive consciente de haber enajenado intencionalmente a su
mujer y denigrado falsamente a Fermin, el cual muere en la cércel por la tor-
tura que recibe. De manera paralela, en el presente vive consciente de un
atentado inminente de que hace caso omiso. El pasado y el presente y lo per-
sonal y lo nacional se confluyen y se complementan en Jueces en la noche
para asentar la existencia dual de Juan Luis como victima y verdugo. Negarse
a evitar el atentado en el presente es simbdlicamente volver a acusar falsa-
mente a Fermin, lo cual sirve para profundizar su imagen como verdugo. Ser
consciente de un atentado en el presente y descartarlo categdricamente como
falsedad resulta en el pasado que invade incontrolablemente la memoria de
Juan Luis y no deja de aterrorizarlo, convirtiéndole en su propia victima.

En una conversacion entre Cristina y Julia aprendemos que «la izquierda
ha ganado puestos en el Congreso y en los municipios» y «que se teme otro
atentado inminente» (Buero Vallejo, 1981: 56), noticias que «son cédbalas»
segun Juan Luis (Buero Vallejo, 1981: 58). Mientras evoluciona la accidn, la
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amenaza de un posible atentado terrorista y la revelacion del papel que jugé
Juan Luis en la detencion de Fermin se presentan paralelamente. El terroris-
mo es, segtin los estudiosos del tema, un concepto fundamentado en una di-
ndmica constructiva de identidad personal e identidad social. La interac-
cion y el equilibrio entre lo personal y lo social subyacen y determinan la
participacion de personas en actividades terroristas (Schwartz, Dunkel y
Waterman, 2009: 540-545). En el caso de Juan Luis, su denegacién categ6-
rica de un inminente atentado terrorista y la culpa suprimida respecto a Fer-
min que ronda su memoria son las primeras sefiales de que se trata de un per-
sonaje cuya identidad personal y social estd en crisis. Juan Luis es un
personaje incapaz de enfrentarse con sus actos pasados y presentes. Denegar
un inminente atentado, del cual més tarde llegamos a saber que estd enterado,
y suprimir durante tantos afios su participacioén, aunque indirecta, en la tor-
tura y muerte de Fermin hacen de Juan Luis un terrorista en potencia.

En su conversacion con Cristina, Julia se entera de que Fermin «muri6
hace [...] dieciocho afios», apaleado durante «un plante» (Buero Vallejo,
1981: 61). Se revela ademds que el arresto de Fermin fue engafio y que
Juan Luis fue involucrado en un tiroteo durante sus dias universitarios. No es
mera coincidencia de que se recalque lo personal y lo social durante una con-
versacion sobre el terrorismo, definido por don Jorge como «una lepra re-
pulsiva» (Buero Vallejo, 1981: 88). El papel de Juan Luis en la detencién de
Fermin y su participacion en el tiroteo cuando era estudiante coinciden con el
primero de los cuatro suefios que tiene.

Con el primer suefio se da inicio al enfrentamiento de Juan Luis con su
culpabilidad, con su conciencia, con un evento del pasado que su conciencia
no ha asimilado completamente, un pasado en el cual fue verdugo de Fermin.
Pero es también la confrontacion con un presente en que es verdugo y victi-
ma de si mismo. La invasién del pasado en el presente en forma de un suefio
sefala el estado de desarraigo de Juan Luis. Haber evitado la admisién de sus
tacticas despreciables es haber evitado confrontar una experiencia traumati-
ca. Como toda victima de trauma, estd descentrado y sus suefios hacen pa-
tente, como dirfia Lawrence Kirmayer, su desestabilizacion. La imagen de
Juan Luis que tenemos es la de un individuo «at the time of the trauma and at
present», un Juan Luis situado en «two different and distinct worlds» (Kir-
mayer, 1996: 185) e incapaz de confrontar la culpabilidad por sus actos del
pasado (la muerte de Fermin) y del presente (el inminente atentado).

Esta imagen de Juan Luis se refuerza en el segundo suefio, en el cual Par-
do, personaje céntrico en la falsa acusacion de Fermin y en el inminente aten-
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tado, saca «un pasamontafnias» y «se lo pone» a Juan Luis. «Después saca
una pistola [...] y se la tiende». Juan Luis «levanta» el arma y «dispara» al
General, que «se tambalea y se cae» (Buero Vallejo, 1981: 102). El asesinato
sofiado del General duplica la muerte de Fermin (el pasado) y la de la victi-
ma del atentado que se va a llevar a cabo (el futuro),, muertes que Juan Luis
ayuda a tramar, por engafio en el primer caso y por guardar silencio en el se-
gundo. La encrucijada temporal, con la cual se cierra la primera parte de Jue-
ces en la noche, es evidencia que las actividades inexcusables del pasado y
del presente seguirdn rondando la memoria de Juan Luis, aterrorizdndole im-
placablemente.

La inseparabilidad constitutiva de pasado y presente, lo personal y lo so-
cial y los conceptos de victima y verdugo en la construccion del personaje de
Juan Luis se va profundizando en la segunda parte del drama, que comienza
con un encuentro entre Juan Luis y el Padre Anselmo, durante el cual aquél
le comunica al sacerdote que sospecha que va a haber un atentado. Igual que
en la primera parte, en que el reconocimiento de la participacion de Juan Luis
en el encarcelamiento de Fermin termina en la admision de su participacion
en actos cuestionables cuando era estudiante, la mencién del atentado aqui
termina en la admisién de su papel en una ejecucion cuando fue ministro.
«Cuando fui ministro en el anterior régimen», explica Juan Luis, «hube de
pronunciarme en un consejo ante el jefe del Estado a favor o en contra de la
ejecucion de un condenado» (Buero Vallejo, 1981: 108). Luego seiala que
«Yo me declaré partidario de la ejecucion» (Buero Vallejo, 1981: 109).

Juan Luis personifica la conviccion personal del propio Buero, que «la
ética en el comportamiento publico se fundamenta», como ha dicho Mariano
de Paco (2007: 31), «en la rectitud de la conducta personal». Declararse
abiertamente Juan Luis partidario de la ejecucién es declararse subcons-
cientemente participe en la condena de Fermin. La memoria del pasado de
Juan Luis da forma a su presente y viceversa. Lo personal y lo social se con-
fluyen indistinguiblemente en la construccion de su personaje y sus acciones.
Sus acciones personales y actividad politica del pasado y del presente son
una y la misma.

Sus confesiones simbdlicas, una consciente y otra subconsciente, en
combinacidon con un encuentro con Julia, en el cual ésta le admite a su ma-
rido que estd enterada de su participacion en el engaiio ideado por Ginés con-
tra Fermin, resulta en un tercer suefio, un sondeo mas de la existencia ator-
mentada de Juan Luis y sus actos atroces. En el tercer suefio, se le acusa de
haber votado a favor de la ejecucion sin pruebas definitivas cuando era mi-
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nistro, de haber matado a «Eladio Gonzélez por supuestos y no bien demos-
trados crimenes» (Buero Vallejo, 1981: 126). La incursién del pasado pro-
voca otra conexion con el atentado inminente del presente. Cuando Juan Luis
admite que «He cometido errores», se le pregunta si «;Avisards entonces a
la policia? Tu amigo [Ginés] si es terrorista. No es como Eladio Gonzilez, a
quien condenaste» (Buero Vallejo, 1981: 127). La acusacion no comprobada
de Eladio vuelve a duplicar la acusacion falsa de Fermin. La certeza de que
Ginés es terrorista es a nivel subtextual la evidencia de la culpabilidad de
Juan Luis en el pasado y en el presente. La imagen de Juan Luis, temporal y
espacialmente atrapado, sugiere que su pasado, presente y futuro personal
—contextualizados por actividades sospechosas e injustas— y el pasado, pre-
sente y futuro social del pais —contextualizados por actividades terroristas—
estdn irresolublemente entretejidos. La realidad personal y social de Juan
Luis es tenue e indecisa. Igual que la Espafia de la transicion, su personaje
estd en flujo.

Antes de terminar el drama, se lleva a cabo el atentado inminente anun-
ciado al principio del drama. Mientras Ginés y Juan Luis hablan, llega una
llamada anunciando «que han asesinado al Teniente General Ruiz Alddn»
(Buero Vallejo, 1981: 135). Se revela que Ginés ha sido «el organizador del
atentado» (Buero Vallejo, 1981: 138). Cuando Juan Luis le acusa de ser in-
sensato y carecer de respeto por la vida humana, Ginés le declara igualmen-
te culpable del asesinato. «Eso es lo que nos une», le dice. «;Tu has matado
conmigo al general y a los otros! Tu has matado conmigo porque no avi-
saste» (Buero Vallejo, 1981: 143). La dindmica entre presente y pasado y lo
personal y lo social se asienta una vez mas como base de la construccion del
personaje de Juan Luis. Las palabras de Ginés («;Tu has matado conmigo al
general y a los otros!») afirman la participacién de Juan Luis en el tiroteo,
cuando era estudiante universitario, en la muerte de Fermin, en la ejecucion
de Eladio Gonzdlez y en el asesinato del Teniente General Ruiz Aldan.
Cuando se le pregunta en el cuarto suefio sobre el asesinato del general si
«( Aviso a la policia?» y Juan Luis contesta que «No» (Buero Vallejo, 1981:
163), se hace consciente de sus actos como verdugo de otros y verdugo y
victima de si mismo como ha sugerido Martha Halsey (1994: 142): «The
same terrorism with which he [Juan Luis] started his career will become his
nemesis».

Como todo terrorista, Juan Luis da la apariencia de servir a una causa po-
litica, pero en realidad, «the cause», como diria Frederick Hacker (1983:
27), «serves him and his own wishes», aspecto de su personaje que Julia re-
conoce: «jTu s6lo te has querido a ti mismo» (Buero Vallejo, 1981: 153).
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Juan Luis Palacios es su peor enemigo y su egoismo es su arma mads des-
tructiva. Por egoismo engana a Julia e irbnicamente por egoismo pierde a Ju-
lia, la cual se suicida, otra victima mds de Juan Luis. Parece que no hay es-
cape de la imagen de victima y verdugo en que se ha encerrado Juan Luis,
resultado de un terrorismo ocasionado por si mismo e infligido en otros y en
s{ mismo.

La memoria de Juan Luis no le permite romper con su pasado de activi-
dades clandestinas y actividades terroristas, un pasado que no consigue es-
capar y que le marca indeleblemente de por vida. En la construccién del per-
sonaje de Juan Luis, Buero se empeia en crear un personaje fornido en la
inestabilidad nacional de la Espafia de la época de transicion en que la me-
moria del pasado reciente del pais sigue vigente en el presente y amenaza el
futuro. Creado en las sombras del terrorismo, en Juan Luis lo personal y lo
social estan en conflicto perenne. En las acciones personales de Juan Luis
Palacios se entrecruzan la lucha entre la ideologia politica residual del pasa-
do y la situacién politica inestable del presente de finales de los afios seten-
ta. En ambas realidades se intenta justificar el uso de las tacticas adversas y
perjudiciales, pero la leccién de Buero esté clara. Dichas ticticas, a pesar de
quienes las apoyen o ejecuten, no son defendibles ni comprensibles.

2.2. Terrorismo y memoria colectiva en El arquitecto y el relojero, de
Jerénimo Lépez Mozo

La memoria es imprescindible en la construccién de la identidad y de la
conciencia del individuo y de la sociedad. Recordar es una actividad vital que
determina nuestro vinculo con el pasado y cémo recordamos el pasado nos
define en el futuro. Como individuos y sociedades, necesitamos el pasado
para construir o fijar nuestras identidades y nutrir nuestra vision del futuro.
Somos el intercambio constructivo de pasado, presente y futuro, como nos
recuerda Israel Rosenfield (1995: 202), cuando declara que «our identity [...]
is the totality of our memories and experiences». Por lo tanto, la reivindica-
cién de la memoria es esencial en la afirmacion del individuo y de la socie-
dad, y rememorar el pasado —en particular cuando se trata de un pasado ol-
vidado o suprimido— es efectivamente (re)construir al individuo y la
sociedad.

En El arquitecto y el relojero (2001), de Jeronimo Lépez Mozo, la dic-
tadura franquista es el momento histdrico que orienta lo que transcurre en la
obra y el terrorismo es el tema utilizado por el dramaturgo para escribir un
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drama histérico-critico. La accion se desarrolla mediante la repeticion, re-
gresion, imbricacion, resonancia y simultaneidad, conceptos muy frecuen-
temente asociados con la rememoracién. Como tema secundario, pero con-
textualmente fundamental, estd el terrorismo. A lo largo del drama, Lopez
Mozo va desenterrando paulatinamente el tema del terrorismo como asunto
histérico que muchos prefieren evitar y negar, pero que es imprescindible
confrontar y asimilar.

El reloj que adorna el actual edificio de la Comunidad de Madrid en la
Puerta del Sol y el propio edificio son los marcadores concretos y simbdlicos
de la accion. Se ha decidido rehabilitar el edificio, sede de la Direccién Ge-
neral de Seguridad del Estado durante el Régimen franquista y en el cual fue-
ron encarcelados enemigos del Estado. Los dos personajes principales, el Ar-
quitecto y el Relojero —quienes, como sugieren sus profesiones, representan
el espacio y el tiempo, respectivamente — son los encargados de las obras de
rehabilitacion. El Arquitecto, como explica Adelardo Méndez Moya (2001:
12), «se ocupa del edificio con referencias especialmente insistentes a la fa-
chada, [...] de lo externo, de lo que se ve, de la apariencia» y el Relojero «por
lo contrario, cuida el interior, en el colmo sentido del término, se preocupa de
lo que hay y lo que hubo dentro, de lo real, de lo auténtico». La contienda en-
tre el Arquitecto, determinado por borrar cualquier evidencia tangible de las
actividades sospechosas de la dictadura, y el Relojero, igualmente determi-
nado por no dejar que el paso del tiempo resulte en el olvido de dichas acti-
vidades, es la base del conflicto dramatico. El edificio, que alberga las me-
morias de lo que transcurri6 entre sus muros, y el reloj, aparato que marco el
tiempo pasado y ahora marca el presente, son los objetos que se convierten
en los iconos de la contienda. La relacion entre lo espacial y lo temporal, en-
carnados en el Arquitecto y el Relojero y visualizados en el edificio y el re-
loj, respectivamente, representan la memoria y desmemoria que son los topoi
que contextualizan esta obra.

Todo comienza con la insistencia del Arquitecto de borrar todo lo que ha
pasado en la sede de la Direccion General de Seguridad del Estado, elimi-
nando, como dice él, «los rincones mds oscuros de este edificio» para crear
un «espacio de resonancias minimalistas. Un espacio inocente y virgen. Un
espacio en blanco, como las paginas de un cuaderno sin estrenar» (Lopez
Mozo, 2001: 38). El Relojero por otra parte, para quien la rehabilitacion es
una «demolicién», aboga por «no destruir lo que es conveniente conser-
var», insistiendo que «en este edificio han pasado cosas que no debemos ol-
vidar» (Lopez Mozo, 2001: 39,40 y 41). Lo que pasé en los calabozos del
edificio es comparable, segtin el Relojero, al teatro clandestino, cuyos acto-
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res, a pesar de ser, «casi siempre, poco conocidos [...], interpretan papeles
importantes» (Lopez Mozo, 2001: 41). Se trata, como escribe Eileen Doll
(2008: 89), de «una dialéctica sobre la historia». La implicacion esté clara:
no documentar o recordar la historia es negarla y asegurar que se olvide.

En su ensayo, «Our Theatre of Cruelty», Jean Baudrillard mantiene que
la violencia y la crueldad son fenémenos fundamentalmente paraddjicos.
Haciendo eco de Artaud, el critico insiste que la violencia y la crueldad son
comportamientos deliberados con dos fines: garantizar y perpetuar la supre-
macia de los que cometen actos crueles y violentos y crear sentimientos de
desasosiego, inseguridad e terror inminente para asegurar la sumisién in-
condicional de las victimas de dichos actos. Segtin Baudrillard, es dificil,
casi imposible, reproducir los aspectos de control concienzudo de la crueldad
y la violencia. Por lo tanto, constituyen el mayor reto para cualquiera que se
lo plantee. Por otra parte, el dafo fisico que causan la violencia y la crueldad,
es decir, el especticulo de destruccién o muerte resultante, se presta natu-
ralmente a la representacion. En resumidas cuentas, la violencia y la crueldad
son, en palabras de Baudrillard (1982: 108), «a strange mix of the symbolic
and the spectacular, [...] and simulation», lo cual hace dificil su representa-
cion artistica completa. Es precisamente esta encrucijada de lo simbdlico, lo
espectacular y la asimilacién que Lépez Mozo se empefia en representar en
El arquitecto y el relojero.

Como parte de la rehabilitacion de la Antigua Casa de Correos, el Relo-
jero ha hecho un inventario de «los objetos que estaban entre los escombros»
(Lépez Mozo, 2001: 45) y le propone al Presidente, quien ordend la rehabi-
litacién del edificio, que «en el edificio remozado se reserve un espacio
para instalar estos objetos» (Lopez Mozo, 46). Entre los objetos figuran,
«una maquina de escribir Olivetti, tres cerrojos, ocho gafas rotas, quince jue-
gos de esposas, tres pasamontaiias, seis casquillos de bala oxidados, miles de
fichas con las fotos de los que pasaron por las dependencias de la Direccion
General de Seguridad, una baldosa con manchas que pudieran ser de sangre»
(Lopez Mozo, 2001: 45-46). El Relojero quiere que se instale en el edificio
rehabilitado una sala «del tamafio de una celda» y en la cual se expondrin
«en la pared del fondo, los nombres de los detenidos por cuestiones politicas
que fueron maltratados en los calabozos» (Lépez Mozo, 2001: 46). Cuando
el Arquitecto le acusa al Relojero de pretender convertir el edificio «en el
parque temético de la represion franquista» (Lopez Mozo, 2001: 49), éste in-
siste que su intencion es dejar recuerdo tangible y concreto del lugar en
que «de forma rutinaria, los policias hacian rueda al detenido» y «le insulta-
ban [...] por medio de pufietazos y de patadas» (Lopez Mozo, 2001: 50). La
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intencién del Relojero es asegurarse que se no olviden los acontecimientos
adversos del pasado y, como dirfa José Colmeiro (2005: 25), que se logre
«airear y reavivar la memoria histdrica, sacdndola del museo y del archivo
donde ha sido secuestrada». La sala que el Relojero propone que se cons-
truya documentard visualmente lo que no se puede percibir de los actos in-
humanos que trascurrieron en el sétano del edificio: el control concienzudo
de los verdugos y la sumision incondicional de las victimas. La exposicion
servird para documentar lo irrepresentable. Por cierto, el miedo y el terror
que sintieron los habitantes de los calabozos no se pueden reproducir, pero si
se pueden recordar. Memoria y arte teatral en El arquitecto y el relojero tie-
nen el mismo objetivo: contrarrestar el olvido.

La mencion de la rueda proporciona una mirada retrospectiva, cuya in-
tencidn es recuperar, reproducir y representar de manera grafica la historia
olvidada y seguir concretizando el terrorismo, concepto otramente etéreo.
Mientras habla el Relojero, se proyectan diversas imagenes en la pantalla de
trasfondo (Lépez Mozo, 2001: 50-51):

el calabozo visto desde el exterior a través de un ventanillo, detalles de su in-
terior, su ocupante sentado en una silla y esposado, [. . .], la rueda [. . . ], el
detenido recibiendo bofetadas, incertidumbre y terror en su mirada, sangre en
la boca, un ojo tumefacto, sangre en la camisa, en el suelo, en la pared, otro
detenido con los ojos en blanco, otro detenido, otro, otro, otros, todos los de-
tenidos con los rostros desfigurados, los cuerpos rotos.

Las imédgenes graficas de terror que se proyectan en la pantalla comple-
mentan en un contexto humano los objetos que el Relojero quiere exponer
publicamente y, en combinacién con los objetos, hacen eco visual de lo que
postula Pierre Nora (1989: 9) sobre la memoria, que «memory takes root in
the concrete, in spaces, gestures, images, and objects». El Relojero sigue in-
sistiendo en que se documente y que se sepa lo que pasé verdaderamente:
«Transformaban a seres humanos en amasijos de carne. Los que se hundian,
los que sucumbian a la tortura, dictaban su sentencia de muerte al mecan6-
grafo [...]. Los que lo negaban todo [...] vomitaban sangre, [...] eran trasla-
dados en secreto al cementerio o arrojados por alguna ventana al callejon de
atras» (Lopez Mozo, 2001: 53-54). Termina por declarar que «en este recin-
to de esperanza cabe su recuerdo. Si su recuerdo falta en esta casa que quie-
re ser de todos, en el hueco que quede algin dia, [...] irdn echando la sucie-
dad» (L6pez Mozo, 2001: 67-68).

Mediante las palabras del Relojero, Lépez Mozo reclama que no perma-
nezcan soterradas las condiciones deshumanizantes de los calabozos de la an-
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tigua Casa de Correos. La exposicion de los objetos, la proyecciéon de las
imagenes perturbadoras y la persistencia del Relojero son convenciones uti-
lizadas por Lépez Mozo para montar el terrorismo en el escenario y subrayar
que no hay crueldad sin conciencia aplicada. Contrariamente, obstaculizar el
Arquitecto lo que propone el Relojero es soterrar conscientemente la realidad
histérica de los actos crueles cometidos en los calabozos.

En la octava y ultima escena de la pieza, el Arquitecto le anuncia al Re-
lojero que el Presidente «considera razonable que el edificio disponga de un
espacio destinado a los fines que usted propuso» (Lopez Mozo, 2001: 71).
Mientras va acabando la obra, nos damos cuenta de que hemos vuelto a la
primera escena. Asi se duplica y se multiplica el comienzo, el final y la ac-
cién que acabamos de presenciar, recurso mediante el cual se sugiere que hay
que dar mds que una vuelta al pasado para rectificar en el presente lo que se
ha soterrado y olvidado. Ademds de ser un tema, el terrorismo en El arqui-
tecto y el relojero es una lente contextual, mediante la cual Lopez Mozo se
esfuerza por escribir un teatro de memoria, un teatro, como dirfa Juan Ma-
yorga (1999: 10), histdrico-critico que se escribe como «responsabilidad
acerca de la imagen que el pasado se hace presente», que se motiva por «el
respeto a los muertos» y que «muestra el pasado como un tiempo indomito
que amenaza la seguridad del presente». La leccion de El arquitecto y el re-
lojero reside en comunicar la necesidad de recuperar el pasado nacional
para ayudar a sostener el presente con cara al futuro a pesar de los aspectos
inhumanos de dicho pasado.

2.3. Terrorismo y memoria personal y colectiva en Ana el once
de marzo, de Paloma Pedrero

Ana el once de marzo (2005), de Paloma Pedrero, es una de las once pie-
zas publicadas en Once voces contra la barbarie del 11-M y montadas en
once teatros distintos de la capital espafiola, en el primer aniversario de la tra-
gedia que le acaeci6 a Espafia el 11 de marzo de 2004. En la pieza, lo per-
sonal y lo nacional son uno y el mismo. Lo que transcurre en el drama su-
giere que los individuos que son victimas del terrorismo sufren a nivel
personal, pero median su sufrimiento en un contexto colectivo.

La primera escena lleva el mismo titulo que el drama. Segtn la acotacion,
«Estamos en Madrid. Y es jueves, once de marzo de dos mil cuatro» (Pe-
drero, 2005: 103). Ana, visiblemente atormentada, estd mirando las imdgenes
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televisadas de los atentados en las estaciones de Atocha, El Pozo y Santa Eu-
genia. Marca repetidamente el nimero del mévil de su amante Angel que no
contesta. Le deja un mensaje: «Angel, ;qué pasa? ;Por qué no me llamas?
Estoy preocupada. Estoy... estoy viendo las imdgenes del atentado por tele-
vision y es horrible. Ya sé que tu sales antes de casa, que ésa no es tu hora
de coger el tren pero...» (Pedrero, 2005: 103).

El terror que siente Ana personalmente es el terror que sienten todos los
espafioles como sugieren las imdgenes televisadas de la catdstrofe: «los di-
ferentes sonidos de diferentes teléfonos | ...] suenan en los bolsos y en las cha-
quetas de los heridos, de los muertos que yacen en los andenes de las esta-
ciones atacadas» (Pedrero, 2005: 103). A lo largo de la primera escena,
Pedrero yuxtapone hdbilmente la imagen de una Ana profundamente trau-
matizada con las repetidas en la television. La imagen de Ana, como diria
Wendy Hesford (2006: 35), «moves us away from the creation of a single
protagonist and toward the creation of a communal voice». El primer obje-
tivo de Pedrero, al situar a Ana delante de las imdgenes repetidas, es mostrar
que lo personal se refleja en lo nacional y lo nacional en lo personal, que el
sufrimiento personal y colectivo son inseparables.

Pero lo personal y lo nacional se entretejen indistinguiblemente en la pri-
mera escena del drama de Pedrero con otro objetivo, el de captar, documen-
tar y hacer memoria de los atentados terroristas del once de marzo de una
manera cabal y completa. Pedrero, como los otros dramaturgos cuyas obras
figuran en Once voces contra la barbarie del 11-M, es consciente de que la
memoria es fragil, y ain mds cuando se trata de un evento dificil de com-
prender y asimilar como fueron los atentados del once de marzo de 2004. Pe-
drero presenta el terrorismo del 11-M a nivel personal (Ana) y a nivel uni-
versal (las imdgenes televisadas) como sucesos distintos, pero iguales al
mismo tiempo. Se trata de dos realidades irremediablemente entrelazadas, de
ocurrencias homénimas. En la primera escena, Pedrero funde «a primary re-
ality plane», como dirfa Brian McHale (1992: 252), «with a parallel realm»,
para reproducir el recuerdo chocante del terrorismo que vivid Espana ese dia.
Mediante las imdgenes gréficas de los muertos en los andenes y la imagen de
Ana, afligida y desconsolada, Pedrero logra concretizar la tragedia del 11-M
en un contexto real y teatral, individual y nacional, para sugerir que cualquier
recuerdo, cualquier memoria, de los atentados también se contextualiza por
lo personal y lo colectivo.

Sin dejar de mirar la pantalla del televisor, Ana marca un nimero distin-
to. Al contestar alguien, explica que «Soy la mujer de un hombre que podia
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ir en ese tren... Esta mafiana no estaba con €l, yo [...] no estaba en casa»
(Pedrero, 2005: 104). Cuando la persona con quien habla le dice que vuelva
a llamar, Ana contesta: «Usted no dice nada, usted no sabe nada, usted no
puede hacer nada. Entonces, ;para qué esta usted?» (Pedrero, 2005: 103-04).
Su reaccidn tipifica la de una persona frente a una realidad que evade toda
explicacidn racional. Experimentar el trauma, en palabras de Robert Stolo-
row (2009: 151), «shatters the absoluteness of everyday life», lo cual se re-
fleja en la reaccidn histérica de Ana. Su comportamiento excitado refleja su
incapacidad de asimilar lo que ha pasado. La escena termina con Ana, «ex-
traviada» que «apaga la television y se enfunda la chaqueta de Angel» (Pe-
drero, 2005: 108). Su pérdida, desesperacién y falta de esperanza es la mis-
ma pérdida, desesperacion y falta de esperanza de las personas en las
imagenes televisadas y de todos los que estdn mirando la transmision.

La segunda escena se titula «Ana, esposa, el once de marzo» y tiene lugar
en el hospital. Al dar el mismo nombre a la esposa y a la amante, la drama-
turga logra superponer las figuras de las dos mujeres, profundizando la es-
tructura abismal de su drama para comunicar la angustia colectiva. El movil
de Angel estd ahora en manos de su esposa. Suena incesantemente, un re-
cuerdo auditivo de la imagen de la Ana afligida de la primera escena que
vuelve a la memoria de los espectadores. Se puede decir que Pedrero hace
memoria al andar, o mejor dicho al escribir teatro. Las imdgenes de las dos
mujeres afligidas, textualmente separadas, pero contextualmente unidas, se
funden mediante el sonido del mévil y crean una «stereoscopic vision»,
cuyo fin es, segtin Laureen Nussbaum (1981: 240), crear «in-depth image of
reality». La imagen de Ana en el hospital, que espera noticias de su esposo,
intensifica textual, contextual y tematicamente lo ya sabido y conocido para
concretizar aun mas el significado personal y nacional de los atentados del
once de marzo.

Mientras espera las noticias de Angel, Ana conversa con Irina, una in-
migrante rumana, la cual estd esperando noticias de su hijo de dieciocho
afios. Hablan de sus respectivas situaciones trégicas La imagen de Irina se
funde con la de las dos Anas para crear otra vision estereoscopica. También
se funden las imédgenes de Angel y de Victor, recurso mediante el cual sus
personajes llegan a tener presencia en el drama sin estar fisicamente presen-
tes en el escenario, y junto a ellos todas las victimas de los atentados. La di-
ndmica paraddjica entre presencia y ausencia es, segin Dominick Lacapra
(1999: 699-704), sintomatica de las experlencms traumaticas. Mediante el
juego de la ausencia y la presencia de Victor y Angel se siguen concretando
los efectos del terrorismo que inund¢ el pais el once de marzo, convencion
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comparable a los suefios de Juan Luis en Jueves en la noche y los objetos que
estdn entre los escombros de la antigua Casa de Correos en El arquitecto y el
relojero. La escena termina cuando llega la noticia de que Victor ha sobre-
vivido, y Angel no. La tdltima imagen de Ana esposa nos recuerda la imagen
de Ana amante al final de la primera escena: «hace una bola arrugada con la
chaqueta y la guarda en la bolsa de pldstico. Levanta la bolsa y se la
aprieta contra su cuerpo» (Pedrero, 2005: 118).

La vision estereoscopica que utiliza Pedrero en Ana el once de marzo
culmina en la tercera y ultima escena, titulada «Ana, madre, once de marzo».
Protagoniza la escena la madre de Angel, «una anciana con principio de de-
mencia senil» que estd sentada en una silla «de cuya espalda cuelga una cha-
queta de hombre» (Pedrero, 2005: 119). Mediante la chaqueta, se establece
una conexion visual y emocional con las dos Anas anteriores. La fusion de
cuadros personales sigue produciendo un cuadro colectivo. Como las im4-
genes televisadas de la tragedia nacional al principio del drama, las tres es-
cenas del drama se repiten mediante la aparicion y reaparicion de tres pro-
tagonistas que son distintas, pero la misma. No se distingue entre la tragedia
de una Ana y de otra ni entre las tragedias de las Anas y la del pais. Ana el
once de marzo, como diria Ernst van Alphen (1999: 35), representa «an
experience of (life) histories as continuous unities». Ha desaparecido toda
distincion. La realidad ha quedado efectivamente descentrada como resulta-
do del once de marzo.

Ana parece estar conversando con su hijo. Mientras divaga, explica que
«Este chico es un desastre, siempre se olvida la chaqueta» (Pedrero, 2005:
121). Le explica a su enfermera Julia que «le estaba contando a mi Angel
cosas que recuerdo bien. No he perdido la memoria para el pasado». Cuando
le dice que ha oido en la radio que «han puesto kilos y kilos de metrallas en
los trenes», Julia responde que «no se sabe. Hay algin herido». Cuando
Ana pregunta «;Qué dia es hoy?» y Julia contesta «Once» (Pedrero, 2005:
122), la primera exclama, «;Cuarenta afos justos! Hoy es mi aniversario, Ju-
lia. Hoy es mi aniversario. Hoy engendré a mi hijo» (Pedrero, 2005: 123).
Irénicamente, en la mente de Ana hoy es el dia que empez6 la vida de su
hijo. La memoria le falla a Ana como falla a todos los que viven realidades
tragicas dificiles de comprender y asimilar.

En el personaje de la madre de Angel, se contraponen los dos conceptos
mds universalmente asociados con el terrorismo: la vida y la muerte. Pintar la
imagen de una madre que recuerda carifiosamente el nacimiento de su hijo en
el dia de su muerte es un recuerdo perturbador de la denegacién y la desme-
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moria que acompafian todo acto tragico. La inhabilidad de Ana de com-
prender su realidad inmediata es sintomatica de lo que experimenta toda per-
sona que vive el terrorismo de cerca. Mediante la imagen de la madre de An-
gel, en combinacién con la de su amante y esposa, se hace real, tangible y
concreto en términos humanos lo que es irreal y dificil de entender.

Ana el once de marzo tiene como fin recordarnos los actos terroristas de
aquel dia con el fin de entender mejor lo que pas6, superar lo que ocurrié y
transitar hacia futuro. Para Pedrero, recordar, recontar y recrear en el esce-
nario los eventos del once de marzo son prerrequisitos para la restauracion
del orden social y el saneamiento del individuo. Las historias tragicas de las
tres Anas forman una sola historia de pérdida. La memoria nacional de los
eventos del 11-M acaba mediada por la memoria personal de ese dia y la me-
moria personal acaba mediada por la nacional. Igual que Buero y Lopez
Mozo, el objetivo de Pedrero es subrayar el elemento humano relacionado
con el terrorismo. En el caso de Buero y Lopez Mozo se trata de la historia
pasada, en el caso de Pedrero se trata de la historia més reciente. En Ana el
once de marzo Pedrero se propone humanizar los actos terroristas de las sie-
te y treinta y nueve de la mafiana del once marzo de 2004, por cierto actos
inhumanos, con el fin de garantizar que no se olviden nunca, a pesar de lo di-
ficil que son para recordar y revivir.

3. AMODO DE CONCLUSION

El teatro, el terrorismo y la memoria son conceptos vinculados en la teo-
ria y en la préctica. Los tres se fundamentan en una oposicién de fuerzas con-
flictivas: protagonista y antagonista en el caso del teatro, victima y verdugo
en el caso del terrorismo y presente y pasado en el caso de la memoria. Los
tres son fendmenos motivados por y para objetivos personales y sociales, y
contextualizados por una relaciéon operativa de agencia entre individuo y
colectivo. El arte teatral se concibe a nivel personal, pero se dirige al foro pu-
blico. El terrorismo es frecuentemente un acto de atrocidad cometido por una
sola persona, pero en nombre de muchos. La memoria une pasado con pre-
sente e individuo con grupo social para producir un sentido de continuidad
histdrica y la identificacién del individuo con la comunidad. Juan Luis Pa-
lacios en Jueces en la noche, el Relojero en El arquitecto y el relojero y las
Anas en Ana el once de marzo, son los registros estéticos de la encrucijada
social y politica de teatro, terrorismo y memoria. Son personajes mediante
los cuales Antonio Buero Vallejo, Jeronimo Lopez Mozo y Paloma Pedrero
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se empeian en sondear y hacer sentido de una realidad humanamente injus-
tificable y categéricamente condenable de la historia espafiola contempora-
nea; pero realidad no obstante.

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS

ARTAUD, A. (1996). El teatro y su doble, Enrique Alonso y Francisco
Abelenda (trad.). Barcelona: Edhasa.

BAUDRILLARD, J. (1982). «Our Theatre of Cruelty». Semiotext(e) 4, 108-
109.

BUERO VALLEJO, A. (1981). Jueces en la noche, Luis Iglesias Feijoo
(ed.). Madrid: Espasa-Calpe.

COLMEIRO, J.F. (2005). Memoria historica e identidad cultural. De la
posguerra a la postmodernidad. Barcelona: Anthropos.

CRAYTON, J.W. (1983). «Terrorism and the Psychology of the Self». En
Perspectives on Terrorism, Lawrence Zelic Freedman y Yonah Alezander
(eds.), 33-41. Wilmington: Scholarly Resources, Inc.

“Cronologia del Ministerio del Interior» (s.f.). <http://www.mir.es/DGRIS/
Cronologia/ >. Consultado el 19 de mayo de 2010.

DOLL, E. (2008). El papel del artista en la dramaturgia de Jeronimo Lopez
Mozo. Juegos temporales e intermediales. Madrid: Iberoamericana.

HACKER, F.J. (1983). «Dialectic Interrelationships of Personal and Political
Factors in Terrorism». En Perspectives on Terrorism, Lawrence Zelic
Freedman y Yonah Alexander (eds.), 19-31. Wilmington: Scholarly Re-
sources, Inc.

HALSEY, M.T. (1994). From Dictatorship to Democracy: The Recent Plays
of Buero Vallejo. Ottawa: Dovehouse.

HERMAN, J. (1992). Trauma and Recovery. New York: Basic Books.
HESFORD, W.S. (2006). «Staging Terror». The Drama Review 50.3, 29-41.

IGLESIAS FEIJOO, L. (1981). «Prélogo». En Jueces en la noche, Antonio
Buero Vallejo, 9-28. Madrid: Espasa-Calpe.

KIRMAYER, L.J. (1996). «Landscapes of Memory: Trauma, Narrative,
and Dissociation». En Tense Past. Cultural Essays in Trauma and Me-

56 © UNED. Revista Signa 20 (2011), pdgs. 39-58



TRES IMAGENES DEL TERRORISMO REMEMORADO EN EL TEATRO ESPANOL...

mory, Paul Antze y Michael Lambek (eds.), 173-198. New York: Rout-
ledge.

LACAPRA, D. (1999). «Trauma, Absence, Loss». Critical Inquiry 25/4,
696-727.

LOPEZ MOZ0, J. (2001). El arquitecto y el relojero. Madrid: AAT.

LYOTARD, J.F. (1996). The Inhuman: Reflections on Time. Geoffrey Ben-
nington y Rachel Bowlby (trad.). Cambridge: Polity.

MACKLIN, J.J. (1993). «Tragedy and Politics in Jueces en la noche». Neo-
philologus 77/4, 587-600.

MAYORGA, J. (1999). «El dramaturgo como historiador. El mejor teatro
histdrico abre el pasado». Primer Acto 280, 9-10.

MCHALE, B. (1992). Constructing Postmodernism. London: Routledge.

MENDEZ MOYA, A. (2001). «Prélogo». En El arquitecto y el relojero, Je-
réonimo Lépez Mozo, 9-15. Madrid: AAT.

NEWMAN, J.C. (1991). Conciencia, culpa y trauma en el teatro de Antonio
Buero Vallejo. Valencia: Albatros Ediciones.

NORA, P. (1989). «Between Memory and History: Les Lieux de Mémoires».
Marc Roudebush (trad.). Representations 26, 7-24.

NUSSBAUM, L. (1981). «The German Documentary Theater of the Sixties:
A Stereopsis of Contemporary History». German Studies Review 9/2,
237-255.

PACO, M. de (2007). «Jueces en la noche, de Buero Vallejo: Contexto, tex-
to y recepcion». Estreno 33/1,29-37.

PEDRERO, P. (2006). Ana el once de marzo. En Once voces contra la bar-
barie del 11-M,101-125. Madrid: SGAE.

RICHARDSON, L. (2006). What Terrorists Want. Understanding the Enemy,
Containing the Threat. New York: Random House.

ROSENFIELD, I. (1995). «Memory and Identity». New Literary History
26/1, 197-203.

SCHWARTZ, S.J.; DUNKEL, C.S. y WATERMAN, A.S. (2009). «Terro-
rism: An Identity Theory Perspective». Studies in Conflict and Terrorism
32/6,537-559.

STOLOROW, R.D. (2009). «Trauma and Human Existence. The Mutual
Enrichment of Heidegger’s Existential Analytic and a Psychoanalytic

© UNED. Revista Signa 20 (2011), pdgs. 39-58 57



JouN P. GABRIELE

Understanding of Trauma». En Beyond Postmodernism: New Dimen-
sions in Clinical Theory and Practice, Roger Fries y Donna Orange
(eds.), 141-61. London: Routledge.

ULMAN, R.B.y BROTHERS, D. (1988). The Shattered Self. A Psychoan-
alytic Study of Trauma. Hillsdale: The Analytic Press.

VAN ALPHEN, E. (1999). «Symptoms of Discursivity: Experience, Memo-
ry, and Trauma». En Acts of Memory. Cultural Recall in the Present,
Mieke Bal, Jonathan Crewe y Leo Spitzer (eds.), 24-38. Hanover: Uni-
versity Press of New England.

58 © UNED. Revista Signa 20 (2011), pdgs. 39-58



