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Resumen: Se analiza el nihilismo como desafio epistemoldgico inherente a
la postmodernidad y se muestra el didlogo entre las dos matrices tedricas
que, dentro del panorama poético espaiiol del dltimo tercio del siglo XX, han
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Abstract: This article points out on the analysis of nihilism as an epistemo-
logical challenge inherent to Post-modernity by showing and discussing the
dialogue the twofold theoretical matrixes wich, within the poetic panorama in
the last three decades of xxth Century Spain, have dealt with that challenge.
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Es moneda comin caracterizar nuestro actual horizonte de autocompren-
sién haciendo equivalentes postmodernidad y reconciliacion acritica con lo
dado. El debilitamiento de nuestros discursos sobre el mundo —en el senti-
do que da al término Gianni Vattimo— como consecuencia del rechazo del
pensamiento postmoderno a las categorias fuertes (las causas primeras, la
evidencia que se impone como verdadera) propias de la metafisica y su
historia, han llevado a que sea posible designar nuestra época como el fin de
la modernidad. Este estado de cosas, que puede sintetizarse como el fin de
los grandes metarrelatos, por utilizar la conocida férmula de Lyotard, en el
plano de la reflexién politica se plasma en el rechazo a la idea de proyecto,
esa idea que sefiala el modo de ser caracteristico que marca la cultura de la
modernidad en el pensamiento occidental'. Precisamente este debate que re-
cusa la postmodernidad como presunto conservadurismo frente a una mo-
dernidad critica y emancipadora constituye, a mi modo de ver, un centro neu-
ralgico de la discusidn tedrica en el panorama poético espaiiol de las dltimas
tres décadas.

Es evidente que a estas alturas la reflexion en torno a las relaciones mo-
dernidad/postmodernidad cuenta con una abundante bibliografia producto de
las distintas lecturas cuyo rastro no cabe perseguir aqui. Resulta sin embargo
necesario detenerse, siquiera sea de forma muy somera, en el malentendido
de fondo que ha marcado los perfiles mas generales de dicha reflexion. Ese
malentendido reside en hacer de la postmodernidad una nocién fundamen-
talmente histérico-cronolégica, evidentemente no tanto porque desde un ni-
vel pragmaético la postmodernidad no pueda ser leida en esos términos —Ilo
que a todas luces, en términos historicistas, es perfectamente posible y per-
tinente— sino porque el hecho de radicar la cuestion de su especificidad en
esa significacion pragmatica implica pensar la condicién postmoderna desde
la hermenéutica de la modernidad, neutralizando las potencialidades efecti-
vas de aquélla al hacerla funcionar bajo una légica que le es fundamental-
mente ajena. De ello se ocupa con lucidez cristalina Quintin Racionero
(1998) en «No después sino distinto. En torno a un debate sobre ciencia mo-
derna y postmoderna», texto al que remito y en el que el primer punto a su-

! «Estos relatos [los metarrelatos que han marcado la modernidad] no son mitos en el sentido de f4-
bulas (incluso el relato cristiano). Es cierto que, igual que los mitos, su finalidad es legitimar las institu-
ciones y las précticas sociales y politicas, las legislaciones, las éticas, las maneras de pensar. Pero, a di-
ferencia de ellos, estos relatos no buscan la referida legitimidad en un acto originario fundacional, sino en
un futuro que se ha de producir, es decir, en una Idea a realizar. Esta Idea (de libertad, de «luz» del so-
cialismo, etc.) posee un valor legitimante porque es universal. Como tal, orienta todas las realidades hu-
manas, da a la modernidad su modo caracteristico: el proyecto, ese proyecto que Habermas considera atin
inacabado y que debe ser retomado, renovado» (Lyotard, 1994: 30).
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brayar es la dimension constitutiva de la postmodernidad como nocién no
historica sino polémica. Desde la perspectiva que Racionero plantea es esta
dimension controversial y agonistica la que con mas contundencia sefialaria
el texto de Lyotard La condicion postmoderna, puesto que precisamente la
idea de condicion se ajusta de antemano al objetivo de deshacer el malen-
tendido de una interpretacion histérica: no una época, sino una actitud, una
sensibilidad, una cultura cuyo centro propulsor se ubica en la neta impug-
nacién de la Idea tradicional de Historia, entendida ésta como una sucesion
cronolégica de hechos que se despliegan conforme a principios inmanentes
de orden y cuyo conjunto estd dotado de sentido. A partir de las tesis de Fou-
cault, Racionero plantea como, mientras para esa idea positivista de la his-
toria el problema mds importante estriba en determinar los nexos de relacion
significante entre distintos acontecimientos o situaciones, localizandolos li-
nealmente en torno al eje estructural de un ahora que los articula como antes
y después?, el argumento de Foucault permite formular ante nosotros las
preguntas cruciales: ;qué valor tiene el que se proponga ese eje? Y ;qué o
quién lo legitima otorgdndole un significado propio?®. El problema es que
concebido ese ahora como una efectuacion real de su espacio sélo imagina-
110, no puede ni caer bajo la responsabilidad de la historia ni ser referencia de
su fundamento, y siendo asi s6lo cabe entenderlo, en rigor, como expresion
de una determinada episteme®. Se hace entonces necesario concluir, con
Foucault, «que no existe la historia, sino series multiples (a veces consecu-
tivas, a veces superpuestas) de discursos acerca de lo legitimo y en contra de

2 Con su correlato casi inevitable causa/efecto, podriamos afiadir ademas.

3 «Que el punto o trecho de tiempo que debe localizar un tal eje es puramente imaginario, esté fuera
de duda: expresa ese «ahora», de que antes hablabamos, cuya funcién, desde el punto de vista del discurso
histdrico, no consiste sino en introducir una instancia meramente organizativa, capaz de generar una to-
pologia de la distribucién de los sucesos. En tanto que expresioén del «ahora», esta instancia se ofrece, ella
también inestable y fronteriza; incluso resultaria contradictoria, si se la quisiera pensar materialmente,
puesto que debe concebirse a la vez como estitica, a fin de hacer posible el reparto de los sucesos, y como
dindmica, a fin de servir de gozne a los respectivos «antes» y «después». No tiene, por tanto, realidad al-
guna o, dicho de otra forma, no refiere a ningtin hecho concreto, habida cuenta de que sobre todos ellos
cabe hacer recaer la misma funcion axial de organizar el orden de la historia. Con todo, que en la éptica
del discurso histérico ese trecho de tiempo imaginario no se ofrece vacio ante nuestros ojos, es igualmente
indiscutible. Decimos «ahora» (respecto de cualquier corte cronoldgico elegido), pero inmediatamente en-
tendemos «lo que ahora sucede», «el estado como ahora estédn las cosas», «la situacion que ahora se vive».
Lo que constituia una operacion formal, una mera configuracion topoldgica, se nos ofrece asi como una
realidad objetiva, dotada de significado» (Racionero, 1998: 6).

4 Esto es, como «un sistema de comprension, una estructura de c6digos y prejuicios a cerca del orden,
sentido y relevancia de las cosas, que no constituyen la historia, sino que se dan en ella —en el puro trans-
currir del tiempo— a titulo de establecer los mecanismos inconscientes de prescripcion de lo vdlido y de
lo invalido, lo forzoso y lo accesorio, lo comprensible y lo incomprensible, en cuyas redes las sociedades
fraguan su cohesion y forjan su identidad» (Racionero, 1998: 7).
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lo prohibido, cada una de las cuales aspira a identificarse con la historia pues-
to que de todas maneras cumple el rol de generar una topologia de sus pro-
pias reconstrucciones y proyecciones en el tiempo». De esta forma, eso que
llamamos historia viene a ser el relato que de si mismos hacen los discursos
de dominacién como legitimacién de su autoridad y permanencia. De aqui se
sigue que tendremos que aceptar que haya tantas historias como discursos de
dominacién y que la relacién de cada una de ellas con respecto de las otras
sea de negacion y violencia, en tanto que todas compiten por el dominio. El
punto decisivo a considerar es que, si bien una vez planteado el problema en
estos términos la tarea critica del pensamiento estribaria en analizar qué re-
laciones inconscientes mantienen los discursos del saber con respecto del
poder, este esquema no es aplicable al relato de la modernidad en la medida
en que la episteme moderna se constituye precisamente sobre el reconoci-
miento de la reflexién como su valor fundamental, de forma que el relato de
la modernidad es, €l mismo, el relato de la reflexion, ocupando en la conti-
nuidad de su desarrollo el control de la historia misma’. Desde esta pers-
pectiva, podemos ya establecer que, cuando aqui hablamos de postmoderni-
dad, el prefijo post establece lo esencial de su espacio con respecto a la
historia en «un colapso del discurso que estructuraba dicho concepto de
historia como parte central del dispositivo integrador del sistema de signifi-
caciones de la modernidad» y cuya consecuencia inmediata es hacer posible
la liberacién de la reflexion en la medida en que con ello «se libera a su vez
de su propio relato a la historia misma del pensamiento» (Racionero, 1998:
11). Es justamente en su no-paralizacién del ahora donde la cultura de la
postmodernidad se afirma como lugar de permanente didlogo (en contro-
versia y en convivencia) entre los discursos, practicas e interpretaciones de
que se compone el mundo en que de hecho vivimos y donde, por tanto, resi-
de su especificidad constitutiva como un espacio, y no un tiempo, distinto.

5 «[...] porque €l es la dnica garantia de que la reflexion retenga siempre los restos adecuados, no

otros, de sus ejercicios anteriores y los oriente en una direccién tnica conforme a un trazo que ha de pos-
tularse (en realidad s6lo postularse) como perfectivo y continuo. Lo que el relato de la modernidad prevé
es el orden y sentido de los episodios de la reflexion, la topologia de las reconstrucciones y proyecciones
que conforman su historia, la estructura de su ocupacion en el tiempo. En la medida en que esta estructura
se aplica aqui al control, a la subordinacion, no de una episteme singular, sino de todas las epistemes his-
téricas, su condicion de relato de los relatos se hace pues, manifiesta: él es la episteme de todas las epis-
temes. Pero, a decir verdad, que el instrumento de control de tal relato sea la reflexién no tiene por qué
significar que él mismo, el relato que histéricamente se ha arrogado la propiedad de ese instrumento, deba
quedar inmune al control de la reflexion. Puede también querer decir lo contrario. Puede querer decir que
el tnico obstaculo que la reflexién halla para el ejercicio pleno de sus funciones sea su propio relato. O di-
cho de otra manera: que para liberar el control reflexivo —para hacer posible, en suma, la tarea critica del
pensamiento— es necesario abolir el relato de la modernidad» (Racionero, 1998: 10).

324



DE POSTMODERNIDAD, NIHILISMO Y POETICA. SUJETO, SENTIDO...

Este rastro de libertad tiene efectos, asimismo, sobre la categoria de su-
jeto, al generar la posibilidad de articular una nocién no metafisica de sujeto
histérico que pueda servir de base a la posibilidad de la accién politica. De
ello se ocupa otro texto de Quintin Racionero titulado «Sujeto politico. Co-
munidad histérica y nihilismo» (2005). La cuestion puede definirse asi: el
efecto mas inmediato del discurso postmoderno sobre la categoria de sujeto
histérico radica en mostrar la nula consistencia de esta categoria al margen de
las estructuras discursivas que la reconocen como tal, de forma que el entero
programa de la filosofia moderna de la historia entre en suspension al anu-
larse su referente ontolégico. En una somera sintesis, puede decirse que di-
cho programa obedece a un modelo causal: consiste en concebir el dmbito de
las producciones objetivas como un resultado de la accion del hombre, es de-
cir, en tanto efecto confluyente de la racionalidad y la libertad. A su vez, ta-
les producciones se entienden como hitos, episodios fragmentarios y hete-
rogéneos de un mismo y unitario proceso de produccién que, también a su
vez, no es otro que el del despliegue, en su distension temporal, de la histo-
ria misma. En breve: la filosoffa moderna de la historia habla de la historia en
la medida en que habla del hombre, y sélo puede hacerlo asi.

Resulta ahora necesario hacer una importante precision para poder poner
de manifiesto cémo todo este tejido de relaciones se articulan dentro de lo
que Racionero llama una dptica de la espera sobre la que la filosofia mo-
derna de la historia radica su fuerza mayor: su dimensiéon moral. Se trata
exactamente de distinguir entre sujefo como categoria relativa a una funcién
sintdctica y ente como presupuesto que dotaria de contenido semdntico a di-
cha funcién. Asi, si cuando hablamos de sujeto hablamos de una categoria
bien determinada, en cambio, cuando hablamos de ente hablamos de un
contenido fodavia por determinar. Para Racionero es precisamente el pro-
blema que introduce esta cldusula temporal y de la que depende la pregunta
por cudl deba ser la naturaleza de ese ente que cumple la funcién de los jui-
cios histdricos, lo que constituye el centro neurdlgico del programa moderno
de la filosofia de la historia®.

¢ «Enuncia, en efecto, que es licito esperar que los datos de apariencia fragmentaria y heterdclita de
la historia empirica verifiquen la identidad atin en curso de su proceso de produccion, puesto que tal iden-
tidad no es otra que la identidad, determinada por mas que todavia no cumplida, de su sujeto humano. Y
digo que es licito esperar esto, porque la verificacién que aqui se pide no requiere apelar a los hechos em-
piricos mismos; es suficiente con que pueda conformarse —con que se ajuste o no resulte contradictoria—
a la interpretacion que de ellos hace esa dptica de la espera, de la distension temporal, en que, a través de
los hechos pero mas alla de ellos ha de cumplirse en su plenitud el ser del hombre. Es fécil ver que una tal
optica introduce una suerte de escatologia laica, secularizada, como ultima llave de los juicios histdricos,
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Es justamente en la suspension de esta Optica de la espera y del modelo
causal al que obedece, donde la postmodernidad encuentra la efectividad de
su dimension politica. En esta suspension juega un papel determinante la no-
cion de discurso’ y la critica de Foucault a la idea tradicional de historia so-
bre la que paginas atrds nos detuvimos. Si, en efecto, la historia del pensa-
miento no puede entenderse ya, a partir de dicha critica, como el proceso de
sedimentacion de la verdad que el concepto fija y la voluntad anima, sino
como la memoria del conjunto de juegos lingiiistico-pragmaticos en los que
la realidad se efectiia de manera plural y contingente bajo circunstancias
concretas de la autocomprension humana, es evidente que las epistemes
(esos sistemas estructurados de reglas que articulan los principios regulado-
res bésicos del discurso) «no son el resultado de la racionalidad operando so-
bre la libertad, ni tienen por motivo el orden de las vivencias subjetivas que
conforman el 4mbito de lo humano». De ello se deriva que la posicién es-
tructural correcta sea aqui exactamente la contraria a la que mantiene el
modelo causal de la filosofia moderna de la historia: «es la episteme subya-
cente, en la medida que rige un discurso, la que provee todos y cada uno de
los criterios reguladores de las vivencias; en otras palabras, quien da su lugar,
llama e instaura a las ciencias humanas, permitiendo al hombre constituir-
se como su objeto»®. Ahora bien, es precisamente la consciencia de este
punto, del hecho de que vivimos en las epistemes, de que ellas son nuestro
mundo fisico, donde adquiere materialidad lo que Racionero llama e/ cerco
del nihilismo y cuyo horizonte puede resumirse asi: puesto que no hay suje-
to de la historia, que organice la libertad desde la racionalidad, sino sujetos
constituidos en ella por las estructuras del discurso —esto es, no hay una pro-
duccién de la objetividad sino una constitucion de la subjetividad y, por lo
mismo, tampoco hay una relacion de causa efecto entre el hombre (como su-
jeto) y sus obras (como objeto)—, entonces toda la racionalidad y toda la li-
bertad se dan dentro del discurso y fuera de él no hay nada. Sin embargo,

los cuales, por ello mismo, adscriben una dimensiéon moral, axiolégica, a su estricto contenido féctico.
Pero esto no constituye una objecion, antes bien, es el factor que da fuerza al programa de la filosofia mo-
derna de la historia. Pues es por relacion a esa dptica como cobran valor emancipatorio las referencias a
la unidad y la racionalidad de la historia, asi como el caracter material y moralmente progresivo de su des-
pliegue, cosas todas que, en definitiva, no hacen sino traducir un cémputo de atributos (y deseos) espe-
cificamente humanos» (Racionero, 2005: 30-31).

7 Esto es, la estructura o sistema de significaciones en virtud del cual se organiza el campo del saber
y la experiencia, determinando con ello el especifico modo de ser de los objetos que en ese campo apa-
recen.

8 Asi, el hecho de que la episteme moderna atribuya al hombre el papel de «el que hace su propia his-
toria» significa tan sélo que esa atribucion es un elemento inscrito en las reglas del juego de esa misma
episteme.
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como muestra en su argumentacion, la afirmacion de que sélo hay discurso:
el todo de las estructuras y sus configuraciones, admite ser pensada de dos
maneras distintas. Se trata ahora de analizar, tras asumir la historia como un
proceso sin sujeto, la radical apertura de espacios, vale decir, de libertad, que,
a través de su consideracion del cardcter contingente de las estructuras epis-
témicas, proporciona el discurso de la postmodernidad.

La primera de esas dos aproximaciones a las que acabo de hacer referen-
cia es, para Racionero, la que caracteriza gravemente el estado de cosas de
nuestro tiempo y en la que la accion politica deviene aparente. Esta posicion
de pensamiento tinico es la que prevé la absoluta impensabilidad de cualquier
margen mds alld del todo y de sus determinaciones: el sistema incluye abso-
lutamente la nada —nada hay fuera de él—. El discurso viene aqui pensado
como entidad integra. Desde esta perspectiva, no es concebible que haya pér-
didas en sus estructuras y, por tanto, que pueda darse el espacio para una pro-
duccidén no previsible de la libertad’. Las cosas cambian cuando de una
aproximacion del Todo unitario y de una nada absolutamente absorbible
por el ser, pasamos a otra de los todos parciales en la que dicha absorcién no
puede darse de manera absoluta. Y esta segunda aproximacion es, precisa-
mente, la que reclama para si el cardcter histérico, y por ello, contingente, de
las estructuras:

El hecho de que nuestros andlisis —genealogicos o arqueologicos— se vean
forzados a permanecer siempre en el plano sincronico, significa que las es-
tructuras si experimentan pérdidas, que incluyen sélo apropiaciones par-
ciales, que no controlan la totalidad de los elementos posibles y que es de este
desajuste de donde procede su transformacion y, a veces, su destruccion. [...]
En la dptica de las totalidades parciales, la diferencia entre discurso y todo,
entre conocimiento y realidad, entre historia y naturaleza y, en definitiva, en-

% «La idea de que la accion politica es aparente —de que el sistema s6lo admite variaciones tal vez de
talante o sensibilidad, pero no de fondo— ha llegado a ser de hecho, consustancial a nuestra percepcion
politica ordinaria. [...] Ahora bien, frente a las extrafias afirmaciones, tan cargadas de conviccién como au-
sentes de certeza, que subyacen a estas actitudes, lo que se impone comprender aqui es que los sucesivos
«no» que ellas mismas involucran —«no es realista», «no es racional», «no es posible»— sélo tienen va-
lidez si se admite, simultaneamente, que los limites que introducen (y las reglas de que son expresion)
agotan la totalidad de las alternativas que pueden pensarse para cada caso; o sea: si se admite que las de-
terminaciones del sistema, que de todos modos nacen de una negacion, resultan positivamente necesarias.
[...] Con eso que a diario oimos, lo que se nos pide en rigor es que demos por aceptable que un enuncia-
do polémico-negativo (del tipo «no hay otra opcién para esto»), que presupone las reglas del sistema, se
convierta en un enunciado apodictico-positivo (del tipo «ahora esto es necesario»), que implica, en cam-
bio, una afirmacién de validez absoluta. Pero ;esta legitimada esta metabasis? ;Es obligatoria esta inter-
pretacion positiva de la negatividad?» (Racionero, 2005: 44-45).
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tre lo pensado y lo impensado se muestra efectivamente insuperable. [...] No
hay modo de salir de esta dificultad, con respecto a la cual sigue siendo va-
lida la objecion general que siempre puede plantearse contra el método ana-
litico. [ ...] Entre los efectos y las causas, igual que entre los elementos y la es-
tructura, nada hay que pueda distinguirlos; y lo que sabemos de esa causa o
de esa estructura, nada es tampoco al margen de los efectos o de los elemen-
tos del conjunto. Sin embargo, en las significaciones que estos usos del tér-
mino «nada» introducen hay ahora una diferencia fundamental. Esta nada, la
que se perfila cuando del suefo del todo unitario pasamos a la consideracion
de los todos parciales, ya no se muestra—ya no puede mostrarse ciertamen-
te— como absorcién completa por el ser, sino como vacio: como resto o
margen que establece un hiato, una escision entre el ser y la estructura; entre
el hueco que deja el ser y la presencia incompleta del ente que ocupa su lugar
(Racionero, 2005: 46-47).

Esta segunda aproximacidn al nihilismo propuesta por Racionero puede
enunciarse asi: el sistema incluye absolutamente la nada —fuera de él habi-
ta la indeterminacion—. Y es en su asuncion plena donde se hace posible
elaborar una nocién no metafisica de sujeto histérico que pueda servir de
base efectiva en el campo de la accidn politica. Es desde esta perspectiva,
desde donde la lectura de Hegel propuesta por Racionero puede asumir el he-
cho de que «nada hay fuera del discurso» no tiene por qué limitarse a decir
que la determinacion niega la nada, puede también querer decir que fuera del
discurso rige la no-determinacion'®. La nada es aqui una ausencia reparable
en la medida en que puede ser pensada como consciencia de las desarticula-
ciones del sistema y, por tanto, como deseo o voluntad de determinacion, lo
que en términos hegelianos se traduce como /ibertad. Ahora bien, s6lo bajo
la forma de una libertad determinada lo racional puede hurtarse a la nada, y
es éste el proceso que Hegel identifica con la actividad de la razén''. En sin-
tesis, la filosofia hegeliana de la historia se erige sobre la distincion entre un
uso objetivante, instrumental de la razén y que es el propio del dmbito his-
torico de la conciencia, y un uso absoluto de la razén, que no es susceptible
de quedar recluido en ninguna configuracién determinada y que, por ello
mismo, es capaz de establecer un criterio de contrastacion respecto de aquel

10" Como se sabe, el «nada hay fuera del discurso» es también el punto de partida de Hegel: nada hay
fuera de esa trama o red identificada con las figuras, (consideradas al margen de su sucesion) del Espiri-
tu Objetivo.

! La libertad no puede regir como principio absoluto de determinacion, puesto que si asi fuese esto
llevarfa, por un lado, a que la virtud no podria distinguirse del terror y, por otro, a que volveriamos de nue-
vo a la nada, una nada atin mas desgarradora puesto que sélo autosatisfecha en el derrumbamiento de to-
dos los obstdculos a su paso.
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uso objetivante. Ambos usos se retroalimentan mutuamente y es precisa-
mente su funcionamiento conjunto lo que da lugar a la 16gica de la historia:
la dialéctica. Sin embargo, la dindmica dialéctica del doble juego de la afir-
macion positiva de la conciencia y la negacion superadora de la Razén ha de
prever, no sélo para ser posible, sino siquiera concebible, un desideratum de
orden previo y distinto a la ejecucion de la dialéctica: este desideratum es la
confianza en que la Razén puede soportar, absorber siempre, en todos los ca-
sos, la cuota de sinrazén, de mal relativo, que contiene cada realizacién
particular de la conciencia para asi poder asegurar el proceso de racionalidad
creciente de la historia siendo, a través de este criterio de ganancia cre-
ciente, como se reconcilia la historia empirica con la historia ideal, esto es,
con la historia como sistema. De aqui la dimensién moral que constituye el
motor de legitimidad de la filosofia moderna de la historia. Ahora bien, este
criterio de ganancia, que en Hegel adopta la forma de progreso y que a juicio
de Racionero es, frente a la dialéctica, la clave profunda de la filosofia mo-
derna de la historia, no puede tener ya a la libertad como principio puesto
que no puede justificarse ni en la voluntad de determinacién ni en ninguna de
las realizaciones objetivas de la racionalidad determinante. Emerge como lo
que es: una hipétesis inductiva que so6lo seria posible mantener si, empirica-
mente, la sinrazén y el mal particular no desbordan la capacidad de progreso
acumulativa de la razén. Y aqui llegamos al punto donde la filosofia de la
historia encuentra su limite absoluto: esa capacidad hace tiempo que ha
sido refutada con creces por la historia empirica. Casos como el genocidio
judio en la Alemania nazi u otros genocidios posteriores demuestran que la
ganancia obtenida es de un orden inconmensurable con el mal perpetrado.
Sin embargo, lo inconmensurable no ha de entenderse en un sentido moral,
sino en un sentido sensu stricto 16gico que hace posible describir su espacio
en términos de voluntad de poder'.

Como se sabe, es Nietzsche quien ha desvelado la esencia del nihilismo al
conectar las nociones de realidad indeterminada y voluntad de poder: en la

12 «En el sentido de una completa incoherencia seméntica con lo significado por el concepto de Ra-
z0n, tanto en su uso absoluto, como también (y esto es mds caracteristico) en su uso instrumental. Porque,
en efecto, para no salir de este tltimo uso [...] viniendo a casos mds recientes, y también, de nuevo, s6lo
en el plano instrumental, ;qué rendimientos racionales pueden seguirse de la sistematizacién global de un
mundo, que, de extenderse, segin se dice pretender, a todas las regiones del planeta, acabaria con algunas
de las reservas basicas (hoy conocemos con toda precision el dato) en apenas cinco afios? [...] Pero no hay
que dejarse aturdir por la objetividad de estas pasiones; [...] lo que importa comprender es que, si pueden
seguir interpretindose —y nada hay que lo impida— conforme al canon explicativo de la libertad deter-
minada, en cambio no son ya descriptibles en términos de racionalidad, sino de estricta e imperiosa vo-
luntad de poder» (Racionero, 2005: 52).
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medida en que relaciona la realidad con la pura resolucion de la voluntad, lo
que Nietzsche desvela es el significado auténtico de las representaciones de la
Razén, y ello de manera que las verdades se transmutan en valores. Puede en-
tonces concluirse que el efecto radical del nihilismo es que, al mismo tiempo
que aniquila las representaciones de la Razon, hunde también la idea de que
existe una necesidad racional determinada de los valores en quien la voluntad
encontraria un criterio seguro para la accion. O sea, lo que la esencia del nihi-
lismo implica es la total suspension de la idea misma, exacta, que preside el
fundamento de legitimidad de la filosofia de la historia.

Esta asuncién del nihilismo pone en juego decisivas implicaciones que de-
bemos considerar. La primera de ellas radica en llevar el ser al ambito que le
es propio y que no es otro que el de la libertad. A su vez, esto no indica que
la libertad no esté en ningtin caso determinada, ni que pueda prescindirse del
conjunto de determinaciones que constituyen la memoria de su historicidad;
lo que ahora se enuncia es que las determinaciones de la libertad no tienen su
origen en ninguna identidad ontoldgica que convierta el despliegue de la his-
toria en necesario y perfectible (de ahi su caricter de progreso). De esta for-
ma, si lo real se da siempre en la pluralidad de las determinaciones posibles,
todas y cada una de las determinaciones de esa realidad responde ahora a una
decision de la voluntad y no a una necesidad. Y ello de tal forma que cada
decision conlleva, necesariamente, la consciencia de que su efectuacion, en
el mismo movimiento en que limita, pone al descubierto, asimismo, el espa-
cio de la pluralidad ontoldgica. Se trata, por tanto, de una voluntad de reco-
nocimiento que se manifiesta en una actitud de respeto y cuya misma natu-
raleza implica que ella misma, como voluntad, puede y debe despegarse de si
todas y cada una de las veces que la atencion a sus distintas determinaciones
asi lo exija'®. Y es exactamente en este pliegue de la voluntad como despe-
gamiento o distancia de cada una de sus determinaciones libres donde aqué-
lla se muestra, no ya como una funcién de la libertad, sino como una funcién
del conocimiento, una funcién de la razén'*. Asimismo, es en este marco de

13 «Frente a la 16gica de la sobredeterminacién que el nihilismo traduce en voluntad de poder, en la 16-
gica de la pluralidad el nihilismo se ofrece [...] como voluntad de reconocimiento de todas cuantas posibi-
lidades han quedado o pueden atin quedar abiertas a la ejecucion que ella misma voluntad lleva a cabo y por
la que esas posibilidades, en tanto que reales, surgen, devienen objetivas, hurtandose a la nada. [...] en el res-
peto, pues, hacia las diferencias que, en tanto determinadas o susceptibles de determinacién, se abren al ejer-
cicio de los proyectos y decisiones que ella misma se pone como voluntad» (Racionero, 2005: 55).

14 «[...] al excluir la figura de una razén que necesariamente ha de identificarse con sus producciones,
el nihilismo no excluye con ello la capacidad de razonar sus proyectos y decisiones; simplemente convoca
una concepcion pragmdtica de la razén, que si, por una parte, restringe el alcance de su validez al campo
de lo efectuado en cada apertura de libertad, por otra parte, encuentra en esa apertura misma —en su na-
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asuncion de un nihilismo que ha dejado de ser una forma de negacién o in-
determinacion para ser expresion de un rumbo de la voluntad de poder —y
en la que el dnico requisito necesario es que esa voluntad se dé—, donde el
discurso de la postmodernidad, lejos de disolver de una manera presunta-
mente acritica la nocion de sujeto historico obliga, desde una voluntad de ra-
zon basada en una actitud de reconocimiento y respeto a la patencia de la
pluralidad de lo real, a repensar el concepto de sujeto histérico bajo la forma
de un sujeto dialégico®. Llegados a este punto, se hace evidente la radical
apertura a la intervencioén politica que, desde el terreno ideolégico, plantea la
cultura de la postmodernidad asi entendida. Ahora bien, la cuestion decisiva
que debe ser destacada aqui, cuando se trata de analizar la posicidon tedrica
que desde el campo literario posibilita una tal apertura como efecto retérico
de intervencion social, es ésta: que la posibilidad real de ese sujeto de didlo-
go no puede de ninguna manera inscribirse en una liberacion de la comuni-
cacion sino en la exigencia de mostrar la realidad tal y como se hace patente
en la experiencia del nihilismo:

O sea, [...] la obligacion, pues, no de liberar la comunicacion, sino, a la in-
versa, [...] Porque el problema es éste, en definitiva. La propuesta de una ple-
na liberacion de la comunicacion sélo puede cumplirse en el vacio, o, al re-
vés, en la impostura de un uso de categorias y conceptos formales que, bajo
una apariencia transparente, objetivan en rigor el dominio de su propio dis-
curso. Formas una y otra de nihilismo, la tinica posibilidad que nos queda es
[...] afrontar esos resultados mismos a través de su exhibicion explicita, en
tanto que de ella pueden seguirse nuevas decisiones, nuevos proyectos de la
voluntad racional (Racionero, 2005: 56-57).

En este sentido, una de las cuestiones (si no /a cuestién) que, de una u
otra forma, ha marcado —la mayor parte de las veces, sin emerger como
tal— la préctica totalidad de los debates tedricos sobre la poesia espafiola del
ultimo tercio del siglo xx es la del cardcter retéricamente mediado que pre-
senta nuestra aprehension del mundo y obviarla supone pasar por alto uno de

turaleza comun, siempre repetida en su forma y siempre distanciada de sus objetos— el signo, el rasgo hi-
potéticamente racional que hace conmensurables, y por ende, comunicables todas sus efectuaciones
particulares» (Racionero, 2005: 56).

15 «Una voluntad de razdn, cuyas determinaciones no se guian por la realizacién de la identidad ne-
cesaria sino por el reconocimiento y respeto de las diferencias existentes, es —so6lo en realidad es— un su-
Jjeto de didlogo: la expresion, como he dicho, de una perspectiva hipotéticamente racional, cuyo ejercicio
se sabe de una naturaleza pragmadtica y cuyo horizonte implica, por ello mismo, la aceptacién de la plu-
ralidad de todas las otras determinaciones posibles, tanto en lo que se refiere a sus contenidos semanticos
como a sus propias reglas» (Racionero, 2005: 56).
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los puntos neurdlgicos que han marcado la entera reflexion filosofica occi-
dental desde el siglo X1x hasta nuestros dias'®. Con respecto al &mbito poéti-
co esta cuestion comporta poner sobre la mesa las distintas formas de inter-
vencion que la palabra poética desarrolla en el terreno ideoldgico. Como se
sabe, este debate se viene sosteniendo entre nosotros desde dos posiciones
epistemoldgicas muy marcadas que, grosso modo, podriamos enunciar asi: de
un lado, la que hace de ese cardcter mediado una restriccion que impide
avanzar y cuyo reclamo de realismo se articula desde la premisa de que es
necesario olvidarse de la mediacién y restablecer la identidad entre realidad
y representacion en aras de una mayor comunicabilidad; de otro, aquella que
establece esa mediacion como punto de partida desde el que problematizar el
propio tejido discursivo para crear nuevas configuraciones de la experiencia.
Dos poetas vinculados a la creacion de espacios de resistencia desde la iz-
quierda politica han encabezado esta discusion tedrica que, sin duda, ha
marcado y continiia marcando el didlogo intergeneracional de nuestra poesia
mds reciente. Estos dos poetas son Luis Garcia Montero y Jenaro Talens.
Acabo de decir encabezado y no protagonizado. El debate convoca a toda la
comunidad poética y son muchos los matices de las diferentes propuestas
pero, a la vez, no es menos cierto que estas dos firmas son las que han dedi-
cado una especifica atencién al problema y que bajo su rubrica pueden se-
falarse las dos matrices tedricas puestas sistematicamente en juego dentro de
ese panorama general. Desde la perspectiva de Luis Garcia Montero, es en la
vuelta a la figuracion del realismo para la defensa de un proyecto de vida en
comtun donde se halla el camino adecuado de intervencion en los debates de
la postmodernidad:

Esto implica una lectura ideologica de los simulacros. Podemos denunciarlos
en nombre del vacio, para dejarle las manos libres al poder convertido en dn-
gel guardian de la Nada; o podemos reivindicar, ya que todo es simulacro
[sic] el derecho de inventarnos el simulacro que mds nos interese. Por ejem-
plo, uno que llegue a tener otra vez el valor de la representacion, de una nue-
va representacion. [...] Hay que volver a la representacion, a la figuracion, si

16 «Nijetzsche nos ensefié a dudar de la fundamentacion de la verdad en la autocerteza de la con-
ciencia propia. Freud nos hizo conocer los admirables descubrimientos cientificos que tomaron en serio
esta duda, y hemos aprendido de la critica radical de Heidegger al concepto de conciencia a ver los pre-
juicios conceptuales que proceden de la filosofia griega del logos y que en el giro moderno llevaron a pri-
mer plano el concepto de sujeto. Todo esto confiere la primacia a la «lingiiisticidad» de nuestra expe-
riencia del mundo. El mundo intermedio del lenguaje aparece frente a las ilusiones de la autoconciencia
y frente a la ingenuidad de un concepto positivista de los hechos como la verdadera dimensién de la re-
alidad» (Gadamer, 2002: 327).
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queremos seguir defendiendo un proyecto de vida en comiin. [...] Por eso hay
un alto valor ideologico en la poesia que construye un sujeto no esencial, y
apuesta mds por la conciencia que por la identidad, o en todo caso por una
identidad consciente de sus raices historicas y de su voluntad reguladora. Pa-
labra poética figurativa en medio de los procesos de liquidacion de la con-
ciencia individual (Garcia Montero, 2002: 26-27).

Estas palabras de Garcia Montero se fundamentan en tres nociones sobre
cuyo uso y ambigua formulacién en su razonamiento conviene detenerse. La
primera es la nocién de simulacro. La segunda es la nocién de postmoderni-
dad. La tercera es la nocién de realismo.

Por lo que respecta a la primera, es necesario subrayar que la nocién de si-
mulacro no niega el valor realista o no realista de la representacion, sino que
cuestiona el concepto mismo de representacion. Dicho cuestionamiento no se
refiere tanto al caricter figurativo o no figurativo de la representaciéon cuan-
to a la disolucién de la 16gica de lectura que la nocién misma de representa-
cién ha implicado desde Descartes. Asi, en la 16gica representacional propia
del discurso de la modernidad es siempre la nocién de un fuera de el discur-
so lo que garantiza la falsacion (en sentido popperiano, esto es, la veracidad
o no veracidad de los enunciados se fundamenta en su adecuacién o no ade-
cuacion respectivamente de un mundo referencial al que el discurso remitiria)
de este ultimo. De ahi que la nocién de copia sea separable —y secundaria
con respecto a él— de la de original. Lo que el simulacro aporta como no-
vedad, no es tanto la desaparicién de cualquier tipo de representacion, cuan-
to a) la posibilidad de elaborar copias sin original y b) la posibilidad de leer
la verosimilitud del original por su adecuacion a la copia y no al revés. Las
implicaciones ideoldgicas de esta inversion no pertenecen por ello al dmbito
ni de los objetos, ni del mundo, sino, al de los modos de leer y/o ver el dis-
curso que establece la relacion entre aquellos dos. Esto hace, por ejemplo,
que se produzca socialmente algo tan aberrante como lo que sigue: no es que
un hecho sea verdadero y, por eso, aparezca en television (por ejemplo en un
telediario) sino que es el hecho mismo de aparecer en television lo que lo
convierte, en tanto efecto social de sentido, en verdadero. Esto quiere decir
que desde la perspectiva de un lector espectador educado en la légica del si-
mulacro a que vengo aludiendo —considerando como tal la surgida en el ul-
timo tercio del siglo xX, coincidiendo con la llamada condicién postmoder-
na—, para que una noticia sobre la guerra, por ejemplo la del Golfo de
1991, fuese verdadera tenia que ser previa y fundamentalmente verosimil y
puesto que los modos de representacion en los que ese lector/espectador ha
sido educado se corresponden con la puesta en escena del cine clésico (y de
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su hija natural, la televisién), una imagen era mas verdadera cuanto mas se
acercaba en tanto imagen a la puesta en escena del cine bélico. No es casual,
por ello, que tanto en esa guerra como en la siguiente, el ejército norteame-
ricano pidiese la direccion y asesoramiento de directores artisticos de Holly-
wood (Carmona, 1991; Talens, 1994, 2000).

Epistemoldgicamente hablando, pues, lo que la nocién de simulacro pone
sobre la mesa es que el problema no radica en los modos de escribir, sino en
los modos de leer. Si la veracidad de un discurso se mide por su adecuacioén
a unas reglas sintdcticas de composicion imaginariamente asumidas como
naturales, es obvio que reflexionar sobre las formas retdricas que estan en la
base de dichos modos es una forma de desestructurar el cardcter ideolégico
que lo constituye. Decir, como hace Garcia Montero en el texto citado mas
arriba «ya que todo es simulacro podemos reivindicar el derecho de inven-
tarnos el simulacro que mas nos interese», significa, ni mas ni menos, pres-
cindir voluntariamente del problema epistemoldgico y politico de fondo.

La segunda nocién puesta en juego es la de postmodernidad. Como se vio
por extenso paginas atras, el post no implica un después sino un distinto, im-
plicacion de la que Garcia Montero nuevamente prefiere prescindir!’. Su
voluntad de recuperar como forma de intervencién en el debate postmoderno
la nocion de representacion que caracteriza la modernidad, asimilando dicha
nocion a la de simulacro, le lleva a obviar o, lo que es lo mismo, a querer
neutralizar las implicaciones que pone en juego el novum que, con respecto a
la nocién de sujeto, supone el discurso de la postmodernidad.

En este orden de cosas cabe, a partir de la anterior cita de Garcia Monte-
ro, preguntarse con Talens (2005: 133), en virtud de qué extrafio poder la

17 Esta concepcién de la postmodernidad como un después y no como un distinto es algo de lo que
Garcia Montero nunca ha hecho misterio: «Cuando se habla de postmodernidad, muchas veces lo tinico
que se hace es tomar conciencia de esa crisis perpetua de la modernidad. Eso tiene dos lecturas: renunciar
—y hay mil maneras de renunciar: desde el cinismo hasta la pureza de no querer mezclarse con la histo-
ria— o intentar recuperar el proyecto emancipador de la modernidad. A mi la postmodernidad que me
interesa es la que quiere darle una segunda oportunidad a la Ilustracién. Para explicar mi poesia y mi po-
sicion ideoldgica siempre digo que estamos acostumbrados a leer los valores de la Ilustracion con los ojos
del Romanticismo, resaltando sus contradicciones. Y creo que ahora deberiamos releer el Romanticismo
con ojos ilustrados» (Garcia Montero, 2004: 2-3. Cursivas mias); o también: «[...] Hay quien piensa que
el fracaso de la Modernidad obliga a buscar un ambito de autonomia estética que se desentienda del dia-
logo con los demads y con la Historia, un &mbito fundado en la ruptura del lenguaje, el irracionalismo y la
negacion. A mi me ha interesado volver a la Modernidad, y no porque creo que su mandato se ha cum-
plido perfectamente, sino porque necesito discutir piblicamente sus errores, los caminos equivocados, las
renuncias. Mas que quemar los libros, deseo volver a ordenar nuestra biblioteca» (Garcia Montero, 2000:
103. Cursivas mias).
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aprioristica consciencia de la mdscara pessoana que define al poeta como fin-
gidor o la exposicion de tal consciencia como desideratum inicial, eliminaria
como por ensalmo los (posibles) efectos perversos del sentido de la escritu-
ra, desplazando, en cualquier caso, el valor de una practica al terreno indi-
vidualizado de la consciencia del escritor que, de esta forma, y aun sin asu-
mirlo claramente, vuelve a situarse como propietario privado del sentido de
lo que avala socialmente con su firma. Con todo, esta pregunta no formula
mads que una parte, aunque una parte muy importante, del problema a plan-
tear ya que, como bien sefiala Talens, ese efecto de lectura es uno de los efec-
tos posibles y, por tanto, no por mas 16gico o inmediato resulta completa-
mente excluyente de otros efectos distintos. Las cosas cambian cuando
situamos el centro de nuestra reflexion en el hecho de que ese sujeto no esen-
cial que reclama la apuesta tedrica de Garcia Montero resulta ser el punto de
articulacion de un completo programa de puesta en orden de lo visible cuyo
reclamo de lo figurativo se estableceria, hoy por hoy, como tnica salida va-
lida para una escritura verdaderamente consciente de su compromiso con la
comunidad. Es entonces cuando ese efecto de lectura al que antes me referi
deviene excluyente en tanto que es el efecto buscado y, lo que a mi juicio re-
sulta mas grave desde un punto de vista ideolégico, es buscado en funcién de
sus dimensiones terapéuticas dentro de una politica de la lectura supuesta-
mente comprometida con los males que acechan a la comunidad. Al otro
lado quedaria el terreno de la experimentacion que viene homologado, en vir-
tud de su filiacién vanguardista, a una renuncia a ese compromiso:

Mantener el deseo vanguardista de intervencion historica supone, hoy, desde
nuestra perspectiva, un cuestionamiento de las vanguardias. [...] Buena par-
te de la vanguardia alardeo una y otra vez de la destruccion del sujeto tradi-
cional como la mejor forma de mantenerlo vivo: Los mecanismos de esen-
cializacion, de desacralizacion expresiva, que animaron los planteamientos
vanguardistas, como una radicalizacion de la crisis romantica, estan sufi-
cientemente estudiados y no son muy contrarios al paradigma lingiiistico de
la literariedad. Sélo se diferencian al elegir las coordenadas de la esenciali-
zacion, porque unos eligen al individuo que escribe y otros al texto. Otra op-
cion es la del vacio, la toma de conciencia de la nada. ;Pero qué hacer en-
tonces? Si, qué hacer, porque también aqui hay diversos caminos. Existe
una herencia vanguardista que opto por la materialidad de un lenguaje que
insistiera en la nada, en el recuerdo continuo de la desarticulacion del suje-
to, en la denuncia prdctica del cardcter fantasmal de la realidad, de su falta
de valores estables. El protagonista de esta lirica es el sujeto vacio. Pero ocu-
rre que este tipo de sujeto solo sirve como metdfora, y es efectivo cuando se
limita a recordarnos la no esencia, las intervenciones interesadas de la rea-
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lidad. Objetivamente, sin embargo, ni existe la nada, ni existe el vacio, porque
mds que con un hueco nos encontramos siempre con la elaboracion ideolo-
gica de un hueco, a través de la pertinencia de una determinada vision de la
realidad. Aunque no sea esencial, siempre hay un sujeto elaborado histori-
camente, y las insistencias en las desarticulaciones de la nada suelen imponer
en el fondo una vuelta a la esencializacion, por mucho que se cubran con la
piel del vacio (Garcia Montero, 2002: 24-25).

Ignoro, ante la falta de reenvios bibliogréficos, si la alusiéon de Garcia
Montero a la materialidad de una escritura que insistiera en la nada remite a
la poética de José Angel Valente (a partir del trabajo sobre la misma de Mi-
guel Mas, 1986) o si la referencia al sujeto vacio es una llamada al ensayo
del mismo titulo de Jenaro Talens (2000). Como mas tarde intentaré mos-
trar, en cualquier caso resultaria errénea la identificaciéon de ambas pro-
puestas en un mismo espacio tedrico, puesto que obedecen a estrategias ra-
dicalmente distintas. En lo que quisiera incidir ahora es en esa misma
llamada al orden, al deseo de unidad, de identidad, en definitiva de popula-
ridad (en el sentido de encontrar un publico) que, como ya supo ver Jean-
Francois Lyotard en —un no tan lejano, a efectos de nuestra reflexion—
1985, puede detectarse en todas las invitaciones multiformes que incitan a
suspender la experimentacion artistica y que se hace patente en las palabras
de Garcia Montero: se hace necesario que los escritores vuelvan al seno de
la comunidad o, al menos, si se juzga que la comunidad estd enferma, darles
la responsabilidad de curarla. Cuando Lyotard analiza en qué consisti6 el
desafio de la fotografia y el cine con respecto al realismo pictérico y narra-
tivo, sefiala la capacidad de aquellos de realizar mejor, més rdpidamente y
con una difusién cien veces mayor la tarea que el academicismo reservaba
al arte realista: preservar a las conciencias de la duda. En este orden de co-
sas, la fotografia y el cine deben imponerse sobre la pintura cuando de lo
que se trata es, como en el caso que nos ocupa, de estabilizar el referente'®.
Precisamente Laura Scarano (2004a, 2004b) viene a ilustrar este punto
cuando establece la especificidad y el sentido de la propuesta poética de
Garcia Montero no en los términos de una representacion del sujeto cuya
verdad se enuncia como un previo empirico, sino de aquélla en la que esa

18 «[...] de ordenarlo respecto de un punto de vista que lo dote de un sentido reconocible, de repetir
la sintaxis y el 1éxico que permiten al destinatario descifrar rdpidamente las imdgenes y las secuencias y,
por lo tanto, llegar sin problemas a la conciencia de su propia identidad al mismo tiempo que a la del asen-
timiento que recibe, de esta manera, por parte de los demads, ya que estas estructuras de imagenes y de se-
cuencias forman un cédigo de comunicacién entre todos. De este modo se multiplican los efectos de re-
alidad o, si se prefiere, las fantasias del realismo» (Lyotard, 1985: 15-16).
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verdad viene enunciada «como una invencion destinada a generar efectos de
verdad en términos de reconocimiento o de consenso social». De lo que se
trata, como bien apunta Scarano, es, por tanto, de ofrecer la imagen modé-
lica de un sujeto, de un hombre, que es ya fodos los hombres y que se
constituye como el patrén orientador para la invencion de un personaje cre-
ible (Scarano, 2004a: 221). Emergen entonces los fundamentos de ese pro-
grama de puesta en orden de lo visible al que aludi antes. Su espacio supo-
ne decidir ignorar de plano el problema del lenguaje como mediacién tanto
al identificar realismo y representaciéon (Talens, 2005: 132) dentro de una
nocion de arte como documento, como al eliminar de un plumazo el pro-
blema de la subjetividad como construccion discursiva.

Entramos asi en el dltimo de los tres puntos a tratar: la nocién de realis-
mo. Y aqui llegamos al nudo gordiano de la cuestion: si hablar de una ética
de la escritura es hablar de una ética de los modos retoricos de intervencion
social, la reflexion tedrica de Garcia Montero establece, desde esos dos pos-
tulados de fondo sefialados por Talens, la necesidad de defender una retérica
de la transparencia destinada a obviar el que una tal ética constituye la pues-
ta en escena de la dependencia entre juegos de verdad y estructuras de poder
(puesto que no hay relaciones comunicativas sino relaciones de poder vy,
por ello, enfrentarse al discurso es enfrentarse a la realidad social que aquel
sintomatiza y conforma). Algo que, como vuelve a recordarnos Talens a
través de las palabras de Foucault, no supone ni mds ni menos que la diso-
lucién de lo politico en esa (im)posible transparencia:

La idea de que podria darse una situacion de comunicacion que fuese tal que
los juegos de verdad pudiesen circular en ella sin obstdaculos, sin coacciones
y sin efectos coercitivos, parece pertenecer al orden de la utopia. Y ello sig-
nifica no ver que las relaciones de poder no son en si mismas algo malo, algo
de lo que es necesario liberarse. Pienso que no puede existir ninguna socie-
dad sin relaciones de poder, si se entienden como las estrategias mediante las
cuales los individuos tratan de conducir, de determinar, la conducta de los
otros. El problema no consiste por tanto en intentar disolverlas en la utopia
de una comunicacion perfectamente transparente, sino de procurarse las re-
glas de derecho, las técnicas de gestion y también la moral, el ethos, la
prdctica de si, que permitirian jugar, en esos juegos de poder, con el minimo
posible de dominacién (Foucault: 2002. Cfr. Talens, 2005: 143-144).

De ello deriva el que Garcia Montero defina en términos de una ética de la
renuncia el espacio tedrico de aquellas poéticas que asumen la puesta en es-
cena de la dependencia entre juegos de verdad y estructuras de poder como
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una de sus dimensiones esencialmente constitutivas. La denuncia de los
mecanismos que permiten preservar a las conciencias de la duda se asimila
asi a una renuncia. Y esto, habida cuenta de los tiempos que corren, puede
ser todo menos una invitacion a la resistencia desde la que poder procurarnos
el ethos, la practica de nosotros mismos, que nos permitan jugar la partida de
los juegos de poder con el minimo posible de dominacién. Es precisamente
en esa invitacion a la resistencia donde encuentra su rasgo mayor una con-
cepcidn de la poesia como pensamiento del desorden de lo visible cuya pra-
xis, al jugar la partida desde la necesidad de enfrentarse al discurso en su pro-
pio terreno, esto es, mostrando la dependencia entre juegos de verdad y
estructuras de poder, para asi hacer efectiva la apertura de un espacio dis-
cursivo de intervencion y de cambio, ha de emerger necesariamente como
una reflexion sobre el estatuto del lenguaje poético y materializarse en una
voluntad de experimentacion.

A la hora de abordar esta cuestion es ttil seguir el rastro que propone
Jean-Francois Lyotard cuando sittia la fuente del arte moderno y la l6gica de
los axiomas de las vanguardias en la estética kantiana de lo sublime (Lyotard,
1985: 19-26). Ello nos permitira detectar el sustrato desde el que emerge, con
toda radicalidad, ese pensamiento del desorden, como distintas inflexiones en
su formulacién. Resumo a continuacidén sus planteamientos.

En la filosofia kantiana el sentimiento de lo sublime vendria a ser una
afeccion fuerte y equivoca, contradictoria: el placer procede de la pena. En la
tradicion de la filosofia del sujeto que se remonta a San Agustin y Descartes
y que Kant no terminé de cuestionar, este sentimiento se desarrolla como un
conflicto entre las facultades de un sujeto: entre la facultad de concebir una
cosa y la facultad de presentar una cosa. Para la filosofia kantiana hay co-
nocimiento si, en principio, el enunciado es inteligible y, si, acto seguido, se
pueden establecer ciertos casos de la experiencia que se correspondan con
éste. Hay belleza si, en ocasion del caso (la obra artistica), dado inicialmen-
te por la sensibilidad sin ninguna determinacién conceptual, el sentimiento de
placer es independiente de cualquier interés que provoque que esta obra
suscite hacia ella un consenso universal de principio. El hecho de que el gus-
to atestigiie que puede experimentarse en el modo del placer un acuerdo no
determinado o regulado, da lugar al juicio reflexivo kantiano entre la capa-
cidad de concebir y la capacidad de presentar un objeto correspondiente al
concepto. Lo sublime se dard, por el contrario, cuando la imaginacién fracase
y no consiga la presentacion de un objeto que, aunque sélo sea en principio,
pueda establecerse de acuerdo con un concepto. Por ejemplo, dice Lyotard,
tenemos la Idea del mundo (la totalidad de lo que es) pero no tenemos la ca-
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pacidad de mostrar un ejemplo de ella. De esta forma estas ideas no nos dan
a conocer nada de la realidad (la experiencia), ya que prohiben el libre
acuerdo de las facultades que produce el sentimiento de lo bello, impidiendo
la formacion y la estabilizacion del gusto. Por consiguiente, puede decirse de
ellas que son (im)presentables.

Lyotard llama moderno al arte que consagra su técnica a presentar qué
hay de impresentable (in-presentable): «hacer ver que hay algo que se puede
concebir y que no se puede ver ni hacer ver» y explica cémo la propia filo-
sofia kantiana nos dicta la direccién a seguir a la hora de responder a la pre-
gunta ;pero como hacer ver que hay algo que no puede ser visto? cuando es-
tablece su andlisis tanto en términos de lo informe, de la ausencia de forma
(en términos, en definitiva, de un indice de lo impresentable), como cuando
radica la posibilidad de esa presentacién en una presentacion negativa: asi la
abstraccion vacia que experimentaria la imaginacién en su biisqueda de una
presentacion de lo infinito (otro impresentable) seria ella misma (esa abs-
traccion) una presentacion del infinito, su presentacion negativa.

Por tltimo, y recogiendo con ello un hilo que antes dejé suelto, si se
traslada esta perspectiva al problema del estatuto del lenguaje poético, pue-
den empezar a introducirse matizaciones, a mi juicio decisivas, sobre dos de
las aproximaciones tedricas que con respecto a tal problema han marcado el
panorama de nuestra poesia mds reciente. Me refiero a las poéticas de José
Angel Valente y Jenaro Talens. No puedo detenerme ahora en una lectura
pormenorizada de la especifica formulacién valentiana poesia es conoci-
miento y que en otro lugar (Diaz, 2004) ya analicé. Me interesa ahora resca-
tar el resultado al que dicha afirmacién aboca y que no es otro que el de eli-
minar la condicién dialégica del poema al hacer de la poesia el lugar de
manifestacion del Ser. Esto supone, ni mas ni menos, que a través de la
condicion de verdad que satisface (poesia es conocimiento), el poema deje de
configurarse como propuesta de produccion de sentido para convertirse en el
lugar de una revelacion. De ahi que en €l sea necesario plantear en primer
plano el cardcter inconmensurable de la realidad a expresar en relacion con el
concepto que la expresa y también de que, se quiera o no, el estatuto de la
palabra poética siga siendo entonces el de un simple medium comunicativo.
En la poética valentiana este esquema se materializa bajo la forma de una
metafisica negativa en la que la conciencia queda fuera de juego como centro
privilegiado que controla el sentido (el sujeto queda destronado de la enun-
ciacion, la escritura se impersonaliza), pero a cambio de establecer una nue-
va ilusion, a saber, la de la personificacion del lenguaje poético como palabra
del Ser. Siendo la realidad del Ser inconmensurable en relacion con su con-
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ceptualizacion sélo serd posible decirla negativamente, como silencio —y de
ahi la archiconocida poética de Valente: arte de la composicion del silen-
cio—. En este sentido, las conexiones de la poética valentiana con la tradi-
cién mistica espaifiola y oriental son todo menos gratuitas.

La reflexion de Talens sobre el estatuto del lenguaje poético obedece a
una estrategia completamente distinta. En la lectura de Lyotard sobre el su-
blime kantiano encontramos formulado su espacio como la inflexién decisi-
va que marca el lugar postmoderno, esto es, como aquello que alega lo im-
presentable en lo moderno y en la presentacion misma negandose al
consenso de un gusto que permitiria experimentar en comun la nostalgia de
lo imposible:

Un artista, un escritor postmoderno, estdn en la situacion de un filésofo. el
texto que escriben, la obra que llevan a cabo, en principio, no estdn gober-
nados por reglas ya establecidas, y no pueden ser juzgados por medio de un
Jjuicio determinante, por la aplicacion a ese texto, a esa obra, de categorias
conocidas. Estas reglas y estas categorias son lo que la obra o el texto in-
vestigan. El artista y el escritor trabajan sin reglas y para establecer las re-
glas de aquello que habra sido hecho. De ahi que la obra y el texto tengan las
propiedades del acontecimiento,; de ahi también que lleguen demasiado tar-
de para su autor, o, lo que viene a ser lo mismo, que su puesta en obra co-
mience siempre demasiado pronto. Postmoderno serda comprender segiin la
paradoja del futuro (post) anterior (modo) (Lyotard, 1985: 25).

A mi juicio es la imposibilidad misma de experimentar ya esa nostalgia
por lo impresentable la que orienta la lectura de Talens cuando, al ocuparse
de las fantasias del realismo (que sigue sofiando con un acceso directo a las
cosas mismas y con las posibilidad de su directa manifestacién en tanto re-
presentables), sefiala el valor fundamentalmente positivo al que nos aboca el
limite postulado por la filosofia kantiana. Maurizio Ferraris (1986: 50-60) ha
perseguido ese rastro del limite kantiano en una especifica tradicién literaria
y filosofica: aquella en que la escritura, partiendo de la ecuacion entre el libro
y el mundo, asume todas las caracteristicas de lo que —en la perspectiva de
la Nouvelle Critique y, en el plano filos6fico, de la gramatologia de Derri-
da—, es la écriture. En efecto, tal y como sefiala Ferraris, con Kant la filo-
sofia pierde su propio valor heuristico y fundacional frente a las pretensiones
cognoscitivas de la ciencia. Con ello, contintia Ferraris, se pierde la esperanza
en la posibilidad de una cosmologia racional y es precisamente este punto, el
de la imposibilidad de definir el mundo como un objeto concreto, la premisa
para hacer del libro, como contenedor de todos los sentidos posibles, el
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analogon del mundo mismo. Asi, si el libro es el mundo, la escritura no debe
confrontarse con un mundo de referentes exteriores y termina por homolo-
garse a la pintura. En este sentido, las elaboraciones tipograficas de la poesia
mallarmeana o las teorias de Valéry sobre la pintura, cuya razén de ser con-
siste en hacernos conscientes de la ausencia de su objeto, nos conducen a un
territorio que la gramatologia nos ha hecho familiar: el de la grammeé como
huella de una ausencia. La écriture adquiere una neta dimension ideogra-
matica, como grafema o significante y es de esta raiz de donde parte la entera
critica derrideana a la jerarquia platénica de un significante sensible que re-
envia a, y al que subyace, un significado ideal.

Ahora bien, hay que empezar a realizar aqui algunas decisivas puntuali-
zaciones tedricas. En primer lugar, la de que este concepto de écriture ex-
traido de la ecuacion libro = mundo se transforma, en Derrida, en la hipéte-
sis de un valor autoreferencial de la grammé (la cual reenvia a si misma y
alude a un mundo de referentes de los cuales es huella). El segundo punto a
considerar es que este desplazamiento en el estatuto del signo constituye una
especifica objecion a la tesis de Husserl de una conciencia anterior al len-
guaje, de un mundo de la vida, de las cuales la palabra y mas aun la escritu-
ra serian meras representaciones. La cuestion de la escritura adquiere asi en
Derrida una dimension ontolégica en la que se conjugan la linea mallarme-
ana a la que antes se aludid y la tradicién onto-teoldgica del olvido del ser en
Heidegger. Como se sabe, el olvido del ser constituye en la filosofia heideg-
geriana la caracteristica fundamental del pensamiento metafisico —la es-
tructura bésica del pensamiento occidental desde Platon a Nietzsche—, que
se centra en lo presente y manifiesto, esto es, en el ente y sus estructuras, y
no atiende al fondo —el ser como iluminacién— que hace posible que el
ente aparezca. En este sentido, Ferraris sefiala cémo el concepto mallarme-
ano del libro y el del ser heideggeriano corresponderian a una misma exi-
gencia conceptual: la de pensar el ser como algo que no se presenta inme-
diatamente sino, por el contrario, como huella o diferencia. Si para
Heidegger el olvido del ser consiste en su poner en presencia, esto es, en pre-
sentarlo como ente, la escritura para Derrida es aquello que en su presenta-
cién manifiesta una ausencia, la de la voz viviente de la que lo escrito viene
considerada una traduccidn, o, lo que es lo mismo, del referente del que se
supone que el signo gréfico sea la huella. En la critica que Derrida hace a la
reflexion heideggeriana, nos situamos exactamente en el punto al que bus-
caba dirigirme al marcar las diferencias entre los desarrollos de Valente y Ta-
lens con respecto al estatuto del lenguaje poético. Para Ferraris, es precisa-
mente en el hecho de transferir a la écriture las caracteristicas presenciales,
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de contacto inmediato con el mundo, que la tradicion metafisica atribuye a la
palabra, donde se recupera por entero esa misma tradicion. Es esta la cues-
tién que Derrida reprocha a Heidegger a propésito de sus tesis en E/ origen
de la obra de arte y excluye que se pueda decir la verdad sobre la pintura, o
que la pintura pueda decir la verdad («Es el cuadro que ha hablado», escribe
Heidegger como conclusién a su andlisis de un cuadro de Van Gogh). En
efecto, Derrida reprocha a Heidegger el haber inscrito asi su propia reflexion
en la metafisica pensando el lenguaje como un medio destinado a hacer
presente el ser y transformarlo en un ente cuando, mas bien, sostendrd De-
rrida, la verdad es constitutivamente en pintura —esto es, desde su perspec-
tiva, en la écriture— una huella, aquello que es capaz de hacernos cons-
cientes de la ausencia de su objeto.

A mi juicio, es desde esta perspectiva desde donde se hace patente la va-
lencia netamente metafisica que atraviesa la entera poética valentiana, al
concebir el estatuto del lenguaje poético como lugar de manifestacion del ser,
esto es, como lugar donde el ser se pone en presencia. Es desde esta Optica,
también, desde donde cobra pleno sentido la estrecha relacion que la poética
de Valente mantiene con la tradicién mistica espafiola, y mds en concreto,
con la obra de San Juan de la Cruz'?, asi como desde donde se hace eviden-
te el calco del esquema valentiano sobre la iluminacion (Lichtung) heideg-
geriana. Como ha definido Ramén Rodriguez (1994) el término iluminacion
en Heidegger equivale a ser en multiples contextos y designa el espacio o
ambito de sentido a partir del cual todo ente resulta iluminado, se muestra o
aparece, pero de forma que en su accién iluminante él mismo se retrae u
oculta. Se trata por tanto de la verdad ontoldgica o del ser. La elaboracion del
concepto de verdad poética que Talens lleva a cabo se basa, en cambio, en
otro presupuesto. A saber: la consciencia de que esa verdad carece de obje-
to. El poema se configura rigurosamente como propuesta de produccion de
sentido®. La autorreferencialidad del lenguaje pasa asi a ser el eje de su re-

19 «Palabra inicial o antepalabra, que no significa atin porque no es de su naturaleza el significar sino

el manifestarse. Tal es el lugar de lo poético. Pues la palabra poética es la que desinstrumentaliza el len-
guaje para hacerlo lugar de la manifestacién. [...]» (Valente, 1991: 63-64).

2 De aqui la diferente concepcion del silencio en Talens: «Si el lenguaje es un sistema de férmulas
convencionales, aceptar su institucionalizacion es aceptar mentir al utilizar para construir verdades ele-
mentos que no la pueden ni siquiera transmitir, al no tener tampoco existencia fuera de ellos. Queda como
alternativa callarse. Pero callarse sélo es la inversion del hecho de hablar. No hay alternativa, pues, en el
mutismo, sino en el silencio. No ocurre como en el discurso mistico, que, al rebasar el lenguaje como algo
insuficiente, se resuelve en un silencio entendido como serenidad. Lo que hay es una conciencia que quie-
re liberarse de los signos. El silencio no es, pues, una salida que ya estuviera ahi, prevista como alterna-
tiva de respuesta, sino una meta dificil de alcanzar, a la que conduce un camino que previamente hay que
construir» (Talens, 1979: 49. Cursiva mia).
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flexién y el lugar donde se inscribe la idea de mediacién retdrica como es-
pacio tedrico politico de intervencion y libertad:

El argumento central de su reflexion [en Kant] es que la verdadera objetivi-
dad del conocimiento no estd fundada y asegurada en la libre espontaneidad
del espiritu, sino en la imposibilidad del conocimiento de la «cosa en si». Por
eso, el corte que separa el conocimiento de las «cosas en si» no es mds que la
expresion de que aquél ha encontrado su fundamentacién mas firme en si mis-
mo y no en la cosa en si. S6lo una vez acotado el terreno se abre realmente la
posibilidad de jugar en él. Puesto que todo intento de trascender simple-
mente el campo de la forma estd condenado al fracaso, se debe recorrer in-
tegramente ese campo, y no tocarlo sélo aqui y alla. Si el pensamiento no
puede captar directamente lo infinito, debe entonces recorrer lo finito en to-
das las direcciones (Talens, 2005: 134-135. La redonda es mia)?.

Tal y como he analizado por extenso en otro lugar (Diaz, 2006) para Ta-
lens, es en la poesia donde se cuestiona la idea de una verdad como adecua-
cion y, por tanto, la quiebra de la teoria representativa, en la medida en que el
lenguaje poético es la forma simbdlica mas puramente simboélica, més auto-
noma y mads libre. De esta forma, la aproximacion a las tesis de Heidegger (la
obra abre un mundo) y de Gadamer (arte como construccion permanente del
mundo) se hacen desde una estrategia en la que el Sentido se da por liberado
y manifiestamente superficial.
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