
 

© UNED. Revista Signa 35 (2026), pp. 33-37  

DOI: https://doi.org/10.5944/signa.vol35.2026.46803  

ISSN digital: 2254-9307. Papel: 1133-3634. CD-ROM: 2951-8687 

33 
 

 

 

 

 

 

DISCURSO DE ACEPTACIÓN 

 

EL ARTE DE LA DISTANCIA 

 

Juan MAYORGA 

Dramaturgo 

 

 

 

 

 

Rector, autoridades, profesorado, señoras y señores: 

Además de una emoción que será difícil de contener, siento una enorme gratitud hacia 

quienes han promovido que se me conceda este doctorado honoris causa, empezando por 

la Facultad de Filología y el profesor Romera Castillo. Y, desde luego, la siento hacia la 

UNED, a la que estoy vinculado desde la primavera del año 83, cuando, a mis dieciocho, 

disconforme con la emboscada o ciencias o letras, aspiraba a estudiar Matemáticas y 

Filosofía. No siendo entonces posible simultanear ambas carreras en las universidades 

que me eran conocidas, alguien me aconsejó preguntar en la llamada —con un nombre 

para mí entonces misterioso— Universidad a Distancia. El caso es que acabé 

matriculándome de Filosofía en la UNED, donde me licencié y llegaría a doctorarme. 

Estar hoy aquí lleva mi memoria —o mi imaginación— a aquellos primeros días en 

la UNED. La lleva, sobre todo, a las compañeras y compañeros con que me encontré, los 

cuales habían llegado a nuestra universidad por muy diversos caminos. Además de 

quienes, como yo, compaginaban licenciaturas, en mi quinta había varias amas de sus 

casas, un mecánico, una abogada, un piloto del ejército, un camarero sindicalista y una 

informática que entró heideggeriana y salió neoplatónica. Gente, por lo general, con 

muchas ganas de aprender y que se ponía a estudiar donde pudiera abrirse un libro y en 

cuanto surgiera un rato para hacerlo. 

Lo que me quedó claro en seguida, y lo que he defendido en todas partes, es que la 

UNED tiene un valor social extraordinario, pues ayuda a sostener y ahondar vocaciones 

que quizá se frustrarían de no existir una institución así. Por su carácter, la UNED es, más 

que cualquier otra, una universidad para todas y todos, por distantes —no solo en sentido 

geográfico— que sean sus circunstancias. La UNED ha ayudado a muchas personas a 

acercarse al conocimiento y la crítica. En tiempos en que uno y otra están amenazados, 

esta universidad es incluso más necesaria que cuando nació.  

A mí la UNED me llevó a asuntos y perspectivas que se me volvieron fundamentales, 

esto es, que me fundaron. Uno de los pensadores con que aquí me enfrenté por primera 
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vez fue Walter Benjamin, a quien dediqué mi indagación doctoral y de cuya obra me 

confieso dependiente. Entre otras, le debo una idea que no dejo de tener en cuenta siempre 

que entro en un aula, y que quiero compartir ahora con personas a las que reúne un 

proyecto educativo. Dice Benjamin que la escuela —y podríamos decir, en vez de la 

escuela, la universidad— debería ser no el lugar de dominio de una generación sobre 

otra, sino un lugar de encuentro de generaciones. Esa de la escuela como sitio en que las 

generaciones se citan —sitio de intercambio de experiencias y preguntas— me parece 

una imagen muy fértil, y pienso que una sociedad cuyas instituciones educativas estén 

animadas por ella será más rica, más justa y más capaz de resistir.  

Junto a esa de Benjamin, hay otra idea de la educación, esta de María Zambrano, que 

importa al estudiante que no he dejado de ser y al enseñante que me gustaría ser. Según 

Zambrano, a quien también descubrí en la UNED, el alumno comienza a serlo “cuando 

se le revela la pregunta agazapada dentro, la pregunta que, al ser formulada, es el inicio 

del despertar de la madurez, la expresión misma de la libertad. No tener maestro”, dice 

Zambrano, “es no tener a quién preguntar y, más hondamente todavía, no tener ante quién 

preguntarse”. 

En la UNED, entre mis profesores y compañeros, encontré ante quiénes preguntarme y 

preguntas para las que todavía busco respuesta. Preguntas determinantes para la vida que 

he vivido, para la filosofía que he intentado practicar y para el teatro que he elegido escribir.  

La filosofía es, ante todo, un puñado de difíciles preguntas siempre urgentes que nunca 

encuentran definitiva respuesta. No es facultad, disciplina o materia entre otras, sino una 

vocación, cuya alma es el asombro, de interrogar a todas las materias, disciplinas y facultades 

y de someterse al interrogatorio de ellas. Un plan de vida al que todos estamos convocados. 

Todos estamos llamados a ser filósofos, a preguntar y a exponernos a la pregunta.  

La filosofía así entendida ha ahormado mi teatro, en el que a menudo comparto con el 

espectador preguntas que no sé contestar. Y son sobre todo preguntas lo que tengo en la 

cabeza cuando menciono el pensamiento, junto a la acción, la emoción y la poesía, como una 

de las cuatro fuerzas del teatro que amo y del teatro al que aspiro. Solo nombro el pensamiento 

en cuarto lugar, pero que también lo mencione expresa la convicción de que el teatro vale 

más cuando también es filosofía, o sea, cuando pregunta y recela de cada respuesta. 

A primera vista, la distancia entre la filosofía y el teatro parece tan insalvable como 

aquella que separa lo abstracto y lo concreto, lo general y lo particular, los conceptos y 

los cuerpos, las ideas y sus sombras. Sin embargo, teatro y filosofía no han dejado de 

afectarse. Nacieron juntos y en seguida se miraron, desafiándose. 

Desde su origen, el teatro dio que pensar. Su existencia misma dio que pensar. ¿Por 

qué el teatro? ¿Por qué esa asamblea en que unos representan, ante otros, posibilidades 

de la vida humana?  

Asimismo, desde el principio, los escenarios se revelaron como espacios de circu-

lación y crítica de las ideas, e incluso de su alumbramiento. El teatro pronto demostró 

capacidad no solo para recoger el pensar, sino también para provocarlo. Primero, porque 

cuando da cuerpo a personajes que defienden sus ideas hasta el final —hasta la muerte—, 
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de la confrontación de esas ideas puede surgir otra, la del espectador; segundo, porque a 

veces consigue llevar a representación aquello que la filosofía no ha sabido nombrar y 

suspender ante la ciudad la pregunta que el filósofo aún no ha formulado. Y así ocurre, 

por ejemplo, que, del combate de las voces de Creonte y Antígona, entre ellas, nace una 

voz tercera que el poeta no escribió, y que obras como La vida es sueño, Woyzeck o Casa 

de muñecas, antes que reflejar filosofías, las anticipan. 

Además de consentirme hacer preguntas a las que no sabría dar forma fuera del 

escenario, el teatro me da ocasión de crear personajes que defienden ideas muy alejadas 

de las mías. El carácter dialógico del drama, el hecho de que, en escena, la palabra esté 

dividida, me deja alejarme de mi propia palabra. El teatro me permite tomar, respecto de 

mí mismo, distancia.  

Distancia. Voy a detenerme unos minutos ante esta palabra que da nombre y carácter 

a nuestra universidad y designa una magnitud importante para el arte teatral tal y como 

yo lo entiendo, igual que para el hacer filosófico tal y como procuro practicarlo. Voy a 

arriesgarme aquí, en la Universidad a Distancia, a esbozar una caracterización del teatro 

—y quizá, entre líneas, de la filosofía— como arte de la distancia. Apenas unos trazos 

que presento en la esperanza de que alguien que me escuche pueda mejor tramarlos. 

Empezaré recordando algo que sabe de sobra cualquier aficionado a observar 

escenarios o pisarlos: en ellos puede ser esencial la distancia de un personaje a un objeto 

—la de Macbeth respecto del puñal con que teme matar al rey Duncan o la de Otelo hasta 

el pañuelo de Desdémona— y, desde luego y sobre todo, la que separa dos personajes. 

Las mismas palabras tienen distinto significado pronunciadas al oído o dichas desde lejos. 

En la escena segunda del segundo acto de Romeo y Julieta, importa que él se halle en el 

patio y ella en el lejano balcón, y cada frase de su célebre diálogo es imantada por esa 

distancia insuperable. No menos valiosa es la pequeña y, sin embargo, infinita separación 

que se abre entre las solitarias criaturas de Chéjov. Así como hay mil comedias de todos 

los tiempos construidas hacia el abrazo final de los amantes. 

Sí, sin duda, la distancia física es decisiva en un escenario. Pero no es la única que 

cuenta para el teatro.  

En mi pieza Noli me tangere, intentando recuperar lo que un día sintieron en el Museo 

del Prado ante la pintura homónima de Correggio, un hombre y una mujer hablan de una 

línea que va desde la mano derecha de María Magdalena hasta la izquierda del 

Resucitado. El hombre dice: “Para ver la diagonal, hay que tomar distancia”. Puesto que, 

a su juicio, esa diagonal encierra el secreto último del cuadro, lo que está afirmando es 

que, para ver lo más importante de él, hay que alejarse de la superficie pintada. Pero acaso 

esté hablando también de la obra teatral en que él participa y del teatro mismo. Porque es 

tarea fundamental en el teatro elegir la distancia desde la que se propone al espectador 

que mire, escuche y piense. Y es que solo a cierta distancia algunas cosas se vuelven 

visibles, audibles y pensables. 

Pero si el espectador se aleja demasiado, puede pasar por alto algo importante. Sobre 

ello habla, me parece, el anciano de mi obra El cartógrafo cuando instruye a su nieta 
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acerca de ese oficio: “La fuerza de un cartógrafo”, dice, “es su capacidad para mirar y 

elegir lo esencial. Mirar, escoger, representar: esos son los secretos del cartógrafo. Con 

unos pocos signos, el cartógrafo ha de dar a ver un mundo. Cualquier signo vale si habla 

claro, el mapa debe hablar a primera vista. No lo hacemos para nosotros, sino para alguien 

que un día lo mirará, quizá dentro de mil años. ¿Qué queremos que él vea? Ahí aparece 

la cuestión de la escala. Las cosas importantes solo se ven a pequeña escala. Dos ejércitos 

a punto de entrar en combate: es fácil representar el número de soldados, su ubicación, su 

armamento... Pero ¿y las razones de unos y otros para morir?, ¿y el valor y el miedo de 

un soldado? Es fácil dibujar una calle, pero ¿y un instante de vida en esa calle?”.  

De modo que, a juicio de mi viejo cartógrafo, cosas importantes como el valor, el 

miedo o un instante de la vida “solo se ven a pequeña escala”. Acaso también él esté 

hablando, además de sobre el arte de los mapas, sobre la obra de que es personaje y sobre 

el teatro mismo: sobre un impulso moral que exige al autor, al director o al actor salvar 

aquello que por nada del mundo debe perderse. 

En su carácter, asimismo, moral hay que entender dos preguntas, relacionadas pero que 

no deben confundirse, a las que el teatro viene dando muy diversas respuestas desde su 

primer día: ¿qué distancia ha de haber entre el espectador y el personaje, y entre este y el 

actor que lo interpreta? Podría redactarse una historia del arte escénico atendiendo a esas 

respuestas. Se hallarían formas teatrales que han buscado la identificación del espectador 

con el personaje y otras que han perseguido alejar este de aquel, así como escuelas de 

interpretación que propugnan fundir actor y personaje y otras en que el actor, al tiempo que 

actúa el personaje, lo observa y aun lo juzga. Hay una palabra de la jerga teatral que sirve 

para pensar en todo ello: distanciamiento. El Diccionario de la Lengua Española lo define 

como “recurso que consiste en distanciar al espectador de la acción para que pueda adoptar 

una actitud objetiva y crítica”. No es momento de discutir esta definición académica, ni de 

extenderse más sobre batallas cuyas crónicas llenan bibliotecas. 

Mejor atendamos brevemente a otro sentido, más abstracto y acaso también más 

sustancial, en que el teatro es arte de la distancia. Me atrevo a decir que el teatro es, 

constitutivamente, arte de la distancia en tanto que su esencia es el desdoblamiento. Cada 

cosa en el escenario está allí para que en la imaginación aparezca otra. Los cuerpos, los 

objetos, las luces y las sombras, los sonidos y los silencios, todo eso está en vez de 

cuerpos, objetos, luces, sombras, sonidos y silencios distantes. El teatro tiene su raíz en 

la siguiente paradoja: el espectador comparte lugar y tiempo con un actor que hace de 

Segismundo, pero, si sucede la transfiguración teatral, si aparece Segismundo, ese 

encuentro llevará a ambos, actor y espectador, a otro lugar y otro tiempo. 

Qué interesante que una misma palabra, teatro, nombre un arte y el sitio en que ese arte 

acontece. Qué misterioso que el teatro consista en reunirse en un sitio para, sin salir de él, 

viajar muy lejos. El teatro más poderoso —hablo del arte— consigue que nos distanciemos 

de quienes éramos cuando entramos en el teatro —y ahora hablo del lugar—. Si la ficción 

es todo aquello que podemos pensar pero que no está sucediendo, el teatro es ese sitio 

donde la ficción, sin embargo, sucede. 
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Como la cueva de Montesinos, el teatro lleva, a quienes entran en él, lejos de quienes 

suelen ser. Así les permite examinar la vida que viven e imaginar otras vidas. Por eso 

acostumbro a figurármelo como una elipse cuyos focos son la crítica y la utopía. El teatro 

nos da a ver lo que hay y lo que todavía no es; lo que somos y lo que podríamos ser.  

¿Cuánto hemos de distanciarnos de algo para verlo?, me preguntaba antes. 

Habiéndome alejado hasta aquí, me digo que hay cosas que quizá solo podamos ver 

cerrando los ojos. Cosas que no podemos ver con los ojos, sino con la distancia de la 

imaginación. 

Los griegos, maestros de la distancia, apartaban del escenario algunos hechos, los más 

importantes. La representación de esos hechos, pensaban, solo podía darse, invocada por 

la palabra, en la imaginación del espectador. 

De vuelta a Noli me tangere y a la frase “Para ver la diagonal, hay que tomar 

distancia”, recordemos que Correggio no pintó esa línea en el lienzo, sino en la 

imaginación del espectador. Solo esta puede descubrir, desde la mano derecha de la mujer 

mortal, volcada hacia la tierra, hasta la del hombre resucitado, que señala el cielo, una 

línea cargada de tensiones.  

Tampoco en mi pieza Noli me tangere es mostrado ese cuadro sobre cuya 

interpretación disputan los personajes en escena. Mi deseo es que los espectadores lo 

pinten en sus mentes. Así como no enseño en La colección aquella que da título a la obra, 

ni muestro en El cartógrafo el mapa que la protagonista busca obsesivamente. Y, desde 

luego, no presento la violencia física que en Himmelweg, en Hamelin o en la propia El 

cartógrafo sufren las víctimas. Solo un espectador puede hallar, si se atreve, en su propio 

interior, esa colección, ese mapa, esa violencia. 

Yo hago teatro para ese espectador. Escribo para alguien que ojalá vea, escuche, lea 

lo que yo no he escrito. También para ese espectador he escrito este acto. Un acto teatral, 

pues basta que una persona tome la palabra ante otras que acuerdan mirarla y escucharla 

para que aparezca el teatro. La voz y el gesto de un ser humano al que otros prestan su 

atención, lo estamos experimentando juntos, crean un espacio y un tiempo compartidos. 

Crean un nosotros, que es la persona gramatical del teatro. 

Hay sentidos de las palabras que solo pueden aparecer en la tensión de una distancia. 

Ojalá quienes hoy me acompañáis llevéis a lugares muy lejanos, lugares a los que yo 

nunca llegaré, estas palabras mías. Las últimas son obligadas por vuestro respeto y por 

vuestra buena escucha. Os he sentido muy cerca.  

Muchas gracias. 
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